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Minden jogot fenntartunk



ELŐSZÓ

E
KÖNYV két kérdésre válaszol: milyennek látta magát a

francia nemzet öntudata, amióta írásban eszmélkedik és
mi kapcsolata van ezzel az öntudattal annak a szellemnek,

mely a francia irodalomból felénk áramlik?
Egy nemzet öntudata sok mindenből kerül össze. Van benne

felelet az eredet és hivatás, a honnan? és a hová? kínzó kérdésére.
Benne parázslik a fizikai értelemben vett haza. a kenyeret adó
föld szcretete összes indokaival. Ott rejlik a fölénytudat, melyre
minden népnek szüksége van a nemzetek gyilkos versenyében és
benne rajzolódik ki az az erkölcsi arckép, melyet a köztudat saját
használatára kielemez múltjából és jelenéből.

A nemzetek mindig némi optimizmussal rajzolják meg saját
arcképüket. Így tesznek még a franciák is, pedig kivételesen erős
kritikai szellemük a kedvezőtlen vonásokat sem igen takarja el a
nemzeti öntudat előtt. Ezért van szükségünk annak a szellemnek
elemzésére, mely a francia nemzeti lélek legközvetlenebb meg-
nyilatkozásában, a francia irodalomban jut kifejezésre.

Az európai irodalomtörténetről ábrándozó Fernand Balden-
sperger, ki honfitársai között talán a legmesszebb lát a nemzeti
irodalom határain túl, határozott szkepszissel nézi azoknak az
erőlködését, kik a francia irodalom szellemét néhány egyszerű
formulában igyekeznek kifejezni. Mint Montaigne tette a filozó-
fusokkal, Baldenspcrger is egymás mellé állítja a francia kriti-
kusokat, hogy ellenmondásba keverje őket és bizonyítsa, milyen
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lehetetlen feladatra vállalkoztak. Villemain a liberális haladás
szellemét, Montégut az idealizmust, Gaston Paris a heroikus és
gúnyolódó szellem ellenmondásait. Michelet a propagandisztikus
szellemet, Brunetiére a szociális jegyet, Lanson az intellektuális
elem túltengését ismeri fel a francia irodalomban megnyilatkozó
nemzeti szellem jellemző vonása gyanánt. Még kevesebb tanúság-
értéket tulajdonít Baldensperger a külföldi emberek ítéletének,
akik érthetően a maguk szellemi képének ellentéte vagy kiegcszí-
tője gyanánt fogják fel a tőlük különböző nemzetek szellemét.

E könyv írója sem francia és éppen ez a kívülállás* kettőzött
óvatosságra kényszeríti, mikor a francia szellem általános jegyeit
keresi a francia irodalomban.

Ezért tartja hasznos korrektívumnak, hogy elsősorban a nemzeti
tudat önvallomásain keresztül közelítsük meg a francia szellem
bonyolult kérdéseit. Ezek a vallomások megtanítanak bennünket
arra is, hogy a francia szellem kérdését is történeti szemmel lássuk
és így elkerülhetjük azok tévedéseit, akik csak a ma franciáját
elemzik történelmi keresztmetszetben. Látni fogjuk, hogy nem
minden franciának elismert jellemvonás jut el a legújabb korig
s hogy a francia szellem nemcsak a faji lelki alkat, hanem
sokszor a társadalomtörténeti fejlődés eredménye; e fejlődés során
egyes vonások esetleg erősebben kidomborodnak, mások egészen
eltűnnek. A francia szellemnek is megvan a maga története és
míg a történelmi elemzés e téren is el nem készült, megállapításaink
aligha ütik meg a tudományos igazság mértékét.

Az igazsághoz azok járnak közel, kik a nemzeti szellemben
nemcsak az átörökölt faji ösztönök állandó szintézisét keresik,
hanem a történelmi fejlődés eredményét. Az elmés Madame de
Stael például jól látja, hogy az ő korának franciája azért lett
Európában a báj, az ízlés, a vidámság mintaképe, mert a
Bourbonok udvarában kialakult műveltségeszmény lassan saját
képére átalakította az egész nemzetet, mert „hiszen mi más egy
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nemzeti jellem, mint azon intézmények és körülmények eredménye,
melyek egy nép boldogságára, érdekeire és szokásaira behatással
vannak?” Az „anden régime” frandájának egész Európában jól
ismert jellemképe, melyhez minden művelt országban simulni
igyekeztek, a XVII. és XVIII. századi nagy frantia társadalmi
élet terméke.

Nem elég tehát egysíkú sematikus képet adnunk a franda
szellemről, mintha az valami időtlen, mozdulatlan dolog volna;
az események változásával, társadalmi osztályok váltásával a
nemzetkép olykor lényegesen megváltozik, ha mindjárt a külföldi
köztudat továbbra őrzi is a régi arckép elmosódott vonásait.

Viszont nem egy vonás akad ebben a képben, mely a legősibb
idők óta változatlannak látszik. Temperamentum, érzelmi adottság,
értelmi képesség, társadalmi összefogó erőt adó eszmények válto-
zatlan erővel élnek a franda nemzetben, sőt e tulajdonságok és
eszmék jelentékeny része már a franda nemzet kialakulása előtt
megvan azokban a néptörzsekben, melyekből a franda kialakult.

Ezért sok régi, ma avultnak látszó gondolat, elfeledett arc-
vonás vonul el az olvasó előtt e könyvben a franda szellemi világ
aktuális vonatkozásaival párhuzamosan. De e gondolatok, vonások
között egy sincs, mely ne szolgálná azt a törekvésünket, hogy a
francia szellem kialakulásáról minél igazabb és minél elfogulat-
lanabb képet kapjunk.

Ez a könyv tehát nem úgy készült, mint ahogy a legtöbb
hasonló célú kísérlet: a franda nemzetképnek itt nincs állandó
kontrasztja, nem állítottuk szembe sem a rendesen ellentétképpen
szereplő némettel, sem az angollal vagy spanyollal, mert képünk
történeti mélységben, nem egyidejűségbe helyezett szinkróniában
készült. De azért olykor efféle szembeállításra is sor kerül, csak-
hogy a belőle levont tanulság a mi szemléletünk számára csak
olyankor értékesíthető, ha ezt a szembeállítást maga a franda
író végzi el s így hozzájárul nemzete öntudatosításához.
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El lehetne képzelni azt is, hogy a francia szellem történeti
elemzése és az erre épített szintézis fölé az egyes latin nyelvű
(olasz, spanyol, francia) és bizonyos fokig közös kultúrában fel-
nőtt nemzetek közös jellemképét rajzolná meg valaki, mert igen
valószínű, hogy a sokat emlegetett „latin géniusz” sem puszta
fikció. Egy ilyen szintézishez azonban előbb szükséges lenne az
egyes nemzetek szellemi képének alapos ismerete, öneszméletük
története, ami mindeddig még nem készült el azzal az alapos-
sággal, amely lehetővé tenné, hogy túlmenjünk a könnyen cáfol-
ható általánosságokon.

Különben valószínű, hogy a latin szellem elemzését is a leg-
könnyebben a francia szellemiségen keresztül közelíthetjük meg,
hiszen az öneszméletre törekvés a franciáknál van meg a legerő-
sebb mértékben; ők minden téren s így önmagukra is nagy tehet-
séggel alkalmazzák elemző készségüket és talán az összes európai
nemzetek közül elsőnek jutottak nemzeti összetartozásuk tudatára.



I.

A NEMZETI ÖNTUDAT



1

A FRANK HAGYATÉK

A
FRANCIA ősidőktől fogva katonanemzetnek tekintette

magát és írói a legrégibb kortól kezdve emlegetik a nem-
zet vitézségét, győzhetetlenségét és félelmetes harci szelle-

mét. Ugyanezek az írók tanuk arra is, hogy a hősiesség, a katonai
erények tudata döntő szerepet játszott a francia nemzeti öntudat
kialakulásában és hogy ez az öntudat még a kettős nyelvű germán-
latin franki birodalomban jött létre.

A Meroving-kor latin költészetében és történetirodalmában
még hasztalan keressük a francia nemzeti öntudat nyomait. Nagy
Károly előtt francia nemzeti öntudatról beszélni anakronizmus,
sőt utána is jó ideig még csak a frank, s nem a francia nemzet
szól hozzánk az egykorú latin szövegekből. Ennek a dinasztikus
jellegű frank patriotizmusnak egyenes leszármazottja a francia,
mely minden törés nélkül folytatja, őrzi és fejleszti a túlnyomóan
germán nyelvű, de humanista törekvésekkel telített és univer-
zalitásra törekvő karoling frank birodalom nemzeti hagyományait.

A francia magát sokáig /ran\-nak, majd később, mind a mai
napig, népies továbbképzéssel franceis-nek, fran^ais-nak nevezi,
ami ugyanazt jelenti. Hazájának pedig ma is azt a nevet adja,
amit a karoling kor humanistái a frank birodalomnak, a mai
France a középkori latin Francia egyenes származéka. A Francia
név tudvalevőleg az osztatlan germán-román nyelvű frank birodal-
mat jelölte, míg magát a mai Franciaországot sokáig csak „Francia
Ocridentalis''-nak nevezték. Mikor Alkuin a „Francia gaudens“
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nevében üdvözli a győzelmes Nagy Károlyt, az egész birodalomra
gondol.

Nagy Károly unokái, Kopasz Károly és Német Lajos a verduni
szerződésben véglegesen kettészelik a nagy frank birodalmat.
A 843. év Franciaország politikai születésének évszáma. A közös
frank öntudat azonban túlélte az egységes birodalmat és az írók
még sokáig Nagy Károly birodalmára gondolnak, mikor „Francia”
dicsőségéről elmélkednek. Végre sajátos cllenmondással Galliára
rögződik a frank birodalom történeti presztízse és a frank nemzeti
öntudat egyenes örököse a frankoktól meghódított, de nyelvben
latin gall nép lett, mely a hódítókat is magába olvasztotta.

A francia harcos nemzeti öntudatának segítségére jött a kora-
középkori tudomány is. Szevillai Izidor általános tekintélynek
örvendő etimológiái között a frankok nevének két magyarázata
közül az egyik a nemzet kemény jelleméből magyarázza a frank
népnevet: „Jellemük vadsága miatt nevezik így őket”. Ez a jámbor
hipotézis gyorsan elterjed és a középkorban, mikor a névnek
valóságértéket tulajdonítanak, véglegesen megrögzíti a frankok,
vagyis a későbbi franciák rettenthetetlen és kegyetlen harci hírét,
ami bizonyára jelentékenyen emelte a franciák öntudatát.

Nagy Károly fényes haditettei, Róma újbóli megmentése meg-
növeli a frankok katonai büszkeségét, győzhetetlenségébe vetett
hitét. Egy szerzetes, Ermoldus Nigellus, ki hízelgéssel akarja az
udvar elvesztett kegyét visszaszerezni, dicsőítő költeményt ír
Károly fiának, Jámbor Lajosnak hispániai hőstetteiről és benne
a Barcelonát védő mór fejedelem szájába adja a félelmetes frankok
jellemzését:

Ez a büszke nép ... mely a mi erődítményeinket ostromolja,
erős, harcias, kemény és gyors... Bárkit ez a jeles nemzet még
eddig háborúval megtámadott, az akarva, nem akarva meghódolt
neki. Hatalmával még azt a várost is maga alá vetette, melyet
Romulus alapított hajdanán. Mindig fegyvert viselnek, ifjúságuk
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harchoz szokott; náluk már az ifjú fegyvert hord s ezzel a
mesterséggel él az agg is. És megborzadok, ha csupán magát a
frank nevet szájra veszem; a frankok nevüket vadságuktól nyerték.

Ez az első frank hősköltemény híven fejezi ki a karoling
fénykor hangulatát. A frankok büszkék voltak félelmetes hír-
nevükre és itáliai diadalaik után a világ urainak érezték magukat.
A mór fejedelem figyelmeztetéséből látható, amint a tudós
etimológiai hagyomány elegyedik a vitézség és harcratermettség
nemzeti tudatával. Később még Páris nevében is felismerni vélik
a frank „vakmerőség” jelentését.

Itt kell megemlékeznünk a frankok trójai mondájáról is; a
humanizmus koráig ez volt a franciák őstörténete. A VIII. század-
ban egy északfranciaországi szerzetes tákolja össze ezt a történetet
és teszi mondaszerű frank története élére. Tulajdonképpen a
rómaiak legendás honfoglalástörténetéhez, az Aeneishez hasonló
történetet akart itt csinálni s a trójai származás meséjével nemzetét
a rómaiakéval egyenlő rangra emelni. Elmondja hát, hogy Priamus
és Antenor 12.000 menekülő trójaival együtt a Tanais partjáig
jutnak, majd a maeotisi mocsarakba e onnan Pannóniába. Ott
várost alapítanak, a Sicambria nevet adják neki, majd Valen-
tinianus császár alatt a maeotisi alánok fölött győzelmet aratnak.
A dicsőség fejükbe száll és Valentinianus adószedőit meggyilkolják,
mire a császár kikergeti őket Pannóniából. A Rajna mellett
telepszenek meg s onnan vonulnak Gallia meghódítására. Egy
másik forrás megjelöli a menekülő trójai csoport vezérét is, egy
bizonyos Francus vagy Frando személyében.

A trójai származás hite az előkelő, a rómaiakéval egyenrangú
származás tudatát öntötte a frank nemzeti tudatba és megnyug-
tató választ adott arra a honnan? kérdésre, mely a nemzeteket
történeti tudatosodásuk idején annyira izgatja.

Teljes képet a frankból frandává lett nemzeti öntudat össze-
függésdről Aimoin fleury-i szerzetes művében kapunk. Aimoin



14

már a X. és XI. század határán ír, tehát mikor már az első francia
nyelvemlékek megjelentek. Külön francia nemzeti öntudatról
azonban itt sincs szó: a franciák magukévá tették a nagy frank
dicsőséget. Aimoin tudósít a gallokról is, de közömbösen, minden
megjegyzés nélkül megy el mellettük. Ellenben annál lelkeseb-
ben ír a Capet Hugó korában élő szerzetes, mikor a frank ősök-
ről kell megemlékeznie:

Napnál világosabb, hogy a frankok birodalma a régi trójai
nemzet nemességének családjával, valamint férfiainak vad testével
és leikével, nemkülönben és főleg királyainak kiváló hatalmával
díszlett. S bizony, bár ez a nemzet éppen nevénél fogva mint vad
ismeretes, mégis szelídségének jelei annyira világítanak, hogy a
lázadók nyakát nem bosszuló karddal levágni, mint inkább ön-
magának alávetni szereti. Valóban . .. amikor a birodalom kiváló
tekintéllyel díszlett és férfiainak vitéz lelkületévcl virágzott, nem
annyira határainak tereit igyekezett kiszélesíteni, mint inkább a
külföldi nemzetek fölötti uralmát megszerezni. Ugyanis az erélyes
uralkodást a háborúnál többre tartva, egyszerre kímélni tudja a
hódoltakat és leverni a gőgösöket. S így nem méltatlanul lett annyi
nemzet ura, mert nem tűrte, hogy ezek az ördögök bálványozásá-
nak szolgáljanak.

Mikor tehát a nagy francia hősköltemény, a Roland-ének szel-
lemét akarjuk megragadni, ne feledjük el, hogy költőjét nem a
partikuláris francia, hanem az egyetemes frank nemzeti öntudat
hevítette. Sőt a költemény megírásának gondolatát is az adta a
frank hard becsületre, a frank nemzeti hírnévre féltékeny Turol-
dusnak, hogy Nagy Károly pireneusi vereségének eszményi át-
költésével a frank győzhetetlenségen esett csorbát kiköszörülje.
Eginhard feljegyezte, hogy Nagy Károlynak hispániai hadjáratát
a szászok támadása miatt félbe kellett szakítania, sőt visszavonuló
seregének utóvédjét, köztük Roland bretagne-i grófot a baszk
hegyi lakók felkoncolták. Erre az epizódra építette fel Turoldus
nagy koncepciójú alkotását. Nála Roland a kereszténység és a
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frank-francia becsület vértanúja, Nagy Károly pedig a verhetet-
len hadvezér, ki a Roncevauxba helyezett katasztrófa után vissza-
tér, hogy bosszút álljon a szaracén seregen, melyet a költő a tör-
ténelmi forrás baszkjaiból varázsolt elő. Így lesz Nagy Károly
egyetlen vereségéből francia tollon a frank kereszténység legna-
gyobb hadi dicsősége. Roland nem győzi dicsérni a francia harc-
készséget, mely végre is megfutamítja a túlerőben levő szaracéno-
kat. Ermoldus Nigellus óta nincs tehát hézag a karoling-frank és
a Capet-francia vitézségi öntudat között: a francia nemzeti ön-
tudatnak ez a nevezetes eleme a frank birodalom nagyságával
született meg. Viszont ha Turoldus francia nyelvűnek képzeli is
Nagy Károlyt, nemzeti büszkesége a nagy frank birodalomhoz és
a nagy frank császárhoz fűződik.

A többi népi nyelvű eposzok is emlegetik a franciák győzhe-
tedenségét. De a magasabb, műveltebb humanista körökben is
tovább él a frank-francia nemzeti öntudat teljessége, mihez most
már Roland immár történeti valóságnak elfogadott hősiessége
járul szimbólum gyanánt. Fülöp Ágost házi történetírójának,
Guillaume Bretonnak latin „Philippis”-ében a francia nemzet
hősi öntudatának összes elemeit megtaláljuk. A dicső trójai ki-
vándorlással kezdi és megemlíti a frankok közismert vadságát. Az
angol király fenyegetésére megkeményednek, mert a fenyegetés
csak növeli a franciák vakmerőségét, a felháborodás új erőt önt
lelkűkbe. Mikor az angol király egy francia várost fog ostrom
alá roppant seregével, elcsodálkozik az ellenálláson: „Miféle őrült-
ség ez és hogy lehet egyetlen város ennyire elbizakodott?” Majd
a francia katonák a király szavára, mint egy ember repülnek a
harcba és villogó karddal vágnak utat az ellenség soraiban.
Ugyanitt Simon de Montfort így szólítja meg embereit, kiket
Krisztus törvényének védelmére bíztat: „Trójai törzsből szüle-
tett nagyhírű utódok, frankok kiváló nemzetsége, a hatalmas
Károly népe, Rolland és az erős Ogier örökösei!”
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Úgy látszik, az udvari irodalomban lassanként közhellyé ala-
kul a francia uralkodók és a francia nemzet győzhetetlenségének
hite, s az udvari költők hajlandók elfelejteni a legvészesebb ese-
ményeket is, mint VIII. Károly szerencséden nápolyi hadjáratát,
hogy „nation insupérable”-nak nevezzék nemzetüket. Van, aki
a másvilágon szólaltatja meg az angol királyt, hogy nevében
figyelmeztetést küldjön fiához, nehogy a francia király elleni sző-
vétségbe beálljon; XII. Lajosról van szó, ki „három év alatt több
győzelmet aratott, mint a rómaiak negyven esztendő alatt“. Nem
lehet elkoptatni azt „a reszelőt, mely a világ összes uralkodóit
megreszelte!“ Ezért őrület az angolok részéről, hogy ki mernek
kezdeni a franciákkal, kiket még soha senki le nem vert, mondja
egy névtelen verselő 1513 táján: „Azt hiszed, hogy majd leküz-
död a vitéz franciák erejét, melyet soha senki nem győzött le
még? Talán azt hiszed, hogy erővel elfoglalod országukat, akár-
mennyi katonád jön is segítségedre? Bizony nem, mert soha senki
nem fékezte meg őket, senki, bármily erős volt is, nem múlta
fölül hatalmukat s így te neked sem fog sikerülni. Az őrültnek
gáncsot kell vetni!” A szerző névtelensége csak emeli a bizonyság
értékét, a polgárság széles rétegeibe is lehatolt már a franciák
győzhetetlenségébe vetett hite, bár éppen az angolokkal szemben
kissé furcsán hangzik a verhetetlenség hangoztatása Crécy, Mau-
pertuis, Azincourt után.

A francia renaissance első tudákoe korszakában a középkori
történelem még nem vesztette el tekintélyét és a középkori frank
hagyomány dicső tudata is tovább él a dinasztia fényét emelni
akaró udvari költőknél. Jean Lemaire de Beiges nagy történeti
kompiládójában a trójai származás meséjével bővített frank múlt
a gall történet ismeretével gazdagodik és tetemesen emeli a francia
nemzeti öntudatot, őt olvassa Ronsard, a század nagy költője,
mikor Virgilius babérjaira áhítozva, az első francianyelvű hős-
költeményt, a különben nagyon laposra sikerült „Franciade”-ot
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megtervezi és első négy énekét megírja. Itt az alvilágban tudja
meg a Trójából kimentett Francus, milyen fényes jövő vár népére
és utódaira: „A földmívesek elhagyott földjei csodálkozva remeg-
nek majd lábaik alatt és a kék folyók sodra nem enyhíti szom-
jas torkukat, mert majd fenékig kiisszák a frankok és a frankok
lovai; s ez a nép győzhetetlen, akármilyen fegyvernemről van
szó; vitéz gyalogosok, nagyszerű lovasok, büszkék, bátrak, buzgó
és tüzes szívűek; Keletről Nyugatig áradnak el seregeik győzelme-
sen. Tyr síkjai, az idumeai földek megismerik őket és te folyam,
mely nyolc nyíláson ömlesz a tengerbe; Apolló hozzáférhetetlen
szirtje is megismeri győzhetetlen hatalmukat: sőt minden király
kénytelen meghódolni, ha a gallok nincsenek pártján.”

A karohng kor hősi emléke kísért lépten-nyomon a divatos
gall romantika mellett és Ronsard barátját, IX. Károlyt kereszt-
apja, Nagy Károly példájával bíztatja, ki kikergette a szaracéno-
kát a spanyol földről — ezt a Roland-ének tanúsítja — kitől
alánok és gotok remegtek. Nem lehet tudni, hogy három év múlva,
a Bertalan-éjszakán csakugyan nem Nagy Károlynak érezte-e
magát a kissé imbecillis király.

A fényes Bourbon-korszak múltat feledtető mámorában még
egy utolsó lendületet vesz a frank múlt dicső hagyománya. A szá-
zad második felében, részben Ronsard próbálkozásain, részben
Ariosto sikerein felbuzdulva, gombamódra bukkannak fel a frank
tárgyú hősi eposzok. Ki Klodvigot, a frank birodalom megalapítóját,
ki ellenfelét, Alarichot, ki a legendás frank hőst, Childebrandot,
ki magát Nagy Károlyt választja hőséül, hogy nemzetét végre
egy Aeneis-tekintélyű műalkotással megajándékozza. A francia
Parnasszus törvényhozója, a gyilkos tollú Boileau azonban egy-
szerűen elsöpri ezt az eposzáradatot, egyiknek nagyhangú stílusát
állítva szembe kongó ürességével, másiknál a keresztény mitológiai
apparátust kifogásolva. De magukban a frank hősök neveiben is
már csak a francia hangzást érzi a francia fül:
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La Fable offre a l'Esprit miile agréments divers,
Lá tous les noms heureux semblent nés pour les vers,
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée,
Hélcne, Ménélas, Paris. Hector. Énéé.
O le plajsant projet d'un Poéte ignorant,
Qui de tant de héros va choisir Childebrand!
D’un seul nőm quelquefois le son dur, ou biiarre.
Rend un Poeme entier, ou burlesque ou barbare.

Nagy fordulat végbementét jelenti ez az ítélet a francia nem-
zeti öntudat történetében. A francia szellemi közösség immár a
görög-latin ókor folytatójának és örökösének tekinti magát és el-
fordul saját múltjától, melyhez a frank vitézség, a győzheteden
frank királyok emléke, sőt Roland hősi tette is tartozott. A nagy
klasszikus nemzedéket már nem érdekli a hősi középkor, az ő esz-
ményük kulturális stíluseszmény, az antik retorika modem haj-
tása. És ez az antik műveltségi eszmény oly mély gyökeret vert
a klasszikus kor, de különösen a nagy forradalom óta a francia
szellemi életben, hogy a romantika középkor-rajongása sem tudta
újra helyreállítani a megszakadt kapcsolatot. A francia középkor-
ral ma is csak tudósok és művelt amatőrök érzik a nemzeti közös-
séget. A humanista jellegű közoktatás csak néhány félénk kísér-
letet tett a középkori francia szellemi termékek ismertetésére; a
francia történelmi tudat nem a középkor, hanem a görög-latin
ókor felé irányul.



2
A „GLOIRE” NEMZETE

D
E ha az ősi hagyomány vitézségi szimbólumai lassan-lassan
elhalványodnak is a humanizmussal fokozatosan terjedő
felvilágosodás légkörében, a francia katona megőrzi hír-

nevet és a tapasztalás csak megerősíti a régi nézeteket. A hada-
kozás a francia nemes vérében van és mikor IV. Henrik trónra-
lépte utáni húsz esztendő alatt négyezerre nőtt a párbajban meg-
ölt nemesek száma, a király habozik, megtiltsa-e ezt a szörnyű
vérengzést, neh'így franciái a békességben elpuhuljanak és „ter-
mészetes merészségük erejéből veszítsen“, mire az efféle hadako-
zást tartotta alkalmas eszköznek. Ugyanakkor a nemes ifjúság
zúgolódik a béke ellen, mert szeretné harci tüzének bizonyítékát
adni „valamilyen a határon túl vívott igazságos háborúban“.

Aztán XIV. Lajos hadi dicsősége elhomályosítja a régi frank-
francia királyok ragyogását. A nagy Condé és Turenne győzel-
mei roppantul megnövelték a franciákban a győzhetetlenség hitét.
Madame de Sévigné aranyos önteltséggel emlegeti, hogy a „ked-
ves kis franciák” vakmerősége és hőstettei előtt mindennek
engedni kell. „Azt mondják, hogy Montecucculi . . . nem akarta
kitenni hírnevét a dühös hadsereg mérgének és a fiatal franciák
vitézségének; semmi sem tud nekik ellentállni az első lendületben.“
A szkeptikus Voltaire XV. Lajos katonáinak dícséretét zengi a
nála megszokott fintorral keverve a nemzeti hiúságnak szóló
hízelgést a gáláns korra jellemző pikantériával (a versben szereplő
Jenőn a szavojai herceg értendő):
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Oh, ragyogó hiú nemzet!
Hiú bolond aranyos nép!
A Gloire szekeréhez láncol:
Hisz oly szép szembe szállni
A halállal és Jenővel!
De oh jaj! mi lesz jutalma
Hősi tetteiteknek?
Felszarvaz Párisban nőtök
És a drága szeretőtök!

„Ismeritek franciáink hirtelen tüzet és lendületét — írja
másutt — a bolondok tele vannak virtussal; mint a bálba, úgy
mennek csatába.“

Nem üres öndícséret ez, az olaszok is „furia francese“-nek
keresztelték el ezt a harci lendületet. Montaigne egy olasztól
hallja, hogy a franciával szinte meg kell tapogattatni a veszedel-
met, hogy észrevegye. És már a IX. században, mikor a norman-
nok Párist ostromolták, a párizsiak a legszömyűbb nyilazás köz-
ben nevettek az ellenségen. A világháború krónikásai hasonló jele-
neteket jegyeztek fel a párizsi nép viselkedéséről a Berták bom-
bázása alatt, holott ennek éppen a pánikkeltés volt a célja.

De számos nyilatkozat van arról is, hogy mint a gallok, a
franciák sem kitartóak, ha nem első rohamra sikerül kivívniok
a győzelmet. Már az Antiochia ostromát leíró keresztes-ének köl-
tője mondja, hogy ha jól megy dolguk, vitézek és vakmerőek, de
ha bajba jutnak, „nem érnek egy kesztyűt“. A hirtelen kitörő
pánikról különösen Machiavelli óta sok szó esik, mert ez a zseniális
pszichológus jellemezte legkitűnőbben a francia katona szellemét:
„A franciák természettől fogva inkább hevesek mint vitézek vagy
ügyesek és ha valaki az első rohamban ellent tud állni vadságuk-
nak, igen meglapulnak és annyira elvesztik bátorságukat, hogy
hitványak mint az asszonyok.” Nem sokkal utána Pasquiemál
olvassuk: „Nincs semmi, ami annyira elbágyasztaná a franciát,
mint a huzavona. Ragadd ki kezéből a gyors győzelmet és kard-
csapás nélkül tied lesz majdnem az egész“. Richelieu végrendele-
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tcben is azt a tanácsot adja, hogy francia katonákkal támadni
kell, nem védekezni, mert természetük türelmetlen és könnyelmű
s így alkalmatlanok a védelemre, míg tüzük és első nekibuzduló-
suk kiválóan felhasználható.

Fouillée szerint ez ugyanannak a lelki alkatnak kétarcú reak-
ciója; a túlságos idegfeszültség nyilatkozik meg ilyenkor ebben a
szangvimkus nemzetben. Az impulziv jellemnek megfelel a nagy
lendület, különösen ha a tömegszuggesztió erősíti, de ugyanez a
túlságosan felhangolt idegrendszer nem bírja ki a kellemetlen,
tartósan nyomasztó érzéseket.

A történelmi fejlődés azonban sokat módosított ezen a híres
ideg-reakción. A világháború szörnyűségeiben kitartó francia
paraszt-katona már nem a régi nemesi és zsoldos hadsereg
katonája.

A francia katona hirtelen kedélyhullámzását jól ismerte Napo-
leon is, a francia katona legkitűnőbb pszichológusa. Érzi, hogy
az ő hideg, számító korzikai-olasz esze valami többlet a hirtelen
elhatározásokra hajlandó francia szellem fölött. Még mint az
olaszországi hadsereg vezére írja egyszer a francia külügyminisz-
ternek: „Nemzetünk megkülönböztető vonása, hogy túlságosan
élénk, ha jól megy a sora.” Ami azt jelenti, hogy elhirtelenkedik
mindent, nem eléggé előrelátó. Pedig egy kis számítással döntő
szerepet vihetne Európában. „Ha minden cselekvésünk alapjául
az igazi politikát tennők, mely nem más, mint a számítás, a kom-
binációk és az eshetőségek eredménye, hosszú időre Európa nagy
nemzete és döntőbírója lehetnénk, sőt többet mondok, mi tarta-
nok a mérleget és arra hajlítanók, amerre nekünk tetszik. Ha úgy
akarja a sors, semmi lehetetlenséget nem látok abban, hogy néhány
év alatt eljussunk e nagy eredményekhez, melyeket a felhevűlt
és lelkes fantázia előrelát és csak  rendkívül hideg, ktartó és
meggondolt ember érhet el.”

Nem prófécia ez, hanem a politikai és katonai lángelme előre-
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látása: számotvetés a lehetőségekkel és a fő matériával: a morális
szellemmel, mely rendelkezésére áll. Mint Michel Angelo a durva
szikladarabban előre kifaragta lelki szemeivel roppanterejű szob-
rait, Napoleon előre látta, milyen epikai magasságokba fogja
emelni Franciaországot azokkal a nagyszerű lendületű katonákkal,
kiket olasz hadjáratai alatt volt alkalma megismerni. Napoleon
a francia nemzet „harci géniuszát”, a francia élénkséget, heves
támadókedvet zseniálisan tudta kihasználni s így megvalósította
tervét a francia nemzettel, de eaját egyéniségén keresztül.

Az ő uralma a „gloire“ kora, a francia katonai szellem tiszta
érvényesülése. A „gloire” szót már régebben is használták a hadi
dicsőség megjelölésére. S hogy csak egy példát említsünk, Boesuet
egyik híres halotti beszédében a nagy Condé herceg „gloire”-járól
sok szó esik. A herceget, mint mondja, „gloire”-ja még magán
életébe is elkísérte. „Mily szép dolog, ha valaki a harcok és a
csatazaj után élvezni tudja a békés erényeket is és azt a csendes
gloíre-t, melyet nem kell megosztania a katonával vagy a szeren-
csével!“ Majd tetemre hívja az ékesszavú püspök a világ nagyjait,
lássák, mi marad ennyi rangból, nagyságból, dicsőségből. . .

öncéllá és főleg a nemzeti öntudat részévé azonban csak
Napoleon tette a szóban rejlő fogalmat. Tudatosan használja ki
a francia becsvágyat, s katonai erényeit a nemzeti öntudat fel-
fokozásával hallatlan kitartásra, lankadatlan vitézségre, örökre-
6ZÓ1Ó bravúrokra teszi képessé. Becsületrenddel, császári sasok-
kal, a nemzeti és egyéni hiúság ösztönzésével növeli csapataiban
a harci készséget s így oly katonai mesterműveket hajtott végre,
hogy jó időre újra megrögzítette a francia katona győzhetetlensé-
gének hírét.

„Ezek az egyszerű katonák becsületérzésből voltak ily önfel-
áldozók, írja Ségur gróf, Napoleon egyik tábornoka, valami ösz-
tön súgta nekik, hogy férfihez bátorság illik; de megszokásból és
dicsőségvágyból is (par amour de la gloire), pedig ez a szó túl-
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magas az efféle alacsony rangban! Mert ugyan miben áll egy
tirailleur gloire-ja, kit csak szakasza dícsér, szid vagy sajnál?“
Ez éppen a nagyvonalúság a napóleoni gloire-ban, mely a kis em-
bert épp úgy áthatotta, mint a hadvezért. De Napoleon értett is
hozzá, hogyan tartsa, fokozza és emelje a hősiességig ezt az érzést
katonáiban. A szent-bernáti átkelés után így tüzeli katonáit:
„Megsértették-e valaha büntetlenül Franciaország területét? ...
Tanítsátok meg a világnak, hogy átok van azokon az esztelene-
ken, kik a nagy nép földjét megsérteni merészelik! Minden törek-
vésünk eredménye lesz a felhőtlen gloire és a szilárd béke!” Mi-
kor Elba szigetéről visszatérve érzi, hogy minden a tömeghangu-
lattól függ, mesterien játszik személyi presztízsével és a régi ki-
próbált eszközökkel. Dauphiné lakosainak elmondja, hogy most
látja csak, mennyire méltó a francia nép a „nagy nép“ névre,
melyet húsz évvel azelőtt adott neki. S ezt elismétli másutt is:
„Oh, itt újra olyan érzések fognak el, mint húsz évvel ezelőtt,
mikor Franciaországot a grande nation névvel köszöntöttem! Igen,
ti még mindig a nagy nemzet vagytok és mindig az is maradtok!“
Azelőtt sohasem beszélt annyit a gloire-ról és honneur-ről mint
száznapos második császársága alatt: „Az én becsületem, dicsősé-
gem, boldogságom nem lehet más mint Franciaország becsülete,
dicsősége és boldogsága.“ Mikor a Juan-öbőlben partra lép, kiált-
ványt intéz a francia hadsereghez és mintegy maga adja meg
eposzának főbb motívumait a jövő nemzedék költői számára. ,A
győzelem rohamléptekkel megy majd előttetek: a sas, a nemzeti
színeket hordva toronyról-toronyra repül, míg eléri a Notre-Dame
tornyait; akkor majd eldicsekedhettek azzal, amit tettetek; ti lesz-
tek a haza szabaditól, öregségiekben, majd ha körülvesznek
polgártársaitok, tisztelettel hallgatják, amint elbeszélitek hőstettei-
teket. Büszkén mondhatjátok majd: én is benne voltam abban a
grande armée-ban, mely kétszer vonult be Becs falai közé, Ró-
mába, Berlinbe, Madridba, Moszkvába, mely megtisztította Párisi
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attól a szennytől, melyet az árulás és az ellenség hagyott ott.
Dicsőség e derék katonáknak, a haza gloire-jának és örökös szé-
gyen ama bűnös franciákra, bármily rendű-rangúnak tette őket a
természet, kik 25 éven át az ellenséggel harcoltak, hogy a haza
keblét marcangolják.” S mikor Szent Ilona előtt gárdájától búcsú-
zik, még mindig a gloire-t és az honneur-1 emlegeti: „Húsz év óta
mindig meg voltam veletek elégedve, benneteket mindig a dicső-
ség útján találtalak . . . Meghalhattam volna, mi sem lett volna
könnyebb nekem; de én mindig a becsület útját követtem. Meg
kell még írnom, amit együtt csináltunk.”

Napóleon kora a francia katonai öntudat legmagasabb kitelje-
sedése és a császárban megszemélyesített nemzeti gloire nagyságá-
val sokáig lenyűgözte a francia szellemet. Csak a doktriner roja-
listák és demokraták tudták gyűlölni; az átlag-francia lelkében
valóságos mámort keltett az a tudat, hogy részese Napoleon
világraszóló dicsőségének. És bár a katonai „gloire” régebben is
ismeretes volt, a nemzet öntudatába csak a Császár vitte belé 6
ezzel tökéletesen elfeledtette a középkor és az „ancien régime”
katonai öntudatának megnyilatkozásait.

A XIX. század növekvő lelkesedéssel fordult Szent Ilona
Prometheusa felé és a liberalizmus nem ellenséget, hanem szövet-
séget látott benne a Bourbonok elleni küzdelmében. A Gloire
megfér a liberális eszménnyel, Victor Hugo kezeskedik róla (A la
Colonne):

A harcos és békés Franciaországnak két lánya van ugyan-
abból a vérből: egyik győzhetetlenné teszi a hadsereget, másik
hatalmassá a népet. A Gloire, mely nem az idősebb, nem visel
már fegyvert, sem koronát, sem pajzsot, sem jogart; a Gloire nem
csalóka többé és nincs benne semmi, mitől megborzadjon a Sza-
badság, idősebb nénje!

Béranger öreg katonája is arról elmélkedik, hogy a „gloire“
tulajdonképpen a pórok dolga. Csak a gall kakast tenné a sok csa-
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tán elfáradt sas helyébe és as akkor nem a Győzelmet kísérné,
hanem a törvény védelmére szegődnék.

Victor Hugo zengő lantja és Béranger dncogó hegedűje a nagy
nemzeti gloire-tól rezegnek, mely mindjobban betöltötte a francia
lelkeket, miközben ősi harci ösztönöket mozgatott meg. Victor
Hugo gigászi méretekben tobzódó képzelete kongeniálisnak érezte
Napoleon nagyralátó lángelméjét és versei sohasem kaptak oly
erős lendülettel szárnyra, mint mikor végigtekintette a Császár
pályafutását, elmélkedett üstökösszerű emelkedésének és hirtelen
letűnésének szédületes ellentéteiről, hódításainak világrengető ará-
nyairól, életének hősi tragikumáról, melyben az egész emberiség
fátumát ismeri fel.

Victor Hugo költészete különben pontos fokmérője a napó-
leoni gloire állandó emelkedésének a restaurációtól a liberális forra-
dalmak felé. Napóleon halálakor még álistenekről beszél, bár már
ekkor észre lehet venni, hogy a császár életének nagyszerű epi-
kuma és tragikuma Hugo költői tehetségének legmélyebb forrá-
sát, a fantáziát kavarta fel. Ebben az időben igyekszik még az
egész nagy hősi eposzt a francia nemzet javára írni:

Vegyétek vissza, franciák, bitorolt gloire-otokat! Hát mindig
csak azt az egy kardot látjátok ennyi hőstettben? Eleget fárasz-
tóttá az emberek szavát dicsőítésével! Mérjétek inkább az óriás
nagyságát a porhoz. De melyik sas ne győzne, ha a ti villámotok
szolgál fegyverül? És ki ne volna nagy a ti pajzsotokra emelve?

De aztán elfordul a Bourbonoktól és mint mindig, a közhan-
gulat nyomásának engedve, mind hatalmasabban hömpölyögnek
alexandrinusai és zengenek nyolcasai s lantjával készíti elő, proh
dolor! III. Napoleon útját, ki gyors emelkedését nagybátyja legen-
dájának köszönhette. Száműzetésében is hű marad a gloire-kul-
tuszhoz és még hatalmasabb arányokban festi történelmi freskóit,
csak hogy annál kisebbnek tüntesse fel a törpe epigónt.

Szedán lejáratta a Bonapartékat és a nagy nemzeti gloire is
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mind jobban elhalványul a harmadik köztársaság alatt. A franaa
szellem életében megszűnik hatóereje és lassan-lassan a történelmi
emlékek közé kerül. A századfordulón Rostand „Sasfiók’’-jában
még egyszer utoljára megremegteti a széles tömegeket. A lelkes
francia kispolgár, sőt gyermekkori emlékeim szerint még a magyar
is újra végigborzongta a nagy eposzt, mikor a gránátos hetyke,
szellemes és hugoi verbalizmussal telt szavalását hallgatta és tel-
jesen átengedte magát a liberális gloire elragadtatásának.

Legendát, nagyszerűt, vérével írt a nép,
Megrázva földet és eget!
Nagy császárod fia ha majd elődbe lép:
Minden «ugart, fényt vissza ád neked!. . .
Igaz lesz, mert neki sok ember hazudott,
Szeretni fog, mert szenvedett!
S e hercegtől ne félj! Szabadság!... Légy nyugodt!
Rab volt szegényt... Börtönben senyvedett!
Eztán a háború jogok védelme lesz.
Nem hódítás vérrel teli!

De a tiszta művészeten nevelődött szellemi elit Rostand ide-
jén már túl volt e fakult eszményeken és ez is magyarázza azt a
hidegséget, mellyel a haladottabb ízlésű kritika az elkésett roman-
tikus sikereit elkönyvelte. S a világháború alatt, mikor a francia
vitézség újabb példáit ontotta, hiába keresnők a „gloire“ vissz-
fényét; a harmadik köztársaság katonája nem érzett már semmi
közösséget a kispolgári „gloire“-ral, mint ahogy Napoleon háborúi
és a nagy háború között nem sok analógiát lehet találni: ott
imperialisztikus, hatalmi érzések fűtötték a francia nemzetet, itt
kényszerű önvédelemnek érezte a szörnyű mérkőzést.

„Soha a hódítás nem volt francia eszmény“, írja Lanson egyik
tanulmányában és olvassuk sokszor a francia publicisztikában.
Ha az időt a harmadik köztársaság megszületésétől számítjuk,
igaz is ez az állítás, de akkor is el kell felejtenünk a gyarmati
hadjáratokat. A középkori francia dinasztikus tudatot éppen az
imperialista hódító eszmény táplálta, mely legtöbbször termesze-
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tescn meg tudta találni a hozzá illő ideális takarót. A mai francia
viszont a mai politikai rendszerrel érez szolidaritást és csak az
1871 után történt eseményekért vállal felelősséget. Ezért tagadja
meg oly naiv merészséggel félezredes múltját és a nagy napóleoni
époszt, melyet ma már idegennek érez lelkületével szemben. Pedig
inkább Anatole France szatírájának van igaza, mikor így csúfol·
kodik: „Tizenhárom századon át a Pinguinok a világ minden
népe ellen viseltek hadat állandó tűzzel és váltakozó szerencsével.
Majd néhány év alatt megutálták azt, mit oly sokáig szerettek
és egyszerre igen élénk vonzalmat mutattak a béke iránt s ezt
ugyan méltósággal, de a legőszintébb hangon fejezték ki.” A
forradalom szemléletével már nem fért össze a hódítás szelleme
8 a mai franciát bizonyára meglepné, ha elébe tartanák nagy
humanistájuk, Guillaume Bűdének az itáliai hadjáratok idejéből
való véleményét, melyet nem igen szoktak idézni: „Nyugtalan
természetünk egyáltalán nem bírja ki, hogy sehol se háborús-
kodjunk. De ezükség is van háborúra, hogy ez a roppant nagy
hatalom igába törjön.”

Madariaga a francia gloire-szükségletet egyrészt az intellek-
tuális francia előrelátásával, bizalmatlanságával, másrészt a benne
rejlő mohó lendülettel hozza kapcsolatba. De egyúttal nemzeti
hiúsági kérdés is a „gloire” és „tudjuk, hogy a hiúság különösen
francia vonás”.

Azt hiszem azonban, hogy a franciáknak is igazuk van, mikor
mindezt már dicső múltjukba raktározzák, mellyel semmi közös-
séget nem óhajtanak vállalni. A ,,1’art pour l’art” hadakozás ma
már valóban nem tartozik a nemzeti vonások közé. A világháború
francia részről a szövetségi politika eredménye volt és így a túl-
ságos előrelátásnak, de nem imperialisztikus érzéseknek terméke.
A francia katona valóban nem a napóleoni háborúk offenzív és
diadalittas lendületével, hanem a közvetlen veszély elleni védekezés
elkeseredésével küzdött Verdun alatt.
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A GALL HAGYATÉK

A
 FRANCIA nemzet alaprétege az a kelta-germán-medi-
terrán vagy más szóval gall-germin-ligun keveréknép,
mely Caesar hódításai idején körülbelül a mai Francia-

ország területét elfoglalta. Ebben a néptömegben láthatólag a
kelta-gall volt az uralkodó és nyelvadó elem.

A gallokról az antik írók olyan csodálatosan egybehangzó és
jellegzetes nemzetképet festettek, hogy ezt a jellemzést nem lehet
mellőzni, ha a franciák szellemi képét kíséreljük meg összeállítani,
mert a két kép igen fontos vonásaiban meglepően egybevág, ami
azt bizonyítaná, hogy a franciák lelki alkatában igen jelentős
elemek még a gall ősnépre mennek vissza.

Az öregebbik Catotól származik e mondás: „Gallia főleg két
dolgot művel különös szorgalommal, a hadviselés művészetét és a
szellemes beszedet.” Livius szerint haszontalan „tumultus”-okra
született nép. Julius Caesar ábrázolásából még teljesebb kép tárul
elénk: „Minden gall hajlik a revolutióra fnovis rebus studerc),
könnyű őket hirtelen háborúra izgatni és gyűlölik a szolgaságot”.
Különben is szeretik a hirtelen elhatározásokat. De viszont
„amilyen gyorsak és készek a háborúság megindításában, éppoly
puha és kevéssé ellenálló szellemük a bajok elviselésében.“ Strabo
szerint a gall nép harcias és bátor, mindig hajlandó harcolni, de
egyébként becsületes és nem rosszindulatú. A gall harcosok
tömegesen rohannak a csatába, minden elővigyázatosságot mellőzve,
úgyhogy a ravasz csellel élő ellenségnek hamar a kezébe esnek.
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Csak erőt és vakmerőséget visznek a harcba. Sajátos, ami gyűlé-
seiken történik. Ha valaki a szónokot megzavarja, a rendre
ügyelő személy hozzámegy és kivont karddal inti hallgatásra;
ha a csendzavaró nem hagyja abba okvetetlenkedését, fenyegetését,
másodszor és harmadszor is megismétli; végül is büntetésből annyit
vág le a közbeszóló köpenyegéből, hogy az használhatatlanná
válik. A fölényes görög geográfus szerint jellemzi még őket a
dicsekvés és a pipere különös szeretete és általánosan tudott dolog
— teszi hozzá — hogy civakodók és buják; nem nagy bűn náluk
az ifjak megrontása. Diodorosnál dialektikai készségükről olvas-
hatunk igen érdekes részleteket: „ök maguk külsejükre nézve
meglepőek, hangjuk mélyen rezgő és érdes; társalgásban szűk-
szavúak és talányokban beszélnek. Mivel általában túlzásokat
alkalmaznak a beszédben, önmaguk fontosságát túlozzák, viszont
másokat kisebbítenek s így modoruk szinte fenyegető és fel-
fuvalkodott, tragikus dagály minden szavuk.“ Egyébként igen
éleseszűek és tanulásban fogékonyak.

Más szövegekből még egy néhány jellemvonás kerül elő: nem
gonosz indulatúak, inkább naivak és könnyen indulatba jönnek.
Hirtelen elhatározások emberei, zendülés, mészárlás néhány
pillanat alatt kitör közöttük; akaratuk kí-kihagy. Hiúk és
dicsekvők, de hiúságuk nagy dolgokra teszi képessé őket.

A modern francia pszichológia nemzetének lelki alkatát ismeri
fel a gallok arcképében: az idegrendszer túlfeszítettségét, a szangvi-
nikus temperamentumot, minek folytán a francia ma is kevésbbé
képes a mély szenvedélyek érzésére, mint lelkesedésre, felismeri az
érzület centrifugális, expanzív jellegét, mely közlékennyé, ki-
sugárzóvá, társassá, de egyúttal kellemetlenül terjeszkedővé teszi
a francia lelket. Az akarat is megtartotta a gallok óta explozív,
centrifugális és egyenesvonalú jellemét; innen a franciák harcias-
sága, szabadságvágya és minthogy az akarat lökésszerűen működik,
hamar kifáradnak és visszaesnek a mindennapi rutinba. A világos-
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ságra törekvés is ezzel a hirtelen lendülettel függ össze, de általi'
ban nincs a francia szellemi arcképben olyan vonás, melyet
Alfred Fouillée össze ne tudna kapcsolni a gall ősök lelki alkatáról
szóló antik tudósításokkal.

De van a galloknak történeti hagyatéka is. A gall származás
tudata ugyanis nem csekély szerepet játszott a francia nemzeti
öntudat kialakulásában. A frank hódítás idején ugyanez a
származástudat, melyet a közbeeső latin hódítás és asszimiláció
majdnem teljesen elhomályosított, szinte egészen eltűnik, vagy leg-
alább is annyira eltörpül a hódító germán törzsek lendületével és
nemzeti öntudatával szemben, hogy az egykorú irodalomban az
olykor előforduló földrajzi és etnikai néven kívül semmi nyomát
nem találjuk a gall nemzeti öntudatnak. Gallia lakói ekkor már
rómaiaknak érzik magukat, latinul beszélnek és az imperium
kormányzásában, történetében mint rómaiak vesznek részt, mint
a római műveltség aktív és passzív részesei. Csak a középkori
humanizmus támasztja fel időnként újra a gall múltat.

De mennyire hiányzik ezekben a kompilációkban a vérségi
származás tudata! A fleury-i Hugo például a XII. század elején
már tudja, hogy a gallok valamikor magát Rómát is leigázták,
de ezt is csak azért említi, hogy annál jobban kiemelje a frank
vitézséget, mely még a gallokat is maga alá vetette. Caesar és
Strabo leírásai is ismeretesek lehettek a középkorban, legalább is
korai kivonatok alapján, hiszen már a X. század végén, a francia
nyelv legfiatalabb korszakában érdekes jellemzését adja Richer
reims-i szerzetes a gall népnek, mely igen sok pontban antik
reminiscenciákon alapul: „Valamennyi galliai nép>et legfőkép a
veleszületett merészség jellemzi és az, hogy az ármánykodást nem
tűri. Ha felingerlik, öldökléssel felel és megvadulva kegyetlenné
lesz. Amiről egyszer meggyőződött és amit eszével helyesel, attól
nem igen áll el. Miért is Jeromos ezt mondja: egyesegyedül Galliá-
ban nincsenek szörnyetegek, ellenben ez az ország mindig
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tündöklött okos és ékesszóló férfiaival. Ezenkívül a belgák az
ügyek elrendezésében igen jelesek, erőben és merészségben párat-
lanok. A nagy dolgokat mégis inkább ésszel, mint erővel igyekez-
nek elérni. És ha eszükkel nem érik el a kívánt dolgot, vakmerően
használják ki erejüket. Ételben és italban nagyon mértékletesek.
A kelták és az aquitánok (= délfranciák) pedig okosságban és
merészségben egyaránt erősek. Zendülésre igen hajlamosak. A
kelták mégis inkább előrelátók, az aquitánok azonban hirtelen
cselekszenek és igen erősen vonzza őket az ételek kívánsága. S ez
annyira velük született, hogy nem is haladja felül természetüket.
Ezért mondja Sulpidus: a falánkság a görögöknél a torkossággal
egyenlő, a gátlóknál természet. S a történelmi feljegyzések azt
tanúsítják, hogy mindezek a népek bár természettől fogva vadak
és pogányok voltak, a legrégibb időktől fogva minden dolgukat
szerencsével végezték.”

S ha még a trieri Gesta német szerzőjénél is megtaláljuk Caesar
és Suetonius olvasásának emlékeit, akkor láthatjuk, hogy bár a
középkor humanistáinak egy része elég jól ismerte a gall nép antik
jellemzését, a gall-franda közösség vagy éppen leszármazás tudata
nagyon gyenge lehetett e korban, hiszen a nemzet történelmi
tudata a hódító frank dinasztia hagyományán alapul.

De már a XIV. században a termékeny és őszinte Eustache
Deschamps a gall ősöket, név szerint a Rómát elfoglaló Brennus
diadalait is a franda nemzet történelmi hagyományai között
említi, a trójai frankok, Klodvig, Martell Károly, Pipin, Nagy
Károly, Roland mellett és szembe állítja a dicső múltat saját
korával, mikor is az országban a gőg. kapzsiság, irigység, bujaság,
törvénytelenség dúlt és így az angolok prédájává lett. Sőt a
franciák közül elsőnek alkalmazza az antik írók gall képét a
frandákra, azonosítva Caesar galljait honfitársaival. Fölényes
iróniával rójja meg a sokat tanakodó, fecsegő franciákat.
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Mikor Julius Caesar, a rómaiak vezére Galliába jött, hogy

meghódítsa ezt a földet, egy nap Soissons és Reims között álla-
podott meg egy magas hegyen; de Senlisből, Neversből, Arrasból.
Noyonból és több más vidékről jöttek a fejedelmek, hogy meg-
támadják és szembeszálljanak vele. Ekkor így szólt embereihez:
Tudjátok meg, a franciák tanácskozással vesztegetik idejüket.

Mert a Gallok a síkon nagy rendetlenségben jöttek és mikor
látták felbukkanni Caesar embereit, összebújtak és mind a tanácsba
futottak; ekkor így szólt Caesar; Ezek a mi szolgáink lesznek;
ezek a gallok kitűnőek a tanácsban, de nem tudják felhasználni a
jó tanácsot; üssetek közéjük, legyetek gyorsak és bátrak, a fran-
ciák tanácskozással vesztegetik idejüket.

Így volt ez és így van, mint mondom; hosszú tanácskozásaik
sokuknak halálát okozták; így is lesz a jövőben is, abban biztos
vagyok. A fegyverhez cselekvő emberek kellenek; ez nem kleriku-
sok dolga. Ha nem teszel ez ellen semmit, én országom, vesztedbe
rohansz; de egy bátor szív felemelheti ügyedet, mert különben
mindenütt elterjed ez a szó; a franciák tanácskozással vesztegetik
idejüket.

Így elmélkedtek a franciák már a százéves háború idején a
gall történeten; igyekeztek okulni az ősök hibáin szomorú meg-
alázottságukban. A bátor szív meg is jön, de Szent Johanna nem
a pogány ősök példáját, hanem Isten sugallatát követi, mikor a
francia föld felszabadítására indul.

A középkor vége felé már általánosan ismert a gallok vitéz-
ségének emléke. VIII. Károly reimsi bevonulásakor tartott ünnepi
menetben ott láthatta Romulust és Remust, — utóbbit egy naiv
középkori etimológia alapján a város alapítójának tekintették, —
láthatta Clovis keresztelőjét és azt a lélekemelő jelenetet, amint
Faramond frank királyt négy nagyhajú, szaracénnak öltöztetett
gall király, Salagast, Vuisogast, Bosagast és Vuidagast, Caesar
többé-kevésbbé győzelmes ellenfelei megkoronázzák.

A Róma ellen hadakozó francia királynak bizonyára örömöt
okozott a dicső gall múlt felelevenítése. A francia renaissance
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idején azonban még fontosabb szerep jut a gall származás tuda-
tának: a trójai frank mondával együtt a francia nemzett önérzetet
táplálja és a nemzet erkölcsi újjászületéséhez követendő eszményt
állít. A szellemi átalakulás egyik előkészítője, Jean Lemaire de
Beiges, hatalmas történeti kompilációban állítja össze a francia
őstörténetet és jellemzően ezt a címet adja művének: „Les
Illustrations de Gaule et singularité de Troye”. Ebben a címben
benne van a század kettős történelmi romantikája, a gall és a
trójai frank származás hite és dicsősége. Új életre kel a trójai
frank monda eredeti rendeltetése, mert vele kell igazolni, hogy a
francia nem az a barbár nép, amilyennek az olaszok megvetőleg
nevezik, de a kelta őskor is csak dicsőséget jelent a franciáknak,
hiszen a gallok, lak többször megalázták Rómát, Jupiter ivadékai
voltak, mert a mese szerint Herkules egy kelta király lányát,
Galateát vette feleségül és tőle származott Galateus gall király!
Végeredményben pedig Francus, Hektor fia is a kelta Galliában
uralkodott, mely akkorában Tartanától egészen a Pireneusokig
terjedt, Priamus unokaöccse, Bavo pedig a kelta belgák közé
telepedett és királyuk lett. Így fonódik össze e tudákos, középkori
módszerekkel dolgozó, de újkori nemzeti érzésektől fűtött fejben
a trójai frankok és az isteni származású gallok nemzeti hagyo-
mánya. Trója egész presztízsét egyesíti ez a zagyva eruditus
hagyomány Herkules történetével és a görög mitológiával, melyet
Galliára lokalizál és kronológiába sorolt királytörténetté süllyeszt.
Ezek után aztán elhallgathattak a gőgös olaszok, hiszen a franciák
ősei félistenek, sőt istenek voltak és az egész Iliász, sőt az egész
antik mitológia a francia nemzeti történelem lapjaira tartozik!

A francia nemzetnek ez a gall szellemű apológiája már
korábban kezdődik és az egész századon át tart.

Longueil, a Párásban megtelepedett belga humanista nagy
„oratio”-ban fejti ki, mennyire felette állott mindenkor Gallia
Itáliának. Az ékesszóló, de igazsággal keveset törődő római írók
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mindig hátra tették a gallok dicsőségét, mondja s utána számosán
ismétlik meg a rosszhiszeműség vádját a római történetírókkal
szemben. Továbbá: a frankok és gallok hadi tehetsége annyival
múlta felül a rómaiakét, mint a rómaiak eruditiója a barbárokét.
Gallok alapították Északitália városait és sok hőstettet vittek
végbe Itáliában. A rómaiak ezzel szemben csak vért ontottak!
Pedig nem annyira erejüknek, mint más népek ostobaságának
köszönhették emelkedésüket. Róma embertelenségben, arroganciá-
ban, a franda-gallok szerénységben kiválóbbak, mert soha nem
gyalázták a levert ellenséget, nem dicsekedtek a legyőzött nevével
és hadizsákmányával.

Az olasz műveltséggel érintkező francia szellemi élet el-
maradottságának tudatában kereste az efféle önigazolásokat; az
előtte álló nagy munkához szüksége volt az önbizalomra. Ösztön-
szerű védekezés ez s egy olyan önérzetes, éppen műveltségére
büszke nemzetnél életszükséglet oly időben, mikor az olaszok
becsmérelték a hazájukat megrohanó franciákat. Egyes francia
írók szerint a gall volt az ókor legműveltebb nemzete és a ,hazug“
görögök, a „szemfényvesztő“ rómaiak csak utánozták őket; sőt
akad olyan is (Guillaume Postel), aki szerint nem a történetírók
hiánya, hanem Isten akarata volt, hogy a gallok hírneve homály-
ban maradjon, hogy az utókor annál jobban csodálkozzék, mikor
dicsősége egyszerre megnyilvánul. A gallok leigázták pedig nem-
csak Rómát és Itáliát, hanem egész Európát és Ázsia nagy részét.
A hazájuk hírnevéért harcoló írók aztán sorra veszik az antik
történetírókat, hogy kipécézzék mindegyikük hibáját és az antik
hősöket, hogy átértékeljék őket az új sovén gall történetszemlélet
tükrében. Caesar 300 csatában sem tudta leverni a gallokat, végre
is ékesszólással nyeri meg őket s azzal, hogy testvéreinek nevezi
és római polgári rangra emeli őket. Végre Jean Picard, az első
igazi gallomán és „pángall” Celtopoediája teljes lexikona ezeknek
a badar és különös nemzeti hévből eredő elméleteknek. Szerinte
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is az írók rossz indulatból, vagy tudatlanságból mulasztották el a 
gallok érdemeit megörökíteni, pedig a gallok 800 évvel a görögök 
előtt már megalkották a bölcseletet cs az egész görög kultúra a 
gátlóktól ered (a babiloni Berosus művei szerepelnek itt bizonyító 
anyagképen), s így az olaszok is tulajdonképen a franciák őseitől 
kapták műveltségüket. Ugyanaz a sovén dilettáns áltudomány 
ez, amit például ma a törökök termelnek önexaltációjukra, vagy 
amilyet idehaza is találunk a tudomány igényeivel fellépő turáni 
és egyéb nyelvhasonlítóink között.

De a renaissance franciái minden történelmi gőg ellenére is
érzik elmaradottságukat az olaszokkal szemben és nagy lendülettel
vetik magukat a művészetek művelésére. E törekvésük közben is
kíséri őket a gall múlt dicső emléke. Van, aki emlékeztet arra,
hogy maguk a rómaiak is elismerték a gallok kiválóságát az ékes'
szólásban, Joachim du Bellay pedig, a XVI. század legfinomabb
elméje, az első francia irodalmi manifesztum számára nem talált
jobb történelmi példát záradékául, mint a gall ősök dicsőséges
rablóhadjáratait, melyekben Rómát és Delphit fosztották ki. Csak-
hogy most a kultúra, a tanulás fegyvereivel kell behatolni a görög-
római birodalomba: „Rajta hát, franciák, vonuljatok csak bátran
a gőgös római város felé és a zsákmánnyal, mint annyiszor tettétek,
díszítsétek templomaitokat és oltáraitokat! Ne féljetek a lármás
ludaktól, a büszke Manliustól és az áruló Camillustól, ki jó-
hiszeműséget színlelve, fegyvertelenül lep meg benneteket, mikor
a capitoliumi zsákmányt számoljátok. Csapjatok a hazug Görög-
országra és szórjátok széjjel ott még egyszer a gall-görögök híres
nemzetét. Fosszátok ki, lelkiismeretfurdalás nélkül, a delphi-i
templom szent kincseit, mint hajdan tettétek és ne féljetek a néma
Apollótól, hamis jóslataitól és tompahegyű nyilaitól. Emlékezzetek
régi Marseille-etekre, erre a második Athénre és a ti gall
Herkulesetekre, aki fülüknél fogva vonszolta maga után a népe-
ket és láncot kötött a nyelvükre.”
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Ez a fiatalos hévvel írt peroratio tele van a gall származás-
tudat egész pátoszával. Mennyi fölényt biztosít a tanulni és
dolgozni vágyó költőnek az a gondolat, hogy nemzete valamikor
az egész világot megrettegtette! Du Bellay nem búsult el a múlt
dicsőség képein, hanem újabb erőt, büszkeséget merített belőlük
a nagy szellemi harchoz, melynek ő volt akkor még erőtől duzzadó
trombitása.

És mint a lovagregényeket vagy Ariosto meséit eljátssza a
francia udvar lovagjátékain és maskarádéin, a gall romantika sem
maradhatott el onnan. Ronsard lelkesen köszönti IX. Károlyt,
mikor az a régi gallok módjára öltözködik fel. Hasztalan venné
fel a divatja múlt köntöst, mondja neki, ha nem volna ősei
becsületének és erényének tudatában. Most már felvirrad a
franciáknak, királyukon ragyog a régi ruha, erény és hit! Sőt egy
hosszú történetet is versel élete végén, hogy III. Henriknek ki-
mutassa, milyen tiszta erkölcsűek voltak a gall ősök. Ebben az
„Ének a régi gallok méltányosságáról“ című verselményben egy
miietosi görög érkezik a diadalmas gall vezérhez, hogy kiváltsa
elrabolt feleségét, de az a búcsúáldozatnál a bárány helyett az
asszonyt nyakazza le egy csapással. A görög hosszú sirámára a
gall elmondja, hogy az asszony szerelmes lett belé és arra biztatta,
hogy ölesse meg a férjét, ha érte jön. De ő, mint minden gall, akit
a görögök barbárnak és kegyetlennek tartanak, szivében hordja a
természeti törvényt. Rousseaunak tetszett volna ez a szigorú gall
hóhér és erkölcsprédikátor, ki a csalhatatlan természeti törvényre
hivatkozik, mely mindnyájunk szívében honol!

A gall őstörténet nagy népszerűségét jelenti aztán, hogy
Honoré d'Urfé, a híres „Astrée“ szerzője a gall őskorba helyezi
gáláns idilljét. Sok szó esik itt a gall történelemről, sőt a gallok
szokásairól is, de pásztorai, pásztornői és papjai éppoly kevéssé
gallok, mint amilyen kevéssé ősmagyarok Dugonics Etelkájának
barokk magyarjai.
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A gall romantikából politikai elmélet is keletkezik. Egy
protestáns jogtudós, Hotman Ferenc megírja Franco-Galliáját
(1573) s ebben a gallokra alapozza a francia állam elméletét,
abból a gondolatból kiindulva, hogy a francia monarchia ki-
alakuláskor és utána sokáig a szabad gall, vagy jobban mondva
franko-gall lakosság állandóan gyakorolta szabad királyválasztói
jogát egy nemzeti tanácsban, melynek határozatait még Nagy
Károly is tiszteletben tartotta. A frankok, vagyis szabad emberek
betörései tulajdonképpen megannyi szabadságharc volt a rómaiak
ellen. Végre is a frankok végleg felszabadítják a gallokat a római
iga alól. Childericet, az első frank királyt pedig a nép választotta
meg, továbbra is megtartva felségjogait. Végre a bitorló Capetek
elsikkasztották a szabad franko-gall nép felségjogait, amikor a
királyságot örökletessé tették.

Ez az a demokratikus, szabadkirályválasztó történetszemlélet,
melyet a Bertalan-éjtől elkeseredett jogtudós a gallok és frankok
történetének olvasásából merített. A cél a Valois-uralkodók jogai-
nak tagadása és a népjogok megformulázása volt. Ez a Hotman-
féle Ráma-ellenes felfogás oly erősen tartja magát a tudós világ-
ban, hogy a következő században tovább is fejlesztik; egyik
elmélet szerint minden nép, mely a római birodalom összeomlását
elősegítette, így a gót, a vandál, a burgund, a herul, sőt a hűn is
a gall nép testvére, nem is szólva a frankokról, kik tulajdonképpen
visszavándorló gallok lehettek. Ez az elmélet nagy reakciót váltott
ki a német tudományban, mialatt a harctereken is folyt a harc a
két nemzet között Leibniz például finom iróniával intézi el ezeket
a sovén badarságokat. Végre egy francia tudós, Nicolas Fréret a
francia akadémiában előadást tart arról, hogy a frankok neve egy
germán törzsszövetséget takar és hiú törekvés származásukat
kutatni. Fréret a Bastilleba kerül és lemond a további kutatások-
ról, de a franko-gall rokonság és szabadság elmélete mégis lom-
tárba kerül. Világos lesz mindenki előtt, hogy a gallokat egy idegen
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germán faj hódította meg s innentől kezdve a gall-frank viszony-
kérdése lett a francia politikai gondolkodás alapköve. Boulam-
villiers a nemesség őseit látta a hódító frankokban, a polgári
rendben pedig a meghódolt, szolgaságra vetett gallok utódait, míg
a demokraták, mint Mably, Nagy Károlyban vélték felismerni
az első alkotmányos királyt, ki a gall eredetű népet is beengedte
a kormányzásba. Végül a nagy francia forradalomban Sieyés abbé
visszafordítja Boulainvilliers elméletét és híres röpiratának, mely a
„Mi a harmadik rend?” címet viseli, az a tanulsága, hogy vissza
kellene kergetni a bitorló frank arisztokratákat Franconia erdeibe.
„Akkor a megtisztult nemzet azzal vigasztalódhatnék, hogy egyes-
egyedül a gallok és rómaiak leszármazottjaiból áll. Mert tulajdon-
képpen, ha nagyon meg akarjuk különböztetni, ki honnan szár-
mazik, miért ne lehetne szegény honfitársainknak tudomására
hozni, hogy a galloktól és a rómaiaktól való származás legalább is
annyit ér, mint ha valaki a sicamberektől, vagy a welchektől és
más vadaktól származik, kik Germánja erdeiből és mocsaraiból
törtek elő?”

Boulainvilliers arisztokrata elmélete tehát a forradalom és
népszabadság igazolásává lett s a liberális ideológiában ezután a
frank egyenlő arisztokratával, a gall sans-culotte-tal. Így értjük,
miért választja Béranger, a liberális forradalom énekese 1824-ben
a gall rabszolgát allegóriának. Igyuk meg a gazda borát, mondja
gall rabszolgája, hiszen ezt a bort gazdánk a galloktól konfiskálta
el. A lant elhalkult a hazában, ostoba, aki meghal érte! — teszi
hozzá keserűen. „A szabadság konspirál még maradék erényével
és azt mondja: itt a hajnal; s te nép, mindig aludni akarsz? De az
arany megrontja a népet, a gloire-tól megborzad. Nevessünk hát
az isteneken, fütyüljük ki a bölcseket, hízelegjünk abszolút uraink-
nak és igyunk rogyásig!“ Béranger a gall kakast tenné a császári
sas helyébe, mely egy naiv etimológiából kiindulva lett a franciák
szimbólumává és ez idő tájt a szabadság jelvényévé: „A sas a
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porban maradt, kimerülve távoli hőstetteitől. Adjuk vissza neki
(a zászlónak) a gall kakast, az is tudott villámot szórni. Francia'
ország feledi bánatát s megáldja majd, szabadon és büszkén”.

Chateaubriand nagy történeti regényéposza, a „Mártírok”
elsőnek festette meg színes, de komor freskókban a gall ősök,
druidák és druida papnők titokzatos, erdőkben lappangó életét.
Majd a romantika történetírása veti magát a gall őskorra és
általában most már a gallokkal kezdik a francia nemzet történetét
is. A gall faji származás köztudatba megy át és egyszersmind
divatba jön a francia és gall nemzeti jellemkép hasonlóságának
emlegetése. Ez a hasonlóság, mint láttuk, egyeseknek már a közép'
korban feltűnt. Aztán a rokokó-kor moralistájánál, Duclosnál
olvassuk: „Valamennyi nép között a francia az, melynek jelleme
minden időben a legkevesebb változáson ment át. A mai franciákat
fellelhetjük a kereszteshadjáratok franciáiban és ha egészen a
gallokig megyünk vissza, még itt is sok hasonlóságot találunk.
Ez a nemzet mindig élénk, vidám, nemeslelkű, vitéz, őszinte,
önhitt, állhatatlan, hiú és meggondolatlan volt.” Voltaire-t is
megkapta Julius Caesar leírásában, ami honfitársaira emlékeztette:
a hirtelen elhatározásokra való készség, nagy harci tűz, támadó
szellem, könnyelműség és balsikerben a kishitűség. Bonald egy-
szerre véli felismerni a franciában a római nemzet büszkeségét
és műveltségét, a gall hevességét és élénkségét, a germán nyílt-
szívűségét és naivságát.

Thierry Amadé 1828-ban megírja a gallok történetét, meg-
rajzolja a gallok faji képét, morális típusát, hogy megismertesse
azt a fajt, melytől „a franciák tizenkilenchuszadrésze származik”.
Néhány évvel utána (1813) adja ki Michelet nagy történelmének
első két kötetét és bár elveti a fajteória fatalizmusát — ő Vico
nyomán a lassú kibontakozás, az önmagából való fejlődés ered-
ményének tekinti a francia nemzetet, melyben az isteni lassan
önmagára eszmél — mégis érezhető, hogy gall nemzetképe mögött
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ő is ott látja a franciát. Egy ízben ezt nyíltan ki is mondja:
„Keltáink szelleme, különösen a gaelokról beszélek itt, erős és
termékeny, emellett erősen hajlamos az anyagiasra, a természetre,
a gyönyörre, az érzékiségre. A nemzés és a nemzés gyönyöre
nagy szerepet játszik e népeknél. Másutt szólottám az ókori gaelok
és írek erkölcseiről; Franciaország sokban rájuk ütött; a Vert
galant (IV. Henrik) a nemzeti király... Az asszony, ki a
gyönyörűség tárgya, a kéjelgés egyszerű játékszere, e népeknél,
úgy látszik, nem bírt azzal a méltósággal, mint a germán nemze-
teknél.” A gallok jellemzésében különben ő is azokat a vonásokat
emeli ki, melyek az újkor franciáira emlékeztetnek: hevesség, nagy
harci kedv, könnyelműség, bőbeszédűség, tanulékonyság, nyílt-
szívűség, az elnyomottak ügyének felkarolása.

A század második felében jött divatba az „esprit gaulois“
kifejezés, mivel a csípős, de még inkább vaskos élcelődés: hajlamot
szokás jelölni. A „gauloiserie” szó is ebben az időben kezd hasonló
szellemű tréfák jelölésére szolgálni. Ma pedig közhely a franciák
ebbeli hajlandóságát a gall ősökre visszavezetni.

Az antik íróknál nem találunk olyan adatot, mely ezt a
hiedelmet igazolná. A gallókkal kapcsolatban csupán a részeges-
kedést és a fajtalankodás hajlamát emlegetik egyes írók. Az
„esprit gaulois“ feltalálója, gondolom, Taine, ki La Fontame-ről
írt könyvéhez (185?) bevezető tanulmányt írt e címmel, ahol
éppen ebben az örökölt jellemvonásban látja La Fontaine géniuszá-
nak faji képét. S míg a hősi éneket a divatos romantikus elmé-
letek szellemében a germán faji beolvadás szellemi örökségének
tartja, a durva, vaskos „fabliau“-kat és a Róka-regényt az érzéki
gallok leikéből lelkezett termékeknek veszi és Michelet gall jellem-
képére emlékezve céloz arra, mily könnyelműen fogták fel a gall
ősök a házasságot. (Michelet már Villonnal kapcsolatban beszélt
a „bonne humeur gauloise”-ról.) Így lett Micheletnek a gall
érzékiségről festett képe, melyben talán saját egyéni hajlamainak
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is adott önkénytelenül kifejezést, az „esprit gaulois“ fogalmának
kiinduló pontja és forrása.

Ma a gall és francia jellem azonosságának tudata oly általános,
hogy lépten-nyomon találkozunk vele. Barres a „francia láz“
helyett a „tumulte” szót ajánlja, mert már Livius a gall népet a
„haszontalan tumultusok” nemzetének nevezte. „Nevezzük vala-
melyik forradalmunkat tumultusnak és egyszerre fénysugarak
villannak fel és felelnek egymásnak egész történelmünkön át“.
S ha a szaktudós népszerű könyvet ír a gallokról, nem mulasztja
el megállapítani, hogy „a római és germán hódítás ellenére, de
minden keveredés ellenére is, mely Gallia bukása után rárakodott
a gall keverékre, a mai franciák joggal tekinthetik magukat a
gallok örököseinek, de persze csak ha elfogadjuk, hogy mikor
írott történelmünk kezdődik, maguk a gallok is csak azon nép-
tömegek képviselői voltak, kik minden időben az örök Francia-
országot alkották”.

Csodálatos jelenség ez és aligha lehetne hozzá foghatót találni
a többi nép tudatában. És talán a „faji“ jelleg nem is volna olyan
állandó, ha nem egy olyan fejlett közösségi életet élő nemzetről
volna szó, mint a francia A közösségi élet az egyedeket állandó
élénk erkölcsi és értelmi folyamatban tartja össze és a francia
ember, bármily individualista, nem tud és nem is akar abból
kikapcsolódni. Ez a fejlett közösségi élet rögzítette meg talán oly
erősen a faj lelki alkatát, mely jobban szétforgácsolt közösségi erők
mellett bizonyára hamarább esett volna a történeti változások
áldozatául.
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AZ ISTENI KÜLDETÉS

A
MŰVELT európai nemzetek szellemi életének egyik jelen-

sége, hogy nemcsak mitikus eredetmondákat eszelnek ki
erkölcsi tekintélyük és belső energiájuk fejlesztésére,

hanem bizonyos küldetésszerű feladatokkal dicsekednek, melyeket
magukra vállaltak Isten, sors, felsőbb hatalmak rendelkezése-
képen. Ezekben a feladatokban olykor létezésük, esetleg jelle-
mükben rejlő imperializmusuk, terjeszkedési vágyuk nyer igazolást.
Az olasz civilizációs eszmény mintha a rómainak egyenes örököse
lenne; az orosz megváltási eszme előbb a pánszlávizmust, majd a
bolsevizmust és az anarchizmust zúdította Európára; a lengyel
messzianizmus roppant erkölcsi erőt biztosított a mártír-nemzetnek
és nincs az a balkáni nép, mely meg ne találná az ő maga
eszményi küldetését. Gondoljunk csak az illir-szláv-török művelt-
ségű oláhság tiszta fikcióból álló romaruzmusára, mellyel a latin
civilizációt véli képviselni a „barbár” magyarokkal szemben.

Ilyesformán csodálatos volna, ha az értelmes, aktív és lelkes
francia nemzet nem találta volna meg a maga missziós hitét. Van
neki kettő is s ezek kronológiai sorrendben váltják fel egymást.
Mikor az egyik elveszti talaját a nemzet teljességében, helyébe lép
a következő. A római katholikus hit uralma idején misztikus és
kizárólagosan providenciás jellegű a francia nemzet elhivatott-
ságának gondolata; viszont a forradalom győzelme után a
civilizációs küldetés tudata váltja fel a hit védelmének és terjesztési
kötelezettségének apostoli eszméjét.
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A francia nép küldetésérzése kialakulásával egyidős és a leg-
régibb időtől fogva vannak irodalmi megnyilatkozásai, ősforrásául
a germán-frank törzsi öntudatot jelölhetjük meg, mely a győz-
hetetlenség tudatát is kifejlesztette a frankokban és átadta az őt
folytató francia dinasztikus, majd nemzeti öntudatnak. A frank
törzs keresztény hitre térésével és a Gallia fölötti uralom átvétele
révén egyszerre a római világuralom gondolatkörébe jutott és alá-
rendelt határőri szerepéről egyszerre a keresztény misszióval meg-
bízott nép öntudatára emelkedett. Így a legősibb frank törvény-
könyv, a Lcx Salica prológusa fejezi ki először a frank nép
misztikus elhivatottságát:

A frankok híres nemzete, melyet Isten maga alkotott, mely
erős a háborúban, szilárd a béke szövetségében, mélyenjáró ész-
járásában, testében nemes, érintetlen tisztaságú, kiváló szépségű,
merész, gyors és kemény, miután a katholikus hitre tért át és
mindeddig a barbár eretnekségtől mentes maradt. Isten sugallatára,
a tudomány kulcsát keresve és erkölcseinek megfelelően az igaz-
ságot kívánva, a vallásosságot őrizve, megírta a Száli Törvényt e
nemzet utódai számára... Éljen Krisztus, ki szereti a frankokat!
őrizze meg országukat, malasztjának fénye töltse meg vezetőiket,
védje meg hadseregüket; ő megadja nekik a hit várfalait, a békét,
jó kedvet és boldogságot; az Úr Jézus tartsa meg kegyesen ural-
kodói életét!

A száli frank törzsszövetség VI. századi törvénykönyvének
összeírója elsőnek határozta meg a frank nép misztikus elhivatott-
ságát. Szerinte a frank népet Krisztus külön kegyeiben részesíti,
annál is inkább, mert, mint a továbbiakban az író elmondja, ők
nem gyötörték a keresztényeket borzasztó kínokkal, mint a
rómaiak, hanem ellenkezőleg, a megkínzott mártírok testeit drága-
kövekkel és arannyal ékesítették! Az az egészséges önzés, mely
ekkor a frank népet eltöltötte, elhitette vele, hogy ő lett a hit
őrzője, Krisztus különösen szeretett népe s arra van hivatva, hogy
a rómaiak fölött az uralmat átvegye Isten nagyobb dicsőségére.
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Ez az ismeretlen germán pap, kinek műve a benne előforduló
germán szavak tömegét tekintve, egyik legrégibb germán nyelv-
emléknek számít, lett a később kialakult francia apostoli
hivatás első megfogalmazója, mert innen, ettől a germán nyelvű
frank néptörzstől egyenes vonalban öröklődik ez a hit a latin
nyelvű frank-franciákra. A „Vivat qui diligit Francos Christus!“
ugyanúgy hangzik, mint a „Dicu protege la France“, melyet
Napoleon 1803-ban veretett jelmondatnak a francia pénzekre és
amely a királyság bukása után újra rákerült a francia érmékre
és csak a szeparádós törvény idején, 1907-ben tűnt el végleg
onnan, mert helyét az új missziós eszme jelmondatának, a „Liberté,
Égalité, Fratemité“-nak kellett átengednie.

A pápaság különös kegye csak fokozta ezt az öntudatot a frank
királyokban cs mikor III. Leó 800-ban Nagy Károly fejére tette
a római császári koronát, az elhivatottság, az egyházat védő frank
császár krisztusi helytartó-szerepe konkrét szimbólumot kapott
s a koronázás alatt a tömeg így kiáltott: „Üdv a felséges Káfoly-
nak, Isten koronázottjának, a rómaiak nagy és békességes császár-
jának!“ Ezzel ruházta át a római pápa az új frankok császárára
a teljes földi hatalmat. Nagy Károly valóban missziót kapott a
kereszténység lelki vezérétől, Krisztus helytartójától.

A karoling keresztény-frank imperializmus a Capetek uralomra
jutásával sem csökkent és a karolingok bukása idején, a millennium
fordulóján Aimoin tollán ékesszóló kifejezést nyert. A frank
nemzet „nem méltatlanul lett számos nemzet ura, minthogy nem
soká tűrte az ördög bálványozásának szolgálatát. Miért is inkább
a Teremtőnek mint a teremtménynek vetette alá magát és országa
alapjait Krisztus oltalma alatt vetette meg, jobbnak látva az ő
tiszteletére adni magát. Innen mind magasabbra emelkedve, mint
a katholikus vallás mintaképe, égő vággyal, tüzesen tört arra,
hogy az a birodalom határaival együtt terjeszkedjék ...“ A frank
birodalom határainak terjesztése tehát az igaz hit terjesztését
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jelenti: a franciaság egyenlő a kereszténység fogalmával. Almom-
nak a száli törvény prológusával egyező gondolatmenete bizo-
nyítja, hogy a frank-keresztény imperializmus megszakítatlan foly-
tonosságban élt tovább, különös hangsúlyt kapva a Capetek ide-
jén a most már politikailag elkülönült francia nemzet tudatában.
Sőt van olyan író is, aki a Capeteket egyenesen isteni eredetűek-
nek tartja.

A Roland-ének, a nagy nemzeti eposz keletkezése ugyanebbe
az időbe esik és alapgondolata teljesen egybevág Aimoin eszme-
menetével. A tulajdonképpeni hős itt is Nagy Károly, — Roland
tragédiája a költeménynek csupán első felét tölti be, — ő áll
bosszút a történtekért és a pogány sereg megsemmisítésével ő
állítja helyre keresztes hadjáratának eredményeit a spanyol fél-
szigeten. És mikor már elsiratta hős öccsét, bosszút állt az áruló-
kon, egyszerre új küldetést kap Istentől:

Károly mire a megtorlást elvégzé
És kissé enyhült rettentő haragja
S Bramimonde-ot megkeresztelteté.
Eltelt a nap, az éjsötét beállott.
Császár boltíves termében pihen:
Szent Gábriel Istentől szózatot hoz:
„Károly, gyújtsd ossz’ a hon haderejét
S eredj, siess a bire-i földre el.
Imphe városban segítsd meg Vivient.
Várban, melyet pogányok ostromolnak:
Kereszténység ott éretted sóvárog!“
Császár oda vonulni nem kíván:
„Úr Isten, mily bajos s küzdelmes éltem!”
Szakállát tépi, könny omol szeméből. . .
Turoldus hősdalának itt a vége.

Károly egész spanyol hadjárata tehát isteni misszió volt s egy
hasonló küldetést helyez kilátásba a költemény záradéka. A
Roland-ének így a frank-francia kardos apostolkodás kifejezése:
Roland és hősei a frank imperializmus mártírjai, de ez az imperia-
lizmus azonos a római Egyház terjeszkedési vágyával.

Ebben az időben indítja útnak a francia II. Orbán a keresz-
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teseket: „Ite, praedicabiles per Orbem, milites!.. . eat Francorum
virtus!” ... S valóban elsőnek a francia tömegek vonulnak a Szent-
sír felszabadítására. Ekkor adja Guibert de Nogent, az első
kereszteshadjárat kitűnő és megbízható elbeszélője, művének a
„Gesta Dei per Francos“ címet, mely oly klasszikus tömörséggel
fejezi ki a francia nemzet isteni küldetésének hitét, hogy ez a
szólás szerepel azóta, valahányszor a franciák nemzeti missziójá-
nak hiedelmét pregnáns szóval akarják jelölni.

A kereszteshadjáratok szellemében szól az a költő is, ki 1180
körül Bouillon Gottfried diadalmas hadjáratát verseli meg és pro-
lógusában magát Krisztust szólaltatja meg, amint a jó latorral be-
szélget: „Barátom, az a nép, mely éles lándzsákkal megbosszul
majd engem, még nem született meg. Az majd tönkreteszi a hitet-
len pogányokat, kik elutasították maguktól törvényemet. A szent
kereszténység meghallgattatik, földemet meghódítják, országomat
felszabadítják. Ezer év múlva ez a nép (t. i. a pogány) meg-
kereszteltetik, besoroltatik, a Szentsír visszakerül és imádság tár-
gya leend. Szolgálni fognak engem, mintha én nemzettem volna
őket. Mind az én fiaim lesznek. Én leszek szószólójuk. A mennyei
üdvösségben meglesz örökségük.” Majd Krisztus meg is nevezi
választott népét, a frankokat.

A százéves háború nagy megpróbáltatásai közepette a költők
szomorúan emlegetik a régi dicsőséget és az ágostoni történetszem-
lélet szellemében Isten büntetésének tekintik a nagy süllyedést.
Az Azincourtnál fogságba esett Károly orleánsi herceg híres
panaszdalában bűnbánatra szólítja fel a franciákat, emlékeztetve
őket arra, hogy Isten mindig különös kegyelmében részesítette a
nemzetet, mert Franciaország mindig a kereszténység védője volt.
Isten külön ajándékai voltak: a Montjoie harci kiáltás (Mons
gaudii = Jeruzsálem és Róma első hegye, melyet a zarándokok
megpillanthattak), a pajzsban hordott hármas liliom, Nagy Károly
legendás zászlaja az „oriflamme”, melyet Isten maga küldött az
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égből, hogy ellenségein uralkodjék, ö küldötte a királyok fel-
kenésére szolgáló szent olajat is, a reimsi szent ámpolnát és külö-
nös kegyképen Franciaországra szórta el a legtöbb szent erek-
lyét. A római udvar gyakran jobb kezének nevezi, mert gyakran
segítette ki a bajból; a pápák ezért csak a francia királyt ültetik
jobbjuk felől. A királyi herceg-költőben tehát még elevenen élt a
franciák keresztény missziós tudata, mely természetesen a király
személyében és ennek csodás attribútumaiban csúcsosodik ki, mint
valami centrális szimbolumkörben.

Az orleánsi szűz csodálatos pályafutása is arra vall, hogy az
isteni elhivatottság és kiválasztottság érzése a nép legmélyebb réte-
geit átjárta. Szent Johanna hívő szózatai szerint a nagyszerű
parasztlány egyszerűen Isten, a Szent Szűz és a szentek küldöttje;
ők biztatják, szabadítsa fel a francia földet a bűn uralmától. Egy
élesszemű német kritikus, F. Sieburg oly jellemzőnek találta Szent
Johanna küldetésérzését, hogy erre építette fel nagy feltűnést
keltő könyvét, melynek francia dme igen jellemzően: Dieu est-il
Franíais? (Francia-e az Isten?) Szerinte, mint Michelet, Hauser
és mások szerint is Szent Johannával születik meg a francia haza
eszméje, holott ez a frank birodalomból kiinduló, lassú, észrevétlen
fejlődés eredménye; Szent Johanna csupán az elnyomottságból fel-
törő nemzeti érzés nagyobb szabású megnyilatkozása.

Az irodalom mindenesetre korán, az eseményekkel egyidejű-
leg tanúsítja, hogy a százéves háború csodás megoldása a misztikus
öntudatba új erőt öntött. Christine de Pizan, ki azelőtt sokat keser-
gett hazája sorsán, most ujjong az orleánsi szűz sikerei láttán: ter-
mészetfölötti dolog, mondja, hogy egy tizenhat éves lányka nehéz
fegyverben, mint egy edzett katona kergeti maga előtt az ellen-
séget és senki sem tud ellene szegülni. Mindez mindenki szeme
láttára! Ilyen ereje nem volt sem Hektornak, sem Achillesnek.
„De mindezt Isten teszi, ki őt vezeti.” A gáláns Martial d’Au-
vergne szerint meg Isten, ki közönségesen nem szokott beleavat-
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kozni az emberi dolgokba és nem segít, ha más emberi segítség
találkozik, közbelép, ahol a természetnek és embernek megszűnik
hatalma. Az Orleans ostromáról írott misztérium névtelen szer-
zője pedig leírja, amint az Égben a Szent Szűz szól a franciák érde-
kében: „Oh fiam, szépen kérlek, ne tűrd azt, hogy a mi jó keresz-
tény királyunk elveszítse birtokát, Franciaországot és a nemes
királyságot, ő, aki olyan nemes földesúr. Ez az a királyság, mely
alátámasztja a kereszténységet és a Te isteni lényeged segítségé-
vel fenntartja; másnak ott nincs keresnivalója.“ Maga az isteni
küldött pedig hivatásának büszke tudatában közli az angolokkal
megbízatását: „Tudjátok meg, hogy én Isten nevében jöttem ide,
aki mindenható.“

1457-ben magyar követ, Várdai István kalocsai érsek ment
megkérni VII. Károly lányának kezét V. László számára. De nem
Szent Johanna dícséretét zengi beszédében, hanem a francia kirá-
lyét, kiért a szent leány életét adta: „Te vagy a kereszténység
oszlopa és az én fenséges uram a pajzs, te vagy a legkeresztényebb
ház és az én fenséges uram a védőfal“. Itt találkozott össze először
a francia és a magyar nemzet hivatástudata: mindkettő a keresz-
ténység Istentől küldött védőjének tartotta magát.

De már bizonyos fokig komikus közhely gyanánt hat a misz-
sziós hit hangoztatása a századvégi udvari költők nagyhangú
panegirikusaiban, így Jean Bouchetnál, ki a szerencsétlen nápolyi
hadjáratáról híres VIII. Károlyt szólaltatja meg, hogy elmondassa
vele a francia királyok kiválasztottságának tételét: Isten rájuk
bízta az Egyház védelmét, természetes urai a Földnek. Ennélfogva
Isten ítélőszéke elé idézi a gonosz olaszokat, kik keresztezni mer-
ték hódító szándékait. Az Ég bosszuló kezét helyezi kilátásba
Milánó, Velence, sőt az ellenszegülő római pápa számára!

A francia-török szövetség idején már elhalkul az isteni misz-
szió szava, bár az Egyház szónokaiban, sőt egyes franciákban is
él még a keresztesek szelleme. Ezért jön magyar földre harcolni
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a török ellen Mercoeur herceg, a lotaringiai ház tagja, III. Henrik
sógora; gyerekkora óta vágyott őse, Bouillon Gottfried dicsőségére
és Szalézi Szent Ferenc sikeres hadjárata miatt ráruházza a keresz-
ténység védőbástyájának, az Egyház sáncának híres magyar meta-
foráját halotti beszédében. De Bossuet, a Napkirály történetfilo-
zófusa továbbra is Isten küldöttjének tekinti a francia királyt, mert
egyrészt az eretnekek ellen harcolt kitartó buzgósággal, másrészt
mert külpolitikájának egyik korszakában elengedte Magyaror-
szágra udvarának harci kedvtől lángoló nemeseit. Bossuet remekbe
készült halotti beszédeiben újra hallunk a franciák győzhetetlen-
ségéről; a nagy Condé előtt fut minden ellenség, mert így ren-
delte Isten, Franciaországnak és királyának védője, ki Lajost nagy
műveinek végrehajtására szemelte ki. Mária Terézia francia ki-
rályné holttesténél szárnyaló lelkesedéssel fogalmazza meg újra a
Roland-ének alapeszméjét a francia király apostoli hivatásáról:

Lajos a vallás bástyája, a vallás szolgálatába állította fegyvereit,
melyektől rettegnek szárazon és vizen. De gondoljuk meg, hogy
ő csak azért terjeszti azt szerte a világon, mert uralomra juttatja
ide benn és szíve belsejében is... A mi igazi ellenségeink bennünk
élnek és Lajos jobban harcol ezek, mint bárki más ellen. Láthat-
játok, mint omlanak össze mindenfelé az eretnekség templomai,
de amit itt benn rombol le, az még kedvesebb áldozat és a keresz-
tény ember munkája abban áll, hogy lerombolja a szenvedélyeket,
melyek szívünkből bálványtemplomokat csinálnának . .. Ezért áldja
meg Isten... Imádd hát, oh király, azt, aki győzelemre vezet és
aki a győzelem keltette büszkeség fékezésére és mérsékletre tanít
bennünket. Bár nyitna fel szemeit a kereszténység és ismerné fel
a bosszúállót, kit Isten küld neki! Mert oh jaj! mily szégyen!
bűneink méltó büntetése! bár a hitetlenek pusztítják a keresztény
világot és egészen szívéig hatolnak belé, az mégis vonakodik
emlékébe idézni a krétai segítséget, meg a híres rábai ütközetet,
hol Lajos felújította a hitetlenek szívében régi véleményüket a
francia fegyverekről, melyek mindenkor végzetesek voltak zsarnok
uralmukra és hallatlan hőstetteik révén Ausztria bástyái lettek,
holott azelőtt csak rettegést keltettek benne.
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A „fameuse journée du Raab“ nem más, mint a szent-gott-
hárdi csata, hol a francia nemesség csakugyan ragyogó vitézségé-
vel döntötte el az ütközet kimenetelét a császári fegyverek javára.
És a franciák fényes, de egyetlen törökellenes haditette elég ahhoz,
hogy Bossuet összeegyeztesse a providenciális felfogás alkalmazá-
sában beállott ellenmondásokat. Felejtve, hogy a pogányt I. Fe-
renc óta a francia királyok eresztették rá következetesen Magyar-
országra Habsburg-ellenes szövetségi politikájukkal, Isten bünte-
tésének mondja, hogy a hitetlenek egészen a kereszténység bel-
sejébe hatoltak. De eközben nagy részvéttel emlékezik meg a ma
gyarok kimondhatatlan szenvedéseiről és — napjaink szörnyű ese-
ményei között gyakran fordulnak meg bennünk hasonló gondo-
latok, — az emberi szánalom véges voltáról elmélkedik. A ki-
rályné halála, mondja, egy pillanatra megráz minket és végleg
megkeményíti szívünket, melyet semmisem indít meg többé. „T.i
Ián jobban érintenek bennünket Magyarország és Ausztria bajai?
Lakosaikat kardélre hányják. És még ezek a legszerencsésebbek,
hiszen a fogság még nagyobb bajokat zúdít a testre és lélekre.
Vájjon ezek a kétségbeesett lakosok nem keresztények és nem
kathollikusok-e, nem testvéreink-e, nem hús a húsunkból, vér a
vérünkből, nem ugyanannak a Egyháznak a gyermekei, akiket
ugyanaz az Élet kenyere táplál ugyanannál az asztalnál? Isten meg-
tartja szavát: az ítélet a saját házában kezdődik és a ház többi
népe nem reszket belé! Keresztények, engedjetek, tartsatok bűn-
bánatot, engeszteljétek meg Istent könnyeitekkel.“ Nem Bossuet-n
múlott, hogy a szentgotthárdi segítség csak múló epizód maradt
Franciaország és az Izlám viszonyában s ha az Egyház fiain állott
volna, nem ez az egy példa igazolta volna a keresztény francia
apostoli misszió állandóságát.

A szentgotthárdi csatáról, úgy látszik, széles körben terjedt el
az a vélemény, hogy itt a franciák újra megmentették a keresz-
ténységet. „Csak a legutolsó haditett emlékét akarom felidézni.
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melyet Magyarországon véghez vittek, írja még 1728-ban is egy
Baedeker-szerű könyv; leverték a félholdat, szétszórták erejét és
fenntartották a kereszténységet, mely már-már a romlás szélén
állott.”

Mindamellett még napjainkban is zavarban van a francia író,
ha a keresztény missziós eszme folytonosságát kell kimutatnia.
Baudrillart érsek például sajátos rabulisztikával bizonyítja, hogy
a misszió élt a török szövetség korában is, hiszen Pere Joseph emlé-
kezteti Richelieut a Szentföld felszabadításának kötelezettségére
és Leibniz nem a német császárhoz fordult a törökellenes hadjá-
rat tervével, hanem XIV. Lajos királyhoz, mert 5 benne látta a
keresztény misszió képviselőjét!

De aztán Bossuet a francia küldetéseszmének sajátos fogalma-
zást adott egy híres beszédében, hol a francia püspökök előtt saját
gallikanizmusának hitvallását adta. Isten a gall egyházban ébresz-
tette fel újra az apostoli szellemet, neki adta át az Egyház őrize-
tét és új Konstantint teremtett Clovis személyében. Szent Rémig,
ki őt megkeresztelte, lelki szemeivel meglátta, hogy így az Egyház
új, győzhetetlen védelmezőket kapott. S Bossuet igazolva látja
Szent Rémig legendás végrendeletében megfogalmazott jóslatát,
hogy míg a francia királyok megtartják azokat a törvényeket, me-
lyeket ő Isten nevében előírt számukra, a római birodalom örök-
sége az övék lesz s a francia királyok közül származnak majd a
császári méltóságra hivatott uralkodók, kik uralomra juttatják
Krisztust. Így lett Franciaország a Szentszék oszlopa s a hit a
francia birodalom határaival együtt növekedett: „Isten látható
jelekkel mutatta meg, s ezt a következő századok is megerősítették,
hogy az ő akarata, hogy a franciák hódításai az Egyház hódításait
kiterjesszék.”

Bossuet szerint az első uralkodócsalád nem maradt hű hivatá-
sához: Isten elvette azt tőle és egy más családot emelt trónra.
Nagy Károly csodálatos hódításai aztán megint Isten országának
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kiterjesztését jelentették. Nagy Károly biztosította a pápaság füg-
getlenségét is. Végre a harmadik családot, a Capeteket még külö-
nösebb kegyeivel halmozta el az Ég. „E család alatt Franciaország
Isten szeretett és áldott királysága lett, olyan királyság, melynek
felmagasztaltatása elválaszthatatlan a Szentszéktől.“

A belső zavarok idején sem felejtette el Isten kedvenc fran-
ciáit. Világra hozta Szent Bernátot, ki szent élete mellett az Egy-
ház fejének is meg tudta mondani, hogy a pápa nem a püspökök
ura, hanem csupán egy közülük. Bossuet tehát még a Szentszék
megrendszabályozásának misszióját is felismerni véli Franciaország
történeti rendeltetésében.

Saját korára térve megállapítja, hogy XIV. Lajos is csak az
Egyházért és országáért harcol; fegyverei nyomán megnyílnak a
katholikus templomok, Kálvin és Luther menekülni kényszerül
előle: ,,és semmi sem lesz megingathatlanabb, mint egy az Egy-
házzal oly szorosan egyesített királyság, melyet Isten támogat“.
Lajos keze van hivatva arra, hogy az Egyház sebeit begyógyítsa.

így beszél a gallikán egyház legékesebb szavú szónoka. A hang
a régi, csak a moduláció új és talán még exkluzívabb mint az
eddigieké, kik legalább a pápasággal szemben nem emelték ki oly
élesen Franciaország képzelt misszióját. De viszont nincs még egy
francia író, kinél tisztábban jelentkeznék a francia nemzet misz-
tikus küldetésének gondolata; világosan látható, hogy nála ez a
gondolat szervesen illeszkedik providenciális történetszemléletébe,
s hogy az ő szemében a franciák egyenesen a zsidók és a rómaiak
nyomába lépnek az Isten választott népének és eszközének egye-
sített szerepében.

Mégis, a török szövetség és a császárságellenes politika követ-
keztében erősen meglazult a keresztény apostoli hivatás tudata.
De ennek a misztikus politikai eszménynek nagy ellensége támadt
a felvilágosodás mozgalmában is. Az a buzgóság, mely addig a
francia nemzet javára működött és nemzeti feladatot látott a fran-
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ciák isteni küldetésében, az első parancs ellenére új Istent csinált
magának: a francia nemzet a civilizációs eszmény apostolává sze-
gődött.

De a forradalom nagy eszmeváltozása nem tudta teljesen ki-
irtani a katholikus fogalmazású francia hivatáseszmét. Tovább él
a katholikus írókban és mind pregnánsabb, sokszor igen művészi
kifejezésre jut műveikben. Mindjárt a forradalom idején a francia
restauráció filozófusa, Joseph de Maistre kifejti „Elmélkedések
Franciaországról” című könyvében, sőt nála a régi gondolotak új
színekben jelennek meg.

Ez a misztikus filozófus, ki minden művével az emberi dol-
gokban rejlő immanens isteni igazságszolgáltatást igyekszik bebi-
zonyítani merész logikával, megkapó paradoxonokkal, azt állítja,
hogy a francia forradalomban Isten és Sátán borzasztó küzdelme
folyt le. A francia forradalom csoda, mert benne minden meg-
haladta az emberi méreteket és az emberi tapasztalatot. A nagy
zűrzavarban is fel lehet ismerni az isteni rendet, mert hiszen a
forradalom erősebben vitte az embereket, mint az emberek a forra-
dalmat. Az események túlnőttek a vezető emberek arányain, kik
mind másfelé akarták irányítani az eseményeket, mint ahogy azok
mentek. Egyik fejezetében, melynek „Hipotézisek a Gondviselés
útjairól a francia forradalomban” címet adta, meghatározza a
francia hivatás szerepét ebben a nagy felfordulásban. Francia-
ország eddigi keresztény missziójától eltért, tehát Isten rettentő
eszközökkel vezeti vissza rendeltetéséhez!

„Minden nemzetnek, mint minden egyénnek megvan a maga
küldetése, melyet el kell végeznie. Franciaország Európában való-
ságos bírói tisztet gyakorol, melyet haszontalan volna tagadni és
mellyel a legbűnösebb módon visszaélt. Különösen a vallási rend-
szer élén állott és nem ok nélkül hívták királyát christianissimus-
nak: Bossuet e pontban nem túlzott. Már pedig, minthogy hatását
arra használta fel, hogy hivatásának ellene mondjon és Európát
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demoralizálja, nem kell csodálkoznunk, hogy borzasztó eszközök-
kel vezettetik vissza hozzá.”

A bűnhődés szokatlanul borzalmas arányai bizonyítják éppen
az istem beavatkozást. S minthogy a királygyilkosság bűnéért oly
sokan voltak felelősek, Isten az elégtételt nem bízhatta egyesekre,
hanem maguk a bűnösök végezték el egymást között. Ezen az
úton egyszersmind Isten meg is mentette Franciaországot.

Isten a franciák nagy missziójához, az európai ..magistrature“-
nak megfelelő természetet is adott és mintegy két karral áldotta
meg:

„A Gondviselés, mely az eszközöket mindig a célhoz mén s a
nemzeteknek és egyéneknek megadja azokat a szerveket, melyek
szükségesek rendeltetésük betöltéséhez, éppen a francia nemzetnek
két oly eszközt, hogy úgy mondjam, két kart adott, mellyel a
világot mozgatja: nyelvét és prozelitizmusát. Ez jellemének lé-
nyege, úgy hogy állandóan szüksége és hatalma van arra, hogy az
embereket befolyásolja. A francia nyelv hatalma, majd azt mond-
tam: egyeduralma szemmellátható; az ember legfeljebb színlelheti,
hogy kételkedik benne. Ami a prozelitizmust illeti, az oly ismere-
tes, mint a nap: a divatárusnőtól a filozófusig ez a nemzeti jel-
lem kiemelkedő része.”

És minthogy a gallikán egyház volt a római egyház sarkköve,
érthető, ha a reakció itt volt a legerősebb: az Ész istennőjének
köntösébe öltözött Ellenség magát a Fellegvárat támadta. Mert
Joseph de Maistre szerint a francia forradalomban könnyű fel-
ismerni a sátáni jelleget, mely azt megkülönbözteti mindentől, ami
eddig volt és talán ami lesz. Ma már a bolsevizmus után talán
elmondhatjuk, hogy a jövőre vonatkozó megállapítása nem áll meg.

A francia papságra tehát ebben a nagy küzdelemben roppant
nagy hivatás vár. „A francia papságnak nem szabad elaludnia;
ezer oka van hinnie, hogy nagy misszióra van hivatva és ugyan-
azok a feltevések, melyek sejtetik vele, miért szenvedett, meggyőz-
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hetik arról is, hogy valami lényeges misszióra van rendeltetve.“
É- ha ebben a csodálatos színjátékban Franciaország büntetése
rettenetes arányú, az isteni védelem és kegy sem lesz kisebb.

A szavojai gróf tehát a francia nemzet missziós hitének a
francia forradalomra való alkalmazásában szorosan csatlakozik
Bossuethoz, kire hivatkozik is, holott egyébként a legélesebb elvi
ellentétben áll vele gallikanizmusa miatt. A gallikán Bossuet és
az ultramontán Joseph de Maistre egyetértenek, mihelyt nemze-
tük történelmi hivatásáról van szó.

A múlt század irodalma látszólag állandó távolodás a katholi-
turnustól. A régi eszméket csak néhány katholikus író őrzi, így
Lacordaire, ki Notre-Dame-beli konferenciáin emlegeti újra nem-
zetének örök küldetését. Joseph de Maistre gondolatát folytatva
ő is azt hiszi, hogy Isten a forradalomban büntette meg a fran-
ciákat, amiért hűteknek lettek hivatásukhoz. De Napokon zse-
nije megértette, hogy Isten lehelete még nem szállott el Francia-
ország felől és leborult a Notre-Dameban Krisztus helytartója
előtt. „így Isten megmentette Franciaországot, felemelte mindazt,
amit lesújtott; körülvette a szerencsétlenség és bűnhödés fen-
ségével. Vájjon az a nép, mellyel így bánnak, el van-e hagyatva?“
Gondolatmenetét is Joseph de Maistre idézésével fejezi be: „A
vallásos szellem nem halt ki Franciaországból, hegyeket fog még
felemelni, csodákat véghez vinni.”

A század végén beköszöntő katholikus renaissance, melyben a
francia irodalom legnevesebb írói tűnnek fel, új életre keltette a
nemzeti és vallásos eszme egyesített misztikus imperialista fogalma-
zását is. Jacques Riviére, a „Nouvelle Revue Franqaise” első szer-
kesztője, ki német hadifogsága alatt tért vissza a katholidzmushoz,
hadifogolyjegyzeteiben egy új, Pascal módjára gondolatokra tördelt
apologetikát hagyott ránk, hol ezt írja saját nemzedékéről: „Az
emberekben megvan az a hajlam, hogy összekeverjék a magasabb
érzéseket, ha magukban felfedezik azokat. És igyekeznek bebizo-
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nyítani egységességüket, kölcsönös függésüket. Így igen nemes
szellemek, kik keresztények s egyszersmind hazafiak voltak, oda
jutottak, hogy a kereszténység ügyét Franciaország dolgával azo-
nosítják. Sőt egyesek, — például Péguy, — Franciaország iránt
érzett szeretetük révén tértek vissza a katholicizmusba (v. ö.
Psichari). Péguy Jeanne d'Arc-kultusza, finom érzékenysége
mindazzal szemben, ami valóban mélyen keresztényi a francia
történelem, művelődés, sőt a francia földrajz bizonyos jelenségei-
ben, az a régi mondás, hogy Franciaország az Egyház legidősebb
leánya, elhitették vele, hogy ha érte harcol, egyúttal hitéért har-
col.” A háborúban elesett Péguy, a rekatholizáló irodalom egyik
vezető szelleme, csakugyan a szocializmusból tért át a tradiciona-
lista katholidzmushoz. Az ő kedélyes, naivság pózában beszélő és
francia észjárású Atyaistene és Szűz Máriája, valóban francia
Atyaisten és Szent Szűz; Szent Johanna pedig, kiről annyi verset,
prózát, drámát és misztériumot írt, szimbolikusan képviseli az ő
történetfilozófiáját, mely a domrémy-i parasztlányé is: a francia
nemzet Isten választott népe, s úgy beszél vele, mint legbizalma
sabb családi körben a családfő szokott. „Oh te egyetlen nép, ki
szembe nézel. És aki szembe nézel a szerencsével és a megpróbál-
tatásokkal, sőt a bűnnel is. És aki még velem is szembe nézel. Ez
az őszinteség és az igazság vágya... Bosszantó, mondja az Isten.
Ha nem lesznek már ezek a franciák és csinálok valamit, nem
lesz senki, aki megértse. Oh, népem, a föld népei téged könnyel-
műnek mondanak, mert te fürge nép vagy. A farizeus-népek
könnyelműnek mondanak, mert te gyors nép vagy. Te már meg-
érkeztél, mikor még a többiek még el sem indultak. De én téged
megmértelek és nem találtalak könnyűnek. Oh, nép, ki a katedrá-
list feltaláltad, nem találtalak téged könnyűnek a hitben. Oh, nép,
ki a kereszteshadjáratot feltaláltad, nem találtalak könnyűnek a
szeretetben. Ami a reményt illeti, arról jobb nem is beszélni, az
csak nekik terem. Ilyenek a mi franciáink, mondta Isten. Nem
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hibátlanok, az egyszer bizonyos. Még több hibájuk van, mint a
többieknek. De minden hibájukkal együtt jobban szeretem őket,
mint a többit együtt, akikben határozottan kevesebb hiba van.
Szeretem őket, úgy amint vannak. Már pedig ezek a franciák,
úgy amint vannak, az én szolgáim. Ök voltak, ők lesznek mindig
az én legjobb kereszteseim. Kereszteshadjárat pedig mindig lesz.”
A kereszteshadjárat, miről Isten beszél, az a néha indiszkrét vágy,
hogy sok dolgot, ami rosszul megy a világban, saját szellemi habi-
tusa szerint nézzen és az a szükséglet is, hogy rendet csináljunk
a más házában, ha tudjuk, hogy igazságtalanság és kegyetlenség
lakik ott. És végül az az égő vágy, hogy áldozatot hozzunk egy
eszméért, amikor látható küzdelem indult meg az eszmények
különböző változatai között. Ezt a magyarázatot egy tekintélyes
francia filológus teszi hozzá Péguy isteni monológjához s mint igen
jellemző önvallomást a francia prozelitizmusról minden kommen-
tár nélkül közöljük.

A másik jeles író, kit Riviére említ és aki szintén a világ-
háborúban esett el, Ernest Psichari, Renan unokája. „A centurio
utazásáéban írta le megtérésének lelki történetét. Jacques Mari-
tain jelen volt ünnepélyes hitvallásán s azt állítja, hogy Psichari
nem hazaszeretetből tért meg, hanem mert felismerte a francia
történelemben működő isteni csodát. „Nem Franciaország poli-
tikai hatalmát tekinti ó, hanem rendeltetését és a lelki valóságot,
a mélyen rétegező csodát, mely benne rejlik; elfogadja, hogy
Franciaország a nemzetek között a szellem őrzője és kincstárosa
és a világ reménye; oly meggyőződés ez, melyet nehéz matema-
tikai pontossággal megállapítani és lehet tetszés szerint elfogult-
ságnak tekinteni, de minden francia többé-kevésbbé tudatosan
hordja a lelke mélyén és Psicharinál az evidencia értékét ölti fel;
ő a szíve vérével fizette meg.”

Jacques Maritainnek is ez a meggyőződése. Franciaország Isten
tartaléka a nemzetek között. Minden baj ellenére, ami érte, mégis
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meg kell találnia egyszer erejét. S ezt a világ mai állapota bizo
nyitja a legvilágosabban. „Ami különösen Franciaországot illett,
bármilyen nagyok is a bajok, melyeket egy ideig el kell viselnie,
egy nap meg kell, hogy találja újra erejét. Ezt a világ jelenlegi
képe villámló fényességgel mutatja és az Anyaszentegyház már
régóta tudja.” És X. Piusnak a francia bíbornokokhoz írott leve-
lére hivatkozva megtalálja a francia missziós hit legmagasabb ap-
próbálását. A Szentatya megjósolja levelében, hogy Franciaország
egyszer még megjárja Saulus útját s mikor majd kérdi, mitévő le-
gyen, Isten ezt fogja mondani: „Kelj fel, mosd le a szennyet, mely
megrontotta képedet, ébreszd fel kebledben elszunnyadt érzelmei
det és szövetségünk pactumát és menj, Te, az Egyház legidősebb
leánya, nation prédestinée, kiválasztott edény, menj s hordd, mint
a múltban, nevemet a föld minden népe és királyai elé!“ Ugyan-
csak X. Piustól származik a francia publicisták által sokat idézett
mondás: „A természetfölötti mindenütt megvan a világon, de
különösen Franciaországban él“. Szent Johanna boldoggáavatási
dekrétumában meggyőződését fejezi ki, hogy Johanna valóban
Isten küldötte volt és hogy Isten mindenkor különös szeretetcvel
halmozta el a nemes francia nemzetet. A szenttéavatással pedig
újabb tanúságát adta annak, hogy némileg magáévá teszi a fran-
cia küldetéshitet, hiszen Szent Johanna annak ékesszóló szimbó-
luma.

A világháború alatt ez a keresztény missziós szellem egyesült
a civilizáló hivatás gondolatával és a létért való küzdelemben újra
felmerül a hit, hogy a francia nép nemcsak az igazságért és az
„elnyomott népek” szabadságáért küzd, hanem magáért a keresz-
ténységért. A Sorbonne-i templomban Weerts J. J. képe öldöklő
angyalt ábrázol, mely harcra lelkesíti a francia katonákat, mögötte
Krisztus maga száll le a keresztről, hogy elátkozza a már földön
fetrengő Ferenc Józsefet és ennek nyakát fogó Vilmos császárt
(mellettük legyilkolt csecsemők és anyák holttestei). A felírás
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pedig: „La France soldat de Dieu“ (Franciaország az Isten
katonája).

A világháború katholikus katonáinak levelezésében inkább a
tiszta áldozateszme fordul elő a legsűrűbben. De Barrés, ki e
leveleket közli, a régi eszme folytonosságáról beszél. „Francia-
ország mindig kiváltságos helyet foglalt el az Egyházban és a
pápák sokszor hirdették, milyen rang jár ki a mi hazánknak. De
jogcímeink és szolgálataink soha nem voltak nyilvánvalóbbak mint
ma. A katholikusok számtalanszor gondolhatták, hogy mikor
Franciaországot védelmezik, az Egyházat védik; soha nem teljesí-
tették jobban e feladatukat. Miért? Hogyan? Istenről alkotott
tiszta fogalmuk értelmében. Csak egy Isten van; a francia és né-
met katholikusok egyaránt vallják, de többféleképpen lehet fel-
fogni. Ezt eléggé lehet látni ebben a háborúban. És a francia
katholikusok joggal mondhatják, hogy azért harcolnak, hogy a
világot megmentsék a németek Istenétől, ettől a durva és helyi
elemekkel vegyített Istentől.”

Clovis király óta, mikor Szent Rémig útján a római katholi-
dzmus szerződést kötött a frank néppel, megszakítás nélkül él ez
az optimista és tevékenységre izgató hit a hívő lelkekben és nyert
állandóan igen világos fogalmazást a francia irodalomban. A kö-
zépkor egységes világnézete idején a nagy eposzíró, a keresztes-
hadak költői, a szent parasztlány és a királyi költő egyaránt hisz-
nek az Isten különös kegyelmével és hivatásával kitüntetett
Franciaországban, a gallikán Bossuet és az ultramontán Joseph de
Maistre közösen adják át ebbeli meggyőződésüket a liberális katho-
licizmus vezérének, Lacordaire-nek, a legújabb katholikus írógene-
rációnak és a háborús publicisztikának.
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AZ EMBERISÉG FÁKLYÁJA

A
FRANCIA forradalomban nemcsak a dinasztia semmi-

sült meg, hanem a hozzá fűződő eszmekor is lomtárba
került, legalább egy időre. A francia király volt a keresz-

tény misszió hivatott apostola, vele együtt sírba szállott a francia
nemzet nagy többségének lelkületében a keresztény elhivatás
tudata is. A felvilágosodás százada különben az Egyházzal és
tanaival együtt már hosszú idő óta fúrta, robbantotta szellemi
aknáival az apostolság eszméjét.

A francia prozclitizmus azonban új érvényesülési teret keres
s meg is találja a forradalmi ideológiában. Ez az új eszmény így
hangzik: Franciaország az emberi jogok kijelentésével a világnak
példát adott arra, hogyan lehet érvényre juttatni a józan ész és
természet törvényeit. Bár a józan észnek elég az evidencia, hogy
minden országban létrehozza ezt az eszményi állapotot, a köz-
társaságot és feldöntse a királyi trónusokat, a francia nemzet mégis
lelkesedéssel megy a zsarnokok elleni háborúba, hogy felszabadítsa
a világ népeit.

Az egyetemes példaadás kötelezettségére hivatkozik például
Rabaut de Saint-Étienne, mikor új közoktatási tervezetét bemu-
tatja a konventnek. A francia közoktatásnak olyannak kell lenni,
hogy abból egyszerű logikával következzék az egész emberiség
felszabadulása: „Egy jó közoktatáselméletnek (ma úgy mondanák:
kultúrpolitikának) szükségessége azon az igazságon alapul, hogy
az ember határtalan tökéletesedésre képes, hogy tökéletesedése a
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világosság mértékétől függ, melyet megszerez; hogy minél felvilá-
gosultabbak és minél általánosabban felvilágosultak lesznek az
emberek, annál jobb a kormányzat; hogy minél felvilágosultabbak
lesznek, annál jobban megismerik a Szabadság értékét és annál
jobban meg is tudják majd őrizni; hogy mmél jobban hozzáférhe-
tővé tesszük mindenki számára a világosságot, annál jobban meg-
marad az egyenlőség az emberek között. Így hát ti a népeknek biz-
tos és igaz világossággal tartoztok és olyan tanítási módszerekkel,
melyek a legalkalmasabbak arra, hogy határtalanul elterjeszthessük
azt.“ Franciaország ezután tehát a világ tanítómestere, mert ő a
leghaladottabb közöttük, a világosság ott van legjobban elterjedve,
így a francia közoktatásban olyan módszereket és eszméket kell
alkalmazni, hogy természetszerűen áradjon szét a világon az igaz-
ság és a világosság! De ugyanakkor egyenesen felhívják az európai
nemzeteket, hogy kövessék a francia példát. A VI. Piusz pápához
írt nyílt levél szerzője szerint maga Isten beszél a franciákból,
mert Isten a józan ész és a természet: „Mily fenséges látvány,
hogy Európa első nemzete mint egy ember felkel és odakiáltja a
világnak: én szabad vagyok és azt akarom, hogy az emberi nem
velem együtt szabad legyen! Népek! bármily éghajlat alatt éltek,
keljetek fel, rázzátok le a hiszékenység, a tévedés, a babona és a
zsarnokság láncait. Ismerjétek meg jogaitokat és erőtöket. Az örök
ész, az igazság, a természet, Isten beszél hozzátok. Legyünk mind
testvérek . ..” Az emberi jogok kijelentése egy nap úgyis az embe-
riség katekizmusa lesz és hiába próbálják megakadályozni a zsar-
nokok, Franciaország a népeket jogaikhoz juttatja előbb-utóbb.
Kaunitznak az utazást is el kellene tiltania az osztrákoknak, mert
elég, ha valaki Franciaországba jön, hogy lelke és szíve megteljék
a szabadság szeretetével, a rabszolgaság és a zsarnokság gyűlöleté-
vel. A francia földön kialakult igazságból új nap kerekedik, mely
elszórja fényét a földkerekség minden táján és az embereknek
nem áll hatalmukban, hogy ezt az új égitestet kioltsák ...
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De a franciákat határozottan bosszantja, ha azt merik róluk
állítani, hogy ők a népek bíróivá tolják fel magukat. Nem, a fran-
ciák csak ellenségeik, a zsarnokok alattvalóinak adják vissza sza-
badságukat és elszakítják azokat a szerződéseket, melyek igazság-
talanul megkötik őket; a szabad népek között aztán már csak
az igazság és testvériség uralkodik! Kiáltványaikban, melyeket a
külföldi népekhez, svájciakhoz, belgákhoz, szavojaiakhoz intéznek,
minduntalan hangoztatják, hogy a franciák csak a zsarnokok
ellen viselnek háborút és hogy testvéri szeretettel ölelik keblükre
a többi nemzetet, ha lerázta a zsarnokság igáját.

Ez a republikánus imperializmus, mely többek között Szavoja,
Belgium és Nizza annektálására vezetett, különösen megkapó, mi-
kor harcra buzdít, fegyverre szólít és végcélul az emberiség fel-
szabadítását tűzi a köztársaság katonái elé. Dumouriez tábornok
maga is állandóan használja jelentéseiben ezt a frazeológiát: sere-
geivel a királyokat támadja és megmenti a népeket a zsarnok-
ságtól, Montesquiou tábornok pedig kijelenti a szavojaiaknak,
hogy vérző szívvel tör be hozzájuk, de hiszen csak egy szabad nép
testvéri érzését jött kínálni és zsarnokaitól megszabadítani őket.
Cambon kidolgoz egy általános tervezetet a meghódított területek-
hez intézendő proklamációk számára, s itt mintegy klasszikus for-
mában összegezi a republikánus hivatás tételeit: „Testvérek és bará-
taink! Kivívtuk a Szabadságot és meg is tartjuk számotokra: egysé-
günk és erőnk kezeskedik érte. Mi lehetővé tesszük, hogy élvezzé-
tek ezt a felbecsülhetetlen kincset, mely mindig a tietek volt és me-
lyet elnyomóitok bűnös módon elraboltak tőletek. Mi azért jöt-
tünk, hogy elkergessük zsarnokaitokat: ők elmenekültek. Mutassá-
tok magatokat szabad embereknek és akkor megvédünk bosszújuk-
tól, terveiktől és visszatérésüktől.“ Csak néha riad vissza egyik-má-
sik lelkiismeret a hódítás tervétől, észrevéve az elvek és tények kö-
zötti ellenmondást, mint például Lasource, a konvent tagja, ki azért
ellenzi Nizza annektálását, mert a franciák nem a föld legyőzői
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akarnak lenni, hanem az emberi nem jótevői; nem leigázni, hanem
felszabadítani akarnak. Még Napoleon is azzal igazolja az egyip-
tomi hadjáratot katonái előtt Toulonból keltezett proklamációjá-
ban, hogy a szabadság szelleme, mely megszületése óta a francia
köztársaságot tette Európa döntő bírájává, azt kívánja, hogy a
tengerek és a legtávolabbi népek sorsáról is döntsön.

A forradalmárok őszintén reménykedtek abban, hogy a józan
ész és a természet szava előbb-utóbb valamennyi népben megszó-
lal és elkergeti a zsarnokokat. A XVI. Lajos pörében kiküldött
bizottság előadója, Mailhe foglalkozik az uralkodó személyének
vrthetetlenségi tanával és felteszi, hogy Ferenc császárnak egy
szép nap az osztrák és a magyar nép is kellemetlen dolgokat fog
még mondani: „Ha az osztrák nép, ha a magyar nép is felkelne
így szólna II. Ferenchez: Nem elég, hogy örökössé tetted felet-
tem az ősök zsarnokságát, még meg is támadtad a szabadságot
saját hazájában! A franciák kijelentették, hogy ők valamennyi
népnek barátai és te az ő gyűlöletüknek, utálatuknak tárgyává
tettél minket. Hogy a szabadság hozzám is el ne jusson, szám-
űzni akartad az egész földről. Te prostituáltad készleteimet és
véremet e terv végrehajtásában. Arra kényszerítettél, hogy meg-
védjem a zsarnokok ügyét a Nemzetek ügyével szemben. Te gyá-
ván megsértetted a nemzet jogait, az emberek jogait, a népek örök
logait és nem maradt más számodra, mint a balsikerű merényletek
szégyene. De azt hiszed, hogy most álmomból felébredve, tovább
is osztozom gyalázatodban? Le kell mosnom a gyalázatot, mellyel
te engem a franciák és az összes nemzetek szemében beszennyez-
tél és csak a te véredben moshatom le. Kérdem tőletek, Polgár-
társak, hiszitek-e, hogy Magyarország zsarnokának joga lett volna
i nemzeti igazsággal az ő sérthetetlenségének fantomját vagy a
zsarnokok bűneiről némán hallgató írott törvényeket szembesze-
gezni?“ A magyar viszonyok ismeretében állíthatjuk, hogy a ma-
gyar szellemi elitben csakugyan sokan gondolkoztak így akkorá-
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ban; Martinovich és társainak feje még nem hullott a porba és
a francia forradalomért lelkesedő ifjúság sem senyvedt Kufstein-
ban. Nem hisszük azonban, hogy a Konvent jelentéstevőjének
bárminemű bizonyíték lett volna kezében, hogy ilyeneket képzel-
jen a magyar közhangulatról: elég volt neki az a határtalan bizo-
dalom, melyet a forradalom eszméinek propagatív erejébe vetett:
Isten, természet, józanész beszél belőlük az emberiséghez és a ma-
gyarok is csak olyan nép mint a többi...

Á népek felszabadításán túl végső cél a népek testvériesülése
és az örök béke. A franciák második nemzeti indulója, Marie-
Joseph Chénier „Chant du Départ“-ja ezzel a két sorral zárul:

A franciák meghonák a világnak
A békét és a szabadságot.

Dumouriez tábornok győzelmi jelentései közepette írja a Kon-
ventnek, hogy ez az utolsó háború a földön, mert a Konvent
alkotmányozó munkája végleg megalapozza a nemzetek boldog-
ságát és testvériségét. A világháború alatt a francia szocialisták
leveleiben és frazeológiájában találjuk meg ugyanezt a boldogító
tudatot...

A népszabadító hivatás zengő harsonája közben csak ritkán
hallani szkeptikus hangokat. Így Grégoire kételkedik az Egyete-
mes Köztársaság lehetőségében, mert hiszen a népek különféle
kiimák alatt élnek és ugyanezért tartja veszedelmesnek Szavoja
annektálását, mert más szellemű lakossága esetleg veszélyezteti a
francia köztársaságot is. Az „Egyetemes Köztársaság“ politikában
szerinte ugyanaz, mint a bölcsek köve a fizikában. A Danton-
párti Robert a konvent nagy tetszése mellett követeli, hogy a
francia törvényhozás felejtse el egy-egy pillanatra a világegyete-
met és hallgasson a nemzeti önzés szavára, mert hiszen ő szeret
minden szabad embert, de jobban szereti a szabad franciákat, mint
a világ minden többi népét. De az efféle elvész a világegyetemre



65

vonatkozó proklamációk, határosatok és remények közepette és mi-
kor Robespierre egyszer azt javasolja, mondja ki a Konvent, hogy
elvben egyetlen nemzet sem választhat magának királyt, csak egy
kis ellenzék morog és egyetlen hang mer megszólalni: „Utaljuk
at a nemzetek egyetemes kongresszusához!” De Robespierre javas-
latában annál inkább benne van a francia forradalmi prozelitiz-
mus szelleme, mely a többi nemzetről szinte birtokon belül kíván
határozni. Csak mikor Anglia, Spanyolország és majdnem egész
Európa kézzel-lábbal kezd védekezni a forradalmi propaganda
offenzív szelleme ellen, jelenti ki Robespierre, hogy a fegyveres
misszionáriusokat nem igen szokták kedvelni és javasolja Danton,
hogy a Konvent ne avatkozzék bele más országok kormányzási
formájába.

Ebben a légkörben alakul ki az a hit, hogy Franciaország a
világ vezető világossága. David, a forradalom művészeti diktátora
jelenti a Konventnek, hogy egyik tanítványa, Chinard Rómában
börtönbe került, szobrait lefoglalták, mert látható volt rajta, amint
a Szabadság Franciaország géniuszát megkoszorúzza, amint Jupi-
ter lesújt az Arisztokráciára és a Vallásra, kik alulról tartják
Franciaország szellemét (a vád szerint Franciaország tapos
rajtuk). A francia géniusz lába pedig felhőkön pihen és
feje körül sugarak mutatják, hogy ő a világ világossága. Az
Angyalvárba zárt fiatal római ösztöndíjas elsőnek fejezte ki a
plasztikában a keresztény missziót felváltó új világboldogító
hivatáseszmét, mely valóban a felhőkbe röpítette a francia
géniuszt.

A nagyszívű, mindig igazságért harcoló s ezért a világot vezető
francia szellem tétele is e lelkes kornak a terméke. Isnard fogal-
mazza meg a század eszményét, az eszményekért lelkesülő, nemes
erkölcsű franciát, ki a szabadság gyermeke: „A francia lett a
világegyetem legkiválóbb népe; viselkedése méltó legyen hát új
rendeltetéséhez. Mint rabszolga rettenthetetlen és nagy volt; mint
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szabad lehet-e gyenge és félénk?.. . Minden népet testvérének
tekint, tiszteli nyugalmát, de ugyanazt megköveteli tőle is; nem
sérteget másokat, de nem tűr és nem bocsát meg semmiféle sér-
tést; nem vonja ki kardját, csak ha az igazság szava hajtja, de
nem teszi vissza hüvelyébe, csak a győzelem hangjai mellett, le-
mond minden hódításról, de legyőz mindenkit, aki öt akarja meg-
hódítani; híven megtartja kötelezettségeit, de kényszerít másokat,
hogy azok is megtartsák az övéket; nemes és nagyszívű minden
tettében, de rettenetes, ha jogos bosszúját állja; szóval mindig kész
harcolni, meghalni, sőt eltűnni a föld kerekségéről, hogysem újra
láncokba engedje verni magát: ilyennek kell lennie, azt hiszem, a
szabaddá lett franciának!“ A Nemzetgyűlés pedig mámoros lelke
sedésbe tör ki, mikor a következő harcos évek eszményét idézi fel,
mondván, hogy ha a külföld háborút kezd a franciák ellen, a
franciák megváltoztatják a világ képét és megremegtetik a zsarno-
kokat trónjukon!

Az új francia civilizációs eszményt örökségképen megkapja
az egész XIX. század. Tudjuk, hogy az újkor hitvallása, a haladás-
eszmény a felvilágosodás és a forradalom terméke Francia -
országban ez az eszmény nemzeti színezetet ölt: e szerint míg az
emberiség a teljes világosság és örök béke felé halad, a francia
nemzet jár elől a világosság fáklyájával. A forradalomban az
emberiségnek mutatott utat, de más területeken is mindig ő az,
amely keres, kutat, lázasan küzd, gondolkozik az emberiség jövő-
jéért, mert természetében van az idealizmus. A francia nép az
emberiség esze és lelkiismerete. Ez az optimista öntudat a forra-
dalom idején csak az általános politikai felszabadulás eszményében
nyilvánult meg. Teljes formát azonban csak a francia romantika
liberális korszakában kap, mikor már nagy költők versenyeznek
abban, hogy lelkük egész melegét, képzeletük teljes erejét és lírájuk
szárnyaló lendületét állítsák a francia haladáseszme öntudatos ki'
jelentésének szolgálatába.
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A júliusi forradalom különösen nagy erővel támasztotta fel a
nagy forradalom ideológiáját cs gyújtotta fel a költők lelkesedését.
Victor Hugo végtelenségre beállított képzelete előtt hatalmas táv-
latok nyílnak meg és nagyszerű jövővel bíztatja a fiatal franciákat,
kik előtt egy „tiszta és békés század nyílik meg, mikor is minden
napnak meglesz a maga hódítása s emeletről-emeletre nő, mint a
tenger, az ellenállhatatlan szabadság!“ Óriási apák példájával biz-
tatja őket:

A megfélemlített nemzetek örökükbe fogadtatták magukat.
Olyan háborút viseltek, hogy a föld minden nemzete Franciaország
nevet vette fel, elhagyta omladozó múltját és csoportosan húzódott
Napoleon árnyékának védelmébe.

A ti telketeket nem kisebb becsvágy fűti. Tegyetek szabaddá
minden gondolatot és királynévá minden nemzetet; mutassátok meg
az árnyékban a szabadságot azoknak, akik a sötét éjben laknak.
Menjetek, világítsátok az utat, vezessétek az egységes menetet és
a fenséges cél előtt kettőztessétek meg az emberi nem lépteit!

Beszédeiben minduntalan visszatér erre a témára. Franciaország
tartja mindenkor a nemzetek fáklyáját. Franciaország lesz maga
Európa, az átszellemült Franciaország maga az emberi világ. Soha-
sem önmagáért, hanem mint a jó anya gyermekeiért, a nemzete-
kért dolgozik. Tudományban a pozitív ismeretet, az igazat, filozó-
fiában a természetet, a törvényben a jogot állítja vissza. S míg
Lengyelország önzetlenül vállalta a civilizáció védelmét a barbár-
sággal szemben, addig Franciaország a homályt oszlatta széjjel; „a
francia nép Európában a műveltség misszionáriusa volt mindig,
a lengyel a lovagja.“ Ha Franciaország beszél, a világ hallgatja;
olyan tekintélye van a világ előtt, mint a pápának. Ezt a hatal-
masra megnőtt nemzeti öntudatot elsősorban a liberális forrada-
lom táplálta, de most már a forradalom szuggesztiv erején túl a
világboldogító szociológiai elméletek burjánzása, a párizsi szellemi
élet rendkívüli lüktetése is érzik az önbizalom időszaki megnyilat-
kozásaiban. A civilizációs eszmény mindjobban gazdagodik, a fel-
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világosodás „világa“ mind több tartalmat nyer. Franciaország
nemcsak a szabadság, hanem az Eszme menedéke. Minden olyan
eszme, mely az emberiség javát célozza, a franciáktól indul ki.

Oh, téged megalázni nem könnyű, Franciaország, nemietek
csúcsa! Téged, kit az Eszme menedékül választott, te forradalmak
anyja! A dolgokon, melyekhez Te csinálod az öntőmintát, az égési
mindenség dolgozik sűrű tömegekben; a te heved lüktet ereiben,
gőgösen engedelmeskedik neked; ő megy, kovácsol, próbálkozik,
alapit; Te gondolkozol, komolyan és termékenyen . . . Francia-
ország a világ feje, ciklóp, kinek Páris a szeme!

Téged szétrombolni? — esztelen dőreség! Bűn. őrület, szentség-
törés! Annyi, mint kiölni a gondolatot a jövő emberiségből, mint
megvakítani a nemzeteket! Mert azon az úton, melyet Te építesz,
minden népnek egyesülni kell; az idők szelleme változik a Te
szavadra, minden mi születik, alattad sorakozik! — Kinek támadna
az a különös gondolata, hogy lefejezze a jövendőt?

A Te szádat betömni? — Királyok! Isten maga bizonyítja
nektek nemsokára, hogy ez a század egy súlyos kérdés, melynek
egyedül Franciaország bírja titkát . . .

Nincs még egy eszme, melyben annyira egyetértenénck a libe
rális kor franciái mint abban, hogy Franciaország nem valami
zárt nemzeti világ, hanem minden szellemi törekvése egyúttal az
egész világért van, az egész emberi nem helyett gondolkozik. Az
egész nemzedék ebből merítette lelkesedését. Lamartine az önzet-
len francia idealizmus mögött épp úgy felismeri az Isten szavát,
mint Joseph de Maistre az ördögét:

Anglia szelleme ügyes és gőgös; Franciaországé szeretetreméltó
és ez az ereje. Maga is könnyen elcsábítható és ő is könnyen
elragadja a népeket. .. Franciaország második géniusza szíve: szét-
szórta gondolataiba, írásaiba, mint nemzeti tetteibe. Ha a Gond-
viselés úgy akarja, hogy egy eszme lángba borítsa a világot, akkor
egy francia lelkében gyújtja meg . .. Ügy látszik, mintha valami
gondviselésszerű ösztön Európa egész figyelmét a látóhatár egyetle·
pontja felé irányította volna, mintha a mozgás és a fény csak
onnan indulhatott volna ki.
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Bár a liberális költő- és írónemzedék csak a nagy forradalom
hivatástudatát folytatja, az egyéniségek korában mindig több szín
és egyéni íz, költői kép és megkapó fordulat és talán több tartalom
is keveredik a francia civilizációs misszió öntudatának különféle
nyilatkozataiba. Michelet francia himnuszaiban a nemzeti büszkeség
valóságos orgiákat ül s ezt a hallatlanul felfokozott önimádatot
főképen a civilizációs hivatás tudata táplálja. Franciaország jár
a népek élén, mert mindig olyan eszményért hozott áldozatot,
mely az egész emberiség javát szolgálja. Mint frenetikus demok-
rata és a liberális forradalom szellemi gyermeke, Michelet ter-
mészetesen a nagy francia forradalomban találja meg az emberi
nem apostolainak legnagyobb tettét. Mikor a Bastille bevételét
mondja el, felkiált: „Oh Franciaország, meg vagy mentve! oh
világ, meg vagy mentve.” A liberális nemzedék gondolkozásához
híven nagy örömmel állapítja meg, hogy a francia népet nemes
szociális ösztöne hajtja, hogy mindig a világszabadsággal, a leg-
távolabb eső népek bajaival törődjék. „Az egész emberiség vissz-
hangzik benne”. S ezt a felfogást visszaveti a régi időkre: a
testvériség hagyományát ismeri fel Szent Lajos, Szent Johanna
és a forradalom tábornokainak szavaiban, tetteiben, úgyhogy az
egész francia történelem egy nagy civilizációs áldozattá válik a
nagy fantáziával megáldott történetíró ítéletében. „Ha fel akamók
halmozni mindazt, amit az egyes nemzetek vérben, aranyban és
mindennemű erőkifejtésben elköltötték olyan önzetlen dolgokra,
melyek csak a világnak használtak, Franciaország pirámisa az égig
eme ... És a tietek, oh nemzetek, kik mind itt együtt vagytok,
oh, a tietek, a ti áldozataitok halmaza egy gyermek térdéig érne
fel. A ti ügyetekért áldozott számolatlanul. És mikor semmije sem
volt, azt mondotta: Se aranyom, se ezüstöm, de amim van, oda-
adom. És akkor odaadta lelkét. Ami életet ad a világnak, az
Franciaország lehelete, története minden szakában ... Valamennyi
nemzet között ő az, aki saját érdekét és sorsát az emberiségével
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összekeverte“. Kisajátította magának az önfeláldozást, az áldozatot
és megalapította az egyenlőség evangéliumát. S Michelet büszke
megállapításait, fölénytudását az a keserű tudat is emeli, hogy
az emberiség Franciaországot egyedül hagyta, mikor ő érette
küzdött és szenvedett.

Ugyanez a véleménye különben Louis Blanc-nak is a francia
forradalomról. A francia nép patakokban ontotta vérét az emberi
nem ügyéért és utolsó csepp véréig védelmezte minden nép ügyét
minden nép ellen . . . Edgar Quinet is azt tartja, hogy Francia-
ország a világ dicsőségéért, az emberiség és műveltség eszményéért
sorvasztja magát. Victor Considérant hosszasabban fejti ki, hogy
a franciákat sohasem a hódítás lelkesítette, hanem az igazság, az
emberiesség szeretete; mindig a gyengék pártjára állt, minden
nemzet pártját fogta, mely szabadságáért harcolt s ez jellemének
természetes nemességéből folyik. Az ő politikája egyenlő az
emberiség politikájával. A gyengék pártfogásának hiedelme is a
liberális forradalmi szabadságmozgalmakkal függ össze, az „ancien
régime“ alatt hasztalan keresnénk ilyen értelmű dicsekvéseket
De ez aztán annál keményebben begyökeresedik a közvéleménybe,
legújabb időben azzal a csalódott érzéssel együtt, hogy Francia-
ország mindig a rászedett „bonne dupe“ szerepét játszotta nemes-
lelkű akcióiban.

A liberális nemzedék tehát a francia forradalomból indul ki,
mikor a francia nemzet önfeláldozó idealizmusát magasztalja;
ekkor állapodott meg ez az eszmekor, mely ma is él a francia
köztudatban. Más népek őstörténetükben keresik nemzeti míto-
szukat, öntudatukat erősítő romantikájukat, a franciák történeti
romantikája, mellyel igazán összefüggésben érzik ma is magukat,
a nagy forradalom. Egy napjainkban megjelent szatíra hőse, a
radikális képviselő választói előtt követeli a forradalom előtti
történelem tanításának eltörlését, mert hiszen „e korban csak
parókás és szalagokkal felcicomázott emberekről van szó, kiket
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királyoknak és hercegeknek neveznek és kiknek sokszor utálatos,
de mindig erkölcstelen kalandjai a köztársasági Franciaország
erényét megbotránkoztatják.“ A paródia csak kis mértékben
túloz: a hivatalos Franciaország a francia forradalom „nagy elvei“-
hől állította össze katekizmusát és nem érez immár semmi közös-
séget az „ancien régime“ történeti folyamával.

így az a hiedelem, mely a forradalom óta lejátszódott esemé-
nyekben a franciák örök idealizmusát ismeri fel, a modem francia
öntudat szerves részévé lett. Michelet, Victor Hugo ditirambusait
az iskolában olvassák, szuggesztív képeiken át a francia gyermek
korán megjegyzi magának, mily óriási szolgálatokat tett nemzete
az emberiségnek s az mily hálátlan volt iránta . . .

Az emberiség vezetésének önzetlen, önfeláldozó missziója és
az örök francia idealizmusba vetett hit a század legmakacsabbul
visszatérő gondolata, mellyel tudományos értekezésekben, alkalmi
cikkekben, megemlékezésekben, beszédekben, költeményekben
számtalanszor találkozunk mind a mai napig. III. Napoleon alatt
írja Montégut, a liberális „Revue des Deux Mondes“ kritikusa
tanulmányát a francia szellemről, ahol megállapítja, hogy Francia-
országot a világ minden nemzete az eszmények letéteményesének
tekinti. „Mintha valami írott szerződés lett volna közöttünk és
köztük, melyet elszakítottunk (célzás az államcsínyre), egy
ígéret, melyet nem tartottunk meg.“ S ez annyit jelent, hogy
egyedül a francia az a nemzet, mely képes szellemi áldozatra,
egyedül ő áldozza fel nyugalmát az igazság győzelméért. A világ
mindig tőle várja, hogy érette cselekedjék. „A francia nemzet a
par excellence idealista nemzet; kísérletei és forradalmai a leg-
eszményibb célra törtek és egész története ezt az állandó és dicső
törekvést árulja el.“ Természettől fogva az eszményi célok
lelkesítik és még atheizmusában, forradalmiságában és utópiáiban
is mindig az eszmény lelkesítette. A lovagi eszményt ő hozta létre,
a keresztény eszméért harcolt otthon és a kereszteshadjáratokban s
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irodalma mindenkor a tiszta eszmék szolgálatában állott. Montégut
bizonyára a felvilágosodás irodalmára gondol, mikor azt állítja,
hogy a francia irodalom praktikus témákon át mindig a jövőt
akarta formálni és hogy mindig az eszményi síkon marad, az ész
tiszta produktuma. Végül Montégut egy sajátságos szóval a
francia szellemet „katholikus”-nak nevezi, vagyis mindig egyete
mességre törekvőnek: ezt az egyetemes eszmét fegyverrel is
igyekezett más népekkel elfogadtatni, egyetemes Egyházat, egye
temes zsinatot, egyetemes monarchiát, a népek egyetemes Szent
Szövetségét, egyetemes testvériséget hirdetett. Az 1848-as
forradalom volt talán a legutolsó megnyilvánulása ennek a
„katholikus” szellemnek, mert ez volt a legabszolutabb, anyagi
kötelékektől legelvontabb alakja.

Tömérdek merész általánosítás, túlzás és naiv megítélés van
e meghatározásban, de bizonyos, hogy még ilyen részletes elem-
zését senki sem adta az úgynevezett francia idealizmusnak. A
liberális század szelleme itt megkísérelte, hogy a nemzet egész
múltját a maga képére és hasonlatosságára alakítsa át.

A világháború alatt és után több kísérlettel találkozunk, hogy
az egész francia irodalom történetében is bizonyítást nyerjen az
emberiség nevelésének célzata; a francia irodalom ilymódon nem
volna más, mint a nagy műveltségi misszió irodalmi megjelenése.
Victor Giraud szerint minden francia író ezt a célt szolgálja;
a külföldről, másoktól átvett anyagot „humanizálja”, megtisztítja,
igazzá emeli és az emberi természethez idomítja. Léon Polier
részletesen fejti ki, hogy a francia valamennyi irodalom között a
legemberibb. Kerüli a misztikust, az érthetetlen szimbolizmust
(Rimbaud! Mallarmé!) és megmarad a tiszta intellektus területén,
mert célja mindig az emberiség felvilágosítása; ő adja meg minden
gondolatnak legáltalánosabb érvényű alakját.

De ebben a háborús atmoszférában legérdekesebb kísérlet a
különben mindig objektív ítéletre törekvő Lansoné. Mikor a
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visszahódított Strassburg egyetemére hívták előadni, a „hódító
germán szellem” ellentétét, a tiszta idealizmust mutatta ki a
francia irodalom egész fejlődési folyamatában. Erőltetés nélkül
persze ez se megy, de Lanson kísérlete kitünően tanúsítja a francia
műveltséghivatás szívósságát. Így hámozza ki a történeti módszer
nagy mestere a Roland-énekből a becsületeszményt, a feudális
hősi eposzból a megsértett önérzetből fakadó szabadságérzetet,
a breton regényből az udvari és lovagi eszményt, a szatirikus mű-
fajokból a polgári színezésű liberalizmust. A XVI. és XVII.
században Lanson szerint az értelem eszménye tartja lázban az
elméket. Az igazság, a világosság, a logika és a mérték eszménye
aztán az igazság, emberiesség és szeretet szolgálatába állítja a
francia irodalmat. A XIX. században nagy káoszt lát Lanson.
Michelet az egyetlen, aki magában foglalja mindazt, ami a
Renaissance óta a francia irodalom szellemiségében kifejlődött:
a klasszikus észt, a szentimentális észt, a humanitárius és nemzeti
eszmét, a XVIII. század polgári patriotizmusát, a forradalom
harcos patriotizmusát, a jog elvont eszményét, a francia föld, a
francia szellem, a francia múlt konkrét eszményeit. Így válik a
francia hivatáseszme önigazolása eszme-, sőt szellemtörténetté és
mondanunk sem kell, hogy ugyanilyen alapon minden nemzeti
irodalomból, akár a magyarból is, ki lehetne elemezni a tiszta
eszmény folytonosságát.

A 70-es vereség szomorú esztendeiben, majd a béke meg-
aláztatásai között mélységes megindulással, sőt felháborodással
kénytelen tapasztalni a szolgálataira büszke francia nemzet a világ
hálátlanságát. Victor Hugo felsikolt:

E nemzeteknek, ah. mit vétette! te? — Sőt
Mikor sírtak: karod nekik segélyre jött.
így szóltál: „Béke s üdv! Reménység! Bátorság!
Légy nagy Amérika! Szabad: Görögország!
Itália nagy volt: legyen az ujonat.
Én akarom!“ S adál egyiknek aranyat,
A másnak véredet; fényt valamennyinek!
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Az emberek jogát te szoktad védeni meg.
Nagylelkűségbe’ kit senki nem ért utol.. .
Most nem ismernek rád; a sok. hitvány, gonosz.
Rád hujjogat, mikor nagyságod roskadoz,
S kacagja kínodat, amint irtóztatón
Mezítlcn, véresen, vergődöl a bitón.

Franciaország megcsonkítása csapás az emberiségre: Francia-
ország nem Franciaországé, hanem az egész világé! Ha elveszik
egy tartományát, a haladásnak hiányzik egy rugója, az emberi
nemnek egy szerve, az emberi műveltség vérzik, a világosság
csökken. Elzász-Lotaringia elfoglalásával a németek megbontották
a világ rendjét és alapjaiban ingott meg az egész emberi civilizáció.
S valóban, ha meggondoljuk, hogy az annexió eredményeképen
meginduló szövevényes francia külpolitika végső fokon a világ-
háborúhoz vezetett, mely alapjaiban ingatta meg az emberiséget,
az események igazolni látszanak Victor Hugót, ha kissé más
értelemben is, mint ő gondolta.

A harmadik köztársaság a nagy liberális ideológia teljes
restaurációját jelenti s így Gambetta első nagy beszédében már
újra szónokol a dicső Franciaországról, mely a népek élére áll,
felszabadítja az emberiséget és vállalja a kezdeményezés szerepét
s a világ geniális eszméinek dajkája. Értse meg a világ, hogy a
franciák csak azért szeretik annyira hazájukat, mert az az emberi
haladás és művelődés legkitűnőbb eszköze.

A francia idealizmus nagy krízise volt a Dreyfus-ügy. Dreyfus
hívei közül nem egy csak azért állt az elítélt kapitány mellé, mert
úgy érezte, hogy Franciaország nagy morális hagyatékához marad
hű, ha az igazságért harcol a közvélemény ellen. Zola korábban
már az egyke ellen írt cikkében felhívta a francia anyákat,
szüljenek gyermekeket, hogy Franciaország megtartsa életerejét,
melyre az emberiség felszabadításáért vívott harcához szüksége van.
De a nagy pör csatáin, Zola állandóan a francia forradalmi
hivatástudatból meríti az erkölcsi erőt és legerősebb, leghatásosabb,
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szívhez szóló érveit, felkorbácsolva a franciák nemzeti önérzetét
az „örök“ francia eszmények hangoztatásával. Első nyílt levelében
azt kérdezi hazájától, hogy állhatott a hazugság oldalára a becsület,
az emberiesség, az igazság és az igazságosság nemzete? Hová lett
híres jó szive és józan esze? Franciaországnak pedig csak önmagát
keli megtalálnia, hogy minden rendbe jöjjön, különben elvész
minden eszményi vívmány, a vallási türelem, az igazságszolgáltatás
egyenlősége, a testvéri szolidaritás, holott Franciaország lelke,
ereje, diadala a méltányosságban és nagylelkűségben rejlik. De
Zola nem kételkedik a végső dicsőségben (gloire finale). Francia-
országé a jövő, mert végül mindig igazságra ébred! Mikor a
vádlottak padjára kerül, megint a forradalom nagy elveihez emeli
fel ügyét; a Dreyfus-pört a nemzet becsületügyének tartja. „Nincs
többé Dreyfus-ügy, most már arról van szó, vájjon Franciaország
még mindig az emberi jogok Franciaországa, amely felszabadította
a világot és amelynek mindig igazságot kellett tennie a világban.
Mi vagyunk-e még a legnemesebb, a legtestvériesebb, a legnagy-
lelkűbb nép? Megtartjuk-e Európában méltányosságunk és embe-
riességünk hírnevét? S aztán arról, hogy nem forog-e veszélyben
minden vívmányunk?”

Mi minden rejlik a francia ember számára a modern-kori
civilizációs eszményben! Míg eddig a szabadságeszmén volt a hang-
súly s Franciaország mint az emberiség világossága szerepelt, a
Dreyfus-pörben az igazságosság eszménye kerül előtérbe, mely,
mint amaz, a nagy forradalom vívmánya, mert hiszen a francia
nemzet az emberi jogok kijelentésével a tiszta igazságosság alap-
elveit adta ez emberiségnek. Ezekre az összefüggésekre egészen
nyíltan rámutat Zola „Justice!” című cikkében, melyet már el-
ítéltctése után írt. A nagy forradalom szónokainak utópisztikus
lendülete van ebben a beszédben, mikor a rehabilitációban látja
a nemzet nagy jövőjét és felszabadulását. „Munkára hát, tollal,
szóval, tettel! a haladás és felszabadulás munkájára! Ez lesz 89
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befejezése, az ész és szív békés forradalma, a gonosz élvezetektől
megszabadított, a munka törvényére alapított szolidáris demo-
krácia, mely lehetővé teszi a vagyonok méltányos elosztását. Akkor
a szabad Franciaország, az igazság Franciaországa az új világ
igazságos társadalmának lesz előhírnöke és újra uralkodni fog a
nemzetek között. Nincs olyan vaspáncéllal körülövezett birodalom,
mely össze ne omlanék, majd ha Franciaország megadja az igaz-
ságot a világnak, mint ahogy már a szabadságot ajándékozta neki.
És szerintem ez az ő történelmi szerepe és még sohasem látott
ilyen ragyogó dicsőséget!”

Az igazságszolgáltatás nagy reményébe vetett hiten keresztül-
csillog a szocialista világnézet igazságosság-utópiája. Zola Francia-
országot a Dreyfus-ügy igazságos megoldásával együtt a „társa-
dalmi igazságosság” győzelme felé akarja vezetni, szerinte a kettő
összefügg egymással, sőt azonos. A francia civilizációs misszió-
tudat így hordozójává válik minden társadalmi utópiának, mely a
francia elmékben felbukkan. Ezek az elméletek csakugyan mind
az egész emberiséghez szólnak, egyoldalúan nemzetinek csak az
a büszke érzés látszik, hogy mindez a francia géniusz műve, a
francia nemzet kollektív akarása.

Jaurés, a francia szocializmus szellemi vezére a német mun-
kásság előtt tartott beszédében foglalta össze újra a forradalmi
mítosz szocialista fogalmazását. Kritikus szemmel nézi ugyan a
forradalom héroszait, kik „a hatalmaskodás és gőg mámorát
vegyítették az egyetemes szabadság és emberiesség lelkesedésébe“,
de várja annak elismerését is, hogy Franciaország minden szeles-
sége, mámorossága és hibája mellett

nem kímélte legjobbjainak vérét, ha nagy ügyekről volt szó és
elsőnek rázta meg a régi feudális és abszolutista világot, elsőnek
harcolt a polgári önzés ellen; bámulatos tehetségeket állít az embe-
riség szolgálatába, finom és mély kultúrát, demokratikus és köz-
társasági ösztönét, az értelem és akarat világosságát, az elhatározás
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gyorsaságát, az együttérzés lendületességét és még ma is.. . az
emberi haladásnak és a munkásság felszabadulásának egyik nagy
erőtényezője, szükséges és sértetlen erő, mely el van szánva arra,
hogy jogainak határain belül nem hagyja, hogy erőszakot tegyenek
rajta, sem hogy megalázzák.

Ha Jaurést halljuk, az az érzésünk, mintha a szocializmus
sajátította volna ki legteljesebben a forradalom hivatáseszményét.
Közvetlenül a háború kitörése előtt, de már a diplomáciai elő-
készületek lázában hangoztatja a bűvös szavú próféta, hogy „ha a
háború mégis kitörne, Franciaország nem az orosz birodalommal
kötött szövetségére emlékeznék, hanem az emberiséggel kötött
szerződésére“, ugyanarra, melyet Montégut is említ a francia
szellemről írt cikkében. Tudjuk, hogy Jaurés gyilkosának kezét
éppen az a félelem vezette, hogy a francia hivatáseszmének ez a
pacifista fogalmazása, az univerzális célnak a nemzeti fölé
helyezése katasztrófába dönti hazáját.

Pedig a háborús Franciaország is megtalálta azt a formulát,
mely biztosította öntudatában azt a gondolatot, hogy ő továbbra
is a régi idealizmus szolgálatában maradt, mikor a világháborúba
belépett. Az önvédelem hangoztatása mellett a háborús publicisz-
tikában, sőt magánnyilatkozatokban és levelekben is vezérmotivum
a régi litánia: Franciaország az egész emberi műveltség védelmére
kelt és ősi hagyományához híven a népek, a kis nemzetek szabad-
ságáért küzd az elnyomó központi hatalmak ellen. Aulard, a
Sorbonne forradalomtörténet-tanára 1915-ben megállapítja, hogy
ez a háború a francia nép részéről egyenesen a nagy forradalom
folytatása, mert — mint Poincaré a háború elején mondotta —
Franciaország a világ előtt újra a szabadságot, az igazságot és az
észt képviseli. Az „elnyomott népek” felszabadítása pedig olyan
eszményi cél, melyért érdemes a franciának harcolni. A filozófus
Bergson hangoztatja a háború tisztító hatását (!) és a régi eszmény
követésére szólítja fel honfitársait: „maradjunk keményen, amik
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vagyunk, s holnap egy olyan békében, melyet véglegessé teszünk,
újra elkezdjük a haladást, mindig ugyanabban az irányban, mindig
magasabbra, mindig az igazságos, az igaz felé, mindig az emberi-
ségért, még ha Franciaországért is.”

Újra, mint a forradalom idején, a röpiratok, cikkek, beszédek
özöne ontja a világ elé az örök nagy tételt: a franciák csak az
emberi műveltségért harcolnak, a németek pedig hatalmuk ter-
jesztéséért. Franciaország újra nagy történelmi hivatását teljesíti,
melyhez mindenkor hű volt. „Nem Elzászért léptünk oly határo-
zottsággal a porondra — írja egy ismert kritikus — hanem hogy
helyt álljunk szavunkért, hogy megvédjünk egy kis népet (a
szerbet!), hogy megvédjük önmagunkat egy aljas támadással
szemben. És egész természetesen, anélkül hogy kerestük volna,
a tények titkos logikája folytán, valami belső elrendelés értelmében
újra ott álltunk évszázados hagyományunk vonalában. Jeanne
d'Arc Franciaországa, a forradalom Franciaországa felismerhette
volna magát 1914 Franciaországában“. Nem nemzeti háború ez,
hanem új kereszteshadjárat. „Mi földünk függetlenségéért harco-
lunk, az bizonyos, de a világ szabadságáért is. Ez még a leg-
egyszerűbb katonák tudatában is megvan halványan. Keve-
sebb heroizmus volna hadseregeinkben, ha Franciaország ügye
nem volna egyúttal az emberiségé”. Érdekes ezzel szembeállítani
egy illuzíómentes szemlélő, egy orvos-pszichológus véleményét,
ki a háborúban tett megfigyelése alapján állítja, hogy a nép
emberének semmi fogalma sincs Franciaország magasabb céljairól
és kulturális fölényéről: „Ha hazafiul érzésen azt az érzést értjük,
mely egy dicső hagyományon alapszik, őseink azon törekvésén,
hogy Franciaországnak kiemelkedő helyet biztosítsanak a népek
között, állíthatom, hogy hadseregünkben, különösen a paraszt-
ságból kikerült részében ezeket az elvontságokat kevéssé értik meg.
Ezek az egyszerű emberek csak a konkrét fogalmakat képzelik el”
így is van ez, de nemcsak Franciaországban. A nemzeti ön-
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tudat hordozói mindenkor a műveltebb osztályok voltak és
maradnak és a „francia csoda“, ahogy Victor Giraud a világ-
háború kitörése idején kialakult francia egységet nevezte, minden
rétegnél csak a szellemi nevelésben, vagy valamelyes ideológiában
részesülő tömegekre vonatkozhat. Ez az egység: a különféle,
sokszor ellentétes ideológiák találkozása csakugyan létre jött a
világháborúban és abban a gondolatban tömörült, hogy Francia-
ország az igazság és az eszmény oldalán küzd. „Egyesek azért
fogtak fegyvert, hogy a régi Franciaországot védjék meg, a
kereszteshadjáratok, Szent Lajos, Jeanne d'Arc Franciaországát,
az Egyház legidősebb leányát, melynek küldetése még korántsem
jár a vége felé. Mások a racionalista, szabad és szabadgondolkodó
Franciaországért harcoltak, Voltaire és Diderot országáért. Végre
mások a demokratikus egyenlőség Franciaországáért küzdöttek, a
forradalom Franciaországáért, a szociális követelések és a politikai
szabadságjogok őshazájáért“.

Amit Victor Giraud csak általánosságban állít, azt Barrés
igyekezett a világháború katonáinak levelezéséből, írásműveiből,
jegyzeteiből vett konkrét adatokkal bizonyítani: a francia
idealizmus egységes az ellenség előtt. „Franciaország szellemi
családai“ között a régi pacifisták és szocialisták, vagyis a re-
publikánus misztikán nevelődött szellemi csoportok képviselik a
régi hivatás- és megváltásgondolatot. „Ez a harc lesz a végső“,
mondják ezek az ideológusok, mert végső győzelemre viszi a
hagyományos francia eszményt, az igazságot és az örök béke
gondolatát, melyet a franciáknak kell megvalósítaníok. Egy
sebesült szocialista leveléből idézzük: „E temetők felett, hová
minket begurítottak, majd kivirágzik végre az egyenlőség. Ezt
ismételgetjük magunkban, mi szocialista katonák, mert szükségünk
van e hitre. Igen, ez a háború kell, hogy az emberiség végleges
felszabadítását jelentse”. Egy szindikalista tanító, ki könyvet is
tervez e gondolatról, megállapítja, hogy a francia egység újra
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létrejött az Igazság szeretetében. A félreismert Igazságért harcol,
az emberi jogokért és a népek jogaiért. „Az a francia, ki méltó
akar lenni e névre és büszke történelmére, igaz akar lenni, vagy
nem akar lenni”. Egy keresztény pacifista azt várja, hogy e
háború elősegíti majd az egész világ evangelizálását és Francia
ország, mely mindig a haladás és szabadság élén járt, most is
hatékonyan fog közreműködni a világ békéjének megteremtésében

Barrés abban látja éppen a franciák szellemi egységét, hogy'
valamennyi szellemi csoport a saját eszményét, vallását vagy
filozófiáját azonosítja Franciaországgal. Valamikor „Istenem és
Királyom”, vagy „Istenért és Franciaországért“ volt a jelszó, ma
tízféle dm alatt osztjuk el ugyanazt a gondolatot. „A mi katonáink
azt gondolják, hogy amikor Franciaországért áldozzák fel magukat,
megmentik, ki a katholikus Egyházat, ki a protestáns egyházakat,
ki a szodális köztársaságot, ki a szabadgondolatot. Mindegyik
összetéveszti Frandaországgal saját vallását vagy filozófiáját . .
S oh mily csoda! mindegyiknek igaza van!” Hogy lehet mind
egyiknek igaza? Csakis úgy, hogy a francia ember gondolkozásá-
ban nemzeti hivatásként él az eszményért való harc kötelezettsége
és ez az eszmény a közhit szerint sohasem egyéni vagy helyi érdek,
hanem az egyetemesség szolgálatában áll.

Clemenceau, ki már a háború első napjaiban emlegette a
franciák történeti hivatását a barbársággal szemben, mert „a
franciák történelme hajdan Isten katonájává, majd az Emberi
Jogok bajnokává avatta“, a francia képviselőház ünnepélyes ülésén
bejelentve a franda fegyverek győzelmét, utolsó mondatában a
hősi halottaknak hódolt: „Nekik köszönhetjük, hogy Francia-
ország, mely tegnap Isten katonája volt és ma az Emberiség
katonája, mindig az Eszmény katonája lesz“. A Házat e ki-
jelentésre olyan mámor fogta el, hogy a Győzelem Atyja alig
tudott lejönni az emelvényről. E pillanatban Clemenceauból az
egész nemzet lelke beszélt és mondatában a győzelmes nemzeti
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mítosz szava zárta le a borzalmas megpróbáltatás időszakát. Csak
Romain-Rolland írta tovább svájci magányában, egyedül, a
nemzeti egységből kiközösítve, könyveit a háború és a nemzeti
mítosz ellen, hogy tovább képviselje saját fogalmazása szerint a
francia szellem világot megváltó hivatását.

Ez a tétel ma is dogma mindazoknál, kik Frandaország céljai-
ról, történelmi szerepéről elmélkednek jobb-, de különösen a bal-
oldalon. Csak éppen napjainkban a radikális párt biarritzi
kongresszusán hasonlította Herriot Frandaországot egy kariatid-
hoz, mely a civilizádót hordja vállain és ma is akad költő, ki
himnuszt ír Franciaországhoz, mert csak ott találja meg a világ
szkcptidzmusa közepette a lélekemelő chimérákat. A francia
„gloire” a kétkedőnek azt feleli, hogy az Eszmény nem hazudik!
„A legnagyobbak is kicsik mosolygásod előtt. Az Emberi Jogokat
a te kezed írta; és ma, hogy megöld az embergyilkos őrjöngést,
összegyűjtőd az emberi nemet“. A Népszövetség is besorakozik
tehát a nagy franda idealizmus alkotásai közé. És a szkeptikus
Giraudoux német-franda szatírájában is a német pusztítási vágy-
gyal állítja szembe a nagy franda világbéketörekvést. Sem egyik,
sem másik nem akarja vagy tudja meglátni, hogy nem tiszta
idealizmus örök békéről beszélni azoknak, akik mindent elnyertek!

Ma a nadonalisták komoly arccal bizonyítgatják, hogy a
franda nadonalizmus valamennyi között a legkevésbbé barbár,
nemes, nagylelkű, mert az átlag-franda ma is tele van a
nemzeti szűkkeblűségtől független ideálokkal, még ha mások be-
vallják is, hogy ezek száma csökkenőben van. Egyesek éles szeme
meglátja, mennyi önkénytelen hipokrízis van ezekben a szólamok-
ban és mennyi anyagias érdeket takar olykor az idealizmus
hangoztatása, vagy milyen kevés élet van ezek mögött a gépiesen
eltanult szólamok mögött. De ha napjainkban egy akadémikus,
Paul Gaultier könyvet ír a francia lélekről, könyvének záró-
szavául ezt a hízelgő tételt állítja az önző, egyéni célokat hajszoló
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pángermanizmussal szembe: „Minden francia polgár hiszi, a
németekkel ellentétben, hogy az emberi társadalmak célja az, hogy
mind magasabb és észszerűbb műveltséget teremtsünk, hogy meg-
javítsuk a szakadatlan haladás folyamán az emberi lét feltételeit.
Tudjuk, hogy a franciák mindig ragaszkodtak e küldetésükhöz,
mely úgyszólván létokuk, mivel az ő szemükben a francia művelt-
ség mintája minden igazi műveltségnek.”

*
Ha a két küldetéshitet összevetjük, tartalmi különbségük, sőt

ellenmondásaik ellenére is feltűnik az alapul szolgáló belső forma
és kifejezés azonossága. A frank birodalmi eszme idején Francia-
ország terjedése egyenlő a keresztény hit terjedésével, a konvent,
Lamartine és Victor Hugo eszmekörében pedig Franciaország
egyenlő a felvilágosult emberiséggel. Nyilván imperialista célok
húzódnak meg e hivatástudat mögött; amott területi, emitt inkább
szellemi világuralmi törekvés. És ez a szellemi imperializmus sok
bajt hozott már az európai nemzetekre. Gondoljunk csak a régi
nagy egységeket felbontó nemzeti forradalmakra, melyek mind a
francia szabadságeszmény megvalósulásai akartak lenni. De ez a
világboldogító emberiesség-eszme mégis minden önáltatás dacára
sok egyetemes emberi értéket rejt magában és így a francia hivatás-
eszme a természetjogban meghatározott elemi emberi jogokat
mindig nagyobb tiszteletben tartotta és tartja, mint ma az általá-
nos emberit tagadó államisten eszmények.

A két küldetéshit belső összefüggését a francia közösségi
szellemnek az a vonása adja, melyet Joseph de Maistre prozelitiz-
musnak nevez és mely a theokratikus filozófus és Péguy szerint
Isten adománya, hogy szándékát a franciákon keresztül végre-
hajthassa. De hasonlót mond a szabadgondolkodó Romain-Rolland
is: „Ha egy franciának eszméi vannak, azokat másokkal is el
akarja fogadtatni”. Alfred Fouillée, aki könyvet írt a francia nép
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pszichológiájáról, szintén a francia néplélek állandó vonásaként
említi ezt a prozelitizmust: „Sokszor oly naivak vagyunk, hogy
azt hisszük, hogy ami minket boldoggá tesz, a világot is boldoggá
teszi és hogy az egész emberiségnek úgy kell gondolkoznia és
éreznie, mint Franciaországnak. Innen ered a mi prozelitixmusunk,
innen a mi nemzeti szellemünk járványos jellege, mely sokszor
magával ragadja a többi nemzeteket is, az egyik természetes
flegmájának és a másik óvatos bizalmatlanságának ellenére. E
jellemvonások árnyoldala az a bizonyos jóakaratú erőszakosság
embertársainkkal szemben, mely arra ösztönöz, hogy rábírjuk őket
arra, hogy úgy gondolkozzanak, mint mi“.

A francia nép lobbanékony és tevékeny természeténél fogva
a franciák küldetéshite erősen expanzív erejű, könnyen túlárad
az ország határain és olykor egész Európát, sőt az egész művelt
világot megrázó lendület alakjában tör elő.

Az embernek mégis az az érzése, hogy napjainkban ez a
küldetéstudat nagy válságban van. Nem az eszmények halvá-
nyultak el, hanem dinamikus, terjeszkedési erejük van csökkenő-
ben. A francia hivatáseszme ma inkább az emberiség értékeinek
védelmét hangoztatja, apostoli lendülete elgyengült az individuális
nacionalizmusok előretörése és a racionális-progresszista gyökerű
bolsevizmus csődje következtében. A jövő dönti el, hogy ma
már inkább konzervatív fogalmazásé célkitűzéseit éppoly makacs
kitartással fogja-e végrehajtani az „emberiség javára“, mint amilyen
lendülettel vetette magát mindenkor a hitterjesztő küzdelembe ...
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A „MŰVELT” FRANCIA

A
Z apostoli hivatás, akár a keresztényit, akár a forradalmit
vesszük, mindenkor nagyban emelte a francia nemzet
fölénytudatát a többi nemzettel szemben. A katonai

erények, a győzhetetlenség nem kevésbbé emelték önbizalmát.
De maga a francia műveltség fejlettségének, kifinomultságának

fölényérzete is korán jelentkezik a francia nemzet öntudatában.
Chrétien de Troyes, ki a lovagregényt, az udvari epika műfaját
megteremtette, így vélekedik hazájáról: „A könyvekből ismerjük
a régiek dolgait és hogy milyen világ volt akkor. A könyvekből
megtudtuk, hogy Görögországot illeti a lovagság és a tudomány
(clergie) első dicsősége. Aztán a lovagság és a tudomány
összesége Rómára szállt és mindez most Franciaországba jött.
Isten adja, hogy ott meg is tartsák és hogy a hely neki megfessék
annyira, hogy soha ne távozzék el Franciaországból az a tisztesség,
mely ott megtelepedett; Isten azt másoknak adta, mert sem a
görögökről, sem a rómaiakról nem hallani ma semmit; az ő
szavukat mások kapták és kialudt náluk a tüzes parázs”. Ez a
kulturális hitvallás tulajdonképpen annak a hiedelemnek első meg'
fogalmazása, mely a francia műveltséget egyenesen a római-görög
ókorral kapcsolja össze. A klasszikus kor óta éppen ezért felejtik
ki a franciák történelmükből az egész középkort, holott ez is
érezte lelki kapcsolatait az antik műveltséggel, de egyúttal fölényét
vele szemben. Chrétien az Isten ujját látja az antik parázs ki-
adásában: az ő kora csakugyan a theológia, a művészet, az udvari
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élet és a lovagság nagyszerű százada, a francia műveltség első
nagy korszaka.

Görögország örökösének mondja a következő század legtehet-
ségesebb költője, Rutebeuf is hazáját: „Görögországból jött a
lovagság — mondja —, hol ősidőkben megvolt, majd Francia-
országba és Britanniába jött..de sietve hozzáteszi a korával
elégedetlen költő, hogy elmúlt Ogier és Nagy Károly kora, kihalt
a tisztesség, a lovagság védő szelleme!

Ez a középkori műveltségi öntudat gyakran használ hiperbolát.
A Nagylábú Berta anyjának, a mesebeli magyar királynőnek
repes a szíve, hogy lányát a francia királyhoz adhatja feleségül,
mert „egy országban sincs szelídebb és igazabb nép“. Du Guesclin
hőstetteinek énekese szerint Franciaországban minden érdem
„kifinomul”. Egy másik krónikás szerint Isten több hitet, bölcse-
séget és lovagságot adott Franciaországnak, mint a többi nemzet-
nek együttvéve. Károly orleánsi herceg pedig így ír:

Franciaország! téged hajdan minden országban a nemesség
kincsének szoktak volt nevezni, mert mindenki talált benned jó-
ságot, becsületet, őszinteséget, kedvességet, tudományt, józanészt,
udvariasságot, vitézséget. Minden idegen nemzet téged szeretett
utánozni. És most szomorúan kell látnom, mennyi súlyos bajt kell
szenvedned, keresztények elseje, szabad Franciaország!

Az angol fogságban sínylődő királyi herceg maga is ragyogó
példája ennek a kifinomult francia nemesi kultúrának, melyet
angolok, németek, olaszok nem győztek csodálni és utánozni.
Becsületérzés, vitézség, nyíltszívűség az erkölcsi értékek, józanész
és tudomány az értelmiek, udvarias modor a társadalmi kiválóság,
miből Franciaország középkori tekintélye összetevődik, mondja
joggal a fényes herceg. A krónikás Froissart is ezt a nemesi elő-
kelőséget emeli ki, mikor megállapítja, hogy hazájában az urak
és hölgyek sokkal előkelőbbek és jobb módúak, mint más ország-
ban és udvariasság dolgában más ország nem is jöhet szóba.
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Sokkal anyagiasabban fogja fel a műveltségi fölényt a kispol-
gári gondolkodású Eustache Deschamps, ki sokat utazott külföl-
dön diplomáciai megbízatásokkal, de mivel nagyon hozzászokott
mindenhez, ami francia, igen rossz véleménnyel van mindenről,
ami nem az. S így a „Nemes francia földről“ írt balladájában a
párhuzam a franciákra nézve üt ki kedvezően:

Oh, édes ország, tiszteletreméltó föld, ahol mindenki meg-
kapja pénzéért, amit kér s még hozzá olcsó áron, húst, kenyeret
és bort, édesvízi és tengeri halat, külön szobát, meleg kanciallót,
alvást, pihenést, ágyat, párnát, fűszerillatú lepedőket, lovának szé-
nát, almot és zabot; ahol kiszolgálják szép rendben; ahol bizton-
ságban van az, amivel bír és amit magával visz. Nincs több olyan
föld mint a francia hon!

Ott van igazság, kemény és fenyltó a gonosztevőre, ki rabolni
akar; idegennek vendégszerető föld ez; s aki nem tesz rosszat,
mindenüvé mehet, vihet aranyat, ezüstöt, árút; biztonságban lova-
golhat; semmi kellemetlenség, semmi csúf dolog nem történik ott,
erőszakkal vagy hatalmaskodással, hogy észre ne térítsék a tettest.
Nincs több olyan föld mint a francia hon!

De a törvény korántsem olyan szilárd és állandó sok helyen,
ahol rabolni szoktak erdőn, mezőn, városban és istállóban, úgy
hogy a kereskedők nem mernek útra kelni, mert nincs, ki védje
az igazságot. Tudjuk azt, hogy így van Németországban, Morá-
viában, Luxemburgban és Csehországban; akit ott elfognak, el-
veszti életét és vagyonát. Ám ide nézzenek és szolgáltassanak teljes
igazságot: Nincs több olyan föld mint a francia hon!

Herceg! nem jó ott lakni, ahol sört kell hörpinteni a fogadós
ízlése és kénye-kedve szerint, ki olyan húst ad az embernek, ami-
lyet akar, ahol úgy kell enni-inni és tetszése szerint fizetni. Nincs
több olyan föld mint a francia hon!

Egy másik versében újra részletezi szomorú, német és cseh
vendéglőkben szerzett tapasztalatait, ahol füstölt disznóhúst, sózott
halat, leves helyett valami kotyvalékot és sört adtak a finom éte-
lekhez szokott költő-diplomatának. Piszkos, rosszul mosott asztal-
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térítőt talál, melyet odaszegeznek az asztalhoz, mártásnak, fok-
hagymának se híre se hamva, a vendéglőst úgy kell várni, mint
egy főpapot; köszönni nem szokás, vastag, durva lepedők, nyitott
ablakok, nincs még hálósapka se!

Ki ne ismerné fel ebben a középkori francia rímelőben az örök
franciát, aki csak nehezen tud a külföldi viszonyokhoz alkalmaz-
kodni, s akinek az otthoni rutin, a hazai koszt, lakás, ruházat és
higiéné az egyedül lehetséges műveltség elengedhetetlen része.
Egyedül az éles kritikával megáldott Montaigne, az első francia
kozmopolita látja világosan honfitársainak sajátos lelkületét, amely
mindig befelé néz, a külföldnek mindig hátat fordít, melyet még
ma is, annyi exotikus és romantikus érdeklődés után is meglelhe-
tünk akár a francia gyarmatokon, akár a külföldi francia követ-
ségek hivatalnokainak örök nosztalgiájában: „Mikor Franciaorszá-
gon kívül utaztam és udvariasságból megkérdezték, francia kiszol-
gálást kérek-e, fittyet hánytam neki és mindig az idegenekkel leg-
sűrűbben megrakott asztalokat kerestem. Mindig szégyellem, mi-
kor látom, honfitársaim mennyire el vannak telve ezzel az ostoba
előítélettel és visszarettennek az olyan formáktól, melyek eltérnek
az övéiktől; mintha kiestek volna elemükből, mikor átlépték falu-
juk határát; akárhová mennek, a maguk módján viselkednek és
utálják az idegen szokásokat. Ha Magyarországon összetalálkoznak
egy honfitársukkal, megünneplik ezt a szerencsés véletlent; össze-
bújnak, összeragadnak, leszólják a sok barbár szokást, amit látnak:
hogyne volna barbár, ha nem francia? És még ezek a legügyeseb-
bek, akik mindezt észrevették, hogy megszólhassák. A legtöbben
azért indulnak el, hogy visszajöjjenek; betakarózva és összehúzódva
utaznak, néma és zárkózott óvatossággal, védekezve az ismeretlen
levegő fertőzése ellen.”

Ezt a fölénytudatot érzi ki Lanson már a XV. századi Jean
de Paris című névtelen regényből, hol a polgári név mögé rejtőző
francia király fényes kíséretével, pazar pompájával, de különösen
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szellemességével mutatja ki fölényét nehézkes, tompaeszű verseny-
társa, az angol király fölött.

A középkor franciája azonban joggal tekinthette magát kü-
lönbnek a többinél: fejlett lovagi kultúrája és kifinomult udvari
élete képviselte e korban a legmagasabb európai életformát s a
párizsi egyetemre a nagyvilág minden tájáról, így hazánkból is
özönlöttek a tudományszomjas idegenek a legmagasabb tudomány,
a teológia és a vele kapcsolatos stúdiumok tanulmányozására. Ezzel
párhuzamosan haladt az anyagi élet gazdagodása és finomodása.

Ennek a nagy és francia emberre oly szükséges fölényérzésnek
jelentékeny válságát jelenti a humanista ébredés. A francia szel-
lemi elit egyszerre rájön arra, hogy a határokon túl, Itáliában egy
magasabb műveltség virágzik, mely egy még magasabból, az
ismeretlen antik kultúrából szívja életerejét. Hallja az olasz írók
gúnyos megjegyzéseit is a földjüket megrohanó barbár franciákról.
Ezt meg aztán éppen nem bírja ki.

Eleinte Brennusszal, a világhódító gall őssel vigasztalódik,
győzhetetlenségét emlegeti, majd a párizsi egyetem világraszóló hír-
nevét, mely ezer Athénnél és Rómánál különb, ahol Pallas inkább
otthon van mint Athénben vagy Trójában. Naiv párhuzamokat
is találunk, hol olyan francia és olasz költők állanak egymással
szemben, mint Jean de Meung, Froissart, Alain Chartier, Mcschi-
not, Greban, Millet, Molinet, Chastelain és fejedelmük — Guil-
laume Cretin az egyik oldalon, Dante, Petrarca, Filelfo és Serafino
a másikon. Közben újra halljuk, milyen szerelmes, kedves, szép,
ékesszóló, vidám, udvarias, társas, de egyúttal merész, vitéz a
francia, kitől retteg Észak és Dél, Kelet és Nyugat. Jean Lemaire
allegóriájában Vénusz szájába adja nemzetének dicséretét:

Ezek azok, akik nekem adóznak, mert nemesek, jó alkatúak,
vérmesek, vígak, nem csalfák és nem szednek rá senkit. Ennek
oka az, hogy jól születtek, Vénusz horoszkópjában és tekintete
alatt vagy hogy maguktól hozzá idomultak. Beszédjük tiszta reto-
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rika, vígságuk kedvező és geniális, vonzóerejük szerelmes és kéjes.
Modoruk emberies, társas (humainc ct sociale.'J, udvaruk bölcs és
nagyvilági, ruháik egészen különös díszűek. Ilyen vagy te ragyogó
nép! oh, Gallia népe, oly fehér mint a tej, te udvarias, tiszta,
illedelmes nemzet!

Majd a kor ízlésére jellemző alliterálással:
Franfois faitiz, francz, fors, fermes, au fait
Fins, frais, de fér, feroces, sans frayeur,
Tclz sont vos noms, concordans á l'effect.

Csinos, őszinte, erős, kemény, cselekvésben éleseszű, friss, vas-
erős, vad, rettenthetetlen franciák, ezek a ti neveitek, melyek meg
is felelnek a valóságnak.

Az udvari műveltség, modor, társas szellem, beszélő hajlam,
előkelő megjelenés még a szellemi megalázottság közepette is erős
fölénytudatot biztosított a kor franciájának.

De mindez nem elég a nagy humanista felvilágosodás száza-
dában. A kínzó tudat adva van: itt van a szomszédban egy nép,
mely már régi idő óta él az ókori műveltséggel szoros együttlét-
bcn s a franciák nem is sejtették, mennyi munka vár rájuk, hogy
pótolják a mulasztottakat.

Ezért, mondhatnám, a XVI. századdal kezdődik a francia mű-
veltség számára a nagy dialektika korszaka, melynek segítségével
öncszméletre jut. Az egész idő alatt állandóan folyik a hasonlít-
gatás egyrészt a francia és olasz, másrészt a francia és antik kul-
túra között. Minden könyv, minden vers mögött ott lappang a
gondolat: elértük-e már, felülmúltuk-e már amit az olasz, római
vagy görög szellem alkotott? S erre minden jó: utánzás, átültetés,
tudományos mű, vagy az egyszerű tanulás, iskolaalapítás. I. Ferenc
tudománypártolása, a College Royal, a mai College de France
alapítása s ezzel kapcsolatosan a francia humanista tudományok
fellendülése olyan lelkesedést vált ki a közvéleményben, hogy a
franciák humanista túlzással egyszerre az athéni akadémiát és
Rómát is kicsinek érezték a maguk szellemi magasságához képest.
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A legjózanabbak, mint Guillaume Bude, a kiváló francia huma-
nista a retorika (ma azt mondanók: az irodalom) és a hét szabad-
művészet elmaradottságának okát a vezetőkben látja és azokban
a rossz hazafiakban, kik azt hiszik, hogy a francia szellem tehe-
tetlen! „Ami a félvad galloknak sikerült, tilos volna egy olyan
nemzetnek, melyet mindenekfölött erkölcseinek kedvessége és ele-
ganciája tesz híressé? Mert a természet nem bánt el mostohán a
franciákkal. Mert derék, bátor férfiakban nem szegény Francia-
ország. Mert Franciaország a természet különös kegyeltje, hiszen
két kézzel szórta rá adományait: a rugalmas, harcra termett testet,
a tanulékony elmét, mely minden stúdiumra alkalmas.“ A ke-
vésbbé józanok között akad, aki kimutatja, hogy nem a francia
nyelv keletkezett a latinból mint általában gondolják, hanem meg-
fordítva, a latinok tanultak beszélni a franciáktól.

Du Bellay nagy irodalmi szózatát is a nemzeti büszkeség és
a határtalan fejlődés reménye fűti, mikor műve végén a franciák-
hoz fordul és azzal akarja nemzete önbizalmát növelni, hogy hiszen
a természet öröktől fogva megáldotta a francia földet, hogy a
franciáknál minden mesterség, művészet, tudomány, mint a zene,
festészet, szobrászat, építészet és annyi más legalább is annyira
virágzik, mint a görögöknél és rómaiaknál. Vallásosságban, jám-
borságban, derékségben, bátorságban, mindenféle ritka és régi
erényben Franciaország mindig az első helyen állott. Mind-
ebből következik: ne bámuljunk másokat, ne írjunk mások nyel-
vén, ne szégyeljük a magunkét! Még az elmaradottságot érző el-
mékben is ott lappang a francia szellem felsőbbségének tudata s
az olyan sértő szólamok, mint például az olasz humanistáktól
eredő: „Galli sunt homines ingenio simplici ac barbaro“, állan-
dóan sarkalták, valóságos lázba hozták a nemzetet, mely már akkor
megszokta, hogy a világ legelső nemzetének tekintse magát.

Az olaszokkal szemben a francia szellemi élet egész fegyver-
zetére szükség volt, hogy valahogy fenntartsa büszke öntudatát.
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A spanyol háborúk idején és a spanyol házassággal a következő
század elején betörő spanyol műveltségi hatásra fölényes érzéssel
reagált a francia műveltségi tudat. A kasztíliai nemesi gőg, lusta-
ság, mordság, tisztátlanság kihívta a magát mindig finomnak, mű-
veltnek érző francia udvari ember szatíráját. A spanyolok tehát
úgy öltözködnek mint a majmok, kínos etikettjük előírja lépteik
hosszúságát és ceremóniáikat végtelen unalom önti el.

A humanista kor műveltségdialektikája öröklődött a következő
századra is, melynek egyik legjelentősebb szellemi mozgalma éppen
egy ilyen vitakérdés: a modern, vagyis a XIV. Lajos-korabeli
francia műveltség és az antik kultúra elsőbbségi harca. A század
annyira el van telve saját tökéletességének és haladási képességé-
nek tudatától, hogy az előző kor fiatalos lendülettel végzett mun-
káját is feledésbe süllyeszti, mert szellemét túlságosan pedánsnak,
szervilisnek érzi; a klasszikus kor, az antik írók tanulságainak
józan felhasználását ajánlja, de minden bizalmát önmagából, tehet-
séges nemzedékének műveiből meríti. Most már nem az olaszok-
kal szemben kell az önbecsülés forrásait megvédeni, hanem az
akademizmussal, mely örök, felülmúlhatatlan, tökéletes mintakép-
nek tünteti fel az antik remekműveket, melyeket megközelíteni
lehet, de felülmúlni soha. Mikor Moliére azt mondja: „Les an-
tiens sont les anciens et nous sommes les gens de maintenant“
(a régiek a régiek, mi meg a mostaniak vagyunk), nemcsak tehet-
ségének büszke öntudata horkan fel pedáns és minduntalan Aris-
toteles szabályaira hivatkozó ellenfeleinek szurkálásaira, hanem
egész tehetséges nemzedékének fölénytudatát fejezte ki szerencsés
józansággal és a nála megszokott szellemességgel.

Különben az udvari eszmény, az „honnete homme” megvaló-
sítása, mely mindenkor a francia társas műveltség eszménye volt,
most érte el tetőpontját. „A francia urak mindig megőrzik gáláns
jellemüket, mely minden tettükön elömlik. ... Annyit meg kell
hagyni, hogy a franciákban van valami udvarias, valami gáláns.
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ami nincs meg a többi nemzetben“, mondják Moliére olaszai,
görögjei egyik darabjában.

A nagy klasszikus tehetségek azonban nem vívtak formális
hadjáratot az antik szépségek ellen, hiszen ők az antik írókkal
belső, nyugodt együttlétben éltek, belőlük táplálkoztak, maguk-
hoz hasonlították őket és nem érezték szükségét annak, hogy mint
Homeros hősei, előbb leszólják, majd ledöfjék azokat, kikből csak
az elméleti kritikusok csináltak ellenséget. A hadüzenet csak a
század vége felé, kisebb szellemektől indul ki, a Charles Perrault-k
nemzedékéből, mely már a Bourbon-kultúra világot betöltő
fényében született és a lassan-lassan vallássá váló haladáseszményt
is szolgálni vélte azzal, hogy a józan ész és a jó ízlés nevében le-
sajnálta Homerost és az egész ókort, hogy annál nagyobb super-
lativusokban dicsőítse a „modern“-nek nevezett francia művelt-
séget. Az „antikok és modemek harcának” nevezett vitában jutott
a Bourbon-kultúra teljes öntudatra s a franciák európai fölény-
tudata talán sohasem volt oly erős, — tegyük hozzá, oly jogosult
is, — mint e korban.

A harc döntő fázisát megindító költeményben, a „Nagy Lajos
századá“-ban Perrault Augustus korával hasonlítja össze Lajosét
és az összehasonlítás a Napkirály javára dől el: hadászatban, tech-
nikában, tudományban messze felülmúlták Lajos franciái az ókor
híres embereit. Sőt mennyit nyert volna a geniális Homeros, ha
Lajos korában élt volna! „Száz hiba, melyet a kornak tulajdoníta-
nak, melyben születtél, nem éktelenítenék el gyönyörű műveidet!
Büszke harcosaid, e csodás vitézek, kik lándzsájuk vasával egy-
mást átdöfni készülnek, nem tartanák oly soká magasban karju-
kat.. . Ihleted e vitéz félisteneket kevésbbé durvákká, kegyetle-
nekké és szeszélyesekké alakította volna; Achilles pajzsa finomabb
hozzáértéssel és ügyesebb művészettel készült volna ...” Homeros
tehát jól járt volna, ha a nagy század ízlésében nevekedik
és észszerűségi leckéket kap a franciáktól. De az antik írókat
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amúgy is csak az idő avatta halhatatlan nagyságokká. Mi vár
még a jövő nemzedékekben a Regnier-kre, a Maynard-okra, a
Gombaud'kra, a Malherbe-ekre, a Godeau-kra, a Racanokra, a
gáláns Sarrasin-ekre, a szerelmes Voiture-ökre, a természetes
Mohére-ekre, a Rotrou-kra, a Tristan-okra, hát még Corndlle-re?
A festészetben elég, ha Rafael végtelen báját állítjuk az ókon
tapogatódzással szembe. De Rafaelnél is különb Le Brun, aki a
fény és árny vegyítéséhez oly remekül ért, a fényt és színeket oly
tökéletesen építi fel. Girardon versailles-i szobrai különbek mint
a Laokoon'Csoport aránytalan alakjai, Lulli pedig a zeneszerzők
legelseje. Valóban Lajos századához egy kor sem hasonlítható és
maga Lajos a királyok legtökéletesebb mintaképe.

A párbeszédes „Parallelé des andens et des modemes” című
párhuzamban Charles Perrault aztán kifejti tételét. Az ókori írók
minden tehetségük mellett ízléstelenek, rendetlenek, zavarosak,
sőt nem egyszer laposak. Ezzel szemben a Lajos-korabeli francia
író csupa ízlés, rend, szellemesség.

Ez a paradoxon persze nem mindenkinek a nézetét képviselte.
Éppen a nagy klasszikus ízlés szellemi letéteményese, Boileau vette
fel vele a harcot. De a modemek nézetd teljes összhangban áll-
tak a századvégi és a következő kor szellemével, a haladás-eszmé-
vel cs a társadalmat reformálni készülő filozófiával, a diadalmas
józan ésszel! Ugyanakkor a francia nyelv bajnokai is megvívják
döntő harcukat a latin védőivel. A francia nyelv szerintük az ő
korukban a világ legtökéletesebb nyelve, mint hajdan a héber, a
görög és a latin, mert minden kornak megvan a maga tökéletes
nyelve s ez a mindenkori legvirágzóbb birodalomé. Már pedig
Franciaország Európa legvirágzóbb országa, Európa legyőzője és
királya csodálatosan fellendítette a művészeteket és az irodalmat.
A francia nyelv pedig túlárad a határokon, a diplomácia, a tudós
világ, az udvari műveltség európai nyelvévé lett, mert a legvilá-
gosabb, a leglogikusabb, legérthetőbb nyelv.
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A Napkirály kora a következő század filozofikus és túltengő
társasági szelleme előtt mind nagyobb fényben ragyogott és a fel·
világosodás apostolának, Voltairenek szemében a maximuma volt
annak, amit a francia és egyúttal emberi szellem valaha termelt.
Voltaire szentül hitte, hogy XIV. Lajos százada volt az emberi
fejlődés netovábbja; legklasszikusabb történelmi művét szenteli
neki, mert az utókor számára „nem egyetlen ember tetteit, hanem
az egész emberek szellemét akarja megrajzolni abban a században,
mely a legfelvilágosultabb volt az emberiség egész történetében.”
Voltaire történetszemléletében még egy érdekes tanulság rejlik
számunkra, kik azt igyekszünk igazolni, hogy a francia szellem
minden időben érezte fölényét a többi európai nemzet felett s
ez az, hogy ez a fölénytudat mindig ahisztorikus, nem vonatko-
zik a múltra, hanem mindig a jelenre. Mint ahogy a közhitben
elterjedt annak hite, hogy a francia nyelv a Bourbonok alatt
tovább nem fejleszthető tökéletességre jutott, Voltaire sem lát
az előző 900 esztendő francia történelmében mást, mint elnyoma-
tást, sötétséget, összefüggéstelenséget, nyomort. „Kilencszáz éven
át, a franciák szellemét majdnem állandóan egy gót (értsd: bar-
bár) kormányzat préselte össze; meghasonlások és polgárháborúk
közepette megállapodott törvények és szokások nélkül, két száza-
donként változtatva mindig durva nyelvét...“ A középkori és
renaissance-kori francia műveltség megtagadása különben már az
előző század hagyatéka; Malherbe-től Boileau-ig minden számot-
tevő kritikus elfordul a jelen magasztalása kedvéért a pedánsnak
és szabálytalannak érzett XVI. századtól. De Voltaire az egész
francia humanizmus erőlködését szólja le, mikor elismeri, hogy
az olaszok joggal nevezték a hegyeken túl lakó népeket barbárok-
nak, hiszen a franciák ősei csupán a mórok regényes galantériá-
ját egyesítették a gót durvasággal! Viszont Lajos százada közelebb
áll a tökéletességhez, mint Nagy Sándor és Perikies kora, mint
Julius Caesar és Augustus százada, mint a Mediciek humaniz-
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masa. A művészetek nem jutottak messzebb mint a Medidek
alatt, de „az emberi ész általában tökéletesedett“. Az egészséges
filozófia ez időben kezd ismertté lenni és bizonyos, hogy „Riche-
lieu bíboros utolsó éveitől a XIV. Lajos halála utáni évekig, mű-
vészetünkben, elméinkben, erkölcseinkben, mint kormányzatunk-
ban olyan általános fordulat (revolution) állott be, mely hazánk
dicsőségének örök jegye marad“. Sőt a francia szellem munkája
felkeltette Anglia versengését, elvitte az ízlést Németországba, a
tudományt Oroszhonba, sőt a sorvadó Itáliát is felébresztette.
Egész Európa az udvariasságot és a társas szellemet XIV. Lajos
udvarának köszöni.

A két klasszikus század frandája magát a világ legtökélete-
sebb lényének tekintette, ö beszéli a legtökéletesebb nyelvet, ő
és egyedül ő van biztos és teljes birtokában a legtökéletesebb
udvari műveltségnek és bizonyos leereszkedő elismeréssel nézi,
mint próbálkoznak Európa-szerte francia verseket írni, francia
módra öltözködni és viselkedni. Shakespeare esetére gondolva
Voltaire elismeri, hogy ha nagyon megerőltetik magukat a többi
európaiak, esetleg sikerül némi csiszoltságra szert tenniök, még ha
nem fordultak is meg a francia udvarnál. Newton miatt hajlandó
megengedni, hogy az angolok és frandák körülbelül egy szinten
vannak a filozófiában, viszont nyolcvan év óta talán felülmúlják
az összes többi nemzeteket az irodalomban, de egészen bizonyosan
a társasélet kellemességeiben és a könnyű, természetes udvarias-
ságban. A báj, a pontosság, a kedvesség, a finomság a frandák
osztályrésze, írja másutt, mikor az angolokkal hasonlítja össze
nemzetét. A tetszeni tudás művészete a frandáké, a gondolkozás
művészete az Önöké, írja egy angolnak, jellemzően mindig a
Bourbon-kultúra társas jellegére utalva. A klasszikus kor művelt-
ségtudata ebben a társas életben látta legértékesebb megnyilatko-
zását. Tömegével lehetne felhozni példákat arra, mily óriási mér-
tékben megnövelte a francia fölénytudatot a társadalmi élet fej-
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lettsége. De ez a fölénytudat annyira csak a műveltségre vonat-
kozik s annyira hiányzik belőle a politikai vonás, hogy egy egy-
korú szemlélő így sóhajt fel: „Az átlag-francia azt hiszi, hogy
érdem franciának lenni; de ha így érez, mi hiányzik belőle ahhoz,
hogy jó hazafi (patriote) is legyen?“

Voltaire fogalmazza meg legvilágosabban a francia nemzet
ízlésbeli fölényét is az összes többi nép fölött. A híres „gout” a
XVII. század óta a francia irodalom és társadalmi élet legfőbb
kritériuma volt. Ezzel a szóval jelölték a klasszikus kor franciái
ösztönös szépérzéküket, mértékre, összhangra, választékosságra,
józanságra hajló szellemüket. És csakugyan egész Európa elismerte
a franciák ebbeli fölényét és az európai államok arisztokrata
társadalma éppen e felé az ízléseszmény felé fordult, holott az
elérhetetlen távolságban ragyogott fölöttük. Voltaire tehát jogos
büszkeséggel állapítja meg, hogy a franciák ízlésbeli műveltségét
senki sem érheti utói. „Nem mondani mást, mint amit kell és
oly módon, ahogy kell, úgy látom, oly érdem, melyhez a franciák
jobban értenek, mint más országok“. Itt kapcsolódik be a francia
műveltségi fölénytudat kialakulásának történetébe a francia nyelv
és stílus világossága, mert a racionalizmus korában nem lehetett
nagyobb érvet felhozni a franciák fölénye mellett, mint azt, hogy
nyelvük valamennyi nyelv között a leglogikusabb és legvilágosabb.
Ezenkívül a francia a társas életre legalkalmasabb nép, összes
kiválóságai a társas életben jutnak kifejezésre s ízlésbeli fölényét
is ennek köszönheti. A színpadon a szerelmet a legtöbb illendő-
séggel, finomsággal és igazsággal a francia író tudja ábrázolni.
„S ez azért van, mert minden nemzet közül a francia ismerte meg
a legjobban a társas életet“, ahol a két nem állandóan érintkezik
egymással s a női nem finomságával udvariassághoz szoktatta a
férfiakat.

Egészen naiv módon, de annál nagyobb meggyőződéssel
mutatkozik a nemzeti önteltség az egyszerűbb lelkekben. A rokokó
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korból maradt ránk egy útikalauz-féle (Savinier d’Alynes: Les
Delices de la France, 1728), melynek szerzője arra vállalkozik,
hogy pontról-pontra bebizonyítsa, miszerint Franciaország minden
tekintetben valóságos földi paradicsom (sic). Minden nemzet úgy
néz Franciaországra, mintha övé volna a világ uralma. Minden
előkelő szellemű ember, minden szív, melyet a becsvágy ingerel,
ide vágyik és ő legalább képzeletben el akarja vezetni olvasóját
abba az országba, melyet nyugodtan „egész Európa földi paradi-
csomának’', vagy ha tetszik, a „mulatságok és gyönyörűségek
Anyjának“ lehet nevezni. Egyúttal azt is bemutatja, hogy Francia-
ország a „dicsőség trónusa“ és a „becsület mezeje”, ahol minden
rangbeli ember babérokat arathat. De a hangsúly mégis azon van,
ami a kor szellemének legjobban megfelel: a gyönyörűségek
tökéletes gyűjteménye ez a föld. Mind az öt érzék legteljesebb
kielégülésére itt talál: a látóérzék gyönyörködhet a francia vidék
tájaiban, a szabályos utcákban, a remek épületekben, a pompás
berendezésekben, a szép emberekben és a végtelenül bájos, nyájas
asszonyokban. Az ízlés szervének tökéletes kielégülést nyújtanak
a világ elismerten legjobb szakácsai; hiszen minden nép francia
módra étkezik, ha jól akar enni. A legjobb mártások itt készülnek,
a legjobb pecsenyék és édességek is. De „a mi szeretetreméltó
Franciaországunk” egyúttal „a tapintási boldogság központja“.
Itt készülnek a legfinomabb bundák, vásznak, bársonyok, a leg-
puhább ágyak, matrácok, bélelt bútorok, függőágyak. „És mosta-
nában már annyira vitték ennek az érzéknek a gyönyörűségét,
hogy már csak rózsák között, liliomokon, jázmin- és narancsvirágon
alszanak“. Bizonyos mértékben aggasztó is már e tekintetben a
fejlődés, vallja a jámbor panegirista; az idegenek, kik Francia-
országba jönnek, joggal mondják, hogy így a franciák érzékies-
ségbe esnek. De nem félti nemzetét, mert tudja, hogy a francia
mindig többre tartotta a dicsőséget, a szerénységet és a józanészt
a szenvedélynél, kicsapongásnál és érzékiségnél.
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Mindé: nem csoda, hiszen a francia ma az, ami Róma volt
hajdan, az emberiesség, kedvesség, műveltség hazája. Sehol annyi
szellemes és okos ember; nincs semmi oly bájos, mint a franciák
társalgása; történelemről, tudományról, művészetről, érdekes-
ségekről egyaránt tudnak beszélni, valami sajátságos varázs van
beszélgetésükben. De a francia műveltséget legjobban jellemzi az,
hogy Franciaország az „asszonyok és lányok paradicsoma”. A
rokokó kor gáláns szelleme különösen megkapta írónkat, mert
hosszasan bizonyítgatja, hogy sehol sem tartják a hölgyeket olyan
nagy becsben és tiszteletben, az udvarlás sehol sincs úgy kifejlődve
és bizony a külföldiek elismerik, hogy ez valóságos nemzeti tulaj*
donság. A szerelem sehol sincs annyira otthon, mint a franciáknál
és viszont a hölgyeknek sehol sincs annyi szabadsága, mint itt:
„A lányokat soha sem gyanúsítják meg, akármilyen soká marad-
nak együtt udvarlóikkal. Ha erdőbe vagy kertbe mennek, sétára
vagy a városon kívül, akár állandóan is együtt lehetnek; sőt még
ha látják is, hogy egy leány csókot ad egy ifjúnak, mindig azt
tartják, hogy ezt nem rossz szándékkal teszi, úgyhogy az apák és
anyák semmi kifogásolni valót nem találnak benne. Egyszóval a
tánc, a játék, a színház, a bál, a társaság, a séta, lakomák és
légyottok, egyedül vagy társaságban, ezek azok a szabadságok,
melyeket nemzetünk nyújt és megenged a női nemnek.” A
Régence-kor műveltségi fölénytudata mulatságos önfeledtséggel
mutatkozik ennél a lelkes, de együgyű apostolnál, ki magát csak
superlativusokban tudja kifejezni.

A kifejezés együgyű, az önteltség nevetséges, de nehéz lett
volna az „ancien régime“ franciáinak az elbizakodottságot el-
kerülni. A század végén a felületes szemlélőnek valóban az lehetett
a benyomása, hogy egész Európa elfranciásodott. A francia ember
mindenütt otthon érezte magát, természetesen csak a művelt
társaságban, melyhez képest a környezet annál exotikusabbnak
vagy elmaradottabbnak látszott. A német, osztrák, vagy lengyel
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un társaság összejövetelein igyekezett a párizsi társaságok hangját
utánozni, apró-cseprő témáit hasonló szellemben megtárgyalni.
Franciának lenni igen-igen értékes és jó pénzre átváltható
természeti adomány volt ez időben és nemcsak egy Descartes, egy
Voltaire, egy D'Alembert, egy D’Argens, egy Diderot értékesítette
külföldön a francia nyelv és műveltség presztízsét, hanem jóval
kisebb írók, színészek, nyelvmesterek, illemtanárok. Rivarol, ki
ennek az európai sikernek titkát kutatja, egész Európával, de
különösen az angollal, némettel, spanyollal és olasszal szemben
felállítja a francia fölény mérlegét és okát a francia nyelv világos-
ságában, íróinak tiszta ízlésében találja meg, sőt megjósolja, hogy
egyszer majd a többi nemzeti nyelvek elsorvadnak, mintegy bele-
hullanak a francia nyelv világába. Ez a jóslat a francia műveltségi
fölénytudat csúcspontját jelzi.

Az a kultúra, melyben az „ancien régime” franciája önmaga
és nemzete fclmagasztosulását látja, elsősorban arisztokratikus
jellegű s az a társas eszmény, melynek kitökéletesedésében ismerik
fel a franciák fölényüket minden nemzet fölött, egy arisztokratikus
gondolatnak, a tökéletes udvari ember-eszménynek nemzeti meg-
valósítása, a francia szellem eszközeivel. Gyökerei a legrégibb
középkorba nyúlnak alá, a renaissance csak több szellemiséget,
zsenialitást és önbizalmat öntött hordozóiba.

A forradalom megsemmisítette az arisztokráciát és vele együtt
az arisztokratikus eszményeket. Az új világ kovácsainak az új
ideológia, a „forradalom nagy elvei” és a szabadságapostoli hivatás
biztosította fölénytudatát, nem pedig a szalonok szellemes társal-
gása, vagy az érintkezési modor kifogástalansága. Az emigránsok
egy része eleinte még mindig úgy viselkedik, mint ahogyan
Montaigne jellemezte a külföldön élő franciát. „Mindent ki-
csúfolnak, mindig meglepődnek, hogy más is van a világon, mint
ők és az ő szokásaik; ezek az alakok, mondják annak az országnak
a lakóira, mely biztos és tisztességes menedéket nyújtott nekik;
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meg vannak győződve arról, hogy csupa boldogság, ha őket be-
fogadhatják és lesajnálják azokat, akik nem sietnek őket utánozni“,
írja felháborodottan egy jó ízlésű emigráns hölgy Lausanneban
élő honfitársairól. De nagyobb részük kénytelen megismerni, hogy
más életformák is vannak Európában és épp oly lehetségesek,
érdekesek, mint az övék, sőt kénytelenek hozzájuk idomulni. Így
termeli ki az emigráció egyrészt a romantika kozmopolita érdeklő
désű exotizmusát, így kényszeríti az élet önkritikára a túlságosan
korlátolt, horizont-nélküli francia műveltségi öntudatot.

A nagy átalakulást a legeszesebb francia nő, Madame de
Stael gondolkozása jelzi. „Németországról“ ír könyvet a franciák-
nak (1814), s ebben a német lelket, a germán romantikát fedezi
fel számukra és rajta keresztül érezteti a franciákkal nagyra tartott
társas műveltségük hiányait. Németország felfedezéséig mindenkor
az antiquitás és az olasz műveltség volt az összehasonlítási mérték,
ezeknek a kultúráknak volt határozott presztízse a franciák
szemében és velük szemben vívta meg a műveltségi fölénytudat
időszakos harcait, mialatt állandóan táplálkozott belőlük. Mindez,
homogén kultúrákról lévén szó, nem érintette a francia szellem
lényegét. Az antiquitástól csak a humanitás-eszmény és a racio-
nális formakultúra gyarapodott, az olasz lecke meg a művészi
látásnak használt és az arisztokratikus udvari eszménynek adott
szellemi és formai ösztönzést.

A német szellem, filozófia és irodalom felfedezése azonban a
franciától teljesen elütő, lényegében különböző műveltséget tárt
fel az ámuló franciák előtt. És bár a preromantikus áramlat már
jó idő óta előkészítette a lelkeket az új szellemiség befogadására.
Madame de Stael könyve mégis a francia romantikus újjáalakulás
lelkesítő programmja, kiinduló pontja lett.

Necker báró leánya, ki maga is az „ancien régime” szalon-
életének ragyogó csillaga volt, helyesen ismeri fel, hogy korának
szelleme a XVIII. század társadalmi és történelmi alakulásának
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függvénye. Mikor a francia műveltséget jellemezni akarja, ő is
azokat a vonásokat emeli ki, melyek Montesquieu, Voltaire,
Duclos és mások szemében a francia szellem fölényét jellemzik:
a szellemességet, a társalgás művészetét, az ízlést, a finomságot és
a kecsességet. Szemében Németországot éppen az jellemzi, hogy
ott a társasági élet teljesen hiányzik. Nagy szellemeik magányban
élnek, maguknak dolgoznak, míg a francia írók társadalmi
sikerekre pályáznak s így elfúl bennük az érzelem és az egyéniség.
A mindenható irónia megöli az eredetiséget s ezért terméketlen a
romantikus szemmel nézett francia irodalom. De minden kritikája
mellett érezhető, hogy Staélné is sokra tartja a francia társasági
eszményt és szánalommal beszél azokról az idegenekről, kik a
francia szalónéletet utánozni próbálják. Látja a francia társadalmi
élet műveltségi fölényét, de látja a „romantikus'’ népek szellemé-
nek azokat a vonásait is, melyek belőle hiányoznak és felsőbbségét
legalább is vitássá teszik. És mint annak idején Du Bellay a görög-
latin-olasz írók kifosztásával akarta nemzete irodalmát hozzájuk
felemelni, Madame de Staél azt tanácsolja a franciáknak, tanul-
janak „religiori’-t és „cnthusiasmus”-t a németektől, amin egy-
szerűen a lirizmust, a korlátozatlan költői lendületet érti.

A romantika be is tört a francia szellemi életbe. A forrada-
lommal együtt rombolta, pusztította a klasszikus örökséget, az
„ancien régime” műveltségi tekintélyét. Páris ugyan továbbra is a
finomság, az ízlés, az élénk társadalmi élet világközpontja marad
és Balzac regényein át az egész világ megismerkedhetett ennek az
életnek csodálatos szövevényével, túlfinomodott bonyolultságával,
az irodalom és a szellemi élet mégis csak akkor kezdi megint a
nemzet kulturális fölényét hangoztatni, mikor a francia forradalom
hivatáseszménye a liberális mozgalmakban újra előretör. Ezután
már a francia ember fölénytudata szoros kapcsolatban áll ezzel
a küldetés-gondolattal, sokszor vele azonos. A nagy francia
forradalom unokái úgy érezték, hogy a francia műveltség nem
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is különálló valami, hanem egyszerűen az általános emberi
civilizáció utolsó, legfejlettebb fázisa. Guizot például így határozza
meg: „Franciaországnak megvan az a dicsősége, hogy műveltsége
hívebben reprodukálja, mint bármely más műveltség, a civilizáció
általános típusát, alapeszméjét. Az övé a legteljesebb, a legigazabb,
hogy úgy mondjam, a legcivilizáltabb.“ Erre pedig intelligenciája,
ereje, eszmegazdagsága teszi alkalmassá, melyet mindenkor az
eszmények szolgálatába állít.

így biztosítja a liberalizmus a francia nemzetnek újra a leg-
nagyobb fölény tudatot, mert sohasem érezte annyira, mint ekkor,
hogy a világ vezetése az ő gondjaira van bízva. De a század végén,
a kritikai érzék erősödésével már erősen differenciálódik a francia
műveltség tartalmi öntudata is. Veszít sematikus jellegéből és a
finomabb szellemek az elvont emberiség-apostolon túl meglátják
a dolgozó kisembert, kin az egész nemzeti műveltség nyugszik,
érzik és keresik a francia szellem összefüggéseit a jelen és a nagy,
dicsőséges múlt szellemi és művészi alkotásaival.

Romain-Rolland a „Jean-Christophc“-ban két kötetet szán
arra, hogy hősén, a zseniális zenészen keresztül a francia szellem
és műveltség elemzését nyújtsa. Egy egész kötetben, melynek a
„Piaci vásár“ címet adja, azt a látszat-Franciaországot mutatja
be, melyet az alig asszimilált idegenek és a hirtelen felületes
sikerekre pályázó sznobok és politikusok sürgölődése mutat az
idegennek. A „Házban” című kötetben viszont egy szegény
idealista fiatalember feltárja Kristóf előtt az igazi Franciaország
képét. Ezt a léhaság és romlottság hírnevét keltő látszat mögött
rejtőző, idegenek számára nehezen hozzáférhető Franciaország
képét ma is igen gyakran tartják a francia publicisták az idegenek
elé; amazt a képet épp úgy restellik és hamisnak érzik, mint mi
a hejehuja betyár-magyar arculatot. Ez az „igazi“ Franciaország
a dolgozó kisembereké és az ezrével lappangó idealistáké. Ezek
nem járnak színházba, nem is politizálnak, életük csupa lemondás
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és mégis nagy lelkükben rejlik Franciaország egész ereje, míg az
úgynevezett elit állandóan bomlik, züllik. Ezrével vannak olyanok,
mint Kristóf barátja, Olivier, „kik haláluk napjáig lankadatlanul
egy eszményt szolgálnak, egy Istent, ki nem felel nekik.” És
magában a népben is ott lappang a láng, az önfeláldozás és a hit
tüze „Hogy szabad rágalmazni egy olyan népet, mely több mint
tíz évszázad óta cselekszik és alkot, egy népet, mely a világot a
gótikával, a barokkal és a forradalommal a maga képére átgyúrta;
egy népet, mely hússzor ment a tűzpróbán keresztül és edződött
meg benne és mely sohasem halt belé, de hússzor feltámadott?”
Ez a sok idealizmus Romain-Rolland szerint inkább a vidéken él
és nem csoda, ha az idegenek nem veszik észre, hiszen maguk a
franciák is alig ismerik.

így fedezi fel Kristóf a francia idealizmus hatalmas erejét a
francia költőkben, zenészekben, tudósokban. A költőkben „Francia-
ország finom beszédje“ ragyog. „Franciaország tájai és a minden-
napi élet mint valami titkos varázslat hatása alatt attikai látomá-
sokká alakultak szemükben. Mintha antik lelkek éltek volna
bennük és csak modem rongyaikat kellett volna levetniük, hogy
szép meztelenségükben önmagukra találhassanak.“ Egy gazdag,
hosszú századok érlelte műveltség illata van mindenen, aminőt
sehol Európában nem találhatunk s ami vonzza a külföldi művé-
szeket Franciaország felé. Franciaország múzsájának arca szép és
elgondolkodó, arisztokratikus megjelenésű. Majd a századvégi
idealista mozgalmakból kap leckét Kristóf, mert katholikust és
szocialistát, protestánst és zsidót az idealizmus és új élet lehelete
érintette meg és mindenki nemes versenyre kel, hogy „a szabad
emberiség vallását megteremtse“, mely semmit sem áldoz fel sem
lelkesedést, sem észbeli energiájából.

Az önexaltációval párhuzamosan azonban egy olyan nézet is
kezd lábra kapni Európában, mely a francia faj és kultúra
dekadenciáját hangoztatja és megjósolja a franciák pusztulását.
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E hiedelem elterjedésének főoka ugyan a születések állandó
csökkenése, de szellemi háttere is van. Az arisztokrata és anti-
liberális, forradalomellenes gondolkozású Gobineau Artúr híres
művében, „Az emberi fajok egyenlőtlenségéről“ szóló tanulmányá-
ban kifejtette nagy paradoxonát, mely szerint az indogermán, de
különösen a tiszta germán fajok kulturális felsőbbségben vannak
a többiekkel s így a kevertebb fajtájú francia néppel szemben,
így akarván természetesen a germán eredetűnek tartott francia
arisztokráciát is a népisten fölé emelni. Gobineau könyve, mely
— mint látjuk — Boulainvilliers elméletének modern fogalmazása,
lett a francia dekadencia-tan és egyúttal a mai német fajvédelem
ősforrásává.

De legjobban mégis az 1871-iki vereség gyökereztette meg
Európában a francia dekadencia hitét. A győzhetetlennek hitt
francia sereget szinte elsöpörte a kitünően megszervezett porosz
ármádia és Franciaország megcsonkítva került ki a háborúból.
Európa nagy részének imponált ez a német erőkifejtés, melyből
sajátságos módon a német kultúra felsőbbségére következtetett. A
franciák számára is kínzó és megalázó érzés volt ez a vereség,
hiszen fclsőbbségi tudatukban a hadi dicsőségnek is nagy szerepe
volt addig. Maradt a műveltségi fölénytudat s a franciák szellemi
elitjének nagyrésze azzal vigasztalódott, hogy ez majd csak
győzedelmeskedik a nyers erőn. Sully-Prudhomme szonettciklust
ír hazájához és a gyötrelmes jelenből szeretne a világ láthatatlan
Pindosára szállni, ahol az egész világ költői, nagy szellemei élnek
zászlók nélkül: „De hiába, oda menekülök, ahol megbújt az egyet-
értés: én hazámtól olyan szívet kaptam, mely túlárad rajta és
minél inkább vagyok francia, annál jobban embernek érzem
magam.” A francia tehát maga az emberiség marad továbbra is.
Az emberi műveltséget pedig nem pusztíthatja el semmi.

A világháború aztán meghozta a „francia csodát”, a francia
egységet, kitartást és győzelmet. De ehhez a rettenetes erő-
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kifejtéshez a francia műveltségi öntudatnak újabb öneszméletre
volt szüksége és a beözönlő német csapatok ellen újra feltartotta
a francia idealizmus világhírű zászlaját, hogy szembe állítsa a
szerinte önző, hatalmi törekvéseket szolgáló német kultúra fogal-
mával. Az ágyúharccal egyidőben folyt le az az ádáz toliharc
is, melyben a francia „civilisation“ fogalommal igyekeztek a
publicisták a német „Kultur“ fogalmát legyűrni. Se szeri, se száma
azoknak a cikkeknek és könyveknek, ahol a gyűlöletesen nagy
K-val írt „Kultur“-t vagy „Koultour”-t kipellengérezik, hogy vele
szemben az emberi műveltséggel azonosnak vett francia műveltségi
eszményt mint a legtökéletesebb erkölcsi eszményt felmagasztalják.

A vita mélyen fekvő oka, hogy a franciák azelőtt valóban
sohasem állították szembe nemzeti műveltségüket az általános
emberi műveltséggel, hanem, mint fentebb láttuk, azonosították
vele. Náluk a romantikának nem volt az a nemzetépítő szerepe,
mint a nem-latin országokban és így a nemzeti kultúra fogalma,
mely Középeurópában mindenütt a romantikából kelt életre, náluk
ismeretlen volt. A francia műveltség humanista eredetű, az antik
kultúra egyenes folytatójának tekinti magát, azzal sohasem
szakított s ezért ha a francia ember nemzeti műveltségéről beszélt,
legfeljebb a „génié franíais, génié latin, esprit fra^ais” szavakat
használta és mindig az általános emberi részének, vagy jobban
mondva főelemének, világító elvének tekintette a saját kultúráját,
melyhez nem volt szüksége külön elnevezésre. A német „Kultur”-
ban, melyben különben a francia tévesen a saját „culture“
(= földmívelés) szavának esetlen átvételét látja, csak a német
zárt nemzeti egységhez fűződő műveltségi fogalmat érzi a francia
s ezért önző, imperialisztikus, másokat kizáró, sőt lebecsülő
fogalomnak tartja.

A két fogalom ellentétét már a hetvenes háború után meg-
találjuk. Renan akadémiai székfoglalójában hangsúlyozza, hogy a
franciák nem nézhetnek jó szemmel egy olyan culture-t, mely nem
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teszi az embereket sem kedvesebbekké, sem jobbakká. A németek
pedáns és magányban készülő tudománya, mogorva politikája,
fénytelen társadalma, szellemtelen nemessége nem taszíthatja le
trónjáról a ragyogó, bájos, tetszenivágyó régi francia társadalmat.
A világháború alatt aztán az antinómia a legélesebb formában
jelentkezett a franciák tudatában. „A civilizáció emberi dolog,
minden népnek használatára való. Az ember lehet civilizált és
megmaradhat franciának, vagy olasznak. A civilizáció az emberi
eszmény, melyet a görög-latin szellem adott a világnak és a
kereszténység tisztított meg. A Kultur fajkérdés, speciálisan német
és a Kultur-ban csak akkor lehet részesedni, ha az ember német.
A Kultur nem hasonlítja magához a népeket. Meg kell szűnniük,
vagy németté kell lenniök. A Kultur automatikusan kitermeli a
háborút”. Azt hiszem, hogy a franciák túloznak kissé, mikor a
„Kultur” fogalmát ilyen szűkkeblű fogalmazásúnak tartják, hiszen
a kultúra az abszolút értékek rendszere, nincs egyes államokhoz
kötve és a középeurópai államokban használt értelmezése szerint
„az emberiség, mint egész, életének legbensőbb értelme és legfőbb
célja”. A kultúra fogalmában tehát benne van az emberi műveltség
gondolata is, melyet Kornis Gyula „világkultúrának“ nevez.
Bizonyos azonban, hogy a kultúra fogalma a hegeli és fichtei
állammeghatározásokból ered és a német Nietzsche volt az, aki
először állította szembe a civilizáció fogalmával. A racionális
franciák tehát érthetően idegenkedve álltak szemben ezzel a
romantikus szemlélettel, mely a társas jelenségeket történeti
alakulásoknak tekinti, tehát az ő szabadon alkotó ész-elvükkel
ellenkezően belső egyéni fejlődéshez köti.

Az önző német „Kultur”-fogalommal szegezi szembe a francia
műveltségtudat az ő régi jelszavait, műveltségének általános
emberi jellegét, jövőt alkotó, egyenlőségre törekvő progresszivitását.
Egy röpirat például ezzel zárja fejtegetéseit: „Latinok, kik az
újat hozzátok és a fáklyát tartjátok, a ti géniuszotok végső fel-
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adata, hogy a földgolyót teljesen rendbe hozzátok, a ti géniuszotoké
a dicsőség, hogy az embert a jobb jövő útjára tereljétek és pedig
egészen az Európai Egyesült Államokig, egészen a Humánsz-
féráig.“ A protestáns egyháztörténész, Émile Doumergue így
magasztalja nemzete műveltségét: „Ez a szellem egész egyszerűen
a kultur géniuszának ellenkezője; ez a szellem világosságból,
ítéletből, mértékből, emberiségből áll, szánalomból és a megsértett,
elnyomott emberiség iránti lelkesedésből; egyszóval ez a szellem
a görög-latin szellem, melyet a kereszténység tisztított meg.“
Ezért képviseli Franciaország mindazt, ami szép, ami szent, a
jogot, a gyengék és kicsinyek szabadságát és ezért szenved újra
másokért.

Látható, hogy a világháború műveltségi fölénytudata is a régi
forrásokból táplálkozott, elsősorban a francia civilizációs hivatás
eszményéből, mellyel szívesen állították szembe a szerintük gyö-
nyörűséggel pusztító, mindent legázoló német szellemet. Bizonyos,
hogy ilyesformán a háború jelentékenyen hozzájárult a francia
műveltségi fölénytudat kialakításához, bár újabb vonásokat nem
találunk e meghatározásokban. Minciazt, amit az idők folyamán
a francia szellem emberiségvezető hivatásáról, a francia nyelv és
irodalom emberiességéről, világosságáról, a francia föld és ipari
termelés nemességéről, egységéről, sokféleségéről és harmóniájáról
mondottak, megtaláljuk együtt e röpiratokban, tanulmányokban,
hírlapi elmélkedésekben. De a kérdés tisztázásához a helyzet
jelentékenyen hozzájárult. Mint hajdan az olasz műveltség, most
a német kultúra volt az a terminus comparationis, melyhez a
nemzeti műveltséget mérni, mellyel szemben egyéni sajátosságait
felismerni lehetett. A háború alatt a francia akadémia pályázatot,
„prix d eloquence“-ot ír ki egy rövid tanulmányra, mely a „francia
civilizáció“ pontos körvonalazását adná. A pályázatot Victor
Giraud nyerte meg, ki tanulmányát azzal kezdi, hogy a háború
előtt a franciák inkább csak nagyjából tudták, mit kell ezen a
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szón érteni. „Nem képzeltük el teljes pontossággal, milyen eszme-,
érzelem-, törekvés- és hagyománykomplexumot szimbolizál.“ De
mikor a háború kitört, mikor egyszerre mindaz, ami tíz évszázad
óta Franciaországot alkotja, fenyegetett helyzetbe került, egyszerre
vakító világossággal rajzolódott ki szemük előtt, mi is az a francia
műveltség. Először is nyilvánvaló lett, hogy a franciák magát az
emberi műveltséget mentették meg a Marne folyónál, mert hogy
a francia és az emberi műveltség teljesen egy és ugyanaz, azt soha
senki nem vonta kétségbe. „Soha még vallási vagy bölcseleti
hiedelem nem talált nálunk olyan kisszámú kételkedőre, mint ez.
Állíthatjuk, hogy ez volt az a mély forrás, melyből 1914
augusztus óta a francia hősiesség táplálkozott, az egyszerű emberek
és a legműveltebbek hősiessége is.” Egy kis káplár mondotta és
szavában benne van az egész francia eszmény: „Mert hát mi a
szabadság és a kedvesség (gentillesse) földi ügyéért küzdünk“.
Majd azt kell bebizonyítani, hogy a francia irodalom mindenkor
tele volt humanitással, nem oly művészi, nem oly misztikus,
filozofikus, regényes, mint a többi, de mennyivel emberiesebb!
A francia író mindig moralizál, oktat. Ez persze csak úgy sikerül,
ha a klasszikus irodalomra szorítkozik az okfejtés, mely valóban
az antik sztoával és epikureizmussal, de a kereszténységgel is össze-
függ s ennélfogva elsősorban morális érdeklődésű. Ezt az emberies-
séget, társas szellemet igyekszik aztán Giraud még a francia
katholicizmusban is kimutatni. Ezt bizonyítaná a keresztény
missziós hivatásérzés cs a francia vallásos érzés is, mely mindig
kerülte a raffinált teológiai vitákat és az aprólékos exegézist (sic).
A francia szenteket is a józan ész, a szegények szeretete jellemzi.

Már eddig is éreztük a gondolatvezetés erőltetettségét, hiszen
a francia irodalom nagy részében nem humánus, hanem a tiszta
formakultuszt szolgálja és úgy tudjuk, hogy a nominalizmus hír-
hedt szőrszálhasogató skolasztikája éppen a párizsi egyetem ter-
méke, mely ellen a neoplatonikus és prereformációs mozgalmak
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vették fel a harcot. De még erősebben éráik a jelen szükséglet
hatása és a jelen események értelmének anakronisztikus vissza-
vetítése a francia történet politikai vázlatában. A szerző szerint
a franciák háborúi mindenkor védelmi jellegűek voltak és velük
ösztönszerűen az emberiséget vélték szolgálni. Még Napóleon hódító
hadjáratai is a népek nemzeti öntudatának felébredésére vezettek,
a német egység gondolata belőlük született meg. (Reakcióképen!)
Franciaország csak azt nem tűrte, hogy egyetlen hatalom,
mint Ausztria, gyakorolja a hegemóniát Európában és más gyen-
gébb államokat vessen zsarnoksága alá. (E mellett Magyarország
persze a török járomba került!) Még nem is volt Franciaország
Franciaország, mikor a katalaunumi síkon már megállította a
barbár áradatot. Tehát Franciaország már akkor szolgálatot tett
az emberi kultúrának, mikor még nem is volt meg!

Ez a műveltségi hivatás ad erőt mindenkor a francia katoná-
nak, „ki sohasem harcolt olyan jól, mint mikor ügye túlhaladja
saját érdekeit és mikor anyagi érdeke nem forog kockán”. Így
a forradalom háborúi nemzeti védelmet és forradalmi propagan-
dát szolgáltak. „1792 önkéntesei megható őszinteségükben magu-
kat a világszabadság misszionáriusainak tartották. Az Emberi
Jogok Kijelentése valóban nem a nemzeti történelem epizódja és
minden nép Franciaország szabadító szavát várja, ha fel akar sza-
badulni, hogy megvalósítsa legbensőbb vágyait. Gesta Dei per
Francos.” így történt ez a világháború kitörésekor, mikor az egész
emberiség szorongva nézte, mint gázolja le a nyers erő a világos-
ság népét. De nem kell hinnünk az erő diadalában. „Amit má-
sok ,culture’-nck neveznek, azt a francia igazi nevén barbarizmus-
nak hívja. Ezzel a barbarizmussal, mely annál barbárabb, minél
tudományosabb, áll szemben pontról-pontra a francia műveltség.
Franciaország szabadság, szeretetreméltó báj, mértéktartás, udva-
riasság, diszkréció, finomság; türelem, szánalom, szeretet; egyszó-
val emberiesség.” A francia szellem világháborús öntudatosodása
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tehát mind a régóta ismert elemekből táplálkozik s ezek az ele-
mek a nagy kataklizma paroxizmusában még élesebb vonalakban,
olykor szinte karikatúraszerű torzítással jelennek meg a köztu-
datban. André Suarés könyvében is ugyanezek az argumentumok
jelennek meg, mikor nemzetének fölényét igyekszik bizonyítani.
Franciaország boldogsága és dicsősége, hogy mikor életéért harcol,
egyúttal Európa szabadságáért és a nemzetek jogaiért is küzd.
„Századok és sorsok összejátszása, végtelen sok erény, véletlen és
összetalálkozás kell ahhoz, hogy egy nép egy ilyen misszió terhét
megkapja. Sohasem ő adja önmagának, még ha a legvilágosabb
tudata van is róla. De kapja az időtől, géniuszától, szivétől és
egész történelmétől.” Majd hosszas nyelvészkedésbe kezd és azt
igyekszik bizonyítani, hogy a francia nyelv germán kölcsönszavai
mind a barbárság és erkölcstelenség fogalmait vezették be a latin-
ságba, míg francia specialitás a „gentil, gentillesse, gentilhomme”
és a „générosité”, tehát a kedvesség, nemesszívűség és nagylelkű-
ség fogalmainak megfelelő szókészlet, mert a francia természeté-
nél fogva nagylelkű; báj, tisztesség, szeretet uralkodik benne. Így
érthető, hogy Franciaország áll mindig Európa hajóorrán: „ő a
kiválasztott hely, ahol a fény megvalósul, ahová a nap leszáll és
medret ás magának.“ (!) Franciaország sírja, korlátja a barbár-
ságnak.

A világháború műveltségi fölénytudata tehát elsősorban a
nagy hivatáseszményből fakad: a francia nemzetet Isten, sorsa,
jelleme, eszményi meggyőződése az emberiség örökös bajnokává
avatja. Ehhez járul nyelvének, irodalmának egyetemes jellege,
mellyel az emberiség oktatását, művelését hajtja végre. A társas
erények, mint a szellemesség, finomság, báj emlegetése is előfor-
dul, a német komorság, durvaság, esetlenség antinómiájaképpen.

A háború után a szellemes Giraudoux kísérelte meg irodalmi
formában feloldani a francia-német ellentétet és megírta az
amnéziába esett francia író-katona történetét, kit németté nevel-
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nek át (Siegfried et le Limousin). Egyes nemzeti ösztönök kiüt-
köznek a német Forestier-ből is; a németek politikai kritikusnak
használják, de a lelki átalakulás akkor megy teljesen végbe, mikor
visszaemlékezik francia múltjára. Mindez persze csak ürügy arra,
hogy Giraudoux fantasztikus szatíráját gyakorolja a háború utáni
német világon és időnként szembe állítsa a francia szellemet a
német kultúrával. Szerinte Franciaország és Németország nem
annyira geográfiai mint formális fogalmak. A német kultúra
csupa kölcsönzés, Németországban Trisztán, Parsifal és a nor-
mann istenek elismertebb, hivatalosabb és ténylegesebb életet él-
nek, mint a legnagyobb németek. A legnagyobb németek Francia-
oszágtól várnak menedéket vagy elismertetést. Németország csak
a képzeletben van meg, Franciaország emberi dolog. Egy hosszabb
kitérésben még jobban kifejti gondolatát. A németek időnként
utánozzák azokat a nemzeteket, kiknek megadatott, hogy az em-
beri méltóságnak új alakot adtak: Görögországot, Franciaorszá-
got, Angliát s ezért élnek örökös ellenmondásban önmagukkal.
Ez a „kultúra“ (culture). „A civilizáció viszont tökéletes egyet-
értés egy éghajlat, egy nép és azon áramlatok között, melyek
időnként eltűnnek és megjelennek a langyos tengerek környékén.
Ez egy olyan szerénységi állapot, mely a civilizált embert arra
bírja, hogy a természettel párhuzamosan éljen (ami lehetővé teszi,
hogy elkerülje ezt a kérlelhetetlen személyt), hogy az emberi lehe-
tőségek helyes felbecsülése révén — katedrálisok és a piramisok
jelentik számára a legnagyobb tömeget — a lehető legkisebb érté-
ket tulajdonítsa az életnek, ellensége, a halál iránt bizonyos tiszte-
letet tanúsítson és köszöntéssel illesse; — és hogy másrészt enyhe
megvetése folytán itt a földön csupán emberi követelésekkel lép-
jen fel vele szemben; hogy gyakorolja anélkül, hogy másoknak
ártson és csupán gimnasztikát űzve azokat a tulajdonságait, me-
lyek akkor volnának szükségesek, ha az élet igazságos, kellemes
és örökkétartó volna, úgy mint a bátorságot, tevékenységet, némi
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fukarságot és a jóságot... Franciaország ma a legcivilizáltabb
ország. A francia elutasította magától azokat az álmissziókat,
melyekre Németország vetette magát (ott az emberek uniformist
hordanak), hogy az isten, hogy a világ, hogy a démon legyen
és ha éri is valamely félig-meddig isteni visszfény, mely csak
minden kétszáz évben jár ki nekünk, csak arra használja fel, hogy
megvilágítsa vele az emberi arcot vagy észt. Nyelve és okosko-
dása csak emberi igazságokat bírnak el. . . Ebből a szkepticizmus-
ból magyarázhatók meg azok az ellentétek, hogy egyedül a francia
ért a konyhához és hogy mértéktartó, hogy dühösen harcol, de
nem tart haragot, hogy gyűlöli az idegeneket és hogy a világon
egyetlen barátja a négereknek, a gyenge fajoknak, a páriáknak . . .
Ilyen a békés Franciaország és ezért kiirtja azokat, akik meg
akarják zavarni az ő szabóit, filozófusait és konyháit. . .“ Ez a
szellemes és szándékosan nyakatekert meghatározás minden
látszólagos bonyolultsága dacára sem mond többet, mint azok a
sematikus meghatározások, melyeket a háborús irodalomban
találtunk. A civilizáció és humanitás körül jár Giraudoux meg-
határozása is; szerinte is a francia műveltségnek csak annyiban
van értelme, amennyiben az az általános emberi műveltség
szolgálatában áll, azzal egyértelmű vagy párhuzamos. Ugyanezt
prédikálja egy napjainkban megjelent terjedelmes könyv, mely
„A francia lélek” címet viseli és amely, miután hosszasan ismerteti
mindazt, amit Franciaország a tudományok, az ipar és a művé-
szetek terén alkotott, arra a végeredményre jut, hogy a némettel
ellentétben a francia műveltség olyan szabályoknak és szokásoknak
együttese, melynek célja az, hogy „az állati természet fölött tartsa
az általános szintet“. Erre nevelik, erre képesíti udvarias modora,
nyelvének tisztasága, szellemének és szívének nemessége, melyben
a görög-latin kultúra egyesül a keresztény természet- és élet-
felfogással. Viszont ő volt mindenkor az emberiség nevelője:
„Az ő földjén ... nőtt ki a lovagság, a becsület kultusza, az
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udvari műveltség, a nőtisztelet, az udvariasság, az ízlés, az emberi
jog és az emberszeretet“. Mindezek valóban civilizációs értékek,
melyeknek az az általános közös sajátsága, hogy az egész emberiség
átveheti őket; a francia nem zár ki egy nemzetet sem az ő általa
teremtett értékvilágból.

Es ezzel ugyanazt mondják a mai franciák, amit 800 évvel
azelőtt nagy udvari költőjük, Chrétien de Troyes, mikor azt írta,
hogy a lovagság és tudomány a görögöktől és rómaiaktól egyenesen
a franciákra szállott s így ők lettek a civilizáció vezető nemzete.
A világháborúban végleg megszilárdult bennük az a nézet a
német kultúrával való hasonlítgatás közben, hogy az ő művelt-
ségüket a humanitás ihleti, a francia nemzet az általános emberi
műveltség legfőbb hordozója.

Vizsgálódásaink folyamán felismerhettük, hogy ebben a
műveltségi fölényérzetben vannak régi elemek, mint a ma már
inkább csak a szellemi érintkezésben fennálló udvariasság, vagy
a francia irodalmi tudat alaprétegét alkotó klasszikus irodalomnak
valóban humánus szelleme, de vannak lényeges fenntartással
fogadható elemek is, mint például a világos, közérthető nyelv
emlegetése, mely az emberiség érintkezésében oly kitűnő eszköz
gyanánt szolgál, holott tudjuk, hogy a francia irodalom és a
művészet nyelve a múlt században ettől az eszménytől elfordult.
Mégis a műveltségi fölénytudat legerősebb tartója a forradalom
racionalista ideológiája, mely a franciát saját szemében az
emberiség önfeláldozó apostolává avatta.

Mindezt lehet esetleg túlfűtött nemzeti önérzetből eredő
illúziónak minősíteni, kifelé hipokrizisként ható önáltatásnak,
amilyent minden nemzetnél megtalálhatunk. De annyi bizonyos,
hogy ha ez a nemzeti érzés saját lényegének meghatározásához
ilyen általános emberi értékeléseket, célkitűzéseket hí segítségül,
legalább is a szándék megvan benne, hogy túlemelkedjék az önző
egyéni érdekeken. Tagadhatatlan az is, hogy a francia műveltség
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valóban az antik racionalizmusnak egyik egyenes örököse és
nemes hajtása s hogy szerencsésen egyesíti a latin humanitás
eszmét a keresztény természetjog felfogásával. Ezt különösen
manapság érezzük, mikor egyes országokban a legelemibb emberi
jogok is tagadásba vétetnek és embermilliókat próbálnak meg el-
szakítani az általános emberi civilizáció közösségéből.



7
AZ „ÉDES“ FRANCIAORSZÁG

M
INDEN nép szereti fizikai értelemben vett hazáját. De
minden népre jellemző, mit szeret benne és hogyan ad
kifejezést a röghöz vonzó ragaszkodásnak.

A francia nemzeti öntudatnak is talán legfontosabb része a
haza földjének szeretete. S ha igaz is — pszichológusok állítják —
hogy a nép egyszerű fiának nem sok fogalma van a francia múlt
és jelen szellemi értékeiről, nemzeti hivatásról, a kenyéradó
földhöz, városhoz való ragaszkodás a legegyszerűbb parasztban
is él.

Ennek a ragaszkodásnak a szellemi elitben már a legrégibb idők
óta bizonyos állandóan egyértelmű megnyilatkozásai vannak. A
francia mindenkor szerfölött meg volt elégedve hazájának föld-
jével, termékeivel, éghajlatával és ez mindig abban a gondolatban
csúcsosodott ki, hogy Franciaország a világ legtökéletesebben
ellátott országa, ahol minden együtt van és a szertelenségek
ismeretlenek.

Már a középkori francia írók szívesen idézik Szent Jeromosnak
egy mondását: „Egyedül Galliának nincsenek szörnyetegei“. Talán
már Szent Jeromos is azt akarta mondani ezzel, hogy ott a
szélsőségek ismeretlenek. Azóta is, ha francia író hazájáról beszél,
mindig a francia föld harmonikus egységét és minden ellentétet
kiegyenlítő mérsékelt éghajlatát emlegeti a legnagyobb meg-
elégedettség hangján és szembeállítja a francia föld mérsékelt
középszerét más országok szélsőségeivel.
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Sokan a középkorban közhelyszerű „doulce France“-ban fel
ismerni vélik annak a meghitt kapcsolatnak, annak a gyöngéd
érzésnek kifejezését, mely a franciát szelíd éghajlatú, termékeny
földjéhez fűzi. A Roland-énekben sűrűn találkozunk vele s
egyúttal itt kapjuk a francia hazaszeretet legrégibb és igen meg-
kapó ábrázolását:

Magos a bérchát és a völgy setét;
A szirtek kormosak, cord a scoros.
Nagy bajjal frankok aznap áthatolnak:
Húsz mértföldig dong lábuk dobbanása;
Midőn a térés „Nagy Földön” haladnak,
S látják Gascogne-t, uruknak birtokát:
Eszükbe jut kis birtokuk, a hübér.
Leánykájuk s otthon a drága nő:
Nincsen vitéz, ki lágy szívvel nem könnyez . . .

A rég nem látott föld és család emléke könnyekig megindítja
Nagy Károly vitézeit, s ezzel Turoldus már a modem értelemben
vett honvágyat és annak érzelmi megnyilatkozásait ültette képzelt
alakjaiba. Emellett az „édes” állandó jelzője a francia földnek s
csak olykor váltakozik a „szent “-tel (asoluc), vagy a dicsőségessel
(loee). Szent Franciaország, mert a legtöbb reliquiát ott őrzik és
nagy szentjei vannak, dicső, mert győzhetetlen. De a „dulce“
jelzőben már valami bensőségesebb érzelem rejlik, melyet a későbbi
írók is éreztek, mikor a francia föld mérsékelt éghajlatát, szelíd
harmóniáját, báját magasztalták. S mikor Roland halálos küzdelme
előtt felsóhajt: „Frankföld! te nagyon édes föld vagy!”, ebben a
sóhajban már benne van a hazai föld, meleg, egyéni, lírai szeretete,
amit nem változtat az, hogy a „dulce France” kifejezést a költő
olykor még az ellenfél, a pogány király szájába is adja és az sem,
ha egyes kritikusoknak igazat adunk, amikor e híres kifejezés
eredetét a középkori egyházi próza „dulcis patria“ fogalmára
vezetik vissza.

A későbbi költészet átveszi a „douce France“ kifejezést s mind
a mai napig használják, mint a szelíd, harmonikus, mérsékelt
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természetű ország rövid becéző megjelölését. A „Lajos koronázása“
(Coronemenz Loois) című hősköltemény ismeretlen szerzője
többször beszél a „dolce France“-ról. A rongyos és tehetséges
Rutebcuí Szent Lajosról mondja, hogy ő olyan király, akinek a
„doulce France“ mindene, de azt is, hogy Franciaország oly kövér
föld, hogy azt már nem kell szalonnázni... Egy másik verselő
azt írja, hogy Franciaországban terem a búza és a jó bor, ott a
vitézeknek bátor szívük van és új meg új földeket hódítanak. Az
,Antiochiai Ének“ egyik keresztes vitéze felsóhajt, mikor meg-
pillantja Jeruzsálemet, álmainak városát: „Jobban szeretem Arras
nagy várát, a nieppe-i erdő mögötti nagy vadászterületet és az én
szép halastavaimnak gazdag halzsákmányát, mint ezt az egész
földet és ezt a régi várost’’. A mesebeli város és föld helyett ódon
kőtömeg és terméketlen sivatag; hogy ne lepné meg a honvágy az
édes Franciaország gyermeket gazdag hazája után?

Kinek ne jutna eszébe erről a csalódott keresztesről Du Bellay,
a francia renaissance legfinomabb lelkű költője, kit a gazdag római
paloták között fogott el a honvágy mosolygó, derűs hazája után:

Boldog, ki mint Ulysses, száz szép mérföldet bolygott
S járt gyapjas aranyért, mint Jázon. régi hős.
S ki tűzhelyéhez aztán, már mint bölcs úr s idős.
Békén pihenni tért, hogy lenne csendbe boldog.
Hát én? Látom-e még füstből fútt lenge fodrod.
Kéményekkel pipázó falum, vén ismerős?
S kis házam, többem nékem, mint királynak az ős
Ország, jaj lát-e még, kit sorsa messze sodrott?
Mert szebb volt, míg felém tetőd ős ive hajlék,
Mint Róma csarnoka, a büszke ormú hajlék,
S szebb, mint a durva márvány, palád, az enyhe-kék . . .
És drágább gall Loire-om Tibcrnél, a latinnál
S a Liré kicsi halma a híres Palatinnál
S e sós tengeri szélnél az édes honni lég!

Du Bellay híres szonettje már a modern ember tudatos érzel-
mcsségével és az olasz retorika pointe-jein nevelkedett ízléssel
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készült. És mégis mind a két sóhaj egy francia szívből fakad, mely
betegen sorvad, ha mérsékelt arányú, édes hazájától távol van.

Egy századdal korábban, Szent Johanna idején a kor leg-
tiszteltebb verselője, Alain Chartier már így határozza meg a
hazaszeretetei: „De hajh! a régi lelkekben oly közvetlenül él és
oly elválaszthatatlanul be van gyökerezve az ország természetes
szeretete, hogy a test mindenünnen visszavágyik oda, mint igazi
otthonába s a szív ott találja legkellemesebb lakóhelyét, az élet és
egészség ott gyarapszik és megjavul, a lélek ott keresi biztonságát,
békéjét, menedékét, öregségének nyugalmát és sírhelyét“. S mivel
az állatok is védik barlangjukat, nyilván a természet oltotta belénk
ezt az érzést.

Ennyi tudatosság a haza szeretetében és a honvágyban nem
lephet meg minket Szent Johanna korában, ki életét a hazai föld
felszabadításáért áldozta fel.

Érdekes, hogy már a középkori francia ember úgy érezte, hogy
szoros kapcsolat van hazájának mérsékelt éghajlata és nyájas
erkölcsei, fejlett műveltsége között. A föld szeretete ennél a
kiválóan intellektuális népnél már igen korán erkölcsi tartalommal
telítődik. A bőtermésű Eustache Deschamps, ki sokat utazik kül-
országokban, számos versében áradozik Franciaország fölényéről
Mérsékelt éghajlatának mérsékelt törvény is felel meg, édes ég-
hajlata alatt, mely se hideg, se meleg, otthon van az igazság-
szolgáltatás. Rondókban írja meg, hogy őrültség nagy költségekbe
verni magát az embernek csak azért, hogy Milánót és Páviát lássa
De miért kell mindenképen visszavágyni erre a földre?

Ti, kik világgá akartok menni, hogy dicsőséget szerezzetek
és hírnévre szert tegyetek a hegyeken túl, vagy a tengeren túli
földön, különféle helyeken és mindenféle vidéken, ha majd körül-
eveztétek a földet, láttatok népeket és megismertétek mind, a
levegőt, a szeleket és az elrendelt törvényeket: forduljatok mindig
Franciaország felé.
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Meleg országokban nem lehet tartósan jól éreznie magát az

embernek s a hidegben is rövid ideig. Itáliában sokat kell szenvedni,
mert ott nincs mérsékelt törvény; a jog helyett az erő s az önkény
tombol ott; s nincs ott Ész, ahol hatalom uralkodik. Ezért mondom
nektek, hogy ha visszatértek, forduljatok Franciaország felé.

Igen édes föld ez az ott lakásra; se hideg, se meleg s ott kijár
mindenkinek az igazság. Mindenki a magáét bírhatja és őrizheti,
az uralkodót mindenek fölött szeretik, mert a törvény mindenkinek
megadja a maga járandóságát. Nagyok és kicsinyek egyensúlyban
vannak és minthogy ott az ész uralkodik, forduljatok mindig
Franciaország felé.

Minden országban látok olyanokat, akik, hogy mérsékletet
tanuljanak, ide jönnek lakni; durvák és nehézkes emberek s azzal,
hogy itt megfordulnak, hibás modorukat elhagyják. A tudományt
itt jobban tisztelik, mint másutt, az embereknek minden dolga
rendben folyik, a levegő édes és ha a föld ilyen kedves, forduljatok
mindig csak Franciaország felé.

Ide kell jönnötök élni, itt van becsület, és kipróbált vitézség,
itt van a nagy király udvara, melynek nincsen párja, a föld minden-
féle van benépesítve: itt megvan az alattvalók igazi engedel-
messége és mivel a népnek sohasem kell félnie, mindig forduljatok
Franciaország felé.

Ajánlás. Ti, akik békében akartok élni és uralkodni, meg-
gazdagodni, becsületre, tudományra szert tenni és nemesen kor-
mányozni a világon, fordítsátok képeteket mindig Francia-
ország felé.

Csehországban különösen rosszul találja magát; vissza vágyik
az édes hazába és újra szeretné szívni az édes francia levegőt,
mert a cseh levegő keserű, vastag, hideg, minden kellemesség híján
van, nincsenek jó borok, tengeri halak: s makacsul visszatér a
refrén: „Oh Frankhon édes levegője és nyugalma!”

A híres középkori történetíró, Froissart ugyanilyen vidámnak,
mérsékeltnek rajzolja ragyogó önelégültségében a francia földet:
„igen édes francia föld, ez a szelíd és udvarias vidék szép mezeivel,
édes folyóival, szép faluival és szép házaival, ahol a levegő oly jó,
ahol a borok oly édesek, ahol a források oly hűsek, ez a nagy és
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nemes királyság, hol annyi jó és nemes lovagság van, ez a nemes
királyság, hol megszámlálhatatlan sok város és vár van“.

Szelíd, édes klíma s ezzel a mérsékelt levegővel jár a szelíd
erkölcsök, a kiművelt modor emlegetése minden költőnél, írónál,
ki boldog önelégültséggel fejezi ki a haza földjéhez való ragasz-
kodását. Se hideg, se meleg ez az éghajlat, a szélsőségeket nem
ismeri s így a mértéktartás Franciaország klímájának parancs-
szava. Ismeretlen rímelők, kik még nevükkel sem emelkednek ki
a lapos tömegverselők, az úgynevezett rhétoriqueurök sokaságából,
emlegetik elégedetten, hogy Európában a legjobb éghajlata
„Franciaország nemes parkjának“ van.

A humanizmus aztán felszabadítja az érzelem zsilipjeit; a költők
retorikus lírája, az orátorok pátosza nagyszerű témát lel a francia
föld dicséretében s annak legfőbb erényében, a mérsékelt ég-
hajlatban, mely nem tűri a szélsőségeket. És mikor megindul a
vetélkedés az olaszokkal és minden hazájának hírnevét féltő
francia keresi, hogyan emelje Franciaországot Itália fölé, az édes
francia levegő és a termékeny föld emlegetése, mely egy virágzó
kultúrának tápláló talaja, közhelyszerűen bukkan fel a latinul,
vagy később franciául író francia humanistáknál. A francia
zsoldban élő belga humanista, Christophe de Longueil egy híres
és nagyhatású oratióban védi meg a francia nemzet becsületét
Okfejtését a francia föld dicséretével kezdi. A francia föld
fekvésében rejlik örök egészsége. Semmiben sincs hiány. A
természet összes erői megáldották. „Éghajlatának oly nagy a
kegyessége és boldogsága, hogy sohasem bágyaszt mértéktelen
hevével, sem sarki hideggel.“ Ezzel a mérsékelt nyájas klímával
jár az egészséges, lágy levegő. A széles hegyek távol tartják a
dögleletes szeleket, az északi és keleti borzalmas hideget. Nincs oly
sűrűn villámlás, mint Itáliában, sem évenként megismétlődő
járványok. A tengerek nem csapnak ki, földrengések nem nyelnek
el városokat, ami Itáliában, Görögországban és Ázsiában igen
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gyakori. Nincsenek homokos sivatagok, sem fenevadak, melyek az
embereket megennék. Nincsenek mérges kígyók. Termékeny talaját
Szicília is megirigyelheti. Sem a mocsár, sem a homok nem foglal
el nagy területeket, mint Németországban vagy északon. Nem
oly terméketlen, mint Hispánia, nincs itt éhínség a forró nap alatt.
Gallia a többi ország éléskamrája. És csodálatosan megvan itt
minden. Minden tartomány szállít valamit, ki lovat, ki marhát,
ki juhot, gyapjút, követ, ércet; aranyat, ezüstöt a folyók(!), füvet,
virágot, erdőt a föld. Franciaország tehát az egyetlen klasszikus
föld, kétségtelenül különb, mint a többi s a többi ország bajainak
elsorolásával meghatároztuk a francia föld csodálatos harmóniáját,
boldogító mérsékelt középszerét.

Ugyanígy ír Du Bellay, ki irodalmi programmjában bátorítás-
képen emlegeti a föld termékenysége mellett a „levegő mérsékelt-
ségét” és azt, hogy ott se vad tigris, se kegyetlen oroszlán, se
mérges füvek nem törnek az ember ellen. A nagy renaissance-
költő, Ronsard himnuszaiban is ez a makacsul visszatérő vezér-
motívum. Ha a sivatagokat leszámítjuk, II. Henrik kormányozza
a legnagyobb európai országot s ebben minden együtt van: „Mert
nem is kell máshova hajózni, minden szükséglet megterem itt,
gabona, bor, erdő és mező; a nagy hőség nem sérti vidékeinket,
sem a nagy hideg, sem a romboló szélvész, sem a mérges sárkányok
pikkelyes nyoma, sem a terméketlen sziklák, sem a értéktelen
homok”. Mintha Longudl közhelyeit, negatív dialektikáját
hallanók. Franciaországhoz írt himnuszában is azt a gondolatot
fejti ki, hogy itt nincsenek olyan csodálatos dolgok, monstrumok,
mint az antik glóbuson. Nem nő a panacea, nem csorog a méz a
fáról és a tej a folyóban, de nincs oroszlán és mérges kígyó se.
Ellenben sehol sem terem oly bőven Bacchus, mint francia földön.
Alma, gránát, olaj, citrom, minden megterem, ami kell: „S mit
mondjunk az időjárásról, a kósza tavasz enyhe fuvalmairól?
A gonosz szelek kegyetlensége nem uralkodik itt, sem az ég
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szörnyetegei, nincs itt semmi abból, ami Afrika vagy Hirkánia
homokján uralg. A mindig szerencsésen termékeny Franciaország
megadja fiainak, ami hasznos nekik ..

A francia hazaszeretet olyan állandó formulára talált itt, mely
apáról fiúra öröklődött és még jobban emelte a francia nemzeti
öntudat európai fölény érzetét. Mert a szelíd erkölcs, a magas
műveltség ilyesformán szorosan összefügg a szelíd éghajlattal már
a középkori és renaissance-francia tudatában. A közvetlen szem-
léletből eredő önelégültséget különben csak erősítette az a görög
orvostudománytól, Hippokratestől a keresztény Európára is át-
származott felfogás, hogy az éghajlat szabja meg a népek erkölcseit
és így a legtökéletesebb, legműveltebb népek a mérsékelt égöv
alatt élnek, míg Észak felé mind vadabbak. Ez a klímaelmélet új
és termékeny alakban merül fel Montesquieunél, ki a zsarnokságot
a forró éghajlathoz, a köztársaságot és az alkotmányos királyságot
a mérsékelthez kapcsolja. És éppen a „Törvények szellemé“-nek
megjelenése előtt két évtizeddel írja Franciaországnak egy naiv
magasztalója, hogy miután Franciaország a legmérsékeltebb ég-
hajlat alatt és a két térítő között fekszik, ott minden mérsékelt
és így a természetes jónak és igaz erénynek is hazája. Francia
országot ezért a „termékenység színpadának”, a „bőség forrásá-
nak”, a „természeti adományok kincsesházának” kell nevezni, kellő
távolságban lévén a naptól, mely a közeli tájakat felperzseli. Ezért
Franciaországban a lcgellentétesebb dolgok megteremnek, amit a
meleg és a hideg hoz létre, nem úgy, mint Angliában, Itáliában,
vagy Németországban, ahol csak ez vagy az a fajta termék
található meg. Franciaország Európa földi paradicsoma, virágos
kert, hol minden örömben úszik, minden nagy békességben és
teljes nyugalomban él.

Ez a középszerszemlélet jelenik meg Rivarol elméletében is,
ki szerint a szelíd éghajlattal függ össze a francia ember nyájas
udvariassága, s így lett belőle a minden nemzetek embere, amit
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persze csak az ő idején, a francia nyelv és műveltség egyetemes
uralma korában lehetett elmondani.

A francia föld szemlélőjének az áldásos éghajlat mellett leg-
jobban feltűnik az ország termékeinek, tájainak és népeinek
változatossága. De ebből a változatosságból az írók mindig éppen
a harmóniát olvassák ki. Különösen szokás az egyes tartományok
lakóit egy-egy jelzővel jellemezni, miből a színes, de egységes nagy
Franciaország képe kerekedik ki. „Ez az a vidék, mely kitermelte
a világ fölötti uralkodásra a nemes és vallásos frankokat, mely
sűrű népesedésével felnevelte a kemény bretonokat, a ravasz
normannokat, a szorgalmas flandriaiakat, a szelíd lotaringiaiakat,
a könnyelmű anjouiakat. Ehhez jönnek még a harcias gaszkonyiak,
a vad burgundok, a vidám, fürge pikardok, a hű saintongeiak,
poitouiak és narbonneiak. Majd az erős auvergneiak, a kitartó
hannonok, a nagylelkű sensiak, az okos raanceauk.”

Leghíresebb e nemben Michelet történelmének az a helye, hol
gyönyörködve elemzi az egyes vidékek szellemi tájait, melyekből
a szenvedések közösségében kialakult a nagy és egységes Francia-
ország Persze ebben is, mint sok hasonló jellemzésben, túlnyomó
a költői képzelet játéka és az a posteriori belemagyarázás. Michelet
szerint a párizsi egyetemesség váltakozik Chartres és Orleáns
szigorúságával, Touraine lágysága Saumur és Angers értelmes
keménységével, Poitou szeretetremcltósága Vendée vadságával és
La Rochelle ipari és politikai szárazságával, a komoly Saintonge a
gazdag és kedves Angouléme-mel; Limoges becsületessége Brives
vallásos hevülésével és így tovább. Majd mikor megtette szellemi
körsétáját, gyönyörűséggel látja ennek a tarka szellemiségnek
belső egységét. Olyan ez az ország, mint egy nagy szerves test,
ahol minden résznek megvan a maga tiszte. A határ végzi a
katonai szolgálatot, a központ gondolkozik, újít, átalakítja mind-
azt, amit kap és benne ez az élet mintegy átszellemül. A tarto-
mányok, mint egy tükörben látják magukat benne: benne szeretik
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és bámulják egymást magasabb síkon. A költői lelkű Michelet nem
fel a centralizáció értékeket megsemmisítő hatásától, mert ő eleven
vérkeringést lát ott, ahol például a regionalista Barrés a nagy
francia erők pusztulását fájlalja, annyira, hogy regényciklust ír
a Párisba szakadt „Gyökértelenekről“ (Les Déracinés). Pedig az
egyenlősítésen munkálkodó demokrácia is látja a változatos francia
vidékben rejlő szellemi értékeket és a harmadik köztársaság meg-
alkotója, Gambetta már 1872-ben beszél arról „a nagyszerű
tartomány-együttesről, melynek valamennyi tagja saját arculatával,
vagy inkább különböző vonásaival a haza képének nagy vonásait
alkotja”. Azóta is lépten-nyomon találkozunk ezzel a gondolattal
s erre céloz a mai publicista, mikor Clemenceau, Poincaré és
Bnand látszólag ellentétes jellemében a közös elemeket keresi:
„Éppen mivel Franciaország annyi különböző elemet egyesít
magában, az az átlag, melyet kitermel, tele van kincsekkel. Mert
ha átlagról szólunk, nem értünk rajta laposságot, s ha mértéket
emlegetünk, nem egyhangúságot akarunk vele mondani. Ha
Franciaország valóban kert, akkor e kertnek egyetlen fája nem
hasonlít a másikhoz. A franciák összefüggő, egységes népiét
alkotnak, de ez az egység összerakás eredménye.” Legutóbb Paul
Valéry találta meg az ország arányos földrajzi alkatában, mérsékelt
éghajlatában és változatos etnikumában a francia szellemi egység
titkát. A francia föld különböző elemekből álló egysége kitűnő
igazoló metaforának bizonyul s bár logikailag nehéz elképzelni,
mint lesz a sokféleségből egység, a szerves egység metaforája
mindent megmagyaráz. Franciaország változatos tájai, úgy látszik,
erős harcot vívnak a minden különbséget lesimító centralizáció
szellemével, mely a forradalom értelmében nivellálásra, abszolút
egyenlőségre törekszik. Költők, írók, a francia szellem kitűnő
képviselői — még a baloldalon is — továbbra is ragaszkodnak a
változatos, színes, de harmonikus Franciaország fogalmához.
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Nyomról-nyomra követve a francia nemzeti öntudat meg-
nyilatkozásait, sikerült benne ősrégi elemeket felfedeznünk.
Némelyik még a frank törzsi öntudatra megy vissza, másik csak
a forradalomig él, de van olyan is, mely túléli a forradalmat
és olyan, amely a forradalom gyümölcse. A legrégibb időkre
mutat a termékeny föld, a szelíd éghajlat szeretete és a belőle
származó fölényérzet a többi országokkal szemben. De a francia
nemzet természetes önexaltációja mindenkor a műveltségi fölény-
tudatban csúcsosodott ki s a forradalom óta szoros kapcsolatban
áll a vállalt világnevelő, világszabaditó hivatás gondolatával és
azzal a hiedelemmel, hogy a francia nemzeti géniusz mindenkor az
eszmény szolgálatában állott. S mikor a francia az eszmény
bajnokának érzi magát, szívesen emlékezik meg olykor még a régi
hivatásérzésről, a keresztény apostolságról is. Ehhez ma már csak
a gyakorló katholikus elem tartja magát, de a benne rejlő
idealizmust még azok is magukénak vallják, akik a vallási céllal
semmi közösséget nem éreznek. Viszont a frank imperializmus,
mely soká hirdette a frank-franciák győzhetetlenségének dogmáját,
mihez önigazolásul felhasználta a keresztény hivatás gondolatát is,
már a renaissance idején elhalványul, de itt hagyja örökségül
nevét a nemzetnek és az országnak, melyet leszakított a római
birodalom testéről. A francia természetben rejlő katonai természet,
bátorság, támadó lendület, továbbra is hisz mindent elhomályosító
„gloire“-jában, XIV. Lajostól egészen III. Napoleon bukásáig,
míg a harmadik köztársaság katonája már önvédelmi harcnak
érezte a világháborút, publicisztikája pedig újra az igazságért és
emberi műveltségért vívott kereszteshadjáratnak minősítette a nagy
háború francia fejezetét.

Efféle hiedelmek természetes megnyilatkozásai minden nemzeti
életnek és sok nép nemzeti öntudatában találunk hasonló elemeket.
De mindenki érzi, milyen egyéni színezetű a francia nemzeti
öntudat önigazolása és önexaltációja, főleg a benne rejlő morális
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és kulturális tartalom miatt, mely valóban mindenkor világra
szóló visszhangra talált.

A nemzeti öntudat elemzésénél csak azokat az elemeket mél-
tattuk figyelemre, melyek a francia nemzetkép karakterológiai
vonásait tárták fel. Nem tartoznak tehát ránk közvetlenül a poll
okai fejlődés fejezetei, a társadalmi eszmények változásának dr,i
mája, mert hiszen például amilyen meggyőződéssel állítják a
francia írók az „ancien régime”-ben és a császárságok alatt, hogy
a francia nép csak monarchikus államban élhet, ép oly makacsul
hiszi a mai franciák túlnyomóan nagy többsége, hogy a francia
ember csak a köztársasági államformában találja meg a jellemé-
hez illő keretet.



II

A TÁRSAS SZELLEM



A FRANCIA nemzeti öntudat elemzésénél már nem egy

fontos nemzeti jellemvonásra bukkantunk, hiszen a nemzeti
öntudat megjelenési alakja szoros kapcsolatban áll a nem-
zeti jellemmel. A frank győzhetetlenség és a bourbon-napoleoni
„gloire“ nemzetében a harciasság és támadásra kiválóan alkalmas
impulzív természet játszik fontos szerepet; a két missziós eszmében
a vérmes természeten kívül a prozelitizmus, a mások nézetével
szemben mutatkozó türelmetlenség vagy értetlenség nyilvánul
meg: a küldetéseszmében és a műveltségi fölénytudat szokatlanul
erős önexaltációjában egy nemzetalkotásra kiválóan alkalmas,
szerfölött erős tömegöntudat szólt hozzánk, melyben, ha ön-
tudatának kiválóan eszmei idealizmusát tekintjük, könnyen fel-
ismerhető az intellektualizmusra irányuló hajlamosság.

Most megkíséreljük ezt a még csak vázlatos arcképet az
irodalom elemzéséből nyert vonásokkal kiegészíteni. Az eszme-
történet tehát itt szellemtörténetté bővül, a „francia szellem“
történetévé. Támasztékul a francia irodalom életét, szellemét és
a francia írók önvallomásait használjuk fel, mert a francia
irodalom a francia nemzeti szellem leghívebb tükörképe fejlődé-
sében, kialakulásában, de örök jegyeiben is.

Így vonulnak el majd szemünk előtt a francia társas szellem
megnyilvánulásai és kirajzolódnak az ezzel összefüggő jellemvoná-
sok: az ú. n. könnyelműség, a dialektikus készség és a híres
francia szellemesség, mely legjellemzőbb kifejeződése ennek a
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társas szellemnek. Itt kísérhetjük figyelemmel egészen pontosan,
mint fokozódik vagy csökken a francia nemzetképben ennek a
társas szellemnek az ereje, aszerint amint a történeti viszonyok
kedvezően vagy kedvezőtlenül alakulnak a társas élet számára
De látni fogjuk azt is, hogy az Európában s így nálunk is el-
terjedt francia nemzetkép jóformán a francia társas szellem tör-
téneti, sokszor már elavult, megsemmisült megnyilvánulásaiból
állott össze.



1

AZ UDVARI EMBER

A
FRANCIA szellem mélységeit legkényelmesebben társas

szelleme felől közelíthetjük meg. Ez a társas szellem
magyarázza meg irodalmi életének csodálatos termékeny-

ségét, élénkségét, korai fejlettségét és vele függnek össze a francia
ember más feltűnő jellemvonásai, a sokat emlegetett udvarias-
ság, finomság és „könnyelműség”, a beszédesség, a szellemesség
és a fejlett komikumérzék.

Bár az „udvarias“ szó értékelése Nagy Károly udvarából
indult ki és valószínűleg összefügg a karoling humanizmus
műveltségeszményével és bár a Roland-ének hős frankjairól is
dicséretképen hangzik a „curteis“ jelző, az igazi udvari eszmény
Provence földesurainak udvaraiban alakul ki mint műveltségi
eszmény s onnan terjed át a francia nyelvű északra a XII. század
folyamán, főleg a provencei kis fejedelmek leányainak kiházasítása
révén. De provencei alakjában is csak a francia társas lélek leg-
első és világirodalmi jelentőségű megnyilatkozása, mellyel a
francia szellem egészen a romantikáig uduarló jellegűvé alakította
egész Európa szerelmi költészetét.

Itt a női szobák és ebédlőasztalok körül alakul ki az az
elmélet, hogy a „cortezia“ olyan felsőrendű eszmény, mely felé
kell törekedni minden jóravaló úrnak, ki a nők szerelmét óhajtja
elnyerni. Verses és prózai utasításokban tanítják a trubadúrok az
urakat testi és szellemi higiénére. Dalaikban hirdetik, hogy az
öröm, a hölgyekkel való társas érintkezés, beszélgetés és a mérték-
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tartás az „udvarias” ember legnagyobb gyönyörűsége. Mert ez a
társas élet a hölgyek körében, az ő kedvükért folyt, ő miattuk
kellett finomabb erkölcsökre, modorra szert tenni és nekik kellett
az az esengő költészet, mely a trubadúr-lírának olyan világra
szóló hírnevet biztosított és egy Dante mestereinek és magának
Daniénak magasztos lelkét is megihlette.

Ebben a környezetben elsősorban szerelmesnek kellett mutat-
kozni, mert a szerelem tesz udvariassá és viszont csak az udvarias
ember tud igazán, nemesen, tisztán — ha nem is éppen plato-
nikusan — szeretni. A trubadúrköltésben sok szó esik titkos
szerelemről, vigyázó őrökről, irigy szemekről, melyektől a szerel-
meseknek óvakodniok kell, de mindez csak konvenció, a lovagi
galantéria nyelvéhez tartozó finomkodó és a hölgyeknek igen tét
sző kellék. A hölgy tekintete, szava, szerelme tisztít, felemel, meg-
nemesíti azt, akinek szól. Az esengő szerelmes attitűdje kötelező
divat, a hölgyek legfenségesebb szórakozása pedig szerelmi dalo-
kat hallgatni és az udvari szerelem bonyolult problémáit bogoz
gatni vagy válaszokat követelni vitaköltemények alakjában.

A legelső trubadúrnak ma IX. Vilmos, poitiers-i grófot ismer
jük. Unokája, Eleonóra, ki francia királyné, majd eltaszítása után
angol királyné lett, vezeti be északon is a gáláns udvari életet:
nemsokára rá Aelis de Champagne és VII. Lajos neje, Marie de
Champagne, továbbá Fúlöp flandriai gróf hitvesének, Elisabeth
de Vermandoisnak udvarai váltak a finom élet és udvari költé-
szet sugárzó központjaivá. Itt csendülnek fel először francia nyel-
ven a provencei motívumok és itt írja Chrétien de Troyes lovag-
regényeit. Chrétiennek gáláns témákat, udvari finom stílust ez a*
előkelő udvari környezet adott.

Ebből az udvari regényből, az ú. n. „román courtois“-ból
festői részleteket olvashatunk ki a középkori francia társaséletről
Finom ételek, sültek és tészták kerülnek az asztalra, de az étke
zésnél illendően kell viselkedni. Étkezés után kézmosás: majd a
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társaság eloszlik, egyesek az erődbe vagy folyóra mennek sétálni,
fürdeni, mások a hölgyek szobáiba sakkozni, ostáblázni, kockázni.
Szerelemről beszélgetnek a legtöbbet: Ámor hatalmáról, az igazi
szeretőről és annak kellékeiről. A lovagok vetekednek, ki a leg-
udvariasabb és legvitézebb közöttük. A kisasszonyok virágkoszorú-
kat fonnak az ifjak számára; különben imakönyvüket forgatják,
sokat varrnak, hímeznek, miközben hallgatják vagy maguk is
olvassák a lovagregényeket, dalokat énekelnek, vagy hárfán kísér-
nek verses szerelmi novellákat, esetleg sakkoznak vagy solymász-
nak. Némelyik körül kiválósága és szellemessége miatt egész udvar
alakul. A beszélgetés igen élénk, szellemes kérdések és vissza-
vágások röppennek; finom célzásokban, képes beszédben kacér-
kodnak a kisasszonyok. A lovaggá avatás többnapos ünnepet
jelent Az ünnepélyes felfegyverzés után mise, áldozás követke-
zik, majd a lovagok hermelinpalástot öltenek és kezet mosnak,
miközben előkelő személyek tartják a felavatott kabátujját. Ebéd
alatt és után dalokat, történeteket hallgatnak és mondanak, a
„ménestrer'-ck hegedöszóval vagy dudával kísérik. Másnap van
a felavatottak lovagi tornája, majd újra ebéd és ajándékosztoga-
tás. A legfényesebb gyülekezet a lovagi tornákon jön össze, ilyen-
kor a hölgyek jelenlétében és az ő dicsőségükért lehet babérokat
aratni és szíveket hódítani. Mindez fényűzéses keretben játszódik,
ahol remek, drága prémmel díszített ruhák, selymek, nehéz kel-
mék, díszes hímzett övék és finom francia szabás a divat, melyet
mint ma, a gyakorlott szem rögtön felismer.

A francia társas élet ősi alakjában tehát már megtaláljuk a
társas szellemnek összes jellemző vonásait: a tetszeni vágyást, amit
a fényűzés és a szellemeskedő társalgás képvisel, a finomságra
törekvést úgy ételben, öltözködésben, mint beszédben, hangban,
modorban és a „bon ton“ zsarnoki uralmát, mely megszabja
hogyan viselkedjék az úriember, hogyan beszéljen és hogy az elő-
írt tónushoz mindenben alkalmazkodjék. Így a francia ember már
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a középkorban úgy tudta, hogy nemzeti sajátságai közé tartozik
az udvariasság, a nyájas modor és a galanténa s ezen a ponton
érezte fölényét a többi nemzettel szemben. A francia szellemi
termelésben pedig legmaradandóbbnak a gáláns, a női társaság
ízlésétől függő szerelmi költészet és a szerelem mibenlétéről el-
mélkedő allegorikus költés bizonyult. Itt oly bámulatos folytonos-
ságot tudunk megállapítani, hogy a trubadúrok témái olykor
renaissance-költőknél is előkerülnek, a középkori szerelmi vitás
kérdések egy részét pedig még a nagy klasszikus század „précieux”
társaságaiban is tárgyalják, épp oly pedáns finomkodással és szőr-
szálhasogató alapossággal, mint a középkorban. A társasági élet
legkitűnőbb szakembere állapítja meg, hogy mikor Madame de
Rambouillet a társasági szellemet a háborúk folyamán elhatalma-
sodott közönségességektől megtisztítani igyekszik nyers érzéki-
ségétől és megvalósítani próbálja azokat az elméleteket, melyeket
a szerelmi regények terjesztettek, tulajdonképen az „udvarias“
középkor raffinált hagyományait újította fel. „A társadalmi élet-
nek ez a feltámadása a XVII. század elején magától megy, termé-
szetes, szinte nemzeti ügy; megfelelt a franciák társas hajlamai-
nak és rögtön megjön, mihelyt a IV. Henrik által helyreállított
béke lehetővé tette a társasági összejöveteleket. Bizonyos, hogy
eleinte különösen Olaszország és később csekélyebb mértekben
Spanyolország is némi hatással voltak erre a mozgalomra; de
inkább csak világot gyújtottak előtte, vezették, nem ók hozták
létre.”

Csakugyan Marie de Champagne XII. századi ebédlőjében,
az orleánsi költőherceg XV. századi blois-i környezetében, Na-
varrai Margit platonista udvarában, vagy a nagy Guise herceg
özvegyének joinvillei kastélyában ugyanaz a gáláns hangulat ural-
kodott, mint a XVII. századi précieux szalonokban. Az udvarlás
ugyanazon szellemben folyt, több-kevesebb allegóriával, de min-
dig túlfinomult, szellemeskedésre törekvő tónusban, mely a pazarul
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öltözködő férfi-udvarló egyéni hiúságát legyezte kellő mértékben
es a hölgyek érzékenységét, természetes szemérmét tiszteletben
tartotta. A társas élet központja mindig a nő, ki a franciáknál
ősi hagyomány alapján kétségtelenül több mozgási szabadságot
elvez, mint latin szomszédjainál. A francia ember csodálkozva nézi,
milyen háremszerű, rejtett életet él a spanyol asszony és hogy
milyen némán vesz részt az olasz hölgy a társas élet örömeiben.
A nagy század egyik írója szerint a francia gáláns udvarias szel-
lem a francia nők nagy szabadságából következik. „A hölgyek
szinte elrekesztve élnek Itáliában és Spanyolországban és a férfiak-
tól annyi akadály választja el őket, hogy alig láthatók és hogy
szinte sohasem lehet velük beszélni. Így aztán a férfiak el is ha-
nyagolták velük szemben a kellemes hízelgés művészetét, mert
alkalom erre igen ritkán nyílott. Inkább arra törekszenek, hogy el-
hárítsák a hozzájuk jutás nehézségeit és ekkor inkább az időt hasz-
nálják ki, nem sokat gondolva a formákkal. Ellenben Francia-
országban a hölgyek becsületükre vannak bízva; nincs más védel-
mük, mint erényük és szívük s abból erősebb és biztosabb vár-
falat építettek, mint amit a kulcsok, rácsok és duegnák ébersége
nyújt. Így aztán a férfiak kénytelenek lettek ezt a várfalat sza-
bályszerűen megtámadni és annyi gondot és ügyességet felhasz-
nálni bevételére, hogy egy valóságos művészetet alakítottak ki
maguknak, mely szinte ismeretlen a többi népek között.” Persze
ez az ostrom olykor csak képletes vagy csak vázlatos, konvencio-
nális kacérkodás vagy bókolás. Bizonyos, hogy nincs még egy nem-
zet, melynek irodalmi életére a nők és a szalonok oly befolyást
gyakoroltak volna mint a francia. Az írók engedményeket tesz-
nek velük született és beléjük nevelt szemérmüknek, finomkodó,
részletekre néző hajlamaiknak, konzervatív ízlésüknek, miközben
elvész vagy egyáltalán elő sem kerül a lendület, az egyéniség. A
konvenciókon áttörő nagy zsenik: Racine, Moliére nem egyszer
érezhették, mennyire nem bírja el őket ez a nőies szellem.
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A társas élet fejlődésének tetőpontja a Bourbonok két száza-
dára esik. Jellemző, hogy ekkor alakul ki nemcsak a franciák
klasszikus irodalma, hanem az a francia típus is, mely oly mélyen
rögződött bele az egész világ emlékébe: az elegáns, udvarias, köny-
nyedcn szellemes, könnyelmű és sokak által romlottnak mondott
francia. Mi ebből egyelőre csak azt a tanulságot vonjuk le, hogy
a francia szellemnek a franciák által is elismerten legtökéletesebb
kifejezése — a klasszikus irodalom — a társasági élet terméke. A
régi társas ösztön, mely már a középkorban is a nő körül csopor-
tosította a magasabb szellemiségre törekvő franciákat, olyan köz-
szellemet alakít ki, melyen ez időkben a franciák európai fölénye
nyugszik és melyet a többi nemzet sokáig bámul és irigyelve
utánoz.

Ebből a korból származnak afféle meghatározások, hogy a
francia „társas állat” (animal sociable), ki a társaságban mintha
megsokszorozódnék, mert ez az a környezet, ahol igazán jól érzi
magát. Itt szcllemeskedhet, cseveghet, kielégítheti hiúságát. Ezt
Montesquieu mondja, aki a legragyogóbb szalónéletbe született
bele és legkomolyabb műveit is a kötelező szellemeskedés és a napi
siker szellemében fűszerezte attikai sóval és frivol szellemességgel.
Voltaire is erre a társas szellemre a legbüszkébb, mikor más nem-
zetekkel hasonlítgatja a franciát: minden nemzet között a legelső
a francia, ha a társasélet kellemességeit, a könnyed és természetes
udvariasságot tekintjük, melyet rossz szóval „urbanitásnak“ ne-
veznek. A társasélet báját és kellemességeit fejezi ki nyelve is.
„Valamennyi nemzet között a francia ismerte meg a legjobban
a társaséletet.” A két nem állandó szabad érintkezése létrehozta
az udvariasságot és így érthető, hogy ha a társaséletet az asszo-
nyok kormányozzák. „A társas szellem a franciák természetes ado-
mánya; olyan érdem és olyan gyönyörűség ez, melynek hiányát
a többi nép is érzi.”

Duclos, a Régence-kor szalónéletének panegirikusa is a társas
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szellemben látja a francia összes jellemvonásainak eredőjét: „Eré-
nye a szívből fakadnak, bűne csak az ésszel függnek össze és jó
sajátságai javítják vagy kiegyensúlyozzák a rosszakat; valamennyi-
nek talán egyenlően van része abban, hogy a francia minden
emberek legtársasabbika. Ez az ő jellemző és igen méltánylandó
sajátsága; de attól tartok, hogy egy idő óta túl is mentünk a ha-
táron. Nem elégedtünk meg azzal, hogy társas érzésűek voltunk,
szeretetreméltóak is akartunk lenni és azt hiszem, hogy a túlzást
összevétettük a tökéletességgel.“ Másrészt látja a francia társas-
élet túlságosan kiegyenlítő hatását. Az egyéniségnek itt el kell
tűnnie s ha nem akar idomulni és nem akar részt venni a társas
életben, elfelejtik. (Eszébe sem jut, hogy magányban is lehet bol-
dogan élni.) Ha a zseni félrevonul, kikerül a forgalomból, legfel-
jebb az utókornak dolgozhat. Így inkább a társadalmi sikerért
harcol s elhanyagolja tehetségét: szellemes társaslénnyé süllyed.
Majd részletes elemzéssel mutatja be, hogyan működik a francia
társasági élet szelleme, hogyan kedvez az önteltségnek, a meg-
szólás és rágalom ingerének és hogyan fejleszti ki a mulatozás
féktelen vágyát és viszont mennyire kötelező a „bon ton” és a
szellemes, könnyed, kellemes forma.

A romantikus, érzelmes Rousseau kritikája Dudosét folytatja,
de mindenesetre saját örök magányra ítélt lelkületét fejezi ki,
mikor a párizsi társaséletet azzal jellemzi, hogy ott a társadalmi
konvenciók mindenható erővel bírnak. Mindent ahhoz szabnak:
„Cela se fait, cela ne se fait pás“. Ez a végső, megfelebbezhetet-
len ítélet. Felismeri ő is, milyen nehéz itt az egyénnek érvénye-
sülni, senki sem mer önmaga lenni vagy akár csak egyszerű érzé-
seket megőrizni, kifejezni.

Persze nem mindenkor volt a társasélet tónusa, kódexe, szel-
leme ugyanaz. Maga a klasszikus kor szalónélete is csak hosszas
vajúdás után jutott el az Hotel de Rambouillet tiszta, nemes, de
raffinált és szinte gyerekesen szellemeskedó légköréig, onnan a
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többi précieuseök érzelgősségéhez és nevetséges finomkodásaihoz.
Maga az Udvar a legnagyobb és legműveltebb szalon, melynek
közös szelleme van és szívesen hivatkozik rá Moliére, ha a fon-
dorkodó klikkekkel szemben a jó ízlés fórumát akarja megjelölni.
Tudjuk, hogy ez az udvari levegő is a király korához, metresszei-
hez és feleségeihez illeszkedik s így árasztja el a király fiatalkori
gáláns derűje az egész francia szellemi életet irodalmával együtt,
majd Madame de Maintenon précieuse rigorizmusa árnyékolja
be az öregedő király udvari életét és tovább terjedve az egész
várost és országot. Aztán jön a Régence frivol, könnyedén szelle-
mes légköre és a „filozófia“ Ninon de Lenclos, Madame de
Pompadour, Madame du Deffand, Madame Geoffrin, Made
moiselle de Lespinasse szalonjaiból árad széjjel az országban

A Bourbon-kor társasági szelleme tükrözik a két század
klasszikusnak nevezett irodalmán is. A társas szellem nevében kel-
tek harcra Malherbe, az Akadémia és a szalonok az egyéniséget
és eredetiséget kereső, merészen újító humanista század ellen,
melynek szabad levegője és anarchiája egy időre megtörte az ősi
társas konvencionalizmus varázsát. A társas szellem volt az, amely
a lírát két évszázadra száműzte a francia irodalomból és gáláns
társasjátékká süllyesztette le. A társas ízlés csak azokat a szelleme-
ket karolta fel, melyek őt szolgálták, vagy az ő kifejezését keres-
ték: a tragédia és komédia mestereit, kik az ő eszményeit képvisel
ték és a közösséget nevelték csak úgy, mint a moralisták vagy az
Egyház nagy szónokai és a filozófusok, kik a közösséget akarták
a „józan ész” elveihez hozzánevelni.

Aztán a romantika felszabadította a társasélct bilincseibe vert
egyéniséget, új ember-eszményt alakít ki Franciaországban is és
megvívja győzelmes harcát a klasszikus hagyománnyal szemben
A társas élet továbbra is élénk marad, továbbra is szalonokban
találkoznak a szellemi és társadalmi élet előkelőségei, itt döntik
el az akadémiai tagságokat és sokszor itt osztogatják széjjel a
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miniszteri tárcákat, de az irodalom már a maga külön útján megy.
saját céljait követve, sőt egyeseknél ezoterikus nyelven elkülönítve
magát a közösségtől, a közérthetőségtől. De a Bourbon-kor arisz-
tokratikus irodalmi eszménye tovább él a francia gyermek első
iskolai olvasmányaiban, színpadokon, megőrizve a klasszikus iro-
dalmak véglegességre berendezett tekintélyét. Vannak, akik nem
is nyugodnak bele abba, hogy a francia irodalom szelleme elhagyta
a véglegesnek hitt társas formákat s ezért állapítja meg Brune-
tiére, hogy semmi sem idegenebb a francia szellemtől, mint az
önmagáért való művészet, a l‘art pour l‘art-elmélet, a „formának
ez a perverz bálványozása“, ö a társadalmi jelleget a francia iro-
dalom lényeges jegyének tartja. A rend, a világosság, logika, pon-
tosság, elegancia és udvariasság mint társas vonások a társas közös-
séget szolgálják, de mindettől eltekintve is a francia irodalom a
hazát, a társadalmat, a közjót akarja szolgálni, lényegében
„sociable” vagy „sociale“. Persze, aki ilyesmit mond, annak sze-
met kell hunynia a forradalmi fejlődés felett, mely éppen Brune-
tiére szeme előtt folyt le a francia költészetben, mert hiszen se
Rimbaud, se Baudelaire, de még csak Leconte de Lisle vagy Flau-
bert sem akarta költészetével a közösséget szolgálni és egész bizo-
nyosan nem Rimbaud vagy Mallarmé igazolják a híres francia
„clarté, logique, prédsion“-elméletet. Mindez csak azt mutatja,
hogy a francia szellemi életben az arisztokratikus társaseszmény
túlélte korát, ott nyugszik a modem fejlődés alatt, mint valami
megmozdíthatatlan alap, mely fölött hullámzik tovább az irodalmi
élet, de amelyhez való vonatkozását minden írónak újra meg újra
meg kell állapítania. Corneille, Racine, Moliére, Boileau, La Fon-
taine, Bossuet, Montesquieu, Voltaire minden művelt francia
nyelvi és irodalmi alaprétegét alkotja s így az az arisztokratikus
ízlés, melyet ők képviselnek, az egész művelt francia társadalom
iskolájává lett. Így érthető, hogy ma is a nemzeti jelleghez hozzá-
tartozónak veszik XIV. Lajos korának stílus-eszményét, melynek
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lényegét, a világosságra törekvést tulajdonképen csak a XVII.
század társadalmi élete alakította ki elengedhetetlen követelmény
gyanánt. De minden romantikus, parnasszista, szimbolista és egyéb
lázadozás ellenére a formaproblémák, a tiszta művészet igényei
nem tudták teljesen háttérbe szorítani a társas szellem igényeit.
A társas szellemű irodalmi ízlés tovább él, nemcsak az értekező
prózában, hanem az egész francia közéletben; legfeljebb a művé-
szetben játssza ma már a kissé elmaradott és a fiatalságtól lenézett
öreg bácsi szerepét.

*
A francia társas ösztön jellegzetesen nyilvánul meg csoporto-

sulási hajlamában is. Ez a csoportosulás mindig szellemi, intellek
tuális jellegű s hallatlanul felfokozza az egyén tevékenységét.
Mint az irodalom történésze itt csak röviden utalok a politikai
pártoskodás rendkívül nagy történelmi szerepére: a százéves há-
ború meghasonlására, a vallásháborúk kettős, majd hármas meg-
oszlására, a Fronde klikk-háborúira, a nagy forradalom tragikus
pártharcaira, a XIX. századi forradalmakat megelőző nagy tömeg-
lélekhasadásokra, a Dreyfus-pörre és a mai Franciaország tömeges
pártfrakcióira és lelki bomlására. Bennünket itt közelebbről érde-
kel az a tény, hogy az irodalmi élet sehol a világon nem vezetett
annyi csoportosulásra, mint a franciáknál. A humanista költők
manifesztuma, az 1549-iki „Deffense et Illustration de la Langue
franíoise” a legrégibb irodalmi programm Európában, legrégibb
példája annak, hogy egy csoport író közös célra, a régi irodalmi
eszmények tudatos lerombolására egyesül. Humanista körök, plato-
nista akadémiák másutt is akadnak, de egyiknek sincs meg ez a
csoporttudata, ez az offenzív éle. A következő két században az
irodalmi csoportosulást a szalonok, a kottériák képviselik, kik érez-
tetik Moliére-rel és Racine-nal, hogy büntetlenül nem lehet az
uralkodó ízléssel szembe szállni. A tehetségek nemzedéke is meg-
kapta harcosát Boileau személyében, aki valamennyi kortársa ne-
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vében írja meg „Art poétique“-ját, hogy a kor szelleméhes képest
lerögzítse a költészet örök elveit, melyeket az ő nemzedéke valósí-
tott meg a francia irodalomban. A romantika nemzedéke előbb
folyóiratok körül csoportosul, majd hogy a színpadot is meghó-
dítsa, merész programmot ad, valóságos kis forradalmat szervez
Victor Hugo Hemani-jának premierjén. Aztán se szeri se száma
az irodalmi manifesztumoknak: a XIX. század az iskolák és az
offenzív szellemű csoportosulások kora a francia művészet
minden ágában. Természetesen itt közrejátszik a francia iro-
dalom és művészet erősen intellektuális jellege, ami magában is
ilyen programmalkotásokra ösztönöz. És ez a kivételes tömegöntu-
dat érteti meg velünk, hogy az irodalmi élet, mely végre is a kö-
zönség és az irodalom kölcsönös egymásrahatásából áll, a közép-
kor óta a mai napig francia földön mutatja a legnagyobb fejlett-
séget Európában. Ha a középkor termelését nézzük, elképeszt
bennünket az irodalmi termelés intenzitása, hiszen például csak
a hősi énekek, a chanson de geste-ek száma százakra rúg és ma,
egy század kiadói munkássága után sem teljesen hozzáférhető.
Aki bejárta Európa fővárosait, nyugodtan állíthatja, hogy Páns
ma is az igazi „bibliopolis“, sehol sem él annyira a könyv mint
itt, hiszen ott van mindenütt az utcán a temérdek könyvárus utcai
kirakatában, a Szajnaparton, a földalatti -s az autóbusz utasainak
kezében. Sehol sem állnak sort órák hosszat a színházak jegypénz-
tárai előtt, hogy a klasszikusok darabjait meghallgathassák, vagy
az Akadémia irodái előtt, hogy egy-egy híresebb író „réception“-
ját, ezt a hagyományos, finom szónoki csatát végig élvezhessék.
Egy-egy irodalmi kérdés, vagy pályázat sokszor heteken át fog-
lalkoztatja a közönséget s a feltűnést keltő könyvet elolvasni min-
den nívón maradni akaró franciának társadalmi kötelessége, ami
persze a külföldi olvasóközönséggel együtt minimálisan húsz-
harmincezres példányszámot jelent. Nagyobb siker esetén a fo-
gyasztás sokszor túllépi a százezres példányszámot is. A publiká-
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lás, vagyis az irodalmi olvasóközönséggel való érintkezés keresése
különben szinte szabályszerű minden közéleti ember számára. Az
irodalmi siker ugyanis nemcsak anyagi jólétet jelent, hanem be-
kapcsolódást a nagy szellemi áramlatba, mely a szalonok szűk-
körű társaságából az újkorban többmilliós olvasótáborrá széle-
sedett.

Maga az irodalom is mindenkor pontos tűkre a társadalmi
állapotoknak, az írók szeme állandóan a társadalom életére van
szegezve. A középkori verses regényekből sikerült helyreállítani
az egykorú társadalmi élet képét, a hősi énekekből a lovagi és
katonai élet monográfiáját írták meg, a fabliaukból, a farce-okbói
pedig a kispolgári élet rajzolódik ki festői vonásokban. A társas
élet klasszikus korszakában a prédeux regények az egykorú elő-
kelő társaság legintimebb életét ábrázolják: itt követhetjük a finom
galantéria, az udvari intrikák bonyodalmait és az előkelő világ
összes szereplői felvonulnak előttünk. Racine tragédiái és Made-
moiselle de La Fayette regényei mögött joggal keresik a kor köte-
lező bon ton-ja alá fojtott egykorú szerelmi drámák elvont ábrá-
zolását. Moliére nyílt szemmel figyeli az udvar és a város figuráit,
hogy színpadra vigye őket, La Bruyére és La Fontaine pedig
egyebet sem tesz, mint kora társadalmát rajzolja finom tollával.
A következő században Le Sage, Marivaux és a kisebb regény- és
vígjátékírók, moralisták légiója folytatja a társadalmi szatírát és
még a romantika társadalomgyűlöletének kellős közepén írja
Balzac a Comédie humaine-t, melynek bevallott célja, hogy
teljes képet nyújtson a francia társadalom sokrétű felépítéséről
és szövevényes életéről. Ezt az ambiciózus programmot tőle vette
át a külföldi irodalom is, de különösen hű maradt hozzá a
francia regényírás és néhány kivételtől eltekintve, minden regény-
ből kihámozhatjuk a társadalmi rajz szándékát. Itt még csak
Zolára utalunk, ki a Rougon-Macquart-riklusban újra kezdte
Balzac emberfeletti vállalkozását, Romain-Rolland és Roger Mar-
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tin du Gard regényakjaira, ahol a francia társadalom lehető
teljes átnézetét kapjuk. Végül nem csekély mértékben jellemző,
hogy az unammizmus programmját is francia író, Jules Romains
valósította meg, aki a ház, az utca, a város, a csoport, a tömeg
és az egész változatos összetételű francia társadalom tömeglelkét
igyekszik megrajzolni regényeiben, tanulmányaiban és legutolsó
aklusában, a „Jóindulatú emberek'“-ben (Les Hommes de bonne
volonté).

Csakis a társadalmi élet lenyűgöző hatásával tudnám magya-
rázni a régibb francia irodalmi élet hallatlanul lassú ritmusát és
makacs konzervativizmusát is. A középkor elején kialakult mű-
fajok, formák, stílusok szinte változatlanul megmaradnak a renais-
sáncéig, merev szabályok, műfaji hagyományok kötik a verselőt
kifejezésében, technikájában; az egyéniség csak mellékesen, a mu-
lattatásra törekvő önszatirán keresztül jut szóhoz egy Rutebeuf
vagy egy Villon esetében. Ekkor jön a renaissance felszabadító
levegője, de Ronsard merész újításai ismét egy századra megszab-
ok a költői ízlést és formákat. Végre Malherbe és a klasszikus ízlés
kétszázadé» uralma következik, párhuzamosan a társadalmi élet
kizárólagc» hegemóniájával. Mihelyt ez a társadalmi élet szétbom-
lik, a francia irodalmi élet is atomizálódik, bár a romantikus ízlés
csak hosszas és küzdelmes harcok árán vívja ki elismertetését.

A franciák morális arcképének is majdnem minden vonása
ezzel a társas hajlammal függ össze. Ezért itt vesszük szemügyre
ezeket a vonásokat; nem egy közülük közismert, de összefüggésük
talán kevésbbé világos a felületes vizsgáló számára.
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A KÖNNYELMŰ FRANCIA

A
 FRANCIÁKRÓL az egész világon egy konvencionális,
rokonszenvesnek éppen nem mondható jellemkép van
elterjedve. Az átlagember számára, különösen Közép-

Európában, ki nem igen juthatott abba a helyzetbe, hogy a fran-
ciákat közvetlen tapasztalatból megismerje, a francia szellemes,
udvarias, de raffinált, romlott, felületes és mindenekfelett köny-
nyelmű náció.

Szerintem ez a kép nem a ma szemléletéből ered. Jórészt a
múltból ittmaradt emlék, mely mélyen begyökereződött a többi
népek szemléletébe. Kialakulásának történetét pedig végigkísér-
hetjük, ha a francia írókat kivallatjuk nemzetük állítólagos köny·
nyelműsége felől.

A középkorban egy német szerzetes, ki az Anjou-család impe-
rialista törekvései ellen írt röpiratot a német császárság védelmé-
ben, elsőnek veti fel a faji alkalmasság kérdését egy politikai kér-
déssel kapcsolatban. Egyesek kérdik, mondja, miért adták a durva
és ostoba német népnek a római impériumot, holott sem öltöz-
ködni, sem uralkodni nem tud. Mire ő elsorolja a gallok jó és
rossz tulajdonságait, melyek a kakaséval (gallus) egyeznek: a
francia kakas szépen öltözik, bátor, vidám, szerelmes természetű
és bőkezű, saját tyúkjait gondosan neveli, de ugyanakkor: „gőgös,
lármás, buja, állhatatlan, viszálykodásra és megbékülésre egy-
aránt hirtelen hajlamos”.

Úgy látszik, az állhatatlanság és könnyelműség vádja a
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franciák közéleti magatartását illette a legrégibb idők óta. Caesar
ilynemű nyilatkozatait már ismerjük és a középkori szatiraíró
már Caesart idézi, mikor a százéves háborúban arról elmélkedik,
hogy a franciák túlsókat tanácskoznak. Pasquier mentegeti nem-
zetét Caesar vádja ellen: „szükséges eloszlatnunk egy tévedést,
melybe többen beleestek, amikor a franciákat könnyelműséggel
vádolták, ebben Caesart, Tacitust, Trebellius Polliot követve.
Ha könnyelműségnek neveznek bizonyos vidámságot, gyorsaságot
minden dologban, a sértés tetszik nekem és közösen érint vala-
mennyi mérsékelt égöv alatt lakó népet”.

A renaissance-kor eszes publicistája jó helyen kereskedett,
mikor a többi latinokkal közös francia temperamentumban vélte
felismerni a híres „könnyelműség“ forrását. De a könnyelműség
fogalmazása annyi mindent takar, hogy Pasquier magyarázata
elégtelennek mutatkozik, ha a többi tanúságot is tekintetbe
vesszük.

A politikai állhatatlanságra, a forrongásra, pártoskodásra
céloznak a vallásháborúk kortársai. Mathurin Régnier a római
szatíra első művelője, csak úgy, mint Ronsard vagy D'Aubigné
szemére hányja népének, hogy engedetlen a békében, hamar hábo-
rúba száll, pártoskodó, könnyelmű elhatározásaiban. Saint-Amant
a Fronde idejében sóhajt fel: „ Oh, franciák, ti könnyelmű ször-
nyetegek!“ S erre a pártoskodásra vonatkozólag említi Voltaire,
hogy a nemesség a Frondenak nevezett polgárháború kellősköze-
pén összeül, mert meg akarja tárgyalni annak a zsámolynak a
dolgát, melyet a királyné adományozott Madame de Pons-nak.
„Talán sohasem volt érezhetőbb bizonyítéka annak a könnyelmű
szellemnek, melyet a franciáknak felhánynak.” A Ligue és a
Fronde eseményeire utal Sébastien Merrier is, mikor a franciák
nagyfokú ingerlékenységéről beszél. De a párizsi ember hirtelen
fellobbanására, mely olykor az órületttel határos, nagy közöm-
bösség következik; másnap már elfelejti az előző nap bajait.
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Erre a pártoskodó hajlamra, közéleti lobbanékonyságra céloz a
szigorú erkölcsbíró La Bruyere is, mikor azt mondja, hogy a
franciák jelleme sok komolyságot követel az uralkodótól. És
Flaubert az ő híres közhelygyűjteményébe, a Sottisier Universel-be
jegyezte fel ezt a közismert banális mondást: „Franciaország azt
akarja, hogy vaskarral kormányozzák“. XIV. Lajos esetében meg
is történt, hogy roppant tekintélye kompenzálta népének politikai
állhatatlanságát. Utódainak könnyelműsége és puha tehetetlensége
azonban megbuktatta a királyságot, mivel beigazolódott La Bru-
yere maximájának igazsága.

A napi esemény hatása alatt beálló hirtelen, nagyfokú izga-
lom és a rákövetkező közömbösségi hullám váltakozását figyelte
meg Voltaire a napi életben is. „Ezt a tédenségben és tudatlan-
ságban tartott népet oly könnyű lángra lobbantam és oly nehéz
kioktatni... Hol ezért, hol azért lelkesedik, egy színésznőért
vagy Quesnel páterért...“ A színházban egyetlen kritikus véle-
ménye megfordíthatja a közvéleményt: „Így mindig az ellentéte-
ket egyesítik magukban drága és könnyű fejű franciáink, a szelek
tetszés szerint forgatják őket; hamar ócsárolják azt, amit még az
imént bámultak“, írja egyik versikéjében. XV. Lajos életét írva
megemlékezik arról, hogy a fiatal király betegségének híre meny-
nyire felizgatta a párizsi lakosságot. Az emberek sírnak, a temp-
lomban egymást megszólítják, hogy újabb hírt halljanak. A hírt
hozó kurírt majd agyonnyomják; az emberek felugrálnak, ide-oda
szaladgálnak teljes zűrzavarban, senki se tudja merre. „Ilyen
a francia nép, érzékeny az enthusiasmusig és szeretetében ép úgy
mint haragjában képes minden kilengésre.“

A forradalmak még jobban éreztették a franciák tömeginger-
lékenységét és gyors cselekvésre késztető izgatottságát. A társa-
ságban oly bájos, kedves, szeretetreméltó francia ilyenkor rend-
kívül ingerlékenynek mutatkozik, írja a forradalom idején a
„Moniteur“ egyik névtelen munkatársa, ki persze ezt a nagy
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ingerültséget a tizennégy évszázados elnyomatás számlájára írja.
Egy másik helyen a legerősebb, legnépesebb és leghevesebb nem-
zetnek jellemzi a franciát a nagy forradalmi események egyik
kortársa. Michelet, a forradalom epikusa szerint a francia a tö-
megben él: „Engem sokaságnak hívnak“ mondja s ilyenkor gyors,
okos, cselekvésre képes és fenséges látványt nyújt. Madame de
Staél is a francia tömeg könnyen befolyásolható jellemét egyik
fő nemzeti jellemvonásának tartja és a nagy utánzási ösztönnel
magyarázza.

Társadalmi téren ez a változékonyság, vagyis az adott ösztön-
zésre következő gyors reakció különösen az öltözködés, ízlés, divat
terén jelentkezik, valószínűleg már a középkori francia társaság-
ban, de tudatossá csak humanizmus öneszméletében lett ez a nem-
zeti vonás. Du Bellay szerint a divat hirtelen változása magya-
rázza, hogy a külföld könnyelműnek tartja a franciát: „Ami a
külföldinek alapot nyújt ahhoz, hogy a franciát könnyelmű ter-
mészetűnek tekintse, az öltözködésének változatossága, mely, mint
Proteus, különféle változásoknak van alávetve”. Az olasz divat
ellen fcnekedő puritán protestáns Henri Estienne (Stephanus) is
versben írja meg, hogy a franciák mindig szebbnek találják az
új ruhát és az újjal szemben a még újabbat s ezt sokszor szemükre
is hányják. Állandóan keresik az újat nyelvben, konyhában, ruhá-
ban s ezért hatalmasodik el az olaszos beszéd is a léha udvari
körökben. Egykorú könyvek arról számolnak be, hogy a római
Famese-palotában freskókon láthatók az egyes nemzetek viseletéi,
de a franciát egy meztelen alak ábrázolja kezében ollóval és egy
régi ruhával, mert hiszen a franciák öltözködési módja naponta
változik. Így La Fontaine akadémiai székfoglalóbeszédében nem-
zete géniuszának azt az istent tekinti, akit már Du Bellay hason-
lata említett s aki ezer formában tud megjelenni: „a franciák
szelleme valóságos Proteus“.

Azonban a nagy klasszikusok kora még nem volt alkalmas
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arra, hogy a francia irodalom a teljes önismeret fokáig felemel
kcdjék. Az a néhány vonás, melyet nagy üggyel-bajjal összeszed-
hetünk a könnyelmű franciáról, csak azt bizonyítja, hogy az írók
elemzésében nem a francia nemzet egyéni vonásai állnak előtér-
ben s ha eredeti vonásokat kerestek is, mindenkor az általános
emberi típust, a polgárt, a nemest, az udvaroncot akarták meg-
rögzíteni. Semmi esetre sem az a törekvésük, hogy a francia nem-
zetet, a francia embert fedezzék fel és elemezzék. Annyira benne
éltek koruk fényes és mozgalmas társadalmi életében, hogy nem
is jutott eszükbe a többi nemzetekkel egybevetni a XIV. Lajos
korabeli franciát, ök csak az előttük levő társadalmi életen gya-
korolták megfigyelő tehetségüket, jellemző erejüket.

A következő században mintha lassanként az emberről, az
egyénről és típusról a társadalom összeségére tolódott volna át az
írók figyelme, kik aztán élénkebb érzékkel látják a társadalmi
életen át a nagyobb egységeket, a közös jellemet. A francia tár-
sadalmi élet élénksége és immár európai hírű szellemisége annyira
magára vonta figyelmüket, hogy a társaság egyes tagjain fel-
fedezik az egyént szabályozó társas szellem hatását és rajta keresz-
tül a francia társadalom sajátos, más nemzetektől elválasztó belső
szerkezetének titkait.

Másrészt az írók kezdenek túllátni a francia glóbuson. A
világjáró Montesquieu, Prévost abbé, Rousseau, Voltaire kora ex,
mikor a kozmopolitizmus eszméje is kialakul. Az irodalom fel-
fedezi az angolokat, sőt más nemzeteket is közelebbről vesz
szemügyre. Az összehasonlítás eredménye, hogy a francia nemzet
egyénisége mind élesebb vonásokban rajzolódik ki az írók szeme
előtt és a könnyelmű francia is plasztikusaidban áll előttünk.

Montesquieu, a Régence-kor filozófusa az első, ki részletesen
foglalkozik nemzete jellemével, sőt elméletben nagy fontosságot
tulajdonít neki. A Perzsa Levelekben szatirikus ez a kép, a Tör-
vények Szellemében inkább nyugodt és kedvező. A Párisba vető-
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dött perzsának feltűnik, mennyire változékony nép a francia,
szokásait folyton változtatja a divat szerint, melynek a király
törvényhozója. Egy flegmatikus szemlélődő könnyen a bolondok
népének nézhetné. A viccelődés (badinage) a nemzet általános
jelleme. Könnyedén tréfálkoznak a tanácsban, a hadsereg élén,
az idegen nemzetek követeivel. Nevetséges előttük minden, amit
túlságos komolyan csinálnak. Emellett azonban Montesquieu
látja a szorgalmas, keményen dolgozó francia polgárt is és szembe
állítja a könnyelmű felső réteggel. Már ő is érezte, hogy a köny-
nyelmű francia képe nem a nemzet egészére illik, hanem csupán
a vezető rétegre, az udvarképes nemességre, vagy a hozzá fel·
emelkedni igyekvő polgárságra.

Sokkal mélyebbre nyúl a nagy bölcselő a „Törvények Széllé-
mé”-ben. Itt egy külön fejezet adja a franciák arcképét:

Ha volna a világon egy nemzet, melyet társas hajlandósága,
nyiltszívűsége, életöröme, ízlése, gondolatainak közlésében való
könnyedség jellemez, mely élénk, kellemes, vidám, néha meggon-
dolatlan, gyakran indiszkrét és ha ebben a nemzetben amellett
van bátorság, nemeslelkűség, nyíltság, szabadság, bizonyos becsület-
érzés, nem lenne szabad szokásait törvényekkel nyirbálni, hacsak
erényeit nem akarjuk megnyirbálni. Ha általában jelleme jó, mit
bántjuk, ha néhány hiba találkozik bennük? Ha bevezetjük a pe-
dantéria szellemét egy természettől fogva víg nemzet életébe, az
állam nem nyer vele semmit, se benn, se künn. Hagyjuk hát, hadd
csinálja a frivol dolgokat komolyan és vígan a komolyakat!

Ez a rajz a Lajosok-korabeli francia udvari típus legteljesebb
arculatát őrizte meg. Olyan arisztokratikus vonások, mint a „point
d'honneur“, csak a Bourbonok nemességét jellemzik; a polgári
osztály, mely nem hadakozott, nem párbajozott, egészen más
elveket vall. A könnyelmű, meggondolatlan, indiszkrét jelzők is
csak az ancien régime udvaroncaira illik, nem a XIX. század
óvatos, pénzgyűjtő nyárspolgárára. Persze Montesquieu, ki a dol-
gokat mindig horizontális keresztmetszetben látja, nem történeti
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alakulásukban, azt hiszi, ezek a jellemvonások maradandók és
egyesegyed ül az államforma függvényei. Szerinte a priori igaz,
hogy a franciák a monarchiába születtek belé és jellemvonásaik
is örökre ugyanazok, melyek a monarchikus államformából ter-
mészetszerűen származnak.

Montesquieu arcképében különben legfontosabb a francia
jellem túlnyomóan társas vonásainak felismerése. A híres köny-
nyelműség is ebbe a társas francia jellemképbe illik bele, a francia
változékony, közlékeny és túlságosan mozgékony, a dolgokat gyor-
san és könnyedén fogja fel, mint ahogy ez fejlett társaséletben
máskép el sem képzelhető.

Kortársainál is megtaláljuk a franciák jellemzését; valamennyi
a társas, szellemes, könnyelmű XV. Lajos-korabeli rokokó-
franciára gondol, mikor arcképét megfesti. A sokat író Prévost
abbé, Manón Lescaut híres szerzője, kinek angolországi útjai alatt
sokszor volt alkalma összehasonlításokat tenni a nehézkes angolok
és a könnyű franciák között, szintén a könnyedséget és hiúságot
emlegeti honfitársainak ismertetőjele gyanánt. A franciák szinte
elragadják a külföldieket és az első benyomás oly hirtelen jön,
oly meggyőző, hogy a külföldinek nincs ideje kritikára. De ez a
kedvező benyomás ritkán marad meg. A francia veszít azzal, ha
közelebbről megismerik. „Olyan, mint azok a művészi alkotások,
melyek szépsége nem állja meg az időt, mert hiányzil- belőlük
az a belső tápláló nedv, mellyel a természet teremtményeit állandó
erőben tartja.“ A kedvező benyomást szeretetreméltósóságuk
okozza, de a könnyelműség és hiúság csökkenti a külfödiek be-
csülését.

Montesquieu kortársa, Charles Pinot-Duclos is a francia
könnyelműségnek tulajdonítja, hogy a francia nem tud igazán
megromolni és hogy szíve mélyén tiszta marad, mert az a könnyű-
ség, amivel az erényt, épp úgy, mint a bűnt gyakorolja, mentesíti
a gonosztettektől. A perfidia távol áll tőle, „a francia Európa
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gyermeke”. „A francia jelleme mindig fiatal marad; ezért sok'
szór szeretetreméltó, de ritkán megbízható; érett kora nincs és
az ifjúságból egyenesen az elaggásba esik.“

Dudos kitűnően ismeri fel a francia „könnyelműség” lénye-
gét; nem más az, mint a fejlett és egyedül boldogító társasági élet
szükséges velejárója. Ez az élet csak azt ismeri el magáénak, aki
állandóan felszínen tartja magát; a társasélet gyors reakdót köve-
tel, mert ott az egyén csak egy elem a villanyos-battériában, nem
pedig akkumulátor, mely magába gyűjthetné az energiát. De
amellett úgy érzi, hogy a francia nemzet jelleme nem változott a
kereszteshadjáratok, sőt a gallok óta; szerinte a francia mindig
élénk, vidám, nemeslelkű, vitéz, őszinte, de egyúttal önhitt, áll-
hatatlan, hiú és meggondolatlan volt.

Mint Montesquieu jellemzése, Dudosé is a francia társasági
élet legfényesebb korszakának kifejezése. Számos jelzője már a
múltban is felbukkan, de úgy, amint ő megfogalmazza, mégis csak
a XVIII. századi rokokó-szalonok frandája áll előttünk, a szelle-
mesen társalgó, felületes, könnyelmű, vidám és vitéz francia
nemes, a XVIII. századi Európa irigyelt és utánzott eszményképe.

A kritikus Voltaire véleménye sem üt el lényegében a többi
íróétól, csupán az optimista összegezés hiányzik nála. Éles tekin-
tete fölényesen lát mindent, elsősorban saját környezetét. Voltaire-
ívfen kit a francia barokk-kultúra legtökéletesebb kifejezésének
tekinthetünk, csak tükörbe kellett néznie, hogy kora frandájá-
nak társas kiválóságait kielemezze. Kíméletlen éleslátása előtt
azonban nem mosódnak cl fajtájának sajátos hibái sem s így ő a
francia barokk-nemes dicsőítő harsonája, de egyúttal a francia
társadalmi lélek szigorú cenzora is. Voltaire sokszor emlegeti honfi-
társai könnyelműségét is. Szerinte ez bizonyos szellemi élénkség-
ben áll, ami aztán ellentétbe kerül a kivitel lassúságával. „A
frandák gyorsan beszélnek és lassan cselekszenek; élénkségük a
szándékban és nem a cselekvésben áll. Bizonyíték erre száz meg
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száz terv, melyet láttam hévvel megkezdeni és undorral otthagyni.“
Egyik költeményében azt mondja, hogy a francia ezellem képe
a habzó pezsgőbor, mely dugóját a mennyezetig löki.

A társas francia tehát bevonult a franaa köztudatba, mint a
francia szellem tipikus és előnyös képviselője. A társas műveltség
nagy ellensége, Jean-Jacques Rousseau épen ezzel a nyájas, köny-
nyelmű, szellemeskedő franciával került szembe. Az ő nehézkes,
svájci kispolgár-természete sohasem tört bele a francia társasélet
béklyóiba és a francia jellemképét épen ellenkező értékeléssel
rajzolja meg. Minciaz, amit a rokokó szellem magasztalói érték-
nek tekintenek, az ő szemében az egyén természetes érvénye-
sülését, lelkének lendületét megbénító, eltanult perverz rom-
lottság. Rousseautól ered a francia szellem klasszikus meg-
jelenésének legélesebb kritikája, mely aztán átszármazik más
írókra is és az egész újkori romantikára. A forráskritika ki-
mutatta ugyan, hogy Rousseau ellenséges ítéleteinek legnagyobb
része egy másik svájci protestáns írótól, Muráktól ered, ki
az angol és a francia társadalmat hasonlította össze, természetesen
az angol puritanizmusra nézve kedvező eredménnyel. De tudjuk
azt, hogy Rousseau számára is valóságos kínpad volt a párizsi
társasélet, ó, a „svájci medve“ sohasem tudta otthon érezni magát
egy olyan környezetben, ahol épen olyan emberi tulajdonságok
voltak szükségesek, melyek belőle hiányoztak. Hősén,
Preux-n keresztül mondja el, milyen idegenül érezte mag.'
a ragyogó környezetben, hasztalan kereste ott az érzelmi életet,
mely egyedül tölti el boldogsággal. Jóakaratúan fogadják ugyan,
de a nyájas modor csal, mert ezek a könnyelmű, felszínes embe-
rek ép oly hamar felejtik el az új vendéget, amilyen tüntető ba-
rátsággal fogadják. Épen ez a túlzott nyájasság és affektált érdek-
lődés bizonyítja, hogy tulajdonképen semmi sem érdekli őket. A
francia ember túlságosan hamar barátkozik, holott az igazi barát-
ság kifejlődéséhez sok idő kell. Ez a felszínes nyájasság valóságos
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csapdákat állít fel a naiv érzelmes ember előtt. Elismeri, hogy tár-
saiként tudnak és tetszik neki a társalgásban uralkodó természe-
tes hang, a fesztelenség és a tudákosságtól mentes tanultság. De
amit mondanak, tele van szofizmával. Azt mondják, amit divat
mondani. Az embernek az előszobában kell hagynia lelkét, ha
ezekbe a szalonokba be akar menni. Senkinek sem szabad mester-
sége hangnemében és különösen nem szíve szerint beszélnie. És
mégis vannak pillanatok, mikor épen az érzelem a társalgás témája.
Ilyenkor hihetetlen raffinériával csevegnek, a legkifinomultabb
metafizika nyelvén leszűrt általános maximákban. „így minden
érzelmüket szellemességre költik el.” S a kötelező szellemesség ál-
dozatául esik jó és rossz egyaránt, a hirtelen lecsapó éle teljesen
lefegyverzi a komoly, érzelmes embert.

Míg Voltaire nagyon helyesen ismerte fel a francia tömeg
erős reaktív képességében a francia „könnyelműség” lelki alap-
jait, Rousseau kritikája kitűnően érezteti, miért érzi a modern és
romantikus Európa magától oly eltérőnek és idegenszerűnek. Az
ő kritikájában már működnek azok az erők, melyek az arisztokra-
tikus szalónkultúrát aláásták és a társasági élet francia eszményét
elhalványították. A svájci Rousseau Ítéletében az egyént istenítő
romantika árad be a francia szellemi közösségbe.

Rousseau és Montesquieu-Duclos nemzetképének vonásai keve-
rednek Sebastien Mercier jellemzésében. Ez az epigon író, akiben
sajátosan együl a klasszikus társadalom bámulata a közelgő ro-
mantika nyugtalanságával, általában sötéten ítéli meg a francia
társadalmat, de ugyanakkor nagy lelki gyönyörűséggel állapítja
meg a párizsi, vagyis a francia élet formáinak felsőbbségét. A fran-
ciából szerinte hiányzik az eredetiség, mert a társadalmi élet érint-
kezésében minden relief elkopik. A francia minden hibája ezzel
a társasági élettel függ össze; a páratlan bőbeszédűség, a túlsók
szellemesség, mellyel minden bűnt el lehet takarni. A párizsi em-
ber hirtelen fellobban s ingerültsége ilyenkor az őrülettel határos,
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de a nagy indulat nagy közömbösséggé lohad; másnap már min-
dent nevetségessé tesz s így hamar elfelejti az előző nap bajait.
Mercier azonban a könnyelműség mögött más érzéseket is lát;
a párizsi ember „általában tisztességtudó, udvarias, könnyen ve-
zethető, csak könnyelműségét nem szabad gyöngeségre magyarázni.
Kissé szándékosan hagyja magát rászedni és azt hiszem, eléggé
ismerem ahhoz, hogy azt állítsam, hogy ha felingerlik, legyőzhe-
tetlen makacsságba esik. Emlékezzünk csak a Liguere és a Fron-
dera. Amíg bajai elviselhetetlenek, csak versekkel és élcekkel áll
bosszút.” A túlművelt franciát szembeállítja Germánia erdeinek
őslakóival és azokkal az emberekkel, kik „újabban tatár meg ma-
gyar néven bukkantak fel a földtekén.” Talán a Mária-Antoi-
nette-et kísérő előkelő magyar urakat látta ez a Rousseau-tanít-
vány: „Magas termet, széles erős mell, állukon durva sűrű szakáll,
húsos karok, jól kifeszített lábak, s ezek minden lépésnél ruganyos
és könnyedén mozgó izmokat hoznak működésbe“. E mellett a
magyar mellett, milyen különös lény a finom francia, kinek a
joli a bálványa! Ez a joli öli meg a „borzalmas” Shakespeare-t,
a „szomorú” Szofokleszt, kiknél többre tartják a viccelődő ríme-
löt és a kedves kuplé-írót. „Igen, a joli az egyetlen, a szeretetre-
méltó Isten, mely tehetségeinket rugóként mozgatja, míg szemünk
a nagytól, a fenségestől elfárad.”

Könnyű felismerni, mennyi ezekben a nyilatkozatokban a múló
jelenség, mely elsősorban csupán az „ancien régime” franciájára
jellemző. Egészen bizonyos, hogy a könnyelmű francia, a joli ked-
velője, az elmélyedést kerülő, minden szép, fenséges mély ellen
ösztönösen gúnnyal védekező francia típusa az ancien régime arisz-
tokráciájának reflexe és nem a mindenkori francia ábrázata. Ezt
ismeri fel a szellemes Staelné, mikor a francia frivolitást az „an-
den régime” számlájára írja. 1791 citoyenjei megtagadták ezt a
szellemet. Abban a nagystílű képben, melyet ó fest „Németország-
ról“ írt híres művében, ő is azokat a vonásokat emeli ki, mint a
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francia szellem vonásait, melyeket a francia barokk nagy és kis
szellemei felismertek. Épen ezzel az arisztokrata szellemmel állítja
szembe a németet és javasolja, hogy a francia géniusz vegye fel
magába a német romantika szellemét, mert csak úgy őrizheti meg
felsőbbségét. De Staelné kritikája már a régi klasszikus szellem
dekadenciáját jelenti. A polgárság átveszi a politikai uralmat s a
francia társadalom géniusza ehhez képest átalakul. A könnyelmű
francia képe elhalványodik, mert hiszen a győzelmes francia pol-
gár és paraszt épen kitartó szorgalmával, takarékosságával, munka-
szeretetével különbözik az „ancien régime“ léha társasemberétől.

A könnyelmű francia fogalma tehát tulajdonképen két egészen
különböző fogalmat takar, az „ancien régime” szellemeskedő társas-
emberét és az ingerlékeny, gyors reakcióra képes francia töme-
gét. A kontrasztot már Voltaire is észrevette, mikor több ízben
állította szembe a szeretetreméltó, nyájas franciát a ki-kitörő fran-
cia kegyetlenséggel. Merrier pedig világos szemmel látja a francia
tömegmozgalmakban a hirtelen fellobbanást, de az ezzel ellenté-
tesnek látszó kitartást és makacsságot is.

A forradalom vérengző mámora és a Marseillaise katonáinak
győzelmes lendülete még jobban elmélyítette ezt a kontrasztot.
S akiket meglepett a forradalom eposza, mert ellenmondást láttak
benne a hagyományos nemzetképpel szemben, megnyugodtak ab-
ban, btgy a francia nemzet tele van efféle ellenmondásokkal,
hiszen az ilyen kontraszt-hatások hangsúlyozása úgyis megfelel a
francia elemzés hagyományos dialektikájának. Chateaubriand, ki
még a régi társadalom tagjának érzi magát és a „Kereszténység
szellemé”-ben csak azt állapítja meg, hogy a francia minden idő-
ben hiú, könnyelmű és társaságkedvelő volt, a harctéren megis-
merkedve a forradalmak lendületével, remek ellentétes képekbe
foglalja meglepődését:

Melyik nép volt valaha szeretetreméltóbb az ó- és újkorban,
mint Attika és Franciaország ragyogó nemzete? Az idegen, kit el-
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bájol Paris és Athén, mindenütt csak részvétteljes szivekre és
mindig mosolyra késs szájakra talál. Az ízlés és a szépművészetek
két fővárosának könnyelmű lakóit mintha a természet arra alkotta
volna, hogy életüket gyönyörök közepette éljék le. Ott lakomáik-
nál ülve finom gúnnyal vagdalkoznak, kecsesen csúfolják uraikat;
egyszerre beszélnek politikáról, szerelemről, az Isten létezéséről és
a legutolsó vígjáték sikeréről, vegyesen szórják az élcckct és az
attikai sót, Anakreon és Voltaire dalai mellett, bor, asszonyok és
virágok között.

De hová rohan ez a dühös nép? Miért üvölt oly veszettül az
egyik, kétségbeesetten a másik? Kik ezek az Humcnidák oltárain
lemészárolt áldozatok? Milyen szivet faltak fel ezek a vércsszájú
szörnyetegek? ... Semmi az; ezek ugyanazok az epikureisták, kiket
a lakomán táncolni láttál és akik ma este nyugodtan nézik végig
Thespis mókáit vagy az operai balettet.

A harci trombitára ez az asszonynép egyszerre felemeli fejét
és ezek a fiatalemberek kiragadják magukat a gyönyörűségből és
a kurtizánok karjai közül és nevetve kergetik maguk előtt, mint
engedelmes birkanyájat, a kipróbált öreg katonákból álló roppant
hadakat.

Nyugtalanok és könnyelműek a boldogságban, kitartók és
győzhetetlenek a bajban; minden művészetbe beleszülettek; a túl-
ságig műveltek, mikor az állam nyugodt életet él, durvák és va-
dak politikai zavaraik között: hányódnak, mint egy ballaszt nél-
küli hajó, zajos szenvedélyeik kénye-kedvérc; ma az egekben, hol-
nap a mélyben: lelkesednek a jóért, rosszért, cselekedve az előbbit
anélkül, hogy hálát várnának, utóbbit anélkül, hogy lelkiismeret·
furdalást éreznének; elfelejtik bűneiket és erényeiket; az élet kis-
hitű szeretői a békében, pazarolják életüket a csatákon; hiúk, gú-
nyolódok, nagyravágyók, újítók, megvetik mindazt, ami nem ve-
lük azonos; egyénileg a világ legszerctetreméltób emberei, tömeg-
ben a legutálatosabb valamennyi között: elragadok odahaza, kibír-
hatatlanok az idegenben; hol szelídebbek, mint a leölésre szánt
birka, hol vadabbak, mint a tigris, mely kitépi áldozata beleit;
ilyenek voltak az athéniek hajdanán és ilyenek a franciák ma.



157

A kontraszt-hatás valóban tökéletes, de Chateaubriand ráta-
pint a titok nyitjára is. A nyájas, könnyelmű francia egyénileg
a világ legszimpatikusabb jelensége, tömegben félelmetes jelenség.
Az első tehát múló, történelmi jelenség. Sainte-Beuve, ki a fenti
sorokat idézi, hozzáteszi, hogy Chateaubriand maga is elüt egy
kissé az általa rajzolt jellemképtől, mert már ahhoz a nemzedék-
hez tartozik, mely nem tud könnyedén tréfálkozni, aki már az
élet misztériumáról beszél, mielőtt élni kezdett volna és ünnepé-
lyes hangjával teljesen különbözik attól a nemzedéktől, amely fri-
vol hangnemet erőltet magára. A romantika és a tiszta művészet
apostolai valóban nem vádolhatok a könnyelműség szellemével, a
francia szellemi elit csakugyan mindjobban eltávolodik a régi tár-
sasági eszménytől. A társadalom ízlése persze csak lassan követi
az új eszményeket és a mélységet kereső, de népszerűden Vigny
naplójában még panaszkodik „könnyelmű és csúfolódó“ nemze-
tére, mely nem tűr semmi fensőségest. Az új írói társadalomnak,
mely már nem a társasági élet szórakozására volt teremtve, sokat
kellett küzdenie új olvasóközönségének kialakításáért, s a nemes
írói eszményekért küzdő Flaubert sokat szenved a francia közvé-
lemény alacsony szinte miatt. Pedig a társasélet kizárólagos ural-
mának hanyatlásával megritkulnak, sőt szinte eltűnnek a köny-
nyelmű franciákra vonatkozó önvallomások s ezt nem lehet
csupán a liberális romantika sovinizmusának számlájára írni.
A könnyelmű francia képe már nem illik a nagy forradalom
örökösére, a győzelmes francia polgárra, aki mint minden polgár-
rendű európai, épen nem mondható könnyelműnek, mert hiszen
inkább makacs, kitartó, takarékos, számító, érdekeinek kitűnő sá-
fárja. De mint tömeg, a XIX. század franciája is megőrizte régi
faji sajátságát, a felfokozott társas érzékenységet és a múlt szá-
zad állandó politikai változásai (császárság, királyság, demokrata
királyság, köztársaság, császárság, köztársaság) továbbra is iga-
zolni látszottak a franciák állhatatlanságának hírnevét.
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De maga a könnyelmű, léha francia típusa az „ancien
régime“ arisztokrata társasági eszményével együtt szállt a sírba.
A komoly, dolgozó, elmélyedésre vágyó szellem mind jobban előre
tör a század folyamán és a franciák joggal csodálkoznak, mikor a
külföldről újra meg újra visszakapják azt a jellemzést, melyet
maguk a francia klasszikusok terjesztettek el a köztudatban. Érzik,
hogy a szellemes könnyelműség kora már lejárt és hogy a francia
nép hagyományos gondosságával, munkaszeretetével nem érdemli
meg a Régence-kor léha arisztokráciájára illő hírnevet. Igen jel-
lemző például az a programm, amit Renan honfitársainak előír,
mikor a nagy nemzetközi, német mintára szervezkedő tudományos
életbe való bekapcsolódást követeli tőlük. „Azon az új úton me-
lyen az európai szellem száz év óta jár, Franciaország elvesztené
rangját, ha ragaszkodnék a szellemes könnyelműség régi hagyo-
mányaihoz. Tegyük fel, hogy Franciaország ma is olyan szellemes,
mint hajdan; annyi legalább is bizonyé», hogy szellemeskedcsének
ma már nincs olyan sikere. Ma már nem ez a szellem járja Euró-
pában.” Szerinte Franciaország erősen elmaradt e téren, pedig té-
vedés volna azt hinni, hogy a felületesség hozzátartozik a fran-
ciák hírnevéhez. „Atyáink nem voltak olyan nagyon felületesek,
vagy erőlködés nélkül voltak olyanok. A könnyűség először tet-
szik, de nem szabad túlságosan hangsúlyozni, őrizkedjünk attól,
amit Madame de Staél valahol a könnyűség pedantériájának ne-
vezett.” Majd kimutatja, hogy Franciaország akkor volt a leg-
komolyabb (értsd: a legtudósabb), mikor a legszellemesebb volt, a
Descartes-ok, a Casaubonok, a Saumaise-ek, a Du Cange-ok, Fré-
ret-k korában.

Ez a komoly munka valóban folyt már minden téren és Re-
nan talán csak azért aggódik, mert a megindult nagy pozitivista
történeti kutatásokba a francia tudomány csak elkésve kapcsoló-
dott be. Úgy látszik, az ő korában német részről különösebb hang-
súllyal kezdett a franciákra nehezedni a régi vád, mert a hetve-
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nes vereség után nagy szeretettel védi a régi francia társasági esz-
ményt a némettel szemben, felhozva hazájának nagyszerű alko-
tásait, meglobogtatva Pascal, Voltaire, d’Alembert, Lavoisier ne-
vét és a forradalom nemes, nagyszerű ábrándképeit.

A társasági élet hanyatlásával tehát mindjobban érezhetővé
lett, hogy a könnyelmű francia képe nem felel meg a valóságnak
és nagyon elszaporodnak a tiltakozások a franciák rossz hírnevét
keltő hiedelem ellen. Montégut úgy magyarázta a franciák köny-
nyelműségének hírnevét, hogy az abból a tulajdonképen nemzeti
erénynek nevezhető szokásból ered, hogy a francia nem esik két-
ségbe, ha baj éri, hanem nevetéssel, viccel üti el, hogy ne kelljen
elvesztenie életkedvét. „Mi tehát könnyelműek vagyunk, ha tet-
szik, de csak olyan dolgokban, melyeken már a világ összes ko-
molysága sem tudna segíteni.” A francia szellem legújabb pane-
ginkusa, Paul Gaultier is a franciák tréfálkozó kedvében keresi a
könnyelműség hírnevének forrását: a francia még a bajban is meg-
őrzi mosolyát. Az újkorban tehát már nem igen értik a vád ka-
rakterológiai jelentőségét.

Ami a régi arcképből a XIX. század számára megmaradt, az
a gallok óta konstatált kétségtelen tény, hogy a francia tömeg
módfelett ingerlékeny és gyors elhatározásokra hajlamos. A szá-
zad folyamán megismétlődő, meglepő politikai fordulatok iga-
zolni látszottak a könnyelműség vagy jobban mondva, az állhatat-
lanság vádját. A politikailag szenvtelen Flaubert 1871-ben így ír
a legutolsó forradalomról: „Ausztria nem ment forradalomba Sa-
dowa után, sem Itália Novarra után, sem Oroszország Szebaszto-
pol után. De a jó franciák sietnek lerombolni a házukat, mihelyt
tűz üt ki a kéményben.“ S a forradalom lelke, Gambetta is óvja
népét attól a szűk látókörű, könnyelmű, csúfolódó szellemtől,
mely annyiszor kiszolgáltatta a többi népek gyűlöletének. A világ-
háború előtt két évvel Clemenceau is a hirtelen fellobbanásokat
követő csüggedést szeretné kiirtani a franciákból: „Ki kell irtani
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a francia szellemnek azt a szokását, mely minden bajunknak oko-
zója, hogy elragadtatjuk magunkat, hogy egyes pillanatokban lel-
kesedünk, hogy aztán visszaessünk a tédenségbe, a nemtörődöm-
ségbe.“ És a franciák valóban annyira féltek ettől a nemzeti gyen-
geségüktől, hogy éppen ezt a legmakacsabb franciát, a kemény
meszescsontú Clemenceaut tették kormányuk élére, mikor a világ-
háború alatt a csüggedés jelei mutatkoztak a küzdő nemzetben.
A háború elején mutatott egységes és kitartó ellenállás különben
magukat a franciákat is meglepte, úgyhogy valószínűleg tömeg-
állhatatlanságuk tudata is szerepet játszik abban, hogy ezt a nagy-
szerű ellenállást „francia csodának“ nevezték el. „Ezek a könnyel-
műnek és üresnek mondott franciák, ezek a lebújtöltelékek, kiket
irigy álmok osztanak meg és emésztenek, mind itt állnak, a kékek,
a fehérek, a vörösök, a legkisebbtől a legnagyobbig, a fiatalok és
a vének!“ írja büszkén egy háborús verselő.

A könnyelműség vádjának helyes elemzése arra figyelmeztet
bennünket, hogy óvakodnunk kell a közhelyektől, ha egy olyan
józan, szorgalmas és munkabíró nemzetről van szó, mint a fran-
cia. A könnyelmű francia torzképe alkalmas arra, hogy az ú. n.
dekadens franciáéval egyesülve, helytelenül értékeljünk egy oly
népet, melynek mindenkor súlyos szava volt és lesz is Európa tör-
ténetében.
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HIÚSÁG, BESZÉDESSÉG

A
Z ELŐZMÉNYEKBŐL már könnyen érthetjük, hogyan
fogjak fel a francia nemzetképben oly sokszor hangozta-
tott hiúság vádját. Ha igaz, hogy a francia ember a tár-

saséletben megsokszorozódik, természetes, hogy állandóan törekszik
arra, hogy a társaséletben minél nagyobb értékelést érjen el s így
hiúsága egyenes arányban áll a társas értékelés tekintélyével. Ebből
következik, hogy legtöbbször a klasszikus kor udvari életére, ne-
mesi és úrhatnám polgári társadalmára vonatkoztatják a hiúság
vádját.

A hiúság elsősorban a megjelenésben, öltözködésben nyilvánul.
Bassompierre-től, ki IV. Henrik korának volt az „arbiter elegan-
tiae“-ja és aki egy királyi keresztelőn 14.000 tallérba kerülő viola-
arany szövetű ruhában jelent meg, a mai nagyvilági hölgyhöz, ki
vagyonba kerülő estélyi toalettben jelenik meg Tout Paris össze-
jövetelein, egyenes vonal vezet. Ezek persze a szélső esetek, de a
feltűnni vágyás az öltözködés révén mindenkor sajátos vonása volt
a francia férfinak és nőnek és bizonyára szerepe van a francia divat
keletkezésében és világuralmi helyzetében. A divatot néhány ki-
válóan előkelő vagy nagy társadalmi presztízzsel rendelkező udva-
ronc, arisztokrata hölgy vagy férfi, ma néhány előkelő szabócég
módosítja és hozzá igazodni mindenkinek kötelessége, ha társa-
dalmi értékeléséhez ragaszkodik, vagy ha alulról érkezve, maga-
sabb körökbe emelkedni óhajt. „A külső megjelenéssel való tet-
szeni vágyás a társas ösztön elemi, de szükséges alakja és a tár-
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sasági élet lényeges elve“, mondja Magendie, a klasszikus kor tár-
sas életének monográfusa.

A francia társas élet klasszikus megalakulásával egyszerre el-
szaporodnak a puritán, protestáns vagy polgári oldalról érkező
divatellenes szatírák. Már Marót szatírát ír az affektáltan beszélő,
nyegle párizsiakról. A protestáns Agrippa dAubigné az üres
zsebű és fejű parvenű gaszkonyi hősének nevébe teszi a feltűnni
vágyás szándékát: görög etimológiával Faeneste = Látszat báró-
nak kereszteli el ezt a széllel bélelt, de divatos udvaroncot. Mo-
ljére első nagysikerű szatírájában, a „Précieuses ridicules”-ben,
úri ruhába öltözött lakájokra bízza az udvaroncok divathóbortjainak
kifigurázását. Soká tart, míg a külső megjelenésben is eljutnak a
kifinomult ízléshez és a mértéktartáshoz, bár a Bourbon-kor petit-
wwitre-jeitől, a forradalom muscadin-jein, a Directoire incroyable-
jain át a romantikus dandy-kig és licm-okig, a második császárság
és a harmadik köztársaság élégant-jaiig és gommeux-jeiig minden
kornak megvan a maga divatmajma, kinek egyedüli célja, hogy
eleganciájával feltűnjék és így a társadalmi létra legfelső fokán
állhasson. Arisztokratus szellemű snobizmus ez, mely természete-
sen a demokratikus szellem és az angol férfidivat terjedésével a
férfiak körében erősen csökkent, sőt a francia emberek nagy átla-
gánál bizonyos öltözetbeli hanyagság, „débraillé” váltotta fel, mi-
kor a társadalmi ascendizmus veszít erejéből. Vakmerőség volna
tehát a francia társadalmat a feltűnési viszketegségben szenvedő
divatbábokkal azonosítani, ezek csak végleges képviselői egy álta-
lános hajlamnak, mely arra irányul, hogy az egyén külsejével is
emelje társadalmi rangját. A francia társasélet jelenségeiből
különben a divat és összes extravaganciái hatottak a legáltaláno-
sabban a művelt világban.

A divat gyors terjedése és roppant hatóereje természetesen
összefügg a francia tömeg rendkívül gyors reakciójával és könnyű
illeszkedő képességével is. A divat kötelez azonban nemcsak az
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öltözködésben, hanem viselkedésben, társadalmi érintkezésben, be-
szédben, hangnemben, s a „könnyelműség“ elemzésével kapcsolat-
ban már láttuk, milyen zsarnoki módon érvényesítette parancsait
a francia társasélet egyeduralma idején. „Minthogy nálunk a di-
vat a föérv, a tetteket, eszméket és érzéseket a divattal való viszo-
nya alapján ítéljük meg. Minden, ami ezzel nem egyezik meg,
nevetségesnek találtatik. Cela se fait vagy ne se fait pás, ez ítéle-
teink zsinórmértéke. Cela doit-il se fairé vagy ne pás se fairé1
ritka esetben jutunk el odáig. Ez elv következtében a nevetsé-
gesség az erényig is elhatol és ez az az eszköz, melyet az irigység
a legbiztosabban tud használni, hogy elhomályosítsa ragyogását.“
Ezt írja Dudos, a Rcgence-kor bölcse és ugyanazt olvassuk Rous-
seaunál, az ansztokratikus társasélct legfélelmetesebb kritikusánál.

Hogy milyen feltűnő vonás lett aztán az emberi hiúság sze-
repe ebben a társaséletben, arra sok önvallomást tudunk idézni.
Az állatmeséiben korának társadalmát fölényes iróniával jellemző
La Fontaine egyszer a spanyol és francia hiúságot veti egybe;
amaz szerinte inkább bolond, emez ostoba.

Valakinek hinni magát, közönséges dolog Franciaországban. Az
előkelőséget játsszák sokszor olyanok, akik csupán kis bugrisok
f bourgeois): ez bizony az igazi francia betegség. Az ostoba hiúság
természetünkben van. A spanyolok is hiúk, de egészen máskép.
Az ő gőgjük, szerintem, rövid szóval mondva, sokkal inkább őrült,
de nem oly ostoba.

A megfigyelésben mély bölcseség rejlik. A spanyol gőg indi-
viduális, anarchista, a társadalmi megkötéssel nem törődik, a fran-
ria azért „ostoba“, mert olyan dolgoknak tulajdonít fontosságot,
melyek magukban véve nem értékek, csak a társadalmi életben
viselt értékelésünket emelik.

Montesquieu a hiúságot francia nemzeti vonásnak nevezi. Sze-
rinte a király alattvalói hiúságából él, kiket azzal fizet ki, hogy
üres címeket osztogat nekik. A hiúság viszi a frandát arra is,
·
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hogy másokat felül múljon munkájával; ezzel a hiúsággal, melyet
mi inkább becsvágynak neveznénk, magyarázza a francia ipar,
művészet, divat, udvariasság, fényűzés fölényét. Az udvariasság
ugyan az udvari együttélés légköréhez tartozik, de mégis a fel-
tűnni akarás okozza. „C’est par orgueil que nous sommes polls“,
a gőg hajtja a franciát híres udvariasságára. Chateaubriand a
hiúságból magyarázza, hogy a franciák oly kitűnő emlékiratírók
és rossz történetírók. „A francia minden időben, még mikor bar-
bár volt is, könnyelmű és társaságot kereső volt. Keveset gondol-
kozik a dolgok összefüggésén, de kíváncsian figyeli a részleteket
és pillantása gyors, biztos és finom: mindig szerepelnie kell és még
mint történetíró sem tud megnyugodni abban, hogy egészen el-
tűnjék ... Szereti azt mondani: ott voltam, a király azt mondta
ne\em . . . Megtudtam a hercegtől. .. Erre azt tanácsoltam: lát-
tam előre mi jó, mi rossz lesz ebből. Hiúsága így kielégül; kitá-
lalja szellemességét az olvasó előtt és az a vágy, hogy okos ember-
nek mutassa magát, sokszor arra készteti, hogy helyesen gondol-
kodjék.“ Viszont a történetírás mesterségére nincs berendezve a
francia élet. „A lélek nyugalma kell annak, aki okosan akar írni
az emberekről; már pedig a mi íróink nagyrészt család nélkül
vagy családjukon kívül élnek és a társasági életbe viszik bele
nyugtalan szenvedélyeiket, nyomorúságos és hiúsági sikerekkel el-
foglalt életüket; így már életmódjuknál fogva is szöges ellentétben
állnak a történelem komolyságával.“

Ezek az érdekes és helyes megfigyelésből eredő nyilatkozatok
azonban érezhetően csak az „ancien régime“ arisztokratikus társa-
dalmára vonatkozhatnak; nem Augustin Thierry-, Michelet, Taine
Franciaországára lehet ráfogni, hogy hiányzik belőle a történet-
írás szelleme és mélysége.

Ugyancsak erre a társasági életet élő franciára vonatkozhat
elsősorban Stendhal híres kegyetlen analízise a franciák szerelmi
életéről. A franciából főjellemvonása, a hiúság öli ki az igaz sze-
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relmet. „Minthogy kiképzésüket a szeretetreméltó franciáktól kap-
ják, kikben csak hiúság és testi vágy van, a francia nők nem olyan
cselekvők, nem olyan energikusak, nem olyan félelmetesek, nem
olyan hatalmasok, mint a spanyolok és olaszok és különösen ke-
vésbbé szeretik őket... Francia földön az örömlányok sok ember-
nek ugyanannyi boldogságot tudnak adni, mint a tisztességes asz-
szonyok, vagyis szerelem nélküli boldogságot és mindig van va-
lami, amit egy francia többre tart, mint szeretőjét s ez a hiúsága.
Egy párizsi fiatalember a szeretőjében afféle rabszolgát lát, aki
elsősorban arra való, hogy neki hiúsági gyönyöröket nyújtson. Ha
ez ellenkezik uralkodó szenvedélyével, ott hagyja és boldogabb,
mert elmondhatja barátainak, milyen fölényes előkelőséggel, mi-
lyen ötletes eljárással hagyta faképnél.”

Ezért nincsenek Franciaországban nagy szenvedélyek. „Hogy
megtaláljuk a szerelmet Párisban, le k.ell szállnund azokba az osz-
tályodba, ahol a nevelés és hiúság hiánya és az igazi szükségletek-
kel való küzdelem több energiát hagyott meg.” Stendhalnak ez a
megjegyzése fényesen igazolja azt a tételünket, hogy itt is egy
olyan nemzeti jellemvonással van dolgunk, mely az arisztokratikus
társaseszménnyel függ össze és amely fokozatosan halványodik az
alsóbb néposztályok felfelé törésével, illetve a társas élet bomlá-
sával, jelentőségének hanyatlásával. Stendhal aztán még bőveb-
ben kifejti, hogy a hiú társasember tisztára csak környezetének
elismerésére törekszik, a „buta becsület” követeli meg tőle, hogy
az ostobák elismerésére többet adjon, mint saját gyönyörűségére,
hogy a „bon ton” megköveteli, hogy mindent fölényes iróniával
kezeljen, hogy ne bámuljon semmit és hogy sohase legyen egye-
dül. ,,A szenvedélyes ember csak magára gondol, míg az az em-
ber, aki tekintélyre vágyik, csak másra gondol; sőt mi több:
1789 előtt az egyéni biztonság csak akkor volt meg Franciaor-
szágban, ha az ember valamilyen testületnek, például az igazság-
szolgáltatásnak része volt és e testület tagjai védték. Az ember
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szomszédjának gondolata tehát szerves és szükséges része volt az
ember boldogságának. Ez állt még jobban az udvarra, mint Pa-
risra. Könnyen érezhető, hogy ezek a szokások, melyek ugyan
naponta vesztenek erejükből, de melyekből még maradt egy szá-
zadra való a franciáknak, mily kevéssé segítik elő a nagy szen-
vedélyek kialakulását.’’

Itt a kitűnő pszichológus a hiúság elemzése közben azt figyeli
meg, mint élik túl az egyes társadalmi formákból eredő nemzeti
jellemvonások ezeket a társadalmi formákat, mivel újra megerősít
bennünket abban a hitünkben, hogy a francia szellem mai állapota
sem valami homogén, örökre szóló lelki szövedék, hanem törté-
nelmi erők és szellemi tényezők egymásra hatásának eredménye,
mely ép úgy változások alá van vetve, mint minden történelmi
jelenség.

Stendhal párizsi ifja, ki ostoba módon dicsekszik el szakításá-
nak fölényes módszereivel, szintén egy hosszú múltú tanuságsorhoz
csatlakozik, mely ugyanennek a sokat emlegetett francia hiúságra,
de egyúttal egy másik nemzetinek mondott jellemvonásra, a
beszédvágyra vonatkozik. A kettőt együtt állandóan „indiszkré-
ciónak” szokták nevezni a régebbi írók. Navarrai Margit már vé-
delmezi Heptaméronjában franciáit, mondván, hogy nem érdem-
lik meg indiszkrét hírnevüket, mert okosabbak és kitartóbbak és
diszkrétebbek a szerelemben, mint az olaszok.

Pedig a renaissance idején a francia írók maguk terjesztik ezt
a véleményt. Du Bellay, a kor nagy ironistája, egyik szellemes
szonettjében épen az „indiszkrét” jelzőt találja jellemzőnek a fran-
ciára a többi nemzettel szemben fRegretz LXIII):

Je hay l’Anglois mutin, et le brave Escossois,
Le traistre Bourguignon, et l’indiscrct Francois,
Le superbe Espaignol, et l'yvrongne Thudesquc.

Gyűlölöm a dacos angolt, a vitézkedő skótot, az áruló burgun-
dit és az indiszkrét franciát, a gőgös spanyolt és a részeges né-
metet.
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Barátja, a nyugtalan Jodelle önmaga jellemzéseképen emlegeti
az indiszkréciót, mikor szerelmeséhez közeledik: „Csupán a fran-
ciáknál természetes indiszkréció hajt, hogy e helyre merészked-
jem, ahol csak megvetést remélhetek...“ A magányos és mély
erkölcsi szempontok szerint ítélő Montaigne is kikel a francia ga-
vallérok indiszkréciója ellen, mely e korban, úgy látszik, a „bon
ton”-hoz tartozott. Tallemant des Réaux, a kor chronique scancia-
leuse-ének írója meséli, hogy a gáláns történeteiről híres Guise
herceg már az alkóvban fészkelődött, mert „szeretett volna fel-
kelni, hogy elmesélhesse“ legújabb sikerét. A kor szatirikusai nem
győzik ócsárolni a nemesurak indiszkrécióját, valóságos közhellyé
válnak az efféle megjegyzések. La Fontaine egyik pikáns novellá-
jában olvassuk: „Elhagyva őt, Gulphar szaladt egyenest elme-
sélni esetét, kikürtölni az egész városban, hírül adni, kihirdetni
úton-útfélcn. Hasztalan volna emiatt megszólni, így élünk mi
franciák.” Egy másik meséjében ezt írja: „Francia diszkréció ter-
mészetellenes dolog és túlsók fáradságba kerül”. Moliére „Az
asszonyok iskolájáéban nyilatkozik és a franciák ostoba hiúságá-
ban találja meg az indiszkrét donzsuánok lelki rugóját: „Ez a mi
franciáink rendes hibája; ha valami szoknya körül sikerrel legyes-
kednek, a titkot nem bírják soha és az ostoba hiúság annyi va-
rázzsal bír számukra, hogy inkább felkötik magukat, hogysem ne
fecsegjenek.”

Le Sage a „Diable boiteux”-ben meséli el egy spanyol udvarló
történetét, kit rajta kaptak, amint egy balkonon át bemászott egy
hölgy lakásába s aki inkább hagyta magát tolvajként felköttetni,
hogysem elárulta volna, hogy a hölgy szeretője. A spanyol diák,
kit a sánta ördög kalauzol, így kiált fel: „Ez aztán diszkrét sze-
rető! El kell ismernünk, hogy nemzetünk túltesz a többin gálán-
téria dolgában. Fogadni mernék, hogy például egy francia nem
volna képes, mint mi, felköttetni magát a titoktartás kedvéért.
— Nem, biztosíthatom róla — mondá az Ördög. — Inkább fel-
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másznék egy balkonra csak azért, hogy szégyenbe hozzon egy nőt,
aki kegyeivel ajándékozta meg”.

Mindez nem más, mint annak a társas hiúságnak egy másik
alakja, melyről Stendhal elmélkedett, s melynek egyetlen szem-
pontja a társadalmi elismertetés vagy értékelés fokozása. Persze,
naivság volna a mai franciát a IV. Henrik korának szájas, turbu-
lens párbajhősével azonosítani, de van ebben az avult portréban
valami, ami örök francia vonás is s ez a beszédvágy.

Egy XVI. századi emlékiratíró, Pierre de l'Estoilc írta le ezt
a jellemző mondást: „Minden földi hatalom kevés ahhoz, hogy
korlátot vessen a francia beszéd szabadságának, mint ahogy ke-
vés ahhoz, hogy földbe ássa a napot vagy bezárja egy lyukba“,
ősi hajlamról van itt szó, mely valószínűleg a nagy társas ösztön-
nel van szoros kapcsolatban és emlékezünk arra, hogy már egy
középkori szatíraíró Julius Caesart szólaltatja meg, amint megve-
tően szólja le a franciák fecsegő hajlamát. A költő gondjait az
angol hódítás alatti meghasonlás és tétovázás okozza: „És a fran-
ciák hosszasan tanácskoznak és megvárják, hogy saját földjükön
keressék fel őket, mitől úgy fáj a szívem. Hosszú, tétlen tanács-
kozásban pusztult el sok ország háborús időkben.“

Említsük itt Villon híres refrénjét: „II n’est bon bee que de
Paris”, mert a párizsi nők beszélőkéjét különbnek tartja a nápolyi,
a német, a porosz, a görög az egyiptomi, a magyar, a spanyol és
kasztiliai asszonyokénál? Effélét azt hiszem, a bécsi nőről vagy
akármelyik nemzet asszonyáról is tart a közvélemény. De pontosan
egyezik ezzel például egy XVIII. századi író véleménye, aki a
párizsi társadalmi életet különös részletességgel ábrázolja. „Nincs
még egy nép, mely elérné a franciát a beszéd folyékonyságában. A
párizsi még külön feltűnik gyors ejtésével. Általában nagyon soká
beszél és nem mond semmit, vagy inkább semmiségeket mond.
Hallgassuk csak meg két ember beszélgetését: előbb egy csomó
bókot hallunk, aztán következnek kérdések nyakra-főre, mind-
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ketten egyszerre beszélnek és egy sem igyekszik válaszolni. ..
Hasztalan próbálná valaki belefojtani a párizsiba indiszkrét vagy
hiú csevegését, ami természetes nála; ez a hajlam ellenállhatatla-
nul kitör belőle . . . Meg kell, hogy mondja véleményét minden-
ről; el kell hogy mondja az aznapi új viccet; számára ez jelenti a
diadalt.“ Montesquieu, ki honfitársait „kellemes, változatos, köz-
lékeny t mozgékony“ népnek jellemzi, perzsáján keresztül csodál-
kozik azon, mennyit fecsegnek a franciák: a szalóntársalgás el-
nyel minden munkát, ebben merül ki minden tevékenység. Pedig
ez a csevegés a nagy francia klasszikus társasági élet legsajátosabb
terméke volt. Nem is a szatirikusok groteszk fecsegőin keresztül
lehet megismerni — ezek csak az eszménytől eltérő, nevetséges-
ségre ítélt kinövések, — hanem azokból a finom elemzésekből,
melyeket a klasszikus kor szellemes megfigyelői ránk hagytak,
nem titkolva olykor bámulatukat és fölényérzetüket a többi nem-
zettel szemben, kiknél ily magas élvezetekben nem igen lehet része
a halandónak. A klasszikus kor könnyedségi és szellemességi pa-
rancsa, de egyúttal középszer-eszménye valósult meg a franciák
társalgási művészetében. La Bruyere így határozza meg azt
az eszményi mértéket, melyet a társalgásban meg kell tartani: „A
társalgásban döntenünk kell, mit válasszunk: bizonyos restséget a
beszédben, vagy olykor az elvontságnak azt a szellemét, mely
minket messze eltérít a társalgás témájától és rossz kérdéseket
vagy ostoba válaszokat sugalmaz? Avagy pontosan figyeljünk d
legkisebb szóra is, mely elröppen, hogy azt elkapjuk, eltréfálkoz-
zunk körülötte, olyan titkokat találjunk benne, melyeket a töb-
biek nem látnak benne, éles elmét és finomságot hámozzunk ki
belőle, csupán azért, hogy belevihessük a magunk szellemességét.“
Itt a társalgás művészete valóságos szellemi stratégia, hol a tár-
salgónak szellemi képességeinek teljességére, gyors elhatározásra,
körültekintésre, éles elmére és invencióra, de mindenek fölött a
mérték kellő megérzésére van szüksége. Az egyéni érzelmeknek
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teljesen háttérbe kell szorulniok a társaságot átfogó közösségi ér-
zések, elegancia, kellemesség, társas szimpátia, vagy a szellemes
ség okozta derű elől. A gyorsaságot, eleganciát, mértéktartást
hangsúlyozzák legtöbbször a megfigyelők; főleg azt, hogy egy-egy
témánál nem szabad hosszasan időzni, találóan hozzászólni, de rö-
viden, inkább odavetve, mint túlhangsúlyozva a dolgot. A pro
és contra rendkívül gyorsasággal vitattatik meg. Finom gyönyö-
rűség ez; egy rendkívül kiművelt társadalom sajátja, mely maga
állított fel e célból finom és mindig megtartott szabályokat. Az
az ember, akiből hiányzik ez a tact, még ha különben szellemes
is, olyan néma itt, mintha süket volna. Másutt a társalgásból
keletkező szimpátiaérzést állítja szembe ugyanez a megfigyelő az-
zal a veszteséggel, amit az egyéni érzelmek elfojtása hoz magá-
val: „A bizalom, a barátság itt nem uralkodik; a szív áradozása
itt ismeretlen; de a kedélyesség varázsát pótolja az eszmék és apró
szívességek kicserélése, mely közel hozza a szempontokat, érzése-
ket és az embereket egy tónusra hangolja.“ De a nagy dolgokat
csak a kellemesség és könnyedség hangján szabad tárgyalni. Kül-
földön nem ismerik ezt a párizsi nyelvet, „mely érint és elmélyít,
röpköd és lebeg, kiterjeszti a dolgok összefüggését, cserélgeti azo-
kat, megmutatja egyszerre tréfás és komoly oldalukat“.

A társalgási szellem akkor látszik a francia nemzeti lélek leg-
hívebb kifejezésének, mikor a francia szellem a romantika idején
megismerkedik a német szellemi világgal. S így érthető, ha Ma-
dame de Staél olyan nagy szerepet juttat a „társalgási szellem“-
nek német-francia szellemi párhuzamában. Szerinte a franciák-
nál egy századon át a társalgás vezette a szellemi áramlatokat. Az
emberek azért gondolkoztak, hogy beszéljenek, azért beszéltek,
hogy megtapsolják őket és mindaz, amit nem lehetett elmondani,
fölöslegesnek tetszett előttük. A franciák honvágya épen onnan
ered, hogy a külföldön sehol sem találják meg, mint Párisban, a
társalgás gyönyörűségét és idézi Volney-t, ki elmondja, hogy az



171

Amerikába vándorolt franciák nem tudtak sokáig ültetvényeiken
maradni, mert szükségét érezték annak, hogy 600 mérföldnyire
elmenjenek New-Orléans-ba, hogy „kibeszélhessék magukat egy
kicsit a városban.” „Franciaországban, minden néposztályban, ér-
zik a társalgás szükségességét: a szó itt nem csak arra való, mint
másutt, hogy az emberek gondolataikat, érzelmeiket és ügyes-bajos
dolgaikat közöljék, hanem olyan eszköz, mellyel szeretnek ját-
szani, mely felüdíti a lelkeket, mint a zene egyes népeknél és az
erős szesz másoknál.“

A beszéd a francia számára felfokozott életet és elsőrangú
szükségletet jelent, különösen oly időkben, mikor a társasági élet
volt az egyetlen magasabb rendű életforma. S ezért lett a francia
társalgó a maga nemében a legnagyobb művésszé, kit egész Európa
bámult s utánozni szeretett volna, s még hozzá saját nyelvén.
„Semmi sem éri el egy olyan elbeszélés varázsát, melyet egy szel-
lemes és jóízlésű francia mond el. Mindent előre lát, mindent tar-
talékol és mégsem áldoz fel semmit abból, ami az érdeklődést fel-
keltheti. A re kifejezése, mely kevésbbé jellegzetes, mint az olaszé,
vidámságot árul el, de semmit sem veszít a magatartás és modor
méltóságából; megáll, amikor kell és sohasem meríti ki még a mu-
latságot sem teljesen; belemelegszik és mégis mindig kézen tartja
szelleme gyeplőit, biztosan, gyorsan hajt velük; nemsokára a hall-
gatók is beleszólnak a társalgásba, s akkor ő juttatja érvényre
azokat, akik imént tapsoltak neki; egyetlen szerencsés szót nem
hagy elmúlni, hogy fel ne kapja, egyetlen találó tréfát, hogy át
ne érezze; így legalább egy pillanatig tetszenek az emberek egy-
másnak, élvezik egymást, mintha minden egyetértés, egység és
szimpátia volna a világon.“ Ez már a magasabb csoportlélekalko-
tás művészete, melyhez a francia nemzet hosszú századok tapasz-
talatai árán jutott el, a társalgás lélektanának mély intuíciójával
és egy olyan színjátszó képességgel, mely páratlanul áll az egész
világon, mert hiszen ez a játék nemcsak az egyéniség érvényesí-
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tésére, hanem egy olyan szellemi szimpátia-köráramra törekszik,
melyben valamennyi jelenlévő részesül; mindez pedig a legtelje-
sebb tudatossággal, a rendező ész állandó éberségével történik, a
pillanatnyi intuícióra legfeljebb a részletek maradnak.

A társalgásnak ez a művészete ma is megvan a francia élet-
ben, de jelentősége lényegesen alább hanyatlott. A romantika
egyéniség-eszménye itt is erős vetélytársat jelent a „brillant cau-
se ur” számára. S így hat mint szatíra Romain-Rolland Kristóf-
jának szellemi magánya a konvencionális szellemben társalgó pá-
rizsiak között:

Kristóf nézett, hallgatott. Összeszorította fogait, hogy valami
vaskos ostobaságot ne mondjon. Egész este megmaradt ebben a
feszes, görcsös állapotban. Nem tudott se beszélni, se hallgatni.
Az, hogy beszéljen, nem gyönyörűségből vagy szükségből, hanem
csupán udvariasságból, csak azért, mert beszélni kell, megalázó-
nak és szégyenletesnek tűnt fel neki. Hogy pedig gondolatát őszin-
tén kimondja, azt nem tűrte az illem. Hogy közhelyeket mond-
jon, azt nem bírta volna ki. És nem volt meg a tehetsége ahhoz
sem, hogy udvarias legyen, mikor semmit sem mondott. Ha szom-
szédját nézte, túlságosan merően és hangsúlyozva tette, ösztönsze-
rűleg is tanulmányozta és ez sértő volt. Ha beszélt, túlságosan hitt
abban, amit mondott: s ez bántó volt mindenki számára, magát is
beleértve.

Így érezhette magát Jean-Jacques is a párizsi társaságban; de
általában minden erős egyéniség, melyből hiányzik a simulékony-
ság. Kristóf, mint Jean-Jacques sohasem részesült abban a neve-
lésben, mely egy hosszú, ötszázéves társasélet eredményeképen
kifejlesztette a társalgás művészetét, s ahol az Alceste-eknek nincs
semmi keresnivalójuk.



4
RETORIKA

A
 TÁRSALGÓ művész nincs messze a szónoktól. A társal-
gónak csoportot kell szórakoztatnia, irányítania, de mégis
inkább csak résztvevő egy szellemi társasjátékban. A szó-

nok szellemi fölényben van a tömeggel szemben, bizonyos fokig el-
különül tőle. De azért a siker nála is attól függ, mennyire kapja
meg hallgatóságát, megteremtette-e azt a láthatatlan, de érezhető
szimpátiaáramlást, mely a szónoktól a tömeg felé és onnan vissza
feléje sugárzik? Eleve feltehető, hogy ha a „beszédes” francia
kitűnő társalgónak bizonyult és ebben a nemben a világon első
helyre került, a szónoki hajlam sem hiányozhat belőle. Hiszen a
tömeg is csak társas egység és ha a francia a társaságban megkét-
szereződik, a szónoki emelvényen, hol egyéniségét a tömeggel
szemben és azzal egyetértésben kell érvényesítenie, lelki képessé-
geit bizonyára többszörös hatványra fokozza.

A francia szellemi élet története csakugyan arra vall, hogy a
retorika a nemzet szellemi életében mindig rendkívül fontos szere-
pet játszott. Itt különben együttes római-gall örökségről van szó, a
beszédes, hosszas tanácskozásokat kedvelő gallok a római iskolában
elsőrangú rétorokká nevelődtek, bár az antik írók olykor emle-
getik, hogy hajlamosak a dagályra, önmagukat túlságosan elő-
térbe tolják. Itt találkozik különben a francia szellem az olasszal;
a két vezető latin nemzet az antik retorika egyenes örököse és
nem véletlen, hogy ma az egyéni beszéd természetességének, kul-
tuszának korában már csak ez a két nemzet használja színpadon
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és a s;ónoki emelvényen a patetikusan éneklő hanghordozást, csak
itt igazán nemzeti erény a szónokiasság, a tömeg előtti színjátszás
művészete. Amivel persze nem akarjuk azt mondani, hogy az olasz
és francia szónokiasság azonos formákban jelentkezik.

A francia irodalom retorikus jellege e kérdésben sokatmondó
tanúságul szolgál. Nem véletlen az, hogy az első francia nyelv-
emlék egy király esküje, melyet testvérének francia katonái előtt
mond el és ugyanakkor halljuk a katonák ünnepélyes fogadalmát,
hogy urukat nem segítik az eskütevő ellen. A francia nyelv első
megszólalásával igazolja, hogy tömegjelenségekhez óhajt illesz-
kedni. S az első hatalmas, igazán egyéni és művészi szándékot je-
lentő francia költemény, a Roland-ének oly ösztönös dialektiká-
val készült, hogy kénytelenek vagyunk benne meglátni a retorika
nemzeti jellemvonását. A megnyitót a szorongatott szaracén ki-
rály tanácskozása szolgáltatja s a feltett kérdésre „mit tegyünk?’’
következik a logikus okfejtésű tanács, melyből nem hiányzik a
patetikus zárás. A ravasz Blancandrin színlelt megadást ajánl a
királynak, de tanácsát lendületesen fejezi be:

Kezest kíván? No jó, hát adj neki,
Tízet, húszat, bizalma hogy legyen!
Úgy, küldjük el nőinknek gyermekit,
Ott haljon bár, küldöm saját fiam.
Jobb: ők veszítsék ottan éltöket.
Mint mink hűbérvagyont és méltóságot.
Nehogy koldusbot legyen végzetünk!

De Turoldus nemcsak a szónoklatot építi természetes művé-
sziességgel, hanem feljegyzi a tömeg helyeslését, a beszéd hatását.
És így megy ez az egész eposzon át. Következik egy szimmetrikus
képben Nagy Károly tanácsa, a hozzászólók egyéni jellemzésével,
a vitéz urak hangulatának állandó, szinte antik, kórusszerű jelzé-
sével, majd a tragikus konfliktus Roland és mostohaapja, Ganelon
között, mely szintén drámai replikákban, a tömeg színe előtt fo-
lyik le. A retorika elkísér még a harctérre is, hol a frank és mór
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vitézek úgy aposztrofálják egymást, mint Homérosz hősei, mielőtt
vagy miután rámérték a végzetes csapást ellenfelükre. Helyesen
jegyezték meg, hogy az egész költemény egy nagy dialektikus
tett, mert szinte szabályos megfelelésben állítja szembe a keresz-
tény igazságot a pogány hazugsággal, emlékeztetve ezzel már a
belső felépítésben is a skolasztikus eredetű disputákra, melyek
természetesen mindig az igazság győzelmével végződnek.

A középkori költészet kapcsolatai a korabeli dialektikával
mind világosabbak: ma már a trubadúr-költészet terminológiájá-
ban, pszichológiájában, disputáló műfajaiban is látjuk a közép-
kon skolasztika laikus alkalmazását s a renaissance-ig uralkodó
allegória, melyet a Rózsaregény (Roman de la Rose) általánossá
tesz, nem egyéb, mint az alexandrin-római dekadens retorika egyik
hagyományának alkalmazása a középkor pszichológiai szemléletére.

Kétségtelen, hogy a francia irodalom őskorában már oly raffi-
nált alakban fellépő lelki analízis korai jelentkezése is összefügg
az erőe retonkai képzéssel, hiszen a pszichológia az antik retori-
kának csak egyik fejezete, csak kulcs a szónoki hatások biztosabb
alkalmazásához.

A renaissance-kor nagy felbuzdulásában az új iskola Ronsard
ódáival fújja meg a harci riadót. Programmszerűen teszi a fáradt
papirosízű verbalizmus helyébe az óda horáciuszi, sőt pinciaroszi
lendületét. Ronsard, mint az antik költészeten nevekedett tökéletes
rétor-költő vívja ki egyszerre az elismertetést; az antik retorika
eszközeinek tudatos alkalmazásával teremti meg az új stílust. Az
intim költőt, az igazi lírai egyéniséget csak a modem kor fedezte fel
benne. Kora csak a humanista rétort látta Ronsardban. Hatalmas
pátosza ma is magával ragad és áttör a szándékolt homályon,
keresett tudós reminiscenciákkal terhelt jelzőkön, metonimiákon,
perifrázisokon, bonyolult szerkesztésen.

Malherbe, ki a következő század elején a pedantéria vádjával
földre teríti és tönkre teszi hírnevét, az ő lendületéből él és az ő
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ódájából vezeti le a francia lírai költészet végleges formáját, mely a
komoly műfajban sohasem megy túl az alkalmi óda pátoszán,
míg a romantika új szerepet nem szán neki. Innen van az, hogy
a francia terminológiában a „lyrisme” szó nem közvetlen, intim
egyéni költészetet jelent, mint a mi nyelvünkön, hanem patetikus
lendületet; a francia retorika egyik kötöttebb alakú megnyilatko-
zását. A romantikus líra is megtartja a hagyományos retorikus
lendületet; Lamartine, Vigny, Victor Hugo költészete a legne-
mesebb értelemben vett retorika. Ök is szabadjára engedik ára-
dozó ihletüket, szónokias lendülettel lebegnek a magasságban vagy
a mélységek fölött, zuhogó áradatban vagy könnyed folyásban
elmélkednek érzelmeiken, vagy választott témáikon. Nem az an-
tik retorika ez már, hiszen hiányzik belőle az antik rétor fáradal-
mai tudatossága és tudós stílusa, de megmaradt bizonyos személy-
telen, az egyéniséget túlságosan feloldó áradozás, mely patetikus
hatásokra törekszik. A francia romantikus líra sohasem találta
meg azt a tökéletes lírai formát, melyet Petőfi fejlesztett ki a né-
pies dalból, mert nem is érezte szükségét: míg a francia író a
prózában mindig kereste a tartalom és kifejezés egyenértékét vagy
a sűrített tömörséget, a lírában és főleg patetikus lebegésű alexan-
drinusaiban az író élménye többnyire csak indító motívumnak
látszik a reflexív, patetikus kifejtéshez. Csak a szimbolizmus érzi
a retorika terhét, úgyhogy a legőszintébb, legközvetlenebb francia
költő, Verlaine Ars poeticájában üzen hadat neki:

Fogd meg a szónoklást és csavard ki a nyakát!

A szimbolizmus nagy szakítást jelentett a hosszú múlttal; a
kötetlen, szabadon szárnyaló pátosz helyébe a szó zenéje lép. Az
érzékek életét oly finom elvontságaiban élvező francia ezzel ott
hagyja a tömeghatásra építő retorikát és elitművészetet termel,
melyben a legkülönbözőbb érzetek és lelki emlékképek vegyül-
nek az élet mélyebb, de zártabb meglátásába. De a szimbolizmus-
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nak nem sikerült a retorika nyakát kicsavarni; ott liheg például
Paul Fort rapszódiáiban vagy Paul Claudel félelmetes erejű é»
mély jelentőségű szavalásában; sőt a pátosz ott zeng minden jól
megírt alexandrinusban, mert hiszen a francia vers szavalásának
a retorikus pátosz a kötelező zenéje.

Ez a hangbeli kothurnus még feltűnőbb a klasszikus tragédiá-
ban s a nyomán járó verses színműben. Itt egészen pontosan lát-
juk, mint bontakozik ki a humanista rétori gyakorlatokból a fran-
cia tragédia, Senecából és a jezsuita retorikus drámából Corneille,
a franciák nemzeti drámaírója. Corneille nagy sikerének egyik
titka klasszikus mértékű pszichológiája, de a másik tökéletes művű
retorikája, mely hol sztoikus pointe-ekben, hol meg elragadó
szárnyalással, hatalmas ívben emelkedő tirádákban szólal meg a
többnyire egy-egy bírói tárgyalásra emlékeztető vitát zárnak le.
S nem hiszem, hogy csupán az iskolai nevelés eredménye, hogy
a Comédie Franíaise vagy az Odeon egész nézőtere még ma u
együtt vibrál, zeng a színpadról hangzó tirádákkal és lelkes tapsba
tör ki, mint az opera közönsége egy-egy ária után, mikor a for-
tissimo-ra fokozott zárósor elhangzik! Ebből a retorikai hatásból
az intim és belső feszültséggel telített Racinera vagy az epigon
Voltairera is jutott, de főleg a klasszikus formák alól szabadulást
hirdető Victor Hugóra, kinek „lírai” betétjei ma is eleven hatású,
szépségesen hangzó szavalatok. De jutott még a prózai drámára is,
mert a drámaírók, mint Dumas, Bataille vagy Bernstein, sőt víg-
játékírók, mint Beaumarchais sem riadnak vissza egy-egy nagy-
hatású tiráda alkalmazásától. A színpad, mint szónoki emelvény
mindenkor kitünően bevált a szónoklás klasszikus hazájában.

A színpad nézőtere csak olyan tömeg, mint az a templomjáró
vagy gyászoló közönség, melyhez Bossuet, vagy a többi sok nagy-
hírű egyházi szónok intézi beszédeit. De talán szabad jellemzőnek
tekintenünk azt a tényt, hogy a klasszikus egyházi szónokoknak
minden ellenséges, profán, sőt egyházellenes szelekción keresztül
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mind a mai napig sikerült megtartaniok kivívott pozíciójukat a
francia irodalomtörténetben és iskolai tanításban. Bossuet ma is
olyan klasszikus író, mint a többi.

A forradalom óta az élőszónak egészen rendkívüli szerepe van
a francia közéletben. Nagy hősei: Mirabeau, Danton, Robespierre,
Marat s a többi mind, a szó hatalmával irányították a közvéle-
ményt, a csoportok és tömegek konfliktusát, Gambetta a szónoki
emelvényről alapítja meg a harmadik köztársaságot. Egy-egy ki-
váló szónok, mint Jaurés, Briand lenyűgöző hatást gyakorol a
francia tömegekre és ezek számára egy-egy ilyen népgyűlés vagy
parlamenti ülés olyan kedélyhullámzást felidéző lelki torna, mint
a legizgalmasabb színpadi dráma. Persze, tévedés volna azt hinni,
hogy ezt a szónoki hatást üres szólamokkal, kongó körmondatok-
kal érik el a francia közélet mesterei. A tömeget csak szellemi
erőkkel lehet elragadni s a francia szónokban éppen azok a kva-
litások vannak meg, amik a francia társalgót jellemzik: szellemi
atmoszférát tud teremteni saját érzelmi hullámzásával, felindultsá-
gával, de elsősorban az eszmék fölötti tökéletes uralmával, biztos
szerkesztő képességével, abstrakcióhoz szokott logikus gondolat
fűzésével, esetleg a szó, a találó kép szuggesztív erejével. Ezért
tipikusan francia gondolat volt egy olyan népparlament megala
pítása, mint a Népszövetségé, ahol — így képzelték alkotói, — a
világ előtt és az egész világgal szemben rendezik meg szónoki csa-
táikat s melynek legnagyobb sikerű szónoka francia politikus,
Briand volt. Dicső napjainak fültanúja, Wladimir d'Ormesson
így jellemzi:

Szónoki művészete szegényes volt. A nyelv, melyen kifejezte
magát, szinte állandóan sértette fülemet. Semmi sem szegényesebb,
mondhatnám piszkosan fukarabb, mint metaforakészlete. Túlsokat
„emelgette kalapját“, akármilyen istenség, akármilyen hitvallás
előtt. Soha, egyetlen kijelentése nem ment túl a politikai közhe-
lyeken. Valahányszor hallottam Briand-t nyilvánosság előtt be-
szélni, mindig lehangolt nyelvezetének lapossága.
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És mégis elvarázsolta az embert! Ebből a csúnya, szinte defor-

mált emberből valami különös varázs, valami különös mágia áram-
lott s ez mihamar kiölt az emberből minden kritikai érzéket. Hiába
ütköztünk meg egy-egy közönséges kifejezésén, hangja, csodálatos
hangja elragadta, lenyűgözte az embert. Ez a hang telt volt, meleg,
zenei, kissé nazális színezetű, — végtelen finomságok és mély-
ségek zengettek, énekeltek benne. Néha különben erős, megkapó
kifejezésre is talált és megvolt benne a művészet, hogy azt elő is
készítse .,.

Briand ékesszólása sohasem ment túl a mértéken. Nem menny-
dörgőit, mint Jaures. Nem deklamilt, mint Viviani. Sokáig tudott
hangfogóval élni és aztán, kellő időben kilövellte lángját és ki-
eresztette hangját. Különösen értett ahhoz, hogyan kell a terem
atmoszféráját kialakítani, a közönség és szónok között azt az ezer
meg ezer szálat megfonni, melyen közvetíteni tudja felindultságát.

De Bnand, Jaurés csak egy-egy szélső esete a nagy nemzeti
szótehetségnek. Franciaországban a vitatkozást hajlam minden ká-
véházban, piacon, népgyűlésen észlelhető; a vita a gondolatok tisz-
tázására, rendbehozására, a meggyőződések végleges megállapodá-
sira kiválóan alkalmasnak látszik s erre a francia embernek feltét-
lenül szüksége van. S míg nálunk — mint Németországban — az
előadásnak szinte kizárólagos előadási formája a felolvasás, a con-
ference, a causcrie, a szabad előadás a franciáknál szinte köte-
lező és a „confércncier“, a kitűzött témáról szabadon és szelleme-
in, kerek, vonzó formában — ha nem is mindig mélyen — elő-
Jó publicista olyan speciálisan francia termék, amelyet szívesen
exportál külföldre, mint szellemének reprezentatív misszionáriusát.

De az is igaz, hogy az a szimpátia-áramkör, melyet a kitűnő
szónok vagy társalgó maga körül teremt, vagy az az atmoszféra,
mely a francia társalgó, vitatkozó csoportban kialakul, nem kap-
csolja bele az egyént véglegesen a társas közösségbe. S itt jövünk
annak az ellentétnek a titkára, melyről annyi szó esett már: a
francia amellett, hogy a társas élet az igazi eleme, alapjában véve
a legindividualistább lény a világon, ki a társas közösségben vég-
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leg felolvadni nem hajlandó. Mihelyt elhagyja a társaságot, a vita
est üléstermét, a varázs egyszerre megszűnik. S épen ezért hiány-
zik a francia közéletből az asztaltársaságoknak, a Verein-eknek
az a társadalmi sejtalkotó szerepe, ami például a német közélet-
ben oly hírhedt nevezetességre jutott. A francia csak addig tár
saslény, míg az az ő egyéniségét, szellemi életét, hiúságát felfo-
kozza; különösebb érzelmi kapcsolatot, „gemüthch“ együttlétet
számára a társasági élet nem jelent. Romain-Rolland Kristófja
csodálkozva látja, abban a nagy házban, hol tanyát ütött. Francia-
ország szertelen társadalmi széthullottságát, atomizáltságát. Az
emberek egymás mellett élnek évtizedekig és senki sem hajlandó
az ismerkedésre, nehogy egyéni mozgási szabadságából, zárt csa-
ládi életéből bármi is áldozatául essék a közösségi életnek De
egységesen gyűlölködő atmoszféra alakul ki az egész házban
Kristóf ellen, mihelyt a német-francia helyzet veszélyes bonyo-
dalmakkal fenyegeti az országot. A nagy „közösségért“ mindenki
hajlandó az áldozatra, de a kisebb társadalmi közösségbe senki
sem óhajt beolvadni. A „brillant causeur“ is eljátssza szerepét,
mert ez egyéniségének hallatlan felfokozását jelenti és így egy
rendkívül magas szellemi élvezetet nyújt számára, de semmi meg-
hittebb szál nem köti ahhoz a társasághoz, melyet mulattatott.

Ez az individualizmus érteti meg velünk Montesquicunek azt
a mondását is, hogy a francia hiúság magyarázza a francia ipar
fölényét. A francia munkásnál a munka kitűnő elvégzése becsü-
letbeli kérdés, mondja André Siegfried és hozzáteszi, hogy a fran-
ciáknak ez a legnemzetibb hagyománya. A francia munkás mun-
kája iránt szenvedélyes érdeklődést tanúsít, mintegy személyes
ügye, hogy a legsikeresebben elvégezze. S ma, mikor a kommu-
nista veszélyről sok szó esik Franciaországban, gyakran olvassuk
azt a vigasztaló érvet, hogy a francia munkás sohasem tudná ma-
gát beletalálni abba, hogy munkájának egyéniségét a tömegter-
melésnek áldozatul dobja. Ezzel az individualista hajlandósággal
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magyarázzák a francia nemzetgazdászok azt is, hogy a francia
vállalkozásból nagy mértékben hiányzik az a nagyvonalúság, mely
az egyént munkájától mind messzebb viszi és a racionális vagy
konjunktúra-termelés egyszerű gépalkatrészévé süllyeszti. A fran-
ca ónálló kispolgári életre vágyik, saját kis házra, birtokra, ahol
az egyén mint valami várba zárkózik el a külvilág elől. A híres,
krajcáros takarékosság, a nemzeti szimbólum: a harisnya, hová
megtakarított tallérjait gyűjti a kisember, szintén ennek a zárt
egyéni életnek kifejezése. „És ha függetlensége biztosítva van és
önmagának elég, milyen szűkkeblű, felfújt elégültséggel siklik el
minden fölött, ami nem az ő országát illeti, ami nem ő — az
anyagiakban a rutin embere és geográfiai szempontból kisvárosi
látóköre van, mintha egyedül volna a világon!”



5
A SZELLEMES FRANCIA

B
ERGSON elmélete szerint a nevetés a társadalom védeke-
zése minden olyan emberi jelenséggel szemben, mely egy
ségét megbontja. Így nevetséges minden gesztus, szó, külső

megjelenés, ha benne bizonyos merevség, automatizmus nyilvánul
meg, mert a társas közösség a normális életet képviseli és nevet-
ségessé válik maga a társas közösség is, ha a merev formákat jut-
tatja érvényre az élettel szemben. Így a nevetés a korrektívum
szerepét tölti be és fellép, ha például valakiből túlságosan kiüt-
közik a mestersége, foglalkozása vagy egyéni hiúsága.

A komikumnak ilyen elmélete csak francia bölcselőtől jöhe-
tett. Míg egyrészt a francia filozófiának van legfejlettebb érzéke
a társadalomlélektani kérdések iránt, másrészt a komikumnak ez
a meghatározása valóban a francia élet és irodalom megfigyelésé
bői és elemzéséből ered; itt csakugyan megvan a nevetésnek az a
társadalmi szerepe, miről Bergson beszél.

Egy-két középkori idézet meggyőzhet bennünket arról, hogy
itt egy igen régi közösségi jelenségről van szó. Egy XIII. századi
hőskölteményben, melyet hőséről „ΑίοΓ’-nak neveznek, a fiatal,
szegény lovag elindul Gascogneból Párásba, hogy visszakövetelje
a királytól apja elkobzott birtokait. A rozzant gebén lovagló és
apja rozsdás fegyvereit, elrongyolódott ósdi ruháit viselő ifjút
vendéglátó gazdája figyelmezteti, hogy öltözködésével magára
vonja a franciák csúfolódását: „A franciák gőgösek és szertele-
nek; szokásuk, hogy megszólják az embert: becsmérelnek és gú-
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nyolnak majd téged.” A figyelmeztetést egy erdőkerülő megis-
métli majdnem ugyanazokkal a szavakkal. A hős egyik rokona, a
rokonszenves Louisiane közelebbről is megokolja: „A franciák
'iíve tele van álnoksággal; ha szegény embert látnak, kigúnyol-
ják és egy világért el nem engednék, hogy valami viccet ne mond-
janak róla. Ha nem vagy az ő divatjuk szerint öltözve, ha nincs
szürkepettyes, szürke vagy hermelinprémed, olyan zsivaj lesz eb-
ben a városban, hogy jobb volna meghalnod és eltemetkezned,
hogysem a csúfolódás és gőg megsebezzen.”

A nyelvészek sokszor idézik egy XIII. századi pikardiai lan-
tos, Conon de Béthune egyik helyét, ahol a derék verselő arról
panaszkodik, hogy Aclis de Champagne, a francia királynő és
fia kicsúfolta tájszólása miatt. A hősi ének szegény lovagja meg-
jelenésével ütött el környezetétől, a szegény pikárd költő meg
nyelvével az udvar „tiszta” franciaságától s így mind a kettő ki-
váltja a közösség reakcióját, a gúnyt és csúfolkodást.

„Franciaországban csak a nevetségesség öl“, tartja a francia
közmondás s azért ott, mert a közösségi élet oly döntően fontos
a francia ember életében. Az idézett esetek arra vallanak, hogy
így volt ez már a francia élet legrégibb idejében is.

Hát még ha azt a korszakot vesszük, mikor a társas élet volt
a francia ember mindene! Duclos szerint a divat szinte zsarnoki
módon küszöböl ki mindent, ami tőle elüt és a nevetségesség meg-
szégyenítő és megsemmisítő bélyegét süti rá. Meghatározásában
mintha Bergsont hallanók: „A nevetségesség abban áll, hogy a
divattal vagy a közvéleménnyel összeütközésbe kerülünk és ezt
rendesen összetévesztik a józan ésszel.“ És minthogy a divat minde-
nekfölött uralkodik, minden, ami nem egyezik vele, tehát a léha
Régence-korban a jó erkölcs is, a nevetségesség áldozatául esik.
holott az öltözködés, a modor, a viselkedés, a nyelv volna csak
jogos birtoka. A nevetségesség erősebb, mint a rágalom, „a nagy-
világi életet élő emberek ostora és méltányos dolog, hogy egy fan-
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tasztikus lény legyen zsarnokuk.“ Valóságos terror keletkezett e
korban a nevetségesség nyomán és kialakult egy „nevetségesség-
osztogató“ csoport, mely végső fokon dönt arról, nu nevetséges,
mi nem, mint a divatárusnők, hogy mit kell viselni. Ezek persze,
csak a társaséletben uralkodnak, „a nép még a nevüket sem ismeri,
a polgárság meg csak épen a nevüket.“ Ez a nevetségességtől való
gyermekes félelem elfojtja az eszméket, megszűkíti az elméket és
egyformára alakítja őket, arra késztet, hogy mindenki ugyanazo-
kat az alapjában véve érdektelen szavakat mondja, melyek az is-
métlés folytán unalmasokká válnak. Az unalom folytán válnak
érdekessé és felmentvényt kapnak néha épen azok, akik szándé-
kosan áttörik a konvenciókat és eredetieskedni mernek, de ez igen
nehéz vállalkozás és sokszor visszaesnek a nevetségességbe, ha rá-
jönnek titkukra. A nevetségességtől való félelem még Stendhalt
is szorongatja, szüntelen panaszkodik rá és annyira elrontja min-
den érzelmi gyönyörűségét, hogy megelőzés céljából kemény és
metsző hangot erőltet magára, mely sértő hatással van a finomabb
lelkekre. Fromentin mindkét hőse. a szentimentális és a cinikus
is, egyaránt ügyel arra, hogy elkerülje a nevetségességet, melyet
az egyik melankóliája, a másik nyegle beszédmodora okozhatna:
„Semmitől sem félt jobban Olivier, mint hogy nevetségesnek mu-
lassa magát; semmire se ügyelt jobban, mint arra, hogy ne mond-
jon se túl sokat, se túl keveset és megtartsa az arányos mérséklet
szigorú érzékét.“

Mercier észreveszi, milyen szoros kapcsolat van a társasélet
nevetségességi szabályai és a szellemi élet elsekélyesedése között:
„Félünk a fenséges minden fajtájától. Megelégszünk a félszegsé-
gek felületes kicsúfolásával és rossz hírbe kevertük a romlottság
hasznos ócsárlását is.” Még a romantikus Vigny is feljegyzi nap-
lójában, hogy a francia csak mosolyogva mer beszélni érzelmei-
ről, véleményéről: „Véleményünkről, baráti érzelmekről, csodál-
kozásunk tárgyáról mosolyogva beszélni, mint valami semmiség-
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ről, mit az ember mindig kész elhagyni az ellenkezőjéért: francia
hiba. Majdnem minden francia gúnydalírónak születik és látó-
köre nem emelkedik túl a gúnydalon. Ilyen közönségnek írni, mi-
csoda csúfság! micsoda szánalom! micsoda mesterség! A franciák
nem szeretik sem az olvasást, sem a zenét, sem a költészetet. Csak
a társaságot, a szalonokat, a szellemességet, a prózát.“ Pedig már
néhány évvel a forradalom előtt írja egy kortárs, hogy már ki-
halt a nyílt vidámság a francia társadalomból, ami 60 évvel ez-
előtt az uralkodó tónus volt. Nyugtalanság lépett a régi vígság
és nyiltszívűség helyébe. A forradalom véres eseményei és a ro-
mantika világfájdalmas, társadalomellenes melankóliája sem ked-
vezett a francia vígságnak és ugyanakkor, amikor Vigny panasz-
kodik honfitársai komolytalanságára, Sainte-Beuve megállapítja,
hogy Chateaubriand-ból hiányzik a nevetségesség érzéke, ez a
tipikusan francia érzés, mely azonban „kevésbbé francia ötven
év óta”, „ez az érzés, melyből oly kevés volt Rousseauban és
amellyel az a csélcsap Voltaire körme hegyéig telítve volt.” De
Vignynck igaza volt annyiban, hogy a romantikus íróknak és utó-
daiknak sok küzdelmébe került, míg új, komoly szépségek iránt
is fogékony közönségüket kialakíthatták. Sóhaja azonban csak a
küzdő romantika szava és nemsokára anakronizmusként hat, hi-
szen a társasélet és konzervatív ízlésdivatainak hanyatlásával ki-
derül, hogy a francia igenis fogékony a költészet, a zene és a
mély gondolatokat hozó magasabb irodalom iránt is.

Magasabb síkon az irodalom is igazolja azt a francia felfogást,
hogy a nevetés lényegéhez hozzátartozik a társadalmi közösség vé-
dekezése a tőle eltérő törekvésekkel szemben. Nem véletlen, hogy
a világirodalom legnagyobb komikai zsenije francia földön, Pa-
risban született és pedig, amikor a társas élet legragyogóbb korát
élte. Moliere egész színpadi életműve a társas eszmény szolgála-
tában áll, csakhogy ő nem a divatot szolgálta ki, hanem egy epi-
kureista ihletű középszerfilozófiát hirdet, amelyet az udvar és a
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jóízlésű emberek irányadó világnézete gyanánt tüntetett fel. Az ő
komikus alakjai mind harcban állnak a közéletben normaként fel-
állított józanésszel, sőt legtöbbször a jóízléssel, közerkölccsel es
magával a társadalommal. Nevetséges précieuse-ei, ártatlan női
lelkeket szándékos szellemi szolgaságban tartó hóbortos gyámjai,
a legmagasztosabb közösségérzést, a vallást képmutatással kijátszó
álszentje, nyegle, széllel-bélelt udvaroncai, cinikus szoknyához.
úrhatnám polgára, ostoba formalista doktorai, hiú pedánsai, kép
zelt betegei, minden társadalmi érzésből kivetkőzött fukarja és a
társadalmi formákkal örökös harcban álló embergyűlölője, mind
a társadalom ellenségei, parazitái, furcsa kinövései, az átlagember
egészséges erkölcsétől és józaneszétől eltérő típusok, kikből a szen-
vedély vagy az ostoba elfogultság görcsös merevséggel működő
automatát csinál, ö az, aki még a divattal is fel tudta venni a
harcot, hogy a nevetségesség fegyverével kihüvelyezze a benne
rejlő természetellenességet, mely az erkölcsiség rovására garázdál-
kodik benne.

Persze, Moliére zsenijének szűk volt a társadalom nevettető
ügyvédjének szerepe. Főhősei a darab írása közben annyira el-
mélyültek, hogy a karikatúrából nála eleven életet élő egyéniség
lesz, melynek kettős arca van, egy a társadalom felé néző nevet-
séges figura és egy befelé, a tragikumba süllyedő ember. Közis-
mert példák erre az „Asszonyok iskolá’'-jának Arnolphe-ja, ki
zsarnoki hatalma alól kiröppenő gyámleánya előtt térdre hull és
kétségbeesett szerelmi vallomást tesz, Harpagon, ki ellopott kincse
miatt megrázó monológban őrjöng, Don Juan, ki magával Isten-
nel vívja ördögi harcát, Tartuffe, kinek feneketlen sötétlelkű-
sége időnként megremegteti a nézőt, de legfőképen a mizantróp
Alceste, kit a költő kétségtelenül komikus figurának szánt, de
kibe annyi nemes indulatot és emberi igazságot gyűjtött össze,
hogy a modern kritika nagy része a nagy költő tragikus önval
lomásának fogja fel. Alceste-en át kemény igazságokat vág Mo-
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liére a konvenciókból élő társadalom fejéhez, de gondoskodik ar-
ról is, hogy a mindenható társasélet jusson győzelemre vele szem-
ben: a mizantróp mégis csak félbolond különc, akin nevetni kell
s akit faképnél hagy elragadóan bájos, kacér Céliméneje.

Moliére opusa kora társadalmának kifejezése és egyúttal kor-
rektívuma, de több is annál: egy örökértékű lángelme egyéni meg-
nyilatkozása.

A nevetésnek ez a társadalomjavító szerepe minden időben
érezhető volt: a szatirikus chanson-t, melyet ekkor még vaudevillc-
nak neveznek, Boileau a franciával veleszületett malida termé-
kének tartja, melyben a „francia szabadság” szólal meg. A nóta
viszi ezt a kellemesen „indiszkrét“ dalt szájról szájra, miközben
megnövekszik. A francia társas szellem maga működik közre név-
telenül benne s a párizsi francia közvélemény itt ugyanazt a sze-
repet tölti be a „chanson”-alkotásban, mint másutt a nép a da-
lolásban. Nincs a francia történelemnek, sőt a chronique scancia-
leuse-nek, vagy akár csak a közéletnek olyan nagyobb eseménye,
mely meg ne találta volna visszhangját ebben a fintorokat vágó
chanson-költésben.

Anstide Bruant, Fragson, Vincent Hyspa, Maurice Chevalier,
vagyis a szellemes chansonnier tegnap és ma is ismertebb, népsze-
rűbb, a közvéleményhez közelebb áll, mint a legjelesebb költő
vagy író, mert a közönség érzi, hogy bennük ősi gúnyolódó ösz-
töne jut szóhoz. A francia rádió az egyetlen hely, hol ezt a mű-
fajt állandóan és következetesen művelik, akárcsak a budapesti az
alacsonyabb átlagú magyar középosztálynak szívéhez nőtt roman-
tikus hangulatú, műdalos cigányzenét. A francia írók sokszor el-
mondották, hogy a francia tömeg, míg fel nem ingerlik, chan-
sonokkal, epigrammákkal áll bosszút ellenségein. Valami hasonló
ez ahhoz, amit újabb idő óta Budapesten is, a valószínűleg jórészt
kissé zsidós szellemű politikai tömegviccek célzatában érezhetünk
(Kun Béla-, Gömbös-, Edvárd-, négus-viccek). Az „esprit fron-
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deur” vérében van a francia embernek, nem hajlandó szótlanul
beletörődni abba, ami ingerli, bosszantja, különösen, ha ez a bősz-
szántás felülről vagy a hatóságoktól jön. Mert a közösségi szellem
csak az egyén érvényesülését szolgálhatja és nem nőhet az egyén
nyakára: az egyén ilyenkor szatírával, a nevetségessététel gyilkos
fegyverével védekezik. A francia már mint kisgyerek toporzékol
örömében, ha a bábszínházban Guignol rászedi és megveri a zsan-
dárt és egész Páris mulat például, mikor egy szélhámos bankámé.
Madame Hanau éjszakai túrákra kirándul a fogházból. Anatole
France leghíresebb szatírája és szkeccse a merev és buta rendőr-
hatósággal ártatlanul szembe kerülő együgyű zöldségárus kis tra
gédiája (Crainquebille). A legnagyobb sikerű francia humorista,
Courteline, a katona, a hivatalnok, a bíró, az ügyvéd mesterségbeli
merevségének rajzával mulattatta egy félszázadon át a közönséget;
a legnépszerűbb bohózatírók, Flers és Caillavet a harmadik köz-
társaság politikusainak, adminisztrátorainak, akadémikusainak ka
rikaturájával (A király, A szent liget, A zöld frakk) kacagtat
ták meg Párist. „Az ideális jelölt, uraim — mondja bohózatában
az Akadémia főtitkára —, az, aki semmit sem csinált, nem enge-
dett az írásdühnek, mely annyi kiváló embert tesz tönkre. Az, akit
senki sem ismer és aki, mikor akadémikus lesz, mindent az Aka-
démiának köszönhet, mert nélküle semmise volna. Ez szép, ebben
van nagyság!” „Uraim, ne felejtsék el— jelenti ki ünnepélyesen
a szépművészeti államtitkár, hogy Franciaországban a művészet
nem a festészet, a szobrászat, a zene ... — a művészet az admi-
nisztráció!” Mint Moliére, csak annak emberalkotó mélysége nél-
kül, a francia szatíra ma is lesi és nagy élvezettel boncolja széjjel
a közélet hazugságait, a társadalmi organizáció képmutatását és
parazitáit, de mindenek fölött az államszervezet gépies, élettagadó
nehézkességét, formalizmusát.

Úgy veszem észre, hogy a francia ember tréfálkozó, ékelődő
hajlama összefügg sajátos színjátszó képességével is. A szerepját-
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szás a társadalmi erények közé tartozik, mindenkinek, aki a tár-
sadalomban akarja kiélni önmagát, bizonyos álarcot kell öltenie
magára s a maszkhoz tartozó szerepet vállalnia kell. Az a „brillant
causeur“, kinek arcképét a klasszikus kor írói remek tollal raj-
zolták meg, tulajdonképen egy nagy színészhez illő szerepet ját-
szik, a mindig szellemes és mulattatni akaró ember igen nehéz sze-
repét, ki minden szavának hangsúlyát érzi, mély intuícióval fogja
fel a jelentkezők érzelmi és értelmi reakcióit, beléjük kapcsolódik,
sőt kiváltja belőlük a nézőtér tetszésáramlását és tapsait. Ebből a
szerepjátszási hajlamból érdekes költői értékek fejlődtek ki a fran-
cia irodalomban. A középkori énekesek, hogy közönségüket mu-
lattassák, elkezdték kitálalni házi bajaikat, egyéni keserveiket. Egy
névtelen lantos megverselte és valószínűleg el is játszotta közön-
sége előtt, amint kollégájával veszekszik, szitkozódik, amint dicsek-
szenek, vagy leszólják egymás tudását. Egy másik megírja, hogy
élt a bolondok városában és szenvedéseit, éhségét, nyomorúságát
gazdagságnak tünteti fel, mert hiszen „pénzt ver, mikor fogai
vacognak.“ Colin Muset eljátssza közönsége előtt, milyen szidal-
makkal fogadja felesége, mikor üres zsákkal tér meg körútjáról
és micsoda lelkes sürgés-forgás van körülötte, mikor dagad az
iszákja. Csak így érthetjük meg, miért ábrázolja Rutebeuf, Szent
Lajos korának ez a tehetséges jongleurje, oly megkapó részletes-
séggel nyomorúságát, rajzolja csúfnak, öregnek feleségét, ki egyre-
másra szüli üres, hideg lakásában a gyerekeket. Közbe-közbe az-
zal vigasztalja magát a költő, hogy így, a sok böjttel kiérdemlik
üdvösségüket és hogy szegénységében nincsenek irígyei. A szerep-
játszásnak ez a hagyománya vezet minket el egyenesen Villonhoz,
ki Verlaine előtt magyar értelemben is legnagyobb lírikusa a
francia irodalomnak, mert míg a szerelmi költészet udvari hagyo-
mányai szinte elfojtották az őszinte érzelem szavát, a magánélet
intimitásait a nevetség kedvéért feltáró jongleur-hagyomány arra
bátorította a züllött diákot, hogy társai kedvéért végigkomédiázza
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legbensőbb érzéseit, élet és halál fölötti töprengéseit, borzongá-
sait, feltárja érzéki, romlott, maliciózus, agyafúrt, de finoman
érzelmes lelkét. Szerepjátszása oly tökéletes, hogy egyszerűségé-
vel megható imát tud írni jámbor anyja nevében és leikével.

S az önvallomás mulattató hagyománya tovább él; Marót Ke-
lemen, a zsoltárok Marotja valóságos műfajjá fejleszti. Szellemes
csevegése tele van csapdákkal, rejtett célzásokkal, szójátékokkal,
komédiázással, kedveskedéssel, színlelt megalázkodással, mely mö
gött malicia vagy impertinencia, hízelgő udvarlás, pénz- vagy se-
gitségkérés rejlik. A szellemesen csevegő ember nyugalmat erőltet
magára még akkor is, mikor börtönből írja tréfás leveleit. La
Fontaine is tőle tanulta, hogy lehet egy naiv, többnyire ősidőkből
ismert állatmcse ürügye alatt önmagát szerepeltetni verseiben s
így mély kedélyű, finom, szellemes lelkét lopja bele annak a szá
zadnak költészetébe, mely egyébként nem tűrte meg az egyéni
hangot. Madame de Sévigné leveleiben is érezhető a szalónolvasó
kör előtt vállalt szellemes levélíró- és érzelmes anyaszerep.

A szerepjátszás e kor társadalmában szinte kötelező volt, ter-
mészetes őszinteséggel nem lehetett sokra menni. Mindenki ma
gára erőltet valami álarcot. Elég, ha Saint-Simon emlékiratait,
vagy La Bruyére arcképeit olvassuk, hogy e hiú embereket lás-
suk az udvar és város pompás, de egyszínű díszlete előtt izegni-
mozogni, illegni-billegni, hízelegni, fennhéjázni, szellemeskedni,
mindenkit túlharsogni, vagy a diszkrét, beavatott titoktulajdonost
játszani, s azt a sok egyéb figurát, melyek mindegyikének megvan
a rugója, mely mozgatja, mint a drót a bábjáték pojácáját.

A magyarnak nincs is szava a „persiflage”-ra, a gúnynak kü-
lönösen társas formájára, mihez épen ez a szerepjátszási tehetség
szükséges. A XVIII. századból kapjuk meg az akkor divatos tár-
sas csúfolódás jó meghatározását: „A persiflage tartós gúnyoló-
dás, mely a helyeslés csalóka fátylába takarózik ... Így egy egész
társaságot lehet mulattatni egy személy rovására, aki nem tudja,
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hogy nevetségessé teszik, mert félrevezetik az udvariasság külső
formái.“ Rousseau meséli, hogy egyszer D'Holbach és cinikus
barátai egy vidéki pappal űztek gúnyt, színlelt ámulattal hall-
gatva silány verseit, de ő, mint a társas élet hazugságainak ellen-
ge, nem volt hajlandó részt venni a kegyetlen tréfában és fel-
ndultan világosította fel az áldozatot, amit D'Holbach rossz né-
ven is vett tőle. Hogy ez a „persiflage“ ma is él a franciáknál,
ízt mindenki láthatja, aki a kaszárnya- és diákéletet figyeli és
például ismeretes az École Normale Supérieure növendékeinek
esete, mikor egy félbolond önjelöltet támogattak színlelt lelkese-
déssel egy képviselőválasztás alkalmával, szervezve számára nagytö-
megű népgyűléseket, lelkesen perorálva, nagyképű és nagyhangú
szólamokkal handabandázva a jelölt programmja mellett, amivel
persze a „persiflage“ vagy ahogy a normalienek nevezik, a „ca-
ular“ öröme mellett a politikai élet paródiáját is eljátszották.
Ilyesmi persze csak abban az országban lehetséges, ahol a nevet-
ségesség öl, mert az efféle csínyért bosszút állni, a közvélemény
megsemmisítő kacaját idézné fel.

Közismert a Tartcmpion szobrának esete, mikor egy újságíró
a közéleti kegyelet hazugságainak megcsúfolására egy kitalált köz-
életi nagyságnak emeltetett szobrot egy vidéki városban, megfe-
lelő leleplező ünnepség kíséretében, vagy Boronali (Aliboron,
szamárnév) képe, melyet közjegyző jelenlétében egy szamár far-
kára kötött ecsettel festetett egy író, hogy a Salon des Indépen-
dants-ban kiállítsa.

Az irodalom itt is hű tükre az életnek. Nemcsak Moliére
színpada van tele ravasz, fortélyokat ontó, víg fickókkal — ez
a típus az egész latin világ sajátja, — hanem a francia életet híven
ábrázoló Balzac is egész regényt épít a „Rabouilleuse“ Maxjá-
nak és bandájának egész várost felforgató csínyjeire, újabban meg
Jules Romains első nagysikerű könyve (Copains = Pajtások) nem
más, mint ilyen nagystílű csínyek sorozata, hol a vezér szelleme
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átsugározza cinkosait, kik együttes erővel hoznak izgalomba alvó
városokat; „kreálják” őket, mint unanimista zsargonban mondják.

De nemcsak a műveltebb társaságoknak vannak „boute-en-
train“'jei, iskolai és katonai csoportoknak „Ioustic”-jai, hanem
lenn, a falusi nép között mindenfelé találunk afféle falumulatta-
tókat, mint a Zola „La Terre”-jéből ismert Jésus-Christ, ki a
falubelieket hátszél-rekorddal kacagtatja, vagy Raymond Escho-
her Cantcgril-je, a pireneusi Till Eulenspiegel, kinek csínyjcit
csak részben lehet nemzetközi anekdoták irodalmi felmelegítésé-
nek tekinteni.

Philou Cantcgril volt a lelke annak a duhaj bandának, mely
Saint-Gauderic aranyifjúságát képviselte, ö szervezte meg a macs-
kazenéket az özvegyasszonyok ablaka alatt, ha újra férjhez menni
merészeltek, ő talált ki ezer meg ezer új meg új ravaszságot, tré-
fát, becsapást, többé-kevésbbé szellemes meglepetést, rászedést, áp-
rilisi tréfát, bolondozást, quiproquo-kat. De az efféle „dépit“-k
miatt, mint ahogy itt nevezik, maguk az áldozatok sem tartották
soká a haragot a nyájas, szolgálatkész legény iránt, ki mindenki
nek rendelkezésére bocsátotta idejét, ami bőven volt neki, jó ked-
vét vagy könnyeit, amint a körülmények megkívánták, lelemé-
nyességét, ügyességét, minden tehetségét, amivel az ég bőkezűen
megáldotta.

A viccelődő hideg vagy közömbös arca a persiflage elenged-
hetetlen kelléke. De általában is a „comique pince-sans-rire”
vagyis a „nevetés nélkül csípő éle” a társas szellemesség igen ked-
velt és mindig nagysikerű alakja, mihez nagy önuralom, szerep-
játszó tehetség kell, mely tudja, hogy a nevetés mindig könnyeb-
ben fakad fel, ha az ékelődő érdektelennek, sőt szerénynek, oly-
kor esetlennek, naivnak játssza magát (Nagy Endre, Chaplin, Ha-
csek és sok bohóc komikai sikerének titka ez a schlemil maszk.)
A francia irodalomban már igen korán találkozunk ezzel a naiv
álarcú komikummal és ha az Aucassin és Nicolette-nek címzett
kis regénynek nem volna meg a hiteles XIII. századi kézirata, az
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ember hajlandó volna valami raffinált modern ironista, például
Anatole France archaizáló kísérletének tekinteni. Mikor a szegény
lányba szerelmes grófi gyereket apja a pokollal rémítgeti, így
válaszol Aucassin:

Mi dolgom volna a paradicsomban? Én nem akarok odajutni,
de azt akarom, hogy enyém legyen Nicolette, az én édes szere-
tőm, akit úgy szeretek; mert paradicsomba csak olyan emberek
mennek, mint amilyeneket most elsorolok neked. Odamennek az
öreg papok és az öreg sánták és (élkarúak, kik egész nap és egész
éjjel az oltár előtt és a régi tcmplomkriptákban gubbasztanak és
azok, akik elnyűtt kámzsát hordanak és öreg rongyokkal takaróz-
nak, akik meztelenek és sarútlanul és mezítláb járnak, akik éhen
és szomjan halnak a hidegtől és a nyomorúságtól; ezek mennek
a paradicsomba; ezekhez semmi közöm. Ellenben én a pokolba
akarok menni, mert a pokolba mennek a szép diákok és a szép
lovagok, akik meghaltak a tornákon és a szép háborúkban és a
jó katonák és a vitézek; ezekkel akarok én menni; és odamennek
a szép finom hölgyek, mert van nekik két vagy három barátjuk
az urukon kívül és odamegy az arany és az ezüst és a pettyes prém
és a szürkemókus és odamennek a hárfások és a hegedősök és a
királyok is; ezekkel akarok én menni, de csak ha Nicolette, az én
édes szeretőm is velem jön.

Ebben a raffináltan naiv stílusban írja le az ismeretlen hege-
dős Nicolette szép lábait, melynek látásától egy beteg zarándok
azonnal meggyógyult, vékony derekát, melyet két kézzel át lehe-
tett volna karolni és a menekülés közben letaposott margarétá-
kat, melyek feketéknek látszottak fehér lábujjaihoz képest.

Voltaire, a szatíra francia klasszikusa, ezzel a hideg arcú nyu-
godt stílussal éri el a legnagyobb komikus hatást. Candide-jának,
a naiv, igazmondó fiatalembernek minden optimista hite kiáltó
ellentétben áll a világ gazságával, romlottságával, szörnyű bajai-
val, de ez a kontraszthatás nem volna elég mulatságos, ha ezek
a szörnyűségek nem ebben az egyszerű, sebes menetű, de mindig
szenvtelen stílusban volnának elbeszélve. Eldorádóból Szurinámba



194

menet Candide egy négert talál a földön fekve, kinek hiányzik
egy lába és egy keze. „Szent Isten! mondta neki Candide hollan-
dusul, mit csinálsz itt, barátom, ebben a borzasztó állapotban?
Várom a gazdámat, Vanderdendur urat, a híres kereskedőt, fe-
lelte a néger. Vanderdendur úr bánt így veled? mondá Candide.
Igen uram, mondá a néger, ez a szokás. Egy vászonnadrágot adnak
öltözékül kétszer egy évben. Ha a cukorültetvényeken dolgozunk
és a malomkő elkapja az ujjúnkat, levágják a kezünket; ha meg
akarunk szökni, levágják a lábunkat; velem mindkét eset megtörtént.
Ezen az áron esztek ti cukrot Európában.“ Elejétől végig tart ez a
kontraszt-hatás: ez Voltaire színjátszó, de kifejezésben mindig ön-
mérséklő lényének és gyilkos szarkazmusának legtermészetesebb
kifejezése. Anatole France ravasz macskatermészetének is legter-
mészetesebb kifejezése az irodalmi persiflage, melynek módszereit
Voltaire-től tanulta. Mikor a „Pinguinok szigetéiben elmeséli,
hogy egy Ermold nevű pinguin (— francia) szerzetes 4000 antik
kéziratot vakart le, és 4000-szer másolta rá Szent János evangé-
liumát, hozzáteszi: „A történetírók egyhangúlag megállapítják,
hogy a pinguin kolostorok voltak a középkorban az irodalom
menedékhelyei.“ S mindenki emlékezik, mennyi ilyen álszentes-
kedő szatíra van Jéróme Coignard gondolataiban, az Angyalok
lázadásában, Thais-ban s a többi hagiografikus erudicióval írt no-
vellában és regényben.

Ez a comique pince-sans-rire csak általánosabb megnyilatko-
zása annak, amit már Diodoros feljegyez a gallokról, t. i., hogy
szeretnek talányokban beszélni. A rejtett célzás, a „sous-en-
tcndu”-k játéka, úgy látszik régi szellemi játéka a francia ember-
nek, mert a középkor legrégibb regényeitől a legújabb időkig
egyik alapformája a francia szellemességnek. „Azt hiszem, mondja
egy XIII. századi lovagregény hölgye imádójának, hogy ön hóna
alatt olyan sebet kapott, melynek nincs látható nyílása ... Ki
kellene nyitnia előttem . . . s mondja meg, igazat mondtam-e?“ Egy
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zaddal előbb meg Thomas mondatja Izoldával Trisztánnak, ki
a hajón szomorkodó királyleánytól kérdi lehangoltságának okát:
..L'amer az én kínom, l’amer nyomja lelkemet, l’amer fáj nekem”.
Ezzel a háromértelmű szójátékkal, — amer keserűséget, tengert és
szerelmet jelenthet, — céloz Izolda olthatatlan szerelmére. S a cél-
zást Trisztán csak lassan érti meg. Izolda anyja, Blancheflor hasonló
célzással felel Rivalennak, ki kérdi tőle, mit tett neki, hogy ily
keményen szól hozzá: „Ön itt az egyetlen, uram, aki nem tudja
mit tett velem e napon és ez bánt és ingerel engem.” A Jean de
Paris polgári név alá rejtőző francia király célzásaival mutatja ki
fölényét riválisa, az angol király fölött: „miért nem vitet maga
előtt egy hidat?” kérdi az angol királytól, mikor egy megáradt fo-
lyóba fulladnak emberei, míg az övéi jó lovakon átússzék, s mikor
azt kérdik, mit keres Spanyolországban, azt feleli: apja egyszer
így csapdát állított fel ott (értsd: gyermekkorában eljegyezte a
spanyol király lányával), azt jött megnézni. A harmadik képes
célzás azonban már olyan, hogy a vetélkedés tárgya is belepirul.
A spanyol udvarnál észreveszik a francia király sajátos beszéd-
járását és meg is jegyzik: „az ön beszédéhez mindig magyarázat
kell.” E rejtett beszédre céloz Froissart, a XIV. század krónikása,
mikor azt írja, hogy a francia nyelvben vannak finom, rejtett és
kettős értelmű szavak és a franciák ott alkalmazzák ezeket, ahol
akarják, „hasznukra és előnyükre”. Az angolok szemükre is hány-
ják „a franciák színes szavaiban rejlő csipkedést és csapdákat“,
melyek, ha akarom háborút, ha akarom békét jelentenek.

A klasszikus kor művészetté emelte a szellemes célzások hasz-
nálatát, mert lefojtott esztétikája, mértékletességi kötelezettsége
a szellemiségben is finomságot, mértéktartást követelt. A he-
lyes mértékre ugyan csak némi aberrációk után jött rá,
hiszen a „précieux” stílus nevetségességét épen ez a túlságha haj-
tott, rejtett szellemeskedés okozta, ök hívták a tükröt a „bájak
tanácsnok”-ának, az embert a „természet elsőszülött”-jének s igen
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szellemesnek találták, hogy ha „esik az eső“ helyett azt mond-
hatták: „a harmadik elem esik“. De általános elv gyanánt a kiasz·
szikus kifinomult ízlés is elfogadta a burkolt célzás esztétikáját,
mert ez több finomságot és koncentráltságot jelent és az olvasó
vagy hallgató szellemi munkájára bízza a gondolat kiegészítését
Mikor La Fontaine azt írja:

Deux vrais amis vivaient au Monomotapa . .

bizonyára azért választ egy ilyen fantasztikus nevű országot, hogy
éreztesse, milyen nehéz két igazi jóbarátot találni. De azzal, hogy
így elmagyaráztuk, már el is párolgott a szellemesség a verssor-
ból, mert az ilyen rejtett komikum a félhomályt szereti, jelentése
az alatt a rövid pillanat alatt villan meg bennünk, mikor a szó
épen elhangzik. S a francia szellemesség sohasem oly leleményes,
mint mikor olyan dolgokra céloz, melyek természetszerűleg meg-
követelik az eufemizmust, a szemérmes félhomályt. La Fontaine
galambja szemrehányóan mondja el útra készülő szerelmes pár-
jának, hogy fog ő aggódni érte: „Oh, jaj, mondom majd, esik az
eső; testvéremnek megvan-e, mit kíván? Jó vacsora, jó ágy és a
többi?“

Haszontalan volna ilyenkor magyarázkodni, de illetlenség is a
francia klasszikus szellemességgel szemben, melynek feltétele, hogy
nem „inszisztál“, nem húzza alá a célzást, nem nehézkedik rá
(sans appuyer), elsuhan fölötte, mert törékeny virág, clfonnyad,
ha megfogják. Ezt a könnyedséget (finesse) azóta a francia szel-
lemesség jellemző sajátságának tartják és jelentékeny szerepet ját-
szik a franciák németellenes fölénytudatában az a hit, hogy a
német ember tréfája nehézkes, vaskos, míg a franciáé könnyed
röptű. Perrault, már a görögökkel is szembe állítja a franciák
finom szellemességét. Taine meg visszaviszi még a középkori
írókra is La Fontaine könnyed ravaszságát, de az „esprit fraçais“
akármelyik modern meghatározásában megtaláljuk a könnyedsé-
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get, mint as igazi francia szellemesség követelményét. Balzac, ki
erősen ambicionálta, hogy társas qualitásaiért is bámulják, nem
jut el a könnyedségig, bár jól ismeri, hogy az elengedhetetlen kel-
léke az igazi francia szellemességnek. A „Szétfoszlott ábrándok“
(Illusions perdues) vidéki hőse, Lucien de Rubempré mögött ő
maga rejtőzik, mikor bámulja a párizsi dandyk könnyed elegan-
ciáját és szellemességét. „Lucien-t elszédítette az, amit trait-nek,
mot-nak neveznek, de különösen a beszéd magától értetődő
folyása és a modor könnyedsége. Gondolkodott azon, vájjon mi-
lyen titokzatos úton találták meg ezek az emberek oly hirtelen
ezeket a csípős megjegyzéseket, ezeket a visszavágásokat, mikor
neki hosszú elmélkedésre lett volna szüksége, hogy kigondolja
azokat.“ Rostandnak ép azért van oly rossz sajtója a francia
kritikusoknál, mert érzik, mint erőlködik, hogy szellemes legyen és
nem hajlandók méltányolni „kínos leleményességét“ (Lalou). A
könnyedség a francia szellemesség lényegéhez hozzátartozik és
Bedéinek van igaza, mikor követelményként állítja egyik alakjá-
val kapcsolatban: „a franciát a nüanszoknak azzal a művészeté-
vel beszélte, mely lehetővé teszi, hogy mindent kimondjunk, mi-
közben olyan arcot vágunk, mintha semmit se mondtunk volna“.
Ez a jellemzés jut eszembe, mikor egy színházi kritikában azt ol-
vasom, hogy „Mme Marguerite Daulboys természetességgel játssza
egy tágszívű pesztonka szerepét. Mme Amy Colinnek csinos pon-
gyolája van.” Mert a malicia akkor igazán szellemes, ha nem
szembe támad, hanem ha rádupláz és bók formájában jelentkezik.
Nővel szemben a „rosserie“ már csak a kötelező galantéria miatt
is csak udvarias formában alkalmazható. Minap Páris püspöke
Lisieuxi Kis Terézről beszélt a budapestieknek és megemlítette,
hogy ma 64 éves lenne és így kortársa lehetne nem egy hallga-
tójának. Majd sietve hozzátette: „természetesen az urak közül.”
(Értsd: hölgy nem lehet bevallottan 64 éves). A derültség nem
is maradt el.
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Egy-egy „sous-entendu“ bámulatos komikai hatásokat ér el a
színpadon is. Flers és Caillavet a legőszintébb kacagást viharokat
ilyenekkel váltották ki. A „Szent ligetiben a szépművészeti
államtitkár megtelefonáltatja egyik titkárával a vámügyi bizott-
ság elnökének, hogy közbenjárt egy operaballerina érdekében és
elérte, hogy első táncosnővé léptessék elő. Majd másik titkárját
szólítja: „Ja, Vaubert, telefonálja meg ugyanezt a Demokrata
Szövetség elnökének!“ Egy villanásban látja a közönség a hiva-
talos szépséget és közerkölcsöt képviselő hatóságok alacsony üzel-
meit, a hivatalos emberek, képviselők és politikusok szoknya
ügyeit, de egyúttal azt is, hogy a két közbenjárót kölcsönösen
felszarvazza babája. (Franciaországban már magában véve is ko-
mikus a felszarvazott férfi.) De az ilyen komikus hatások csak
pillanatig tartanak, másodszori hallásra már elmarad az értelem
fantáziájának foglalkoztatása és épen ezért halljuk annyiszor,
milyen gyorsan kopik a francia társaságban az éle, a „pointe“,
elmarad mellőle a szellemi játék élvezete.

A klasszikus „sous-entendu“-játék tragikus mélységek fölött
is villoghat. Racine tragédiáiban az öntudatlan szenvedély tör fel
alóla. De ha a szerelem csak hiúsággal, előítélettel, gőggel áltatja
magát, akkor kapjuk Marivaux szellemes vígjátékát, mely a „sous-
entendu”-játék folytonosságára épült; itt a nők és férfiak önma
guk árnyékával birkóznak, s csak a néző látja tisztán a szavuk
mögött bujkáló igazi énjüket. Ez a dialógus mögé rejtett szen-
vedély-bújócska kedvenc és finom vígjátéki forma maradt a leg-
újabb korig: Musset és Jules Renard legnagyobb mesterei. Lefoj-
tott, halk komikum árad belőlük, mely olykor a tragikus szenve-
dély határán ólálkodik. Remek feladat a kitűnő francia színészek-
nek ezekből a diszkrét párbeszédekből kihozni a bennük rejlő ér-
zelmi játékot és elejétől végig fenntartani azt a derűs, finom tó-
nust, mely alatt olykor fojtott szenvedélyek forrongnak.

Nem kétséges, hogy a francia társasélet alakította ki ezt
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az esztétikát és a vele összefüggő, letompított hatásokkal dolgozó
szellemességet. A vígság, gúny, nevetés, úgy látszik, a franciák
legősibb nemzeti vonása. A francia és a külföldi kritika ezt ma
egyhangúan állítja és Taine óta annyira megy, hogy a gallokig
viszi vissza ezt a szellemi örökséget. A gall örökség, az „esprit
gaulois“, melyen Taine általában a gúnyolódás tiszteletlenségét,
a közfelfogás pedig inkább az érzéki életre vonatkozó viccelődési
hajlamo*· érti, már a legrégibb francia nyelvű irodalomban meg-
nyilvánul. A heroikus pátosszal írt Roland-énekben nyoma sincs
a később ránk zúduló burleszk tréfának, de mennyi megvetés van
az ellenséget aprító frankok szidalmaiban és mennyi fölényes,
szellemes irónia Olivier válaszában, mikor Roland többszöri visz-
szautasitás után maga ajánlja, hogy megfújja a segítséget hozó
kürtöt! Pedig nem tesz mást, mint ismétli azokat a büszke sza-
vakat, melyeket Roland mondott, mikor még a segítségül hívás-
nak lett volna értelme:

Nagy szégyen lenne, — Olivér felel —
Minden atyádfiának nagy gyalázat
S halálukig e szégyen rajtuk égne ...

De mindjárt a tragikus fenségű hősi ének nyomán keletkezik
Guillaume d'Orange ciklusa, hol a nagy Roland paródiája egé-
szen világosan látszik. Már a legrégibb énekben (Chanson de
Guillaume) is komédiázik olykor a hős, felesége előtt gyávasá-
got színlel, a szaracén királynak azért vágja le lábait, nehogy új
kis szaracénokat nemzzen; mellette a titokban elcsent lovagi fel-
szerelésbe bújt kis Gui is nyilván a paródia céljait szolgálja.
Ugyancsak parodikus hatást kelthet a hős rettenetes étvágya. A
következő hősi énekekben mind jobban kidomborodik a komikus
célzat, Guillaume a jószívű, naiv és mindig kedélyes óriás alak-
jában. Különösen parodisztikus céllal öltözteti egyik zsonglőr
szerzetesi ruhába: naiv ravaszságával túljár kétszínű, alamuszi
elöljárói eszén, kik mindenképen meg akarnak szabadulni ettől a
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nagyevő confratertól. Majd Guillaume kitermel maga mellé egy
tisztán komikus és parodikus ikertestvért, a roppant erejű, de pó-
rias, durva Raynouartot, ki groteszk hőstetteivel és naiv csíny-
jeivel bizonyára sok középkori lovagot kacajra fakasztott. S ezzel
már benne vagyunk abban a vonalban, mely egyenesen az olasz
komikus eposzokhoz és végül is Rabelais hatalmas paródiájához,
óriás-regényéhez vezet és melynek magyar visszhangja talán Ilos
vai groteszk Toldija is.

A „Nagy Károly zarándoklásá“-nak nevezett hősi ének pedig
egyenes paródiaként hat, amilyent csak egy vásári zsonglőr eszel
ki búcsúra ősszegyülemlett közönség számára. Egy jellemző fran-
cia szokás van benne kihasználva: az aludni térő lovagok tréfás
szájhősködéssel mulatnak, egymást igyekeznek letromfolni lehetet-
lennél lehetetlenebb dicsekvésekkel. Ez a „jeu de gaberie“ még
a XVII. században is divat volt, az énekes is, mint francia szó
kást említi: „Az a szokás van francia földön, Parisban és Char
tresban, hogy mikor a franciák lefekszenek, tréfálkoznak és di-
csekszenek és bölcset és bolondot vegyesen mondanak”. A tréfás
dicsekvések szelleme is a népi zsonglőrre vall, de Olivier szájas
kodása annyira az „esprit gaulois” terméke, hogy Anatole France
novellát írt belőle.

Az sem lehet puszta véletlen, hogy az antik fabula állatcik-
lusából épen a róka csínyjei emelkednek ki e korban és alakulnak
ciklussá. A francia szellem szimbolikus hősévé avatja az állatok
legravaszabbikát és valóságos epikai ciklust csinál olykor szellemes,
olykor vaskos csínyjcinek hosszú sorozatából. A ciklus nagy ki-
terjedése bizonyítja, hogy Renart mihamar igen népszerű lett, hi-
szen személyében az ész és ravaszság győzedelmeskedik a buta-
ság és a nyers erő fölött. Az állatmese különben is parodikus ha-
tású s így kettős komikum áradt a naiv hallgatóság felé ezekből
a lazán összeszőtt történetekből. Ugyanez a szellem termelte ki a
fabliau-kat és a farce-ot, ahol szintén a ravaszság ül diadalt az
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ostobaság vagy gonoszság fölött. Ez a ravaszság többnyire naiv
színleléssel győz és ritkán képviseli a közmorált, mert itt a férj,
ritkábban a csuhás udvarló az áldozat. Bédier inkább valami ön-
magáért való optimista jókedvet, mint igazi szatirikus tendenciát
lát a íabliau-kban, a francia nevetési vágy egyszerű, művészieden
megnyilatkozásait. Egy bizonyos: az obscenitás leplezetlenül ter-
jeszkedik legtöbbjükben és Brunetiére szerint aligha találunk a
világirodalomban valami még laposabban obszcén dolgot, soha-
sem foglalkoztatták annyi gyönyörűséggel az emberi elmét pisz-
kosabb és visszataszítóbb képekkel. De ő is megtalálja az egész
francia irodalomban, mint állandó ihletet, ezt az „esprit gaulois“-t,
melynek a fabliau csak egyik silány terméke. A névtelen vásári
bohózatok között pedig már nem egy zseniális ügyességgel és bá-
mulatos realista művészettel írott akad, mint „Patelin mester“,
kiben megint az elmésség diadalát élvezi a névtelen francia komi-
kus érzék és kiben az ősi színlelő képesség oly tökéletes kifejezésre
jutott, hogy a „patelincr“ a közbeszédbe is átment, mint a szín-
lelő hízelgés szinonimája.

A középkor vígsága, szellemessége egészen közel áll még a
néphez, vagy talán a műveltebb osztályok tréfája még nem kü-
lönbözött a köznépétől, hiszen a fabliau-kat bizonyíthatóan
ugyanaz az előkelő osztály hallgatta, mint a hősi énekeket vagy a
raffinált lovagregényeket.

A társasági élet kizárólagos uralmának korszakában az ízlés
finomodása nem ölte ki a nevetés ingerét a franciákból, csak a
felsőbb osztályok igényei nőttek meg erősen finomság tekinteté-
ben. A szellemeskedés úgyszólván uralkodó hangulat lett a társas
életben. Montesquieu arról panaszkodik, hogy a szellemeskedési
düh grafomániát okozott a franciák között, mindenki könyvben
akar szellemcskedni. ö maga legkomolyabb művébe is annyi széllé-
meskedő fordulatot vegyített, hogy már korában azt mondták róla,
hogy címe nem „Esprit des Lois”, hanem „Esprit sur les Lois le-
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hetne. Le Sage „Sánta ördögé”-ben két dalt hasonlít össze, egy spa-
nyolt és egy franciát; a spanyol kétségbeesett pointe-al fejezi be, a
francia meg mulatságos és cinikus csattanóval. Mercier is úgy ta
lálja, hogy kissé túlsók ez az „esprit“ Párisban, minden bűnt el
lehet vele takarni és minden fenséget lerántani. Madame de
Staél és Vigny is panaszkodnak amiatt, hogy semmi nagyot,
semmi érzelmest, semmi mélyet nem tűr meg ez az örökös irónia
és szellemeskedési inger. A kevésbbé romantikus Voltaire szerint
azonban a vígság a francia igazi eleme és épen ezért támadja a
divatos „síró vígjátékot“. Rivarol szerint a franciákban van va-
lami vígságra való ösztön, mely sohasem hagyja el; mindig a mu-
latságos oldalát látja a dolgoknak. Béranger 1814-ben, a nagy
összeomlás idején víg dallal biztatja honfitársait: csak úgy lesznek
igazi franciák, ha egy víg refrént énekelnek vele. Montégut sze-
mében az irónia a francia nép egyik legjellemzőbb vonása, s a
bajban mindig szellemességgel, tréfával üti el a szomorúságot.
Cinikus, de csak olyankor, mikor már úgy sem lehet segítem a
bajon.

Nem hiányzik a szellemesség, a gúny, a vígság emlegetése
egyetlen szellemi arcképből sem, melyet valaha a franciákról ad-
tak s így avatja Victor Hugo párizsi gaminját a „Misérables“
Gavroche-át a nemzet szimbólumává, mert benne egyesül a tisz-
teletlenség, a mindig talpra esett gúny ösztöne a bátorsággal és
nagylelkűséggel.
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SZELLEMESSÉG ÉS JÓZANÉSZ

A
GALLOK tanulékonysága, gyors felfogása, értelmi fejlett-

sége, az általában rosszindulatú római-görög íróknak is fel-
tűnt. A francia népben is az értelem szerepe oly erős-

nek látszik, hogy közhely racionalista szellemi struktúráját em-
legetni. Madariaga igen szellemes essay-jében „homme de pcnsée”-
nak, gondolatembernek nevezi a franciát a spanyol szenvedély-
emberrel és az angol tettemberrel szemben s az értelmi tényezőre
építi fel egész nemzetelemzését. Sőt bizonyos egyoldalúsággal be-
lőle vezeti le az összes francia közösségi jelenségeket.

A szellemes francia elemzése közben sem szabad megfeled-
keznünk arról, hogy a fejlett francia komikumérzék lehet ugyan
a társas közösségi élet önvédelmi megnyilatkozása, de ahhoz, hogy
a közösségtől, a konvenciótól vagy minden emberben meglévő
életérzéstől eltérő legkisebb jelenséget észrevegyük és megfelelő
módon reagáljunk, az értelem éberségére van szükség. Ezért kell
a francia szellemességről új fejezetet nyitnunk, s így nemcsak a
közösség szellemébe, hanem az egyén leikébe is belepillanthatunk.

A francia lélek intellektuális dominánsa váltja ki, úgy látszik,
a nevetés reakcióját is. A nevetéssel igazolja az ész önmagát cs
biztosítja fölényét az ő normáit átlépő törekvéssel szemben.
A francia társalgásban és irodalomban uralkodó irónia, szatíra az
ész uralmi törekvését tükrözi. Ez az ész elsősorban a józan ész, a
„bon sens”, amit a francia jellemzően „sens commun”-nak, „kö-
zönséges ész”-nek is nevez, tehát nem valami egyénenként működő
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adomány, hanem helyeslést a közösségtől váró, az ő érdekében
fellépő ítélőképesség. A másokat kinevető ember a közösség tap-
sára számit, tehát nem követhet egyéni célokat, de egyúttal min-
dig saját szellemi fölényét is kidomborítja az áldozattal szemben.
Így foghatjuk fel a háború utáni francia regényíróknak szinte
iskolává fejlődő ironikus exotizmusát; míg azelőtt érzéki izgalmat
kerestek az exotikumban, a romantika színkereső elveit követve,
ma a külföldi ember és ország az utazó francia író fölényes mo-
solyának egyszerű anyaga, ürügy arra, hogy az író szellemességét
rajtuk gyakorolja. Ilyen fölényes iróniával boncolja Giraudoux
mozaik-stílusban a weimari Németországot (Siegfried et le Limou-
sin), Thomas Rauca (Honorable partié de campagne) Japánt,
Paul Morand (Oavert la nuit stb.) egész Európát, többek között
Magyarországot is, melyet a bécsi emigráns-kávéházak terraszán
ismerhetett meg. Csak a Goncourt-díjas Maurice Bedel jutott cl
Norvégia (Jérőme ou 60° latitude nord) és Törökország (Zulfu)
után a modern Franciaország szatírájához (L'alouette aux imagesJ.
A francia szellemi fölénytudat jellemző megnyilatkozásai ezek a
karikatúrák, melyek szerzői távolállnak minden elmélyedéstől és
megérteni akarástól, mert hiszen exotikus benyomásokat keresve,
csak mulattatásra törekszenek.

Tévedés volna azonban ezt a nemzetközi szatírát túlságosan
komolyan venni, mint napjainkban a perzsa sah, ki egy napilap
humoristájának egy francia-perzsa ujságpolémiával kapcsolatos
tréfáját oly tragikusan fogta fel, hogy diplomáciai szakításra ha-
tározta el magát. Pedig amikor a humorista szóviccét leírta: „II
n'y a pás de quoi fouetter un chat (— shah)”, célja csak saját
szellemességének érvényesítése lehetett. Mindig az önexaltádó, a
francia és az egyéni szellemi fölény kiemelése az, amire tör a
viccelő, ez a szatíra soha nem nyúl mélyre, megelégszik a felületes
benyomásokkal és az olvasó is érzi, hogy a szellemesség itt csak
ürügyet keres játékához s nem akar maradandó ítéleteket rögzí-
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tem a külföld ítéletében. Ez a szatíra tulajdonképen befelé néz
és egy saját képére formált exotikumon gyakorolja fegyvereit.
Irán sahja pedig elfelejti, hogy Montesquieu viszont a perzsákkal
szemben érteden párizsiakat csúfolta, mikor ezt a naiv, de egyúttal
szimbolikus jelentőségű kérdést adja a franciák szájába: „Hogy
lehet az ember perzsa?“

A francia szellemességben mutatkozó nagy dialektikai készség
arra vall, hogy benne a francia értelem rendező mechanizmusa
igen élénken működik. Nemcsak a szellemes társalgó és szónok
nagyhatású értelmi cikázására, elmés ötleteit rendező, tartalékoló
és kellő időben alkalmazó éber vigyázására vagy a szerepjátszó iro-
msta hidegvérű magatartására gondolok itt, hanem magára a stí-
lusra, melyben a francia szellemes irodalom klasszikus termékei
jelentkeznek. A kicsiszolt antik retorikus formák közül a sztoikus
antithézises mondat valósággal új hazára talált a francia íróknál:
az ellentétből kiemelkedő „pointe” nemcsak a Senecát dajkatejjel
<zlvö Montaignenél állandó forma, hanem az egész barokktársa-
dalom és így főleg Corneille kedvelt kifejezési eszköze s ez kelti
azt a benyomást, hogy személyei elveiknek, hitüknek nemcsak
rettenthetetlen bajnokai, hanem talpraesett vitatkozók is, kik az
ellenfél vágását azonos formában adják vissza, s így a sűrített pá-
toszba állandóan erős iróniát vegyítenek. A kiegyensúlyozott el-
lentét „pointe”'jára építik mondataikat sokszor a moralisták. „Re-
ményeink szerint ígérünk, de félelmeink szerint cselekszünk“.
Vagy: „Az érdek vakít, de másrészt felvilágosít” (La Rochefou-
cauld). Az ilyen maximákban a szellemes forma olykor fonto-
sabb, mint az igazság, úgyhogy Lemaitre kegyetlen szatírával
szedte széjjel ezt a műfajt, kiszórva a csillogó külső alatt rejtőző
szecskát: „Magunkban mormoljuk: Vannak könnyek, vannak
könnyek ... és minthogy nem akarunk semmi közönségest mon-
dani, először, teszem fel, ezt találjuk: Vannak könnyek, melyek
köszönnek A gondolat kész; már csak hozzá kell tenni: és moso-



208

Iyok, melyek szemrehánynak.“ A rövid, sárt forma meglep és
gondolkodásra késztet, sokszor mélységeket sejtünk mögötte, holott
csak afféle magasabbrendű szójáték.

Tudvalévő az is, hogy az epigrammatikus „pointe“-nak sin-
csenek nagyobb mesterei, mint a francia költők és írók. A jó
csattanóhoz kétszeresen kell az önuralom, az eszközökkel való ta-
karékoskodás és főleg az előkészítés gondos munkája, hogy a kont-
raszt annál váratlanabbul kapjon meg. Itt különös erővel érvé
nyesül a „persiflage” és a „sous-entcndu” esztétikája. Az a jól
sikerült „pointe“, mely váratlan, de egyúttal többet sejtet, mint
amennyit mond. Píron jól ismert sírfelirata klasszikus példa erre
a rejtett alázat mögé húzódó, de annál gyilkosabb malíciára:

Ci-git Píron qui ne fut rien.
Pás mérne académicien.

Ez az a kor, mikor egy-egy gáláns bókötlettel sikert lehet
aratni, s mikor egy Moliére-nek kell fellépni, hogy a szellemeskc-
dés a jóízlés gátjai közé szoríttassék. És ez a szellemeskedés-kultusz
egybeesik a racionalizmus diadalával, mely mihamar teljesen ki
szorítja a költészetet a társaságból. De a „pointe”, a szellemes
fordulat kultusza megtalálható még a racionalizmus ellenségeinél
is: Rousseau regényeiben, vagy akár a későbbi szentimentális re-
gényben. Victor Hugo nehézkes szellemességében a „pointe“ és
az antithézis a domináló elemek, s Maupassant-t a váratlan csat-
tanó avatta a novellaírás klasszikusává. Tudjuk, hogy a rondeau
és a „chanson” refrénjéből is „pointe“'Ot fejlesztett ki a francia
malícia s a szonett roppant sikerét is a kötelező ökonómia és a
zárósor hatásos csattanója biztosította Franciaországban. A francia
ember értelme gyorsan cikázik, hirtelen kapja el a dolgok for-
mai és lényegi analógiáit, összefüggéseit és ami a fő, azonnal meg-
találja a szót vagy mondatot, mely szuggerálni tudja hallgatója-
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nak a meglátott, sokszor bonyolult kapcsolatokat. Ez a rövid, epi-
grammatikus, gyors szuggesztióra beállított szellem tette Francia-
országot a szellemes mondások, a „mot“-k országává. A klasszikus
korban minden napnak megvolt a maga mondása, melyet min-
denki sietve tovább ad a társaság többi tagjának. A szellemes öt-
let azonban sokszor jóelőre elő van készítve és csak az „á propos”-t
lesik a „szellemes“ causeur-ök, hogy rögtönzésnek tűnjék fel. Mar-
montel leír emlékirataiban egy ilyen szalont „á propos’Meső szel-
lemeseivel és e mellé odatehetjük Jules Romains érdekes karika-
túráját egy mai párizsi társaság szellemes bon mot-csinálójáról,
ki hetekkel előre készíti „bon-mot“-ját, hogy kellő pillanatban el-
süthesse. Maupassant egyik regényében összeállítja az egész fran-
cia történelmet az uralkodók szellemes mondásaiból. Majd mind-
egyik apokrif ugyan, de azzal nem törődik; elég, ha a nép a
történeti személyeknek tulajdonítja. Szerinte Mac-Mahon „J’y
suis, j'y rcste“-jét Gambetta „Se soumettre ou se démettre“-je bo-
rította fel s ez a két ige „hatalmasabb volt mint egy forradalom, ret-
tenetesebb mint a barrikádok, győzhetetlenebb, mint egy hadsereg,
félelmetesebb, mint minden szavazat: a néptribun ledöntötte a ka-
tonát, eltaposta dicsőségét, megsemmisítette erejét és tekintélyét”.
Hatalmas kötetet tesz már ki a szellemes francia szállóigék gyűj-
teménye, kétségtelenül vaskosabbat, mint más nemzetek hasonló
könyvei. De jellemző, hogy vannak ma is hetilapok, melyek főleg
efféle szellemes megjegyzések közléséből élnek (Le Cri de Paris)
és alig van heti- vagy napilap, mely ne hozna külön rovatban
bon mot-kat, a napi események központjában álló politikusoktól,
hadvezérektől, színészektől (pl. Gringoire, Candide, Le Journal,
Écho de Paris stb). Ha ezeket olvassa az ember, mondta nekem
egyszer egy kritikus hangulatban lévő francia, az embernek az a
benyomása, mintha Franciaországban egyebet sem tennének az
emberek, minthogy reggeltől estig „bon mot“-kat fabrikálnak.

A szóvicc, a „calembour“ igazi hazája is Franciaország, minek
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oka nemcsak aj, hogy a latin nyelv szavai a franciában rövid,
legtöbbször egytagú alakokká töpörödtek és így a rokonhangzású
szavak rendkívül elszaporodtak, hanem az is, hogy a beszédes
franciának különösen talpraesett verbális készsége és gyors asz-
szociációs tehetsége van. A szóvicc szintén nemzeti ösztönök ter-
méke és legüresebb alakjában, ahol csak rokonhangzású szavak
játékos társításáról van szó, különösen a kevésbbé művelt egyé-
nek szellemi játéka és már Moliére elítélően szól róla. De ha a
szóvicc mögött más egyéb szellemességi forma, mint pl. persiflage,
malícia, célzás rejlik, akkor ez a formai játék csak erősíti a ko-
mikus hatást. Példaképen eredetiben ideiktatom — a szójátékok le-
fordíihatatlanok! — az „Echo de Paris” napi humoristájának
egy napi „rovását” a szélhámos Madame Hanau-ról, mikor az
börtönéből egy éjszakára kiszökött. Ezen mulatott akkor egész
Paris:

Vous m’en voudriez, évidemment, si jc ne vous disais, au-
jourd'hui, quelques mots de Mme Hanau.

II faut reconnaítre que, si cette financier» éprouve des difii-
cultés quant au capital qui lui fut confié, il lui est, par contre,
facile de maintenir l’intérét.

Jouer ainsi la fiile de l'air, sauter par une fenétre a dix
heures du soir (a szöveget egy angyalszárnyakon repülő és ke-
zében koffert tartó elhízott nő karikatúrája illusztrálja), se pro-
mener en taxi, s’arréter pour téléphoner et pour jeter son coumer
á la poste, puis revenir en prison, tout ccla, quand depuis trois
semaines on prétend n’avoir absorbé — ct de force — que quatre
ou cinq tasses de café, c’est témoigner dune resistance physique
et d'une lucidité plutót surprenantes.

Voilá une femme qui a du cran, un cran d'arrét, doit penser
M. Viala, le directeur de Saint-Lazare. Et nous, nous savons main-
tenant ce que falsait, en réalité, la „présidente“ dans sa chambre
d'hópital: elle ne jeűnait pás, elle rajeunissait...

Maintenant, á descendre des croisées non par la généalogie,
mais grace au secours moins noble d'un simple drap de lit, Mme
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Hanau a-t-clle gagné ou perdu dans löpinion publjque dönt la
scnsibtlité commcnjait á s cmouvoir en sa faveur?

Je penchais asset volonucrs vers la scconde hypotbésc. Elle
allait fairé pitié: elle se met 4 fairé rire.

Itt a szöveg szatirikus tendenciáját emelik a szójátékok, az
intem kettős jelentése (kamat, érdek), a cran szóval űzött játék
a mesterségbeli merevség, a „tic professionnel'' komikumát kelti
(cran = bátorság, cran d’arrét = kifeszítő rugózár az apacsok
késein, ilyen kések hordása bűncselekmény). A jeűner és rajeunir
majdnem szójáték, „á peu prés“, s mulattató benne a nőkkel szem'
ben kötelező gáláns csipkelődés, mert finom öröm a szélhámos
bankámóvel szemben mímelni a kötelező nőtiszteletet és mint'
egy leleplezni hiúságát. Desccndrc des croisées (= croisés), erős,
de tiszta szóvicc, amit csak gazdagsága ment, legfeljebb halvány
társadalmi paródia van a keresztesektől való leszármazás és az
ablakból leereszkedés szembeállításában.

Persze azzal, hogy így szé telemezz ük a napi használatra irt, nem
nagyigényű humoros cikkecskét, tönkre is tesszük komikus hatá-
sát, mert az efféle tréfák csak a pillanat számára készülnek. Egy-
némelyikük oly erős és oly tömör, hogy mint „bon mot“ is tartja
magát és például mindenki ismeri Aurélien Scholl hires válaszát,
kinek valaki ezt találta mondani: „Nous sommes dégus!” Mire
Scholl: „Merd pour la cédille!” Gyengébbek kedvéért el kell
mondanom, hogy „cédille” nélkül a „déíus“ szó két részre bom-
lik, melynek másodlka egy nem éppen szalonképes szó, minek a
köznyelven „ostoba fajankó“ értelme is van. A szójáték kitűnő
hatása abban a bonyolult szellemi folyamatban rejlik, mely több
fázisban foglalkoztatja az értelmet: el kell vonni a „cédille“-t,
gondolkozni az így keletkező mondat értelmén és akkor hirtelen
elénk villan a maliria, mely csak látszólag tartja meg a többes első
személyt, mert a humorista a köszönési gesztussal önmagát elkülö-
níti és a beszélőnek tulajdonítja a súlyos önkritikát. Persiflage,
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szerepjátszás, a sous-entendu-k egész sora, melyben a szkatológia
olcsó, de mindig biztos hatású komikuma is helyet talál, oly sike-
rültté teszik az ilyen szójátékot, hogy még a szerzője nevét is is-
meri és megtartja a köztudat.

A társas szellem védekezése, szerepjátszás és az egyén érvénye-
sülési vágya rejlik a francia szellemességben, de elsősorban az ész
gyönyörűsége, mely a benne rejlő hatalmi fölénytudatot tudja ér-
vényre juttatni, másodsorban saját gyors és villanásszerű műkö-
dését élvezi akár a szellemes fordulat kialakításában, akár a benne
rejlő struktúra kibogozásában.

*
A humanista felszabadulás levegőjében a nemzeti szellem mé-

lyén fekvő gúny teljes erővel tör elő Rabelais lelkéből. S ha Mo-
liére mély emberi komikuma egy organikus, rendezett társada-
lomból fakadt ki, Rabelais ösztönösebb faji jellegű szatírája épen
a társadalmi rendet bomlasztja egy új világ utópiájának szolgá-
latában.

Rabelais regénye elejétől végig egy nagy „persiflage” s a szerző
komolykodó képet vágva, végigkomédiázza lazán összefüggő szen-
teskedéseit, nagyképű pedantériával előadott hókuszpókuszait. A
szerepjátszás objektív és szubjektív művészete nála oly tökéletes,
hogy francia író azóta sem adta vissza pontosabban és annyi ösz-
tönös, természetes mimus-készséggel az emberek beszédjének, tag-
lejtésének komikumát, torokköszörülést, akadozást, logikátlanságot,
köpködést, remegést. A szó formális játéka meg egyenesen le-
nyűgöző gazdagsággal ömlik könyvéből, finom és selejtes együtt,
elképesztő bőségben. Szójáték, szellemes és triviális, parodikus ha-
tású szóalkotás, végtelen szósorok és egy olyan nyelv, mely az
élőszó minden ráncába behatol, komikus biztonsággal hozza ki az
emberből a gépet vagy az állatot. Mindez egy nagy gondolat
szolgálatába állítva: Rabelais egyetlen nagy hipokrízisnek fogja
fel a hanyatló középkor szellemi világát és ezért kacagja ki, ezért
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vágja felé ezer meg ezer fintorát, a felszabadult egyéniség dévaj
jókedvében. Szatírája azonban sohasem elvont, fajának éber való-
ságérzéke a renaissance fuvallatára egyszerre felnyílt és még be-
nyomásokra frissen reagáló érzékvilága mindig életszerű közelség-
ben tartja fantasztikusnak rajzolt világát.

Így lett ez a félrecsúszott barát és szörnyen tudós humanista
felcser a francia nevetési ösztön örök szimbóluma. Az ő nevetése
egy egész komák szólt, de féktelen energiájában a francia faj ősi
komikus ösztönei teljes gazdagságukban szólalhattak meg.



2
VILÁGOSSÁG

S
EMMIBEN sem egyeznek annyira külföldi írók és francia
önkritikusok, mint mikor a francia szellemben az uralkodó
jegyet a világosságra való törekvésben ismerik fel. A világ-

háború németellenes öneszmélkedő irodalmában ez a legállan-
dóbb tétel; mindenféle formában találkozunk vele. Victor Giraud
szerint a francia világosságra törekszik, nem keresi a misztikust,
a félhomályt, számára logika és igazság egyértelmű és még a
természetben sem lát semmi titokzatosat. Egy másik jellemzés ér-
telmében a francia szellem egyetemességre való törekvésének is
a „raison” a kulcsa. A francia szellemi művek sajátos jellege,
hogy hiányzanak belőlük a titokzatos kitérések, a hozzáférhetet-
len szimbolizmus, az egyéni szeszély vagy az olyan érzés, melynek
nincs visszhangja a társadalomban. Egy harmadik mű, mely a
francia szellemet elemzi, úgy találja, hogy Le Nötre parkjai jel
lemzik legjobban, ki az egyszerre észre nem vehető részleteket el-
hagyta terveiből. A francia szellem olyan eszköz, mely a káoszt
érthető anyaggá alakítja. Egy akadémikusnak nemrég megjelent
tanulmányában olvassuk, hogy a francia szellem fél mindentől,
ami ködös, zavaros, pontatlan. A francia szenvedélyesen szereti a
világosságot. Ezzel magyarázza az Emberi Jogok deklarációját, a
francia hipokrizis-gyűlöletét is.

Az idegenek elméje is megtisztul a francia levegőben. Romáin-
Rolland Kristófjának zseniális művészete világosságot, áttekint-
hető struktúrát kap a párizsi környezetben és Gíraudoux frandá-
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ból németté feledkezett Siegfried-Forestier-jét a németek mint kri-
tikust alkalmazzák, ki mindenütt helyreigazítja a német törvény-
hozók paragrafusainak következetlenségeit, ellenmondásait; úgy
használják a németek ezt a világos elmét, mint a kórház az ő
féltve őrzött egy gramm rádiumát. Mikor aztán Siegfried von
Klci t megtudja, hogy ő tulajdonképen francia: „a levegő számára
átlátszóbb lett s úgy tetszett neki, mintha következtetéseit kap-
csokkal forrasztották volna össze, szenvedélyeit ízekre osztották
volna, a bogarak kisebbeknek és karcsúbbaknak látszottak, a ma-
darak éneke, melyet addig megértett, egyszerre zagyva csacsogás-
nak tűnt fel és ha egy holló károgott, kérte tőlem, fordítsam le;
végül valami leküzdhetetlen vágy támadt benne, hogy abszintot
igyék és takarékoskodni kezdjen“.

Tiszta anakronizmus volna azonban azt hinni, hogy ez a vilá-
gosságra törekvés a francia múlt régebbi korszakaiban is ugyan-
olyan határozottan jelentkezik, mint a mai nemzeti öntudatban.
A Bourbon-korszak racionalizmusának diadala előtt talán egyet-
len tanúságot sem lehetne találni, mely elismerné, hogy a fran-
ciák géniusza valamiképen összefügg a híres „clarté“-val. S Mor-
net, ki megírta a „Francia világosság történetét” — a cím maga
is jellemző! — a középkorban nem találja meg az eszmék vilá-
gosságát, sem a világos szerkesztésre való törekvést, a francia re-
naissance korában meg csak zűrzavart talál.

A világosságra való törekvés nyilván a racionális gondolko-
dásból következik. A racionalista gondolkodóban uralkodik a ren-
dező ész, mely mindent világos észokokra akar visszavezetni, nem
hagyván semmi helyet az élet véletlenének, észszerűtlenségének
vagy észellenes folyásának.

A francia középkorra pedig nem lehet azt mondani, hogy
távol állt volna tőle a rationális gondolkodás. A skolasztikus teo-
lógia épen arra vállalkozott, hogy a hittitkokat és a hittételeket
az emberi ésszel összeegyeztesse és tudományt csináljon a hitből.
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Felhasználta e munkához az ókor egész tudományos fegyverzetét,
az arisztoteleszi logikát és a római dialektikát, mely szintén egy
eklektikus, de mélységesen racionalista filozófiai szellem kifejezése
volt.

Nem mondhatjuk, hogy a középkori teológia hatalmas épülete
teljesen francia elmemű, de seholsem művelték annyi meggyőző-
déssel és sokoldalúsággal, mint a párizsi egyetemen. A legnagyobb
kőmíves, Szent Tamás is, ki olasz születésű volt, Szent Lajos or-
szágában találta meg a szellemének legkedvezőbb atmoszférát.

Mi az most már, ami ebből a hatalmas teológiai munkából a
francia világossággal vonatkozásban áll? Elsősorban a skolasztikus
dialektika módszere, mely az anyag tételekre bontását, pro és
contra megvitatását, vagyis a disputát és a logikai műveleteket,
a beosztást, meghatározást és következtetést meggyökereztette. Ez
a tudomány ugyan latin nyelven él, de éppen az a szellemi elit
műveli, mely a francia életet vezeti. S a racionalista teológia szel-
leme lenyúlik egészen a modem racionalista filozófia atyameste-
réig, Descartesig, aki a skolasztika laikus folytatója.

Tudjuk, hogy a skolasztikus nominalizmus győzelme a francia
középkor végén nem az eszmék világosságára, hanem elszegényí-
tésére, eldialektizálására vezetett. De ez az üres formalizmussá
süllyedt szemlélet előbb mély nyomokat hagyott a francia elmék-
ben és kialakította az allegorikus stílust, mely egyszerű nevek,
sémák harcává alakította az emberi pszichológiát. A \özép\ori
„clarté” a „Rózsaregény” világa, ahol öröm. Udvariasság, Szép-
ség, Gazdagság, Bőkezűség, őszinteség táncol a szerelmessel és
Ellenállás, Rágalom, Féltékenység akadályozzák boldogságát. A
költők ezután már csak ebben a fordított mítoszban tudnak
érezni és gondolkozni, feláldozva az életet a sémának, az elvont-
ságnak.

A szerkesztésben adta a középkori racionalizmus a legna-
gyobbat; azt a világos, átfogó, enciklopédikus látást, mely egyet-
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len hierarchikus egységbe tudta foglalni az összes ismereteket, sza-
bályos, párhuzamos vagy szimmetrikus kategóriákba osztva min-
den létezőt, nagy gyönyörűséget lelve a további osztályokra és
alosztályokra sorolásban. S minthogy a szerkesztés az építészet-
ben a legművészibb erény, a francia középkor szerkesztő tehet-
sége létre hozta a csúcsíves katedrálist, a középkor világosan át-
fogó szemléletének csodálatos és harmonikus, kézzel fogható és
szemmel látható kifejezését. Itt minden elem beszél a saját maga
nyelvén, minden érthető és áttekinthető. Az Egyház egész tanítá-
sát kiolvashatjuk a chartres-i székesegyház szimbolikájából, ha
Huysmans „Cathédrale“-jával kezünkben közeledünk hozzá vagy
Émile Máié tudós szemével nézzük. S erre a tudományos szem-
üvegre szükségünk van, mert számunkra ez a világosság vesztett
evidenciájából, mi már az új, profán „clarté” fiai vagyunk.

A világi költészet azonban nem építeni, hanem szórakoztatni
akart s a középkorban még a szerkesztés világossága iránt nem sok
érzéke van. A kifejezés viszont világos, mert szellemi vonatkozású
elemzéseiben és anyagi szemléletében mindig tárgyszerű, részle-
tekhez tapadó.

A renaissance a híres francia „clarté” szempontjából inkább
negatív választ ad. Rabelais nem szerkeszt, olykor szándékosan
homályos, bár mindig valószerű nyelven fejezi ki magát. Mon-
taigne szándékosan hanyagul ír, nyelve egyéni, közvetlenül festői,
nem logikus, hanem pszichológiailag igaz képsorokat gyöngyöz.
A költőket is csak a versforma köti, kifejezésben olykor szándé-
kosan keresik a homályt.

Amit a mai nemzetszemlélet világosságnak nevez, a XVII.
század arisztokratikus társadalmi ízlésének és a jezsuiták retorikai
oktatásának közös terméke. A társadalmi ízlés olyan „észszerű”
nyelvet és irodalmat követelt, mely mindenki számára érthető és
amely nem sérti a kifinomult közízlést. Észszerű lehet végered-
ményben a legtudósabb filozófiai értekezés is, de nem a nagykő-
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zönség és különösen nem a hölgyközönség számára. Ezért szám-
űzetik a társas ízlés birodalmából az előző században oly nagyra
tartott humanista erudíció és egyszerre a nagy Ronsard lesz a
rossz ízlés és homály kerülendő példája. Ezután a „sens comm un“
a közízlés könyörtelen bírája.

Másrészt az iskolákban ez időtől fogva három századon át
tanítják a retorika szabályait s ebben a inventio, dispositio és
elocutio elveit, hogyan kell az anyagot a közhelyekből összeállí-
tani, szigorú következetességgel és logikával elrendezni és végül
milyen retorikai eszközöket kell a megírásnál alkalmazni.

Nem Descartes volt tehát az, — mint sokan hiszik, — akinek
a franciák világosságeszményüket köszönhetik, hanem ő is csak
egy általános, tőle függetlenül kezdődő szellemi áramlatnak egyik
reprezentatív tanúsága.

A modem kritika nem igen tudja, hogy már XIV. Lajos
korában felismerték az iskolai retorikai és logikai oktatás és a
klasszikus rendérzék összefüggését. Perrault híres párhuzamában
már világosan megmondja, mikor tanácselnökét és abbéját ilyen-
formán beszélteti: „Az elnö^: ön pedig tudja, hogy az a módszer,
melyről Ön beszél, onnan származik, ami a legkevésbbé fér össze
az ékesszólással, vagyis a skolasztikából és a logikából, amit a col-
legiumokban tanítanak. Az abbé: Igaz; tulajdonképen innen szár-
mazik az a most oly közönséges képesség, hogy következetes rend-
ben beszélünk és módszeresen írunk.” Ettől a kortól kezdve talál-
kozunk állandóan afféle nyilatkozatokkal, hogy a francia legjel-
lemzőbb sajátsága a világosságra törekvés. Ezek között leghíresebb
Rivarol tétele: „Ami nem világos, nem francia”.

Sajátságos módon, már annak idején, mint ma is a közvéle-
mény a francia nyelvben rejlő sajátságnak tartja a világosságot.
Voltaire szerint a francia nyelv szelleme a világosság és a rend.
s minthogy a franciának nincsenek deklinációi, nem élhet az in-
verzióval és „a gondolatok a szavakat természetes sorrendjükbe”
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kényszerítik. A segédigék nem tűrik a lapidáris stílust. A sok név-
más és névelő, ragozáshiány, a mondatok egyformasága árt a köl-
tészet lendületének. De viszont a természetes szórend könnyedséget,
finomságot és bájt ad a nyelvnek, mely így a nemzet szellemével
egyesülve a „legkellemesebb könyveket” hozza létre. Rivard is a
szigorú szórendben látja a francia világosságnak titkát. „A francia
legelőször a mondat alanyát nevezi meg, aztán az igét, ami a cse-
lekvés és végül ennek a cselekvésnek a tárgyát: ez minden em-
ber természetes logikája; ez teszi ki a józanészt is ('sem commun).
Már pedig ez a rend, mely oly hasznos, oly szükséges az okos-
kodásban, majdnem mindig ellene mond az érzeteknek, mert ezek
először a tárgyat nevezik meg, mely először ötlik szemünkbe.”
S ezért a többi népek elhagyták az egyenes szórendet, mert in-
kább szenvedélyeiknek engedelmeskedtek. „A francia valami ki-
zárólagos privilégium folytán egyedül maradt hű az egyenes rend-
hez, mintha csupa észből állna“ és hiába minden szenvedély, „a
francia mondattan megronthatatlan”. Innen van a csodálatos vi-
lágosság, nyelvünk örök alapja.

Ez a racionalista nyelvszemlélet valószínűleg a latin szórend
nehézségeivel szemben alakult ki. A modern nyelvész szemével
nézve, nem hisszük, hogy a világosságnak és logikának bármi
köze volna a francia szórendhez. Hiszen már az előző században
magasztalják az akkor még nem egészen elterjedt egyenes szóren-
det, holott ekkor még a francia próza világosságáról nem igen le-
hetett beszélni. Tudjuk azt is, hogy az egyenes szórend alól meny-
nyi kivételt engedélyezett már a klasszikus grammatika. Világos,
hogy itt a kor racionalizmusa gyönyörködik abban, amit „termé-
szetesnek“ és egyúttal „logikusnak“ tart. A tévedés onnan ered,
hogy a megkötött grammatikai forma és a lelki tartalom között
keresnek kapcsolatot, holott ilyen nincs, mert hiszen a megkö-
tött francia szórend mellett is ép úgy lehet pszichológiai sorrend-
ben beszélni, csak más mondattani formák segítséget kell igénybe
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venni. Nem a franca nyelv világos, hanem a francia stílus;
vagyis lehet francia nyelven zavarosan írni, helyes grammatiká-
val, de mégsem érzik franciának, mert a stílus-iskolázottság logi-
kus gondolatmenetet és világos rendet követel az írótól.

Hogy ez valóban így van, azt mindenki tapasztalhatta, aki
megkísérelte franaául kifejezni mondanivalóját, vagy idegen
nyelvből franciára fordított. A franca írásban rögtön kiütközik
a gondolatmenet logikátlansága, lehetetlenné válik a bizonytala-
nul kifejezett gondolat, a gondolatkapcsolás elmosása. S ha még
jobban megismerkedünk a francia nyelvvel, rájövünk arra, hogy
a francia prózának valóban belső racionalista logikája van, mert
lehiggasztja az érzelmi kitörések szaggatott, áradozó, következet-
len menetét s így olyan önfegyelmet kényszerít a beszélőre, hogy
szinte magához asszimilálja a külföldi embert, ki kénytelen logi-
kus rendben elmondani azt, amit saját nyelvén talán a termé-
szetesen feltörő érzelem rendjén mondott volna el.

A nyelvben magában is vannak alapjai a racionalista vilá-
gosságszemléletnek. A XVI. századig meglehetős szabadon fej-
lődött a francia nyelv és a humanizmus szabadságeszméje követ-
keztében azon a ponton volt, hogy az irodalmi nyelv az hók
egyéni alkotása marad, akik szabadon gazdagíthatják azt a rusz-
tikus és a természet rendjéhez közelálló tájnyelvek segítségével
vagy egyéni szóalkotással. Ha a francia nyelv ott áll meg, ahogy
Rabelais, Ronsard és Montaigne műveiben jelentkezik, akkor ta-
lán napjainkban is szabadon alkotó, romantikus nyelv lenne, mint
a magyar s a rusztikus vidék közelségéből talán inkább szemléle-
tességre törekednék mint logikára.

De a klasszikus korban a francia nyelv az arisztokratikus tár-
sas eszmény szolgálatába állott, „kitisztult“, közérthetővé igyeke-
zett lenni, megmerevedett a mondattan, elszegényedett és lezáró-
dott a szókincs, a szellemi élet tökéletesen az elvontságra lett be-
állítva s az általános emberi elemzése közben elhalványodott az
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érzéki valóság szemlélete. Ehhez járul a francia nyelv fejlődése
az analitikus, a gondolatot mindjobban elemeire bontó grammati-
kai formák felé. A francia nyelv szegény a ragozásban — ezt
Voltaire helyesen látta, — e helyett mindent viszonyszókkal, se-
gcdigékkel kombinál, mondattagok egymás mellé helyezésével fe-
jez ki és ehhez képest minden cselekvést és érzéki benyomást rész-
leteiben felbontva lát vagy legalább is úgy fejez ki. Külön írói
szándék és sok szó kell ahhoz, hogy egy olyan akciót, mint „csob-
ban, csobog, lehuppan” kifejezzen, vagy a „zeng, zendül, cseng,
csendül“ közötti különbségeket éreztesse. A francia nyelv látása
sztatikus, leíró, az egységet csak mint elvontságot fogja fel. A
francia tehát nyelve miatt is nyer világosságban, veszít szemléle-
tességben.

De a híres francia világosság igazi titka mégis az iskolai
retorika-oktatásban rejlik, melyet három évszázadon át körül-
belül a múlt század hetvenes éveiig teljesen egyforma elvek sze-
rint tanítottak. „Három századon át minden fiatal francia iskolai
eszménye a retorika kódexeinek ügyes alkalmazása volt.“ Ennek
a retorikának pedig az anyag logikus, bizonyos fokozásra beállí-
tott elrendezése volt a legbecsültebb elve. Ebből maradt vissza
mai napig a latin és francia anyanyelvi oktatásban mint főgond
a „plán“, vagyis a logikus vázlat készítése, hol mindennek a
maga indokolt helyén kell lennie és a végső „conclusion“-ban,
vagyis összefoglalásban összefutnia. A Conclusion ma is minden
francia értekező könyvnek a leggondosabban elkészített fejezete,
melyben a szerzőnek csakugyan meg kell magyaráznia, miért írta
meg könyvét, mert itt kell hangsúlyoznia eredményeinek fontos-
ságát. De a könyvön belül is érezhető a szerkesztés művészete, ne-
vezetesen az emelkedés a probléma megjelölésétől, a kérdés inkább
anyagi, adatszerű taglalásától a mindig magasabb, szellemi vagy
elvi jelentőségű problémák felé.

A művészetben ma már nem a „világosság“-eszmény ural-
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kodik. Az arisztokratikus társas élet felbomlásával a romantika
idején megindult a költők és művészek felfedező hadjárata az
élet és valóság közvetlen, egyénileg igazabb szemléletének meg-
hódítására. De a romantika még nem tudott, olykor nem is akart
az iskolai retorika síma útjáról letérni. A teljes törés a szimboliz-
mussal következik be, Verlaine és a hermetikus művészetet te-
remtő Mallarmé, Rimbaud költészetében. Ez a fejlődés a költé-
szet új felfogásával szoros kapcsolatban áll. De a világosság ma is
köti a franciát, ha a társas közösséghez szól értekezésben, szónok-
latban, újságban, sőt jórészt a regényben is. Sőt a ma elismerten
legnagyobb költőnek, Paul Valérynek különben homályos, rejtett
értelmű poézise roppant sikerében bizonyosan részt kér az a
művészet, mellyel a mélyen gondolkozó költő varázsos nyelvezete
alá matematikai következetességgel összerótt belső vázat épít és
így neki sikerült a szimbolisták sejtető homályát klasszikusan tiszta
szerkesztésben adni, mivel a francia költészetet ősi tengelyébe irá-
nyította.

A francia világosságra törekvés, rendező elv, más és máské-
pen nyilatkozik meg az egyes társadalmi osztályokban és a tör-
ténelem folyamán. Míg az arisztokratikus társadalmi életben az
emberismeretet fejlesztette ki, addig az amúgy is rendre hajla-
mos polgár- és parasztosztályban az anyagi előrelátás és rende-
zettség szükségletét fejlesztette ki és ez a féltő előrelátás, mely az
életet a halál pillanatáig biztos terv szerint akarja elrendezni,
magyarázza a híres francia takarékosságot. A francia kispolgár
vágya, hogy élete végén járadékkötvényeiből megéljen, a nemzet-
gazdaság alapjává tette a kis rentiert. A születések korlátozásá-
ban is könnyű felismerni az előrelátás aggodalmaskodó életszem-
léletét; az egyke veszedelme, a rossz francia születési statisztika
elsősorban annak eredménye, hogy a francia nem hajlandó anyagi
jólétét lejjebb szállítani, vagy a sokgyermekűség bizonytalan koc-
kázatainak kitenni. Egy fiatal publicista e ponton annyira megy,
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hogy azt állítja, a logikus Franciaország előre látta Európa túl-
népesedését s ezzel a mértéktartás példáját adta Európának.

A világosságra és rendre törekvés összefügg a sokat emlege-
tett mértéktartással s így magával a híres francia ízléssel is, ami
tulajdonképen az arányosító, rendező értelem és a szépérzék közös
terméke és könnyen felismerhető a francia művészet és ipar min-
den ágában.

A józanész egyeduralmi törekvése mutatkozik a franciák kri-
tikai tehetségében is. A gúny is csak a kritikai ösztön egyik je-
lentkezési formája és csak annyiban különbözik tőle, amennyiben
a gúnyolódó nem elégszik meg a hiba felfedésével, hanem saját-
maga felsőbbségét is hangsúlyozni kívánja, hogy a közösség tet-
szését is megnyerje ítélete számára.

Nincs itt helyünk arra, hogy a francia kritika történetét vé-
gigtekintsük. Elég, ha arra hivatkozunk, hogy a modern kor iro-
dalmi kritikája olasz-francia eredetű és hogy a művészeti kriti-
kát francia író, Diderot teremti meg Salons-jaival. Ez a kritikai
szellem tesz minden sikert ingataggá; a francia író sohasem tud-
hatja, mikor esik ki közönsége kegyeiből. Racine elnémul, Moliére
tüneményes pályája csaknem derékba törik, az elaggott Comeille
megsemmisül az ellenséges kritika nyilainak hatása alatt. S ennek
a kritikai szellemnek minden közéleti ember áldozatul eshetik. Ez
a kritikai szellem bontja fel egymásután a francia szellem hagyo-
mányos kötelékeit: előbb a vallást és az Egyház tekintélyét, majd
a hagyományos történelmi államformát, hogy a józanész sugallta
elméletek szerint rendezze be Franciaországot a nagy forradalom
alatt. A kritikus vizsga szemével figyeli a francia ember környe-
zetét, az érzéki világot és a többi embereket is és e közben csak-
ugyan a leggyorsabb szemű megfigyelőnek, kitűnő léleklátónak és
ábrázolónak bizonyul.



3
A LÉLEKELEMZÉS

A
 RACIONÁLIS lelki alkathoz a szellemi életben és iro-
dalomban a lélekelemzés tehetsége is hozzátartozik. A
francia szellemi termelés legjellemzőbb jegyéhez értünk el

ezzel, mely ép oly ősréginek látszik, mint a társas egységet védő
nevetés.

A lélekelemzés abban áll, hogy az ember igyekszik a lelki
élet jelenségeit, főleg az érzelmi és érzéki folyamatokat keletke-
zésük irracionális mélységűből a tudat és rendező értelem vilá-
gosságára hozni, a lelki életet mintegy racionalizálni. Teszi ezt
abban a reményben, hogy így az értelem uralma alá hajtja eze-
ket a szeszélyes szellemeket és esetleg értelmének szolgáló akara-
tával parancsol nekik. A lélekelemzés tehát a lelki élet teljes tu-
datosítására törekszik.

Legtöbbször azonban a lélekelemzés nem jut el tovább a meg-
ismerésnél és így a lelki élet szabályozása kicsúszik a radonális
alkatú ember kezd közül minden éleslátása ellenére. Ilyenkor
szeme láttára folynak le a lélek legszömyűbb viharai, az értelem
és az akarat teljes megfeszítése sem elég arra, hogy az irrado-
nális elemek játékát megállítsa. Megmarad ellenben számára a
világos látás olykor kínzó, olykor megnyugtató tudata, az az illú-
zió, hogy az értelem hajója fennmarad a háborgó tengeren.

A francia írók már a legrégibb idők óta úgy viselkednek,
mintha valami tudományos szövetségben élnének, mely egy nagy,
közös kutató programm kidolgozására vállalkozott: a lelki élet tit-
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kainak kielemzésére. Nem elégszenek meg azzal, hogy saját tör-
ténetük vagy képzelt alakjaik cselekvésének indokolását az olvasó
szimpatikus beleérzésére vagy sejtésére bízzák, hanem kutató
szemmel bogozzák ki a cselekvés lelki szálait vagy mintegy meg-
szállnak hőseik lelkében és velük magukkal ereszkednek alá a lé-
lek felderítetlen mélységeibe, monológok, elmélkedések esetleg szó-
beli közlések alakjában.

Ez a hideg, józan, megfigyelő, szinte tudományoe attitűd oly
időben jelentkezik már a francia íróknál, mikor más népek, sőt
más latin népek irodalmában ennek még nyoma sincs. Kialakulá-
sát a domináns faji elemen, a racionális lelki alkaton kívül több
körülmény segítette elő: a latin retorika gondos művelése, az
egyház morális tanítása és lelki gondozása és a finom lelkű höl-
gyek szolgálatába állított társas udvari élet korai kialakulása.

Imént láttuk, milyen döntő szerepe volt a retorikai oktatás-
nak a francia szellem formai nevelésében, hogyan tette nemzeti
jellemvonássá a világosság és logikus szerkesztés parancsát. De
Mornet, a „francia világosság“ történetírója megállapítja azt is,
hogy a klasszikus francia írók nagy pszichológiai érdeklődése
és rutinja szintén a latin retorika intenzív műveléséből fejlődött
ki, mert a lélek- és jellemismeret az antik retorika egyik leglé-
nyegesebb fejezete és a retorikai gyakorlatok bizonyos patetikus
helyzetbe állított személyek lelki elemzésére nagy gondot fordí-
tottak.

Az antik retorika hatása azonban sokkal régibb a klasszikus
kornál. A mai kritika már az irodalmi középkor első termékeny
századát Ovidius századának nevezi; rajta nevelődnek a verses
regények írói.

A rétor Ovidius így a francia lélekelemzés ősi mestere. Mint
ő tanulta a görög tragikusoktól, úgy szólaltatják meg alakjaikat
a legrégibb francia írók is, főleg monológokban, ha valami drá-
mai helyzetben meg akarják világítani lelki zavaraikat.
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Természetesen nem lett volna Ovidiusnak ekkora sikere a
már raffinált műveltségű francia udvarok társaséletében, ha ra-
cionalista elemző módszerei nem feleltek volna meg a francia
udvari költők és közönség veleszületett hajlamainak.

Kísérjük végig egy ilyen — XII. századi! — monológ finom-
kodásait, magándisputáját, önelemzését, ahol az elmélkedő szerel-
mes császárné szinte megkettőződik, hogy önmagának kereszt-
kérdéseket tegyen fel, zavarba hozza szivét, mely olyan zavaros
helyzetet teremtett világos látáshoz szokott lelkében:

Milyen szándékkal mondta volna Cligés: „Én egészen a Tied
vagyok“, ha nem a szerelem súgta volna neki? Miért becsülöm
én magam annyira, hogy úrnőjének tekintem magam? Nem szebb
ő, mint én vagyok, nem sokkal csinosabb? Nem látok mást, mint
a szerelmet, ami ez ajándékot nekem nyújthatja. S ha nem is tudok
menekülni előle, magamban bebizonyítom, hogy ha nem szeretne,
nem mondaná magát egészen enyémnek! Csak úgy, mint én sem
lennék az övé egészen és nem is mondhatnám ezt, ha Ámor nem
adott volna neki, Cligés sem mondhatta semmiképen, hogy egé-
szen az enyém, ha Ámor nem tartja kötelékeiben. Mert ha nem
szeret, nem fél tőlem. A szerelem, mely engem egészen neki ad,
talán még őt is egészen átadja nekem.

De ami engem nagyon nyugtalanít, az, hogy ez tulajdonké-
pen egy elhasznált szólás ... és így könnyen csalódhatom; mert
van olyan, aki hízelgésből mondja másoknak: „Én és mindenem,
amim van, egészen az öné” és amellett hazugabb, mint a szajkó.
Így aztán nem tudom, mihez tartsam magam; mert az bizony
könnyen meglehet, hogy ő is hízelgésből mondta nekem.

De láttam, amint elváltozott az arca és keservesen sírt! Úgy
vélem, a könnyek és a szégyenkező halovány arc nem lehet csa-
lás. Nincs abban se csalás, se hamisság. A szemek nem hazudtak,
hisz láttam belőlük a könnyeket folyni. Eléggé láthattam rajta a
szerelem jeleit, ha nem tudnék is semmit ilyesmiről. Igen! sze-
rencsétlenségemre vettem azt észre s csak az én bajom, hogy meg-
tudtam és emlékezetemben tartottam, mert sok-sok kárát láttam.
Kárát? Hitemre úgy van! Halott vagyok, ha nem látom azt, aki
elrabolta szívemet azzal, hogy annyira hízelkedett és udvarolt ne-
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kcm. Udvarlás és hízelgés miatt szívem eltávolodott házából és
nem akar többé velem maradni, annyira gyűlöli lényemet és kas-
télyomat Bizony, rossz állapotba juttatott az, aki szívemet tartja
hatalmában. Aki engem meglop és ellopja jószágomat, az nem
szeret engem, jól tudom.

Jól tudom-e? De akkor miért sírt? Miért? nem volt az hiába,
mert volt elég oka sírni. Korántsem kell épen magamra gondolni;
mert hiszen az olyan emberektől, akiket szeretünk és ismerünk,
nagy szorongások között válunk el. S amikor itt hagyta ismerő-
seit, bánatot és szomorúságot érzett miatta és sírt: ezen nincs mit
csodálkozni!

De az, aki neki azt a tanácsot adta, hogy Bretagneba menjen
lakni, nem tudott volna jobban szíven találni engem. Mert „szí-
ven találják” azt, aki a szívét elveszti. Baj éri azt, aki megérdemli.
De én sohasem érdemeltem meg. Oh, én árva, miért ölt meg
engem Cligés, akinek semmi rosszat sem tettem?

De én is hiába kérdezem, mert semmi jogom nincs hozzá.
Soha Cligés semmi időben nem hagyott volna itt engem, — annyi
bizonyos, — ha szíve hasonló volna az enyémhez. De egyáltalán
nem hasonló az enyémhez, azt hiszem. És ha már az enyém az
övé mellé állt társul, sohasem fogja ott hagyni és soha az övé az
enyém nélkül nem fog többé járni; mert az enyém az övét titok-
ban követi: milyen különös társaság állott így össze! Ha igazat
akarnék mondani, bizony nagyon különbözők és ellentétesek.

Hogy ellentétesek és különbözők? Az övé az úr, az enyém
a szolga és a szolgának kedve ellenére is ura javát kell tennie
és ott hagynia minden más dolgát. De énnekem mi hasznom van
benne? ö nem igen szolgálja a szívemet, sem engem. Engem na-
gyon bánt az a különbség, hogy kettőnk közül az egyik úr. Miért
nem tud az enyém egyedül annyit, mint az övé magában? Akkor
mind a ketten egyenlő hatalmúak volnának. Fogva van a szívem,
mert nem tud megmozdulni, ha az övé nem mozog. És ha az övé
utazik, vagy megszáll valahol, az enyém mindig felkerekedik, hogy
kövesse és utána menjen.

Istenem! Miért nincsenek a testek is oly közel egymáshoz,
hogy valami módon visszahozzam a szívemet! Vissza? őrült, bo-
lond te: hisz ha kihoznám jó állapotából, talán meg is ölném?
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Maradjon ott! Már nem is akarom onnan kimozdítani. Inkább

maradjon csak uránál addig, míg megesik szíve rajta, mert hama-
rább fog ott, mint itt megkönyörülni szolgáján, hisz idegen föl-
dön vannak mind a ketten!

Még egy idézetre van szükségünk, hogy pontos képet nyer-
jünk a francia lélekelemzés első jelentkezési formájáról. Mikor
Cligés Brithonból visszatér és felkeresi a császárnét, ahelyett, hogy
egymás karjaiba omolnának, finom társalgásba bocsátkoznak és
lépésről lépésre közelednek egymáshoz, míg eljutnak a vallomásig,
akárcsak hétszáz évvel később Marivaux szerelmesei. A témát és
a stílust megint a szívek metaforája adja:

Asszonyom ... én onnan szerettem, de semmit sem szerettem,
ami onnan való. Ezért, mint törzs nélküli kéreg volt az én testem
szív nélkül Britanniában. És miután elmentem Németországból,
nem tudom mi lett a szívemből azután, hogy ön után jött el.
Itt volt a szívem és ott a testem...

A királyné ugyanígy válaszol:
Sohasem voltam Britanniában és a szívemet nélkülem Britan-

niában mégis valami különös dologba ártották.

Mire megindul a párbeszéd:
— Asszonyom, mikor volt ott az ön ezíve? Mondja meg, mi-

kor ment oda? Milyen időben, melyik évszakban és hogy olyan
dolog-e ez, amire oka van, hogy se nekem, se másnak el ne
mondja?

— Igen, de ön sohasem ismerte fel. Annyi ideig volt ott,
ameddig ön ott volt és önnel együtt ment el onnan.

— Istenem! Hisz én ott sose tudtam róla, se nem láttam!
Istenem, miért nem tudtam én ezt? Ha tudtam volna, szavamra
Asszonyom, jó társaságot szereztem volna neki.

— Nagyon jót tett volna nekem. És úgy is kellett volna ten-
nie, mert én igen jó indulattal viseltettem volna az ön szíve
iránt, ha tetszett volna neki oda jönnie, ahol tudta, hogy én
vagyok.
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— Asszonyom, bizony odajött az!
— Hozzám? Nem jött az száműzetésbe, mert hiszen az enyém

ment Önhöz.
— Asszonyom! Most hát itt van velünk együtt mind a két

szív, mint Ön tudja; mert az enyém egészen az öné egyszer-
smindenkorra...

Talán érdemes volt ezt a középkori monológot és párbeszédet
megismernünk, hiszen olyan vonásokat fedezünk fel benne, me-
lyek a legmodernebb francia írókból sem hiányzanak. Amint a
királyné lovagja magatartásán elmélkedik és azt hol szerelme ja-
vára, hol meg kárára magyarázza, mintha Marivaux grófnőit hal-
lanék, kik egy-egy elejtett szóból vagy észrevétlen mozdulatból
következtetnek és akik érzelmileg ép ily apróra differenciáltak,
nüanszokra töredezók. Mikor szentenciáit olvassuk, a modem
francia elemző írók paradoxonjai, maximái jutnak eszünkbe, mik-
kel lelki elemzéseiket állandóan megtűzdelik. S ha a császárné
lassú eszmélkedését követjük, eszünkbe jut annyi meg annyi fran-
cia hősnő, ki ugyancsak hosszú töprengés árán, de mégis eljut
odáig, hogy érzéseit tisztázza és híres józan eszét is szenvedélye
szolgálatába állítsa. A szív metaforikus elrablásának kifejtése pe-
dig az elvontságok és prédeux allegóriák világába visz, a Rózsa-
regényt és a XVII. századi szerelmi térképet, a Carte de Ten-
dre-t juttatja eszünkbe, de egy kissé a legújabb írónemzedék
pszicho-analitikus szimbólumait is.

Az elemzés azonban egyelőre csak egyetlen téma, a szerelem
körül fejlődik ki. Ez a legmélyebb emberi szenvedély bonyolult-
ságával, ellenálhatatlan hatalmával és főként ellenmondásaival a
legrégibb időktől fogva izgatta a francia költők értelmét és kedé-
lyét. Jó sokáig a szerelem marad az analízis egyetlen tárgya, sőt
a mai lélekelemzésben is az erotikus érzés teng túl minden más
téma rovására. Ez a lelket elemi erővel megrohanó szenvedély
megállásra készteti a racionális észjárású latin és új-latin költőt,
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ki nem szereti tisztázatlanul hagyni lelki folyamatait és rendet
próbál csinálni, világosan akar látni abban a zűrzavarban, amit
a szerelem a lélekben felidéz.

A verses regény, melyben a francia lélekelemzés tehetsége
először felbukkan, udvari műfaj. Kifinomult érzésű hölgyek, mint
Marie de Champagne, élvezték például a legtehetségesebb költő,
Chréticn de Troyes meséit és raffinált szerelmi analízisét, mely-
bői imént ízelítőt is adtunk. Az analitikus tehetség további fej-
lődési fázisaiban is mindig ott találjuk a hölgyet. Kasztiliai
Janka ad megbízást a Rózsaregény megírására, mely a szerelmi
élet elemzésének középkori enciklopédiája. Az „Astrce“ és a
gáláns regény, mely az elemzést tovább fejlesztette, jórészt
nők számára készült. A legterjedelmesebbet és a legfinomab-
bat is nő írta: Mile de Scudéry és Mile de la Fayette.
A legraffináltabb elemzés példáit, Marivaux regényeit és komé-
diáit el se tudjuk képzelni Mme de Lambert, Mme de Tendn cs
Mme Geoffrin szalonjai nélkül. Csak a romantika óta szakad meg
ez a női kollaboráció, mely például La Rochefoucauld híres
maximáiban is benn rejtőzik.

A középkori francia hölgytársaságok legkedveltebb szórako-
zása volt egy kérdés-felelet játék, ahol a szerelem problémáit vi-
tatták meg. Az elemző problémák mellett a legkedveltebbek vol
tak a skolasztikus jellegű „préférence”-kérdések vagy bonyolult
helyzetek megoldását tudakozó kérdések. A válaszok vagy a gá-
láns szerelem szempontjait tisztázzák vagy egyenesen bevezetnek
a szerelem pszichológiájába.

Mit szeretne jobban, ha kedvese meghalna, vagy megházasod-
nék? Mi több a szerelemben: a jó vagy a rossz? Mit szeretne
jobban: sok jót hallani kedveséről és rosszat lelni benne, vagy
rosszat hallani róla és jót találni benne? Melyik szerelem ér töb-
bet: az, amelyet sokáig kívántunk vagy az, amely könnyedén be-
teljesedik?



231

A válaszok többnyire a nemes, mélyebben fekvő udvari szere-
relem fensőségét tanítják: jó hírnévnél többet ér az a jó, amit a
szerelmes talál kedvesében, a soká sóvárgott szerelem különb, mint
a gyors siker, mert amabban nagyobb a gyönyörűség.

Aztán különös eseteket kell megoldania a költőnek vagy a
társas játékban résztvevő férfiaknak és hölgyeknek. Például: egy
szerelmes beszélhet bármikor kedvesével, de az nem szereti és min-
dig kosarat ad neki, másik csak egyszer-kétszer köszöntheti to-
ronyba zárt kedvesét. Melyik örülhet jobban? Természetesen az
utóbbi, mert az igazi, viszonzott szerelemben még így is több
öröm van. Vagy: vetélytársunk kedvesünknél tesz látogatást. Mi
jobb: ha akkor megyünk be kedvesünkhöz, mikor a vetélytárs a
hölgy szobájából kijön, vagy ha utánunk következik a látogatás-
ban? Az előbbi, mert könnyebben van eshetőség arra, hogy ud-
varlásunkkal tönkre tehetjük vetélytársunk sikereit.

Vannak finomabb kérdések is: egy ember két hölgyet szeret
és mindkettőnek udvarol; az egyik azt mondja neki, hogy igaz
szívből szereti és hogy javát kívánja és elősegíti, de amellett csak
színleli jóindulatát, a másik mindig kosarat ad neki, de megcsil-
logtatja a reményt, hogy valaha mégis beteljesedik kívánsága.
Melyikben lehet az udvarlónak több reménye? Természetesen ab-
ban, aki elutasítás közben „szívből tekint rá“ és kívánja szerel-
mét, mint az, aki csak szájával szereti, mert az előbbi csak ki-
próbálja hűségét és becsületét védelmezi.

Más válaszokban a szerelem mibenlétet és kellékeit firtatják:
egyik válasz szerint érzés, lojalitás és ügyes színlelés kell hozzá;
a szerelmest pedig két érzés, a kívánság és a félelem hangolja le,
de a remény és az emlékezés lelkesíti. De nincs a szerelmi érint-
kezésnek olyan érzelmi vagy társas problémája, mely szóba ne
kerülne és hasonló elvontságokra ne vezetne.

Ez a provence-i és északfranciaországi udvarokból kiinduló
gáláns szerelmi analízis rendkívül mély hatást tett a francia szel-



232

lemi elitre és egyenes vonalban tovább bonyolódik egészen a
klasszikus korig. A XVI. századi társaságokban épen úgy oldanak
meg gáláns problémákat, mint több száz évvel azelőtt, persze a
megoldásoknál már az új szellemi áramlatok, különösen az olasz
platonizmus beáramlása érezhető. A szerelem és az igazi szerető
meghatározása olyan finom, szinte szőrszálhasogató meghatározá-
sokhoz, elemzésekhez vezet, mint a Navarrai Margit környezeté-
ben írt „Tökéletes szerető“. De a précieux társaságokban tovább
folynak a viták és elemzések, sőt a préférence-kérdések is és pél-
dául még 1612-ben balettben felelnek arra az ősi és minduntalan
visszatérő kérdésre, kinek a szerelme erősebb, a férfié vagy a nőé?
Az „Astrée”-ban pedig olyan szerelmi tízparancsolatot olvasunk,
amilyet a középkori udvarokban gyártottak és ugyanazokat a té-
mákat beszélik meg, amiket a középkori udvarokban.

Könnyű felismerni a francia, sőt az olasz és spanyol novella
és regény kialakulásában is ennek a gáláns tematikának jelentős
szerepét. Boccaccio, Cervantes, Navarrai Margit novellái tulajdon-
képen megadott különös szerelmi esetek megoldásának példái, me-
lyeket, mint tudjuk, társas és legtöbbször vitaszerű beszélgetés ke-
retében mesélnek el a társaság tagjai. Sőt még Mme de La Fayette
híres regénye, a Princesse de Cléves, melyet az analitikus regény
első klasszikus példájának tekint a kritika, sem más, mint egy ilyen
rendkívüli szerelmi eset kielemzése, melyet talán így adott volna fel
egy középkori költő: „Maradhat-e egy hölgy hű a férjéhez, ha mást
szeret?” Az a tömérdek hozzászólás, mely a regény megjelenése
után a szerzőtől eltérő megoldásokat ajánlott, mutatja, hogy a kö-
zönség úgy fogta fel a regényt, mint vitakérdést, melyet a szer-
zőtől választott heroikus lemondás helyett a hagyományos közép-
kori gáláns szerelem értelmében szeretett volna megoldva látni.

A naiv hősi pátosszal vagy nyers szatírával telített hősi ének
mellett tehát majdnem egyidőben bukkan fel ez a raffinált lélek-
elemzés szerelmi lírában, társas játékokban és regényben. A de-
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kadens latin irodalomnak, a korbeli skolasztikus dialektikának és
a már korán túlfinomult udvari műveltségnek köszönhető, hogy a
francia műköltészet szinte túlérett, dekadens tendenciákkal és
eszközökkel indul meg és e hagyományait, melyek bizonyos kora-
érett józanságra vallanak, egy hétszáz éves fejlődésen át mind a
mai napig megőrizte.

Retorika és skolasztika egyaránt az elvontságok felé hajtja ezt
az elemző ösztönt. Már az Egyház erkölcstanában lefektetett pszi-
chológia is úgy fogja fel az erényeket és bűnöket, mint külön-
álló cgyedeket. Ott állnak a középkor katedrálisain a szentek
szobrai mellett vagy a festett ablakokon, falakon egy-egy jelleg-
zetes emberi gesztussal szimbolizálva. A lelki élet egyes indula-
tai, tényezői, vágy, remény, féltékenység, szégyen, sőt társadalmi
megnyilatkozásai is, mint rágalom vagy nyájasság, mintha külön
életet élnének az elemeire bontott középkori lélekben, sőt onnan
kilépve, allegorikus játékban mutatják be baráti vagy ellenséges
kapcsolataikat és a szerelmes udvarlásban játszott szerepüket. Ez
a Rózsaregény (Roman de la Rose) értelme és roppant sikerét
az abstrakció gyönyörűségén kívül a játékos célzásoknak az a
rendszeres alkalmazása magyarázza, mely az elképzelt játék és a
valóságos életfolyamatok között megvan. Károly orleánsi herceg
fájdalmas nosztalgiával telített költészetében is ezekkel az elvont-
ságokkal küszködik, társalog: mintegy új, racionális mítosz vilá-
gában él, melynek istennői saját lelkében leselkednek, terpesz-
kednek, suhannak, duzzognak:

Bontsd ki zászlódat, kérlek. Hűség és rohand meg a határt,
ahol Gyász és Melankólia jogtalanul és álnok módon fogságban
tartják Örömöt. Tőlem távol tartják: kérem Istent, átkozza meg
őket!

Ha mulatnom kell egy társaságban, csak szinleg veszek részt
benne, mert bár szájam nevet és víg szót ejtek. Erőszak és a
gőgös Gyötrelem gyönyörűségemet elűzik; kérem Istent, átkozza
meg őket!
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Oh, jaj! úgy szerettem hajdan a víg életet; ha Ész méltányos

lenne, volna némi részem benne. De most száműzte szívemből az
álnolt Szerencse és tanácsadója, Keménység; kérem Istent, átkozza
meg őket!

Ha hatalmam volna e hamis nép fölött, mind koporsóba ten-
ném őket; és ezért mindig ezt imádkozom: kérem Istent, átkozza
meg őket!

A klasszikus kor az antik humanizmus hatása alatt elejti a
középkor allegorikus mitológiáját, de racionális elemzési nyelve
továbbra is úgy fest, mintha a lélek elvontságai megállapodott,
ismert személyek volnának. Az elemzés nyelve sohasem volt
olyan statikus, mint ebben a korban. Corneille Cidje úgy érzi,
hogy szerelme becsülete ellen küzd: „egyik bátorítja szívét, másik
visszatartja karját“; Polyeucte-je szidalmazza, mintha jelen lenné-
nek, a szívébe bclopózni akaró „hízelgő kéjt“, elkergeti a dicső-
séget, gyönyörűséget, mely „háborút visel ellene“, Paulinejának
értelme „megfékezi érzéseit“, de minden hatalma ellenére „nem
uralkodik, csak zsarnokoskodik felettük”. Mme de la Fayette re-
gényében a férj halála után visszautasított udvarló zavaros lelki-
állapota is csak efféle elvontságokban oldódik fel: „annyira tele
volt örömmel, szomorúsággal, csodálkozással és bámulattal, egy-
szóval mindazon érzésekkel, melyeket a félelemmel és reménnyel
telt szenvedély kelthet, hogy nem volt értelménél.“

De ekkor már ki is derült, hogy a lelki élet nem engedi ma-
gát ilyen egyszerű sémákra felbontani, illetve, hogy az ítélő és
rendező józan ész áltatja magát, mikor azt hiszi, hogy uralkodik
a lélekben. A klasszikus kor sztoiko-heroikus korában azzal se-
gítettek magukon, hogy elnevezték ezeket a nehezen elemezhető
nüanszokat „je ne sais quoi”-nak és Comeille Pauline-ja is „je
ne sais quel charme“-ról beszél, mikor az erős akarata alól fel-
törő visszafojtott érzésekről beszél. Ekkor indul meg hevesebben
az a küzdelem, mely máig is tart az irodalomban: a francia szel-
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lem harca a bizonyosságért a lélek mélységeinek felkutatásában.
Előbb Mme de la Fayette és Prévost abbé a regényben, Radne
a tragédiában, Marivaux a vígjátékban tárják fel a lélek ketté-
hasadását a szenvedély áramlásával szemben. Tragikus vagy komi-
kus összeütközés támad az akarattal, gőggel, szeméremmel, tisz-
tességérzettel felfegyverzett értelem és a váratlan, minduntalan
meglepetéssel szolgáló szerelem között. A Princesse de Cléves-ben
még az akarat és a józanész győz: a hercegnő, ki fokozatosan, aka-
ratától független gesztusok és feltörő érzések értesítésére döbben
rá szerelmére, mindent bevall férjének, sőt férje halála után is
elutasítja a hozzá közeledő kedvest. Racine azonban már úgy
látja, hogy az akaratból folyó elhatározások az igazi szenvedély-
ben csak ámítanak, csak ideiglenesen leplezik a szenvedély for-
rását, mely aztán annál hevesebben robban ki, minél több ész-
szerű ítélettől függő erkölcsi akadályt hánynak elébe. Prévost
abbé Des Grieux-je kísérteties világosággal látja, mint zuhan a
lejtőn lefelé Manonja szerelméért és nem tehet ellene semmit,
sőt hidegvérrel követi el a legnagyobb gazságokat, csak hogy mel-
lette maradhasson. Marivaux komédiáiban egyébről sincs szó,
mint arról, hogy a szerelmes hogyan ámítja önmagát és hogyan
jön rá apródonként a szerelem titkos aknamunkájára, mely állan-
dóan bolondját járatja áldozataival. S minthogy mindez a finom
nüanszokba menő analízis egy elvont és színtelen klasszikus nyelv
alá van fojtva, megrázó drámai feszültség vagy finom komikum
árad ebből a sejtető játékból. Ez az, ami magyar ember számára
oly nehézzé teszi, hogy Radne tragédiáin felmelegedjék; mi, kik
romantikán. Shakespeare-en nevelődtünk, megszoktuk az érzel-
mek egyenes vonalú kitörésdt és szabad szárnyalású retorikáját.

A romantika a frandáknál is megnyitja egy időre a szenve-
dély zsilipjeit és a romantikus írónemzedék valóságos értéket tu-
lajdonít az érzelmi életnek, fölébe helyezi a klasszikus harmó-
niának, mely felé a rendező józan ész törekszik.
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Ezért szeretné az Action Framjaise köre, főleg Charles Maur-
ras és Pierre Lasserre a francia forradalom vívmányaival együtt
a romantika egész termelését kitudni a francia történelemből,
ök a klasszikus doktrína rajongói és tagadják a rendező észtől
független költészetnek még a létezését is. „Ahhoz, hogy a költé-
szet a virtuális és lehetséges állapotból aktív és valóságos állapotba
jusson, kell, hogy a költő szelleme természettől vagy fegyelmezés
következtében elég erős legyen ahhoz, hogy győzedelmeskedjék
indulatán, hogy megfékezze és rendet teremtsen benne”. Maurras,
a régi társadalmi rend visszaálmodója érzi, hogy a francia vilá-
gossági eszmény ennek az „ancien régime” letűnt társadalmi rend-
jének szellemi terméke és restaurációs törekvésének csakis roman-
tikát kizáró társas szellem racionalizmusa szolgálhat alapul.

Pedig Rousseau érzelmes hősnője szerelmeséhez írt leveleiben
is olyan világosfejű francia nőnek mutatkozik, mint aki az elő-
kelő társaságokban tanulta az elemzés művészetét; világos szem-
mel látja és elemzi, mint küzd benne erény, tisztesség és félelem
a szerelemmel és mint zuhan feltartóztathatlanul szeretője kar-
jaiba. A francia még a romantikában is annak mutatkozik, ami
addig volt; szinte objektív, megfigyelő vizsga szemmel nézi szen-
vedélyei tombolását vagy érzelmeinek csörgedezését és megvaló-
sítja a lehetetlent: a hideg értelemmel párosított szenvedélyt.

Ezzel az elemző ész eljutott az önvizsgálat kínzó eszközéhez.
Addig a dráma, regény és komédia műfajában csak objektivá-
lódott, az emberismeretet szolgálta, még ha bizonyos is, hogy az
írók egyéni problémáikat vetítették képzelt eseményeikbe, mint
például Prévost abbé esetében, aki hősében saját züllését festette és
elemezte azt az ellenállhatatlan varázst, melyet pap létére a nők
rá gyakoroltak.

A romantika egyéniség-kultusza megengedte, hogy az én-re-
gényben az írók alig leplezett vallomásokat írjanak saját lelki
meghasonlásaikról. Benjamin Constant például „Adolphe”-jában
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boncolgatta saját lelki gátlásait: „Én Adolpheban szaladunk
egyik legsúlyosabb lelki betegségét akartam festeni; azt a fárad-
ságot, örökös analízist, mely minden érzés mellé egy hátsó gon-
dolatot helyez és ezzel már születése pillanatában megrontja“.
Adolphe olyan, mint Stendhal híres törtető parasztja, a „Le Rouge
et le Noir“ Julienje; szenvedélyes lélekkel van megáldva, de ter-
mészetes érzéseit megrontja az a kínzó kérdés, vájjon viselkedése
milyen hatással van környezetére. Fromentin örökös szellemi kon-
centrációjával és intenzív önmegfigyelésével megszerezte „azt a
kegyetlen adományt, hogy végignézi saját életét, mint egy más
által rendezett látványosságot és így gyűlölet nélkül lépett be az
életbe, bár az sok gyötrelmet okozott neki, magával hurcolva egy
belső és határozottan halálos ellenséget: önmagát.“

Az önelemzés további fejlődését Barrés jelenti. Ez a franciára
fordított nietzschei „übermensch“ az analízis útján akart eljutm
oda, ahová német mestere a filozófia és az esztétikai pátosz szár-
nyain emelkedett. Trilógiát ír arról, hogy fedezte fel a tiszta
„én“-t (Le culte du moi) önmagában; hogyan ezakadt el a „bar-
bároktól“, vagyis környezetétől, szerelmétől, tanáraitól, kik prak-
tikus sikereket tanácsolnak neki, kompromisszumot az élettel ('Sous
ΓαΐΙ des barbares). hogyan vonult el barátjával szellemi reme-
teségbe, hogy ott a mesterségesen felidézett érzelmi exaltádó per-
ceiben legmélyebb önmagát lephesse meg (Un hőmmé libre), ho-
gyan fullad ez az intellektuális tomagyakorlat az unalomba: „Lát-
tam egyszer, amint egy boa egy bárányt rejtő üvegharang köré
tekerőzve éhen halt. Én is egy megfoghatatlan ábránd köré csa-
vartam életemet“. Végül is rájön arra, hogy legigazabb énünk
az, amely független tőlünk, melyet elődeink, halottaink képvi-
selnek bennünk, de erre az eredményre már egy finom lelkű, de
ösztönös életet élő délfrancia leány életének elemzése vezeti rá,
aki csak eszköz arra, hogy saját lelki struktúráját megismerje
(Jardin de Berenice). Az önelemzés csődje tehát Barrés-t a tra-
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didonalizmusba hajtotta, Lotaringia és a „revanche“ bajnokává
avatta.

Fejlődésében jelentékeny tényező az az objektív elemzés, mely
Balzac csodálatos opusában tört elő Balzac ugyan ismerte és nagy
finomsággal alkalmazta a romantikus önelemzés módszereit is (Le
lys dans la vallée, Louis Lambert), de az ő csodálatos szeme túl-
ságosan sokat látott ahhoz, hogy megelégedjék a belső tudat szín-
padával. Szintetikus látása az énben és minden emberben egy-
szerre kiérezte a fizikumot, a környezetet, házat, tájat, őst, fajt,
kort és múltat és így opusa egy világirodalmi fontosságú lökést
adott az elemzés művészetének. Taine, Renan csak az ő elemző
módszerét alkalmazta a történetírásra, a szemlélő, élvező ént mint-
egy elkülönítve a szemlélet tárgyától.

A zárt önelemzés aztán a századfordulón termelte ki legcso-
dálatosabb megnyilatkozását, melynél tovább emberi elme ezen az
úton aligha juthat. Marcel Proust regénye, a „Keresem a letűnt
időt”, az éber, boncoló, megfigyelő és kontemplativ szemlélődést
élvező francia szellem legsajátosabb, de fejlődését egyúttal logiku-
san záró terméke. A szemlélődést itt már nem zavarják akarati
elemek, a cselekvő akaratnak Proust hősénél — ki maga Proust
— nincs semmi szerepe. A megfigyelő és élvező, szenvedő énen
a külső és belső világ szinte akadálytalanul végigfolyik, ö is a
bizonyosságot hajszolja, mint Barrés, de hosszú, egy egész életet
átölelő elemzésének tanúsága, hogy az én és az énben tükröződő
világ szüntelen változik, idő és halál közös fogalom és egy ritka
jelenségben, a szintetikus ráemlékezésben találja meg az idő fe-
letti győzelmet. Az én tehát hiába keresi önmagát és másokat,
mindig más énre és más érzéki valóságra bukkan s az egész élet
váltakozó játék az öncsaló remény és a kiábrándító valóság kö-
zött. A komplikált Benjamin Constant is kimondta már: „Nincs
teljes egység az emberben és senki szinte sohasem teljesen őszinte,
sem teljesen rosszhiszemű“. Proust is az önelemzés útján jutott
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el ide és est a gondolatot tette szemléletének alapjává, amivel
tulajdonképen as önelemzés teljes csődjét jelentette be.

As elemzés módja is arra vall, hogy Proustnál már messse
vagyunk a racionális lélekelemzéstől. Folyondármondatai korának
filozófusát, Bergsont juttatják eszünkbe, ki a racionális tagolás he-
lyett as intuitív beleélést emelte a valóság kritériumává. Proust
a rádó tiszta világából lecsúszott a lelki tudat széleire, ott szem-
leli a művészlélek csodálatával as emlékek, érzelmek és ösztönök
rejtélyes világát, amint a tudatból földalatti útjukon megváltó-
sott arculatukkal felbukkannak, új életre kelnek. Ebben a go-
molygó mikrokozmoszban a lélek egysége is elmorzsolódik és csak
a2 emlékesés és as érzelem sseszélyes drámája tartja fenn az én-
tudatot. Mindehhez állandóan alkotó, képes költői nyelv kell,
mely a sematikus racionális terminológiától lényegesen eltér.

A lelki élet irracionális elemeknek felfedezése már régóta fo-
lyik. Már Marivaux megjegyezte, hogy az átmenet egyik érzés-
ből a másikba kevésbbé tudatos, mint gondolják és ilyenkor az
„érzés“ jobb tanácsadó, mint az ész. ö, a legfinomabb elemző,
érezte, hogy mi minden marad kimondatlan a lélekben és bizto-
sit bennünket arról, hogy ha mindazt elmondaná, ami például
egy tetszeni vágyó kacér leány lelkében öltözködése alatt végbe-
megy, „attól megijednének az emberek“. Inkább lemond tehát
arról, hogy a lélekben megragadja azt, ami túlságosan mélyen
rejtőzik benne, mert úgyis azt mondanák az emberek, hogy eltért
a valóságtól, vagy hogy nem találta el. Prévost abbé bizonyos le-
nézéssel szól arról, hogy az emberek nagy többsége csupán öt-hat
szenvedély körében mozog. „Vegyük el tőlük a szerelmet és a
gyűlöletet, a gyönyört és a fájdalmat, a reményt és a félelmet,
nem éreznek többé semmit. De a nemesebb jellemű emberek ezer
meg ezerféleképen jöhetnek indulatba, mintha több mint öt érzé-
kük volna és mintha olyan eszméik és érzéseik volnának, melyek
a természet rendes határait túlhaladják.“ ö, aki a racionális elem-
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zés kínai falain túl lát, már költői képekben gondolkozik, ha úgy
érzi, hogy az elemzés eszközei elégtelenek a lelki élmény közlésére.
Mikor Manón felkeresi Des Grieux-t a papnevelő intézetben, ezt
érzi a szerelmébe visszaeső fiatalember: „Remegtem, mint mikor
az ember valami félreeső vidéken találja magát éjjel; úgy érzi,
mintha valami más világba került volna; valami titkos borzalom
fogja el, mitől csak akkor szabadulunk, ha sokáig nézzük a kör'
nyéket.’’ Ilyen képekben elemez olykor Flaubert is, ki különben
objektív szemléletéhez híven, az elemzést többnyire érzéki benyo-
mások hatásán keresztül végzi, de különösen Balzac és Victor
Hugo, ki a „Nyomorultak” egy híres fejezetében (Vihar egy kopo-
nyában) shakespearei drámává fejleszti a tudatalatti érzések, ösz-
tönök és az erkölcsi parancs küzdelmét, a múlt elvetemültségének
és a jelen tudatának birkózását. Hangok hallatszanak, rémképek
vonulnak el, tudattalan érzelmi kitörések és önkéntelen gesztusok
törnek elő: a tudatos embert már-már leteperik a tudatalatti ösz-
tön- és emlékszömyetegek.

A francia elemzőtehetség nagy csodája Montaigne, a huma-
nista földesúr, ki a nemzeti lélek szabad megnyilatkozásának szá-
zadában ép úgy szimbolizálja a francia szellemben rejlő racionális
elemző tehetséget, mint a század másik nagy lángelméje, Rabelais,
a francia gúnyt. Montaigne „Essais”-iben a középkori elemzés stí-
lusán túl és a klasszikus kor racionális elvontságain innen, egy
gazdag fantáziájú költő képalkotó termékenységével elemzi ön-
magát. Tulajdonképen bizonyosságot keresett, életfilozófiát és a
sztoikusoktól eltanult módszerekkel boncolja széjjel az ember ér-
telmi és érzelmi életét, a szenvedélyek harcát, romboló munkáját,
bogy egy epikureista középszer-filozófiához eljusson. Közben
azonban elemző esze rájön arra, amire 300 év múlva Marcel
Proust, hogy az én elemzése csak a folytatólagos elmélkedés út-
ján lehetséges, mert az élet szüntelen változó valami: „Festmé-
nyem vonásai nem tévelyegnek, habár megváltoznak és módosul-
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nak; a világ nem más, mint egy örökké mozgó hinta, minden
mozog benne szüntelen, a föld, a Kaukázus sziklái, az egyiptomi
piramisok, közös mozgással és a sajátjával is; a mozdulatlanság
sem más, mint egy lassú mozgás. Nem tudom megrögzíteni tár-
gyamat; összevissza jár és ingadozva, természetes részegséggel;
azon a ponton fogom meg, amint épen abban a pillanatban van,
mikor mulatok vele: nem a létezést festem, az átmenetet fes-
tem ..

Ennyi előzmény után talán érthetőnek látszik, hogyan tudta
Proust, az elemzés nagy varázslója, a tudatalatti életbe mélyen
nyúló elemzéseit megírni. A nagy edzésen keresztülment francia
szellem nála például már az álomban lévő ember különféle lelki
rétegeit, az idő és tudat viszonyát is meg tudja ragadni csodála-
tos intuíciójával:

Az aivó ember körben tartja maga körül az órák láncolatát,
ax évek ét világok rendjét. Ösztönösen kérdezi ki azokat, mikor
felébred és egy pillanat alatt kiolvassa belőlük, hol van a föld-
nek az a pontja, melyet elfoglal, mennyi idő telt el ébredéséig.
De ezek a sorok össze is keveredhetnek, el is szakadhatnak. Ha
reggel felé, némi álmatlanság után az álom olvasás közben fogja
el, valami olyan helyzetben, mely különbözik attól, ahogy ren-
desen alszik, elég, ha karja felfelé áll, ahhoz, hogy megállítsa ét
visszafordítsa a napot és ébredése első pillanatában nem fogja
tudni, hány óra és azt gondolja, hogy ép most került az ágyba.
Ha egy még szokatlanabb helyzetben alszik el, például vacsora
után egy karszékben, akkor teljes a felfordulás a sarkaiból kifor-
gatott világokban, s a mágikus karszék teljes sebességgel utaz-
tatja időn és téren keresztül és mikor felnyitja szempilláit, azt
hiszi, néhány hóval azelőtt aludt el valami egészen más vidéken.
De olykor az is elég volt, ha saját ágyamban elszenderedve álmom
elmélyült és teljesen eloldotta telkemet s így, mikor az éj közepe
felé felébredtem, minthogy nem tudtam, hol vagyok, azt sem tud-
tam első pillanatban, ki vagyok; csupán a lét érzése volt meg ben-
nem ősi egyszerűségében, úgy, amint az az állat belsejében rezeg-
het; meztelenebb voltam, mint a barlangi ember; de akkor az
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emlék — nem ugyanannak a helynek az emléke, ahol voltam,
hanem több más helyé, ahol megfordultam — közeledett felém,
mint egy égből jövő segítség, hogy kirántson a semmiből, ahon-
nan egyedül nem tudtam volna kivergődni; egy pillanat alatt át-
futottam történelmi századokat és a petróleumlámpák, majd meg
a kihajtott gallérú ingek zavarosan jelentkező képe lassankint újra
egybe állította énem eredeti vonásait.

Ha Proust egyéni stílusától, ironikus képeitől eltekintünk,
úgy fest ez az elemzés, mintha valami pszichológiai tanulmányból
emeltük volna ki. A megfigyelő helyzet, melybe a francia írók
helyezkednek, emberileg szüntelen általános érvényű igazságok
megállapítására készteti őket; ezek a retorikában ajánlott
„szentenciától“ egészen a pszichológiai tanulmányig vezetnek.
Marivaux, Balzac, Flaubert, Victor Hugo, Stendhal, Paul Bour-
get, Proust megfigyeléseiből, általános maximáiból több kötet afo-
rizmát, pszichológiai tételt lehetne összeállítani és csak példaké-
pen idézünk egy kevésbbé ismert regényíróból, Péladan „Pizai
szerelmesei”-ből egy lapot, hogy lássuk, hová jut el a francia
író rendszerezésre törekvő, szinte tudományos módszereivel; „Az
utolsó szó, melyet egymással váltottak — olvassuk a romantikus
történet legizgalmasabb epizódja előtt — kedves volt, bizalmas,
kissé unalmas is. Minél több az érzés, annál nagyobb mértékben
szegényedik a kifejezés. A szavakra gondolni kell, hogy megta-
láljuk őket és ha az igazi fájdalom néma, az igazi szerelemnek
nincs más retorikája, mint a hanghordozás. Ahhoz, hogy jól be-
széljünk, nem kell, hogy a szív mellünkben bolondul verjen és aki
az igazán szerelmes párok duettjét kihallgatná, elsősorban zenei
benyomásokat nyerne“. És így tovább még egy lapon. Az író
maga így nyilatkozik erről az aforisztikus mániáról: „Sok frázist
mondtak egymásnak mindketten: újra meg újra kezdték és ma-
gyarázták a szerelem definícióit, új meg új aforizmákat az élet-
ről és alkalmazták a szerelmi filozofálás aprópénzét, mely gya-
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korlott és művelt elméknek mindig rendelkezésére áll.” Másutt
meg azt mondatja a hősnővel, hogy a művelt emberek szívesen
takarják szenvedélyeiket elméletekkel, aforizmákkal; „affektáltak-
nak és pedánsaknak látszanak, mikor a valóságban pirulnak és
szivük dobog a társalgás védelme alatt, melynek egyetlen értelme a
hanghordozás és a szemek találkozása”. De a hősnő tulajdonképen
a túlracionalizált francia szerelmi analízis ítéletét mondta ki, mi'
kor saját túlságosan okos, túlságosan francia módra józan sze-
relmét óhajtotta jellemezni. Mert, mint ugyancsak e regényben
olvashatjuk: „a francia nő mindig hord magában valamit Racine
szelleméből, nem áldozza fel a bájt az érzelemnek. Akármilyen
erősen ver is szíve, megfékezi kiáradását; tudja, hogy ha meg-
szűnik tetszeni, elveszti győzelmi eshetőségeit és még kétségbe-
esésében is igazítja magát, hogy csinos maradjon. Csodálatos nő,
kiben semmi sem marad a nőstényből, a civilizáció annyira át-
szellemesítette!” A francia nő józanságát, racionális akarati ere-
jét ábrázolja Romain-Rolland háború utáni nagy regényének
hősnőjében, az „Elvarázsolt lélek” (Ame enchantée) Annette-
jében is, szinte ugyanezekkel a szavakkal.

A francia irodalmi elemzés tudományc* attitűdjéből magya-
rázom azt a bámulatos sikert, amiben Freud egyoldalúan patho-
logikus, akaratot, észt, felsőbbrendű életet kikapcsoló sexuális
pszichoanalízise aratott a francia szellemi életben. Freud elmélete
azzal áltatja az emberiséget, hogy törvényszerűséget tud találni
olyan lelki jelenségekben, amelyek eddig a racionális elemzés
kezei közül kisiklottak. A francia írók pszichológiai beállítottsá-
gának kapóra jött ez az elmélet s azóta se szeri se száma a pszicho-
analitikus drámáknak, regényeknek, melyekben Freud törvényei
teszik tudatossá a bujkáló ösztönélet megmagyarázhatatlannak
látszó jelenségeit. De épen, mert ez az elmélet idegen szellemből
fakadt és minden józan kritikának ellentmond, múló divatnak
tekinthetjük.
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Paul Valéry, as önelemzésről elmélkedve rámutatott as ön-
elemző tragikumára: „Az irodalmi egoizmus végül is abban áll.
hogy az ember önmagának a szerepét játssza, hogy az ember ter-
mészetesebbre csinálja magát, mint a természet, önmagába, mint
néhány perccel azelőtt, hogy annak tudatára jutott. Indulatai-
nak és benyomásainak tudatos támogatást nyújt, mely azáltal,
hogy halogat, hogy vár önmagára és különösen, hogy jegyzeteket
készít, mindjobban kidomborítja önmagát... s ezzel egy kitalált
személyiséget lopunk be az eredeti helyébe s ezt vesszük lassan-
ként mintának. Nem szabad sohasem elfelejteni, hogy az ön-
megfigyelésbe mindig végtelen sok önkényesség csúszik belé.“

Paul Valéry csak Stendhalra gondolt, mikor az önelemzés
belső ellenmondásaira rámutatott. Pedig érdekes megfigyelni,
hogy az elemzéssel szükségszerűen jár a szerepjátszás, mely bizo-
nyos fokig meghamisítja az érzés természetességét, hiszen a józan
rendező észnek mindig rontó, fékező hatása van az érzésvilág-
ban és az én-tudat kettészakadásával jár. Montaigne gyilkos sza-
tírát ír a sztoikus önelemzés és önfékezés pózai ellen és maga u
az udvari ember, az „honnéte hőmmé“ pózait játssza olvasói előtt,
kiknek pedig egy „jóhiszemű könyvet“ akart kezébe adni. A
klasszikus kor társas élete rendkívül kedvez a szerepjátszásnak és
az önmegtartóztató megfigyelésnek a érdekes, hogy az objektív
elemzőknél, mint Marivauxnál, mindig bizonyos színleléssel függ
össze ez az adomány. Vígjátéki személyei önmaguk előtt pózol-
nak, Marianneja ellenben a tökéletes kokett, ki minden mozdu-
latának, tekintetének előre kiszámítja hatását és ha szemérmesen
lesüti szemét, tudja, hogy csinosabb. Másik regényhőse, a „Tör-
tető paraszt” (Le paysan parvenu) valóságos komédiás, ki a ter-
mészetességet tudja ezínlelni, holott minden gesztusáról előre
tudja, milyen ellenállhatatlan varázst gyakorol a gyengéd női
szívekre. Ugyanígy viselkednek Duclos és Choderlos de Lacloe
csábítói is, ez utóbbi vicomteja perverz gyönyörűséggel élvezi
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színlelt udvarlásával befont áldozatai vergődését e ha levelet ír,
vagy találkára megy, előbb Rousseau szerelemtől lángoló levélregé-
nyét olvasgatja, hogy a megírandó levélhez, vagy a megjátszandó
szerelmi jelenethez kellő lendülete legyen (Liaisons dangereuses).
Stendhal Julienje sem ér rá hódítását élvezni, minduntalan vé'
dekezik a szívét elborító szerelem ellen, hogy képes legyen olyan
gesztusra, szóra vagy tekintetre, mely az igaz szerelem illúzióját
adhatja és a „Nouvelle HéloIse”'t szavalja, mikor szerelmi kaland-
jának legpatetikusabb pillanatát éli. Szerencséje, hogy olykor ki-
esik szerepéből és így önkéntelenül tud természetes lenni. Stendhal
olaszai is komédiáznak, de ezek már csak azután, hogy szenvedélyes
érzéseiket átélvczték vagy végig szenvedték. Ez azt is jelenti, hogy
Stendhal különbséget akart tenni a francia és az olasz ember
szenvedélye között s bizonyos, hogy önmagának kegyetlen elem-
zését adta paraszttá süllyesztett Julienjében. Benjamin Constant
nemzedéket képviselő Adolpheja kezdettől fogva hazug komé-
diát játszik kedvesével; már az első ölelésben arra gondol, hogyan
fog elválni tőle. „Nem a gyönyörűség, nem a természet, nem az
érzékek eredménye a romlottság; de megront az a számítás,
melyhez a társadalmi élet szoktat bennünket és azok a meggon-
dolások, melyeket a tapasztalat támaszt lelkűnkben.“ A roman-
tikus nemzedék tehát szenvedett, mert környezete és nemzeti ha-
gyománya az önelemzés érzelemgyilkoló eszközét oltotta leikébe.

A szerepjátszás és elemzés, úgy látszik, együtt járó nemzeti
sajátság. Balzac egész opusa tulajdonképen egy szörnyű vád a
francia társadalom ellen, melyben e tanúság szerint a színlelés
és kapzsiság az uralkodó hajlamok s a jó lelkek szükségszerűen
elmerülnek a képmutatás millió szállal font szövevényében. De
Balzac tétele is csak a nagy, szinte emberfeletti szenvedélyek
tragikumát jelenti s tudjuk azt, hogy a társadalmi képmutatásnak
egy nagy korrektívuma van a francia társadalomban s ez a köz-
vetlenség, természetesség kötelezettsége.
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Az újabb irodalomban a szerepjátszás, a megfigyelés és az
intellektuális élvezet összegezéséből alakult ki a dilettantizmus,
amin azt az attitűdöt kell értenünk, hogy az ember csak kísérlet-
képen adja át magát egy elvnek, ügynek, hogy abból minél több
szellemi élvezetet nyerjen. A dilettantizmus nem francia privi-
légium, de bizonyos, hogy a francia társadalomban a legotthono-
sabb. A kritika általában csak Stendhal-t, Renan-t, Barrés-t te-
kinti „dilettánsának, pedig nemcsak Barrés műveli kísérletképen
a lélekelemzést, hanem dilettáns szellemű Sainte-Beuve egész
elemző élvezete és kritikai munkássága, Anatole France bibliofil
archaizálása. Pierre Loti, Giraudoux, Paul Morand, Pierre Mac
Orlan, Valery Larbaud exotizmusa, a XIX. század egész helle-
nizmusa, sőt a „l'art pour Tart” iskola egész szenvtelensége. Leg-
jellemzőbben dilettáns André Gide, ki végigélte már a szimboliz-
must, az egyszerűséget, az őszinteséget, a pederasztiát, a kommu-
nizmust és eljutott a Caves du Vatican érdektelen gyilkossá-
gáig, az „acte pur“-nck nevezett tiszta cselekedetig, ami kétség-
telenül a dilettantizmus legmagasabb foka. Mindez állandóan az
„őszinteség” nevében, mert hiszen az ember csak akkor őszinte,
ha nincsenek gátlásai.

Szerencse, hogy a világnézetnélküli dilettantizmus mellett
mindig voltak igen erős világnézetű francia művészek, kik az
idealizmus felé fordították olvasótáborukat. Egy Barres, Renan,
Gide csak időhöz kötött mesterei a francia szellemi életnek; a
tiszta idealizmus mindig megtalálta a maga fanatikus táborát
Franciaországban s a dilettantizmust nyomon követte a katholiciz-
mus nagy megerősödése a szellemi elitben.

A francia embert általában hedonistának szokták jellemezni.
Ha ez így van, egy nagy mentsége is van; a művelt francia ember
élvezetei erősen intellektualizáltak s a dilettantizmus az intellek-
tualizált élvezésnek csak a legmagasabb foka. Nem véletlen, hogy
Brillat-Savarin még a konyhából is szellemileg kifinomított elmé-
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letet csinált és a francia embernek különb szellemi élvezetet nyújt
a borok és ételek helyesen emelkedő rendje, mint maga a bor vagy
étel. Ami a híres erkölcstelen francia irodalmat illeti, talán szabad
azt a véleményt megkockáztatnunk, hogy itt is az történik, ami
a nemzet önkritikájánál, t. i. hogy rosszabbnak tűnik fel a francia,
mint amilyen a valóságban, mert saját hibáit is világosabban látja
és dialektikus készségénél fogva többet foglalkozik vele. Az alja-
sabb nemi élettel foglalkozó irodalom nagy burjánzása sem arra
vall, mintha az erkölcstelenség nagyobb volna, mint másutt, ha-
nem arra, hogy az irodalmi készség nagyobb és természetesebb
az a törekvés, hogy az egész életet legaljasabb részleteivel együtt
irodalommá alakítsák, bizonyos mértékig intellektualizálják. A
szadizmust nem a franciák találták fel, de Marquis de Sade
elemezte ki először. A kábítószerek élvezetét sem Baudelaire
eszelte ki, de ő emelte először irodalmi élménnyé.

A francia elemzőtehetség termékenyítő hatást kapott minden-
kor az intenzív vallási élet felől is. A középkor allegorikus látásá-
ban már az Egyház dialektikájának hatását kellett felismernünk.
De egészen nyilvánvaló, hogy az a lelki élet, melyet az Egyház
híveitől megkövetel, egyenesen a lélekelemzés rejtélyei felé vezet.
Hiszen a gyakorló katholikus lelki élete állandó éberség, küzde-
lem, mely legbelsőbb lelki tudatában folyik le és melynek racio-
nális tisztázási állomásai a mindennapos, vagy gyónást megelőző
lelkiismeretvizsgálat. Elég ha Szalézi Szent Ferenc világhírű be-
vezetését lapozzuk, hogy lássuk milyen finom megkülönbözteté-
sekre vezet a lelkiismeretvizsgálat, a meditáció és a lélek gondozói
részéről a pasztoráció. Bremont abbé műve, a „Vallásos érzés
története Franciaországban” pedig a francia társadalom vallásos
életének oly gazdagságára, mélységére és finomságára derített
fényt, mely mellett szinte eltörpül a világi irodalom hatásának
intenzitása. A klasszikus század legmélyebb elméjének. Pascalnak
életműve, a „Gondolatok“, az emberi lélek boncolásán alapuló hit-
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védelmi mű. Corneille legmagasztosabb hősének (Polyeucte),
Racine legtragikusabb hősnőjének (Phédre) lelki elemzésén érzik
a jezsuita-janzemsta malasztvita lecsapódása és Prévost abbé saját
siralmas lelki züllését mentegeti a janzenista fátummal, mely ellen
Des Grieux lovag minden erőlködése hiábavalónak bizonyul;
világosan látja a bűnt, mint Radne Phaedrája és mégse tehet
semmit ellene: „Ha igaz, hogy a mennyei segítség (értsd: mai ászt)
minden pillanatban egyenlő erejű a szenvedélyekkel, magyarázza
hát meg nekem valaki, milyen vészes hatalom folytán találja
magát az ember elsodorva messze kötelességétől anélkül, hogy a
legcsekélyebb ellenállásra képes volna és a legkisebb lelkiismeret'
furdalást érezné”.

De nemcsak ez az elvetélt pap, hanem szinte minden francia
író használja a katholikus vallási élet elemző módszereit. Sainte-
Beuve, mikor elemző regényét, a „Kéj“-t írja, kacérkodik a vallá-
sos élettel, mert magasabb fokú elemzési iskolát lát benne s így
regényéhez is Kempis Tamás Imitatio-jából meríti a rossz kelet-
kezésének elméletét. Az atheista Bárrés übermensche „én“-kere-
eési gyakorlataihoz szintén az Imitatiot és Szent Ignác Exerdta-
tioit viszi magával; amazt, hogy megtanulja belőle, mint lehet
ezőrszálhasogatás nélkül közvetlen lendülettel a boldogsághoz el-
jutni; emezt, hogy belőle tanulja érzelmi elragadtatásaihoz a „com-
positio lód” művészetét. Mint Szent Ignác imáinak eredményes-
ségéhez bizonyos hangulatkeltő környezetet és megfelelő lelki
helyzetek elképzelését ajánlja, úgy keresi az ő hőse a magányt,
húz lakkcipőt, öltözik frakkba, éjjelezik és elképzel megható hely-
zeteket, várva az érzelem lendületét Lojola hite nélkül.

A tegnap és ma katholikus regényírói ezzel szemben megértet-
ték, hogy a zárt, fullasztó levegőjű racionális lelki életben ablakot
kell nyitni a misztikum felé és mint Baudelaire az illatokban,
úgy ők is megérzik az emberi lélekben a végtelen Isten „corres-
ponciance”-ait, sőt aktív működését.
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ÉRZÉKEK ÉS FORMÁK

A
FRANCIA embert eszerint tehát elsősorban az intellektus

irányítja gondolkodásában, tetteiben. Ezt az uralkodó
ítélő észt pedig kitünően kiszolgálják a francia ember

érzékei.
A francia ember gyorsan és a részletekben pontosan lát, hall,

tapint. Érzékelésének gyors működése mintegy összhangban áll
impulziv, praktikus, gyors cselekvésre kész természetével. Rész-
letbe látása pedig párhuzamos elemző készségével: mint a francia
józanész egymásután felfedi, tudatosítja a lelki folyamatok egyes
rugóit, úgy bontja ezét a francia szem és fül az érzékelhető való-
ságot elemein:, felfedi a „nuance”-ot, a jellemző részletet; elemeire
tördeli a látható és hallható világot. De egyúttal látja az egyes
elemek viszonyát, arányát is, kielemzi az aránytalanságot és ízlés-
telennek érzi, vagy ízlésesnek, ha kritikai elméje megérzi a részek
arányosságát, világosan átlátható összefüggéseit.

Nemcsak Théophile Gautier az egyetlen francia, „aki számára
a világ létezik“, — mint ahogy ő magáról mondotta, — de álta-
lában az egész francia irodalmon és művészeten végigvonul ez
a megszellemesített realizmus, az érzéki valóságnak pontos meg-
ragadása és kielemzése.

A francia művész és író szeme így gyors egyszerűséggel rög-
zíti a tárgyak jellemző vonásait, de az emberi indulatot kísérő
mozdulatot, hangot, arckifejezést is, azt a külső nyelvet, mellyel
az ember lelki folyamatait önkénytelenül kíséri, vagy ritkább
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esetben, belső indulatait álcázza. Aki például az arlesi Saint-
Trophime bibliai jeleneteit, a chartresi katedrális szentjeit, a reimsi
mosolygó angyalt szemléli, elcsodálkozik azon, hogy e középkori
remekművek névtelen művészei milyen pontossággal és mélység-
gel ábrázolták alakjaik lelki tartalmát és amellett milyen nemes
egyszerűséggel illesztették bele őket az egész épület harmóniájába.
Egyénileg jellemző alkotások ezek, melyek mégis egy nagy mű-
vészi szimfónia szerves elemei, önálló létet csak a közösség stílu-
sán belül élnek.

A livre d’heures-ök francia miniatűrjeit is a finomsággal szel-
lemesített realizmus jellemzi, egyéni gesztusok, arckifejezések szól-
nak hozzánk a gyengéd, de biztos vonalakról és a pompázó kékek,
pirosak, zöldek, aranyok változó árnyalatú foltjai bíztosítnak
arról, hogy a középkori francia szem is kedvét lelte a színek játé-
kában és harmonikus elrendezésében. A nagy távlatokat nem
szereti, a tárgyi világban főleg szimbólumokat keres és az ábrá-
zolásokon szereplő egyes realista motívumok, mint a paradicsomot
képviselő fa, tengert jelentő fodros vonal kielégíti az egyes, jel-
lemző részletre rögződő fantáziáját.

A középkori francia közönség transcendentálís hírnevével
ellentétben mindig valószerűséget, kézzclfoghatóságot követelt
íróitól. A liturgikus drámák is ebből a tárgyias kíváncsiságból
keletkeztek: a közönség saját szemével, részleteiben látni kívánta
a szent könyvek csodálatos eseményeit. A középkori rendező igye-
kezett kielégíteni közönségének ezt a naiv, de reális szemléletre
valló kíváncsiságát s így a Teremtő pápai tiarával a fején szólítja
elő a bonyolult gépezetek segítségével feltolt füveket, fákat, a
színpad alól szabadon eresztett madarakat; csavarmenetes szerke-
zeten keringenek az Ég felé Lucifer és vakmerő társai, Káin Ábel
fejére ütve a kámzsa alá rejtett hólyagból loccsantja ki a vért,
s az ördögök az üstben sülő lelkek közül olykor kihúznak egyet-
egyet, hogy megtapintsák, eléggé megsült-e már. A színpadnak
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e tárgyi és sokszor vaskos realizmusa mellett halljuk a bábeli
torony kőmíveseit, amint szidják inasukat, habarcsot, teknőt kér-
nek tőle, stb.

Szűz Mária az ő kultuszára kigondolt csodajátékokban leszáll
a földre égi kíséretével, olykor együtt énekli a zsolozsmát egy
különösen szent életű pap miséjén, eltünteti a gyermekágy nyo-
mait, hogy a bűnbeesett apácát megmentse, elállja az útját egy
másiknak, ki a zárdából szökni akar. És közbenjárását is kép-
szerűen, kézzelfoghatóan képzeli el a középkori író. Egy csoda-
játékban például egy egyházi személy követ helyez el a templom
ajtajára, hogy az estében agyonverje a püspököt, kinek utóda
szeretne lenni, mikor a templom ajtaján belép. Mikor aztán a
gyilkost a hívők püspökké választják és az iktatási lakomán a
népet képviselő étekhordó lovag a bortól és fáradtságtól elalszik,
a színpad másik részén, az Égben Szűz Mária bevádolja a gyilkost
és elégtételt követel szent fiától. Mindezt pedig látja az alvó
lovag lelke, mert hiszen alvás közben a lélek a túlvilággal érint-
kezik, viszont az új püspök és lakomázó társai mulatnak rajta,
amint horkolni hallják.

A püspök-
Urak, mondjátok meg most igazán.
Lovag kezébe illik-é a kés?
És vág-c nektek finom szeletet?
Inkább hiszem, az fontos most neki.
Burgundival hogy teljen a sisak!

Első klerikus.
Ezen biz’ én ma nem csodálkozom,
öreg legény már Vilmos mesterünk,
S nehéz szolgálat ez az asztali!

A püspök-
Vitéz embernek nincs más dolga itt.
Mint hogy szogálja jól hűbérurát.
Jóságát hálálja némikép.
De nézzétek csak. éppen jól mulat
A másvilágon s tán ti rajtatok!
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Rudolf kanonolk.

Nem úgy uram! De tán vadászik ott,
S a aaáltmányt éppen mostan ejti el
Mert, hallod-έ? horkolva trombitál?

A püspök.
Inkább hiszem, hogy lelke elrepült.
Pokolból hogy kihozza híveit. ..

S ezzel a való élettől duzzadó zsánerképpel állítsuk szembe a
Szűzanya panaszát:
Fiam. ki minden törvényt alkotál
S oly sok malasztban engem részesíuz.
Anyáddá lettem, nem mint földi nő.
De mint szüzesség tiszta tüköré,
S születni bennem így kegyeskedél.
Fiam, hallgasd meg bús panaszomat,
S ne légy hozzám ma sem keményszívű.
Hiszen kegyes vagy Te mindenkihez!
E szép kezekkel én fektettelek.
Keblem tejével én tápláltalak,
S élőhalottként álltam egykoron
Ott, ahol kereszten megfeszíttetél.
Hallgass ream, én édes Jézusom!

Még az égi anya szavaiban is érezhető, milyen közel áll a
névtelen íróhoz a nagy misztérium emberi oldala: a fogantatás
hittitka után Szűz Mária, az emberanya reális életének mozza-
natait sorolja el festői részletezéssel.

Az érzéki élet és metafizikai borzongás feszültsége magya-
rázza a csavargó Villon költészetének varázsát és mélységét.
Ahogy ő látja önmagát és társait az akasztófán a szélben lengeni,
amint az eső kimosta, a nap megszárította és megfeketítette tes-
tüket, amint szarkák, hollók, szemüket kivájták, szakállukat és
szemöldöküket kitépték s testüket átlyuggatták mint egy gyüszűt,
ahogy leírja a „sima, édes, drága női test” ijesztő bomlását, amint
a halál az arcot elsápasztja, az orrot meggörbíti, az inakat ki-
feszíti, a nyakat feldagasztja, a húst megpuhítja, ahogy az el-
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öregedett örömlánnyal a tükörbe néz, hogy leírja elráncosodott
arcát, ősz haját, kihullott szemöldökét, fényevesztett tekintetét,
elgörbült orrát, lógó, szőrös fülét, lepcses ajkát, összezsugorodott
karját és kezét, kipúposodott vállát, elfogyott keblét, ráncos húr-
kához hasonló combjait, vele együtt döbbenünk az emberi élet
tragikus csődjére és bámuljuk ennek a középkori züllött klerikus-
nak éles szemét, kinek csodálkozó tekintetében mindig ott bor-
zong az elmúlás és kárhozat ijedelme.

A francia szellem realizmusának mintha ilyenformán kétféle
megnyilatkozása volna: a kritikai, mely az élet csúf, groteszk,
és komikus, vagy egyszerűen csak jellemző részleteit látja meg
— ez többnyire a szellemes szatíra gúnyájába öltözik, — más-
részt a szép szolgálatában álló részlctlátás, mely nemcsak a jellem-
zőt ismeri fel az egyes érzéki benyomásokban, hanem a rendező
ész segítségével igyekszik azokat egy kifinomult szépségeszmény
értelmében rendezni, s ezzel a valóságba is valami finomabb szel-
lemiséget belevinni, amit francia bájnak nevezhetnénk. A
„sourire de Reims“, Clouet arcképei, a livre d'heure-ök miniatűr-
jei, Watteau képei, kitűnő példái ennek a szellemesített, finom
harmóniába feloldódó részletlátásnak. Ellensarka ez a szépség-
eszmény ama groteszk, grimászokat látó, a test aljasságát, bom-
lását kaján örömmel vagy tragikus megindultsággal boncoló
realizmusnak.

A fejlett érzéki részletlátásnak tehát már a középkorban szá-
mos tanúságát láttuk. Pedig még nem is szólottunk a Roland-
ének hőseinek gesztusairól, melyek mindig jellemzően illeszkednek
indulataikhoz, a lovagregények leírásairól, ahol a középkor lovagi
és udvari életének minden festői részletét megtaláljuk, a szatiri-
kus és komikus műfajok realizmusáról, mely a kispolgári életet
festi elénk legapróbb részleteiben.

A renaissance idején aztán egyszerre új hangsúlyt kap az
érzéki világ, immár minden friss, színes, tarka, egyénileg érdekes
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benne az érzéki világra ráeszmélő ember számára. Rabelais szatí-
rájában a szavak özöne zubog az olvasóra, színes, tárgyi tarta-
lommal túltelített, gesztust, embert, hangulatot felidéző szavak,
vagy olyanok, melyek tisztára a csengés, zörgés, zötyögés, ropo-
gás, zuhanás érzetét akarják kelteni az olvasóban furcsa hang-
testükkel, groteszk összecsengésükkel.

De a nagy természet is feltárul a gyönyörködő ember előtt
és van olyan költő, mint Belleau, aki már mint a modern par-
nasszisták egynémelyike, szavakkal rajzol, fest a korabeli ipar-
művészet aprólékos, részletekben tobzódó látásával. „A szőllő
kezdte kifejteni hüvelyéből rügyének finom gyapját, gyöngécske
levelei között nyújtogatva kacskaringós és pöndör kacsát, mint
egy csiga két kicsi szarvát. Itt-ott látszott már a zöldülő venyige,
amint bontogatni kezdte széles, vagdalt, sárguló szélű leveleit: a
harmat gyöngyözött rajta, mint valami finom pehely és ezüstösen
csillogott, mikor a nap a dombra sütött”.

A klasszikus korban mostoha sorba került a francia művészek
és írók tárgyi érzékelése. A nemes műfajokból kiszorult a tárgyi
szó, a „mot propre”, eltűnt a képiesség, az egyéni módon festő
részlet, mint túlságosan közönséges ízlésre valló dolog.

Helyesebben szólva nem tűnt el, csak leszorult a groteszk,
szatirikus műfajokba, a paródiába és komédiába. Pedig éppen
ez az érzéki valósággal hadilábon álló század nyújtja a francia
részletlátás legklasszikusabb példáját, mert La Fontaine mintegy a
hivatalosan fémjelzett műfajokon kívül, az antik fabula modern
átköltésének ürügye alatt festette meg miniatürképeit, melyeknek
sűrített jelentése hang-, szín- és mozdulatérzetekből áll össze és
ellenállhatatlan erővel idézi fel az érzéki valóságot. Csak az ő
művészete tud a róka és holló Aesopus óta ismert jelenetébe új
tartalmat belevinni, mikor egyetlen verssorban plasztikusan dra-
matizálja a holló csőréből kihullott sajt esetét:

II ouvre un large bee: laisse tomber sa proie.
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A francia verssor párt alkotó cezúrája, melyet az öblös u és
egy szájtátó a hang előz meg, a záró k üres zörgése pontosan fo-
tografálja a fontos mozzanatot, majd a sor második felének rohanó
esése a sajt lepottyanását; a zuhanást a tompa színezetű magán-
hangzók sora festi alá.

A hangszimbolikának ez a korai felfedezése is elárulja a
francia költők finom érzékelését; a legnagyobb francia nyelv-
művész, Racine zenéje is a klasszikus tragédia fakó szavainak
kifejező erejű hang- és ritmuscsoportosításaiból áll. Az őrjöngő
Orestes látomásában halljuk az Erinnysek fején nyüzsgő kígyók
sziszegését:
Pour qui sont ces serpents qui sifílent sur vos tétes? . . .

De Racine muzsikája nemcsak ilyen reális szemléletek fel-
idézésére szolgál: Bremond páter egyik sorából igyekezett leve-
zetni a „poésie pure“, a tiszta költészet vagyis a tiszta nyelvzene
fogalmát, ahol az értelem közömbös és csupán a csodálatosan
felépített hangsor esztétikai szuggesztiója számít. Már a roman-
tikusok is ezt tekintették a legszebb francia verssornak:

La fiile de Minős et de Pasiphaé...

Így talán megértjük, hogyan jöhetett létre aztán a modern
korban Mallarmé hang- és ritmusszimbolikára épített költészete,
hogyan lehet logikus összefüggés nélküli „értelmetlen“ költészetet
művelni. Ebben a költészetben a hang önmagáért van, a szó mon-
datbeli összefüggéseitől függetlenül. Úgy épül Mallarménál a köl-
tészet a puszta szó, ritmus és hangelemek primitiv jelentéseire,
mint az impresszionista festészetben az érzéki benyomás az ele-
meire bontott színre és levegőre.

A XIX. században, a művészet tudatosodásának századában
érte el a francia érzéki szemléletkészség tetőfokát. A realizmus,
a valóság érzéki látása öncéllá lesz, az egész érzéki világ behatol
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az irodalomba, színpadra, festészetbe, plasztikába. Napról-napra
halad az élet apró részleteinek, a „petit fait agnificatif’-oknak
gyűjtése; a társadalom, faj, egyéni lélek, embertípusok, mesterség,
környezet, természet, történelmi múlt és jelenkor jellemző, színes
jegyeinek felfedezése. A francia szem gyors, bátor és éles elemző
tekintete létrehozza a „realizmus“'nak nevezett művészi irányt,
s ugyanakkor az önmagáért való művészet, a „Part pour Tart'’
elfordul mindattól, ami színes, plasztikus, kinetikus tartalmú sza-
vakban ki nem fejezhető.

Balzac mágikus szeme az érzéki szemlélet minden részletét
felfogja, de vele együtt a mögötte ülő lelkiséget is. „Nálam —
írja — a megfigyelés intuitív lett; behatolt a lélekbe, de nem
hanyagolta el a testet sem; vagy jobban mondva oly jól ragadta
meg a külső részleteket, hogy nyomban túlment rajtuk; megadta
azt a képességet, hogy a megfigyelt egyén életét éljem, mintegy
bőrébe bújva...” Semmi sem kerülte el ennek a bűvös szem-
nek a figyelmét, de a részletek nála azonnal szintézisbe állnak;
ez a zseniális „látó“ egyszerre képes felfogni az érzéki világ ezer
meg ezer nuance-át és a belső struktúrát, melyre vonatkozik. Az
ember ruháján látja a társadalmi osztályt, az egyéni ízlést, a fel-
felé törekvés vagy a lefelé züllés jeleit, a testvéren, ez ülőn, roko-
non a közös faj vagy átöröklés jeleit, a környezeten, a lakáson,
házon, szobán, bútorzaton az ember egész életét, múltját, jelle-
mét, lelki állapotát, sőt jövendő sorsát, az etnikai jelleget, a jelen-
kor szellemét, sőt az előző nemzedék hagyatékát. Az arc, hang,
mozdulat változó drámája valóságos kincsestár ennek az elemző
készségnek, mely Lavater arckifejezéstanán és Gall koponyadudor -
elméletén iskolázta magát. Egyik hősnője állának puhaságában
felismeri az érzéki természetet, Nucingen báróéban az állatias in-
dulatot. Graslin tigrisszemében mi mindent lát! „E tüzes arc
közepén szürke szemek ragyogtak, a pupillából zöldes szálak
futottak széjjel és barna pontok tarkázták; ez a pár mohó, élénk
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szem az ember szíve belsejéig hatolt...” A képzelet ködvárai
között elő Balthazar Claes lépteiben mi mindent nem hall!
„Ennek az embernek a puha lassúsága, vonszolt járása a meggon-
dolatlan embert türelmetlenné tette volna; ... a megfigyelőt
vagy az ideges embert pedig a borzalommal határos érzés fogta
volna el, ha hallotta volna e lábak ritmikus dobbanását; minden
élet hiányzott e zajból és a padló úgy recsegett alattuk, mintha
két nehéz vassúllyal váltogatva ütötték volna.“

Hogy Flaubert takarékos esztétikája milyen sűrített tartalmat
vitt bele érzékelésébe, mindenki előtt ismeretes. Az ő érzékelése
is mint Balzaoé, egyúttal léleklátás, csak takarékosabb s ennél-
fogva hatása klasszikusan tömörebb, kép és lelki tartalom egy-
szerre bukkan fel a mélységből. Bovaryné ezomorú vasárnapjain
vele együtt érezzük szorongását a lehangoló falusi benyomások
között; „Figyelő ájultságában egyesével hallgatta a repedt harang
kongó ütéseit. Itt-ott macskák járkáltak lassan a tetőn és dom-
borították hátukat a nap sápadt sugarainál. A szél az országúton
porfelhőket hajtott maga előtt. A távolban olykor kutya üvöltött
és a harang egyenlő időközökben folytatta egyhangú kongását,
mely aztán elveszett a mezőkön.“

Maupassant egész opusán látszik az érzékelés, a jellemző rész-
let megragadásának könnyedsége; szatirikus felsőbbséggel lepi meg
az emberben rejlő aljas indulat, automatizmussá süllyedt lelkiség
külső, apróbb megnyilatkozásait, rohanó cselekménysora így a
legteljesebb valószerűség benyomását kelti anélkül, hogy Balzac
körülményességére, vagy Flaubert olykor fárasztó tömörségére
emlékeztetne.

A francia romantika színekben, fény-ámyjátékban tobzódik
és jellemző, hogy a német romantikához képest jobban érdekli az
érzéki világ felfedezése, még ha az a lelki elmélyülés rovására
megy is. Ilyen értelemben Victor Hugo jellegzetesen képviseli a
romantikus francia lelket, mert nála túlteng az érzékek kifejezés-
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készsége, a formalátás. Az ő nagy felszabadulása nem annyira a
lélek szabad mozgását, befelé elmélyülését jelenti, hanem az érzéki
látás és képalkotó fantázia szabadságát; még gondolatai is inkább
képekben, mint logikai sorokban törnek elő. Nála minden kép,
fény és árny, távlat; szeme mikroszkóp és világokat feltáró táv-
cső is egyúttal. Mintha a francia érzékelés két százados elfojtott-
sága alatt egyszerre ebbe a lélekbe halmozódott volna fel, úgy
buzog, árad, patakzik belőle az optikai, akusztikai, kinetikai
képek tömege. Az ő látása nem annyira a megfigyelők gyűjté-
séből vagy intuitív beleéléséből ered, — erre is vannak remek
példák opusában, — ő maga a romantikus látás, hallás, a maga ősi,
aktualitástól független mivoltában. Nem az ízlés rendezi már
érzékelését, hanem egy teremtő őserő árasztja képeit: ennyiben
talán kivételesen ki is üt a francia költők sorából. (A romantika
rend- és észellenes esztétikája tette lehetővé ezt a kivételt.)

Benne mutatkozik először egy sajátos jelenség, mely úgy gon-
dolom, jellemzően francia szellemű felfedezés: az érzéki képek
transzponálása. Nála még spontán szükséglet, teremtő készség
eredménye, mikor hangokat fény- és mozgásképekkel ír le, teljes
illúziót keltve. Híres remekműve e nemben a párizsi templomok
húsvéti harangszimfóniája és minden elemzésnél többet mond,
ha ezeket a sorokat ideiktatjuk:

Az égből adott jelre, — a nap adja meg, — egyszerre meg-
remeg mind az ezer templom. Előbb szétszórt csengés hallik, egyik
templomtól a másikig, mint mikor a zenészek jelzik egymásnak,
hogy mindjárt kezdődik. Aztán egyszerre látni lehet, — mert
néha úgy tűnik fel. mintha a fül is tudna Ütni. — amint ugyan-
abban a percben minden toronyból egy hangoszlop, egy harmónia-
füst száll felfelé. Előbb minden harang rezgése egyenesen, tisztán
és úgyszólván a többitől elszigetelten emelkedik a reggel ragyogó
egébe. Aztán lassanként megvastagodva egymásba olvadnak, keve-
rednek, mosódnak, nagyszerű koncertbe ötvöződnek. Már nem hal-
lani mást, mint egy rezgő hangtömeget, mely állandóan áramlik



259

a sok-sok toronyból, mely lebeg, hullámzik, szökell, kavarog a
város fölött és a messze a horizonton túlra terjeszti rezgésének fül'
siketitó körét. Pedig ez a hangtenger nem formátlan káosz. Bár'
milyen vastag és mély is, nem vesztette el átlátszóságát. Lehet látni
külön-külön minden egyes csoport hangot, amint kiröppen a ha'
rangokból; kísérni lehet a kerepelő és a nagyharang mély és re'
csegő párbeszédét; látjuk az oktávákat egyik toronyból a másikba
ugrani; nézzük, amint felszökkennek szárnyaikon, könnyedén és
fütyülve az ezüstharangból, amint repedten és sántikálva kihulla'
nak a faharangból; megcsodáljuk köztük a Saint-Eustachc hét
harangjának le* és felszálló gazdag skáláját; látjuk, amint át meg
átszaladnak rajta egyes derűs és gyors röptű hangok, három-négyet
cikáznak benne és eltűnnek mint a villám.

A hang-, fény- és mozgásérzeteknek ez az asszociatív kihasz-
nálása ösztönös ennél a zseniális írónál. Mindez mélyen fekvő
emben készségen alapszik, de jellemző, hogy francia költő leli
meg. A következő nemzedék „tiszta művészetet“ művelő nem-
zedéke, Théophile Gautier és a Pamasse arra vállalkozik, hogy
látási képekkel necsak színes tableaukat rögzítsen meg, hanem
tiszta plasztikát, sőt muzsikát, ha kell, szimfóniát teremtsen.
Théophile Gautier verscskötetének „Zománcok és kámeák” a
címe és találunk benne verset „Szimfónia fehér-durban” címmel.
Bizonyos hideg tárgyilagossággal csoportosítják a szóban kifeje-
zett érzéki benyomásokat, az új irányt kereső képzőművész forma-
látó objektivitásával. Erre is csak a színek, vonalak, hangok vilá-
gát részleteiben elemző és a részletekben gyönyörködő francia
érzéki látás volt képes, mert a munkát már az elemző és a ren-
dező ész, a francia művész racionalista struktúrája hajtja végre
teljes tudatossággal. Itt indul meg az a sajátságos kergetőző játék,
mely a francia művészet minden ágában, de különösen a festé-
szetben érezhető. Látjuk, mint előlegez a kritikai ész elméleteket,
melyekhez igyekszik az érzéki valóságot hozzáilleszteni, mint lépi
túl a valóság nyújtotta lehetőségeket, mint igyekszik urává lenni
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nemcsak az érzelmeknek, mint a lélekelemzésben, hanem az érzéki
világnak is, amikor így elméleti elgondolásoktól teszi függővé.
Az észnek minden ilyen betörése a művészet világába nagy ellent-
mondásokat vált ki a rutinos közönségben és sajtóban, de a
francia szellemi elit a XIX. századtól kezdve már nem törődik
a közönségsikerrel, önzetlenül, a kutató kémikus, vagy matema-
tikus felfedezésre vágyó ösztönével megy tovább, irányokat, isko-
lákat, izmusodat alapítva, hangkémiát termelve Mallarmé köl-
tészetében vagy tiszta formaköltészetet Paul Valérynál. Programm
és megvalósítás kergetik egymást ebben a lázas keresésben, sok-
szor a programm el eem jut a megvalósulásig; olykor meg a pro-
gramm nélküli új megvalósítás lesz az új programm kiinduló
pontjává, termékenyítő elvévé (Rimbaud).

Míg a költők a tiszta szépséget kergetik, hangok, vonalak,
színek, mozdulatképck kombinálásával, a prózaírók az élet le-
hangoló, ezomorú vagy csúf, aljas oldalát mutató részletvalósá-
gokat rögzítik drámai erővel. Így Zola ijesztő naturalizmusának
hosszú francia múltja van, bár programmját francia elme fogal-
mazta meg elsőnek a világirodalomban, s a csúf realizmusának
ez a régi hagyománya érteti meg velünk, miért nem állította
Zola mikroszkopikus szemét a szépség szolgálatába. És míg Bau-
delaire a szagok költői értékének felfedezője az illatokat is be
tudja állítani a természet „szimbolumerdejébe“, Zola bűzei csak
az élet nyomorúságának, rothadásának, alacsonyságának evokáló
jegyei.

Elemzés és érzékelés a legcsodálatosabb és legmélyebb össz-
hangban Maróéi Proust művében él. ö felületesnek érezte a
realizmus szintézisét, gépies technikának, amit minden jószemú
író könnyen, művészi munka nélkül el tud sajátítani. (Ezért
illesztett bele nagy regényciklusába egy Goncourt-paródiát.) ö
közelebb áll Balzachoz és Saint-Simonhoz, kiknél a megfigyelés
élményszerűségéhez nem fér kétség. Feljegyezték róla, hogy órák
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hosszat elnézett egy-egy bokrot, templomot; így teremtett a külső
világ részekre bomló egységei és saját lelke között köráramlást,
esztétikai élményt, úgy hogy a vizsgált tárgy lassan-lassan saját
lelkének szimbólumává lett, amellett hogy semmit sem veszített
tárgyszerű egyéniségéből, öt lapon át írt le, helyesebben élt át
egy galagonyabokrot, mely előtt elragadtatásba esik a regény
hőse, — az író legszemélyesebb önmaga, — és megkísérli a bű'
völet okait, a látvány belső struktúráját kielemezni.

El aj út szinte zsibongott a galagonya illatától. Olyan volt
a sövényük, mint egy egész sor kápolna, amelyek teljesen el'
tűntek az oltári virágok zuhataga alatt; alájuk pedig a nap olyan
fénykockákat teregetett, mintha egy üvegablakon bocsátotta volna
át a fényét; a galagonya illata épp oly kenetesen áradt s éppolyan
határolt formában, mintha csak ott álltam volna a Mária-oltár
előtt · maguk az egyes virágok éppen olyan díszesen és szórako-
zottan tárták széjjel porzóik csillogó bokrétáját, a magas gót stí-
lusnak e finom és sugárzó cifraságait, akár a templomi virágdíszek,
melyek a karzat karfáját vagy az üvegablakok keresztfáját díszítik,
fehéren és húsosán, mint a földieper szirmai.,.

De hiába maradtam a galagonyabokrok előtt, hogy beszív·
jam. elveszítsem, aztán újra meg újra megtaláljam láthatatlan és ál-
landó illatukat, hogy elmémben is megforgassam, bár az se tudta,
mit kezdjen vele, hogy egyesüljek virágaik fiatalos és víg ritmu-
sával, amely épp olyan váratlan időközökben szórta őket széjjel,
mint aminők bizonyos időközök a zenében, — mindig csak ugyan-
azt a varázst leltem bennük, végtelen, kimeríthetetlen bőségben,
de amelyet éppen olyan kevéssé engedtek elmélyíteni, mint azok
a melódiák, amiket százszor is eljátszunk s mégsem tudunk be-
hatolni a titkukba —

Aztán megint visszatértem a galagonyabokrok elé, mint az
oly remekművek elé, amelyekről azt hisszük, hogy majd talán
jobban látjuk, ha egyideig nem nézzük őket: de hiába formáltam
ernyőt kezemmel a szemem köré, hogy őket, csak őket lássam és
semmi mást, az az érzés, amit keltettek bennem, tovább is bizony-
talan és homályos maradt, nem tudott sehogyansem kialakulni a
a virágokhoz tapadni. ,.
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Végre apja egy rózsaszínű ágra hívja fel figyelmét.
Csakugyan rózsaszín bokor volt, még sokkal szebb, mint a

fehérek. Ez is ünnepi díszben várt ránk, — az igazi, az egyházi
ünnepeknek díszében, amelyek azért különbek a nagyvilági ünnep-
ségeknél, mert valóban ünnep- és szünnapok, míg emezeket egy
esetleges szeszély bármilyen napra is kitűzheti; de ez a dísz még
dúsabb volt, mivel a virágok oly szorosan borították el a bokrot,
hogy egy csipetnyi helyet sem hagytak díszítetlenül .. .

A rózsaszín emlékezteti arra, hogy a fűszeres árjegyzékében
is drágább a teasütemény, ha rózsaszínű.

És lám ezek a virágok is valami ehető dolog színét választották,
vagy olyan gyengéd színt, amely az ünnepi ruhákat is szebbé
teszi, mivel a gyermekek szemében az látszik a legnyílvánvalóbban
szépnek, ami ilyen ínycsiklandozóan mutatja be a felsőbbségét s
az ilyen színt még akkor is elevenebbnek és természetesebbnek
tartják, mikor már rég megértették, hogy mit sem ígért a torkos-
ságuknak s hogy nem is a varrónő választotta. Persze mindjárt
megéreztem, akár a fehér bokrok előtt, de most mélyebb elragad-
tatással, hogy a galagonyáknak ezt az ünneplő szándékát nem
afféle mesterkélt emberi számítgatás hozta létre, hanem maga a
természet fejezte ki ilyen ösztönösen és naivul, mint egy falusi
boltosasszony, aki egy úrnapi kápolnát díszít s a bokrot agyon-
terheli ilyen nagyon is gyengédszínű s vidékicsen cifra kis ró-
zsákkal. Az ágak végén ... ezer kis apró bimbó nyüzsgött, hal-
ványabb színben, mint a virágok; félignyitott szirmaik közét, mint
egy rózsaszín márványkehely mélyét, vérpiros foltok tarkázták s
így még inkább elárulták, mint maguk a virágok, ennek az ág-
nak oly sajátos, oly ellenállhatatlan lényegét, amely bárhol rügye-
zett és bárhol virágzott is, mindig csak rózsaszínben tarkázott. A
sövénybe fonódva, de éppolyan elütően tőle, mint egy ünneplő-
ruhás lány otthon maradt s háziruhás társnői között, készen
májusra, Mária hónapjára, amelynek eleven része volt máris, —
így ragyogott s mosolygott friss rózsaszín köntösében e gyönyörű
és katolikus virágbokor, a galagonya.
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Elemzés és képlátás, benyomások és érzelmi folyamatok foly-
tonos áramlása úgy érteti meg vele a dolgok lényegét, mint ahogy
Cézanne szeme látta a tárgyak önmagában valóságát. A kép-
látás, a részletmegfigyelés így oldódik fel Proustnál a legmélyebb
szintézisben, mely sajátos módon nála mindig az esztétikai él-
ménnyel azonos.

Proust realizmusa, — ha szabad ezt a szót vele kapcsolatban
használnunk, — a legutolsó szava a francia érzékeléskészségnek,
Nem véletlen, hogy ennél a modern Balzacnál így a francia szel-
lemnek két tendenciája jut ilyen újszerű, elmélyített kifejezéshez:
az érzéki látás és a lélekelemzés.

Az irodalom és művészet egybehangzó tanúsága szerint a
francia ember tehát még az érzéki világgal szemben is megőrzi
szellemi fölényét, nem olvad fel benne, kijegyzi magának a lénye-
gest, hogy azzal mint valami eszközzel operáljon. Ezen a ponton
is meglep bennünket ennek a racionális lelkű franciának való-
ságérzéke, mely bizonyosan erős cselekvési és birtoklási vágyával
függ össze: az aktív embernek van szüksége arra, hogy mindent
kezében tartson s így a dolgok káoszából a lényeges elemet ki-
válassza, szellemével uralkodjék rajtuk.

Ez a formáló készség, melyben egyik filozófusunk az egész
francia lélek főjellcmvonását véli felismerni, úgy hogy a franciát
„a stilizátor”-nak nevezi, kétségtelenül felismerhető a francia
élet minden megnyilatkozásában. Már láttuk, hogy a világosság,
a szerkesztési képesség milyen mélyen gyökerezik a francia gon-
dolkozásban. De a formaérzék a francia élet minden ágában
szembeszökő s mint Paul Valéry mondja, a tiszta formának
akkora becsülete sehol nincs másutt a világon, mint a franciák
között.

A forma brilliáns kezelése a francia „ars“ minden ágát jel-
lemzi. Művészt és iparost egyaránt. Az ízléses női ruha ugyan-
annak a formaérzéknek a terméke, mint a tökéletes formában
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prezentált műalkotás. A francia iparos keze ügyes, az anyaggal
mesterien bánik és munkáját mindenben az ízléses, sokszor talán
túlságosan konzervatív mértéktartás és racionális arányérzék jel-
lemzi. A francia költő is brilliáns technikával kezeli saját for-
máit, a rímet, a strófát és a renaissance óta a ritmust, sőt olykor
a technika virtuozitása a mondanivaló rovására megy. Volt olyan
kor, — XVI. század eleje, — amikor a verselés rímtornászat
volt, tehát a formakeresés aránytalanul egyoldalú irányban fejlő-
dött. De érettebb korában is akadnak olyan rím és ritmusakroba-
ták, mint Victor Hugo és Verlaine, kik nem ismernek nehézséget
technikájuk alkalmazásában. De a francia klasszicizmusban is
állandóan vezető szempont a formaprobléma, bár a művészi szán-
dék főleg az emberi lélek és jellem elemzésére irányul.

S hogy a francia próza mesterei milyen tökéletes formaérzék-
kel fejezik ki magukat, a magyar olvasó előtt is fölösleges külön
kiemelni. Már a francia „clarté”-ról elmélkedve láttuk, hogy a
rend érzéke idővel szinte vérévé válik a francia embernek, míg
az elemzés ösztöne arra hajtja, hogy addig boncolgassa mondani-
valóját, míg egyszerű sorokban ki tudja magát fejezni. Láttuk,
mint szakit a művészet a XIX. század folyamán ezzel a ki asz -
szikus hagyománnyal, éppen az új formák keresésének áldozva
fel a világosság és átlátszó rend elvét; de ezzel szemben az iskola
padjain minden francia gyermek elsajátítja azt a minimális forma-
érzéket, mely francia gondolkodású emberré avatja. Tudja, hogy
kerülnie kell, ami rendetlen, tisztázatlan, következetlen és tudja,
hogy dolgozatának előrelátott rend szerint kell a valószerű anyagra
épülnie.

Érzékelés és formalátás így kapcsolódik a francia ember ra-
cionális lelki szerkezetéhez. Olykor teljes az összhang közöttük,
s akkor klasszikus stílus keletkezik az együttműködés nyomán,
olykor meg a racionális uralmi elv túlmegy a valószerűségen és
akkor rejtett értelmű stílusrealizációk burjánzanak a megbontott
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összhang helyén. Csak mikor az ész rendező elve kissé elerőtle-
nedik, mint az idegen eredetű romantika idején, akkor teng túl
A kifejezés érzelmessége és képszerűsége, de még ilyenkor is talá-
lunk olyan világos fejű és mértéktartó írókat, mint Stendhal,
Mérimée, Musset, Benjamin Constant, Sainte-Beuve, amire pél-
dát alig nyújt másutt a romantika európai története.



MAGYAR TANULSÁGOK

M
OST, hogy tanulmányom végére érve újra elvonul lelki
szemeim előtt az a sokszáz francia arc, melyet az élet
bői és az irodalomból megismertem, egyik is, másik is

kérdő tekintettel néz rám: miért maradtam ki seregszemlédből?
bennem nem él az örök francia? Hiszen van francia ismerőseink
között is bőbeszédű és hallgatag, víg és komor, felületes és el-
mélyedő, hiú és önzetlenül alázatos és francia Beaumarchais és
Mauriac, Rabelais és Pascal, Voltaire és Paul Claudel, Ninon de
Lenclos és Lisieuxi Szent Teréz. Vagy a racionalista lelki alkat
hogyan egyeztethető össze például a francia költészet századvégi
idealista lendületével, melynek titka éppen az antiradonalizmus-
ban rejlik?

De amikor egy nemzeti közösség szellemének általános ten-
denciáit bogozza ki az elemző, sok elszigetelt jelenséget kell el-
felejtenie, hogy a mélyen fekvő nemzeti arcot felfedezze. Hal-
vány körvonalú, vázlatos arc ez és mégis átvilágít a nagy töme-
gen. Olyasformán vagyunk a nemzeti szellemmel is, mint a faji
jelleggel; külföldön száz ember között is felismerjük a magyart,
de inkább érezzük, mint tudjuk, mi az, ami magyar vagy éppen
budapesti benne. Ezért választja az elemzés szívesen a párhuzam
módszerét és állítja szembe a franciát a némettel, vagy az angollal
és spanyollal, mert így a kontraszthatás jobban domborítja ki a
nemzeti egyéniséget.

Azt hiszem, hogy a történelmi elemzés és az önarckép vizs-
gálata megbízhatóbb eredményekre vezethet bennünket. Így jöt-
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tünk rá, hogy a nemzet mítosza gyökeresen megváltozott a for-
radalom óta, de mindkettőnek a közlékenység és a prozelitizmus
nemzeti jellemvonása adott hitvallást. Viszont elemzésünk vilá-
gossá tette, hogy a francia nemzetkép elég jelentékeny mérték-
ben módosult a történelem folyamán és hogy például az arisz-
tokratikus társaseszmény franciája sírba szállt, de a polgári tár-
sadalomra s így a francia nemzetre hagyta eszményét, a jó ízlést,
a közérthető, világos nyelvet és a szigorú szerkesztés parancsát.
E: rt mondhatta Renan: „Mi nemesi faj vagyunk; a mi eszmé-
nyünket nemesek alkották, nem mint Amerikáét, tisztességes pol-
gárok, komoly üzletemberek“.

Viszont a könnyelmű francia helyébe új embertípus, a szor-
galmas és takarékos kispolgár lépett s vele együtt a klasszikus
társaseszmény helyét elfoglalja az egyéniség kultusza. De a lát-
szólagos szellemi széthullás idején is felismerhetők az irodalomban
az ősi arckép bizonyos vonásai, az értelem domináns szerepe és
a tiszta művészet mellett vagy alatt a közvéleménnyé kiszélesedett
társas életet szabályozó szellemesség.

A francia szellemi termelés elemzése tehát bizonyos ősinek fel-
ismert vonások pontos meghatározására vezetett bennünket; köz-
tük két uralkodó tényezőnek látszik a társas ösztön és a rendező,
elemző ész, mely még élénken működő érzékelését és formakész-
ségét is kormányozza.

Montesquieu nemzetképe óta, de különösen a nagy forrada-
lom hatása alatt divattá lett a francia nemzetképet ellentétes
vonásokból összeállítani: „a francia merészen újító és egyszer-
smind makacsul konzervatív, forradalmár és hagyomány tisztelő,
az utópia és rutin embere”, mondja egy liberális publicista és
hozzátehetjük: ösztönösen társas és egyéniségét mégis féltékenyen
őrző lény. Paul Valéry éppen ezekben a kontrasztokban látja a
francia nemzeti energia főforrását, a megújulási készséget, a
dinamizmust.



268

Pedig a rejtély megoldódik, ha nem állunk meg a paradoxába
fogalmazásnál és a történelmi elemzés folyamán előkerült tanul*
ságainkat segítségül hívjuk. A konzervatívság és rutin a társas-
ember tömegéletének kelléke, és az egyénekre rákényszerített
tömegizléssel függ össze, de egyúttal — a pszichológus Alfred
Fouillée szerint — a nemzeti természetből fakadó impulziv akarás
gyors kifáradásának és közömbösségének bizonyítéka. A forra-
dalmár szellem a tömegingerlékenység kirobbanásszerű reakciója,
míg a szellemi élet gyorsan váltakozó forradalmai a mindig élén-
ken működő racionális kritikai szellem gyümölcsei, melyekkel sok-
szor az elmélet megelőzi a megvalósítást. A szellemi élet terén
a múlt század hozta a legforradalmibb újításokat, mert a forra-
dalom előtti időszakban a társas eszmény kizárólagos uralma lehe-
tetlenné tett minden egyéni kezdeményt. Ma az egyéniség, vagy
jobban mondva az egyén szellemi szabadsága féltett kincse ugyan-
annak a franciának, ki a társas életben éb Id teljesen önmagát,
mert hiszen ez számára nem más, mint eszköz saját egyénisége
érvényesítésének felfokozásához.

*

A magyarságot a germánság reteszeb el földrajzilag a francia
szellem közvetlen hatása elől. És mégis a francia szellem szug-
gesztív hatása elől a magyar szellem sem tudott elzárkózni; át-
származott az hozzánk, mint a Röntgen-sugár, a germán falon
keresztül is vagy sokszor annak közvetítésével.

Nincs szándékunkban itt a magyar-francia érintkezések tör-
ténetét, ha még oly vázlatosan is, megrajzolni, de felelni szeret-
nénk arra, hogyan folyt le ez a szellemi találkozás, milyen volt
a magyar szellem reakciója a francia szellem egyes megnyilvá-
nulásaira.

A legmélyebb nyomot a magyar történelemben is a francia
nép kettős missziója hagyta, vagyis a történelmi hivatás mögött
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rejlő prozelitizmus, mely előbb a római kereszténység, utóbb a
szabadság és haladás apostolává avatta a francia népet.

Az isteni misszió igazán a legönzetlenebb alakban érte nem-
zetünket. Sokáig nem keresték, de az újabb kutatás megállapí-
totta, hogy a magyar térítés is a francia szellemi sugárzás, a
cluny-i rcformszellcm közvetett hatásának érdeme. Cluny volt az
a központ, mely a X. század óta a római egyház bomlásban levő
szellemét újra megtisztította a szimóniától, az erkölcstelenségtől
és belevitte a régi keresztények szent buzgalmát az egyházi életbe.
Ehhez járult az apostoli térítő szellem, mely a vértanúk sóvár-
gott koszorúját helyezte kilátásba a misszionáriusoknak. Az első
szerzetes, ki a nyugatot pusztító magyarok elé állt azzal a szán-
dékkal, hogy az Isten puszta igéjével nyerje meg őket a keresz-
ténység számára, a francia Szent Guibert volt. 9Ϊ 4-ben, Namur
mellett a dúló, kolostorokat és városokat égető magyarokat tar-
tóztatta fel szent vakmerőséggel:

Elébük állott, bár nem védte anyagi paizs és sisak, csak szavának
kardja övezte. Kész volt kiüríteni a szenvedés kelyhét és életét
kockára tenni testvérei lelkének megmentéséért. Krisztus vitéze
először is békét ajánlva nekik, szónokolni kezdett és lassankint
csillapítva dühüket, üdvösségükön fáradozott. Nem is szűnt meg
a bálványimádás fertőjétől bcmocskoltaknak hirdetni a hit tanait
és az örök király misztériumát, míg néhányat közülük az ördög
birodalmából el nem vont és nevüket a keresztény vitézkedők
közé be nem vette.

Nem jelentős, de szimbolikus tett volt ennek a duny-i reform-
szellemtől ihletett, hercegből szerzetessé lett franciának tette. Ami-
től ösztönzést kapott, ugyanaz a szellem elvégezte a következő
században a teljes térítést, mert hiszen ma már tudjuk, hogy
Szent Adalbert, Szent Gellért, Szent Günther, Szent István és
Szent Imre apostolkodásának életműve ennek az önzetlen francia
buzgólkodásnak távoli lecsapódásai. A szent király, aki a cluny-i
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apáttal levelezésben állott, még vallásgyakorlatában is cluny-i
vonásokat mutat: imaszövetségbe lép a nagy francia szerzetes-
házzal, fia Imre pedig sok éjjeli zsolozsmázásban és virrasztás-
ban vesz részt, amivel Cluny szellemét gyakorolta. Heroikus
szüzességi fogadalma is a Clunyvel együtt terjedő Szent Elek-
kultusznak lehet egyik magyar hajtása.

A napjainkban felfedezett zágrábi szertartáskönyv, mely egy
dunántúli bencéskolostor számára készült a magyar szentek szá-
zadának vége felé, kézzelfoghatóan bizonyítja, hogy a francia
szentek tömegei özönlötték el kultuszukkal a szűzi magyar földet
és testvéri egyetértésben, — a német szentek nélkül, — mű-
ködtek közre égi segítségükkel a magyarság megtérítésében.

A keresztes hadjáratok szelleme is az általános Egyház szel-
leméből fakadt, mint a cluny-i térítő szellem, de francia buzgó-
ság adta hozzá a tüzet, a harci lendületet. Az első csőcselék-
keresztesek lendülete azonban magyar földön rablásban nyilvá-
nult meg, úgy hogy a második csoport francia már véres fejjel
menekült vissza hazájába Kálmán király kardja elől: hiányzott
belőlük a Krisztus katonáihoz illő tisztaság és életszentség. A
hattyúlovag Bouillon Gottfried átvonuló seregének aztán ki-
jutott minden tisztesség a magyar király részéről, de egyelőre
a bizalmatlanság és nem a közös ügy szent tüze ülte meg a ma-
gyar lelkeket. Csak II. Endre és vitézei jutottak el végre a Szent-
földre és szabadították fel jó időre a muzulmán nyomás alól a
szentföldi keresztény királyokat, mivel nem csekély mértékben
hozzájárultak ahhoz a vállalkozáshoz, melyért még azután is egy
francia szent király áldozta fel életét.

A középkorban még a francia tudásszomj, a francia skolasz-
tika kutató munkája sugározta széjjel Európában fényét, mely-
nek varázsa a magyarok tömegeit is Parisba vonzotta. A francia
racionalizmus monumentális épületéhez, úgy látszik, magyar
elmék is hordtak egynémely téglát, mert hiszen akadt Párisba
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vetődött igostonrendi szerzeteseink között olyan, aki valószínűleg
Aquinoi Szent Tamás nagy ellenfelének, Duns Scotusnak tanára
volt.

Már a racionalista és mégis misztikát is művelő prereformáció
kritikai szelleme érintette meg a Párisba utazó magyar humarus-
tákat. Gosztonyi János győri, majd erdélyi püspök sodródott bele
a Lefcbvre d’Étaplcs körül csoportosuló táborba, s párizsi mes-
terével, Josse Clichtoveval liturgia-népszerűsítő műveket irat és
megcenzurázza a húsvéti gyertyaáldás offidumát.

Ezeknél a szórványos jelenségeknél mélyebb volt a francia
kritikai szellem és vallási radonalizmus hatása Magyarországon
Kálvin János fellépése után. Bár Kálvinnak közvetlen magyar
tanítványai nem voltak, mégis ennek a pikárdiai születésű, gyö-
keresen francia szellemű reformátornak tanai fogamzottak meg
a magyar lelkekben, — igaz Buliinger fogalmazásán keresztül, —-
elhódítva Luthertől a színmagyar lakosság legnagyobb részét.
Talán nem merész feltevés, hogy a történelmi körülményeken
kívül a protestánssá lett magyarság józanabb természete is kö-
zelebb érezte magát Kálvin erősen radonalista, egyszerűbb for-
mulákat kereső szelleméhez, mint Luther bonyolult rendszeréhez.
A magyar szellem tehát, mikor egyidőben a német és a francia
fogalmazású protestáns hit között kellett választania, ösztönösen
az utóbbi mellett döntött.

Ha a francia szellem radonalista struktúrája ilyen erős vissz-
hangra talált is a magyarságnál, ez a körülmény még nem jelenti
a kettő azonosságát. Hiányzik a magyar intellektusból ugyanis
elsősorban a gyors rcakdókészség, az érzékek villanyos battériá-
hoz hasonló gyorsasággal működő rendszere, melyet mindig a
praktikus ész kormányoz és rendkívül alkalmassá teszi tulajdono-
sát a gyors megvalósításra, a praktikus érvényesülésre. A magyar
ember érzékei is pontosak, hűek, de lassúbb ntmusúak és inkább
intuitív beállításinak, mint elemzők.
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A magyar intellektus és érzékelés nem bír azzal a gyors cs
mindenütt jelenlevő képességgel, mely a franciát jellemzi, még
ha a világosságra törekvés és józanság általános vélemény eze-
rint állandó jellemvonása is az átlag-magyarnak. A nagy magyarok
nem sugározzák a térbe az ész sziporkáit, nem építnek gyors
készséggel rendszereket, ők inkább a mélybe dolgoznak, gyűjte-
nek és nehezen emésztenek s így szavuk súlyosabb, végzet- vagy
csak egyszerűen életszerűbb, mint a francia nagy szellemeké. A
magyar tréfálkodist viszont a kedélyes ezerepjátszás jellemzi, az
anekdota, ahol a mesélő maga is belevegyül a mondókába (Jókai,
Mikszáth) s ezen a ponton találkozik a francia szellemesség nem
egy alakjával, de a „persiflage” idegen tőle.

Igen érdekes példa erre Mikes Kelemen esete. Mikes francia
környezetben lett íróvá, ő az első magyar, akiben a francia szel-
lem köráramlása az irodalmi kifejezés szükségérzetét keltette fel.
S íme mi történik? A szellemeskedő francia levélműfajt választja
élményeinek kifejezésére és úgy látszik, mintha ő is a szellemei
és mulattató társalgó szerepét akarná játszani képzelt olvasója
előtt. De mihamar kiderül, hogy egy mély kedély leplezi le ön-
magát, mely a tréfás évődés, incselkedés, férfias szemérem, ma-
gyar önérzet, könnyes humor és olykor a mély megilletődés hang-
ján szól hozzánk. Nem a komédiás, hanem az egész ember szólalt
meg e fiktív levelekben, mikor egy igaz magyar szellem elsőnek
találkozott a francia formakészség és szellemesség divatos kifejezés-
módjával. Mikes volt az első magyar ember, akit írói egyéniséggé
avatott a francia társadalmi formák fesztelenségének utánzása,
mert a sévignéi levélforma, mint a La Fontaine fabulája a kötet-
len csevegés lehetőségeit nyújtja az írónak ebben a reguláris szá-
zadban. Így az első magyar költőt, Balassit, az olasz-latin huma-
nizmus, az első szépírót, Mikest a francia társalgás szabad szel-
leme és szerepjátszási hagyománya adta a magyarságnak. S ha
a fejedelem apródjára gondolunk, elelmélkedhetünk arról, milyen
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virágzó irodalmi élet fakadt volna hazánkban, ha íróink nagyobb
tömegei közvetlen érintkezésben állottak volna a franciák nagy
századának szellemével.

Ez az érintkezés aztán csak közvetve, Bécsen át jött létre a
század második felében. Mária Terézia testőrei itt ámultak rá,
milyen zárt palackban tesped a magyar szellemiség atmoszfé-
rája. Becsben ők is belesodródtak a francia kultúra legnagyobb
sugárzásának bűvkörébe, de nem lettek annak apró, fénytelen
holdjai, mint egyes magyar arisztokraták (Fekete János), hanem
a francia művelődés fölényére heroikus reakcióval válaszoltak és
felismerve a francia művelődés általános emberi tartalmát, meg-
kísérelték azt a magyarságnak magyar nyelven átadni. Ebben az
esetben is tehát a francia nyelv és kultúra ismerete nem nyűg-
ként nehezedett a magyar szellemre, mint a német szomszédság,
hanem friss léiekzethez juttatta a modem Magyarország első
apostolait.

Bessenyeit különben szintén a francia racionalizmus kapta
meg világos rendszereivel és az az éles kritikai szellem, mellyel
a legfontosabb állami és vallási kérdéseket elemezte már akkor.
ö is hozzáfogott anélkül, hogy autodidaxisából sikerült volna
egy kiforrott logikai rendszerig felemelkedni, az emberi lét, az
ismerettan, az állam- és vallásbölcselet legvégső kérdéseinek tag-
lalatához, de részben a rousseaui antiracionalizmus, részben saját
borongás kedélye és nehézkes, sűrűvérű temperamentuma lehe-
tetlenné tették, hogy a könnyedén, világosan, felületes gyorsaság-
gal megszerkesztett XVIII. századi francia elméletek nyomán
állandó értékű alkotásokat hozzon létre.

Érdekes, hogy Bessenyei csak a vallás terén hajlandó a francia
racionalizmust a végső indifferentizmusig követni, ellenben a
rousseaui társadalmi szerződést csak a nemességre alkalmazva
fogadja el. Az egész magyar felvilágosodási hullámra jellemző
ez az állásfoglalás, a megyei feliratok és diéták mindenütt a saját
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privilégiumaik megerősítését várják a társadalmi szerződés értel·
mében, melyből a nép és polgárság ilyenformán kívül marad.
Ez a sajátságos önzésre valló ellenmondás jelenti a francia
racionalista gondolkodás határát magyar földön. Minciazokat
pedig, akik mint Martinovicsék, komolyan veszik a francia logi-
kát és teljes egyenlőségről ábrándoznak, a magyar hatóságok a
magyar közvélemény különösebb megrázkódtatása nélkül nyesik
le a nemzet testéről, pedig a nemzet egész szellemi elitje sínyli
a reakció csapásait.

Még nagyobb lelki meghasonlást okozott a liberális ideológia
és a februári francia forradalom a magyar lelkekben. A francia
szabadság-forradalmi misszió ekkor már egész nemzedékeket elra-
gadott s Kossuth Lajos és a köréje csoportosuló márciusi ifjúság
vele együtt felemelkedett abba a légüres térbe, melyet a forrada-
lom és liberalizmus ideológiája kialakított és amelyet csak a színes
nemzeti romantika töltött ki fantasztikus vagy realista képeivel.
Másik oldalon Széchenyi, sőt Deák Ferenc is szkepszissel vagy két-
ségbeesve látta, hogy bukik meg az organikus reformszemlélet, a
francia tűz, Victor Hugo és Lamartine szónokias, Lamennais lán-
goló, vagy Béranger gúnyoros géniuszának hatása alatt. Így követ-
kezik be a februári forradalomra a mi márciusunk. A magyar lélek
kettős arculata sohasem volt olyan evidens, mint ahogy ekkor
bontakozott ki a francia szellem érintésére.

Minciamellett a francia forradalmi misszió magyar földön
olyan eredményt ért el egy csapásra, aminőt a szerves történelmi
fejlődés hívei csak nehezen valósíthattak volna meg: a jobbágyság
felszabadítását a szabadság, egyenlőség és testvériség nevében.

Ezután már a politikai prozelitizmusnak kevés szerep jut ki
a magyar és francia szellem érintkezésében. A hatás innentől
kezdve inkább az irodalomban és művészetekben folytatódik,
mindenkor a felszabadulás és újítás jegyében, ami egyúttal az
igazabbnak vélt látást, s az önmagára találást jelenti.
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Ahhoz, hogy erőteljes magyar realista, vagy naturalista regény
fejlődjek ki francia hatás alatt, úgy látszik, hiányzott a magyar
prózairodalom szelleméből a kritikai él. a merész látás, mely szűk'
séges ahhoz, hogy mint Maupassant, vagy Zola az élet csúfabbik
oldalát mutassa olvasóinak és hiányzott a közönség, mely a kriti-
kát elfogadja. A magyar költészet és Mikszáth kedélyes realizmusa
nem francia hatásokat oldott fel magiban, de jórészt magyar való-
saglátáson alapszik, amely szintetikus, lélekbe látó, mint Aranyé,
vagy lírai üntetű, romantikus, mint Petőfié. Az optimista látású
magyar közönség 1867 után nem is fogadta el a naturalisták
sötéten látását, csak olyan írónak tapsolt, aki hízelgett nemzeti
hiúságának, s ezért szívesen nézi meg a színházban a francia tár-
sadalom Dumas-féle szatíráját, de csak efemér sikert biztosít a
francia iskolizottságú Csiky Gergely felületes társadalmi raj-
zainak.

fiz magyarázza a festők között is Munkácsy egyedülálló sike-
rét, ki a francia hatásokat a romantikus és pszichológiai realizmus
irányában olvasztotta fel magában. Ez érteti meg viszont a mo-
dernebb irányok nehéz küzdelmét is a közönség ízlésével. A
nyelvhez nem kötött magyar festők pedig gyorsan tanulnak elve-
ket és modort a párizsi környezetben, ahol a fény és szín, sík és
tér, rajz és szín problémája új meg új megoldásban valósul meg a
látni tudó és merő francia festők ecsetjén. Mohón isszák a sza-
badság levegőjét, mely a francia elemző tehetség és egyéniség-
kultusz jóvoltából mindenkinek kijár. Jellemző például, hogy
Szinyei-Mcrse Pál csak hallja, hogy a franciák milyen merészen
festik a valóságot, de a francia szabadon elemző látásnak már csak
a gondolata elég ahhoz, hogy felszabaduljon a Majális festőjének
zsenije. „Azok a franciák nem komponálják meg képeiket, azok
a képek egészen olyanok, amilyen a természet! Egyszerű világos
színekkel van föstve minden! A zöld gyepet világoszöld színnel
festik zöldnek, a kék eget csakugyan kéknek és a piros kendő
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piros festékkel van föstve pirosnak. Megálljunk csak, hiszen ezek
az én embereim! Ezek azt csinálják, amit én akarnék csinálni!
így lettem én francia festők utánzója, mielőtt még tőlük egy
képet is láttam volna: ab invisis.”

A francia művészet gyors irama és a magyar festők látásá-
nak erős reakciókészsége nem engedi meg, hogy nagyobb szám-
ban higgadjanak le a tehetségek. Ferenczy Károly, Rippl-Rónai,
Csók István, Vaszary János egyéniségét azonban mégis a francia
szín- és rajzlátás szabadsága, antiakademizmusa és egyéniség-
követelménye szabadította fel. „Párisban találtam én is a tuli-
pános ládára”, írja Csók István. Állítsuk szembe ezzel a müncheni
iskola hatásának színtelenségét. . .

Ady Endre esete hasonló a Szinyei-Mersééhez. ö, aki nagy
művészi válsága idején még alig tud franciául, egy-két francia
vers hatása alatt talál önmagára; a francia művészet merészsége,
számára teljesen újszerű művészi látása szabadítja fel az irodalmi
hagyomány béklyóitól. De nemcsak művészi élmény nála a
francia szellemmel való érintkezés. A XX. század elején a francia
szellemmel való érintkezés mind jobban mélyülő élménnyé válik
a magyar írók számára. A „Nyugat” programmia elsősorban
kritikát jelent a múlttal és jelennel szemben, mert az írók és mű-
vészek szebb, teljesebb, igazságosabb életet véltek felfedezni a
német tömbön túl. Szépségszomjúságukat már nem elégítették ki
a dekadens századvégi irodalom sablonjai és az elmaradt, kiélt
formulákhoz kötött magyar társadalmi élet, mely éppen a gyöke-
res magyarság millióit hagyta szellemi ínségben sínylődni. Kiáltó
kontrasztként meredezett előttük a francia világ, mely minden
embert megbecsül, mindenkinek szabad életet, minden alkotni
vágyó tehetségnek érvényesülést biztosít.

Sok türelmetlen, elhamarkodott, szerves magyar fejlődéssel,
múlttal nem törődő törekvés volt ebben a nagyhangú mozgalom-
ban, — például a marxizmus is érvényesült benne, — mert a gyö-
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ken - magyar szellemű írókon kívül elég nagy számban nyüzsögtek
olyanok, akiknek nem sok erőlködésükbe került, hogy új magyar
kultúrájukat lerázzák magukról, mégis egészen új, friss, szabad
levegőt engedett be Pánsból a Nyugat forradalma, mert a francia
környezetben Ady Endre, Szabó Dezső és más tehetséges írók
leszámoltak minden megkötöttségükkel, — amennyiben ezt tuda-
tosan megtehették, — és kötetlen szabadsággal indulhattak harcba
egy szebb és igazságosabb Magyarországért.

A modern katolikus francia irodalom napjainkban növekvő
magyar hatása is azt bizonyítja, hogy még olyan megkötött,
alapjában véve régóta véglegesen kiforrott gondolatvilág, mint a
katolicizmus is ösztönösen keres friss levegőt, esztétikumot, formai
szabadságot, sőt elmélyülő vallási formákat is a francia életben,
mert az jobban tiszteli az egyén belső szabadságát, mint bármely
más ország szelleme.

*
Van a francia szellemnek egy nagyszerű konkrét szimbóluma:

P.ins A világon talán egyetlen főváros sem sűríti magába
annyira az ország szellemiségét, mint a franciáké. A nemzeti
öntudatnak ép oly pontos tükörképe, mint a francia léleknek.
A középkori költő az isteni misszió vezérének tekinti; Isten lá-
nyának nevezi, melyet Isten kormányoz, a hit anyjának, az eret-
nekség mostohájának, a theológia kardjának. A liberális küldetés-
tudat pedig kieszeli rá a „ville-lumiere“, a „fényváros” nevet.
Victor Hugo „szent városnak”, „anyavárosnak” hívja, hová tolul-
nak a nemzetek, hogy eszmékkel elteljenek; Páris maga Francia-
ország és a világ.

A műveltségi fölénytudatnak már 896-ban szimbóluma volt
Páris, a „minden városok felett ragyogó királyné” és a barokk
kor franciája itt látja megvalósítva társas eszményét, a szellemes
társalgást és a tiszta nyelvet. „Párisban kell szemlélni a franciát,
mert ott franciább, mint másutt”, írja a társaséletnek egy másik
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szemlélője. Montaigne valóságos szerelmi vallomást ír Pánshoz,
szebbnek tartja a világ minden városánál és a vallásháborúk ide-
jén csak őt félti, Páris az ő menedéke és ott szeretné lelkét ki-
lehelni, ebben a nagy, változatos, kényelmet nyújtó városban,
melynek „még szemölcseit és foltjait is” szereti.

Mi húzta annyira ezt a szellemes és mélyen gondolkodó
franciát, annyi millió honfitársát és a külföldiek zarándoktömegeit
Párishoz? Michelet Páris szellemének alaprétegében megtalálta
azt, ami a legáltalánosabb a francia szellemben: „Villonban,
Boileauban, Moliéreben és Rcgnardban, Voltaire-ban (mind
Páris szülöttei) érzi az ember azt, ami a legáltalánosabb a francia
géniuszban Aki Párist mond, az az egész országról beszél.
A párizsi szellem Franciaország legbonyolultabb és Iegmagaszto-
sabb alakja.” S ez a szellem pozitív, élő dolog, a júliusi forra-
dalom eléggé éreztette ...

A harmonikus struktúrákat kedvelő Paul Valéry fogalmazá-
sában Páris egyensúlyozza ki Franciaország regionális változatos-
ságát. Páris a „hasonlítás! és kombinálási szerv“, az eszme ott
alakul és onnan sugárzik széjjel. Páris a francia történet leg-
nagyobb „eseménye”, mert a középkor óta állandóan sűríti ma-
gába a francia szellem működését és rajta keresztül közlekedik
az idegenekkel, kik Párison át „gyors, pontatlan és elragadó“
képet nyernek az egész országról.

A finomabb érzékű szemlélőt csakugyan megragadja az a
feszültség, mely Páris felületen mozgó élete és az alatta rejlő
kemény szorgalom és nemes becsvágy szerves munkája között
fennáll: egész Franciaország morális képe egy városra sűrítve.
Érzi, hogy lelke valami eleven, intenzív szellemi világba került,
ahol, mint minden francia, szomszédjától függetlenül élhet, de
társaságban, színházban, tömegben és főleg az utcán belesodródik
a nagy szellemi folyam áramlásába; életkedve megkettőződik,
anélkül, hogy egyénisége csökkenne. Ezért marad Páris a mű-
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véss, as író Mekkája s mindazoké, kik szabadon, de gazdagon
akarják élni szellemi életüket.

Költők, írók, művészek párizsi honvágya mutatja, mit kereshet
mindenkor a magyar ember a francia kultúrában. Minden politikai
ellentét dacára is végtelen haszonnal jár számára, ha lelke időnként
meg-megfürdik benne, mert a francia kultúra ma is a leghumá-
nusabb, legemberibb valamennyi között: az emberi intellektusra
irányul, ösztönök és érzelmek fölött. Elismerem, hogy a francia
szellemiség lényege mélyen az intellektusban fekszik és nem köny- -
nyen érzékelhető, egyszerre szól az értelemhez és érzékekhez és
éppen ezért félművelt vagy franciául nem jól tudó egyének előtt
zárva marad. A félművelt magyart visszariasztja, sőt súlyosan
elítélő ítéletre ragadja olykor a francia élet felszínen látszó ren-
detlensége, fegyelmetlensége, higiénikus igénytelensége. E jelen-
gek magyarázata részint a francia ember individualizmusában,
részint demokratikus berendezkedésében rejlik. A politikai élet
nem kívánatos irányainak újabb előretörése is ezzel magyarázható
s ha a szélsőbaloldali pártok túltengése kínos érzést kelt is a
konzervatív magyar szemlélőben, gondoljon arra is, hogy a val-
lás sehol Európában nem él oly emberileg és istenileg kimélyített
formák között, mint éppen Franciaországban, hol a vallásos ihletű
irodalom, a misztika és maga a vallásos élet, — főleg a karitatív, —
az egész keresztény világ lelkét felemelő formák között jelent-
kezik. Mindez: a szélsőbal túltengése és a kimélyült vallási élet
az intellektuális jellegű szellemi élet végső ellentétes értékei, az
igazságot fürkésző francia lélek ellentmondó megoldásai. Termé-
szet, ösztönélet, érzelem viszont csak annyiban érdekli a franciát,
amennyiben az intellektus elemző erejét foglalkoztatja.

De nem is annyira a francia szellem tartalma, konkrét meg-
nyilatkozásai jelentenek a magyar ember számára élményt és ter-
mékenyítő ösztönzést, mint ennek a szellemiségnek belső, el-
ragadó lendülete, a szellemi „erosz“, mely mint Plátó heve, magával
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ragadja azt, aki elmélyed benne és szükségszerűen a szellemiség
felé irányítja. Aki a magyar életet ismeri, tudja, hogy a kény-
szerű életproblémák között vergődő magyarnak milyen szükség-
lete ez a szellemi oxigén. Az anyaggal küzdő intelligenciánk, gaz-
dáink, technikusaink, katonáink talán kevésbbé érzik azt, hogy
a német kultúra szomszédsága és mindent beárnyékoló áthajtása
milyen fullasztó légkört teremtett a magyar szellemi életben, míg
a szellemiség munkásai, művészeink, íróink, humanista tudósaink,
kik nem csupán az alapossság vagy a rendszeresség kritériuma
után indulnak, hanem az élet mélységeibe látnak, ösztönösen
vágytak mindenkor a magyar kultúrát önálló tudatra ébresztő,
emberileg elmélyítő francia szellem ellenmérge után, félretéve
minden érzelmi tekintetet, mely őket a hivatalos francia világtól
elválasztja.

Aki csalódottan tér haza Párisból, annak nincs is ott keresni-
valója.



JEGYZETEK
A francul szellemről kimerítő elemzést eddig csak a pszichológus

Alfred Fouillée adott két müvében. Psychologic du peuple frangais és
La France au point de vue moral. Alcan, Bibi. de Philos, contemporaine.
Paul Gaultier. L'ime française (Bibl. de Philos, scientifique. Paris.
Flammariom a francia szellemre vonatkozó közhelyeit önkénytelen gyűjte-
ménye Szellemes kísérlet Salvador de Madariaga összehasonlító tanul-
mánya Anglais. Français. Espagnols. Értékes idézetgyűjtemény Bouglé-
Gastinel: §u'est-ce que I'esprit française Gamier 1920 és M. Kiviére
1930.

Német részről erős irodalomtörténeti fegyverzettel készült
Eduard Wechssler német-francia párhuzama: Esprit und Geist. Biclef.
u Leipz Velhagen u. Kiasing 1927 és a hozzátartozó antológia. Wechss-
icr—Grabert—Schild: L'Esprit francait. Ein Lesebuch zur Wesenskunde
Frankreicks. Frankfurt am M.. Diesterweg 1927. A francia szellemről
értékes fejezeteket ad Curtius—Bergstrásser: Frankreich. Deutsche Ver-
lagsanstalt. Stuttgart—Berlin—Leipzig, 1930. Szellemes essay Sieburg:
Gott in Frankreich. Franciául: Dieu est-il Fran(ais? Paris. Grasset.

A magyar irodalomban sok szó esett a francia szellemről, de rész-
letes elemzést senki sem adott róla. Legbővebben párizsi tapasztalatai és
olvasmányai alapján foglalkozik a francia szellemmel Alvinczy Sándor.
elfeledett karcolatgyűjteményében. A franciák társadalmi, erkölcsi és lelki
élete FI. A franczia társadalom. Budapest. 1893; [II ] A franczia nők-
Budapest. 1893: III. A szellemi élet Parisban. Misk°Icz. 1896). Kitűnő
m-.figyelések találhatók Márai Sándor és Cs. Szabó László számos essay
jében és általában az űjabb magyar regényirodalomban. V. ö. még:
Szirmay Mária Párizs a magyar sajtó tükrében. Budapest, 1937. Kova-
loi'szky Miklós Irodalmunk Páris-szemlélete a háború után. Budapest,
1938 (Apollo-Ktár 9.) és az ott idézett irodalmat. Érdekes szintézist
vázolt néhány lapon a francia szellemről Pauler Ákos: A mai francia
lélek. Napkelet II. 242 és Prohászka Lajos: A vándor és bujdosó;
Minerva 1932 XI. 81. FA stilizátor.7
1 —14. I. Baldensperger: La littérature, 304 1. — Mcroving-lcori költő

pl. Fortunatus, Du Chesne Hist. Franc. Script. I, 460. „Francia“
jelentéséről. Leon Gautier: L'idée politique dans les chansons de
geste. Rev. d. Quest, Hist. VII; Füstéi de Coulanges: Hist. des
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institutions politiques dans l'ancienne France I, 531; Olschki:
Dér ideale Mittelpunlct Frankreichs im Mittclalter in Wirklichkeit
u. Dichtung. Heidelberg 1913; Julién Bencia: Esquisse d’unc hist,
des Franfais; NRF (1932) és Gaston Zeller: Les rois de France,
candidats á l'Empire. Rev. Hist. 173. k. 275. — Szevillai Izidor:
Etym. IX, 2, 101. — A trójai frank mondáról. Eckhardt Sándor:
Sicambria, Minerva 1927 és Rev. d. Ét. Hongr. 1928. Nemzeti
fontosságát hagsúlyozza: René Johannet: Le principe des natio-
nalités 1923, 34. Páris görög etimológiáját adja Jean de Pans,
1. Du Chesne: id. m. I, 128. Szerinte a paraesia szóból ered, mely
vakmerőséget jelentene. A valóságban a görög szó nőnemű mel-
léknév és jelentése baljóslatú. — Aimoin 1. Du Chesne, id. m.
III, 1—120.
15.—16. I. Roland szavai: Ne France doulce ja cheet en vfltet 1064 és

1090. — Több más tanúságról Julius Malsch: Die Charakteristik
dér Völkcr im altfr. Epos. Diss. Heidelberg 1922; anyaga erős
kritikára szorul. — A Philippis Du Chesne-nél: V, 97, 126, 128,
131, 153. A „tanquam quasi vir unus” bibliai eredetű: Reg. cap.
XI, 7. — A VIII. Károlyra vonatkozó idézet Jean Bouchct:
Épistre envoyée des Champs Élisées par Feu Henri V, idézi
Gillot: La querelle des anciens et des modernes. Champion
1914. — A névtelen történeti énekek Montaiglon: Recueil de
chants hist. VI, 147; II, 256; V, 35.

17.—18. I. Ronsard verse: Discours á G. des Autels, Garnier-kiad.
VI, 281. — Ronsard Franciade-idézete a IV. k.-ből, Garnier-
kiad. VI, 493. IX. Károly mint Nagy Károly u. ο. II, 349
Frank tárgyú eposzok Scudéry: Alaric 1654; Desmarets: Clovis
ou la France chrétienne 1657; Louis le Laboureur: Charlemagne
1664; Carel de Sainte-Garde: Childebrand 1666; egykorú ki-
adásaik a budapesti Ráday-könyvtárban. — A francia idézet
fordítása: „A mitológia ezer bájos vonást nyújt a szellemnek,
ott minden név szerencsés és versbe kívánkozik. Odysseus,
Agamemnon stb. Oh, mily komikus gondolat volt attól a tudatlan
költőtől, ki e sok hős közül Childebrandot választotta! Néha
egyetlen név, kemény, furcsa hangzása egy egész költeménynek
burleszk vagy barbár színezetet ad.”
19.—20. I. A párbajdühről Magendie: La politesse mondaine. Alcan

I, 67. és 71. — Savinier d’Alynes névtelen műve: Les Délices de
la France Léidé 1728 (Bp. Egyet. Kt.) I, 16. —- A Sévigné-
idézet: Grands Écr. kiad. III, 137; IV, 31. — Voltaire verse:
Moland-kiad. X, 290. Épitre XLIII. A Pucelle u. ο. IX, 77;
Hcnriade X, 8, 242 és 14, 162. — Montaigne: Essais II. 11.
Páris ostromáról szóló idézet Abbotól (Lenient: La satire cn
France, Hachette 1877; I, 141.): Parisius ridet media imper-
territa tela. — A Chanson d'Antioche-t idézi J. Malsch id. m. —
Machiavelli: Les cose déllé Francia II, 1. Hasonlóan: Discorsi
III, 36. A. Fouillée (Psych, du peuple fr. 227) tévesen a
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Vita di Castracanira utal. — Pasquier-idézet: Lettres 1590;
IV, 112 vo és X, 406. — Richelieu végrendelete 1. Ed. Wechssler
id. m. 148.
21.—23. I. A Napoleon-idézet: Kermoysan: Napoléon, recueil par ordre

chron. de ses lettres, proclamations, bulletins, discours sur les
matiércs civilcs et poiitiques I, 117, 323. — A Ségur-idézet:
Littré, Diet, de la langue frant^ise. Gloire. A prefektusoknak írt
levél Kermoysan id. m. I, 634; a többi idézet u. ο. I, 12, 309;
II, 38 (Jena után), 66, I, 477; III. 149, 167, 147, 133. —
Látjuk, hogy a „gloire“ szó a hadi dicsőséget jelöli. Nem
általában, mint Prohászka Lajos hiszi (Minerva XI, 83), hanem
csak szórványosan találjuk, pl. Zolánál, az igazság missziójának
megjelölésére. L. alább 75. 1.

25.—27. I Béranger: Le vieux drapeau. — Victor Hugo Napoleon-
költeményei: Buonaparte, A mon pere, Les deux lies, A la
Colonnc de la place Vendóme (Odes et Ballades); Souvenir
d'enfance (Feuilles d automne); A la Colonne, Napoléon II
(Chants du crcpusculc); Le retour de FEmpereur, Le cimeticre
d’Eylau (La légende des SiéclesJ; Nox, A Tobéissance passive,
Les soldats de Pan deux, L’expiation, Napoléon III (Chatiments).
— Béranger költeményei Napóleonról: Le cinq mai, Les souvenirs
du peuple. — Rostand: L’Aiglon V (Ábrányi E. ford.) A
„gloire“ szót a fordításban „sugár, fény“ képviseli. — Alkalmi
versekben még itt-ott felbukkan a Rostand-ból táplálkozó
Napoleon-kultusz a háború alatt is. V. ö. Georges Trouillot:
Gavroche et Flambeau 1916. — Lanson tanulmánya: L’idéal
frantais dans la litt. de la Renaissance á la Révolution. La

civilisation francaise. Paris—Strasbourg 1919. — Anat. Francé:
L’ílc des Pingouins. Préface XI. 1. — G. Búdé véleménye a francia
harciasságról: De Asse. Venetiis 1522; 136. — Madariaga
id. m. 189.
28—31. 1. A gall faji hagyatékról különösen A. Fouillée id. m.

179—184; Camille Jullian: Hist, de la Gaule I, 343; II, 357. —
A Cato-idézet Sainte-Beuve-nél: Premiers Lundis III, 77. —
Julius Caesar: De Bello Gall. III, 10, 3; III, 8, 3; III, 19, 6.
Strabo: Geogr. IV, C 195—199. Diodoros: Bibi. Hist. V, 31, 1.
66—68. 1. Hugo Floriacensis M. Germ. S. S. XI, 352, 356;
Richer u. ο. III, 569; a trieri Gcsta u. ο. X, 142. — Eustache
Deschamps versei: CEuvrcs completes (Soc. des Anciens Textcs
frarçais) VII, 93; II, 91.

32.—36. I. A rcims-i ünnepi menetről J. Chartrou: Les entrées solen-
nellcs et tríomphales á la Renaissance. Presses Univ. 1928, 24. —
Jean Lemairc: CEuvres. Louvain 1882; I, 11 —12. — Chr. de
Longucil apológiája (1508); Du Chesne HFrSS V. 500. —
A XVI. századi gall kultuszról főforrásom Gillot: La querelle des
anciens et des modernes 23—29, 37, 125—141, 565. — Du
Bellay a „Dcffense“ zárófejezetében ír a gall ősökről. — Ronsard



284

szonettjei Garmer-kiad. II, 350; a nagy költemény: Discours sur
l'équité des vieux Gaulois u. ο. IV, 431.
37.—41. I. A gall származás politikai elméleteit világosan foglalja össze

Augustin Thierry: Récits des temps mérovingiens 1843; chap.
Icr. — Béranger chansonjai: Les esclaves gaulois; Le vieux
drapeau. — Duclos: CEuvres completes, Paris 1806; I, 106. —
Voltaire: Dictionnaire philosophique. France, Franíois, Fra^ais.
— Bonald: Théorie du pouvoir I, 270. — Amédée Thierry
könyve: Histoire des Gaulois 1828. Michelet az Histoirc de France
I. kötetében szemérmetlenül írja ki Thierry gall történetét a forrás
megjelölése nélkül. V. ö. pl. Am. Thierry: Hist, des Gaulois
(Bruxelles 1842) II, 138—139 és Michelet id. m. I, 47—49.
A gallok erkölcstelenségéről Michelet υ. ο. I, 155. — Taine
könyvében a 14. 1. jegyzetében olvasható megjegyzést az írek
erkölcstelenségéről egyenesen Michelet id. m. I, 5. 1. jegyzetéből
vette, minden utalást mellőzve. — Barrés megjegyzése: Scenes ct
doctrine du nationalisme 7. — A gallista szaktudós Albert
Grenier: Les Gaulois, Payot, 22.

42.—44. 1. A francia missziós hitről először a Kath. Szemle 1931.
évf.'ban értekeztem. — A nemzeti missziókról Robert Michels:
Dér Patríotismus. München. Leipz. 1929. — A frank hódításról
Füstéi de Coulanges: Hist, des instit. pol. et admin, de Tandenne
France I, 436. — A Lex Salica szövege Pardessus-kiad. 344.
A szöveget a Gesta Dei per Francos emlegetésével együtt már
idézi Mgr. Baudrillart: L’áme de la France á Reims. Paris,
Beauchesne 1914; 12. Guizot (Hist. gén. de la civilisation en
France, I.) ugyanezt a francia nemzeti öntudat első megnyilvánu-
lásaként idézi. — A napóleoni jelmondat történetét 1. Guerlac:
Les citations frangaises 273. 1. — A frank császár apostoli
hivatásáról Balogh József: Minerva IX. 140—145 és Hubert
Meyer: Die Oriflamme u. das franz. Nationalgcfühl Nachr.
v. d. Ges. d. Wissensch. zu Gottingen. Phil.*Hist. KJ. 1930,
95—135.

45.—48. I. Aimoin Du Chesncnél: HFrSS III, 8. — A Chanson de
Roland fordítása Varga Bálinté: A Róland'ének. Budapest,

Egyet. Nyomda. — II. Orbán mondása: Bcdicr, Encyclopédie
fran?aise XVI, 16.10-5. — A kereszteshadjárat költője Graindor:
La chanson d'Antioche. Idézi Lenient: La poésie patriotique
218. — A Saint'Denisbcn őrzött oriflamme tulajdonképpen
germán törzsi jelvény volt. V. ó. Hubert Meyer id. m. 95. —
A királyok misztikus attribútumairól Marc Bloch: Les rois
thaumaturges. Strasbourg 1924, 224. — Sieburg könyvének
eredeti címe: Gott in Frankreich, ebből a német szokásmondásból:
Er lebt wie Gott in Frankreich. — Christine de Pizan és Martial
d’Auvergne Szent Johannáról v. ö. Lenient id. m. 380, 387.
A Mystere dOrléans megfelelő helyét idézi Hanotaux: Jeanne
d'Arc 399. — Várdai István követségéről Eckhardt Sándor:
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Magyar Nyelv 1937, 174. — Jean Bouchet't idézi Gillot, id.
m. 13.
49.—59. I. Mcrcoeur hercegről Győry János: A kereszténység védő-

bástyája. Budapest 1933, 74 és Fehrentheíl-Gruppenberg László:
Hadtört. Köal. XXXVIII. 205. — Joseph de Maistre könyve:
Considérations sur la France, 1796. — Lacordaire bcsaéde:
Discours sur la vocation de la nation francaise. Oeuvres, Paris
1886; IX, 199. — Riviére apologetikája: A la trace de Dieu.
NRF. — A Péguy-idéaetet 1. Fernand Baldensperger: L’avant-
guerre dans la littérature frangaise 140. 1. — Jacques Maritain:
Antimoderne (E. Psichari) 238, 196. — X. Piusa mondását
G. Goyau nyomán idéai Curtius-Bergstrasser: Frankreich I, 101.

A boldoggáavatási decretum Carl Mirbtnél: Quellén túr
Gesch. d. Papsttums. Tubingen 1924, 712. — Barres könyve:
Les families spirituelles de la France 174. 1.
60 —66. I A forradalomra vonatkozó idézeteink főleg a „Moniteur“-

ből valók: Rabaut de Saint-Étienne javaslata 1792 dec. 22;
a VI. Piusz pápához írott levél 1792 okt. 31; a tiltakozás a vád
ellen 1793 jan. 17: Montesquiou a szavojaiakhoz 1792 okt. 4
és 17; Cambon terve 1792 dec. 18; Lasource ellenvéleménye
1792 okt. 27; Mailhe jelentése 1792 nov. 9; Grégoire kételye
1792 nov. 28; Robespierre javaslata 1792 dec. 6; David jelentése
1792 nov. 22. — Napoleon touloni kiáltványa: Kermoysan
id. m. I. 181. — A forradalom magyar visszhangjáról: Eckhardt
Sándor: A francia forradalom eszméi Magyarországon. Budapest,
Franklin (1924). — A „Chant du depart“ utolsó sorai: „Les
Fran^ais donneront au monde la paix et la liberté“. — Robert
szavait idézi R Johannet id. m. 18; Danton javaslatát A. Aulard:
La pant future d'apres la Rév. fr. Colin, 1917: 12; Isnard
beszédét Ch.-M. Des Granges: Les grands écrivains frangais
Haticr 1930; 786.

67.—70. 1. V. Hugo versei: Dicté aprés juillet 1830 (Chants du
Crépuscule); Le retour de l'Empereur (Légende des Siédcs III);
beszédei Franciaországról: Avant l'exil I, 4, 79. 94 — Lamartine
jellemzése Franciaországról: Hist des Girondins, bevez. —

Michelet ditirambusai: Hist, de la Rév. Fr. I, 81; Introd. á Phist.
universelle: „L’humanité entiére vibre en lui“. Nagy tirádája:
Le peuple Idézve a „Notre France“ című antológiában, Colin
299 és 288 — Louis Blanc: Hist, de la Rév. Fr. I, 3 — Az
E. Quinet és a V. Considérant-idézet Bouglé Gastinel: Qu*est-ce
que l'csprit fraçais?
71 —74. I Az irodalmi szatíra a Maurice Bedel: L'alouette aux nuages,

160 — Émile Montégut tanulmánya: Du génié franíais, RDDM
1877: IX. 107 — V. Giraud: Le miracle fran^ais Hachette
1916: 237. — Léon Polier: Les forces de la France d'hier et de
demain. Lausanne—Paris 1917. — Gustave Lanson tanulmánya:
L'idéal fran^ais dans la litt. de la Renaissance á la Révolution.
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La civilisation francaise I, 21. Paris—Strasbourg. — V. Hugo
verse (Sláss K. műfordításai, Budapest 1873): L'Année tcmble:
A la France; Franciaorsságról, Depuis 1'exil 120. 102. — Gam-
betta bessédét idézi Wechssler—Grabert—Schild: L'esprit fr. 143.
75.—83. 1. Zola cikkei: CEuvres critiques 1. Bibl.-Charpentier; Depopu-

lation 645; Lettre á la France 679; Declaration du jury 686;
Justice! 696. — Jaurés besséde: Les plus beaux discours de Jaurés.
Éd. du Centaure 214. — Az emberiséggel kötött szerződésről
Montégut id. m. 76. — Bergson: La signification de la guerre
Blond et Gay (1915), 29. — A kritikus Vidor Giraud: Le
miracle francais XV, 236, 13. A háború pszichológusa Maurice
Dide: Les émotions de la guerre. Alcan 1918, 217. — A katonák
levelei Barrcs-nél id. m. 86, 96, 102, 47, 153-157. — Clemenceau
cikke: La France devant 1‘Allemagne. Payot 1916, XV111.
Beszédjéről Le Cri de Paris 1929 dec. 1. — Herriot beszédje pl.
Le Journal 1936 okt. 25. — A Franciaországról irt vers: H.-A.
Jules-Bois: A la France. Rev. Mondiale 1930 szept. 1. — Julién
Bencia enquéte-ja a Nouvclles Littéraires-ben 1931 okt. 17 és
nov. 7. — Dricu le Rochelle u. o. nov. 7. — A prozelitizmusról
u. ο. VII, 90 és A. Fouillée: Psych, du peuple fr. 232, 181.

84.—86. 1. Rutebeuf verse: Complaínte de Constantinoble. — A nagy-
lábú Bcrta-idézet: K’en nul pays n'a gent plus douce ne plus
vraie. Idézi Adenet li Rois „Berthe au grand pied” költeményéből
Malsch id. m. 5. — Du Guesclin krónikása Cuvclier, idézi
Lenient: La poésie patr. 321. — A másik krónikás Guillaume de
Nangis, idézi Kienast. Hist. Zschr. 148, 459. 1. — A Froissart-
idézct: Chroniques 1, 496 Kervin de Lettcnhove-kiadás. -
E. Deschamps id. kiad. VII, 61, 77, 88. Az idézett balladák
VII, 79 és 80.

87.—91. I. Montaigne honfitársairól Essais III, 1. — Lanson: L'idéal
francais id. m. — Az olasz-francia vitáról Gillot id. m. 3—175. —
A naiv párhuzam Jean Lemaire de Belges-nél: Concorde des deux
langages. CEuvres compl. III. 99. A franciák dicsérete: Temple
de Venus u. ο. III, 121. — G. Budé-idézet: De Asse, föl. XVIII.
Idézi Gillot id. m. 52. — Du Bellay: Dcffence, chap. XII. —
A spanyol-francia párhuzamról Magendie: La politesse mondainc
II. 905.

92.—100. I. Moliére darabja: Le Sicilien X. és XIII; (XI. és XIV.). —
A Perrault-idézet: Parallelé des ancicns et des modemes, en ce
qui regarde les arts et les sciences; Paris 1693; I, 173. — A
nyelvi fölény harcáról Gillot id. m. 443 — Voltaire: Le siéde
de Louis XIV; 1. A franciák fölényéről Diet, philos. France. —
Az angol-francia párhuzam Corresp. Moland-kiad. XXXV, 41 és
Zaire előszava II. 554. Az ízlésről V, 90 és Zaire előszava. —
A patriotizmus hiányáról Duclos: CEuvres compl. I. 75. — A
franciák külföldi népszerűségéről Fernand Baldensperger: Le
mouvement des idées dans Immigration francai se I, 45. — Rivarol



287
a francia nyelvről: De l'universalité de la langue fran?aise 1783;
CEuvres choisies, Flammarion I, 44, 52. — Az emigránsok ön-
teltsége F. Baldenspergernél id. m. I, 111.

102.—104. 1. Guizot meghatározása: Hist, de la civilís. en France I,
19. Romain-Rolland ábrázolása: Jean-Christophe VII, 43—57.

— Gobineau: Essai sur l'inégalité dcs races bumaines 1833—1835.
— A francia dekadenciáról Léon Polier: Les forces de la France
és A. Fouillée: La France au point de vue moral. — Sully-
Prudhommc verse: La France (Poésis 1872—1878).

105 110. I. A Kultur-dvilisation-vitához Fonsegrive: Kultur et Civi-
lisation. Rev. Hebd. 1915. máj. 1. Gaston Gaillard: Culture et
Kultur. Paris—Nancy 1915. Vanud: Kultur et dvilisation. Le
choc de deux mentalitcs; Paris. Émile Doumcrgue: L'Empire
de la Kultur. Fői et Vie-kiad. Louis Dumur: Culture francaise
et Culture allemande. Lausanne—Turin 1915. — Renan szék-
foglalója Pages franfaiscs, Calmann-Lévy 6. — A „Kultur“
kritikája Ém. Doumergue id. m. 37. — A kultúra fogalmáról
Kornis Gy.: A kultúra válsága. Budapest 1934; 127 és Magyar
Pedagógiai Lexikon (Kultúra) és Louis Dumur id. m. A háború
után a nemzetközi érintkezés megértette a franciákkal tévedésüket,
ma a „culture“ szó általánosan elterjedt és ismert magyar-német
fogalmazásában is. J. Maritain (Religion et culture, 12. I.) pl. a
civilisation-ban a culture egyik formáját látja. — A romantikus és
radonális szoc. gondolkodásról Dékány I.: A társadalomfilozófia
alapfogalmai. Bp. 1933; 187. — A vércsszájú röpirat Vanuci
id m. — A háború tudatosító hatásáról V. Giraud: La dvilisation
francaise. Hachette 1917. — A. Suarés: Nous et Eux. Emile-
Paul 1915; 21.

HI. M2. 1. Giraudoux: id. m. Grasset 1922; 224 és 252. A franciák
az utcán minden halottas menetet levett kalappal köszöntenek. —
A „Francia lélek“: Paul Gaultier: L'Ame francai se. 304, 309.

115—122. 1. A nép történeti ismereteiről Maurice Dide: Les émotions
de la guerre, Alcan 217. — A Jeromos-idézet Richerusnál: Pertz
MGSS III, 569. — A Róland-ének Varga B. idézett fordítása
81+—825. — Roland sóhaja: „Tere de France mult estes dulz
pais“ (1861). — A „dulcis patria”-ról H. Meyer: Nachr. v. d.
Ges. dér Wissensch. zu Gottingen. Phil.-Hist. KI. 1930. —
Ruteheuf verse: Li diz de la voie de Tunes. Jubinal-kiad. 1, 162.

- A búza és bor Gui de Bourgogne-ban v.ö. Malsch id. m. 15.—
A Chanson d'Antoiche Lenient-nál: La poésie patríotique 229. —
Du Bellay szonettje: Regretz XXXI. Tóth Árpád fordítása: Örök
virágok. Genius; „az édes honni lég“-nek az eredetiben „la douceur
angevine“ felel meg. — Alain Chartier: Le Quadrilogue Invectif.
(Class, fr. du Moyen Age) 10. — E. Deschamps verse id. kiad.
III. 20, a többi idézés V, 129; V, 86. Froissart hazájáról I, 496
(K de Lettenhove). — A névtelen vers Montaiglon: Rec. de
chants hist. IV, 182. — Chr. de Longucfl beszédje Du Chesne
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HFrSS V, 500. — Ronsard himnuszai: Hymne de Henry. Garmer-
kiad. VI, 15; Hymne de la France VI, 218; eklogája V, 276. —
A naiv magasztaló Savinier d’Alynes: Les Délices de la France
I, 74.
123.—124. 1. A francia néptörzsekről Chr. de Longueil id. m. Agrippa

d’Aubigné „Tragiques”-jában (V.) kissé másképen jellemzi az
egyes tartományokat és népeit: „Voicy de toutes parts du circuy
de la France, Du brave Languedoc, de la seiche Provence, Du
noble Dauphiné, du riche Lyonnois, Des Bourguignons testus,
des legers Champenois, Des Picards hazardeux, de Normandie
forte, Voicy le Breton franc, le Poictou qui tout porté, Le
Xaintongeois heureux, et les Gascons soudarts...” — Michelet
elemzése: Notre France, Colin 29. — Gambetta beszédje

Wcchssler-Grabert-Schild id. antológiájában: 143. - P. Valery;
Regards sur le monde actuel 113.
131.—133. 1. A középkon udvari műveltségről Ed. Wechssler: Das

Kulturproblem des Minnesangs. Halle 1909; Anna Liideritz: Die
Liebestheorie dér Proveçalen bei den Minnesangern der Staufer-
zeit. Berlin—Leipzig 1904; Karl Heyl: Die Theoric der Minnc
in den áltesten Minneromanen Frankreichs. Marb. Bcitr. 4. —
Az udvari élet képét Ch.—V. Langlois: La vie en France an
moyen age (Hachette 1926) I.-ben közölt regényekből állítottam
össze: 185, 21, 88, 57, 26, 90 11. és Chrétien de Troyes: Yvain
71. vers.

134—139. I. Az udvari szellem középkori hagyományáról Magendie.
La politesse mondaine I, 133, 120. A spanyol-olasz nőkről u. o.
I, 58. A franciákról Huet u. ο. I, 90. — Az „animal sociable”
Montesquieu szava (Lettrcs Persanes LXXXVII). — Voltaire:
Diet. phil. France. A „politesse”-ről Zaire előszavában u. o. A
társas szellemről: Le Siécle de Louis XIV; (Moland)XIV, 554.—
Duclos véleménye: Considérations sur les moeurs de ce siécle
(CEuvres completes I. 160). — Rousseau kritikája: Nouvelle
Hélolse I, XVII; (Mornet-kiad. II, 337). — Bruneticre véle-
ménye: Études critiques VI, 308 és V, 251. Különösen hangsú-
lyozza a társadalmi jelleget Birkás Géza: A francia írod. törté-
nete. Bp. 1927; 5.

144—146. I. A német szerzetes Alexander de Roes: De prerogativa
imperii (XIII. sz. végéről); művét sokáig Osnabrücki Jordanus
neve alatt adták ki: G. Waitz, Des Jordanes v. Osnabrück Buch
über d. röm. Reich. Abh. d. Kónigl. d. Wissensch. zu Gottingen
XIV; 1868/69. V. δ. G. Zeller: Rev. Hist. 173 (1934). 285. —
Pasquier: Recherches de la France; De la Rép. 508. - D'Aubigné:
Építre I. — Saint-Amant (Livet-kiad.) I. 451. — Voltaire
a Fronde-ról: Siécle de Louis XIV. — Séb. Merrier: Tableau
de Paris 1783; XXV. — La Bruyére: Caractéres; Du souve-
rain. — Flaubert: La France veut un bras de fér pour etre
régié... — Voltaire a tömegindulatról Moland-kiad. VIII. 472,
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377; X. 87; XV, 225. — A Moniteur 15. k. 1792 okt. 31
(1289. L). — Michelet: „Je m’appellc légion”. Introd. á Hist.
univ.
147—154. I. Michelet, Introd. a 1'Hist. Univ. „Je m'appellc legion”. —

du Bellay: Ce qui á Γ est ranger donne plus de matierc D'estimer
le Fran(ois de nature legere C'est la varieté de son accoutre-
ment, Subjet corame un Protée á divers changement. Gamier-
kiad. II, 500. — H. Estienne: Dialogue Lemerre I, 22. — Az
ábrázolásokról Magendie: La politesse mondaine I, 33. — La
Fontaine: L’csprit des Fr. est un véritable Protée. Grands Écr.
VIII, 301. — Az öntudatosodásra jellemző, hogy Bouglé—Gasti-
nel: Qu’est-ce que Γesprit fran^ais (Paris, Gamier 1920) c.
idézetgyűjteményc Montesquieu vei kezdődik. — Montesquieu:
Lettres Pers. XC, LXXVIII, XC, LXIII, LXVI, XXIV, CVI;
Esprit des Lois: XIX, 5; Pensées div.: Les Fr. agréables, variés,
communicatifs, remuants. — Prévost abbé: Mém. d'un hőmmé
de qualité V, 21, 95—96. — Duclos: Considérations I, 75, 90,
163, 160. — Voltaire a fr. könnyelműségről (Moland-kiad.):
XLI, 395; a pezsgőhasonlat: De ce vin frangais l'écume pétil-
lanté B De nos Fr. est fimage brillanté (Le Monciain) X, 87. —
Rousseau jellemképe: Nouvclle Héloise II, 14. — Merder:
Tableau de Paris XXV, CCLIV. — Mme de Staél: Bouglé—
Gastinel id. m. 11.

155—160. I. Chateaubriand: Génié du christ. III, 4. Essai sur les Révo*
lutions I, 106 (v. ö. Saintc-Beuve: Chateaubr. I, 154). — Vigny:
Journal d'un poete (Calmann—Lévy) 145. — Renan: Questions
contemp. Pages fΓanςaises 196; Discours de reception 5. — P.
Gaultier: L'áme fr. 71. — Flaubert: Corresp. (Conard) VI,
229, — Gambetta beszédje Wechsslernél: L’esprit fr. 143. —
Clemenccau: La France devant TAllemagne 13. — A háborús
verselő Georges Trouillot: Gavroche et Flambeau 1916.

161—167. I. A divat és udvari élet viszonyáról Magendie: La politesse
mondaine I, 31. - Duclos: Considérations I, 173. — La Fontaine:
Le rat et l’éléphant. A spanyol gőgről 1. Madariaga kitűnő jel-
lemzését id. m. — Montesquieu Lettres Pers. XXIV; Esprit, d
Lois XIX, 9; IV, 2. — Chateaubriand: Génié II, 4. — Stendhal:
De l'amour XLI, XLII. L. még Chuquet: Stendhal 215. —
Navarrai Margitot idézi Régnier La Fontaine-kiad. V, 447 (Gr.
Écr.). — Du Bellay: Regretz LXIII. — Jodelle: (Van Bever-
kiad.) 261. — Montaigne-t és sok írót idéz Magendie id. m.
I, 93. — Tallemant des Réaux: Hist. (Mongrédicn-kiad.) I,
225. — La Fontaine conte-jai: A femme avaré galant eseroe;
Le roi Canciaule. — Moliére: École des femmes III, 3. — Le
Sage: Le diable boiteux, chap. VII.

168—171. I. P. de PEstoile-t mottó gyanánt idézi Romain-Rolland:
Jean-Christophe VII, 60. Az idézet: V, 149. — E. Deschampe
id. h. II, 91; IV, 132. — Mercier: Tableau de Paris; Babil, chap.
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596; a finom társalgásról 1, 17, VI, 179; az éraelemről IV, 65.
La Bruyére; Caractcres; De la société et de la conversation. —
Mme de Staél: De l'Allemagne I, 11.
174—181. I. A Chanson de Roland id. L. Varga B. fordítása íd. m.

12. 1. A fordító, sajnos, Léon Gautier interpolált szövegét követte,
mely sehol sincs meg. A mű dialektikájáról újabban Jcan Győry:
Étude sur la Chanson de Roland; Paris, Droz 1936; 97. — A
skolasztika és a troubadurok viszonyáról Ed. Wcchssler: Das
Kulturproblcm des Minncsangs 372. - A Vcrlaine idézct: Prcnds
l'éloqucnce et tords lui son cou! (Art poétiquc; Jadis et naguere).
— D’Ormesson: Qu“cst-ce qu'un Franíais? Langenscheidt, Ber-
lin 46. - Montesquieu a fr. hiúságról: Esprit d. Lois XIX, 9. —

A. Siegfried: Frankreich u. die Franzosen. Eur. Revue VI, 500—
502. A szűk látókörről u. o.
182—187. 1. Bergson: Le nrc; Alcan. A nevetés szociális szerepéről 1.

különösen 8, 89, 149, 172—-181. A szellemesség és társas szel-
lem viszonyáról 1. Benedek András: A fr. szellemesség a XVIII.
században. Bp. 1936. Apollo-Kt. 6. — A francia társadalom-

lélektanról Várkonyi Hildebrand: Athenaeum 1928, 44. — Az
Aiol-idézct H. Spamcr: Die Ironic im altfr. Nationalepos.
Strassb. 1919; 11 és 102. — A Régcnce-kor nevetségesség-kul-
tuszáról Duclos id. m. I, 173—180. — Stendhal félelméről
Chuquet: Stendhal 450. — Fromentin: Dominique 266. — S.
Mercier: Tableau de Paris XX; a nyugtalanságról XVIII. —
Vigny: Journal d'un poéte. id. kiad. 41. — Saintc-Bcuve:
Chateaubriand I. 153. — Boileau: Le Franςais né malin, forma
le Vaudeville: I Agréablc Indiscret qui, conduit par le chant, I
Passe de bouche en bouche ct s’aceroit en merchant (Art poét.
Π, 181).
189—194. I. A jongleur-veszekedés: Li deux bordeors ribaux (= A

két veszekedő dicsekvő). Montaiglon, Rec. de fabliaux I, 1. —
A bolondok városa Le elére de Vaudoi: Niceroles. Idézi Juhinál:
Rutebeuf II, 440. — A persiflage-ról Mercier: Tableau de Paris
CLXIII. — Escholier: Cantegril 39. — An. France: L'ilc des
Pingouins 122.

191—197. I. A középkori gáláns célzás Langloisnál: La vie cn France
I, 24; Galeran. — Froissart: Chronique, id. kiad. I, 497. — A
précieux szellemesség példái Somaize: Diet, des précieuses. — La
Fontaine-idézetek: Les deux amis; Les deux pigeons: „bon souper,
bon gite ct le reste“. — Perrault: Parallelé II, 1392. — Taine:
La Fontaine et scs fables 14. — Bedel: L’aloucttc aux nuages
40. — A maliciózus színi kritika: Le Marin 1937. jan. 7.

199—202. 1. A Roland-részlet Varga B, fordítása 1705. v. — A Toldi
francia eredetéről Birkás Géza: Ilosvai Toldija s az olasz-francia
Raynouart-mondák. Ethnogr. 1912; Solymossy S.: A Toldi mon-
dához. U. o. 1918. — Brunetiére: Ét. erit. I, 26—29. — A
fabliaukról Jós. Bédier: Les fabliaux 320. — Montesquieu: L.
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Per LVI. — Le Sage: Le diable boiteux; chap. 113. — Seb.
Mercier: Tableau de P. XIII. és CCIV. — Voltaire: Les deux
slides: id. kiad- X, 158. — Rivarol: De l’universalité de la langue
ír 1783; id. kiad. I, 22. — Béranger: Le bon Franíais.
205—209. I. Madariaga: Anglais. Fran;ais, Espagnols. NRF. — A La

Rochefoucauld-idézctck: XIV. Lajos s La Rochefoucauld. Ford.
Grosschmid Gábor. Pest 1851; 38. — Lemaitre szatírája: Contem-
porains, 2c série: Comtesse Dianc. — A szellemesség-kultuszról
és az előre elkészített viccekről Benedek A. id. m. 12. — Jules
Romains: Les hommcs de bonne volonté IV. — Maupassant:
Sur l'eau. Id. Wechssler: L’esprit franíais 129. — A legújabb
szállóigegyűjtemény Othon Guerlac: Les citations frangaises.
Colin 1931.

210—212. I. Az idézett humorista Prosper: Écho de Paris 1930 márc.
25 — Rabelais éppen túltengő verbális fantáziája miatt fordít-
hatatlan. Kemény Katalin figyelemreméltó próbálkozása (Fr.
Rabelais: Gargantua; Bp. Merkantil-nyomda 1936) sem győz meg
az ellenkezőjéről.

214—215. I V. Giraud: La civilisation française 40. A többi idézet
Léon Policr Le géme franíais 163; Corpechot: L'espnt de
France 1923; P. Gaultier: L'ámc frantaisc 38. — Romain-Rolland
id. m. V, 234. — Giraudoux id. m. 169, 151. — Mornct: Htst
de la clarté françaisce. Payot 1929. Eredményeit bővebben hasz-
náltuk fel e helyen.

2)8—222. I A Perrault-idézet: Parallelé I, 267. — Rivarol tétele: De
l’unívcrsalilé de la languc franfaisc; id. k. I, 44. — A retorika
szerepéről Mornet id. m. — Voltaire: Diet, philos. France. V. ö.
még: Sléclc de Louis XIV, id. k. XIV, 554 és Zaires, épitre
dédicatoire, u. ο. II, 553. Más tanúságok Brúnót: Hist, de la
languc fr. IV, 1104, a XVI. századi tanúság Meigret, υ. ο. IV,
1088. A fr nyelv sztatikus és elemző jellegéről Eckhardt Sándor:
Egy szótáríró tapasztalatai. Magyar Szemle XXVI (1936), 33. —
A retorika tanítás fontosságáról Mornet id. m. 67. — A fiatal
publicista Drícu la Rochelle: Mesurc de la France 77.
225—233. I. Ovidius francia századáról Edmond Farai: Rccherches sur

les sources latincs des contes et romans courtoís du moyenáge:
Champion 1913. — Az idézett hely Chrétien de Troyes: Cliges
4327 és 5178. A gáláns szerelmi játékról E. Hoepffner: Frage-
u. Antwortspiele in d. fr. Lit. d. 14. Jh. Z. Rom Phű. 1909,
695: Alex. Klein: Die altfranz. Minnefragen. Marb Beitr. 1;
Ed. Wechssler: Das Kulturproblem d. Minnesangs. Halle 1909. —
A „Tökéletes Szerető” írója Antoine Héroet (La parfaicte
amye). — A vitakérdésekről Magendie id. m. I, 83. Az „Astrée“
régi kapcsolatairól u. ο I, 199, 247. — Az orléans-i herceg verse
Charles d'Orléans: Poésies (Cl. fr. du m. a.) I, 43: Desploiez
votre banniere
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236—239. I. Ch. Maurras: Un débat sur le romanrisme, Flammanon

33. — B. Constanl-idézet ,,Adolphe” előszóvázlatából (Bompard-
kiad.) 118. — Fromcntin: Dominique 86. — Barrés üvegharang'
hasonlata: Un hőmmé hbre 100. — Az ember összefüggéstelen-
ségéről B. Constant: Adolphe id. m. 31. — Bergson irodalmi
hatásáról Kiss Árpád: Irodalmi bergsonizmus. Balassagyarmat

1934. — Marivaux megjegyzését 1. Go6setnál: Marivaux mora-
liste 1885.
240—248. I. A Montaigne-idézet: Essais III, 2. — A Proust-idézet: Du

cóte de chez Swann 14. Saját fordításom. — Péladan: Les amants
de Pise (Nelson) 251, 147, 235. — P. Valéry Stendhalról:
Variété II, 102. — Prévost abbé világnézetéről Franz Pauh: Die
philos. Gruncianschauungcn in d. Románén des A. Prévost. Marb.
Beitr. VII. 1912. — Sainte-Beuvc: Volupté (Bibi. romantique)
II, 23. — Barrés és Szt. Ignác: Un hőmmé libre 30, 69, 200.

251—263. I. A középkori francia színpadról Gustave Cohen: Histoire
de la mise en scene dans le théatre rcligieux fr. du m. á. Cham-
pion 1926. — A Mária-játék saját fordításom, az eredeti szö-
veg: Miracles de Notre-Dame par pers. Ed. G. Paris ct Ulysse
Robert, I, 105—146. Soc. d. A. T. Fr. — A Bellcau-idézetet I.
A. Eckhardt: Remy Belleau, Budapest 1917; 208. — Balzac ön-
ítélete Baldenspergernél: Orientations étrangéres chez Balzac,
Champion 1927. A két idézet Balzac: Cure de Village, 29. 1.;
Recherche de l'absolu 18. 1. — Flaubert: Mme Bovary 69. 1. éd.
Charpentier 1913. — A Proust-idézet Gyergyai Albert fordítása;
Az eltűnt idő nyomában. Swann. II, 13. Grill-kiad. — A „stih-
zátor“ szót használja Prohászka Lajos, Minerva 1932, XI. 81. —
Paul Valéry: Regards sur le monde actuel, 133.

267—276. 1. Renan: Pages franíaiscs 197. R. e mondatát a fr. társa-
dalmi kiválasztódás eszményeire vonatkoztatja, de tétele a for-
mális eszményre is alkalmazható. — A kontrasztokról Montégut
RDDM 1857, IX. 107 és Paul Valéry: Regards sur le monde
actuel 106. — Szent Guibertről és Cluny hatásáról Hóman—
Szekfű, Magyar tört. 1, 187 és Galla Ferenc: a clunyi reform
hatása Magyarországon. 1931 (Szent István Akad.). Az idézet
Gallánál olvasható. — A zágrábi szertartáskönyvről Kniewald:
Pannonh. Szemle 1938, 1. — A Parisban tanuló magyar diákok-
ról Gábriel Asztrik írt tanulmányt (Egy. Phil. Közi., 1938, sajtó
alatt). — Gosztonyi Jánosról Eckhardt S.: Magyar humanisták
Parisban. Minerva VIII, 70 és Gábriel Asztrik: Gosztonyi pk és
párizsi mestere. Egy. Phil. Közi. 1936, 15. — A magyar kálvi-
nizmusról Révész Imre: A magyar protestantizmus története. Bp.
1925. (A m. történetírás Kk.). — Bessenyei francia kapcsola-
tairól Eckhardt Sándor: Bessenyei és a fr. gondolat. Egy. Phil.
Közi. 1919—1921. — A francia felvilágosodás és forradalom
magyar hatásáról, u. a. A francia forradalom eszméi Magyar-
országon. Franklin (1924). — Francia hatások a magyar libera-
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hzmushan Hóman—Szekfű: Magyar tört. V, 307. — A francia
hatásról a magyar festőknél Kelp Anna: A XIX. századi magyar
festészet viszonya a fr. festészethez. Bp. 1928. — A Szinyei-
idézet u. o. 84; Csók, u. o. 116.
277—280. 1 Parist Isten lányának E. Deschamps nevezi id. L. I, 302. —

V Hugo jelzői: A l’Arc de triomphe (Voix intérieures); Octobre
(Année terrible); Depuis l'exil III, 9. —- Ragyogó királynénak
hívja Abbo saint-germaini apát: De bellis Pansiacae, MGSS ..
Sum polis, ut regina micans omnes euper urbes. — Séb. Mercier:
Tableau de Paris chap. Ϊ99. — Duclos id. m. I, 71. — Mon-
taigne: Essais III, 9. — Michelet: Notre France 287. — P.
Valéry: Regards sur le monde actuel 126. — Páris és a magyar
írók viszonyáról Szirmay Mária: Párizs a magyar sajtó tükrében.
1937 (Bibi. Inst. Fr. Unív. Budapest. 33) és Kovalovszky Miklós:
Irodalmunk Páris-szemlélete a háború után. Bp. 1938. (Apollo-
Kt. 9.)
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