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A kiegyezés kora

Aki ennek a korszaknak irodalmat tanulmanyozza,
érdekes folfedezésre jut. Hidba keresi a kor szellemi ta-
maszait, de annal inkabb megtalalja ellenzékét. A szellemi
ellenzék ebben a korszakban: maga a magyar irodalom.
Akadtak, akik nyiltan, tudatosan folytattdk a szellemi har-
cot, mint Tolnai vagy Kossuth, masok burkoltan vagy,,
épen egészen Onkényteleniil keriiltek szembe a korszellem-
mel; olyan ir6 sem hianyzik, aki gydgyithatatlan sértédés-
sel kivonult beldle. Az ellenzékiségnek ez a sokféliisége
mutatja, hogy a szellem nem tudott egyiitthaladni a ma-
gyarsagra kényszeritett torténelemmel. Az  1848—49-ben
végbement bels¢ felszabadulast a szellem nem tudta meg-
tagadni.

A kiegyezés sokat dicsditett milive szomort mindsitést
kapott irodalmunkban. Politikai szempontbol talan vitat-
kozhatunk az 1867-es nagy elhatarozds sziikségszerlisége-
r6l, — két tényezd azonban sohasem nyugodott bele ebbe
a lépésbe: a szellem ¢és a nép. Az Alfold szinmagyar népe,
midén Kossuth Lajoshoz valé hiiségét torhetetlen szivos-
saggal kifejezte, ugyanazt cselekedte a maga modjan, amit
az irodalom. Egyikiik sem fogadta el az uralkodd politika ér-
velését, hanem mélybdl feltord élményekkel ostromolta. Az
elutasitds merev és egyontetli volt, az uralkodd politikai
erék azonban figyelembe sem vették; talan még sohasem
szakadt el egymastol ennyire a kozélet és az irodalom.

Mindabban, amit a politika becsiiletes megoldasnak
fémjelzett, a szellem tarsadalmi valsdgot ¢€s ziillést latott.
Az irodalom tarsadalmi megallapitasai ¢és vészjelei most
éppen olyan bamulatraméltéan egyontetiieck, mint & szazad
elsé felében. A szazad elsé felében az ellenzékiség még ko-
moly bastyakat rendezhetett be magariak a helyi Onkor-
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manyzatokban, a szdzad masodik felében azonban lassan,
de biztosan megindult az Onkormanyzatok csondes felsza-
moléasa, eredeti alkatukbol wvalé kiforgatdsa. Sajatos politi-
kai koOzpontositas indult: az uralkodd rendszer minden-
felé kinyujtotta csapjait, ahol ellendllas {itotte fel a fejét.
A fiiggetlen lélek és a szabad allasfoglalas lassanként el-
veszitette laba aldl a talajt s mindinkdbb latszat-allasfogla-
lassal kellett beérnie. Ezért szaporodtak annyira a tarsa-
dalmi hazugsagok és a torténelmi ellentmondasok. Nyilt,
szabad kivalasztodas helyett megindult a tarsadalmi erdk
és tényezOk mesterséges tologatasa, erOszakos visszaszori-
tasa és hamis értékmérése, — a szellem nem tehetett mast:
mereven e folyamatok ellen szegiilt. A politika leplezte és
adlomba boditotta a tényleges sorskérdéseket, az ird pedig
ébresztette. Senki sem keriilhette el ezt a hivatast: a leg-
ellentétesebb alkati irék: Tolnai Lajos, Justh Zsigmond,
Gozsdu Elek, Reviczky Gyula és Vajda Janos akarva-nem-
akarva egyarant szembekeriiltek azokkal a torténelmi, tar-
sadalmi s erkdlcsi folyamatokkal, melyeket a kiegyezés
kora ,,bliszkén‘ magéénak vallott.

A tarsadalmi kérdés nem foglal el minden ir6 életmii-
vében olyan dontd helyet, mint Tolnai Lajoséban Nem
esiink abba az egyoldalusagba, hogy ettél a kérdést6l ne
lassuk a tobbit. De a leghidegebb targyilagossaggal meg
kell allapitanunk, hogy a tarsadalmi ellenzés erd6i nyiltan
vagy burkoltan, de atjarjdk az egész magyar irodalom
testét. Annal szomortbb, hogy nem akadt kritikus, aki ezt
a kétségtelen tényt latta és értékelte volna. Zilahy Karoly
volt erre hivatva, de 0 mar régen porladt, midén Tolnai¢k
csatai folytak, Gyulai Pal pedig bamulatraméltéan érzéket-
len volt az irodalom tarsadalmi hivatottsdga irdnt. Okosan
és a ,legjobb pillanatban* gondoskodott arrol, hogy Zilahy
Karolynak még az emlékét is megtépazza, a kiegyezés ko-
rénak irdit pedig egészen reménvteleniil a maga korlatolt ¢és
megkovesedett  esztétikai  mértékébe akarta gydmoszolni,
vagy pedig tudomast sem vett réluk. Gyulai Palt szamos
tévedése mellett egy egész irénemzedék igazsagtalan hat-
térbeszoritasaért is el kell marasztalnunk.

A szazad els6¢ felének tiszta hagyomanyaihoz hiiséges
ir6 maganyosabban bolyongott a magyar tereken, mint el6-
dei a harmincas és negyvenes ¢években. Néhany évtizeddel
ezelott még egy part s hozza: torténelmi jelentdségii part
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tamogatta a halad6é szellemet. Ez a torténelmi part, amely
1848-at elOkészitette, a magyar helyi Onkormanyzatokba
mélyesztette gyokerét, tehat tényleges tarsadalmi erdt kép-
viselt. A kiegyezés korszakdban azonban a tiszta emberi
igazsagra torekedd irodalom éppen olyan messze allott a
kozjogi ellenzéktl, mint a kiegyezés politikai tamaszaitol.
Mindkettét megmérte, konnylinek taldlta, vallalnia kellett
tehat a maganyos harcot. Mi volt ennek az oka? Nyilvan
egy nagy tarsadalmi kicserélodés.

Ezt a nagy farsadalmi kicserélédést mas szoval a
kozépréteg megteremtésének hivjak. Mar 1848 eldtt szo-
nyegre Kkeriilt az 1) feladatokra termett magyar polgari
rend szervezésének a kérdése. Ez a rend a haladd6 nemes-
ségb6l, a honoratiorokbol (tehat abbol az értelmiségi ré-
tegbol, mely nem a nemességbdl keriilt fel és éppen ezért
kozjogi helyzete szégyenletesen bizonytalan volt), a tény-
leges polgarsagbol és a parasztsag feltorekvd elemeibdl ala-
kult volna. 1867 utdn is lényegében ezekbdl az elemekbdl
vegyiilt a kozépréteg, de ne feledjiik, hogy a tarsadalmi
vegyliletek sorsa mindig a vegyiilldé elemek aranyatol fligg
s ez az arany egészen mas lett 1867 wutan, mint lett volna
1848-ban. A szabadsdgharc bukasdval éppen a nemesség ¢és
fénemesség legjobbjai pusztultak el, kényszeriiltek bujdo-
sasba, vagy pedig helyrehozhatatlan bels6¢ torést szenved-
tek. A kiegyezés mive e mellett véglegesen kiiktatta a szam-
bavehetdé politikai tényezOk sorabol, azt a népi forradal-
mat, mely 1848-ban mar-mar fellobbant, az o6nvédelmi harc
ugyan arra kényszeritette, hogy hamu alatt {iszkosodjék,
de gy6ztes szabadsdgharc utdn mindenesetre torténelmi
méretll paraszti eldretorés alakjaban jelentkezett volna. A
kiegyezés kormanyai mindvégig bizalmatlanok voltak a
szinmagyar néppel szemben, mely ,Kossuthot varta® s in-
kabb a nemzetiségekbol, késObb a zsidosagb6l meritettek a
kozépréteg medencéjébe. Aruld nyilatkozatot hagyott errél
a politikai iranyzatossagrol Pulszky Ferenc, a kiegyezés
koranak egyik legtekintélyesebb szelleme, aki egyik tanul-
manyaban a vezetd szerepet a dzsentrire bizza, polgaro-
sodasra alkalmas elemeket pedig a hazai németségtol és
zsidosagtol var. Maga a dzsentri sem volt alkalmas arra,
hogy helyes utra vezesse a magyarsagot, mert faradt ¢&s
szétesO réteg volt. A dzsentriben ugyanis senki se keresse
a szazad elsé felének hdsi teljesitményekre képes kozne-
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meséit, hanem inkabb a koznemesség masodik és harma-
dik vonalanak leszarmazottjait, azokat, akik éppen koz-
nemességiink legszebb  torténelmi vondsait: a fiiggetlen
magatartast, az Onkormanyzat &si elvét és a szabadsag-
eszmét adtdk el s tobbnyire a kozpontositd kormanyzati
torekvések csatlosaiva vedlettek. Az idegen polgarsag sarjai
pedig gyorssiitetli latszat-asszimilacidé utjan jutottak a kozép-
rétegbe, s ezt a tényt tulzott és tiirelmetlen ,,soviniszta“ ma-
gatartas  altal probaltdk leplezni. ,,Sovinizmusok® laszo-
lag ,magyar imperialista“ eszméket ringatott, a tényleges
imperializmust azonban inkabb a wvalédi magyarok ellen
érvényesitettétk a maguk hataskorében, mert a valédi ma-
gyarokkal valo érintkezés ¢és surlodas a legkellemetlenebb
élményt keltette ¢életre benniikk: eredendd idegenségiikre
figyelmeztette oOket. A zsido asszimilansok feltorekvd 1a-
zukban pedig részben ,folfelé” asszimilalodtak, részben
pedig a magyar torténelmi gondolat romjain akartak or-
szagot épiteni a maguk képére és hasonlatossagara.

Ezt a kort némelyek az ,asszimilacio koranak* szere-
lik nevezni és szellemi betegségeinek kutfejét abban latjak,
hogy talsagosan sok idegen olvadt be hirteleniil a magyar-
sagba s a beolvadas talzott méreteinél fogva sziikségképpen
egészségtelenné  valt. Megallapitdsuk helytallo, de nem
meriti ki a korkép teliességét. Nagymérvlii beolvadas tor-
tént a szabadsagharc eldtti években s méginkabb a szabad-
sagharc folyaman, ez a beolvadds azonban egészséges volt,
mert egy nagy torténelmi mamornak, tehat katarzisnak
keretében tortént, a beolvadok kockara tették egyéni sor-
uikat, aldozatokat, gyakran a legfobb aldozatot vallaltak a
kozosségért, mely befogadta oOket. A kiegyezés utan azon-
ban a beolvadds egyetlen feltétele a magyar nyelv elsajati-
tasa lett, az uralkodd politikai tényez6k a ,nyelvnemzet®
meglehetésen bizonytalan ¢és za“va allaspontjara helyez-
kedtek s figyelmen kiviil hagytdk a tobbi Iényeges ténye-
z0t, melyeknek jelenvalosaga nélkill egészséges kozosség el-
képzelhetetlen. E mellett: a kozéposztaly kivalasztasanal
hattérbe szoritottak a szinmagyar parasztsagot, elsdsorban

tarsadalmi szempontbdl — a parasztsdg tovabbi nagyobb-
aranyt eldretorésének gondolata ugyanis teljesen kimaradt
a kiegyezés eszmevilagdbol —, de azért is, mert a magyar

nép eleve bizalmatlanul tekintett a kiegyezés muvére,
mélyen emlékezett 1848-ra, a dinamikus ,pillanatra®,
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midén 6 is megmozdulhatott és torténelmi reménységet
taplalhatott. A kiegyezés koranak asszimilacidja tehat elso-
sorban azért nem sikeriilt, mert friss népi elemek nem
olvadtak dont6 mennyiségben az értelmiségbe s a beolvado
idegenek képviselték az 0j tarsadalmi rétegben a tény-
leges biologiai erdt, nem pedig a hajdani kéznemesség deka-
dencidba hajl6 maradéka, melyet ,dzsentrinek neveztek.
Az ir6 barmerre 1is forditotta tekintetét, mas és mas
cimke alatt ugyan, de ezzel a habarék-réteggel talalkozott
s joggal kétségbeesett. Akik nem fulladtak be a kétségbe-
esés mocsaraba, hanem fttra leltek, valamennyien a néphez
jutottak. A szazad els6¢ felének ir6i patetikusan és forra-
dalmi lendiilettel hirdett¢ék a népi gondolatot, a szdzad
masodik felében rezignaltin és csondesebb hangsullyal, de
annal konokabbul tér ide vissza Justh Zsigmond. A szazad
els6 felének ir6i az emberi megvaltds gondolatival mentek
a néphez, vagy pedig az emberi megvaltast vartdk a majdan
felszabaduld néptél. Justh mast is vart: a magyarsag
eredeti emberi lényegének ¢és sajatos vilagképének meg-
valosuldsat, lelki és szellemi kultarank  1jjasziiletését.
Annak a miivészi magatartdsnak, mely Bartokban, Kodaly-
ban és a népi irdkban teljesedik, Justh Zsigmond az Ose.
Justh alig ismerte a nép ,mélykulturdjat“, de ismerte a
lelkét s ez a megismerés elegendd volt néki arra, hogy évti-
zedekre megallapitsa a magyar szellem legmagasabbrendil
fejlodésének, egyetlen ,,menekvésének®, az utjat.

E korszak harom dontd jelentdségli szellemét Kossuth
Lajosban, Tolnai Lajosban és Kalmany Lajosban szemlél-
juk, a szazad els6 felének legnemesebb magvai benniik fogan-
tak meg, 0k a tényleges magyarsag nagy ,atment6i“ a kiegye-
z¢s koraban. Tolnaiban a ,hoéskor tarsadalmi oroksége
nétt tovabb, Kossuth Lajos az eredeti magyar politikai egyé-
niséget mentette meg s a magyarsag legmélyebb politikai
¢lményébdl egyetemes emberi elvet alkotott, Kéalmany Lajos
Ipolyi Arnold o6rokét folytatta, de eurdpai szinvonalon s
nagyszerli kritikai érzékkel. A kritikai szellem Kalmanyban
nem lett magyarsagot pusztitdé erévé, mint kortarsaiban,
akik a nyugati kriticizmus ¢és szkepszis nevében olykor
égbekialtd barbarsaggal tapodtdk le lelkiink eredeti vetését.
Kalmany kritikai szelleme arra volt jo, hogy a tiszta érté-
keket megtaldlja, kivalassza ¢és rendszerbe foglalja. A
magyarsag Osi lelkének és miiveltségének 6 a hiteles vissza-
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idéz6je. Kalmany olyan mélyréteget mozditott meg, mely
majd mind az Ady-nemzedék, mind pedig az utdnakdvetke-
70k lelkében tijra folarad és irodalmi kultirava zsendiil.

E harom nagy egyéniség egymas mellé helyezése talan
furcsanak tinik, foként azok szemében, akik kiilsé jegyek
s 1idérendi egymasutan szerint csoportositjdk egy-egy kor-
szak ir6it. Mi azonban azzal inditottuk utnak ezt a munkat,
hogy a magyar tudat stritésének szerény szolgai vagyunk
s éppen ezért a szellem igazsagait tobbre becsiiljik a szok-
vanyos kiilséségeknél még akkor is, ha ezaltal szembe
keriiliink mindazokkal, akik a magyar tudat szent mamorat
még sohasem ¢érezték, vagy pedig egyenesen eskiidt ellen-
ségei. Tolnai, Kossuth ¢és Kalmany egyiitt mutatjak fejlo-
désiink utjait, egyiitt alkotjak azt a ,torvénykdnyvet®,
melyet biintetlenil meg nem sérthetink. Magyarorszag
legmagasabb emberi értelme, melynek testté-valasaért éliink
s halunk, kiilonbiil megvalosult az 6 miiveikben, mint a
kiegyezés tarsadalmi tényében oOs szellemiségében. A ,nagy
nemzedék" tobb tagja atevezett az ,0j korszakba®, de
sulyos aldozatok, bels¢ torések aran, Tolnai, Kossuth ¢és
Kalmany azonban maganyos tolgyfaként toretleniil képvi-
selttk a magyarsag szellemi jelentdségét; mindharmukat
irodalmunk donté jelentdségii szellemei koz¢é kell sorolnunk.

Nagy sulyt helyeziink a kiegyezés szellemi -ellenzéke-
nek méltatasara, koztik olyan irokra is, akik egészen
kiestek a koztudatbol. A szellemi igazsagszolgaltatast mun-
kank egyik legfobb céljanak wvalljuk s ezért véghez kellett
vinniink Gyulai Pal ujjaértékelését is.

A kiegyezés korat a szazadforduldig szamitjuk, bar
¢les hatarvonalat itt sem huzhatunk. A kiilsGséges ,,rend-
szerezés kedvéért ezen a téren sem vagyunk hajlandok
felaldozni az é16 szellem igazsagait.

Két szalfa

Tolnai Lajos
(1837—1902)

Irodalomtorténetem masodik kotetét Zilahy Karollyal
zartam. Zilahy Kéarolynak a Nemzeti Szinhaz el6tt szomor-
kodé ravatala mellett Tolnai Lajos mondotta a bucsubeszé-



11

det, a szinhaz I1épcséin pedig Zilahy Karoly elkeseredett
ellenfelé, Gyulai Pal allott és nevetett. Ez a kép kisérte az
ifji Tolnai Lajost irodalmi életiinkbe. Zilahy miiveit t6b-
ben adtak ki, koztik Domotor Janos és Tolnai Lajos. Nem
hianyoztak a hivatott elmék 1867 szellemi -ellenzékének
zészlobontasahoz. Am  Zilahy fiatalon halt meg, Domotor
ongyilkos lett, Tolnai maganyos ordas maradt. Hatalmas
szervezete ugyan eléggé sokaig birta s alkotd szenvedélyén
minden csapas megtort. Allta a harcot az egész irodalmi
¢élettel, mig a foldon jart, a végén azonban ismét Gyulai
Pal nevetett: a halott Tolnai hatalmas 0Orokségét elnyelte a
jol miikddoé irodalmi siillyeszté. Haladla utan mindossze két
regénye jelent meg Ujra; gyljteményes kiadasra vagy
konyvalakban meg sem jelent, folyodiratokban porladd regé-
nyeinek, Onéletrajzanak, tanulmanyainak kdzrebocsatasara
senki sem gondolt. Az Ady-nemzedékbol egyedil Ady
ismerte és becsiilte, maga a ,Nyugat® éppen olyan keveset
torédott  uttordivel, mint altaldban az egész magyar iro-
dalmi hagyomannyal. Az irodalomforténet torzképet festett
Tolnair6l, amiért tobbek kozott Mikszath Kalman felel6s.
Mikszath irt a ,,Baréné ténsasszony* 10 kiadasa elé bevezetd
tanulmanyt, tokéletes formaju irast, mely éppen ezért az
igazmondas latszatat kelti, holott nem annyira Mikszath -
nak az irénak, mint inkdbb az irodalompolitikusnak, a fur-
fangos ,helyezkedének a miive. Mikszath egy ,,jol induld®,
de rossz emberi természettel megvert irérol cseveg s arra az
idépontra teszi Tolnai hanvatlasanak kezdetét, midén iga-
zan kibontakozott. Mikszath Tolnai ,szelidebb“ regényeire
tereli a figyelmet, a tobbitdl pedig elriasztja az olvasot;
Pintér Jen6 mar tovabb megy: indulatos torzképfestonek
bélvegzi Tolnait. Kortasai nem birtdk elviselni irdi egyé-
niségét, mai ,szellemi vilagunk“ pedig csaknem félszazad-
dal halala utan sem birja el igazsagait.

Tolnai miivei koziil legjobban ,,Sotét vilag® c. Onélet-
rajzat hallgattdk el, pedig ez az iras kulcs nemcsak miivei-
hez, hanem kordhoz is, tobbek kozott: a Gyulai-diktatra
ujjaértekeléséhez. Az ember hisz esztendds koraig végigéli
donté élményeit, Tolnai gyermekkora ¢és ifjusdga egy
csaladi  Osszeomlas kozepette és a Bach-korszakban tor-
tént, ez a két nagy élmény befolyasolta egész irdoi miko-
dését. Csaladfanak tagjai ¢és ifji éveinek ismerdsei mar
régen porra lettek, mégis vérbd arccal jartak tadbort Tolnai
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Lajos koriil. A Bach-korszak alaposan elrejtezett, minden
mérgével egyetemben a magyarsag szervezetének mélyebb
vidékeire szivodott, az ¢élet felszine valtozé képet mutatott,
Tolnai azonban a mélységbe szivodott mérgek jelenvalo-
sagat hirdette. Hidba 0Oltozott diszmagyarba, iinnepélyes
szonoklatokba ¢és maseffélékbe a millénium felé docogd or-
szag, Tolnai konokul és kovetkezetesen a pavaskodd tarsa-
dalom arcaba vagta, hogy mibdl keletkezett. A tarsadalmi
predesztinacioban hitt; mivei a tarsadalmi predesztinaltsag
mivészi megnyilatkozasai.

A csaladi tragédiaban, mely gyermekkorara raneheze-
dett, egy osztdly végzete lathatdo: a magyar kozépnemes-
ségé. Apjaban, az Oreg Hagymassyban (ez volt csaladi ne-
vilkk, de Tolnai mindvégig Onkéntes irdi nevét hasznalta),
a torzsokos tolnamegyei koznemesben, a fiiggetlen, laza-
dasra mindig kész, az igazsag biboros indulataiba 061t6zott
petari lélek tort le falusi notariussa. Eotvos Tengelyi Jona-
sara kell gondolnunk, de wvérbd, haragos, eburafakés Ten-
gelyire, amolyan tagbaszakadt tyukodi Savonarolara. Ossze-
akasztotta a tengelyt a falusi biroval éppenugy, mint a f6-
ispannal, megverte a fOszolgabirot, allasat vesztette s nem
is tudott tobbé talpra allani. A csaldd gondja masodik fele-
ségének, Tolnai Lajos mostohaanyjanak nyakaba szakadt.
A mostoha a magyar kozépnemességnek éppen az ellenkezd
poOlusat  testesitette meg, mint az apa; hozzatartozdi
dzsentri-szabdsuak voltak. Tolnai tehdt mar otthon két
megrazd ¢élményben részesedett: latta a fiiggetlen, szabad,
nyiltszava kdzépnemesség 0Osszeomlasat édesapja személyé-
ben s megismerkedett a dzsentri fantommal, az uri déli-
babbal. ,Utravalénak” éppen elegendé volt ez a gyermeki
orokség.

Tolnai Lajos a gvonki algimndziumban iskolazott,
majd Nagykorosre keriilt, Arany Janos tanitvanya lett.
Nagykorosrol a pesti reformatus teologiara ment, elvégzése
utdn elébb kaplani, majd tanari alldst kapott. Arany Janos-
sal probalt baratkozni, a baratsig azonban nem sikeriilt,
erds fenntartassal nézett egymasra a két ember. Aranybol
akkor kezdett balvanvt csinalni a Gvulai—Szasz Karoly-
érdekszovetség, — a félénk, visszahuzoédé Arany Janos na-
gyon alkalmas is volt balvanynak, megelégedett az {innepi
diszpalcaval s a gyakorlati kormanybotot Gyulaiék kezében
hagyta. A févarosba koltozott Arany Janos mar nem ,,Az
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elveszett alkotmany“ koltéje volt, hanem ,nemzeti kolt6™,
ami helyénvald is lett volna, ha a ,nemzeti kolté* egykoru
fogalma messzebb gurul sziildanyjanak, az 1867-es nemzet
eszmének, a fajatdl. Arany nemcsak az Akadémianak, ha-
nem ¢énje jobbik felének is ,titoknoka* lett, a ,,Bolond
Istok™ és ,,Az utols6 magyar” benne szorult, de bizvast ki-
aradt a ,,Toldi szerelmének™ hatartalan bagyadtsaga.
Gyulaiaknak  sikeriilt egy ,ars poeticaba® internalniuk
Arany Janost s bar bel6le sziirték ezt az ,ars poeticat®,
de alkalmasabb volt az epigonnemzedék hasznalatara,
mint Arany Janos mélységeinek megértésére. Gyulai ,tabut”
csinalt Aranybol, de a ,tabuban“ sajat esztétikai megrog-
zOltségeit védte s kiméletlen {ildozést inditott mindenki
ellen, aki Arany birdlatdban 6t sértette. Bodndr Zsig-
mondot éppenigy Arany* Janos biralataért vette ildozobe,
mint Tolnait, de mindkettének igazi vétke az volt, hogy at-
lattak Gyulai szerepét. Az alkotoerejének deleldjén allé Tol-
nait Gyulai szoritotta ki a komolyabb folyodiratokbol és a
pesti egyetem katedrdjarol. Hidba volt egyetemi magan-
tanar Tolnai Lajos, hidba jart Canossat Gyulai Palnal, aki
hatat forditotta a megaldzkod6 irétars felé s 1ugy beszélt
hozza, — Tolnainak egy pesti polgari iskolaban kellett ki-
kotnie ¢és joidéig tankOnyvirdsra pazarolhatta erejét. Gyulai
tavolrol sem volt olyan magas erkdlcsi és elvi ormon pec-
keskedé itéld, mint talértékeldi képzelték és képzelik. Part-
vezér volt s az irodalmi élet egyre boszorkdnyosabba valo
katlandnak mesteri keverdje-kavar6ja. Tolnaira 6 mérte a
legmélyebb sebeket, tehette; hatalom és tekintély allott mo-
gotte, Tolnai pedig egyediil portyazott.

Tolnai fiatalon ndsiilt €és csakhamar otthagyta Pestet.
Mikszath ezt is ,fene természetének™ tulajdonitja, holott
minddssze annyi tortént, hogy rajott maganyos ellenzéki-
ségének siralmas sizerepére. De némi frissiilésre is vagyott,
talsagosan komor gyermekkori emlékek sebe nyilt meg un-
talan s égett benne, a pesti ,szellemi kdzpontosulas“ is ke-
seri izeket hagyott a szajaban. FErdélybe ment, a masik
polusra, a ,Tiindérkertbe, elfogadta a marosvasarhelyiek
meghivasat, akik az egyik reformatus lelkészi allast véle
toltotték be. Marosvasarhelyt csakugyan 0j élmények fo-
gadtak, de tavolrol sem olyanok, amindket vart. Itt ismer-
kedett meg a vidéki értelmiség zillottségével és alacsony
szinvonalaval. Itt kellett rajonnie, hogy  hidba  festették
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haromsziniire a fekete-sarga silbakokat, hiadba {innepeltiik
felszabaduldsunkat, a Bach-korszakban megindult tarsa-
dalmi alakulds szervesen folytatddott. Az elsé torténelmi
katarzis 1849-ben megakadt, a masodik, mely ugyancsak
esedékes volt, 1867-ben nem tortént meg: ez a két tény szal-
lotta meg Tolnai Lajost, elontotte életszemléletét, megerdsi-
tette tarsadalmi pesszimizmusat.

Marosvasarhelyt mas tarsadalmi élményekkel is talal-
kozott: a céhekbdl kibomlott kispolgarsag ijeszté romlasa-
val. Ez a réteg is megtort, megromlott a Bach-korszakban
s a kiegyezés idején, a kapitalizmus diadalanak elGestéjén
¢lte a vénasszonyok nyarat, talan a vesztét érezte s ezért
nyersen, otromba modon gyakorolta a még kezében Ilevo
polgari hatalmat. Amugy: ingadozott, ide s oda zottyent,
vezérl0 eszmék és elit hijan mincjenféle szél martaléka lett.
Zavaros ,varosi alj“ lett bel6le, mely nemsokédra egészen
hattérbe szorult, — szérnom végzetét a magyar irok koziil
csak Tolnai Lajos vette észre.

Tolnai Lajos vilagat egészében az elmaradt forradalom
hatdrozza meg. A forradalom olykor sokat pusztit a nem-
zet ¢letében, de gyakran véghezviszi az esedékes torté-
nelmi katarzist, — személyi, csaladi és osztalytragédiakon
tal kilonb sorsot teremt az egésznek. A félbenmaradt for-
radalom azonban a legtragikusabb csapas a nemzetre, mert
elpusztitja a régi életformat, a régi elitet, mely barmind is,
de mégiscsak elit, tarsadalmi roncsokat ment 4t a holnapba
és jobb hijan: megdicsoiti Oket. Tolnai nem ismerte fel ezt
a torténelmi igazsagot, de tarsadalmi kovetkezményeit
nagyszerien kifejezte. Csaknem minden regénye egy-egy
mesterségesen felmagasztalt tarsadalmi roncs rémuralma-
nak a torténete.

Tolnai elsé irasai, ,,beszélyei“ inkabb moralizald jelle-
gliek, — hét esztendeig tartott ez az utat keres§, morali-
zalo, kiss€ papos szinezeti korszaka, 1865-t61 1872-ig.
1872-ben jelent meg ,,Az urak” cimil regénye, ez mar nagy-
vonalu tarsadalomabrazolds ¢és ettdl fogva, kisebb-nagyobb
kitéréit leszamitva, mindvégig kitart a valasztott csapason:
az elmaradt forradalom tarsadalmi visszahatdsat &brazolja
konyvrdl-konyvre. ,,Az urak® a Bach-korszak regénye,
olyan korrdl szol, melyrdl nagy elmék s tehetségek rajzol-
tak egyre-masra elsietett vagy egyoldali szemszogbdl
nézett, tehat mindenképen megtéveszté korképet. A
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Doblingben viharzé Széchenyi a szenvedés és a hiiség pél-
dajat  szemlélte a Bach-uralom magyar tarsadalmaban.
1863-ban megjelent Jokai Mor ,Az 1) foldesir* cimi
regénye, melyet az irodalomtorténet azota is legjobb mun-
kai kozé sorol, a kulturpolitika pedig legkotelezébb iskolai
olvasmanyaink kozé¢ kényszeritette. A kiegyezés ota koz-
véleménylink  altaldban ,,Az 1) foldesur” szemiivegén
keresztil nézi a Bach-korszakot s éppen nekiink, Jokai
Mor irodalmi ,védoinek™ kell ramutatnunk arra, hogy
»~Az 1) foldestr” Jokai legszerencsétlenebb alkotasai kozé
tartozik. A sz6 mivészi értelmében tavolrél sem ,rossz*
regény, de annal kartékonyabb: belathatatlan szellemi
tévelygést okozott hosszantartd hatasa. ,,Az 1j foldesur-
ban Joékai politikai egyénisége Iépett elotérbe és a politikus
elnyomta a koltét. Jokai szelid, megértd, kiegyezésre haj-
lamos egyéniség volt, eredend6 vondsai szerencsétlen poli-
tikai egyéniséggé futottak 0Ossze. Jokai mar joval 1867 elott
érezte, hogy visszatarthatatlanul kozeledik a kiegyezés, Uj
politikai rendszer bontogatja szarnyat s joelore a szolga-
latdba szegddott. Megcesinalta a lelki kiegyezést akkor,
midén az iréonak éppen a szellemi helytdllast, az erkdlcsi
hajthatatlansagot, a holnaputanba vetett hitet kellett volna
erjesztoil az 10j korszakba mentenie. Jokai tarsadalom-
politikai szerepet szant ,,Az 1j foldesur“-nak, éppen ezért
tarsadalompolitikai szemmel kell birdlnunk. Mint a kiegye-
z¢€s politikusai altalaban, a ,kecske és kaposzta® kozismert
bolcseségét kovette; dicsfénybe boritotta a Bach-korszak
magyarsagat, mintha ebben a végzetes id6szakban hdssé
néttek volna még azok is, akik 48-ban eldvigyazatosan
lapultak. Tudjuk, Zilahy Karolynak egészen mas volt a
véleménye err6l a korszakrdl, Zilahy azonban kemény,
keseri eszméket irt, Jokai pedig az Ezeregyéjszaka biibajos
hangjan mesélt ¢és terjesztett olykor igen sulyos tarsadalmi
tévedéseket. Osztotta a ,dicsfényt“ boldognak, boldogtalan-
nak, ,megértésében” annyira ment, hogy a jovevényeknek
is bdségesen juttatott a gloriabol. Ankerschmidt-féle alakok
csakugyan minden idében akadtak Magyarorszagon, Jokai
azonban tipust alakitott Ankerschmidtbdl, az imént érkezett
idegenbdl, hdéssé emelte, aki példatlan Onzetlenséggel nem
a maga érvényesiilését keresi, hanem tart kebellel a magyar
ellenallas 6sz bajnoka mellé all és 6t segiti iranyitd helyre,
Tolnainal inkabb az , Ankerschmidtek® tilnek a vezetd
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helyekre; Tolnai ,,Ankerschmidtjét kiilonben dr. Schwind-
ler Gusztavnak hivjak s osztrakként tetszelgd galiciai
zsido.

Jokai Ankerschmidtjében az eszményi beolvadas figu-
rajat rajzolta meg, mintha az eszményi természetl, teljes
és tokéletes beolvadas természetes ereji koraramlat s dontd
szerepii tarsadalmi tényezO lett volna. Naivsidga elragadta
és naivsagat 1élekrél-lélekre adtdk a nemzedékek. , Az 1j
foldesur azt a hitet keltette, hogy 1867-ben tulajdonképen
1848 gyoz, még pedig akkora diadalt arat, amindt nem is
reméltiink, mert a Bach-korszak ,hdsi magyar nemzedé-
kei“, a ,passziv ellenallas bajnokai magukkal ragadjak
és maradéktalanul beolvasztjdk az idegeneket is, tehat a
magyarsag nemzeti keretei kibdviilnek ¢és a meghjhodott
kereteket tiszta belsé egység, ilnnepélyes nemzeti ahitat
tolti meg. A naiv, nagy kolté a kivételbdl csinalt altalanos-
sagot 0s veszedelmes modszert nyujtott az utdodoknak a
tarsadalmi valosag atfestésére. Jokai Dballépését nagyszeri
miivek dandara teszi jova, méltatlan epigonjai azonban
ballépéseib6l  csinaltak  ,rendszert, amint Arany Janos
epigonjai a nagy koltdé gyengeségeibdl enyveztek ,ars
poeticat®.

Midén ,,Az 0 foldesur megjelent, Tolnai még kezdd
iroként bolyongott Pesten. Akkoriban fogadta meg Arany
Janosné okos tanacsat, hatat forditott a lirdnak s a prozat
valasztotta. Még tomérdek szenvedésre és harcra volt szik-
sége, hogy ,Az 1) foldesur ellenképei kiszakadjanak
beldle. Marosvasarhelyt érezte a sajat borén a tarsadalmi
harcok és valsagok szenvedélyeit s szenvedéseit, ekkor rob-
bant ki az eddig ,papos“ irobol a magyar pap egyik leg-
mélyebb Oroksége: az etikai indulat, a XVI-ik szazad pré-
dikatorainak elsiillyedt lelke. Tolnai is, akar a hajdani
prédikatorok, az ember etikai probajanak tekintette az
életet s legdontdobb erénynek az etikai batorsagot vallotta.
Nem tudott lagymatag ,lelkipasztorra® békiilni, hanem az
igazsdg komor Orizéjének, az erkdlcsi tisztasdg haragos
foldi  kiildottjének szegddott, nagy vallalkozasokba fogott,
folvette az egész tarsadalommal a harcot. Nem volt mai
értelemben vett tarsadalmi tudata, nem szikiilt egy osztaly
vagy tarsadalmi tan szolgajava, az egész tarsadalmat at-
favéo  viharokat, a minden réteget athato folyamatokat
szemlélte, egy tévutra siklott korszak mindenfelé elszivargd
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mérgeinek utjat figyelte. Az egészért & az egész ellen har-
colt, akar a prédikatorok, vallassa nemesitette az irodalmat
s papi horizontjdt az élet horizontjadva szélesitette. A
»Baroné ténsasszonyban az oOreg Marton: ,remegd kezek-
kel fordult az Isten felé és imadkozta, zhgta, tombolta,
dorogte, kacagta a David oOtvennyolcadik zsoltarat“. Ez a
LHtisztantuli, MéEliusz  Juhasz Péterhez 1116  vallasos indulat
jellemzi Tolnait is; mintha sajat érzelmi életér6l mondana
vallomast. Tolnai ezzel a magatartassal ,,id6szerlitlen” iro
volt a Iéha, fantomos, rozsaszini kodoket lehel6 korban,
de dont6 emlékezteté: a magyar szépprozat az irodalmi
»oshazaba“ vezette vissza, a r1égi magyarsag gyonyorl,
tragikus mezejére, a XVI-ik szdzad vonalara; ir6i maga-
tartdsa jobban hasonlit Szkarosi Horvat Andraséhoz, vagy
a ,Balassa Menyhart aruitatdsat® szerz6 Karadi Névtele-
néhez, mint a XIX-ik szazad jellegzetes irdi¢hoz.

Tolnait a marosvasarhelyi harcok ¢érlelték nagy irdva.
Ezek a kiizdelmek olyan mértékdi indulatokat kavartak fel
benne, amindket nem lattunk a XVI-ik szazad Ota. Bottal
verte meg ellenfeleit Marosvasarhely utcain, izgalommal
telitette a templomot, folkavarta a lomhan tespedd vidéki
¢életet, indulatokat és cselekedeteket csiholt ki a sunyin
manipulalé  alszentekbol, kényszeritette ellenfeleit, hogy
rantsdk le alarcukat s alljanak melléje, vagy forduljanak
ellene mezitelen arccal. Hidba sziiletett a tespedés, a vege-
talas évtizedeibe, harci mezOt teremtett, amerre Iépett, maga
ellen ingerelte a magyar kalvinizmus véamosait, a Szaszokat,
az epigonsag kovér megtestesitéit, Gyulai Palt, az iroda-
lomtorténeti  korlatoltsag papajat, az irodalmi ,tarsasago-
kat“ és  érdekszovetségeket, véghezvitt ~mindazt, amit
Zilahy Kaéroly megkezdett, amibe Zilahy Karoly belepusz-
tult s amit egy nemzedéknek kellett volna elvégeznie. A
diith adta neki a batorsagot s a legsulyosabb életiram telje-
sités€hez sziikséges hdséget, a fogyhatatlan alkotoerdt és
kezdeményez6 kedvet, potolta mindazt, amit szerencsésebb
tagjon s boldogabb koriilmények kozott a melléje sorakozo
kozosségbol merit az ird. Tolnainak nem volt kozdssége,
magabol kellett partot alkotnia, sajat tiizénél kellett végig-
melegednie az életet, palyaja aligha sikeriil, ha nem 0&rokli
a magyarsag egyik legjellegzetesebb torténelmi vonasat: a
hajthatatlan indulatot, az 6rokké €¢gd diihot.

Az irodalomtorténet Tolnaira huzza a ,,sOtétenlatas™
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fekete leped6jét, ,kulcsregényeknek™ bélyegzi miveit, Ugy
banik véle, mint mindenkivel, aki nagy  vallalkozasnak
tekintette az irodalmat s az ar ellen merészelt Uszni; szemére
hanyja, hogy nem aldast osztdé karokkal kiizdott a szeny-
nyes hullamok ellen. Arr6l mar mit sem szol az irodalom-
torténet, hogy a kor hamis isteneknek aldozott, gyarlé fa-
ragott képeket sokszorositott rdéluk ¢és torvényeket alko-
tott a faragott képek tiszteletének biztositasara. Tolnainak
csaknem egyediil kellett a tarsadalmi -ellenképeket megraj-
zolnia, vdlialkozdsa rendkiviili teremtderét ¢€s merészséget
igényelt. Harc kozben  merészségének elszantsagga kellett
nénie, allando belsé fesziiltségnek kellett 6t taplalnia, hogy
miivébe bele ne rokkanjon. Zilahy Karollyal egykettdre
végzett az Onként vallalt teher, Tolnai azonban gydzte az
idét, a stlyos terheket s az ellenfeleket: megmentették,
folytonosan kiegyenesitették indulatai. Az 6 dithe valoban
szent mamor volt, ,megrészegitette”, fenntartotta benne az
alkotasba és az ellenzésbe vetett hitet, nem engedte, hogy
az 1867 ota elburjanzott illiziok kodén keresztiil nézze az
¢életet, merész kovetelményeket allitott és hozzajuk mérte
a valésagot. Kitort beldle a magyar vallasos géniusz, de el-
vont eszmények vallalasa helyett a valosag  reformjahoz
i'oigoit: indulatainak erejével a legmagasabbrendii  emberi
és erkolcsi igény mérlegére kényszeritelte az életet. Mért és
itélt, ) érték jelz6t adott a dolgoknak; folemelt és gyehen-
nara kergetett.  Felboritotta egy egész korszak indokolat-
lan Onbizalmat, értékrendszerét, felingerelte tespedtségét.
Indulatai cseppfolydssa olvasztottadk a boldogan megmere-
ved6 ¢és Onmagaval betelt magyar ¢letet, szétrobbantotta a
kialakult 10j hierarchia alapjait, feldilta megvasarolt — bé-
kéjét. Méltatlan utédok csupan vérmes figuraként konyve-
lik el, holott a magyar etikai zseni forrott benne szépirova,
visszaadta a magyar irodalomnak azt a kiildetést és hivo-
séget, mely régdta varta a foltAmadast a régi magyarsag
sirjaban.

Tolnai ,,Az 1) foldestr” ellenképeit jorészt a nyolc-
vanas ¢években irta meg. Ekkor mar lathatdé wvolt Jokai s
egy egész korszak naiv derlilatdsanak minden vészes tar-
sadalmi kovetkezménye. Evtizedek multak el, az emlékek
és ¢élmények asziva értek az irdban, ¢élményeinek hitelét
pedig a kordtte forgd ¢élet példazta. A ,,Baroné ténsasszony*
eseménye 1852-ben kezdddik, egy alfoldi mezOvaros éEletét
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abrazolja. Midon Tolnai a Bach-korszakot megdrokitette,
a szabadsagharc mar csak dics6 olajnyomat alakjaban élt,
1867 pedig ugy poffeszkedett, mint a magyarsag egyetlen
leheté utja. Tolnai regénye félelmetes igazsagot mondott
ki, azt allitotta, hogy ama nagy katarzis, mely a reform-
korszakban megindult s a marciusi forradalomban ¢és a
szabadsagharcban tetdpontjdra hagott, ardnylag igen kis
réteget érintett. A szélesebb rétegekb6l azonban nem {zte
ki azokat a mérgeket, amelyeket a szdzados elnyomatas ol-
tott beléjiik, igy ezek a rétegek a Bach-korszakban is puha
anyagot alkottak, — az elnyomo6 keze kénye s kedve sze-
rint formalhatta Oket. Mi sem természetesebb, hogy a ki-
egyezés utan ezek az elemek a szEélsO nacionalizmus jelsza-
vait hangoztattdk, igy tartottdk meg tovabbra is vezetd-
szerepiiket. Az elit 1849-ben elpusztult: kivégezték, szam-
tizetésbe, bortonbe, meghasonldsba hajszoltdk s a tome-
gek kolomposok kezére keriiltek. A kolomposok pedig
éppen olyan jol bevaltak Bach-huszarnak, mint kés6bb
Hfuggetlenségi“ képviselonek. Az elit ugyanis a maga ma-
gikus erejével a tomegek legjobb képességeit vonzza eld, a
kolomposok azonban a tomegek legaljasabb indulatait éb-
resztik fel: oOnmagukhoz méltova alacsonyitjak a tarsadal-
mat. Tolnai szerint 1849 utin a kolomposok uralma ko-
vetkezett és allandosult, hiaba valtozott a ,rendszer. A
nép elesett a valodi felszabadulds, a diadalmas elGrenyo-
mulas lehetdségétdl, egyetlen emelkedési Ut maradt nyitva
neki: a felette all6 tarsadalomhoz hasonulni és ez a haso-
nulds mindjart a 49-es katasztrofa utan teljes mér-
tékben megindult, — Tolnai regénysorozatot irt rola.
A mobdos parasztsag a felette allo tarsadalmat utdnozta s
mérhetetlen anyagi ¢és lelki kincseket aldozott a folemelke-
désnek erre az eltévesztett folyamatiara. A felsébb rétegek
merev hierarchidja nyoméan hasonloképen merev és egész-
ségtelen hierarchia valésult meg a nép korében is, a tarsa-
dalmi széttoredezés lent is teljesedett, darabokra tépte a
falut, kasztokra tagolta a népet. Tolnainak a regényeit nem
h6sok népesitik be, hanem puha, tetszés szerint gyurhato
emberek: irdnytlijét vesztett tdrsadalom szanand6, gyarld
figurai, bukott angyalok és hamis tanaikra figyel6, esendd
szegény emberek. A tOrténelmi tragédidnak messzire nyulod
végzetét senki sem OrOkitette meg ilyen tisztdn irodal-
munkban.
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Tolnai nem Orvendett a ,nagy fordulatnak®, mint a
kiegyezés szellemi képvisel6i és esOcseléke. Mar a ,,Baroné
ténsasszonyban* vészes jelekrdl szamol be. Megérzi, hogy
,»mas idok jartak s mas sokadalom iitétte most fel satrat.
Az ifjubol s hdsbél ember lett: hus, vér, csont, torok és
gyomor. A kard és a tarsoly helyett tarisznya logott olda-
lan, szennyes tarisznya“. Ez a mondat mutatja legtalalob-
ban, hogy mennyire elkanyarodott Tolnai Lajos Jokai ro-
mantikusnak hirdetett, de inkdbb népmesei naiv hdsszem-
1életétd]l, Onkényteleniil eljutott a realizmus és a naturaliz-
mus emberabrazolasdhoz. Ebben a regényében mar azt is
latja, hogy milyen dont6 tarsadalmi és erkdlcsi fordulatot
hozott a kapitalizmus rohamos bedradésa.

De mire vartak, mit éreztek a Bach-korszak s a kiegyezés
— Tolnai szerint —, egyként szennyes aradasanak kozepette
a némi jobbak? Csodara vartak, a forradalomnak ¢és a sza-
badsagharcnak, a félben maradt nagy katarzisnak folytata-
sara. Ilyen latomasokba kapaszkodtak: ,,A Jo6 Istvan fiai
is haza keriiltek, pedig Isaszeg alatt 16tte el mindkettét egy
agyugoly6. Hidba. Hazakeriiltek. Madarasra is most mentek
haza sokan, Karcagra is, a sdégorom mondja, hogy arra alé
Szabadszallasra, meg Fiilopszallasra is. — Honnan? —
kérdé amulva a német. — Honnan uram? A {6ldbdl, a
sirokbol, a sancokbol, a romok aldl, a tdmlocOk temetbibdl,
az akasztofak alol. Isten mind fOlereszti, aki igaz volt.”
A jobbak tehat a torténelmi fOltdmadasra vartak, az el-
silllyedt magyarsag felbuzogasira, a mitosz testbe 0ltozko-
désére s vagyukat ilyen kemény, puritan kalvinista modor-
ban fejezte ki Tolnai Lajos, aki tudta, hogy mi koltozott
ismét a ,,foldalatti Magyarorszagba“.

Harom esztendével a ,Bar6oné ténsasszony* utan,
1885-ben jelent meg ,,A falu urai“, mely az el6bbinek szer-
ves folytatdsa. Ezt a regényét mar teljesen a nyugati kapi-
talizmus, a modern pénzgazdasdg Dbetorésének szenteli.
A magyarsag fejlddése a Bach-korszakban megdermedt,
tehat sem tapasztalata, sem pedig ellenalld ereje nem volt
a korszeri kapitalizmussal szemben, melynek propagan-
daja szliz talajra taldlt s egész vidékeket forgatott ki javai-
bol: a naiv kisgazdaréteg éppen Ugy martaléka lett, mint a
csodavard dzsentri; szovetségeseit pedig a tarsadalmi alj-
ban taldlta meg, melynek 1étét a tisztvisel6tarsadalom egy-
kori romlottsaga tette lehet6vé, a Bach-korszakbdl atnyer-
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gélt tisztviselok tovabbra is a zsdkmanyolas lehetdségeit
szemlélték a hivatalban. A ,falu ura“, kinek alakja mar a
naturalizmus ,nagy ragadozodira®“ emlékeztet, féllabaval a
zsivanysag mocsaraban all, masikat azonban az 0j eldkel6-
ségek, a biirokratdk ingovanyos vidékén veti meg, Kkarjait
pedig a kapitalizmus tigynokei fel¢ tarja. Gyarapodd s ,,f0l-
emelked6* szornyetegek grasszalnak, a tarsadalom jobb ¢és
hiszékenyebb elemei pedig menthetetleniil a proletarsors
felé cstisznak.

Tolnai regényeiben slirtin taladlkozunk a betyar-szove-
vénnyel, akar Eotvos Jozsefnél. De a szabadsagharc utani
betyarvilagrol Iényegesen mas képet fest irodalmunk, mint
a szabadsagharc elottir6l. A szabadsagharc el6tt bizonyos
hosi szinezete volt a betyarvildgnak, élete Osszefolyt a sza-
badsagra torekvo jobbagysag szenvedéseivel és kiizdelmei-
vel. Hiteles adatok alapjan allithatjuk, hogy tobb esetben
a szabadsagharc utan is a népi elnyomatds volt a betyarsag
melegagya, igy a sovényhazi uradalombdl elizott kisbér-
16kb6l  annakidején éppen elegendd betyar rekrutalodott.
Tolnai azonban egy masik betyarvilagrol is tudott: az or-
gazdak és értelmi szerzOk rétegérél, mely csak felhasznalta
és kihasznalta a szegény betyart, akiben altalaban tobb tisz-
tesség €s emberség volt, mint emelt fével az emberek ko-
zOtt jard cinkosaiban, tehat a betyarvilagban is megsziile-
tett a ,hierarchia®“. Tolnai 0gy tudta, hogy a betyarokat,
ha elfogtak, kivégezték, de éppen ama vallomasaiknak nem
adtak hitelt, melyek ugyancsak leleplezték a polgari térsa-
dalomban megbuvo cinkosaikat, vagy pedig a cinkosok a
Bach-korszakbol ittragadt korrupt tisztviselok  segitségé-
vel fehérre mostdk magukat. Egypar nyomorult kisembert
felkotottek, de véres cselekedeteik iranyitéi és haszonélvezdi
tobbnyire tovabb oOregbedtek a polgari tisztességben. Ez a
lathatatlan ,betyarsag® benyomult a tarsadalomba, iranyitd
szerephez jutott, szovetkezett a kapitalizmussal, egyszdoval
sajatsagos keleteuropai arculatot nyert. Tolnai éppugy a
latszat-igazsagszolgaltatas ellen emel szo6t, mint Eotvos
Jozsef, — mintha az EO&tvos altal annyira ostorozott me-
gyei korrupcié is atvészelte volna a zord iddket, sot: széle-
sebb teriiletet hoditott volna meg.

»A falu uraiban“ van egy ,Poka Treszka®“ cimili fejezet.
A leany édesapjat meggyilkoltak és kiraboltdk; a rablas
orgazdija tekintélyes falusi polgar, a ,falu ura“. Poka
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Treszka azonban idénként meglatogatja udvarat: ,, A gor-
nyedt, elszaradt, hosszi vén leany nagy, mozgd, horgas
sasorraval, szemoldok nélkiilli meredt golyd fekete szemé-
vel; hianytalan fehér villogo fogaival; rongyos fekete kon-
tosében, nagy, lyukas barna kend6jével, mely fejét, vallait
eltakarta, s mely leért majdnem a foldig, hogy mindent el-
fedjen, még tdn a vaskampoOs botot is, gy topogott fol a
konyhaba vive széles kolépcs6kon, mint egy biintetd vén
kirdly a tronusara.“ Ez a fejezet balladai mélységli, Tolnai
balladai erejének folaramlasa prozaban.

A megkezdett csapast ,,Az eladd birtokok® cimi két-
kotetes  regény  folytatja, Tolnainak egyik legnagyobb-
szabasi miive. Ismét az  Ankerschmidt-kérdéshez jut:
Johann Clemensbdl, a koldus, jovevény vandorlegénybdl
Sords Janos lesz, becézd nevén Janos vetter, majd magyar
nemes, Szendeffy Janos nagybirtokos. Ez az ,Anker-
schmidt is zsivanyokkal cimboral, a dzsentrit gytldli és
mégis felé¢je kapaszkodik. A Clemens Janosok mindenképen
»gyarmatnak® tekintették ezt a foldet, népét kihasznaltak,
urait pedig halalos Oleléssel, korlatlannak tetszd hitelekkel
fojtogattdk. A lefelé hullo foldestrnak és az idegen pénz-
embernek halalos ,naszat“® mar Kuthy Lajos is latta, de
Kuthy romantikus vonasokkal dolgozott, Tolnai pedig a
realizmus elmélyed6bb eszkdzeivel, tehat kozelebbrol mu-
tatta meg a tarsadalom kiizdelmeit és valsagait. Egyetlen
regényében sem nyiizsdg ennyi eredeti €s nagyszerlien jel-
lemzett figura, a pusztuldo foldestri vildgnak szinte minden
jellegzetes arcat megtalaljuk. Janos vetter ebben a vilag-
ban egyediil all, lefelé restell asszimilalodni, tehat folfelé
kapaszkodik, a rothadasban keres 1j hont: a dzsentri-stilus
elragadja, a pusztuldé foldesurak magukkal rantjdk a rom-
lasba. Tolnai ismét félelmetes tarsadalmi torvényt villant
meg: ha megakad a tarsadalmi fejlédés, ha elpusztulnak a
legjobbak, akkor nincsenek megtartd tarsadalmi eszmé-
nyek, nincsen kihez és mihez igazodni, hidnyzanak a
csucsok, melyek valddi folemelkedésre ingerelnék a tarsa-
dalmat. A felsdok™ romlasa ilyenkor nemcsak az alsoé tar-
sadalmi rétegek feltdrekvését vezeti tévatra, hanem maga-
hoz hasonitja, megrontja a beolvadasra elszant idege-
neket is.

Tolnainak liraja is ebben a regényben szabadul fel:
nemescsengésli  O0dakat ¢és finomszava elégiakat sz6 a pro-
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zéba sziil6foldjérél, Tolna varmegyér6l. Ebben a konyvé-
ben érezzilk, hogy mennyi szeretet és melegség valtozott
benne ,,emészté tiizzé“, Kkérlelhetetlen etikai izzassa. A
»S0tét vilagnak®, a magyar tarsadalmi fejlédésnek baljos
végzetét nem volt hajlandd humorba fojtani, elviselhetévé
tenni, mint Mikszath Kalman. Mikszath is irt regényt az
»eladd birtokrél“ de a tarsadalmi ¢és emberi vétket csinnyé
szeliditi s mint a jo doktor bacsi a keserli orvossag mellé
cukros dobozat rdzza. Tolnai azonban engesztelhetetlen
larmafa. Mikszathnak kellett gydznie, Tolnait pedig, mint
felesleges homokzsakot dobta ki a korszellem rozoga bar-
kajabol.

»Az eladd birtokok a kapitalizmus szellemének gyo-
zelmét abrazolja az ,,0j idokbe™ atcsoszogd patriarkalis
magyar-uri ¢letforma felett. A gy6zelem halalra szantak
testén keresztlil halad mohd célja felé s szornyetegek alla-
nak oldalan és novekszenek arnyékaban. Nagy tarsadalmi
kicserélodés folyik, de nincsen katarzis-jellege, nem a job-
bak ¢és méltobbak keriiltek a pusztulok helyébe, hanem a
nagyobb ragadozok. Kelet-Eurdpaban igy tortént a nyugati
kapitalizmus ,honfoglalasa“, szabad tér jutott neki, miko-
dését nem szabalyoztdk szadmbavehet6 tarsadalmi erdk,
magatartasa bizonyos mértékben hasonld volt a gyarma-
tositok magatartasahoz. A mi urbanus-polgari vonalunk
strlin emlegeti a kapitalizmus hdskorat és a hdéskor meg-
testesitojét, a klasszikus polgart, nos a nalunk lefolyt hds-
korrdl riasztd képet festett Tolnai Lajos, aki Moricz Zsig-
mondig legnagyobb tarsadalmi regényironknak tekintendd.
Ha Tolnai tévedett, akkor a mi géniuszunk tévedett, amit
nem tartunk valdszininek, annal kevésbbé, mert Tolnai
miveiben nemcsak a honi jobbak hittek, hanem a kelet-
eurépai szellem is nagyra becsiilte, az egykorti szerb és
orosz kritika a legkitindbb realistak kozott emlegette. Az
elnyomott magyar ir6 miivei komoly keleteurépai sugar-
zast teljesitettek.

Tolnai nem ¢épit minden regényében ennyire nagy-
szabasu tarsadalmi boltozatot. ,,A nemes vér“ (1882), ,,Az
oszlopbar6“ (1884), a ,Déniel pap lesz“ ¢és a ,Jégkis-
asszony* témaban kisebbigényliek, de fajsulyban nem alla-
nak nagy regényei mogott. ,,A nemes vér” zillott erdélyi
arisztokrata csaladot allit szembe a jozan, puritain alfoldi
»paraszturral“. A ziillott csaldd egyetlen 0Osi képességét
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Orizte meg: a ,nagy ragadozo“ paratlan iligyességét, folé-
nyét, bivole erejét és lelkiismeretlenségét. E képességeihez
talméretezett gbg és oOntudat narosul, melyet az irdnytalan
tarsadalom fit s taplal, bamul és wutdnoz. A tarsadalmi
kornyezet sorsdontd hatasat egyetlen Tolnai-regény sem
példazza ennyire tudatosan: a foghijas, -elszegényedett,
kopott, oregedé ragadozdk is konnyedén és egyszeribe fOl-
emésztik a kozéjiik keriilt puritan, de naiv, puha embert,
akibe amugyis alacsonysagi érzést oltott erdszakolt és bete-
ges tarsadalmi hierarhidank. Megint tarsadalmi térvény néz
farkasszemet veliink: ha a halnivalokat nem pusztitia el a
torténelmi  katarzis, hanem az 1id6re bizza haldédasukat,
utols6 leheletiikkig fertdznek és pusztitanak. Aki csak koze-
likbe ér — Tolnai regényében — mételyes lesz, atveszi a
folotte allok ragadozod moraljat, vagy pedig aldozatul esik.
Nincs menekvés! Az ird6 nem hirdet illuzidkat, nem rejt
muveibe csillapitoszereket, a magyar irodalomban eddig
ismeretlen tarsadalomkritikai kovetkezetesség vonul végig
mivein.

»~Az oszlopbar6“-ban fajdalmas gyermekkori emlékei
tornek fel, a szegény ¢és kiszolgaltatott évek visszatérd
arnyai; mindhaldlig strin latogattdk ezek az arnyak. Ismét
arisztokratakrol ir, akar a ,Nemes vér“-ben, de most
inkabb Dbiologiai szemmel nézi Oket, életanyaguk foszlado-
zésara ¢és zilaltsdgara villant rd. Ha Tolnai megszikiti a
regény témajat, még élesebb fény esik a folvetett tarsa-
dalmi kérdésre, egy-egy rétegre, tipusra vagy Iényeges
folyamatra. ,,Az oszlopbar6o* koriil szolgai aldzattal tolong
€s nyiizsdg az egykoru kozépréteg, melyet senki sem becsiil
a magyar irodalomban kevesebbre, mint Tolnai Lajos.
Mintha a jobbagyok levetett szolgasaga feljebb koltozott
volna: a kisnemesi Onérzet helyébe szolgai kozépréteg tola-
kodott, melyben a hési magatartasnak még a mécsesei sem
pislognak. Tolnai minden tarsadalmi réteget mérlegre tett,
nagy vallalkoz6 volt, aki az ,egésznek” mérlegét akarta
elkésziteni, talan ez is az oka elfeledettségének: semmiféle
korlatolt tarsadalmi fanatizmus sem lelt segitdtarsra Tolnai
muveiben.

»A  polgarmester ur a modos polgari tarsadalom
regénye — a hds a regény elején veréfényes idillben tolti
napjait, de elegendd egy varatlan esemény, mely kizokkenti
mozdulatlansagabol s az idill boldog élvezdje elhagyja élet-
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formajanak parnazott nyugalmat, a romlds viraga lesz a
bizonytalanért, az ¢élet nagy esélyeiért —, a regény tehat a
magyar bizonytalansdgnak, egy egész tarsadalom vészes
ingadozasainak, ,foldcsuszamlasainak® torténete. A polgar-
mestert a fovarosbol leranduld szellemi ziillottség, az ujdon-
siilt ,,urbanus® alkultaranak ¢éI6sdi haszonélvezdi rantjak ki
idilljébol ¢és juttatjdk tonkre. Tolnai nyult hozza elsének a
modern ,irodalmi élethez, mely ugyancsak a frissen be-
arado liberalis kapitalizmus sziilottje volt s puritan iro-
dalmi multunkkal szoges ellentétben allott. A maganos
kolték ¢és a puritan szovetkezések helyét tortetok, szellemi
igynokok és irodalmi alkuszok foglaltak el, akik kozvéle-
ményt csinaltak a fOvarosban, hatalmukba kaparintottdk a
sajtot, olykor pedig pusztitd saskahadként -elarasztottdk az
orszagot is. ,,A polgarmester ur“ naiv abrandjaival ehhez
az aljhoz szegddik s elpusztul, mert nem tud hozzajuk
romlani. Tolnai szerint ugyanis az emelkedés egyetlen
lehet6sége a folfelé valo romlas lett.

»A polgarmester urat“ , Vesztett illuzioknak“ is nevez-
hetndk, mert sok tekintetben emlékeztet Balzac regényére.
A szellem seholsem érezte jol magat a kapitalizmus
,szabad“ forgatagaban, mely Balzac szerint, de Tolnai sze-
rint is, megint csak vékony tarsadalmi réteg rémuralmat je-
lentette, — csak a ,,rémuralom* eszkozei valtoztak. Tolnai
kiilonben is Balzac rokona, — nagy szdrnyetegeket fest,
illetve szornyetegeknek tartja a nekilendiild kapitalizmus
koranak ,hdseit“. A ,szabad“ verseny inem hozott tisztabb
kivalasztast, nem meritett a legszélesebb rétegekbdl, hanem
a tarsadalmi terror bukasa utan feltalalta és alkalmazta a
gazdasdgi terrort. Tolnai Lajos sok tekintetben Balzac
keleteur6pai helytartdja, a mi foldiink duavadjainak élet-
tanat tarta fel. A ,liberalisnak nevezett kapitalizmus a
semmiféle ellenalloer6vel sem rendelkezd keleteuropai tar-
sadalmakban még szabadabban dult, csakugyan ,,sotét
vilagot”“ teremtett s mérgei félelmetesen eltorzitottak az
embert. Ezt a torzulast fejezte ki kemény magyar etikaval
Tolnai Lajos.

Csak az latja Tolnai nagysagat, aki egész ¢letmiivét
ismeri. Egy-egy miive Onmagédban sokszor furcsan hat, mert
kocka égy egészében oriasi épitményhez. Némelyik irasa
kiegésziti, vagy parhuzamos esemény abrazolasaval tel-
jesebbé teszi egy masik muvének képét. A  Daniel
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pap“ lesz példaul ,, A polgarmester ur“ jo polgari tor-
ténetének  kispolgari  valtozata: a  falusi  kantor pap
akar lenni, otthagyja betelt falusi idilljét, Pestre kol-
tozkodik, teologus lesz, de lelki ,,vérmérgezést® kap
a fOvarosi ¢élet fert6z6 anyagaitol. A tragikum oka
ismét ellenalld erénk hidnya, a kiegyezés kora ellen-
all6  erénk  foladasaban, bels6 bastydink lerombolasa-
ban kereste boldogulasunk utjat. Tolnai tudta, hogy ellen-
allo erdnknek nemcsak nemzeti, hanem emberi szerepe is
rendkiviili, mert ha gyengének bizonyul, akkor a nyugati
életformak és eszmék kegyetlen eszk6zokké valnak itten a
»gyarmatositd®  szandékok kezében. Tolnai megszamlalta
ellenallo erdnket és konnytlinek talalta.

Uj és 0j ,oldalrol“ ostromolja korat, a ,romlds“ min-
den vonatkozasat kiteregeti: ,,A jégkisasszony“-ban azt a
fojtogatd 1égkdrt abrazolja, mely a ,szabad versenynek® és
az allitélagos ,nemzeti follendiilésnek korszakat betdl-
totte. Az emberi ,hitetlenség mocsardban taposunk: bor-
g6z0s  kocsmdk, elszennyesedett otthonok, megtagadott
hivatasok, kapzsi marakodasok és nyers allati 0sztonok
szovevényében. Ebben a regényben csap fel ujra Tolnaibol
az etikai reformatornak, Kalvin Janosnak puritin szenve-
délye, igy sohajt fel: ,,Egy hatarozott hangu felhivast kel-
lene bocsatanom az ifjusdghoz, hogy tegyék fel magukban
a kérdést és feleljenek meg red: vajjon lehetségesnek tart-
jak-e egyiittes follépéssel lerantani a cudarok, jellemtele-
nek, tetet6k 4larcat? Vajjon kivanja-e ezt a kor? Tobbség-
ben van-e még, habar titkon, az az oOhajtds: hogy venné

egyszer ismét a dolgok vezetését kezébe mindeniitt — és
nemcsak itt-ott — a becsilet... El a gazsiaggal, nem
lehetne-e valamit tenni ilyen mozgalom irant? ... Alakulna

egy ifju tarsasdg, mely minden hivatalbol, intézetbdl, szer-
keszt6ségbdl, irodabol kikorbacsolnda a csaldkat, amitokat,
jellemteleneket, hazugokat, dicsekviket, természetesen csak
az ifjakat értem, mert a gaz Oregek, mint a vén flizfa ki-
pusztithatatlanok.*

»A jégkisasszony“ elsének leplezi le a szdzadvég Buda-
pestjének ,nagyvarosiassagat. Zillott, sziil6foldjikrol  ki-
kopott magyarok és ,gyarmatositd6 szdndékot hordozo
idegenek, a pénz hirtelen kibontakozott mamoranak ré-
szegei tortetnek egymas mellett. Idegen szerencsefiak pof-
feszkedésébol és  korhadd magyar rétegek  romlottsagabol
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keletkezik a ,nagyvilagi“ életstilus, az ,urbanus légkor™,
mely nemsokdra majd gombamoédra szaporodd zsidd irdk
dobverése mellett uralkodd csillagga emelkedik. ,,A jégkis-
asszony Dbepillantast nyujt a kapitalista korszak ,tarsula-
sainak™ ¢és ,egyesiiléseinek™ ¢€letébe is: az emberi szdvetke-
z¢s eredeti eszméit megcsufold nyers tiilekvés ¢€s elképesztd
cinizmus uralkodik benniik. Ilyen volt az ,j sokadalom*
Magyarorszagon.

Tolnai Lajos édesapjanak alakjait nem tudta méltd-
képen megrajzolni, talsagosan kozel allott hozza, képes-
ségei édesapjanak fokozott, tehat atszellemiilt és megfino-
modott jellemvonasai voltak. Mostohaanyjat, a nyomorban
is dzseniris illuziokkal taplalkozod asszonyt azonban targyi-
lagosan tudta nézni, — nagyszerli irodalmi anyagra, ,,mo-
dellre” lelt benne, egy egész tarsadalmi rétegnek természetét
fejtette ki nagyzold figurajabdl. Egyik legkiilonb beszélye
»A  Szentistvani-Kéry csaladd torténete, az ,anyai emlékbol”
n6it miivé. Menthetetlennek itélte benne a nemesség ron-
csait akkor, midén a politika mindent megtett nem ugyan
megtisztulasuk, hanem ,atmentésiik“ és politikai felhaszna-
lasuk érdekében. Tolnai szerint a kemény é&s kegyetlen
lecke hasznalt volna nekik, az ujrakezdés, a polgarosodas
iskolaja, a Tiszak azonban a gazdasagi kivaltsagaibol ki-
kopott nemesi roncsokat ujfajta politikai  kivaltsagokba
mentették. Tolnai ,csaladtorténete”, mint latjuk, parhuza-
mosan fut a tarsadalomtorténeti eseményekkel.

»A  Szentistvani Kéry-csalad torténete Tolnai egyik
legharmonikusabb szerkezeti miive. Néha thilsadgosan egy
figurara, egyetlen ,szornyetegnek™ abrazolasara forditja
erejét, ez a kisregény azonban Osztondsen kerekedik, meg-
telik élettel, dusan abrazolja a kor kispolgarsaganak és
kamasz-fovarosanak életét, kiegésziti ,,A  jégkisasszonyt®,
mely inkdbb az eldkel6 korok teriiletén kalandozott, itt a
kispolgarsag veséjébe latunk. Amennyire sikeriilt Tolnainak
a regény ¢és a beszély, olyan kevés szerencséje volt a no-
vellaban. Novellai szervesen 0sszefiiggenek nagyobblélek-
zeti miveivel, de nem a nagy mivek vazlatai, inkabb
hulladékai.

Erdekes elképzelni, hogy mi lett volna Tolnai iréi anya-
gabol Mikszath Kalman kezében? Mikszath mindenesetre
¢élvezhetobbé varazsolta volna muveit, — Tolnai azonban a
nehezebb utat valasztotta. Volt érzéke a humor irdnt, olva-
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sasa koOzben gyakran érezzilk, hogy most akar humora fel-
torni, de visszaszoritja engesztelhetetlen etikai  indulata.
Az etikai indulat és a legmélyebb etikai meggy6zddés kii-
l6nbozteti meg nemcsak kora minden magyar [rojatol,
hanem Balzactdl is, aki nem ismert nagyobb feladatot, mint
méltd emléket allitani az ember-rengeteg kimerithetetlen
bozétjanak és szalfainak. Tolnai mas hivatast wvallott, to-
vabb lobogott benne Kalvin puritan etikai forradalma, de
az etikat teljesen az ,emberi tarsasag“ szolgalatdba allitotta.
Alakja hid az 0j id6k és a XVI-ik szazad kozott, hangja a
hagyomanyos  prédikatorhangb6l  nétt modern  magyar
prozai hanggd. A XIX. szdzad masodik felének és a szazad-
fordulébnak 6 a legnagyobb hagyomany-mentdje; a magyar
lélek legmélyebb rétegébdl tort fel a Tolnai-lava. A régi
magyarsag egyre ndvekvd igazolasa egyuttal Tolnai sze-
repének elsOranglsagat is igazolja.

Kossuth Lajos, az iré
(1802—1894.)

1841. januar 2-4n a Pesti Hirlap Kossuth Lajos vezér-
cikkével indult meg. A népszerli, fiatal politikus ekkor mar
kész ird: valdoban ,nagyszabasi“ mondatokban kozli gon-
dolatait, olyanok ezek a dus Osszetett mondatok, mint a
hegylanc, vagy pedig a szépen tagolt siksag, semmiféle
nehézkesség sem zavarja tisztasagukat. Ha Kossuth irds-
modoranak mélyébe néziink, nem csodaljuk roppant hata-
sat: ezek a mondatok végérvényesen ¢és megfellebezhetet-
leniill szovegezik meg mindazt, ami az id6ben koszalt,
kisértett és vajudott. Azonnal meglepik az olvasot Kossuth
érett képei is, merész, de szilard szokotései, ihletének és
mondanivalojanak természetes Omlése. Nincs kétség, hogy
orszag lappang benne, ,f0ldrész“, mely egyre merészebben
kiemelkedik a mondatok sodrabol. Ellenallhatatlan ez az
ir6, ellenallhatatlanabb koranak minden politikai irdjanal,
pedig nem hagyott annyira ,megérlelt“ s befejezett miive-
ket az utdkorra, mint Széchenyi Istvan, inkabb: allandoan
,rogtonzott“.  Kossuth Lajos ,mivét® 0gy kell megalkot-
nunk ¢és megérezniink beszédei, cikkei, levelei, tanulma-
nyai és fOljegyzései zsenialisan ,rendetlen” tomegébdl. Nem
dolgozott  olyan  rendszeresen, mint Széchenyi Istvan,
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inkdbb a természet fenséges hanyagsaga ¢élt benne: hullatta
lombjait ¢és gylimdlcseit, pazar bodséggel ontott, mert ki-
merithetetlen  er6forrdsainak tudata élt benne. Egy-egy
cikkébe olykor konyvek summadja csordul, levelei néha
torténelmi  vagy  tarsadalompolitikai  értekezéssé  ndnek,
beszédei manifesztumma stlyosodnak. A forma mellékes
volt neki, minden megnyilatkozasabdl azonos tartalom
aradt: az orszag- ¢€s nemzetalapitads paratlan anyaga. Nem
volt lirikus, mint Széchenyi, szilardan uralkodott anyaga
felett, sohasem keverte személyes iigyeit, személyiségének
bels6 oOromeit ¢és fajdalmait a ,kozligy“-be. Mihelyt irni
vagy beszélni kezdett, azonnal kilépett személyiségének
korlataibol s a nemzet politikai géniuszava forrosodott.
LEI6 szoborrda“ magasodott, magyar ,joshellyé valt az
idében. Ugye elbukott, szamiizetésben teltek napjai, de a
magyarsagnak 0 volt a csalhatatlan ,,vélemény“, a jo hir,
a tisztan szikrazo tudat.

Kossuth Lajos elsé cikkei a ,,Falu jegyz6jére”, Eotvos
regényére emlékeztetnek. A, patriarkalis® magyar élet-
berendezés csodjét ¢és egyre fojtogatobb rothadédsat jelenti
Kossuth cikkrél-cikkre s elarulja, hogy Eo&tvos regényének
jonnie kellett, a ,rendszer” tarthatatlansaganak tudata be-
jarta mar az egész tarsadalmat, csak meg kellett fogal-
mazni, miivé kellett rendezni. A rendi politika ezido6tajt
még dekakban alkudozott a reformok bdrére, a mélyebb
kozvélemény azonban mar alulrél kezdte épiteni a politi-
kat, vagy ha ugy tetszik: a nemzeti torekvéseket, szépirok
jartak elél ebben, de, mint latjuk, parhuzamosan futott
veliik Kossuth Lajos. Tobbek kozott a Pesti Hirlap 1811-iki
évfolyamanak 28. szdmaban irott , Aprocska kényurak*
cimii cikke semmivel sem marad a szépirodalom népi meg-
nyilatkozasai mdogott, nyilvanvaloan Kolcsey Ferencnek a
szatmari megyegyllésen az ad6z6 nép allapotarol mondott
korszakos jelentdségii beszédét folytatja. De nem jar olyan
elvi magassagban, mint Kbolcsey, irodalmibb, az életet is
abrazolja, a népet is megszodlaltatja: ,,Nem veszem el, édes
uram! — utasitja vissza a szegény asszony a Kossuthtdl ka-
pott pénzdarabot. Nem koldulok én, csak igazsagot keresek,
igazsagot!“ Kossuthnak, az 1jsagironak cikkeibe bdségesen
belecsordul a magyar ¢let, a leplezett, a takart valosag.
Sokat foglalkozik biintetérendszeriink  kegyetlen  elmara-
dottsagaval, annak a humanizmusnak hangjan, melyet
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Kolcsey és Eotvos itott meg. Kossuthnak és a magyar
irodalom tarsadalmi tudatanak Osszefiiggése nyilvanvalo
és cafolhatatlan, de csakhamar egy 10j elem vegyil iré-
saiba, még pedig olyan mértékben, mint eddig sohasem:
a magyar politikai géniusz eredeti eszmerendszere és
logikaja. Ennek az elemnek az elOretdrése szabadsagharc
volt a javabol s Kossuth mar joval a 48-as forradalom
elott ezt a szabadsagharcot vivta, ennek az eszmerendszer-
nek ¢és logikanak akart 1étjogot szerezni.

Lassanként minden megnyilatkozdsa ,,szabadsagharca-
nak® szolgalatdban all. Egyre kevésbbé érdekelték a kirivo
esetek, az égbekialtd egyes visszaélések, a romlas kegyetlen
gocai. Erezte, hogy az egészet hordozza, az egész feleldsség
nehezedik vallara és az egésznek  kell megoldast keresnie.
Ez a keresés, Kossuth teremtd ihlete, egyre mélyebb rétege-
ket kényszeriiéit fel beldle, ,lefoglalta” egész életét s min-
den megnyilatkozasat egyetlen Oridsi muvé avatta, a mi
cime: Magyarorszag épitése a maga  képére és hasonlatos-

sagara, a sajat torvényei szerint. A mi szerfolott nehéz
volt, mar 1848 elott szembe kellett fordulnia a mellette hala-
dokkal, nagyvonala irdnyokat kellett  legytirnie, nemes

fények, Széchenyik belsé lagysagat kellett bebizonyitania
és a salakbol, igy a lesiillyedt varmegyei rendszerbdl kellett
az ¢letforma szinanyagdt kivalasztania. A csillapithatatlan
eszmei lazak koraban realistanak kellett maradnia: a ma-
gyarsag tényleges erdire, lelkialkatdra, politikai géniusza-
nak kétségtelen jeleire kellett tdmaszkodnia. A politikai
életet, mint mindig, két vékony pénzii tipus népesitette be:
a lazadok és a takolva alkuvok, Kossuth azonban teremtd
volt, a sors azt a feladatot szabta neki, hogy az ,orszag®, a
magyarsag még valosdggd nem épiilt legnagyszeriibb vagy-
alma az O lelkében és szellemében tokéletesen megvalosul-
jon. Kossuthban uj fénnyel tdmadt fel a nemzeteszme, az
osztalyok feletti népnemzet idedja. Mar 1841-ben err6l a
nemzeteszmérél ir abban a tudatban, hogy eszméje koze-
lebb all a honfoglald magyarsag belsé szervezetéhez, mint
a parducos-kacaganyos nemesi cifra-magyarsag, a torté-
nelempolitikai ,,pétszer. A potszereket dulta szét Kossuth
logikaja és az eredeti magyar idedk szabad ,,mozgasat®
tette lehetdveé, az osztalyok felett allo népnemzet eszméje is
Osi ¢élmény felszabadulésa, egyuttal 6rok keret, melyben
életiink teljesedhet. Kossuth iré6 volt a szd legmagasabb-
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rendii értelmében, mert életiink oOrok Kkereteit kereste és
sikeriilt bebizonyitania, hogy ez a tevékenység az igazi rea-
lizmus, nem pedig a pillanatokkal valé lomha megalkuvas.
Nalunk a politikai realizmust minden id6ben szeretik a
megalkuvé takolasban keresni, holott a valoszeriiség kifeje-
zése, a valosag élményének hii tolmacsolasa, a belsd valo-
sagnak cselekedetekké és intézménnyé vald épitése a leg-
magasabbrendli realizmus és a legnagyobb torténelmi meg-
probaltatas. Kossuth Lajos ezt a probat allotta ki.

Kossuth nem volt elvont teoretikus, a ,status tudo-
manyt“  kivaltképen  ,tétleges gyakorlati  tudomanynak*
vallotta. Elitélte azokat, akik ,német, francia és angol sta-
tusiedridk eml6éjén noéttek fel“ és képtelenek a ,mi szerke-
zetlink filozofiajat” felfogni. Kossuth Lajos vélilkk szemben
a kozosség alkatabol, torténetébdl és lelkébol indult el, ugy
vélte, hogy a kozosség ¢életében bennrejlenek azok az Os-
képek, amelyeket nem szabad, de tragikus Kkatasztrofak nél-
kil nem is lehet megtagadnunk. A legfobb Osképnek mar
1842-ben a ,municipidlis alkotmanyt® wvallotta. Eo6tvos
Jozsef és a centralistdk az Osi varmegye emberi siillyedésé-
nek lattara a kozpontositas, tehdt a megyei Onkormanyzat
felfiiggesztését hirdették, nem lattak mas kivezetdé utat a
megujhodéasra. Kossuth azonban a szemét, az Ocskasdg ¢és
az érdes, konok, komisz feliilet alatt észrevette a nagyszerii
Osanyagot: az Onkormanyzat halhatatlan elvét. Nem hitt az
olyan javulas tartéssdgdban, mely pillanatnyi ¢érdekek ked-
véért a kozosség egyik Osélményét adja fel. Kossuth oriasi
idéaranyokban gondolkodott, mint a koltok és vateszek,
ebben a tekintetben sem kozelitette meg Ot koranak egyet-
len politikusa sem. A ,reform*“ nala nem csupan az id6-
szerii kivansagok summaja volt, hanem szerves folyamat,
mely leér a kozosség gyokérzetéig és merészen eldre lendiil
az idében. Az Onkormanyzatban a magyarsdg Osi életfor-
majat ¢és jovenddjét szemlélte, tehat szilardan ¢és szivosan
kitartott mellette. Mar 1842-ben igy ir a varmegyei szerke-
zetrol: ,,A magyar alkotmanynak historiai eredete szorosan
democratiai természetli;, nem ismert az nemest, hanem
ismert szabad magyart €és minden magyar, kit gyavasaga
szolgavd nem tOn, szabad vala s mint ilyen, az alkotmany
részese. Ekkor alakult ki hatarozottan a megyei szerkezet
is Gsnépgylilési typusban; innen eredett azon democratiai
jogegyenloség, mely a nemesség korében maiglan fenn-
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maradott“. Mintha Kézai Simon hangjait hallanok, a ,régi
magyarsagba“ szivargott ,,0-magyar ¢lmény szavat.

Az idedk fOlmeriilése és ragyogasa azonban nem kap-
raztatta el tekintetét, tovabbra is nagyszerlien meglatta
azokat a tarsadalmi folyamatokat, melyek vészesek voltak
az idoben, igy a meginduld6 magyar -elproletarosodast:
,Emlékezziink, hogy honunknak is wvan tomérdek prole-
tariadtusa — a zsellérsereg —, melynek, ha foldbirtoki vi-
szonyainkon torvényhozéasilag nem javitunk, természetesen
naponkint szaporodni kell.“ Latta a telepités — & ,,népesi-
tésnek“ nevezte — fontossagat és  elkeriilhetetlenségét:
»~A mnagy pusztdk nagy birtokosai iigyesen intézett népesités
altal magoknak tetemes hasznot, a nemzetiség iigyének
pedig folszamithatatlan nyereséget eszkozolhetnének.
Eszrevette a kivandorlds veszedelmét: ,Moldvdban még
most is  50.000-nél tobb magyar lakik, Bukovinaban
7000—8000 s ezen gyarmatok székely szokevények 4ltal
még most is szaporodnak. Mind tetemes nyomatékot adna
ennyi magyar csak két-harom nemzedék koran is a magyar
érdekeknek, ha egy-két vegyes ajkii megyének végtelen
pusztdira szallittatnanak®. Ez a nagy ,Ilat6*“ azonban &vatos
volt. Tudta, hogy a forrongas korszakat éljik és vulkano-
kon jarunk, ezért sohase feszitette végletekig a hurokat.
Nem mintha a magyarsag ,kitorésének™ ellensége lett volna,
de nem akarta a ,kitorni“ szandékozo erdket elpazarolni,
sokkal mélyebb felelosség élt benne, mint Széchenyiek vél-
ték. Kossuth 4llandéan a nemzet homérsékletét mérte és
ehhez szabta cselekedeteit, politikqja tehat a kozosséggel
valo legteljesebb azonosodas jegyében allott, am azt is
tudta, hogy a kozosségnek olykor a tragikus kisérletet is
vallalnia kell, ha ¢éIlni akar, s a tragikus kisérlet olykor
¢éltetbb, mint a tunya heverés idillje. Sokkal tobb bolcse-
ség rejtezett Kossuthban, mint ellenfelei vélték, akik a
palmat inkabb Dedk Ferencnek adtdk, am Dedk bdlcse-
sége szikkebb volt s nem parosodott akkora teremt6 erdkkel,
amindk Kossuth egész Iényét betdltottek. Deak a tiirhetd
megallapodasok bolcse volt, Kossuth a ,rozsda-halaltol*
irtozott legjobban, attdl, hogy ,mint Ilusta folyam a gat
elott megallapodjunk. Tudta ugyanis, hogy bizonyos idén
és fokon tal ez a ,lusta megallapodas”“ egyértelmi a
halallal.

Kossuth  egyelére polgari Magyarorszagért kiizdott, a
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kdznemességbdl, a még politikai jogokat néni élvezd tiszt-
viselokb6l ¢és a harmadik rendbdl, a polgarsagbol, akarta
megteremteni az 1j kozépréteget, de ugy, hogy a kispolgar-
sagot is ebbe az 0 ,vegyliletbe” Ontse. A megdermedt
magyar tarsadalom felfrissitésére nem is talalhatott volna
elfogadhatobb tervet. A nemesség tekintélyes része még a
jobbagyfelszabaditds elvét sem volt hajlandé elfogadni,
nem hogy a néppel politikai s tarsadalmi kdzosségbe Iépett
volna, a ,polgari Magyarorszdgban“ azonban benne rejlett
az anyagi felvirulas reménye, tehdt megmozditotta az
¢életrevalobbakat. Ez a kozépréteg, melynek 4almat Kossuth
hordozta, magyarabb ¢és kiilonb lett volna annal, mely
1867 utan tényleg megsziiletett. Kossuth kozéposztalyaba
mind a nemesség, mind pedig a kispolgarsag utjan gazdagabb
és mélyebb magyar rétegek olvadtak volna s a kor forrd
politikai izgalmai inkabb Ossze tudtdk volna forrasztani az
egyiivévalokat, mint a kiegyezés koranak langyos évtizedei.
Kossuth nem feledkezett meg a polgart alakitd ,,mithelyek-
rol“ sem: Polytechnikumot siirgetett, a Kereskedelmi Tar-
sasag szoszoloja volt, s midon ott kellett hagynia a Pesti
Hirlapot, az iparegyesiilet ,Hetilap“ -jdba irta joidéig
cikkeit; a fiumei vasat megépitéséért harcolt. Mindaz, amit
ezen a sikon teljesitett, Onmagaban is elegend6 egy nagy-
vonalu politikai palya betoltésére, de Kossuth ¢Eletében
csak epizod volt. Nagyobb iigy tartotta hatalmaban 6t, a
magyarsag Osi allamszerkezetében ¢és tarsadalmi rendjében
az egész emberiséghez szO0lo elvet, egyetemes ,,johirré* ér-
lelheté tanitast ismert meg, és ez a ,,johir szallotta meg Ot
egész életére: ,Szinte borzadok magamtél. Ugy vagyok,
mintha nyitva volna szemeim el6tt a fatum konyve, s hidba
hunyom be eldtte szemeimet, a vildgossag atczikaz lel-
kemen, mint villam a sotétségen.“ A legmagasabbrendl
emberi elragadtatds hangja ez: koltok, profetak ¢és hon-
alapitok haszndljdk ezt a hangot, — Kossuth az 6 sorukba
valo.

Kossuth  Lajos  1848—49-ben  teremtd  munkdjanak
lehetdségét védte: a ,teret”, ahol a felszabaditott eredeti
magyar gyokerekbdl orszag huzalkodhatik. fel. Az oOnvéde-
lem miivei Vilagosnal megbénultak. Kossuthnak eztan a
Hter visszaszerzéséért kellett kiizdenie, europai allamfékkel
alkudoznia, szovetségeket kotnie, realis tervekbe és kalan-
dos véllalkozadsokba sodrodnia. A szamlizetésben is
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Magyarorszag volt, nem a tényleges szomori orszag kép-
viselje, ,kovete“, hanem a masik Magyarorszagnak, a
bennerejld  fényes emberi  lehet6ségnek  megtestesitdje,
papja, kormanyzo6ja, diplomatija és agitdtora egyszemély-
ben. Megmentette és nem hagyta kialudni a XIX-ik szdzad
kozepén fellangolt eredeti magyar politikai gondolkodast.
Hozigetet™ teremtett, melybdl politikai kultira aradt a meg-
alkuvasba kényszeredett haza felé, s melynek Iléte ¢&s
sziinteleniil 4radé iizenetei megovhattdk volna a kiegyezés
zsékutcdjdba szorult nemzetet a meghasonlastdl és a lusta
tespedéstél. Kossuth izgatdé maradt? Bizonyosan, de a leg-
nemesebb életizgalmak sziintelen gerjesztéje, a magyarsag
folyton égdé politikai ,,emlékezete”. Kossuth a szadmkivetés-
ben ndétt igazan nagyra, mert nem a valésag Magyar-
orszagat képviselte, hanem a lehet6t, a ,,prospektiv poten-
ciat“, melyet el kellett s Iehetett az emberiséggel fogad-
tatnia. A magyarsag sokat dicsért eredeti életformajabol,
,municipidlis ~ Onkormanyzatabol“  széles emberi  elvet,
egyetemes ,,ingert“ kellett teremtenie. Kossuth mérhetetlen
nagysdga most dol el, mert meg tudott felelni ennek a
foladatnak is. A ,mikrokozmoszbdl®“, a magyar megyei
alkotmanyb6l  megteremtetette a  szOvetkezett emberiség
merész almat, a foldet befogd szabadsag latomasat.

A szamuzott Kossuth Washingtonban mondotta leg-
nagyobb hatasii beszédét, itt is a magyar megyei Onkor-
manyzat, a ,municipialis alkotmany“ dicséretével kezdte,
de, mint Ady irja, a kis Ertl eljutott mar a nagy Oceanig,
az emberiség eljovendd egyetemes életformajanak latoma-
saig: ,Mi magyarok biiszkék vagyunk municipidlis Onkor-
manyzatunkra s 0Osztonszerlileg irtdzunk a centralizaciotol
s azon ragaszkodds a municipidlis Onkorméanyzathoz, mely
nélkiill  provincialis szabadsag lehetetlen, nemzetiségiink
alapjellemvonasa maradt. Azsiabol hoztuk azt magunkkal
ezer ¢év elott s megtartottuk tiz szazadnak viszontagsagai
kozott... Onkorményzattal jar szabadsdg és szabadsaggal
igazsag ¢és hazafisag; centralizacioval a nagyravagyas jar
s a nagyravagyas despotizmusra vezet.“ Az alaptételbdl
pedig igy fogalmazta meg az eljovendd emberi életformat:
»A kisebb allamok biztossagukat fogjak talalni a foedera-
tiv szovetkezés elvében, midén megtartjdk nemzeti sza-
badsagukat az Onkormdanyzatban, a nagyobb allamok pedig
lemondvan a centralizacidé elvérdl, nem lesznek tobbé az
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usurpatiok vérmezeje s rossz emberek nagyravagyasanak
eszkoze. Municipidlis intézmények biztositjdk a hatalmi
elemek kifejtését; a szabadsag, mely azel6tt theoria volt,
behozatik a municipialis Onkormanyzat altal minden haz
tlizhelyére s a részek jolétébol s megelégedésébol jolét,
béke és biztonsag haramlik az egész allamra. Ez az ¢én
biztos hitem.“ ime: a honfoglalas el6tti magyarsag keleti
foderacioibol milyen emberiséget atfogd politikai eszme
lett. A magyar megyei Onkormanyzat gondolata megtisz-
tult, folemelkedett és egyetemes politikai elvvé novekedett.
Az eddig magaba zarkozott magyarsag politikai géniusza az
emberiséghez kezd Kossuth altal beszélni és a rokonszenv
melegsége szall feléje mindeniinnen. Uj Magyarorszag szii-
letik egy lélekben s ez a lélek szamiizve, magira hagyva,
kétségekkel és  meghasonlassal  kiiszkddve, mindhalalig
hiien és csorbitatlanul hordozza draga teremtményeét.

Nemsokara sor keriilt Kossuth foderativ eszméjének
gyakorlati kidolgozasara is. Teleki Laszl6 mar 1849-ben
azt a véleményét hangoztatta, hogy a magyar iigyet kelet-
kozép-europai  liggyé kell szélesiteniink, ha igényt tartunk
az emberiség tamogatasara. Klapka tabornok olasz meg-
bizasbol tervet készitett a dunai nemzetek egyiittmiikodé-
sére, a foderacid6 gondolata nagyon foglalkoztatta az
emigraciot, de a gondolatot Kossuth agyazta be a magyar
torténelem folyasdba, 6 adott magyar jelleget és tavlatot
neki. Kossuth alaptétele igy szolott: ,,Az orszag teriileti
integritdsa s politikai egysége az a hatar, melyet a nemzeti-
ségi  kérdés elintézésénél szentnek ¢&s sérthetetlennek kell
tekinteni“. Kossuth a megyei és varosi Onkormanyzatokban
kivant a nemzetiségek igényeinek legszélesebb kielégitést
adni, de az orszag egységének szétszabdalasa ¢és szétzilalasa
nélkiil. A keleteuropai népek szovetkezése érdekében rész-
letes tervezetet dolgozott ki, mert elére latta, hogy az
Osztrak-Magyar Monarchia bomlédsa és belathatdé idon beliil
torténd megsziinése visszatartoztathatlan  torténelmi  folya-
mat. A bomlas idejére joeldore megalkotta a ,,magyar tervet®,
melynek elsérangli fontossdgat azonban nem vette észre
Kossuth Lajos honi partja, nem tudta Kossuth ,orszagat®
kozelebb hozni és a valosagos épités lehetéségének hijjan
legalabb a lelkekben folépiteni. Pedig ez lett volna a leg-
nagyobb magyar torténelmi feladat az iddben. Az 1 sza-
badsagharcnak, Kossuth nagy alménak, reményei rendre
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elhervadtak, csak varni lehetett és az eszmét dacosan
viselni, az utobbira azonban képtelen volt a kiegyezés kor-
szakanak megzavart és megzavarodott magyar tarsadalma.

A nagy szamiizott ebben az idében elsésorban levelek
utjan  tartotta honfitarsaival a kapcsolatot. Midon a ki-
egyezés Oromiinnepét iilte a nemzet, nemcsak Dedk Ferenc-
hez intézett Cassandra-sorokat Kossuth Lajos, hanem Bihar
varmegyéhez is a ,sodrodas” politikaja ellen: ,,Megveretése
esetén pedig: az osztrdk birodalom szétbomlanék, gy,
hogv Magyarorszagot is belerantand az enyészetbe.” A
lomha béke, a Magyarorszagba betort kapitalizmus zsivaja,
a betelt vegetdlas Oromei azonban nem sokat hallgattak
erre az intelemre, mely latnoki méretli volt, évtizedekkel
elore megjeldlte a magyarsag sorsat: ,,Csak legyen a nem-
zet ¢éber, nehogy a kozosigyi alku kiilpolitikai hordereje
altal enyészettel fenyeget6é bonyodalmakba sodortassak*
irja 1867 oktober 3-4n Nagyvarad kozonségének. Figyel-
meztette a kiegyezés tévelygd tarsadalmat, hogy a magyar
fajta  sohasem torekedett imperializmusra: ,,A  magyar
nemzet szabadsagra vagyik inkabb, mint a hdditok dics6-
ségére”. Turinban is tudomast vett a magyar népsors vész-
jeleirél: ,Es igy 16n, hogy a nép, mely a jobbagyfoldon
megélt szikken, csaknem allatilag, de megélt — nem birva
a rea nechezed6 terheket, a szabad f6ldon nyomorog, sot
hallatlan! a szabad foldrol még ki is vandorol.. Ez rot-
hadt allapotra mutat, mely gyokeres orvoslasért kialt. Fél-
akarat kapkodasok, palliativak csak a symptomakat csil-
lapithatjak; a betegséget meg nem gyogyitjak.”“ Tiltakozott
a ,virilizmus“, a legtébb adot fizeték tdrvényhatosagi kép-
viselete ellen, a ,plutokracia® eldszelét latta benne, melytdl
éppentigy, mint a ,fejlédé” pénzarisztokracia szerepétdl
folotte irtozott: , Tehat népképviselet helyett plutocratia,
melynek semmi gyokere sincs a haza torténelmében, sem
tehetségre, sem hazafiti érdeklodésre nincs sziiksége, misze-
rint a torvényhatosagi kozéletb6l a népnek egy-egy kép-
visel6jét kiszoritsa. Latta az orosz kérdés egyre fenyegeto
veszélyét és egyetlen menekvési modot taldlt: a magyarsag
Iépjen szdvetségre az Onallasra képes kis szlav népekkel. A
kiegyezés korszakanak ,fatalis logikaja“ ellen harcolt az
élet, az egészség logikdja nevében. Eletérzése a roppant
vilagegyensulyra és az emberi munkaba s fejlodésbe vetett
hitre épilt. A {iurini remete .szilard pontot teremtett maga-
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nak, nem azért, hogy sarkaibol kiforgassa a vilagot, hanem,
hogy az emberséges fejlodés iranyvonalait megallapithassa
és a tévedések ellen a vészharangot kongathassa. De nem
bodult bele a vészek és tragédiak eldérzésébe, hanem kisebb
emberi vonatkozasokon tal a létezés nagyszer(iségét, az
emberi alkotds paratlan Oromeit hirdette. Ha van felszaba-
dult, vilagméretivé ndétt magyar, elsésorban  Kossuth
Lajos az.

Elete alkonyan magantermészetii  leveleit  elégette,
tudta, hogy mar ¢letében ,elvvé”, eszmévé nott és nem
akarta Onmaganak tiszta képét megzavarni, nem hagyott
anyagot emberi leleplezésekre. Mégis napfényre Kkeriiltek
azok a levelek, melyeket aggkoraban utolsé ,napsugara-
hoz“, Zeyk Saroltdhoz irt. Turinban taldlkozott vele s
ropke, boldog kis korszakot toltottek egyiitt. A kapcsolat
tiszta volt, de a haldl felé¢ ballag6 agg allamférfitban még-
egyszer minden érzést és szenvedélyt folkavart. Elvalasuk
utan is leveleztek, Kossuth lelkére kototte Zeyk Sarolta-
nak, hogy égesse el leveleit, de a leany, illetve asszony,
mert nemsokara férjhez ment, nem volt képes erre. Kos-
suth igy irja masodik levelét: ,Szeretetének aldasat kiildi
az a vén rom, akit 82 évvel (brr! beh régen volt) hires
nevezetes Zemplén varmegyének Talya varosaban ugy
kereszteltek, hogy Lajos, a masik nevének értékét az idok
vihara mar rég elfujta... Ezekbdl a levelekbdl ismerjiik
meg az embert, az lehetne a leveleskonyv cime, hogy ,,Ecce
homo®. Lerdazza magarél a torténelmet, az agg ember
egyénné roskad, — egyuttal: fOlemelkedik. Kikialtja em-
beri fijdalmat az ,erdének®, egy lednynak, a semminek,
az ¢életnek. Hogy Kossuth valéban nagy iré volt, nemcsak
az idedk megfogalmazasanak, hanem a stilusnak is parat-
lan és dramai alkati mestere, azt ezek a levelek bizonyit-
jak: ,,Az ¢élet alom, s aki oly hosszu alom utdn, mint az
enyim, rohadni latja maga koriil azon életfanak lehullott
leveleit, mely bokor vala, midén amyékaban almodni kez-
dett s kit 6sz szakala s tar agya minden Iépten emlékez-
tetnek, hogy ideje visszaadnia a foldnek s az Orok napnak
az atomokat, amelyek benne Oromre-bura Osszetarsultak®,
— az ilyen sorok méltdin foglalhatnanak helyet a leg-
nagyobb dramair6 miivében. Félelmetesen egyszeri képe-
ket alkot: , Tanacsolom is, parancsoljon lejovett, gondolatai
barna  verebeinek”. Az agg Kossuthban foltdmad a gyer-
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mekkor: a nyelv, a stilus, az izlés, melyet valamikor még
Zemplénben  szivott ~magaba. Megszolal az ,egyiigyi*
paraszti beszédmod: ,,Bokdm oly hdsiesen neki duzzadt,
mint egy jokora disznotok“. Rusztikus merészel lenni,
a nagy ember, a torténelmi hds valami barbar &szinte-
ségbe, primitivségbe menekiil: ,Jobbat is martogattam mar
életemben, még a lanzoi fokhagyma 1is nagyokat boffent
mérgében a folibe rakott diszndsag miatt“, — fokhagymas
szalamira rossz kavét ivott, innét a ,panasz“. Finom
erotika lengi 4t a leveleket, kielégithetetlen késo6-6szi vagy,
de sejtteti, hogy mekkora vulkan forrott ebben az ember-
ben. Finom érzelmessége is kicsordul: ,,Arra kérlek, nagyon
kérlek, kiildj nekem levélben egy kis pici viragot;
talan egy haromszinli violat (pensée), de a magad iilteté-
sebol. Tedd meg nekem ezt az Oromet, my darling dear!*
De mellette keseri Onguny tor fel, a historiai balvany
kegyetlen Ongunya, melyet csak  Onmaganak tud meg-
engedni, folyton ,vén  dognek®, ,csomorded vénnek*
nevezi magat, midon egy magyar leany lefesti, igy kedé-
lyeskedik Zeyk Saroltdhoz irt levelében: ,,Csomoér vén
ember! bizony kéar volt asszi gomba pofiddat megorokiteni
a festének“. Leveleiben féltékenykedik, nemes fo6lénnyel,
nagyvonall  targyilagossaggal. Betegen Napolyba megy,
hogy gyogykezeltesse magat, de Vezlvra nézé szobat
keres, magasrendi  életigényét sohasem adta fel, mig
lélekzett, mohon itta a vilagot és kovetelte az élményeket.
Gavallér, mint egy ifji lovag, midén Zeyk Sarolta fiirdo-
r6l hazament,  Angliabol hozatott ritka orvosszert kiildott
cimére a magyar hatardllomasra, hogy a hirtelen levegd-
valtozds folytan allapotadban hanyatldas ne  torténjék,
folyton  kibuggyan leveleib6l a mérhetetlen gyongédség.
Goethe abrandos Mignon-dalait olvassa, nyomon koveti
emellett a vilagirodalmat, iratainak tomegét rendezi, — a
roskadoz6 Oreg ¢éjjel-nappal  irdasztal mellett {il, mert
halaldig maga akarja keresni kenyerét ¢és Tldiilésiil hatal-
mas gyalogutakat tesz az olasz hegyekben. S megorokiti
leveleiben életének minden fontosabb mozzanatat.  Oriasi
tudata észreveszi Onmaganak lassu, biztos  haldoklasat,
mégsem tér ,jeremiadba“, inkabb  valami kemény férfias
banat csap fel beldle: ,,Szomorusdgomnak engesztelhetet-
len manoja, csalédott életem gyermeke guggol mogottem a
nyergemen*



39

A levelekbdl ismerjik meg Kossuth emberi gazdag-
sagat ¢és ir6i sokhurtsagat. Rendkivili ir6i er6it folemész-
tette a ,masik Magyarorszdgnak®, a legjobbak lelkében
ragyog6d latomasnak, a ,belsd ténynek™ szolgalata. Hivo
volt, a legfobbet szolgalta s ecleven ¢letébdl aldozott érette,
tehetségének buja szineit és hajlamait vitte oltarra. Magan-
leveleib6l csak egy maroknyi maradt fenn, de a zseni nem
~mennyiségre” dolgozik, ez a maroknyi levél is az emberi
irodalomnak az ,utols6 felgyalasrol“ adott legnagyszeriibb
vallomasai kozé tartozik.

Proézairok
Ivanyi Odén
(1855—1893.)

Ivanyi Odoén vidéki Ujsagiré volt, nem azért, mintha
a nekilendiild6 Budapest sajtéjaban helye nem akadt volna.
Nagyvaradi 0jsagiroskodds utan a févarosba keriilt, de
megragadta az elsd alkalmat, hogy visszatérhessen vidékre,
elobb  Aradra, majd ismét sziildvarosaba, Nagyvaradra.
Tolnai is joidére, Gozsdu végképen vidékre koltozott,
Justh. Zsigmond jelentékeny idejét toltotte békési birtokan
és a tajnai kastélyban. A mult szdzad masodik felében
éppen a legjobbak ¢érezték, hogy a valédi magyarsag
vidékre szorult s utana mentek, nem ragaszkodtak olyan
elszantan a fOvarosi ¢élethez, mint a XX. szdzad magyar
ir6i. Azt is figyelembe kell venniink, hogy a mult szazad-
ban a kozpontositdis még nem haladt elére olyan végzetes
lépésekkel, mint a XX. szazadban. A vidéki sajt6 még hos-
korat élte, némelyik vidéki lap jelentdsége orszagos viszony-
latban is komoly wvolt. A vidéki konyvkiaddas sem tar-
tozott a ritkasagok kozé, az ir6 tehat nem tartotta szam-
kivetésnek a wvidéki sorsot, a ,magyarsag tovénél és kut-
féjénél” valo idozést.

Ivianyi Odon harminckilenc éves koraban halt meg,
tidovészben, mint Justh Zsigmond ¢€s Zilahy Karoly.
Novellistanak indult s kortarsai rajongva emlegették néme-
lyik elbeszélését. Regényiréva Nagyvarad hii fiat és a vidéki
sors kitlind ismerdjét mégis Budapest tette. Kozéletiink
szélai egyre jobban a févaros felé flizédtek s Ivanyi Odén
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e szalak nyomat és fovarosi sorsat figyelte. Budapesten ka-
pott végs6 magyarazatot azokra a kinzd ¢és izgatd tarsa-
dalmi kérdésekre, melyek vidéki napjaiban folvetddtek.
De elegendd volt néhany esztend6t a fOvarosban toltenie s
visszajohetett vidékre. Az élményt magaba szivta, mas
dolgok nem igen érdekelték. Megtermékenyedett, meg-
sziilte sarjat s legalabb ott hunyhatott a kedves hazai
tajon. Halhatatlan sarja: egyetlen regénye, , A plispok
atyafisaga“.

Ivanyi regénye egyediildlléan érdekes alkotas. Justh
Zsigmond anyag-hegyeket hordott Ossze s Oridsi tervek
iveit rajzolta fel, maga pedig vérzo tiidovel roskadt Ossze.
Tolnai Lajos lila indulatrohamok kozepette wvetett ki ma-
gabol remeket és salakot. Tolnai s Justh tarsadalmi gene-
zist és leleplezést akartak adni, szinte tudatosan elhanya-
goltak a mesét, Tolnai olykor még a szerkezettel is alig
tor6dott.  Ivanyi sokkal egyenstlyozottabb tehetség volt,
tudott ,mesélni, anélkiil, hogy a tarsadalmi realizmus
igényét feladta volna. Regényének kerete: szerelmi bonyo-
dalom, kitiind csalétek, de a szokvanyos keretet gazdag ¢és
atfogd tarsadalomrajzzal teliti. Finom elemzé ereje és
kristalytiszta miivészi igényessége Ambrus Zoltanra emlé-
keztet.

Igen érdekes, ha megvizsgaljuk, hogy Ivanyi regényé-
r6l miként vélekedett a kor egyik legmiveltebb kritikusa,
Péterfy Jend. Péterfy allasfoglalasa megdobbents:  jofor-
man minden eredetiséget megtagad Ivanyitol, akinek miive
telitve van gazdag magyar tarsadalmi élményekkel. Ivanyi
olyan figurdkat és elemeket vezetett be a magyar regénybe,
akikr6él irodalmunk eddig tudomast sem vett, pedig mar
donté szerepet vittek tarsadalmi életiinkben. A kor leg-
tekintélyesebb kritikusai, Gyulai s Péterfy, azonban nem
ismerték a magyar életet, nem tudtdk tehat értékelni tar-
sadalmi  regényeink elsérangii  erdfeszitéseit. Csodalkoz-
hatunk-e ezek utan, ha egész ironemzedék fulladt bele a
maganyba ¢és a részvétlenségbe? Gyulai a tarsadalmi vissza-
hatasbol sz6tt irodalmi elveket, Péterfy pedig, aki olyan
otthonosan mozgott az antik kultara téréin, élettdl el-
vonatkozott ¢és kicsinyes pedans lett, ha az ¢él6 magyar
irodalomra keriilt a szo.

Ivanyi semmiesetre sem érdemelte meg Péterfy le-
sujto  kritikajat.  Tolnai  Lajos inkdbb ,szornyetegeket
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abrazolt, Justh Zsigmond pedig tarsadalmi képletekei,
Ivanyinal azonban ugy ¢érezziik, hogy targyilagosan &bra-
zolt valbésagban mozgunk: a mi nagy ,foldrengésekkel
és kevés eredményes ,kitoréssel”, dithodott harcokkal és
faradt megalkuvasokkal megaldott, megvert vilagunkban.
Tolnai javitani és [télni akart, Justh Zsigmond szép, sze-
lid fejében a bioldgiai messianizmus terve forrott, Ivanyi
»csupan“  kifejezte a magyar vilagot; tokéletes miibe pro-
balta kényszeriteni a valosagot.

A regény egy plispok rokonsagardl szol, a rokonok
tobbsége a pispok koril lebzsel s ¢éloskodik, raboljak,
csodbe kergetik, az Oreg fOpap végiil életével fizet, édes
fivérének egyik immar minden hatart tallépd gaztettét nem
tudja elviselni, széliitést kap és meghal. A regény néhany
fejezete a piispoki udvar kozelében, vidéken torténik, a
sisera rokon had portain, ezek a fejezetek a regény leg-
¢rettebb darabjai. Ivanyi nagyvaradi élményei nyilatkoz-
tak meg itten, legdisabb belsé tarnai nyiltak fel. De
hiaba ¢lt az ,uri romlas“ kozvetlen kornyezetében, nem
keriilt az uri haldltinc esztétikdjanak hatasa ald, hanem
a redlista kegyetlenségével szemlélte és oOrokitette meg az
¢losdi  életformat, melynek haszonélvez6i a Tiszak jovol-
tabol olyan rohamosan szaporodtak. EI6bb a vidéki véro-
sokat lepték el a kikopott urak, azutan a fOvaros felé
szivarogtak, mnagyobb ,vallalkozasok” végrehajtasara. Iva-
nyi Odén ennek az uri ,népvandorldsnak® legtargyiiago-
sabb, tehat leghitelesebb kronikasa.

A csaladbol, az élosdiek ,.egységébol“ két férfi valik
ki. Az egyikbdl képviseld lesz, majd allamtitkar s végiil
miniszter. Vasidegzetli, kemény, alapjaban jobbszandéku
ember, de majdnem elbukik, mert vagyona nincsen ¢s
lépten-nyomon az elérenyomuld kapitalizmus kisértéseivel
kell kiiszkodnie. Eletszinvonalat teremt maganak és vagyont
szerez a semmibdl, kozben csaknem visszasiillyed a sem-
mibe, egyéni életének {ligyei Osszebonyolddnak palyajaval,
egyediil a joszerencse tartja fenn. Ivanyi nagyszeriien
abrazolja, hogy a hirteleniil felemelkedett politikus mint
Orlédik a szokatlan életforma, a ragalyszerfien rank sza-
baditott kapitalizmus malomkdvei kozott. A siserahadbol
kiszakadt masik férfia ,lent“ maradt s konok daccal még
mélyebbre siillyedt: hivatasos forradalmarnak és dohogo,
habzo6szaju kurjozumként Oregedett meg. 0 is mély tarsa-
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dalmi vallomas, hogy hova jutott a kiegyezés koradban a
lefelé szolidaritast vallald magyar, (Onkénteleniil Tancsics
Mihaly végzete jut esziinkbe.)

Ivanyi regénye a millénium elStti Budapestnek megle-
péen nagyszabasi és Osszefoglald tarsadalmi rajza. A kis és
a nagy polgarok otthonait, a kaszinot, a klubokat, a tdzs-
dét, a bankokat ,vezéreikkel“ ¢és fullajtaraikkal az O regé-
nyébdl ismerjik meg. Nagy mivek ¢épitésére hivatott hig-
gadt targyilagossag ¢élt ebben az iroban. Meg tudta volna
Oorokiteni a millénium der(latdo tarsadalmat és azt is, ami
,mogotte volt“. De nem varta meg a ,nagy innepet, ha-
nem a varadolaszi temetGbe koltozott.

Justh Zsigmond
(1863—1894)

Justh Zsigmond jelentdségét csak félig mutatjdk mi-
vei, naplojat is olvasnunk kell, hogy a szdzadvég legna-
gyobb magyar torzojaval tisztdba jojjiink. Naploéi csak né-
hany esztendeje jelentek meg, két részre oszlanak: parizsi
¢s honi fOljegyzéseire. Justh Parizsbol és a természettu-
domanybol jott haza, Pdarizsbol az elemzés 1azat hozta, a
természettudomanybol, kozelebbrél: a  darwinizmusbol a
biologiai optimizmus mamorat, — am harmadik lazrol is
gondoskodtak a tuberkul6zis-baktériumok.

Parizsban mindenesetre megszerezte a tavlatot a ma-
gyar globushoz. Nem keseredett, nem is savanyodott bele,
inkdbb folotte allott, nagyvonalt epikai targyilagossaggal
szemlélte osztalyait, figurdit, eseményeit ¢&s  valsagait.
Birta az élményeket, nem ragadtak ki szigori tartasabol,
nem sodortak egyoldalusdgba. Elsé konyvének a , Parizs
elemei“ cimét adta, naplojat nyugodtan ,Magyarorszag
elemeinek™ nevezhetjiilk, mert Ontudatos gyijt6 valogatta
minden adatdt s az elemek naploszerli egymasmelletti-
ségeébdl is latszanak a tervezett nagy milvek korvonalai.

A természettudomanyos gondolkodas hattérbe szori-
totta Justh Zsigmondban a tarsadalmi gondolkozast. Fo-
galma sem volt arrdél az elkeseredett birk6zasrol, melyet
a modern  tarsadalomtudomany  osztidlyharcnak  nevez.
Justh szemléletében a tarsadalmi osztalyok egymas mellett
allottak, mint az erdé fai, — vagy fekiidtek, mint a kor-
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hazi agyak betegei s Justh élettani szempontbol elemezte
Oket, a magyarsiag biologiai és szellemi Osszetevinek ter-
mészete érdekelte. Az osztalyok koziil azonban csak ketto-
nek életébe mélyedt bele igazan: az arisztokraciaéba és a
parasztsagéba, — az egyik csaladja volt, a masik, hite
szerint, a magyarsag egyetlen reménysége.

Mikor Justh hazatért Parizsbol, 1889-et irtak s Buda-
pestet mar elkapta a ,mondén*“ fejlodés sodra, nagyvaros-
nak késziilodott, tomegeket gyiijtott, divatokat kdovetett s
forr6 kavartsagabol merész szandékokat ¢és figurakat veti-
tett ki. Err6l a Budapestrdl Justh naploja az egyik leghitele-
sebb tant, Justh nem ismerte a févaros ,mélységét”, —
utoljara Kuthy Lajos és Nagy Ignac nyujtottak betekintést
ide, — de anndl jobban ismerte a gocait, a fejlédés er*
jeszté-anyaganak taldlkahelyeit, a klubokat, kaszindkat ¢és
szalonokat éppenugy, mint a szerényebb irodalmi sereg-
lések kaszarnyait s a szellem buvohelyeit, az irok otthonat.

Ismerte és elemezte, — itéletében alig tévedett, jol latta a
szellemi buzgds minden forrpontjanak hofokat, tehat ér-
tékét, — méltd helyére tett mindenkit. Mindig meglepetés-

sel forgatom napldjat, bamulatba ejt biztossaga. Az ese-
dékes nagy magyar regénynek nemcsak lehetdsége lappang
ebben a naploban, hanem egyiitt vannak a sziikséges ké-
pességek is.

A naplé figurdinak tobbsége arisztokrata, ezért tar-
sadalomtorténeti  szempontbdl is megbecsiilhetetlen  értéki
ez a konyv. Az arisztokracia élettanat, tehat az egykort
magyarsagnak egyik még mindig fontos szerepet jatszo
elemét™ Justh teljesen kimeritette. Alig tudja valaki, hogy
az arisztokracia korében akkor 1is, akar a szazad els6 fe-
Iében, hdsi buzogas tortént, hasonldé ahhoz, mely nem is
olyan régen Wesselényiket ¢és Széchenyiket dobott ki ma-
gabol, csak nem volt kit kivetitenie. A lelkek s a szandékok
most is készen allottak, csak az ¢letanyag, melyet atjartak,
mallott szét egy-kettére. Egész sereg fiatal arisztokrata
menekiilt osztalyabdl ,tarsadalmat megvaltdo“ gondolatba
vagy kisérletbe, de egyik sem tudott érvényt szerezni
neki az ¢életben és a tarsadalomban. Hidnyzott hozza a
biologiai erd, — Justh pedig kiilonosen vonzoédott ezekhez
a biologiai szempontbol rokkant, de kitiind lelkekhez, mert
természettudoméanyos  elgondolasainak  ¢l6  példai  voltak.
Nem allitom, hogy nem flizte igaz baratsag hozzajuk, de
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a baratsagot, tudatosan avagy Ontudatlanul, ir6i kivancsi-
saga flitotte.

Az arisztokracia masik fele, donté tobbsége, érzékte-
len volt ezzel a buzogassal szemben, belefaradt a sajat
oncéluisagdba s csak arra volt ereje, hogy kedvezo torté-
nelmi és tarsadalmi helyzetébe gorcsosen belekapaszkod-
jék. Ezek: higgadt, targyilagos, tehat félelmetes szati-
rikusra  taldltak Justh Zsigmondban. Justh a csaladtag
onmérsékletével és gatlasokat levetett Oszinteségével be-
sz€Ilt roluk, a ,megmaradokrol”, mig a tragikus ,kivalasz-
todokrol®, akik mar csak szép 4almokat s dabrandokat tud-
tak melengetni, tehat az ¢élet torékeny, finom lirikusairdl,
mindig volt néhany meleg szava, hiszen végsé eredmény
ben Onmagat is kozéjiik sorozta. Justh mar naplojaban
megfogalmazta az arisztokracia tarsadalomélettani  torvé-
nyét: azok, akik kivalnak bel6le, mar nem az ¢élet kii-
16nbjei, nem az emberi tokéletesedés példanyai, hanem a
halal szenteltjei, — a tobbi pedig: sivar életanyag, mely
azért ¢€l, mert éppen sivarsaga folytdin gondosan elbuvik a
valsagok el6l s élet helyett vegetalasba menekiil. Justhot
tehat Dbiologiai szemlélete vezette tarsadalmi igazsagokhoz,
végsd eredményeiben oda jutott, mint azok, akik keriilo
nélkiil egyenest a tarsadalmi valsagok vidékére eveztek.

Az arisztokracian kiviil foként a fOvaros irdival s mi-
vészeivel ismerkedett meg. Kordnak iroit hdrom csoportba
sorolta. Az els6 csoport terepét Mikszath toltdtte be egye-
diil, akit Justh igaztalanul lebecsiilt. Lebecsiilésének okai
szamosak és érdekesek. Izgatta Mikszath nagy egészsége,
érzékisége, athatd ¢életszaga; Justh inkabb kivonatot szrt
az ¢letbdl. Az elemzés korszakat hamar tallépte, késdbbi
miveinek alakjai inkabb testté valt élettani képletek és
szellemi esszencidk. Mikszath joidéig a dzsentri irdja volt,
ugy volt a dzsentrivel, mint apa konnyelmii fiaval: szidta
és forron a keblére olelte, Justh minden tarsadalmi te-
remtmény kozlil a dzsentrit vetette meg leginkabb.
Mikszathbol csobogott a humor, Justhnak nem volt hu-
mora, rejtett érzelmességgel szinezett komolysag jelle-
mezte. A két irdi vilagnak egyetlen kdzos pontja sem volt.

A masik irocsoport az egyre dagadod zsiddo tdbor volt.
Justh Kiss Jozseffel és Brody Séandorral ismerkedett meg
kozelebbrol:  Kiss  Jozsefben villanasszerlien megérezte a
jelentéktelen embert, hidba verte mellette a dobot a ha-
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sonszOri  sajtdé, Brodyban pedig ,.éhes farkast® latott, saj-
nalta, és bar csak a sorok kozott érezteti, lenézte. A Brody-
rol festett arckép kiilonben is mesteri, legjellemz6ébb vo-
nasait: megbizhatatlansagat és poézolasat elsonek  Justh
latta meg. Justh Zsigmond kiilonben a zsidok egyre nyil-
tabb elérenyomulasarol is igen érdekes sorokat ir a maga
higgadt modoraban, ¢éles és gyokerekig hatold megfigyeld-
képességével.  Vidéki  kastélyban  vendégeskedett, éppen
zsido eskiivd volt s az Oromsziilok azt kérték, hogy az
innepies esemény a kastély eldtt torténjék. Justh hozza-
fizte: ,En azt mégsem engedném meg, hogy igy a hizam
elott torténjen a dolog. Ennek a pamak most a képzettar-
sitas lakodalmokkal egy kastély, egy gyonyori park em-
1ékét kapcsolta 0Ossze. Egy életen keresztiill esziikkbe fog
jutni, hogy csak egy percig voltak urak. Ez sarkalja az
ambiciot. Az Oreg zsidd, azt hiszem, jol szamitott — uno-
kai majd mar futtatni fognak“. A zsido ,fejlodés” moddsze-
réré6l s az emelkedni vagyd zsidosag lélektanardl kevesen
adtak ennyire helytallo képet.

Kortarsai koziill a ,turgenyevista® Peteleit ¢és foként
Gozsdut szerette. Tipust szemlélt bennilk is: a magyar
realistdk és elemzOk tipusat. Gozsdut a kor legkiilonb
prozairdjdnak tartotta, Gozsdu csakugyan a legnagyobb
igéretek koz¢é tartozott, de koran letort. A  turgenyevi
vonas kiilonben Justhban is erésen ¢élt. Bérczy Karoly
kezdeményezése hii folytatokra talalt; Bérczy forditotta le
magyarra a kelet-eurdpai érzelmesség nagy énekét, Puskin
Anyeginjét, — a szazad vége felé pedig ugyanez a kelet-
europai érzékenység s a tajliraval telitett epika aradt be
Turgenyev altal. Legtalalobban talan poétikus realizmus-
nak nevezhetjik s Petelei mellett Justhot tarthatjuk leg-
jellegzetesebb magyar képviseldjének, késébb pedig To-
rok Gyulat. Justh Zsigmond napldjaban egy turgenyevi
regény elemei hevernek, szétszorva, fol-folragyogva. Még
Turgenyev regénycimei is talalnak hozzajuk: a ,Nemesi
fészek™ és az ,Ostalaj. Legjobb baratja, Révay Simon grof
valoban nemesi ,fészeklakdo volt, sok vonas ¢élt benne a
nemesi lélek érzelmi kulturajabol, éEletformajabdol is  6si
izek csordultak. Ha ,,Simi“ jatszott, vagy egyiitt bolyongott
Justh Zsigmonddal, rogton valami jellegzetes kelet-euro-
pai hangulat lett urra rajtuk: szinte valladsos mélységli ér-
zelmesség, mely atoleli, kifejezi, zenévé s koltészetté éli a
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magyar taj bilibajossagat, sajatsagos szomorusagat. A ne-
messég ¢érzelmi kultirdja kivankozott Justh Zsigmondban
modern prézavd, a taj ,lelkét® s a véle rezondld tri-ma-
gyar lelket megorokitd6 mivé, de ez a kivansag is, mint
megannyi mas, csira maradt. Justh Zsigmond mar érezte
a pusztuld Gri magyarsag életének kettOsségét: bele kény-
szeriilnek az ¢élet valosagaba, mely cselekedeteket kovetel
toliik, de csak féllabbal eclegyednek a férum, a piac zsi-
bongasaba, életiik masik fele a mamort keresi s a mamo-
ron tul az irrealitdst, vagy pedig sziirrealitdst, egy dimen-
ziot, mely messze szakadt a valdsagos, ,,polgariasodott®
¢let dimenziditél. Ez az élmény késébb Krudy Gyulaban
nd majd meg.

A, Naploé“ mérhetetleniil gazdag anyagabol egyetlen
mi  keletkezett, a ,Fuimus®; Justh legutols6 konyve.
Nagyobbik fele ¢északmagyarorszagi kastélyokban torténik,
kisebb része alfoldi urihdzban. A Justhok felvidékiek vol-
tak, slrin Osszehazasodtak a felvidéki arisztokratakkal,
hozzajuk szamitottdk Oket s nem a dzsentrihez. Zsigmond
aga az Alfoldre keriilt, Szentctornyara, de csaladi kotelé-
kek Ot is Felvidékhez fuzték. A ,Fuimus“ a felvidéki kas-
télyok regénye, az ir6 kiss¢ Gogolyra emlékeztet, regénye
pedig a ,Holt Ilelkek“-re, kastélyrol-kastélyra jar, bemu-
tatja lakoit és tovabb kocsizik. Justh is f6kotoben és halo-
kontésben mutatjia be az asszonyokat s papucsban, pipa-
val a férfiakkal; regénye, akar a ,Holt lelkek”, a megder-
medt keleteurépai i1d6t mutatja, a tarsadalmi fejlédés
lomha O6ramutatdjat, mely néha szazadokig mereven gub-
baszt. De Justh epikai odaaddsa nem olyan fenntartasnél-
kiili, mint Gogolyé; Gogoly epikdjat a hatartalaln ,,orosz
tenger biztonsagérzete dajkalta, Justhot a magyar valsag
izgatta, a magyarsag ¢lettananak vizsgalata arra kénysze-
ritette, hogy allandéan Iétiink s nemlétiink kérdésével
nézzen farkasszemet.

Biologiai ¢letszemlélete a Felvidéken szélesedett ki:
meglatta az etnikumnak fajtat alakitdé hatasat. A felvidéki
arisztokracia ,tisztavéri®“ maradt, nem keveredett a szlav-
saggal, de folytonosan gyengiil6 biologiai ereje meghajolt
a szlav etnikum hatdsa el6tt; magukba fogadtak a szlav
jellemet s lassanként alig kiillonboztek szolgaiktol és szol-
galoiktol, a Toncsiktol s a Katuskaktol. Az elpuhult, fel-
oldott lelkek ,ellenméregnek™ uralkodasi hajlamot termel-
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tek, de még az ,ellenméreg“ is szldvosan jelentkezett
benniik, ,hercegecskét® jatszottak, életrevaldé s  rava-
szabb kornyezetiik babjava lettek.

Justhban szelid, de konok profétasag is élt, felvidéki
,.csaladjanak® rothadasa kozepette a természethez fordult
vigaszért ¢és magyarazatért: ,,Nézd mily kiillonds szép és
gyonyorkodtetd a rothadé anyag ujjasziiletése, a kivalas
processzusa, hogy ad 1j életet az, ami mar maga életre
képtelen. Tragyanak nincs jobb ennél..“ A regényben is
sziiksége volt egy ellenpolusra s az ellenpdlus alfoldi €lmé-
nyébdl nyilott ki. A ,Fuimus“ egyik alakja, ugyancsak
arisztokrata, parasztlanyt vesz feleségiil és a Tisza mentén
telepedik le. Felesége meghal, egyetlen lednya marad, a
,megvaltott“, akiben két tarsadalmi réteg lelke egyesiil
tiszta emberi egyensullyd. Czobor Adim, a paraszti naszba
menekiilt foir, tanitja meg a regény ingadozé fOalakjat a
magyarsag Igéjére: a parasztot ,,a fantazia és a rationalis-
mus fakultasai kozotti Osszhang és egyensuly teszi a vilag
egyik legerételjesebb népévé... A magyar parasztban a
keletiek fiatal fatalizmusdba mar a nyugati népek tett-
vagya van beoltva ... legfébb elve: éIni az életet... Nincs
a magyarban semmi t0lsagos, harmonikus a nyelve, az
észjarasa, a filozofidja, még a wvallasa is. Ezért jo itt, na-
gyon jo“. Justhot biologizaldsa kemény tarsadalmi tor-
vényhez vezette: az életképeseknek s igazaknak lefelé kell
menniok. S mit talalt ,,odalenn* az ir6? Europai szellemmé
érlelt Keletet, eszménnyé tisztult Azsiat, — talan tobbet is:
lelkialkatot, mely bizvast nemzeteszménynek tekinthetd.

A Fuimus kiillonben egy tizennégy kotetre tervezett
regényciklus darabja. ,,A Pénz legendajanak” elGszavat
Czobel Istvanhoz, egyik legbensObb baratjahoz irja Justh,
bejelenti, hogy , A kivalas genezise“ lesz a ciklus cime,
céljarol pedig ezt kozli: ,,Mi mindketten a jovo Magyar-
orszaganak az anyafoldben gyokerezé filozofiai vilagnéze-
tét, szellemét keressilk ... Te batoritottal abban is, hogy a
tarsadalom egyes osztalyait attanulmanyozva a tarsadalmi
test legkiilonbozobb fejlédési  stadiumban levé részein ke-
resztil e vilagnézetnek megallapitasat tizzem ki életcélo-
mul .. . E sorozat elsé szama ez a kis lélektanulmény, erre
fog azutan a pusztuld felsOmagyarorszagi olygarcha vilag,
majd Erdély, legvégiil a mai Pest elkovetkezni. Mind e mun-
kakban azt keresve, hogy a lassu pusztulas vagy fejlodés



48

folyamataban 1évé tarsadalmi részek mennyiben jarulnak
majd azon vilagrészlei fejlédéséhez, amely egy a népével —
s igy a legmagyarabb — csak a fejlédés masodlagos fokan®.
A Fuimus“ érettsége tanusag, hogy a ciklus épitéséhez a
kifejezOkészség éppeniigy megvolt mar, mint a rengeteg ¢l-
mény. Mikszath irja, hogy Justh utolsd6 heteiben sziintele-
nil a kovetkezd kotetek tartalmarol beszélt: a tiidébetegek
koézismert bizakodasaval,

Justh  Zsigmond nemcsak Felvidékre utazgatott, ha-
nem békési birtokara is. Az utdébbi utazasok, mint a Fui-
mus tanasitja, masféle biologiai ¢és 1élektani gylimolcsoket
hoztak, mint a felvidékiek, — Justh Zsigmond folfedezte a
magyar parasztot, midén a politika elszant tudatossaggal
hatat forditott neki és a frissen siilt urbanus civilizacio egé-
szen mas iranyba terelte a kozfigyelmet. Két novellaskonyv-
vel adozott népének, az elsé kotet bevezetd novellaja ,,A
puszta ¢és Paris®, Justh egyik legnagyobb vivodéasarol ta-
nuskodik. A gazdag magnas, az {innepelt vilagfi, a nyugat-
europai utas dontd kiizdelmérol wvall, a belsé iitkozetrol,
melynek sorsa eldontdtte, hogy az urbanus civilizacio ir6ja
legyen, vagy pedig a ,pusztaé“? ,,A puszta gyézedelmeske-
dett Paris folott, — fejezi be irasat, — a reggeli napsugar
elmosta az ¢j illatos, beteg vilagadt. Ti mar mind pihenésre
vagytok és mi ¢ébrediink“. A keleteuropai ,.ébredés hajna-
lodott Justhban? Minden bizonnyal s feltimadt a puszta
ontudata éppentigy, mint Petéfiben. Am egyikiiknek a
puszta-¢lménye sem romantikus alkatd. Pet6fi a puszta-él-
ményben forrott igazan magyarrd s nagyvonali realistava,
Justh pedig jol tudta, hogy a hatartalan siksag, bar nem
rendelkezik természetes védomivekkel, Orizi a magyart. A
hatartalan puszta nemcsak &si visszaemlékezés a magyar-
nak, hanem éppen ezért: biztonsagérzés is, — az Oroklét él-
ményének megnyugtatd, kiegyenlitd izét ajandékozza.

A kotet masodik elbeszélésében ,,Anyafold“-ben még-
inkdbb kibontakozik Justh puszta-élménye, gazdag kolt6i
szinekkel, akar a szdzad els6 felében, de valdsagérzékiink
nagyot haladt azdta, kozelebb férk6zott a tdj emberi valosa-
gahoz. Justh raébredt a tarsadalmi valosagra is, a XX.
szdzad realista-naturalista élményeinek csirajat megleljiik
irasaiban, de nem sokat id6zik mellette, elsésorban a nép
szellemi alkata és lelki vonasai érdekelték. Illyés Gyula va-
dat emelt a magyar irodalom ellen, hogy a népet kiilsdsége-
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sen és zolai recept szerint abrazolja, nos: Justh a cafolat,
mert népszemlélete a legbensOségesebb: a magyar életérzés
és vilagszemlélet egyensulyanak elemeit kutatta és talalta
meg az Alfold népében. Mindaz, amit a ,,Fuimus“-ban
»ellenpolusként s programuiként hirdet, életté, eseménnyé,
koltéi s emberi kinyilatkoztatdssa valik novellas-konyvei-
ben. Justh népiségét mai szemmel sokan taldn halvanynak
bélyegzik, holott a kor legmegrazobb szellemi eseményei
kozé tartozik: egyik legeurdpaibb ¢€s legmiveltebb elménk,
az elokel6 nagyvilag és Magyarorszag kedvence foladott
érette mindent, lemondott a népszerliségrol, ,,szektarianus®
lett, akadr a paraszti nazarénusok. A néptél megmentd
egyéni élményt is kapott. Halalos beteg volt, rengeteget vias-
kodott a korai haldl arnyaval, de férfias ¢és magyaran
szemérmes természete nem engedte, hogy egyéni fajdalma-
rol és kétségeir6l beszéljen. A néptdl megtanulta: nyugod-
tan és természetesen fogadni a halalt. Finom tekintete észre-
vette, hogy az egyszerli, 6si ember életérzésében az élet és
a halal Osszefolyik s egyesil a 1ét mélyebb, szintétikusabb
atérzésében. A , Fuimus“-ban és egyik novellajaban, — ,,Az
anyafoldben“ — Justh nagyszeri emléket allitott ennek az
élménynek, mely elkisérte 6t egész életében s komoly,
nyugtat6 arcaval Orizte halaltusajat.

Justhot nem valami ujféle ,vissza a természethez"
divat vezérelte a néphez, hanem a népléleknek, a nép lelki
egyensulyanak olyasféle miivészi jelentOséget tulajdonitott,
mint késébb Bartokék a népdalnak ¢és a népzenének. Justh
tulajdonképpen ¢élesen szembenallott azzal az irodalommal,
mely elmulasztotta a néphez vald visszatérésnek ezt az Ut
jat, de nem volt parancsold, vagy forradalmi természetii
ir6, nem alapitott ,,irdnyt“, nem kavart irodalmi s iroda-
lompolitikai harcot, hanem miivekben allitott emléket hi-
tének. Meggy6z0dott a népnek kultirat viseld képességérol,
midén békési birtokdn parasztszinhdzat alapitott s paraszt-
jaival klasszikus darabokat jatszatott. A néphez vald koze-
ledés eleinte kisérlet volt nala, késébb a kisérlet hitté nott
s egészen a parasztszektdkig vezette. A nazarénusokrol kii-
lonben regényt irt, a ,,Ganyo Julcsat, melynek elsé Kki-
adasa halalanak évében jelent meg. Mint elészavaban irja,
teljesebb képet probal rajzolni benne a magyar ,népvilag-
rol“.  Jussdban a  magyar népnek  két  véghatarat:
a konnylvérii szilaj dohanykertészt és a csupa eszmévé tisz-
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tult nazarénust akarom bemutatni. Ezek kozott pedig a
paraszt racionalistdt, a gazdat. Ganyo Julcsat egészséges
szenvedélye, Osereje keresztiilkergeti jon, rosszon, majd
kivalasztja lelkének jobb anyagat s egy 0j vallds karjaiba
hajtja ... A magyar nép halado, bar még kotott filozofiajat
akarom megvilagitani, amely azért életképes, mert fajunk
jozan idealizmusa sziilte.. . Julcsa kiallja a tlizprobat, mert
fajanak ez életerés, bar életnagysaginal nem nagyobb s
igy tipikus alakra sziiksége van. Julcsa emelkedik, mert
,eros”. E sorokbol megtudjuk, hogy mi lett volna a ,Kivalas
genezisének®, tervezett nagy regényciklusanak  szellemi
eredménye: ,felil“ a rothadds, a sziikségszerii pusztulas, a
Htarsadalmi tragya“ elemei valnak ki, ,lent“ pedig a fejlodo
¢s folytatodd ¢életé. Justhban megvalosult az a tarsadalmi
itélet, mely koriil majd a kovetkezd évtizedek legnagyobb
szellemi és politikai kiizdelmei zajlanak le. Am Justh ezt
az itéletet paratlan higgadtsaggal, matematikai szabatos-
saggal és pontossaggal tudta kifejezni, miivének hitele és
hatasa tehat belathatatlan lett volna.

Gany6 Julcsa ,szabad“ tarsadalomban sziiletik, do-
hanykertésznek a lanya. A dohdnyosok pedig nem kupor-
gatlak, hanem viddman és konnyelmtien ¢lnek, a ndék péa-
vaskodnak, minden kincsiiket magukra aggatjak, hadat
iizennek a paraszti puritdnsagnak. Julcsa szépsége s élet-
ereje természetesen emelkedni akar, a gazdalegény az 0
nagy alma. Keseriien csaldédik s konnyelmilen ziilleni kezd,
midén megallitja s uj Osvényre csalogatja egy szelid lang,
a népi mélységbdl kivalt erkolcsi erdé: a nazarénizmus.
Justh ennyit akart kifejezni, am a nagy ir6 megnyilatko-
zasai természeténél fogva mindig teljesebbek, mint szandé-
kai. Just a nazarénussigban csupan a magyar tempera-
mentum lengésének egyik hataresetét kivanta szemléltetni,
de sokkal mélyebb folyamatot szemléltetett: a kereszténység
keleties ,.elfajzasat, ambar az ,elfajzas“ nagyon kozel jar
a krisztusi tanitds eredeti értelméhez. A nazarénussag bol-
csOje a népi magany volt, megdobbentd s egyben folemeld
élmény, hogy egyediill vannak és senkire sem tdmaszkod-
hatnak ebben az életben, csak sajat lelkiikre. Kideriilt,
hogy a népi lélek is magédban viseli Krisztust, de keresz-
ténysége merében mas, mint a felette allo tarsadalomé. Az
europai  fejlodés a maga életformdjahoz alkalmazta a ke-
reszténységet, — dogmait érintetleniil hagyta, de annal
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inkabb eltavolodott 1ényegétdl, eredeti életformajatol. A
népi kereszténység, — 1igy egyik legérdekesebb hajtasa, a
nazarénussag is, — az eredeti életformdhoz tért vissza, nem
az eurdopai fejlodés, az wuralkodd tarsadalmi-gazdasigi né-
zetek s érdekek szerint magyarazta Krisztus tanitasat, ha-
nem sziizi eredetiségében szivta magdba. A nazarénus nem
a korszerli vallasos kultara vizébol ivott, hanem Krisztus

Htuzét“ fogadta bé, — az egyszerliségre, nyiltsagra, igazsa-
gossagra, a feltétlen bilinbanatra, az életforma torhetetlen-
ségére neveld langot, — az Onmagaba vonuld néma hitet,

mely azonban, ha kell, utanozhatatlanul szép és nemes nyu-
galommal hdsi martiriumma magasodik. E vallasossagnak
forméaja sokkal kozelebb 4all a békés, elmélkedé hajlamq,
a vilaggal szemben kozOmbds, befelé forduld és mélységbe
meriild azsiai népek vallasos kultirajahoz, mint példaul a
nyugati népek kereszténységéhez. Justh Zsigmond, hol tu-
datos elszantsaggal, hol pedig Onkénytelen ratalalassal el-
érkezett a magyar népegyéniség vidékére. Hatat forditott az
europaisagnak? Dehogy, legfennebb a sznoboknak forditott
hatat, hiszen ez a sajatsagos népegyéniség jelenti a magyar-
sag eurdpai létjogosultsagat. Justh is igy gondolkodott,
mint egyik baratjahoz irt levele tanusitja: ,E vilagnézetet,
amelyet a puszta konyvében meg akartam Aallapitani, te
felismerted, csak ugy, mint néhany francia és angol kri-
tikusom, kiknek a magyar nép vilagnézete a goroghdz ha-
sonlonak tint fel”. Justh vallalta volna a hivatast: Nyuga-
ton eredeti lelkiink és kultirdnk elismertetéséért harcolni.
Miveinek jelentdsebbjeit kozvetleniil halala eldtt irta.
Az epikusnak meg kell elébb telnie, azutin bontakozhat
csak ki, Justh Moricz Zsigmondhoz hasonldé tudatos
LZyUjté volt, de elment harmincegy évvel, alkotd ,,daga-
lyanak kibontakozasa“ elején.

Papp Daniel
(1868—1900)

Papp Déniel Omoravican sziiletett, Zomborban nétt fel,
donté ¢élményeit Dél-Magyarorszagon szerezte, onnét érke-
zett, ahonnét Herczeg Ferenc. Papp Daéniel azonban éppen-
olyan fiatalon pusztult el, mint Justh Zsigmond, a magyar
irok betegségében, tiidovészben s annyira sem vitte, hogy
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a ,mindenre kiterjed6“ irodalomtorténetek a nevét fol-
jegyezzék. Herczeg Ferenc Dél-Magyarorszagbol Gyurko-
vicsékat hozta s egyik legfobb taplaloja lett a dzsentri-
délibabnak. Papp Daniel mélyebbrél meritett, természetesen
'Budapest immar ,,vegyes“ szelleme nem is fogadta olyan
hevesen kegyeibe, mint Herczeget, akinek minden sora
rikolté hiiségeskii volt a korszellem mellett. Papp Daéniel
ama kevesek kozé tartozott, akik vajmi keveset torodtek a
korszellemmel ¢és az irodalmi élet zavaros hullamaival s
meg is bilinhddtek érte. Az ,asszimilansok™, a félig-meddig
beolvadok farsangja kovetkezett; csoda-e, hogy ez a réteg
csak kiils6séges magyarsagot takolt, tirelmetlen é&s sz6-
szatyar, tehat nékiink mindenképen idegen sovinizmus
alakjadban? Rakosi Jend szavalt a harminc milli6 magyar-
r6l, mikdzben a valdodi magyarok tomegesen kivandoroltak
s Herczeg Ferenc talpalt Jokai és Mikszath orokébe. A ma-
gyarokban pedig konok dac gyiilekezett, mely néha irany-
talanul és ,csakazértis dorgott, szikrazott. Papp Danielben
a dac teremt6 erévé nemesedett.

Egyik legérdekesebb  novellaskonyvében  (,,Tiindérlak
Magyarhonban®) rendkiviil figyelemreméltd vallomast tala-
lunk. Eldszavaban hitet tesz a keleieurdépai taj mellett,
majd ,azsiainak“, tatarivadéknak wvallja magat. A keleti-
magyar ¢lmény s tudat jelentkezett benne éppen ugy, mint
Gozsduban, am érdemes ezt a ,keleti magyarsagot“ meg-
vizsgdlnunk, mert példdul Papp Déniel elsésorban a dél-
magyarorszagi szlav nemzetiséghez hajolt le akkor, middn
az asszimilans sovinisztdk az elvadult szellemli nemzetiségi
tiirelmetlenséget gerjesztették. Papp az ellentéles utat va-
lasztotta, mert valoban keleti magyar volt, 0Osi foderativ
szellemiink miivészi latohatarra ndtt miiveiben. A magyar
¢letérzés ebben a korszakban is megmutatta, hogy mennyi
mindent megbir — szintetikus és foderativ hajlama a szel-
lem sikjara tolult. Az asszimilansok ug}'anakkor mindent
fel akartak szivni egy soviniszta abrandba, melybdl ¢€ppen
csak a wvalédi magyar szellem hidnyzott volna. A tiszta
emberies eszményeket, igy , tirelmet és a széles emberi
megeértést az ,,azsiai ontudatia™ magyarok képviselték.

Papp Daniel emlitett konyvének elészava ir6i hivata-
sar6l is vall: rendeltetését a magyar mélység foltarasaban
kereste s mint jellegzetesen elbeszéld Iélek, egy kedves
mondéaval példazta: Zivataros éjszakdn a portydzé komisza-
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ros eltévedt legényével a duboki pusztan, ugy bolyongtak a
kukoricdsban, mint az OJserdében. Egyszer csak pazar
foldalatti kastélyra akadtak — talan Rozsa Séandoré lehe-
tett — olt éjszakaztak s reggelre betérve a varosba, elmesél-
ték élményliket a svalizsérok ezredesének, aki azonban
hiaba kereste a , Tiindérlakot”, mely a mélységben rejtezik,
de sohasem nyilik meg a svalizsérok eldtt. Papp Daniel
konokul landzsat tort a magyar mélység, tajunk, néplink
és népeink (!) eredeti mélysége mellett, ellentétben foldijé-
Herczeg Ferenccel, a felszin nem is mindig képrazatos
biivészével.

Papp Daniel novellai foként honi szerbekrdl szolnak.
Papp a tanusag, hogy Ok is nagyon jol elfértek mélysé-
giinkben: a zsarkovaci kurtanemesek, kozelebbrdl Patarics
Vince, aki nagyon emlékeztet Gogoly aranyos vidéki foldes-
uraira, Nikanor diakonus, a csinya Euthym s a tdbbiek.
Papp hozzatartozoinkat, életérzésiink mar szervessé valt ele-
meit latta benniik, anélkiil, hogy tiszta emberi valdjukon
erbszakot ejtett volna. Papp a magyar mélységet olyan
tagas, szabad méretekre szabta, mint az Alkot6 a magas-
sagot.

Novelldi kitind mialkotasok, de Papp feltinden ottho-
nosan mozgott a regény terliletén is, bar csak egyetlen
regényt hagyott reank, , A ratdtiakat“. , A ratdtiak“ Zom-
bor regénye s mint novelldinak jorésze is elarulja, irdjat
mélyebb rokonsag flizi Mikszathhoz. Mindketten felszaba-
dullak a szazadforduld jobbjainak tragikus alaphangulata
alol, de Mikszath el 1is szabadult, életérzése és humora
viddman csatangolt, Papp Danielt jobban kotelezte ¢és
kototte a realizmus. Mikszath is realista volt tobbek kozott,
a realizmus egyik uralkod6 szin volt gazdag paloc szotte-
sében, — Papp realizmusa azonban életkedv, hivatds, vivo-
das. Mindkettonek fejlett volt a humora, am Mikszathnak
a humor ugy kellett, mint a vizi szarnyasoknak a viz, élet-
eleme volt, Papp humora inkdbb csak mélybevagd szatira-
jat ellenstlyozta, enyhitette. Hianyzott beldle a mosoly on-
magaval betelt gyonyoriisége, 0Osztonds gonddal s a kémikus
biztonsagaval vigyazott, hogy a humor eleme el ne nyomja
a szatira erGteljesebb izét. Novelldi ugyan gyakran Mik-
szathra emlékeztetnek, éppen olyan szivesen meriilt a dél-
szlav szent egyszerliség ¢és egyligyliség abrazoladsaba, mint
Mikszath a szlovak naivsagba, regényében azonban mar a
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Nagy Szatira konok szarnycsapasait ¢érezzik, egy eredeti
tehetség szivos nekigylirk6zését, hogy megmutassa: mi is
lappang a nagy garral hirdetett ,,Uj Magyarorszag® méhé-
ben, a vidéken.

Papp realizmusa hitelesebb, mint a fiatal Mikszathé,
nines ugyan benne annyi koltéi er6, mint a nagy paldc
vilagaban, ahol Iépten-nyomon bugyborékolnak az {iditd
forrasok, de stlya van a dolgoknak és a figuraknak. Papp
nem festett ugyan ,sotét vilagot, de nem is vajakolta
blibajossa, inkabb azt éreztette, hogy az élet egyensulya is
mennyire tragikus. A nagy ir6 erényei eltakarjak gyenge-
ségeit, igy Mikszath elbeszélderejének bilibdjossaga feledteti
regényeinek lazasagat, ,happy endjeinek” olykor banton
kezdetleges gépiességét. ,, A ratotiak szerkezete izmosabb a
Mikszath-regények szerkezeténél, nincs annyi Kkitéré és
humoros elagazas benne, nem tiizdeli tele vigasztalo idillel,
hatdrozottabban ¢és erélyesebben bontakozik ki a tarsada-
lom képe; realizmusa sem olyan szétfolyd, mint Mikszathé,
stribb, toményebb. Mikszath patriarkalis  szellemét is
hiaba keressiik ,, A ratotiakban“, — Mikszath volt utolso
mes¢ld patriarkank, lényegében joOl érezte magat abban az
¢életben, melynek annyi s annyi hullafoltjat észrevette, de
mégis az 6 szellemi dominiuma volt, a kor elvetélt tipusai
és figurai pedig rokonai, ,csaladtagjai voltak, Mikszathnak
az ¢lettel szemben vald allasfoglaldsa, utols6 nagy regényeit
leszamitva, nem lépte tul az atyai feddés és a rokoni évo-
dés hatarmesgyéit. — Papp Daniel mar bizonyos tavlatbol
szemlélte életiinket, hiivosebb és targyilagosabb volt, nem
csiklandoztdk szlavos ellagyulasok, mint Mikszathot. Mik-
szath nem egyszer a karrikatara felé siklott, maskor naivan
romantikus figurdkat rantott be regényeibe, Pappnal sem-
miféle hajlam sem mossa el a valésag konok kdorvonalait.
Megbizhatdo tarsadalomrajzot, derlis, de szigorti kritikat
kapunk Papp Dénieltél, s emellett: fukarul bant a szavak-
kal, még fukarabbul a mondatokkal, az izmos szikarsagot
képviselte lelki és szellemi elhdjasodasunk esztendeiben.

Kelet fidban, a ,tatarban“, a magyar mélység hitvalld-
jdban volt valami latinos szigor ¢és tiszta egyensuly. ,,A
ratotiak” elsé regénynek feltinben tokéletes, a benne jelent-
kezd ir6 nagy regények remétiyére jogosit. Szerencsés roko-
naval, Mikszath Kalméannal szemben is megéllja a probat,
ha pedig foldijével, Berezeg Ferenccel hasonlitjuk &ssze,
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kiilondsen szembet{inik Papp gydkeresebb tehetsége, maga-
sabbrendli izlése és kiillonb miivészi igénye. Hidba ontotta
Herczeg a miivek sorozatat, Papp Danielnek egyetlen regé-
nye elégséges arra, hogy kétségek sora tamadjon benniink
Herczeg elhivatottsagaval szemben.

Délvidéki emlékeinek tarhaza ,,Marcellus®“ c. novellas-
konyve, a honi szerbség életének paratlan novellafiizére. A
,lundérlak Magyarhonban“, a ,Marcellus“ ¢és ,,A ratotiak™
a szazadvég legkiilonb prozai teljesitményei kozé tartoznak,
ott a helyiikk Tolnai, Justh és Gozsdu ugyancsak feltdma-
dasra varé miivei mellett.

Gozsdu Elek
(1855—1919)

Ercsiben, Fehér megyében sziiletett, Temesvarott, mint
kiralyi f6iigyész halt meg. Egyideig belemeriilt Budapest
irodalmi életébe, sikereivel meg lehetett elégedve, mégis
csakhamar f6ladta a harcot s allamhivatalnoknak ment,
elébb Fehértemplomon {igyészkedett, azutdn keriilt Temes-
varra. Magas kort ért, de élete végén mar alig tudtak rdla,
utolsd6 prozai milve 1886-ban latott napvilagot, azutan
csupan egy dramaval szerepelt. Palyaja tele van ,talanyok-
kal*, fejlodése meredeken tort folfelé, utolsé miive ,,Tan-
talus“ c. novellaskdnye a magyar préza legnagyobb telje-
sitményei kozé tartozik, utana azonban elhallgatott, holott
a ,,Tantalus“ nem hattytidal, hanem a kiforrott teremtderd
néhany kifejez6 mozdulata; de miért dermedt meg ez az
erd?

Gozsdut egyesek macedon, masok Ormény szarmazasu-
nak mondottak, némelyek tévesen romant sejtettek benne,
maga Gozsdu a magyarok mellett a honi szerbek ¢letével
foglalkozott legszivesebben és semmiesetre sem tekinthetd
»asszimilaltnak* a sz6 gyanakvo értelmében, mert a ma-
gyar nyelvnek s a magyar nyelv szellemének, mértéktartd
magatartasinak pdaratlan mestere volt, mindenesetre mélyebb
és ¢életteljesebb stilusmiivész Ambrus Zoltannal, a szdzad-
fordulo kikialtott stiluspapajanal. Annyi bizonyos, hogy
Gozsdu 6si keleti ember, ,fajtija“ Oregebb a mai nemzeti
nevezeteknél s ,régiségének™ koszonheti, hogy fenntartas
nélkiil a magyarsagba tudott olvadni, mely a ,korszer(*
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felszin alatt mély keleti-antik réteget Oriz. Gozsduban
a szo illik, hogy ,keleti“. Eletének értelmét nem a kifejezés-
ben, hanem, mint a legrégibb kultarfajtdk, a szemlélédés-
ben kereste, s ki tudja: ez a tiszta szemlélodés talan az
europai ember tér ¢€s idofogalmai folé emelkedd alkotas?
Els6 irasain a francia préza lecsapodasait érezziik:
»hagy szenvedélyek regényét probalta megirni a tiszta
mértéktartdas modszerével, s bar a regény formajaba nehéz-
kesen helyezkedett bele, nem kozonséges alkotoerd jelent-
kezik kisérleteiben. ,,Az aranyhaji asszony” a romantika
né-élményét probalja redlisabban megfogalmazni, sulyosabb
alkotds ,,A kod“, mely igy elvetélten, félig nyersen is a kor
legkiilonb prozai kisérletei kozé vald. Gozsdu magyar tar-
sadalmi regényt irt, de csaknem egész Kelet-Europa belso
valsagat kifejez0 miuialkotast hagyott, érezte, hogy belso
kodben s lapok kozepette ¢liink; a regény olvasdsa kozben
néha mintha Ady ,eltévedt lovasanak® hangjait hallanok.
E/ az ir6 észrevette, hogy a hatalmas keleteuropai népi
folyamok ¢és 4allovizek nem teremtettek még tudatot, nem
honolnak ,napok® ¢és ,csillagok* folottiik, csak lidérc-
fények. Gozsdunak ez a regénye is francia recept szerint
késziilt, de folyton azt varjuk, hogy most aradni kezd majd
a mil, megnyilik a keleteurépai ,mélyfold“, a tudat ala
siilllyedt emberség, am Gozsdu éppen ettdl az aradastol félt.
Az ,aradashoz“ ezen a tidjon mély magyar indulatok
(Méliusz, Juhasz, Pazmany, Ady), vagy szldv exhibicioniz-
mus sziikséges, esetleg a népmesék teremté naivsaga,
Gozsdu azonban masszabasi egyéniség volt s ezenfelill
sulyoson ranehezedett a kor természettudomanyos vilag-
szemlélete.

A XIX-ik szazad végén csaknem minden magyar ird
— s éppen a legmélyebb tehetségek — ismeretséget kotottek
a darwinizmussal, a természettudomanyos vilagszemlélettel.
Nyugaton a természettudomanyok nagyon megtermékenyi-
tetttk az irodalmat, az ir6k 1j életszemléletet meritettek
beldliik s megvaltd gondolatot is az emberi nem tokélete-
sitésére, a foldi paradicsom lassu, de biztos felépitésére.
Justh Zsigmondra ez a természettudomanyos optimizmus
hatott, Gozsduban a nyugati hatds egészen mas folya-
matokat hivott életre. Gozsdu Kelet-Europat két dontd
¢lményen keresztiil szivta magdba. Egyik a nagy meg-
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rekedtség volt, melyben e folddarabnak c¢saknem minden
népe s tarsadalma szenvedett és e rnegrekedtség természetes
hatasai: a bomlas lassu foszforeszkalasa, indulatrohamai,
fajdalmas kitorési kisérletei, a tunya ¢életmod elhatalma-
sodott bels6 mérgeinek mard-romboldé munkdja. A masik
donté élmény: a nép 0Osi, egyszerli magikus kultirdja, mely-
nek gyOkerei még a mindenség, a I€iczOk &si egységébe
nyulnak. Gozsdu latta, tudta, hogy hidba kd&telednek ehhez
a foldhéz a nyugati csapadékok, alig termékenyitik meg
az ugart, inkdbb a mocsarakat ¢és lapokat téaplaljak, mert
itten masneml ,csapadékokra®“ van sziikség. Egyik leg-
érdekesebb elbeszélése, ,Egy néma apostol“, ¢éppen arrdl
sz0l, hogy milyen szerencsétlen figura lesz nalunk az ,.qj
nyugati  hit*“ apostolabol, masik meg kitlind novellgja,
»Egy falusi mizantrop”, pedig azt vitatja, hogy az &si nép-
kultira magikus ¢életérzése egyszeribb ¢és Dbiztosabb tajé-
kozddd szerv a modern tudomanyos vilagszemlélet merev
egyoldalisaganal. Gozsdut a nyugati hatas keleteurdpai
tudatra ébresztette, latta az egyediil Udvozité utat, de nem
merte bejarni.

A keleteuropai végzetrdl szol ,,A martir c. ugyancsak
tokéletes novellaja, egy szerb ,szabadsdghds®“ historija.
A ,szabadsaghds® — afféle kudarcot vallott szabadsaghds,
vagy ,szolgalatonkiviili Marat® — mas id6ben ¢és tajon
talan emberi szerepre vergddhetett volna, de a magaba szi-
vott  francia  forradalmi ideoldgianak  lobogisa itthon,
Bacskaban, a nagy rendiilések lecsillapodasa utdn komikus
hatast keltett. A forradalmi apostol végre is belatja a passzi-
vitasba huzodé nép igazat: ,,A nép az igazsagot érzi. Nem
volt még ra eset, hogy a nép ostobasdgot akart volna.”
S bar ,puskagolyd elé sziiletett népnek™ tartja a sajat faj-
tajat, de r4jon, hogy csak akkor megy puskagolyd elé, ha
az Osztonei parancsoljak. Az ,elkalandoz6* szellem vég-
zetét irja meg Gozsdu ebben a novelldjaban, a keleteurdpai
kalandort, aki Nyugat tlizeit és fényeit hozza és ,kozség
csudaja“, haszontalan vértanu lesz a sajat patrigjaban.
Gozsdu latta a torvényt: a tlizet s a fényt ebbdl a tajbol és
kozosségbol kell kicsiholnunk, ha nem akarunk haszonta-
lan Messiasokka valni.

Gozsdu vilaga: csupa megrekedt sors és ember, ma-
gukba huzodd, roskadozé meghasonlottak, bévéri hado-
naszok és szanandd hosok, akik hosszabblejarata ongyilkos-
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sagba menekiilnek; az erék tehat megaporodnak, vagy szét-
folynak. Gozsdunak csaknem minden alakja a reank kény-
szeriéit tarsadalmi és gazdasagi életforma 4aldozata. Nem
hoz derekabb életingert nékik az ,0j id6“ s ezért inkabb
lassan, de biztosan folaldozzak magukat. A kiegyezés kora-
nak zsoldos hada a ,fOllendiilésrol“ szoénokolt, de ugyan-
ennek a komak a legmélyebb ir6i reménytelenséget lattak
mindenfelé. Tolnaiban ¢és Gozsduban jelentkezik eldszor
félelmetesen az Ady-korszak végzete: az athidalhatatlan
ellentét az élet irdnyitoi és a szellem hordozoi kozott.

Gozsdu a ,nagy haza“, a keleteuropai taj valsaganak
legmélyebb okara tapintott: az emberi reménytelenségre,
a taj O0s a tajat kifejez0 ember mélyebb tarnainak erészakos
bietemetettségére, a reank kényszeritett életformak idegen-
ségére. A tarsadalmi bomlas okat is ebben kereste: a ,kod-
ben“, az élet bizonytalansagaban, mély erdink elkallodasa-
ban, tudatunk tantorgisaban, életérzésiink nem gyogyulod
sebeiben. Ugy latta, hogy ez a nagy taj egyelére csak
vajudni tud, de vajudasabol még nem sziiletik életforma.
Tulajdonképpen Gozsdu is a ,megmételyezettekrol” irt,
felemas emberekrél, akiknek életer6it meggondolatlanul
beléjiik csempészett szérumok hatasa torzitja, zilalja, bé-
nitja. Az ¢élet sziintelen és haszontalan fortyogd kaossza
valik, melynek ingovanyos talajan minden kisérlet -elferdiil
s végsd eredményben lapba fullad. ,,A kod“ alakjai mind-
annyian ,,megmételyezettek”, iranytalanul szaguldd, pusz-
tulast ¢és halalt hint6, vagy pedig tehetetlenil hanykodd
figurak, — novellaiban ¢érettebb erével ugyancsak ilyen
embereket és emberséget abrazol.

Gozsdu nem volt célzatos tarsadalmi ir6, ennek ko-
szonhetjiik, hogy a miiveibe sz6tt tarsadalmi kép annyira
¢les és megbizhatd. Félelmetes targyilagossaga tette Ilehe-
tové, hogy kiralyi iigyész 1étére nyugodtan irhatott az
ujfajta megyei korrupciorol, a Kelet-Europaba tolakodott
kapitalizmus rablégazdalkodasardl, a nép teljes elhagya-
tottsagarol és az 1867 utan uralkodd6 nemzeteszmébdl valod
kiesésérdl. Gozsdunak elsérangu érdemei vannak a magyar
tarsadalmi tudat sziiletése koril. A gondosan konzervalt
arisztokracia erkolcsi ¢€s tarsadalmi szerepérél az volt a
véleménye, mint Tolnai Lajosnak, mindkét regényének
eseménye ennek a rétegnek valsagarél hoz hirt. De errdl
szol -egyik legkitin6bb elbeszélése is, a ,Nirvana“, az
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,.el0halottak™ furcsa Kkisértetjarasarol és ,mételyez6* szer-
vezetérdl. A tarsadalmi élet vizsgalata csak erdsitette Gozsdu
eredeti meggy6zodését, mely igy foglalhato Ossze: a fataliz-
mus az élet s a halal egyensulya, tehat nagyszerli életelv
¢s teremtderd is lehet, de itt: a reménytelenség, a kiils6-
belsé elintéz ellenségek foldjén a halal komor, vigasztalan
angyala, vagy pedig a halédds zsongitd, haldlba ringatod
dajkaja.

Gozsdu tudta: ez a reménytelenség egészen mélyrol
jon, oriasi ,,foldrengések®, tarsadalmi, szellemi s erkdlesi
lendiilések kellenének, hogy a remény lavaja feltorhessen.
Nem tartozott ama bizakod6 rajongdk kozé, akik ugy hit-
ték, hogy a francia tliz egész Eurdpat bevilagitja és a fran-
cia forradalmi tipusok blvos kontosok, melyeket csak ma-
gunkra kell huznunk és maris a szélrozsa minden iranya-
ban megvaltast hirdethetiink. Tudta: a ,megvaltashoz",
tehat a tiszta emberi megvaldsulashoz mélyebbrol feltort
elemek sziikségesek. Nem Aaltatta magat szép €s naiv hitek-
kel, nem volt benne semmiféle Petéfiség, fiatal fovel is
oreg keleti bolcs volt. Pesszimistinak nem mondhatjuk
azért, Gozsdu a kor felszines fogalmai folott allott s nem
vette igénybe vigasztalodasul, vagy pedig teremtderejének
fokozasa céljabol a kor jellegzetes izgatdszereit. Mindent
latott, mindent megmért, belatta az egyéni szandékok eleve-
reménytelenségét és viselni birta ezt a stlyos élményt.

Ha. nem mélyed magyar kornyezetbe, hanem csupan
emberi figurak megorokitésére  torekszik, irasait  Ossze-
téveszthetjik a mult legnagyobb ¢&s legtisztabb oroszainak
irasaival. ,,A veréb“ és az ,Ultima ratio“ batran Gogoly
vagy Csehov legjobb irdsai mell¢ allithatd, honi kritikusai
valoszinlileg ezért emlegették olyan kitartdban Gozsduval
kapcsolatban Turgenyevet... Az ,Ultima ratio“ a magyar
szépproza legnagyobb alkotidsai kozé tartozik, holott latszo-
lag egészen az utolsd jelenetig a szocidlis k6zombosséget, a
tarsadalombol  kihulld6  szegénység megkovesedett  belsd
harmoniajat hirdeti. Egy szomyl mély hang azonban pil-
lanatok alatt pozdorjava tori ezt a megkovesedett réteget:
az Oreg paraszt sirasé kivonult a tarsadalombol, remények,
vagyak s illaziok nélkiil él a sirok kozott, mint a keleti
bolcsek s magasan az élet folé koltozott zarandokok. Este-
ledik, szegény halottat hoznak a korhazbol ,kozoés“ kopor-
soban. Olyan koporsé ez, melyben csak kihozzdk az ingyen
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halottat, a sir szajanal kiveszik bel6le ¢és ugy dobjak a
mélybe. A tokéletes nyugalomba ¢és harmonidba dermedt
Oreg paraszt halotthalvinyan tdntorog vissza a sirtdl: ,Mar

masodszor! Pukkant! — Mi az? Mi pukkant? — A szegény
embert — meztelenen — mint a kutyat — be kell dobni —
a godorbe! Ezt is — bedobtuk. Aztan pukkad — mint a
puskalovés! A hasa, a hasa — ... Senkim sincs! Engem is

— bele fognak dobni — mint a kutyat! En is pukk ..“ A
kételkedok ebbdl a novellabol megtudhatjdk, hogy mi lap-
pang a dermedt nyugalom alatt a keleteuropai népek lelké-
nek aljan. A ,,Tantalushoz foghatdo egységes és érett novel-
laskonyvet alig taldllunk a magyar irodalomban. Csucs
csucs mellett sorakozik benne. Egyetlen hanyag, vagy
igyetlen mozdulat sem =zavarja a konyv paratlan miivészi
egyensulyat. E paratlan fegyelem ¢&s igényesség Gozsdu
»dicsOsége s baja“. Legjobbjaink kozt emlegethetjiik, de
mondanivaldjanak csak egy toredéke jutott napvilagra.
Minden novelldja remek, megallja a legmagasabb mértéket.
S Gozsdu ¢lete mégis torzo, mint fiatalon elhunyt baratjaé
s bajtarsaé, Justh Zsigmondé.

Dramairok
A népszinmii

Szigligeti Ede (1814—1878), Szigeti Jozsef (1822—1902),
To6th Ede (1844—1876), Csepreghy Ferenc (1842—1880).

A népszinmiivet Szigligeti Ede és Szigeti Jozsef kezd-
tek, a mifaj Toth Edében ¢€s Csepreghy Ferencben hagott
tetopontjara. Toth Ede mélyebb tehetség volt tarsainal, de
fejlodése derekan elpusztult. Nem volt akkora szabasu te-
hetség, hogy Szigligeti és Szigeti népszerti miufajaval szem-
ben népdramat kiildjon a magyar szinpadra, bar benne lett
volna még a legtobb erd ehhez a vallalkozashoz.

A népszinmli még a szabadsagharc el6tt indult utjara
s atvészelte a nagy foldrengést, a tomérdek halal kozott
megkovéredve emelkedett fol. Divatja ndtton nétt, mikoz-
ben a magyar drama hdsibb 1Uttdréi rendre feledésbe me-
riltek. Czak6é nagyvonali romantikus kisérletei s merész
igyekezete, hogy Kelet és Nyugat szellemi {itkdzetét dra-
maba foglalja, nem érdekellek az wutokort. Obernyik
,Brankovicsat”, a kelet-eurdépai kis népek idotlen dramajat
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a kor egy-kettore kivetette tudatabol. A Kisfaludyak is hat-
térbe szorultak, bar mindketten, de foként Karoly, az atla-
gos népszinmiiveknél mélyebb dramai anyagot ¢&s tisztul-
tabb format hoztak. Az egyre jobban szétbomlo és a régi
tisztabb egység helyett zavaros képletbe tomoriilé tarsada-
lomnak az a furcsa egyveleg kellett, melyet ,népszinmii*
néven ismer az irodalomtdrténet. A népszinmiiben minden
szinpadi elembdl talalunk egy csipetnyit: a bohozatbol, a
vigjatekbol, a polgari szinmibdl, a népdramabol és az ope-
rettbol. Jelentékeny szerepet kapott benne a dal, de tdbb-
nyire nem a tiszta népdal, hanem inkabb utinzatai, Ugy vi-
szonylanak ezek a dalok az eredeti magyar énekhez, mint
a ciganymuzsika zenénkhez. A tomérdek dal-betét minden-
esetre jO volt arra, hogy a népszinmivek férceltségét ¢és
nyomorék tagjait takargassa.

A népszinmii tulajdonképen a tarsadalmi visszahatas
terméke ¢és halas eszkoze. Akkor sziiletett, midén tarsa-
dalmi tudatunk ¢és véie parhuzamosan irodalmunk tarsa-
dalom-abrazolasa rohamléptekkel sietett elore. Vajda Péter,
Kuthy Lajos, Eotvos Jozsef, Nagy Ignac, Obernyik Kéroly,
Pet6fi Sandor és a fiatal Arany Janos valamennyien a
magyar tarsadalmi tudat szokéforrasai. Am a népszinmii
feloltoztette, fOlpantlikazta és gyakran ki is festette Arany
Janosék népét. Az 1848 elotti irodalmi héskor mar meg-
latta és ki is merészelte fejezni a tarsadalmi osztalyok
szembenallasat és {itkozéseit, a népszinmi azonban inkabb
leplezte, otyan mnépet 4&brazolt, melynek nincsenek térsa-
dalmi gondjai s vagyai. A népszinmi elterelte a figyelmet
a népi kérdés valdban dramai gyujtopontjair6l, ezért ara-
tott akkora sikert abban a korban és tarsadalomban, mely-
nek egyik legfobb torekvése valodi kérdéseink s a tényleges
magyar helyzet leplezése volt. 1867 utdn a régdta ,romlds-
nak .indult® nemesi kuridk ,ujjasziiletése” és folmagaszta-
lodasa kovetkezett: nyugodtan, betelten és problématlanul
kivantak élni azok, akik felilmaradtak a délibabos Parla-
gon. A nép ,atyai“ a sorskérdéseket megbiivolték és elal-
tattak s ezt a cirkuszba ill6 mutatvanyt Osszetévesztették a
nemzetalapitassal ¢és az orszagszervezéssel. Hogyne tetszett
volna nékik a népszinmii, mely egyszerii, tiszta dramai igaz-
sagok helyett rikitoan érzelgés képet festett a magyar fa-
lurol. A szellemi hamisitvanyok évadja kovetkezett s elo-
kel6 helyet foglalt el kozottiik a népszinmti.
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A népszinmilben jelentkez6 tarsadalmi visszahatasra
igen jellemz6 Szigligeti ,,Szokott katona“-ja és ,,Cigany“-a.
A ,,Szokott katona™ 1844-ben, a ,,Cigany*“ pedig 1875-ben
sziletett, harom évtized terpeszkedik a kettd6 kozott, de az
ir6 tarsadalmi tudata e harom évtized alatt mit sem fejlo-
dott, ami ifja hiba volt 1844-ben, abbdl Oreg vétek lett
1875-ig. A ],Sz0koétt katona® egy grofnd  torvénytelen fia,
akit anyja parasztcsaladhoz ad nevelébe s a fia ott is ra-
gad, kovacslegény lesz beldle. Katonanak viszik, tobbizben
megkisérli a szokést, haldlra itélik, de édesanyja felismeri
és megmenti. Szerencsére meghal a grofné férje és eldkertil
a fiii torvénytelen atyja, aki ekkor mar magasrangu ka-
tonatiszt. Nosza: azonnal kebliikre olelik a fiit. Hasonlo
tdrsadalmi naivsdg lengedez a ,,Ciganyban“ is. A ciganyfiu
parasztlanyba, huga pedig parasztlegénybe szerelmes. A
ciganylegényt elverik szerelme mell6l, katondnak megy é&s
megismerkedik a falu foldesuraval. A foldesur felismeri a
ciganylegény zenei zsenialitsat, visszamegy véle a faluba
és a szerelmeseket nagylelkiien 0Osszeborondlja. Ennek lel-
kendezett a kor: a foldesir meguszta 1848 veszedelmes vi-
zeit, birtokon béviil maradt, de nemtéként jelenik meg a
faluban s a szerelem rozsalancat ajandékozza a népnek. A
kiegyezés kora ekként képzelte el a magyar nép ,dramai“
megvaltasat.

A népszinmii polgdri hurokra hangolta a népéletet. A
falut, mint nagy gyakorlatok alkalmaval huszarral, meg-
rakta szerelmi bonyodalmakkal s minden godrébe ¢és ar-
kaba érzelgds szirupot Ontdgetett. A kispolgarsag szerelmi
konfliktusai ¢és vagyalmai tartdés vidéki nyaraldsra mentek.
A valédi falu valahol a festett szinfalak megett lapult, csak
néha hallatszott egy-egy természetes hangja vagy nyogése,
a megvilagitott téren pedig furcsa babuk érzelegtek és vo-
naglottak, népieskedd6 nyelven, de kispolgari modorban
beszéltek, minden megnyilatkozasuk arra vallott, hogy
utanoznak valakit. Ezért volt dont6 sikerik: az egész kor
az utanzasban meriilt ki. A kozépréteg a dzsenrit utinozta,
a modos parasztsag a kozépréteget, a politika a mult o6rok-
ségébdl csindlt parddiat. A tarsadalom pihenni és vegetdlni
akart, irtézott a wvalosag kérlelhetetlen képeitdl, festett
vilagba menekiilt, a népszinmli ennek a festett vilagnak ter-
meészetes eleme, szerves alkotorésze.

A népszinmliveknek nemcsak dramai alkata megdob-
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bentéen silany, hanem a bennilk vonaglé életanyag ala-
csonyrendiisége is. Csak két embertipust ismer: a karrika-
tarat és a konnyarban szenvelgd szenveddt, az alantas ko-
mikum és a polgari érzelgdsség megtestesitdit. A népszin-
mivekhez mérten Kisfaludy Karoly magasrendii ,jellem-
vigjatékokat* irt, mert valosidgos tarsadalmi rétegb6l me-
ritette élményeit, a patriarkalis nemességb6l. igy cseleke-
dett Kisfaludy Sandor is, bar joval szerényebb tehetséggel;
mégis ,Darday haza“ minden hib4ja ellenére becses
tarsadalomtorténeti  ,,adalék“. A  népszinmiirok azonban
mindennemii mélyebb népismeret nélkill kispolgari élmé-
nyeket Oltdztettek népi ruhaba, vagy pedig ellesték a falu
néhany kiilsdségét ¢és karrikiroztdk, tehat a Gore Gaborok
¢és Durbints s6gorok 6ssziil6i lettek.

Szigligeti ¢és Szigeti gyakran atrandultak a polgari
szinm{ terliletére, de ezekben a kisérleteikben is ijesztéen
szembetlinik tarsadalmi tudatuk és élményeik vészes vér-
szegénysége. Legfennebb bizonyos tanitd  célzatossagig
.emelkedtek”, mint Szigeti Jozsef a ,Rang és modban®,
ahol a nagyzolé hivatalnokcsalddot megszégyeniti a puri-
tan, de gazdag kereskedé rokon, vagy pedig a bohozat se-
kélyesebb vidékére siklottak, mint Szigligeti Ede a ,,Liliom-
fiban“. Akkor sem szokott magasabbra szinvonaluk, ha
tarsadalmi kérdések helyett az egyén dramai abrazolasara
keriilt a sor. A jelentékeny ir6 az emberi ¢élet és sors min-
den rétegével szemben egyenrangu fél marad, a jelentékte-
len pedig minduntalan alantas eszk6zok segitségére szorul.

Valosagos ¢élményeknek és mélyebbre szantdé ihletnek
nyomaira leginkdbb Toéth Ede miiveiben akadunk. Toth
Ede petofis palyat futott be, 6t is lazas életiramba lizte a
korai halal leselked6 réme. Apja polgarnak szanta, ¢ didk
akart lenni s végiil szinészségre adta fejét. Koran nosiilt €s
a szegény vandorszinész olyan mélyen ember volt, hogy
orokbe fogadta egy nalanal szegényebb felebaratjanak a
gyermekét. Petéfire emlékeztet paratlan emberi tisztasdga
és odaadasa, mellyel az élet kegyetlen tréfait és megprobal-
tatasait fogadta. Mint szokott didk és vandorszinész megis-
merkedett a vidéki élet nyomortisagdval és szomoru rejtel-
meivel: ennek a keserves életitnak koszonhet mindent. A
nyomorgas életére ment, de valosagos élményeket is ajan-
dékozott, ezért tudott a népszinmii atlaga f61¢ emelkedni.

A népszinmii formai fejlédésén nem sokat lenditett, az
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0 darabjai is furcsa keverékek, de az alakok ¢élébbek s hi-
telesebb hireket hoznak a tarsadalom ¢letér6l. Toth Edét
»A falu rossza“ tette népszeriivé, de mélyebb alkotisa a
dott cselédlanyt hozza szinpadra. Itt is a szerelmi bonyo-
dalomé a vezérszolam, de alakjai mar huasbol s vérbdl va-
lok. A ,Kintornas csaladban®“ ugyancsak az érzelgds sze-
relmi torténet vivja csatajat Toth Ede nem kozonséges rea-
lista hajlamaival. A nemes ¢és id6tallo elemet ki kell ba-
nyaszni a darab szokvanyos szerelmi bonyodalmdbol és ér-
zelgbs latyakjabol, de legalabb van kivalaszthaté elem
benne.

Figyelemremélt6  Toth  Edének  lazas, izgatotthangu
Onéletirasa is. Csaknem ugyanolyan kalandok és események
szinezik, mint Petfiét. Ot is a legsotétebb vidéki nyomorui-
sagbol rantotta ki ,,A falu rossza“, mint Pet6fit a versei.
Elete nagyszerli regényanyagot kinalt, am targyilagosabb
és fegyelmezettebb abrazolasra nem volt képes, ezért va-
lasztotta a népszinmiivet, ezt a furcsa atmeneti miifajt,
melyben a hianyossagokat és réseket annyi mindennel be
lehet tomni. Ezenfeliil: lazas és izgatott egyénisége is kielé-
giilésre lelt ebben a laza, kuszalt és kevés fegyelmet kove-
telé miifajban.

Szigligeti nagyvaradi iigyvéd fia volt, Szigeti-Tri-
pammer Jézsef apja Veszprémben volt varosbiré. Mind-
ketten a kozépréteg szajaize szerint abrazoljdk a népvila-
got. Csepreghy Ferenc hontmegyei parasztfia volt, kés6bb
Esztergomban asztalos lett. Alulrél verekedte fol magat s
kiilonb utravalét hozott minden népszinmiiironknal. Toth
Edében talan kiilonb tehetség nyugtalankodott, de Gsep-
reghy wvilaga hitelesebb, eredetibb és harmonikusabb. A
Hoarga csikoé® eseménye, lélektana, nyelve, kozelebb all a
néphez, igazabb hireket hoz rola, mint barmelyik népszin-
muviink. A romantikus elemet a betyarvilaggal potolja,
olyan ,romantikaval®, mely eleven valosiag volt. Erezteti
a parasztsagnak ¢és a értelmiségnek szembenallasat, a két
parasztcsalad konfliktusa maguk kozott ¢és emberségesen
oldodik meg, visszautasitjdk a fels6bb beavatkozast, 0szto-
nds oOntudattal nem akarnak folfelé elegyedni. Csepreghynél
a népszinmivek talzott érzelmességét és szirupos érzelgds-
séget a magyar nép eredeti emberségessége helyettesiti, te-
hat egy mély s valddi lelki vonds. Alakjai természetesen be-
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szélnek, éreznek és gondolkodnak, csak néhany mélyitd
vonasra volna még sziikség ¢és atléphetnének a népszinmi-
b6l a népdramaba. A népszinmii ragilya azonban bizonyos
mértékben Csepreghyt is megfertézte, nem volt elegendd
miveltsége, ellenallbanyaga e fertézéssel szemben. 1842-ben
sziiletett, falusi népiskolat végzett csupan, 1873-ig munka-
erejét elsOsorban az asztalosmesterségnek  szentelte.  1874-
ben végre abbahagyta mesterségét, mert egészsége  erdsen
megggyengiilt, gyodgyithatatlan tlidébaj kinozta s 1880-ban
mar halott volt. Mindent elkovetett, hogy miiveltségének
hianyait  potolja ¢és emellett lazas iramban dolgozott.
Eredeti nyers tehetség kiizdott Csepreghyben a dilettantiz-
mus salakjaval. Soégora Rékosi Jend, a kor legjelentéktele-
nebb dramairdja és végzetes szelleme kedvezétlen hatéssal
nehezedett ra. Rakosi egész életében tized- és huszadrendil
tehetségeket mozgodsitott a magyar géniusz legnagyobb hor-
dozo6i ellen, mert csak akkor érezhette magat magyarnak,
ha fejletlen, csirdjukba siilt magyar elmék vették koriil:
az eredend6 idegenségnek a magyar fejletlenséggel és top-
pedtséggel  kellett szovetkeznie,  hogy  fennmaradhasson.
Rakosi Jend idegensége  helyes  Osztdnnel érezte, hogy
csakis a legjobbak veszte  aran talalhat hitelre s azokat
Olelte keblére, akiknek embrionalis tudata és tompa 0Osz-
tone nem merevedett azonnal tiltakozassd. Raékosi  Csep-
reghyben 1is ilyen kijatszhatdo tényez6t keresett, pazar bo-
séggel osztotta neki a rangot, egyik kisérletét példaul azon-
nal Vorosmarty ,,Csongor és Tiindéje* fo6lé emelte. Csep-
reghy azonban mélyebb tehetség volt, mint Rakosi Jend
»folfedezettjei: a népszinmii Csepreghyben 1ép legmeré-
szebbet a realizmus ¢és a népdrama feleé. A ,Sarga csikot®
Moricz Zsigmond dolgozta 4t s nagyra becsiilte. Valdban:
bizonyos melegség jarta at ezt a darabot, a valdsag termé-
szetes forrosadga. Alakjait mar nem a népszinmii ,,0nkény*
rangatja, hanem az eleven ¢élet mozdul benniik. A ,,Sarga
csikd™ nemcsak Szigligeti és Szigeti népszinmiiveit mulja
felil, hanem sokkal kiilonb Gardonyi Géza szinmiiveinél is.
Csepreghy sokat hozott magaval és Orizett meg a falu lel-
kébol s szellemébdl. A magyar népszinmii érette és Toth
Ede nemes vergddéseiért érdemel irgalmat.
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Csiky Gergely
(1842—1891)

Csiky Gergely, mint a ,Nagymama®“ szerz6je ragadt
meg a kozonség emlékezetében, holott irdi palyaja kiilonb
meéltanylast érdemel. Regényirdi teljesitményérdl teljesen
megfeledkezett irodalmi tudatunk, pedig Csiky regényiroi
tevékenysége sok tekintetben mélyebb szadndékt és kiilonb
eredményli, mint drdmai munkassiga. A magyar regényirok
képes kiadasanak szerkesztdje, Mikszath Kalman érdekes
képet fest Csiky Gergelyrél. Hianyolja benne az ,,Oser6t®,
inkabb szorgalmas gyljtogetének tartja, holott, ami ki-
vetnivald Csiky Gergelyben, az mindenképen a hidnyolt
,oseronek — igaz, hogy tévesen értelmezett ,0serOnek*
— a hatdsa, ami pedig maradandd, azt a gylijtdgetének
koszonhetjiik. Csikyt, mint a szazadvég annyi s annyi iro-
jat, megfertdzte a romantika. Jokai Oroksége olykor pusz-
titd és torzitd hatdssal jelentkezett a kortarsakban és az
utddokban. A nagy mesemondd romantikdja ugyanis Osi
dolog volt, a népmese édestestvére s alkalmas arra, hogy
egy kozosség mély értékévé, folklorisztikus kincsévé valjék.
Az utédokban azonban erdszakkal nevelt meleghazi planta
lett ebbdl a romantikabol, kellemetlen irodalmi erdszakos-
kodas. Csiky Gergely miveit ez a romantikus Orokség za-
varta meg, a kozonség romantikdra vagyott és Csiky nem
volt Tolnai-szabasti ir6, hogy mereven szembe helyezked-
jék a kozonség kivansagaval, engedett, megalkudott, fele-
mas prozat teremtett.

Tulajdonképen realistdnak sziiletett s ha megfeleld
Onkritikaval és ir6i batorsaggal rendelkezik s raébred hi-
vatasara, egyik legkiilonb realistinkka érett volna. A rea-
lizmust azonban altalaban csak hattérnek és betétnek hasz-
nalta, az el6térben pedig nagy romantikus szenvedélyek ¢és
izgalmak mérkoéztek, eléggé szokvanyos modon és mérték-
ben. Pedig minden regényében nagyszerii ¢Eletanyagra le-
link, a ,gyjt6“ Csiky Gergely szeme sohasem tévedett,
irodalmi dragakoveket pillantott meg, észrevette a jelleg-
zetest, értett az érdemes életanyag kivalasztdsahoz, tehat
nagyvonalu iréi készség birtokosa volt. Az elrendezésben
hibazott: az értékes anyag hattérbe keriilt és sablonos fi-
gurak sablonos szenvedélyeinek agalasa vetett reajuk mél-
tatlan arnyékot.
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Tehetsége sok tekintetben kedvezébb eldjelekkel ren-
delkezett, mint Tolnai Lajos¢. Nem dultak benne végzetes
szenvedélyek, targyilagosabb ¢és megértébb tudott lenni,
nem fizték figuraihoz olyan vérmes lirai erek, mint Tolnai
Lajost. A zill6 dzsentrirdl nem festett olyan apokaliptikus
képeket, tolla nem vagott azonnal a vesékig, mint Tolnai
Lajosé, ezért alakjai hitelesebbnek tiinnek fel, talan széle-
sebb emberi hatasra is szamithatnanak, de realizmusat és
tarsadalmi tudatat egyszerre csak elonti a romantikus ,,mar-
tas“, a préozava oldott rémdrama. Leginkdbb ,Az elvalt
asszony“ cimli regénye esik a romantika aldozataul, pedig
az ¢losdi dzsentri-csalad, a kolcsont felhajté hazi zsido, a
fovarosba zillott mucsai Apolld, a vidéki iidiiléhely lako-
sai, a falusi urak és asszonysagok: atfogd és hiteles tarsa-
dalmi rajzot igémek. Az igéret azonban csiraba fullad, a
szerelmi drama veszi at a szerepet, gyilkossag ¢és Ongyil-
kossag oldja meg a ,romantikus izgalommal® telitett ese-
ményt. Hasonlé folyamat torténik ,,Az atyafiakban“, az el-
szegényedett vidéki dzsentri-réteg rajza itt is tokéletesen in-
dul, akéar ,,Az elvalt asszonyban®“, de az ¢élo figurdk megint
hattérbe szorulnak, dulni kezd a furcsa s eroltetett szerelmi
bonyodalom és tonkre teszi a jol indul6 regényt.

Mikszath ,,Az Atlasz csaladot™ tartja Csiky Gergely leg-
sikeriiltebb regényének és igaza is van, a tarsadalomraiz
ebben a miivében mélyiil el a legjobban. Egyik legkénye-
sebb tarsadalmi  kérdésiinkhoz, a zsidok magyarorszagi
honfoglalasdhoz nyal és mindennem{i tarsadalompolitikai
célzatossag nélkiil szol rdla, egyedill emberi tartalma ¢és
vonatkozasai érdeklik. Az i/ranyzatossagnak még az arnyé-
kat is hiaba keressiik ebben a munkaban, ellenkezdleg: az
ir6 engedett a kor szabadelvii szellemének s a regény végén
megadja a ,csaszarnak®, ami a ,csaszaré“: Osszebékiti és
szentesiti a magyar-zsido naszt, melynek reménytelenségé-
r6l a regényt irta; igy lehetett a ,szabadsagot szolgalni a
magyar ,,szabadelviiség* koraban.

Csiky Gergelynek ez a megalkuvasa ¢€lénken bizonyitja,
hogy nem volt antiszemita, tehdt regényének anyagat tar-
gyilagosnak kell elismerniink. Nem is tamadja miivében
a zsidosagot, nem fliz regényébe politikai szonoklatokat,
parbeszédeket, hanem a zsidosdg magatartasanak ¢és visel-
kedésének feloldhatatlan idegenségét irja meg. Egyetlen
prézai irdsdban sem ragaszkodik ennyire a realizmus
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elvéhez, latszik, hogy érett s valddi élményeket fejez ki. Azt
az izgatéan érdekes folyamatot vilagitja meg, midon egy
idegen réteg benyomul a kozosség életébe, nem adja fel
sajat alkatat, hanem felszines kiilsé asszimilalodas utan a
befogadok lelkét probalja magahoz idomitani, ,,megemész-
teni“. A rothadd tarsadalmi rétegek a merész vallalkozasba
kezdett zsidosagot tamogatjak, mert a zsidésdg rohamosan
dagado tokéjébol egyidore frissitd6 adomanyokhoz jutnak.
,Atmeneti“ korszak kovetkezik: a hirteleniil felkapaszko-
dott és hatalommdmorba részegiild zsidosag szovetkezik a
fels6 tarsadalmi rétegek iit6dott elemeivel s hatalmas tokét
aldoz e szovetkezés és ,keveredés® érdekében, helyet akar
szerezni a ,fara6”“ tronja mellett; semmiféle aldozatot
sem sokall ezért a helyért. A véllalkozds merész és hazard,
az Oreg Atlasz holtig fiityiil6s zsid6 marad, hidba jut Oriasi
vagyonhoz, gyermekei azonban ugrasszeriien ,,asszimila-
lodnak folfelé, atveszik a magyar uralkodd rétegek minden
hibajat és tonk szélére juttatjdk az Atlasz-vagyont. Csiky
Gergely boles folénnyel nézte a zsidokérdést, ugy vélte,
hogy a folfelé torekvo zsidosag tugyis inaszakadttd valik a
hirtelen ugrds kovetkeztében, nem latta s kordnak szelle-
misége sem vette észre, hogy ezek az ,aldozatok csak a
benyomulé zsidésdg ,tandijai“, ,martalékai, akik aldo-
zatul eshetnek, mert nyomukban folytonosan tart a beszi-
vargas €és a kovetkez6 hadsorok mar mély tanulsagot sziir-
nek az el6ttiik aldozatul esettek sorsabol. Csiky nem latta
a zsidokérdést a maga télies terjedelmében, de mindaz, amit
a zsidosdg magatartasardl és viselkedésérél ir: els6rangi
megfigyelére és emberabrazolora vall. Azt is helyesen latja,
hogy a magyarsaig nem veszi észre a zsidosag félelmetes
taktikajat, hanem csupan izlése riasztja vissza a zsidok
émelyitd viselkedésétdl. Csiky ,,Atlasz csaladja® minden-
esetre a legjelentdsebb magyar tarsadalmi regények kozé
valé.

Csiky Gergely tarsadalmi tudata és embert abrazolo
ereje nem is jelentkezik tobbé egyetlen miivében sem ilyen
erételjesen és harmonikusan. Esztendokon keresztiil 6 ural-
kodott a magyar szinpadon, utt6réié volt a modern tarsa-
dalmi szinmiinek, de darabjaiban hidba keressiikk az ,,Atlasz
csaladban“ megnyilatkozo irdi érettséget és formai tokéle-
tességet. Csiky szinmiiveinek figurai onmagukban kitiindek,
a drdmai torténés azonban erdszakolt és Otletszeri. A ter-



69

mészetes dramai itkozeteket intrikak helyettesitik, a bo-
nyodalmak  félreértésekbdl  keletkeznek, a  félreértéseket
pedig tobbnyire ,deus ex machina“ oldja meg. A kezdet-
leges dramai felfogas reményteleniill viaskodik a kitiing
figurakkal, akik elébb-utobb babba valnak s az ird hiaba
biggyeszt darabjai végére megnyugtatd polgari ,happy
endeket”, a magasabb értelemben vett drama minden da-
rabjaban reményteleniil kimulik.

Csiky Gergely tarsadalomiszemlélete sok tekintetben
azonos Tolnai Lajoséval. Csiky is bizalmatlanul nézett
korara, latta a ,cifra nyomorGsag® vonaglasat, a tortetdk
megdicsGiilését, a ,lumpenproletarok  szaporodasat, de
hianyoztak bel6le Tolnai megrazé indulatai ¢és kegyetlen
tarsadalmi megérzései. Sekélyesebb ird volt és felszinesebb
gondolkodo, ezért legmélyebb vonasai, koztik kitinének
igérkez6 humora, csak félig-meddig bontakoztak ki. Nem
uszott az arral, hanem félfordulatot csinalt a korszellem
ellen, az ar nem ragadta magaval, hanem kanyarodott egyet
és elfolyt mellette. Kiilonb proézaird volt, mint dramaird, de
a magyar szinpadon Ur tatongott s Csiky ldzas tevékeny-
ségével Dbetoltotte. Egymadasutdn alkotta ¢és takolta dramait,
a maga egyéni dramajat, egyéni meghasonlasat azonban
nem merészelte megirni. A legmélyebb feladatok el6l bolcsen
kitért, a vallomas egyszeriiségével nem birt tehetsége meg-
birkozni. Emlékét mindenképen az ,Atlasz csalad“ Orzi
majd meg. Ha egyszer megcsinalja -valaki a hiteles magyar
tarsadalmi regények sorozatat, Csiky miive a legjelentdseb-
bek soraban foglal helyet.

Koltok

Domotor Janos
(1843—1878)

Domotor Janos Tolna megyében sziiletett s nemcsak
foldije, hanem rokona is volt Tolnai Lajosnak. Tolnai La-
jos egyik regényében a gazdaifju papkisasszonyt vesz fele-
ségiil, lehetséges, hogy Domotér Janos sziileit vette min-
tanak. A kolté édesanyja tehat ,lefelé lépett, gyakori eset
ez éppen a felsObb rétegek faradt, megujhodasra vagyakozo
sarjainal: az egyszerli, er6s ¢letformak fel¢ torekszenek.
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Am Domomtor édesanyjat nem mentette meg ez a 1épés,
idegbaja egyre sulyosabb lett, koran elkoltozott. Harom
fiat hagyott, a kolté volt a legkisebb, finom lénye az édes-
anya torékeny alakjara emlékeztette a csaladot, nem is haj-
tottak a paraszti életforma vastérvénye ald, hanem tanit-
tattdk. Az édesapa végrendeletében is meghagyta a két ido-
sebb testvérnek, hogy Occsiik neveltetését fedezzék s Ok
hiven teljesitetttk az apai kivansdgot. DOmotér  Janos
Tolnai Lajos utjat ballagta végig: a gyonki algimnaziumbol
Nagykorosre keriilt, s végiil a pesti reformatus teologiara,
0 is tanar lett, majd angliai utja utan vidékre vagyott,
mint Tolnai Lajos. Szekszardra keriilt, Tolna megyének,
patridjanak tanfeliigyeldje lett, kés6bb ismét Pestre kolto-
zott. Nemcsak Tolnai Lajoshoz filizték meleg kotelékek,
hanem Zilahy Karolyhoz is. Midén Zilahy valogatott miveit
baratai kiadtadk, DOmotor Janos irta hozzd az el6szot. Ez a
terjedelmes iras Zilahy egyetlen ¢életrajza. Kés6bb Domotor
miveit is majd baratai rendezik sajto ala, mint Zilahy
Karolyét.

Domotor  utobb elvi téren elszakadt a Tolnai-Zilahy-
vonaltél s Gyulai Pal baratja lett. Nem hiitlenségbdl csele-
kedte, természetes dolgot mivelt, bels6é meghasonldsa nem
engedte, hogy harcos szellem wvaljék beldle, éppen elegendd
volt a sajat valsagaival kiiszkddnie. Ezt a kiizdelmet sem
birta, dnkeze vetett véget életének. Semmiféle kiils6 ok sem
késztette Ongyilkossagra.“ Kedvezden helyezkedett el az élet-
ben, barati kore szerette, latszélag kedélye is nyugodt volt.
Délben még kocsit rendelt masnapra, mert Kecskemétre ké-
szilt, este vidam barati tarsasagban vacsorazott s reggelre
holtan fekiidt. A verseiben annyit emlegetett pisztoly mégis
eldordiilt.

Domé6tor  Janos tanulmanyokat is irt, néhany honapig
lapszerkesztéssel vesz6dott, szamra szép prozai hagyaték
maradt utana, termésének értékesebb felét azonban versei
teszik. Kiilonés, bonyolult, talanyos koltd, merészen kiemel-
kedik kortarsai koézil. A XIX-ik szazad masodik felében,
foként az utols6é évtizedekben gyenge labon allott a magyar
lira. A lirai lavat kiilonféle divatos millanyagok potoltak,
epigonhad zsivajgott, a koltészet tisztasagat ,festett vérzés*
¢ktelenitette. Vajda Janos ennek a korszaknak egyetlen
nagyszabasu lirai teljesedése, mellette DOmotér, Komjathy
és Reviczky érdemelnek figyelmet. Am Reviczkynek kiilonb
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a prozaja, mint a versei, Komjathy pedig banton egyhtra
koltd. Annal meglepébb Domotor Janos gazdagsaga, sok-
rétlisége.

Domotor  verseiben mindenekeltt megtalaljuk a  felejt-
hetetleniil édes pannon izt: az Oszies érettség, a latinos mér-
téktartas és a tiszta ragyogas szovetkezett izét. Képei go-
gosen egyszeriiek, tisztdk és mégis tomények. A valosag
fekete, nehéz foldjébol nottek, de kecsesek és bajosak, mint
a virdgok; az élet slirli esszenciajat lehelik, de az illat kony-
nyedén 4arad. A  zaklatott lelki  kolto, aki bense-
jében sehogyan sem tudott nyugvopontra vergddni, a ki-
fejezés targyilagossagaba, a képek tokéletességébe menekiilt.
Arany Janos tanitvidnydnak tetszik, de ritmusa konnyedébb
1éptli, formaja simabb ¢és karcsubb, koltéi vilaga dunan-
tilias, tehat Arany sulyos alfoldi vilagaval szemben: lati-
nosabb.

Domotor  legjobb  kortarsai  szembefordultak a népies
irannyal, mely epigonok martaléka lett ¢és fiizfakoltészette
sillyedt, — a jobbak elfordulasa tehat értheté wvolt. DOo-
motdor ezen a téren is a nehezebb utat valasztotta: nem
kovette az epigonokat, nyoma sincsen benne a mesterkélt
népieskedés Izléstelenségeinek, hanem megkisérelte a valodi
népi irodalmat tovabbfejleszteni. A tajba, a sziil6foldbe, az
otthon maradt egyszerli csalad életébe, a falusi életforma
rejtett  koltdiségébe mélyedt, tehat a népi sors ,bensdségé-
hez“ férkozott, olyasféle utakra tért, mint a késObb Parizs-
bol visszatérd Illyés Gyula. A magyar népiség felfedezését
és jogokat szerzé dontd rohamat alfoldi koltok vitték vég-
hez. A dunantiliak, mint Domotor és Illyés liraja, inkabb
a népiség bensdségesebb, szemérmesen rejtett vidékén bo-
lyongnak.

Ellentétes polusok vivtdk harcukat DOmotor Janosban.
A kor pesszimizmusat, emberi kétségbeesését senki sem
szivta annyira mélyre, mint ez a szelid, mindenfelé¢ tiszta
emberi rokonszenvet aratd koltd. A nihilizmus Ot kisértette
legfélelmetesebben:

., Néha elmeém igy felel meg:
Rossz az ember, rossz a kor.
S hiszem, eljé valaha még
Az egy pdsztor, egy akol.
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Pasztorunk majd Luczifer lesz,
Kozés aktunk a pokol,

Biin és vétek a halalban
Minket egyiivé pakol “.

Ugyanakkor 6 volt a kor Ilegspiritudlisabb koltdje,
misztikus hajlamai bamulatraméltoan fejlettek voltak. Néha
szinte Rilkét juttatja esziinkbe: az ¢€lok és holtak egyiitt-
miikodésében, a halottak ,arnyainak®, tiszta lényegének
visszatérésében hisz. Ha a sirok labanal all, olyan mély
misztikus ihlet csap fel beléle, mint szazadunk legjellegze-
tesebb misztikus koltdibdl, — ,a halottak labahoz tapo-
gat“, mint Rilke. DOmotor Janos lelkében minden bizony-
nyal roppant viaskodds tortént, melyr6l csak toredékesen
értesitenek versei. Latinos mértéktartdsa csak végsd tiszta-
sagii ¢élményeket engedett szohoz jutni, jézan magyar ké-
telye pedig megakadalyozta, hogy haborgd szellemének
»szabad Omlést” engedjen. Belsé valsagarol fukarul beszélt,
a ,vilaggal “vald6 meghasonlasat emlegette, holott mas té-
nyezOvel jutott tragikus Osszelitkozésbe, mint amit kozke-
letien ,vilagnak® neveziink. Mi, ha ,vilagrol“ beszéliink,
a mindenségre, az univerzumra gondolunk, DOmotoér azon-
ban az emberi vildggal, a homocentrikus vilagképpel, a ra-
cionalizmus reménytelenségével viaskodott:

., Meguntam a magam fajat,
Az embernek bajat, zajat.
Minden dolgod, emberfia,
Komoly képti komédia*.

Tomoren, a tragikus megismerés egyszeriiségével, a
megismeré hoési elszantsagaval latta meg azt, amit késobb
Szabd Dezs6 az agitator bobeszédiiségével kialtott ki: a ra-
cionalizmusba, a homocentrikus vildgszemléletébe, az em-
beri elkiiloniilés gbgjébe temetkezett kornak és szellemnek
reménytelenségét. DOmotdor ennek a kornak a fia wvolt, tu-
datos és racionalista valaszt kovetelt a mindenségtdl, a lét-
tol, mely csak magikus és kozmikus beszédre képes, ala-
csonyabbrendii ,,stilusba® sohasem siillyed. DOoméotor  Janos
a spiritualizmuson keresztiil kereste a magiat, tehat egyet-
len Osvényt valasztott €s igy nem is kaphatott megnyugtato
valaszt oOridsi kinzo kérdéseire. A mdagikus és a kozmikus
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,Hhyelvet kellett volna értenie, de erre nem tanitotta meg
a kor, mely Ot is a racionalizmusba ¢és a homocentrikus
vilagszemlélet kaloddjaba akarta zarni. Vivodasaira le-
velei verseinél is mélyebb vilagossagot vetnek: az ember”
ben csupan azt latta, amit a szazad ,emberinek™ vélt s e
vélemény folotte koriilhatarolt és vékonypénzii joszag volt,
Miatta vérzett el DOomotér Janos s tragikus sorsa példa arra,
hogy az ember kozmikus és magikus kapcsolatainak meg-
tagadasa elobb-utobb meghasonlasba és oOngyilkossagba ve-
zérel. A kor szelleme nem adott megnyugtatd ¢és feloldo
¢lményeket a koltdnek s Domotér végiill mar fantomokkal
¢s alomalakokkal vigasztalodott, az & jelenvalosagukhoz
kapcsolta sorsat:

. Oh, jijj! Almaimbol ha elmaradsz egyszer:
Reszketd kezemben eldérdiil a fegyver. *

A korszellem™ jutott holtpontra ebben a paratlanul
rokonszenves emberben ¢és koltoben, akit minden kortarsa
csak Oszinte szeretettel tudott emlegetni. Tragédidja nem
magyarazhato teljesen a csaladi végzettel. Edesanyja be-
tegségét nem Orokolte, egészséges volt, a komor emlék csu-
pan hazassagkotését akadalyozta meg, félt az  atoroklés
torvényétol. De sulyosabb korokat is cipeltek masok, igy
Tompa Mihdaly, akinek koltészetét kiillonben Domotor Ja-
nos nagyon szerette ¢és tal is értékelte. Kritikai szelleme
altalaban csak részletkérdésekben tiindokolt, nem tudott
szintézist teremteni, lefoglaltdk a ,bels6 hangok®, a ,nagy
tragédia”“, a kor meghasonlasdnak dramaja, a racionaliz-
mus ¢€és a homocentrikus vilagszemlélet csddje, mely az &
testét valasztotta hajlékul.

A nemes baratok, — elsOsorban Barath Ferenc, aki
¢életrajzszerli el6szot irt DoOmotor Osszegylijtott miiveihez,
— csak miveinek egy részét adtdk ki. Barath Ferenc az
ironak néhany folotte érdekes levéltoredékét is kozli, de
tovabbi  kutatdomunkanak  kellene a  DOmotor-hagyaték
egészét Osszegylijtenie. DOomotor jo koltd volt, megérdemli
a késo igazolast, ezenfeliil: koltészetében Iényeges szellem-
torténeti esemény tortént. Ez az esemény egyenesen meg-
koveteli, hogy minden sorat gyijtsik 0Ossze, mert DOmotor
a XIX-ik szazad valédi magyar szellemtorténetének legér-
dekesebb adalékai kozé tartozik.
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Reviczky Gyula
(1855—1889)

Talan egyetlen magyar iroban sem jelentkeztek olyan
tokéletesen tarsadalmi szervezetiink belsd ellentétei és el-
lentmondasai, = mint  Reviczky = Gyuldban.  Konnyelmi
dzsentri és szlovak cselédleany fia volt, édesapja mar ,bol-
dog hazaséletet® ¢lt, midon a fiti sziiletett. Atyjanak elsd
felesége azonban ugy szerette, mintha sajat fia lett volna
és oOrokoséveé tette. Reviczky Gyulara igen szép birtok ma-
radt, de konnyelmli édesapja csakhamar elherdalta, tehat
a mostohaanya haldlaval valoban 4rvan maradt a kis
Gyula s rokonok kegyére szorult; elébb Alsé-Kubinban,
majd Lévan nevelkedett. Atyja esztendokon keresztil meg
sem latogatta, csak tizéves kordban vette magahoz, midén
masodszor megndsiilt. A fid azonban ismét ,utban volt*
s nemsokara ujra rokonokhoz keriilt, Pozsonyba. Atyja
halala utdan a rokoni tdmogatasok is megsziintek s Re-
viczky neveldséget wvallalt vidéken. A sors kés6bb sem
simogatta: Pesten nyomorg6it, majd vidékre ment 1jsag-
irébnak, azutan Ujra Pesten taldljuk, de csak kozvetleniil
halala el6tt élvezett viszonylagos anyagi nyugalmat.

Edesanyjat csak egyszer latta életében, egészen kis-
fii volt még és also6-kubini rokonainal éldegélt: ,,Egy reg-
gel éppen a kertben futkdroztam... egyszerre egy széke tot
parasztlany  futott hozzam, hevesen magahoz szoritott,
csOkolgatott s egy par krajcart csusztatott apré kezembe,
egyre csak az hajtotta: ,En vagyok a maga anyjal“ Ta-
gadolag raztam a fejemet s a fényes krajcarokat egy-
masutan zsebembe csusztatva, azt mondtam, hogy az ¢én
mamam selyemruhas halovany dama, aki mindig alszik, s
nem akar velem jonni a mezére virdgokat szedni. Erre a
parasztleany szedett nekem virdgokat, azutdn, barmikép
szabadkoztam, tjra magéhoz oOlelt, Ujra 0Ossze-vissza cso-
kolt; az orrat is kifajta, vagy mar nem tudom mit csinalt
a zsebkendojével. Azutan fogta a batyujat és ment; csak
még egyparszor visszanézett“. Ez volt Reviczky Gyula
sanyai Oroksége”, melyet tobbnyire szégyellett s takar-
gatott, verseiben is az ,0rokké alvo“ halavany, szép uri
damat wvallotta anyjanak. Sokkal lazabb ¢és puhabb anyag-
bol szétték, semhogy elegendé batorsaga lett volna az
Hanyai Orokséget® vallalni, mely emberibb és életrevalobb
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volt az ,apai Orokségnél“. Az apai Orokség azonban csalo-
gaté fantom volt: ,fényes“ név, abrandos életforma, tiin-
dokl6 rang s halalos végzet.

Reviczky az ,apai Orokségrél“ kis regényt irt, On-
¢életrajzszerti vallomast, mely igy végzodik: ,,Pedig apjardl
szallt rd& minden nyomora. Ez az 0 apai Ordksége. Apjéaért
szenved. Apjaért, aki vagyonat -eltékozolta, apjaért, aki-
nek hajlamait, véralkatat oOrokolte; apjaért, aki a semmit-
tevést, az élvezetekben vald elmeriilést bizonyos emberek
kivaltsaganak  tekintette. Az apai  hagyaték azonban
megnemesedve jelentkezett a koltoben: tiszta fliggetlen-
ségi vagy, szellemi szabadsag, gyakorlati életen feliilemel-
kedé elmélkedd hajlam, odaadd érzelmi viharzas és mélazo
maganybavonulas  forméjaban. Az ,¢élhetetlenség” és a
Hkonnyelmuiség® miivészi er6vé s erénnyé forrott benne,
de nem tudott harcolni, nem tudott sérelmeiért és sebeiért
elégtételt venni és az elégtétel jolesd melegségében meg-
gyogyulni, inkabb hagyta, hogy a sebek elboritsak ¢és
halalra itéljék. A magyar nemesség halal-élménye Ot is
megszallotta; Reviczky is bizonyos c¢sondes gyonyorisé-
get érzett és élvezett az 6npusztitasban, a ,,sz€p halalban®.

Ha édesapja nem tékozolja el blinosen a fidra ha-
gyott vagyont s a koltd6 vidéki foldesurként I[éphet az
életbe, minden Dbizonnyal Turgenyevhez hasonldé irova
valik: a koltéi realizmus legnagyobb magyar megtestesi-
tojévé. Neveld-kordban beleszeretett egy vidéki lanyba, ez
volt az & legnagyobb szerelme, legtovabb kisérte és hidba
igyekezett napirendre térni folotte, folytonosan foltamadt.
E szerelem mélyén a vidéki ¢életforma szerelme lappang:
a csondes tdjaké, a hdaboritatlan meditacioé, a lassi koltoi
érlelésé. De nagyon koran tudomasul kellett vennie, hogy
ez az ¢letforma csak é4brand s kapui Orokre becsukodtak
elotte. Pedig a rendetlen ¢életli, bohémkodasba sodrodott
Reviczky a rendet, a nyugalmat s a tiszta életet imadta.
De a vidéki uri életforma fantomjaval, a turgenyevi ab-
randdal szemben meg kellett ismernie az 1Uri romlottsag
valosdgat, mégpedig apja személyében ¢&s életében. Apja
a zillott ar egyre kozonségesebb példajava rothadt, ki-
abrandito figura lett, akit egyediil a magyar tarsadalmi
szerkezet csokevényei, elintézetlenségei ¢€s ellentmondésai
ovtak meg a korai pusztulastol. A fia e fojtogatd példa
lattara Onkénytelenil is mentddeszka utan kapkodott ¢és
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egyetlen menekvést latott: a polgari rendet, jozansagot és
egyensulyt. A jo-polgari légkdrrel Pozsonyban kdzelebbrol
is megismerkedett s hidba hordozta magaban a dzsentri-
romlas baktériumait, hidba utanozta apjanak életét, fiatal
szervezete Osztdndsen menekvés utdn is kutatott, ellenpolus
felé torekedett s az ellenpolus: a Biedermeier volt. Mig
iskolaba nem jart, csak totul és németiill beszélt, Pozsony-
ban félig-meddig ismét német kornyezetbe Kkeriilt. Toké-
letesen beszélt ¢és irt németill, egyidoben német versek
irasaval is megprobalkozott, a német polgari Biedermeier
felszivasanak tehat megvoltak az utjai és a lehetdségei. Az
»~apai Orokség®“ mérgei azonban nem engedték, hogy meg-
tamadott szervezete polgarra nyugodjék. A  Biedermeier
vilaga is fantom lett Reviczkynek, de legalabb életelvvé,
etikai valasztovonalla mélyiilt benne.

Bohémségbe kényszeriilt uri izlési és nemesen sze-
mérmes polgar volt Reviczky. Megrazd példaja annak,
hogy a mesterségesen ,lefojtott™ tarsadalomban milyen
végzetesen tulméretezett szerep jut a tarsadalmi ,,0roksé-
geknek™, mert hianyzik a fejlédés ,laza“, mely a korhadt
hagyomanyt hoségével elpusztitia. A korhadt orokségek
a fiatal életek vallara nehezednek, id6 elott kimeritik, ko-
ran megfertdzik, életképtelenné gyengitik. A Justh Zsig-
mond  altal annyiszor megirt akarat-hidnynak, ,akarat-
betegségnek ¢€l6 példaja volt Reviczky Gyula. A fold, a
vidéki urilak, az életre vald ,haladék” elmulott téle s kép-
telen wvolt 1 életformat teremteni helyébe, a menekvés
utja csak vagyaiban ¢élt. Hiaba volt természetes-anyja
paraszti szarmaz€k, az uri vér strli romlottsdga és megejtod
bugasa hatalmaba keritette.

Az irodalomtorténet lirikusként konyveli el, holott
kiilonb prézair6 volt. Versei nem adnak nagy koltét, de
nagy ird lehetésége kisérletezik bennikk. Ha a vidéki uri
¢letforma jut néki osztalyrésziil, akkor bizonyara finom
prozat és verses regényeket irt volna, az ember lirai tor-
ténelmét, Puskin és Turgenyev utja folyt volna Gssze
koltészetében. Verseinek legnagyobb értéke ugyanis parat-
lan stilus-fegyelme, ritka adomany ez: lirai targyilagossag,
mely egyuttal a verses regény elofeltétele; Reviczky 1do-
szerivé tudta volna ezt a format teremteni. Mar fiatal
versei 1is ¢éreztetik, hogy koltdjikben esztétikai kristaly-
rendszer ¢€l; stilusanak fegyelme, lirai targyilagossaga ¢és
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esztétikai kristalyrendszere kiilonben olykor Toéth Arpadra
emlékeztetnek.

Hatartalan josag ¢és eredendd artatlansag €It Reviczky-
ben, nem tudott a romlasban ¢és a romlottsigban a kor
rokonava silanyodni, inkabb a pusztulast valasztotta, a
mulas halk s tiszta megdics6iilését. Finom esztétikai 1ényé-
ben hallatlan tiltakozas fesziilt a kor alacsonyrendiisége
ellen. Semmiképen sem volt a ,romlas”“ koltéje, mint
ellenfelei egyidoben vadoltak, ,,Perdita“ c. versciklusat is, a
,merész“ cim ellenére, szigord polgéari felfogas és izlés
jarja at. Valami magasrendii polgari jozansag onti el kol-
tészetét: a rend, a fegyelem, a tantorithatatlan targyila-
gossag koltdje akar lenni; igazi Biedermeier-hds. A pol-
gari mértéktartas Utjat valasztotta: a nyugodt szenvedést,
az egyéniség beletorodését a szigori formakba, a sugarzo
értelmet. Koltéi vildga: az emberi ,zavar“ gondosan at-
szirt tartalma; Reviczky égett ¢és forrott, am verseibe
csak forr6 ¢és forrongd életének paraja, tiszta lecsapodasa
jutott.

A Biedermeier-abrandot azonban csak bettikkel tudta
megvalositani. A  kor nem tlrt esztétikai fénylizést, az
eddig ,¢rintetlen magyar szervezetben akkor jutottak
talsulyra a kapitalizmus mérgei s a ,verseny” kiméletlen
vasari iramat diktaltdk. A finom Biedermeier-koltében
egyre jobban elmérgesedett a vad e tilekvé kor ellen s
lazongd hangok gylilekeztek. A honi sorsban fOlismerte az
europai végzetet, mely a hajdan ,buja”“ Europat egyre
inkabb ,,polgariva®“ toporiti. A magyar kiegyezés koranak
megalkuvasa és torténelemhamisitasa pedig csaknem Ady
lazad6 hangjait kényszeritette ki beldle:

,,Nem, ez nem az a marciusi szell6!
Nem a szabadsag éltetd lehe,

Egy alvo népet uj életre kelto,

Hogy szazados rablancat tépje le

A nagy, a negyvennyolcas marciusnak
Nincs mas emléke: néhany béna kar,

S tavol, hol citrom és narancs virulnak,
Honan kiviil a legnagyobb magyar *

Csaknem  megfogantak  Reviczkyben  Ady  vadjai,
majdnem ,eldordiil! a politikus Ady hangja, Ady hires
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versének ,,A Hortobagy poétajanak™ 0Ose. Reviczky verse:
»Palma a Hortobagyon“. Ennek a versnek még a rit-
musa is Adyra emlékeztet. Reviczkyben a Biedermeier
mogott magyar harci szandékok, forradalmi hangok lap-
pangtak, de csak lavadarabkdk tortek fol. Lavaja nemes
és nagyszerli anyag, de nem volt elegendd akarat, indulat
és ,megszallottsdg” a koltoben, hogy a lavat forradalmi
Oomléssel kivetitse.

Prozaja és liraja kozott olykor alig van kiilonbség:
altalaban a csevegd elmélkedést, a lirai merengést Ontotte
versbe s a vers szigori torvényeivel oltotta be prozajat.
Némelyik versének prozai édestestvérét is megirta, ha a
prozat és a verset egymas mellé tesszilk, nem tudjuk,
hogy melyiket tekintsilk ,valtozatnak®. Mikszath Kalmanig
Reviczky a legkdzvetlenebb hangi magyar prézairé s
Kosztolanyi Dezsbig 6 egyik legfegyelmezettebb, ami annal
hésibb  teljesitmény, mert legtobb irasa lirai gyokerli; az
édesanyjaval valdo egyetlen taldlkozdsar6l irott sorok oOrok
példat mutatnak, hogy miként kell az érzelmes jelenetet
ellensulyozni, mértékkel és szeméremmel iddtlenné neme-
siteni, O irt el6szor a magyar irodalomban esztétikai
mértékli  esszét és ,cikket“. A szaraz tanulmanynak ¢és a
konnyed aprosagnak 6 adott esztétikai  veretet.

ir6i s emberi tisztasdgara és etikai sulyt targyilagos-
sagara jellemzO, hogy mesterének és a legnagyobb magyar
koltonek Arany Janost tartotta, aki a ,,Kozmopolita kolté-
szetben kiméletleniil ¢és igazsagtalanul megtamadta. Re-
viczky azonban a tdmadas utdn is a tanitvany aldzatdval
és a fil hiiségével irt Arany Janosrdl; remek tanulmanyt
hagyott Arany humorardl és életérzésérol. A Biedermeierbe
szorult koltdé irodalomszemlélete tanulmanyaiban fo6lsza-
badult sajat lirajanak korlatai aldl s térdet hajtott a na-
gyobb ¢és tokéletesebb el6tt. Arany tanulmanya, ha egy-
oldali is, mérhetetlenil mélyebbre tekintdé kisérlet Gyulai
Palnak Arany Janosrdl szolo irdsainal. Elsérangi esszéiro
veszett el Reviczkyben, elsietett és toredékes tanulmanyai
csaknem mindig helyes nyomokra taldlnak. Meég Katona
Jozsefrol irott alkalmi versében 1is felcsillan az esszéird
athatdé latasa: a ,Bank banban“: ,,a magyar ember Oster-
mészetének dramajat izleli.

Reviczky igazi kolt6i probdja a proza volt. Nem volt
nagy kolt6é, de koltdi ereje a magyar prozat ujjateremtette:
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sikeriilt lehantani érdességét, friss iitemekbe aproznia ter-
jengOs nehézkességét. Prozank szogletes szavait eszterga-
lyozta, mondatait fésiilte, a koltoi liiktetést vérébe oltotta,
a finom esztétikai meglepetést természetébe iktatta. Proza-
jaban eltiinik verseinek olykor émelyitd édeskéssége, de
annal tisztabban érezhet0 a valésag zamata, 6 fiiszerezi
eldszor a magyar prozat, de csak finom valasztékos fiiszer-
szamokkal; a mindennapi életiz fliszereinek meghonosi-
tasa Mikszath Kalmanra vart.

Ama kevesek kozé tartozott, akik folemelték hangju-
kat a ,jnagy nemzedék“ epigonjainak elszaporodasa és iro-
dalmi garazdalkodasa ellen. A ,népies” epigonok ellen ki-
méletleniil harcolt anélkiil, hogy, mint Gyulai, egy suba
alatt Pet6fi Sandort is feleldsségre vonja. Hasonldé modor-
ban emelt szO6t az Arany-balladdk nyomaban terjengd
»ballada-jarvany* ellen. Midén Kiss Jozsef mellé mar po-
litikai és faji-tdrsadalmi érdekszovetség, tehat part allott,
eléggé bator volt Kiss Jozsef mesterkélt balladaival szem-
ben Tolnai Lajos, az iildozott irodalmi ,vad“ balladai
mellett torni palcat.

A XIX. szazad vége nem sziikdlkodik érdekes irodalmi
alakokban. Akadnak, akiknek érdemei szélesebb hatastiak
¢s dontobb stlytiak. Reviczky nemcsak halédlra itélt wvolt,
hanem hal6d6 anyagbol szétte a sors. Koltéi vilaga s hit-
vallasa nem Omlo6tt, mint szerencsésebb alkata koltokeé,
hanem darabokban, olykor darabkdkban szakadt fol. De
éppen ezért rendkiviili adomannyal is rendelkezett: a ko-
ran halok tisztasagaval. E hajdani maganyos, minden-
esetre a szazadvég legrokonszenvesebb koltdje.

Vajda Janos
(1827—1897)

Vajda Janos képviseli a szazad irodalmaban a ,ko-
morsagot”, ugy beszélnek roéla, mintha egyediilalld zordon
csucs lett volna a magyar életorom hatartalan tengerében,
holott vildga lényegében nem tobbé s nem kevésbbé komor,
mint Tolnai Lajos, Domotor Janos, vagy Gozsdu Elek vi-
laga. Vajda nem kivétel, szerves része, természetes ,,feje-
zete* annak a keserli ellenzékiségnek ¢és feloldhatatlan
meghasonlasnak, mely a szabadsagharc bukasa ota ellepte
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a lelkeket s a kiegyezés vajakosainal éppenugy nem lelt
gyogyitd irt, mint a XIX. szdzad nyugateurdpai szellemé-
nél. Vajda akkor Iépett ki a gyermekkorbol, midén a
szazad legnagyobb magyar izgalmai rengetni kezdték a
foldet. Latta Petofit, akirél életének legforrobb vallomasat
irta s egyben nagyszerli emléket allitott Petéfi Sandornak,
a ,kortarsakkal*“ szemben tisztan latta emberi alakjat is.
Ha Vajda Janos ,Petofi-arcképét™ Gyulai Palé mellé tesz-
szilk, azonnal és megdobbentden szembe tiinik Gyulai Pal
kispolgari  korlatoltsaiga és ,pedans*  rosszhiszemisége.
Vajda honvéd volt a szabadsagharc idején s hadnagysagig
vitte, utana biintetésb6l az olasz harctérre kiildték. Haza-
bocsatasa utan elébb vidéken volt kishivatalnok, majd
Pestre keriilt és ujsagir6i robotban telt élete. Komor kolté-
szete nem tudott népszeriiségre vergddni.

Els6 versei a nagy vereség utani ,,csondrol” szolnak,
nem a hires magyar csendrdl, az Eurdépaba mentett Azsia-
rol, melynek oOlében szintéziseink sziiletnek, hanem az élet-
erok fojtott viaskodasarol, melyrdél alig tudjuk elddnteni,
hogy az ¢élet kétségbeesett dobogasa, vagy pedig halaltusa.
Vajda versei mélyen illenek ehhez a ,tusahoz, jobban
mint Tompa allegoriai ¢és kenetes fajdalom-arjai, a ,,vad“
magyar erd liktet benniik, mely elmerészkedik a végs6 fel-
ismerésekig €s utols6 szavat is keményen, hatarozottan
ejti. Az elnyomatas koranak mindenesetre Vajda Janos e
legkiilonb koltoje.

Vajda Bach-korszakbeli verseiben gyul ki el6szor fé-
lelmetesen a kevesek megismerése, a ,kisebbségbe® szorult
hi magyarok igaza az ,egésszel“ szemben, szinte Ady ke-
seri merészsége, szent ,tulzasa® tor fel beldle a ,haza“
ellen:

., Nem hii fiaid hagytak cserbe,
Te hagytad cserbe azokat.
Ellékted 6ket s felélelted,

A kik szerezték gyaszodat.

Oh én hazam, boldogtalan hon!
Bukott holgy, eltévedt anya!
Hésok sziildje, elkeritett

A sok hazudozo banya!*
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Pet6fibol tort volna igy ki a fajdalom, ennyire mély-
6l s ilyen merészen. A magyar lant meglazult hurjait
Vajda feszitette ujra pattandsig. Petéfi és Ady kozott 6
mentette meg a magyar lira batorsagat, vakmerdségét,
kinyilatkoztaté igényességét, O a szakadatlan talfeszitett-
ség s tragikuma, hogy ehhez a tulfeszitettséghez nagyobb
és gazdagabb kolt6i tehetség kellett volna. Vajdanak rit-
kan sikeriiltek a versek, inkabb csak tokéletes sorai és ké-
pei vannak, de hozza kell tenniink, hogy a legnehezebb
feladat jutott neki: a dermedtség és a latszat-feltdmadas
évtizedeiben magyar lirai ,cselekvokedvet® gerjesztett s
nem ¢ tehet rdla, hogy a cselekvokedvb6él merdben tra-
gikus joszag lett: groteszk rangas, eltorzult vilagkép. A ki-
sajtolt, megsarcolt magyar foldb6l nem tellett mas, ha
mélybe asott: keseri forrasok fakadtak s a magyar tereken
a virulds alorcai megett tragédidk vonaglottak. Vajda' Ja-
nos pedig hii volt ahhoz, amihez a legnehezebb hiinek
maradni: a szOrnyld id6éhéz, az id0 zordra-valasat hirdette,
sipolta, legjobb verseiben: orgonazta.

A magyar dith, a kihivé karomkodas, a megatalkodott
dac sustorgott benne, de kozmikus sikra vetitve, kozmikus
aranyokban:

L, Uvolt, fuj a szél a sévényen at,
Megunta életét a vén vilag.
Szerette a napot a golyho,
Pedig fekiidni a lebujba jart .

Vajda mar a ,kozmikus szentséget is lerantja a porba,
ahol hazija és nemzete fetreng, fajdalménak lila, piros és
fekete szineivel, ,.felbomlo“ vérével festi a vilagképet gro-
teszkre, de nem azsiai értelemben, hanem fajdalmasan és
diihodotten groteszkre. Hangja is csupa ,,mélyhang®, még
a melankoliat, a viragszerien finom magyar elégiat is
csak mélyhangon tudja kifejezni. Neéhany konok, komor
mély-¢lmény emléjét nyltte sziintelenill, ezért van annyi
er6szakolt, csinalt verse, csak egy-egy képe hasad ki az erd-
szakolt versekb6l, mint a mag az oszlasnak indult virag-
bol:

,,Ahol egykor a vidamsag
Edes epret szedett volna,
Kerlelhetlen mérgii tiizlang
Legel a gyepen ropogva “ ...
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A legnemesebb és a legsilanyabb anyag vegyiil kolté-
szetében. A Vajda-lava nem tartozik irodalmunk ,,csodai*
kozé. hanem szeszélyes és salakos, de nagyszeri Osanyag is
vergddik benne. Ez a lava az Apokalipszist példazta, koz-
mikus haborgasat remegte. Am az Apokalipszis magikus
értelme nem pattant fel a koltd elétt. O is megkopasztott
szO0l6toke volt, ruddal megvert diofa, roppant kietlenséget
latott, a szazadvég didergése, a magara maradt, Onszandé-
kabol elszigetelt eurdpai ember meghasonldsa hagymazza
alakult a szervezetében; a magyar terhekhez sulyos euro-
pai batyu jarult. Am Vajdaban nem olyan szeliden és at-
szellemiilten tortént ez a folyamat, mint lirai rokonaban,
a koran elhunyt DOmotér Janosban, hanem elemi erdvel:
a megkopasztolt vad fa, a das torzs, a szijjas agak recseg-
tek, ropogtak, az eget verték.

Vajda eleve példazta a XIX-ik szdzad szellemi sorsat:
mindaz, ami a szdzad szellemi vivmanyaként gdgdsen tiin-
dokolt, Vajda koltészetében holtpontra jut s az idé Vajdat
igazolta: talan még egyetlen szdzad sem =zarta mérlegét
ennyi cs6ddel és meghasonlassal. A szazad ,szelleme™ —
a racionalizmus, a materializmus, az ,egyéniséggé” fony-
nyadt humanum, — Vajda Janosban hullavd oszlott és ez
a kolt6 merészelt a hullaszagrél is irni. Eurdpa lelki
siillyedtségét és szellemi csodjét 6 kialtotta ki, bator szel-
lemi magatartdisa mélyén pedig ott forrott a magyar puri-
tansag kemény, fekete anyaga: a prédikatori zordsag, a
nyilt és szabad beszéd jussa, az O-keresztény etikai natura-
lizmus oroksége.

A koltdnek van egy sajatos ,tliindérdlma“ is, a ,Husz
év mulva‘:

,,Mint Montblanc csucsan a jég,
Minek nem art se nap, se szél,
Csondes szivem tobbé nem ég;
Nem bantja ujabb szenvedély.

Koriiltem csillagmiriad
Versenyt kacérkodik, ragyog,
Fejemre szorja sugarat,
Azért még fol nem olvadok.
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De néha csondes éjszakan
Eldlmodozva, egyediil —

Mult ifjusag tiindér tavan

Hattyii képed folmeriil.

Es ekkor még szivem kigyiil,
Mint hosszu téli éjjelen
Montblanc o6rok hava, ha til
A folkelé nap megjelen. “.

A ,Husz év mulva“ a magyar lira legnagyobb darab-
jai kozé vald, végsd szamvetés, akar Goethe ,Uber allén
Gipfeln® c. halhatatlan verse. Goethe verse a német
,Wanderer utols6 fohasza; polgari harmonia halhatatlan
harokra hangszerelve. Vajda verse mas, foként a méretei:
kozniikusabbak, mitikusabbak, egyszoval kelet-europaiak.
Versében még az 06si hegyek peremén 4ll6 ember jelentke-
zik, aki vilagméretekben érez, mert maskiilonben szétvet-
nék roppant élményei. Goethe az [Italidban felszivott
klasszikus nyugalombdl szott végsdé menedéket, ,utols6 fo-
haszkodast“, Vajda a tragikus embernek allit roppant
emlékmiivet. S a tragédia birdsa, a bator szembenézés a
tragikummal: az egészség jele, minden komor keserlisége
ellenére is a még hatartalannak tetsz0 fejlédési Ut tudata.
Azsia bir ilyen roppant ardnyokat viselni s hiiba széllotta
meg Vajdat a XIX. szdzad Eurdpajanak minden kétsége,
meghasonlasa €s korja, alkatanak mélységében keleti volt.

Vajda Janos a pdantragizmus koltdje: minden valtozas-
ban és eseményben tragédiat lat, koltészetében nincs koz-
mikus vigasz talédas, magikus Orom, valldsos megnyugvas,
hidba keressiik a kivancsi életkedvet, a bolcs bensé egyen-
sulyt, inkabb egy halodé kultira végnapjainak borzonga-
sat és hagymazos kialtasait vessziik tudomasul. Az alkata
volt nagyszerl, amely mindezt hdsiesen viselni tudta.
Vajda éppentigy, mint DOomoétér Janos, Europa valsagatol
koldult. Az eurdpai szellem ebben az id6ben mar vészjele-
ket adott, hogy nem birja az oroklét ¢€lményének pazar
teljességét hordozni. Az eurdpai kétségbeesés kolto6i — s
ebben a nagy orchesterben DOmotor és Vajda is — emberi
hangon kidltottak valaszért a létezésnek, a vilagnak. Kiki
a természete szerint: DOmotor szeliden kérdezelt, Vajda a
XIX-ik szazad emberének, a racionalizmusba és laboratd-
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riumi  materializmusba szorult embernek Onacsolta racsait
razta vadul. DOmotor, az érzékeny planta hamarosan bele-
fonnyadt a kiizdelembe, Vajda birta, szervezete Osibb ¢és
erdsebb volt, mint a betegség csirai, melyek Nyugat feldl
sziintelenil 4aradtak. A komor magyar kolt6 szakadatlan
elszadntsaggal kialtotta, hogy valami kikezdte az eurodpai
ember alaprétegét. Koltészete: az ,alapréteg” kétségbevon-
hatatlan megrendiilésének a vészjele.

Verseiben jellegzetes magyar tiirelmetlenség nyilatko-
zik meg, a fajdalomban ¢és a kétségbeesésben folmagasodo
er6, mely azonban a legfinomabb plantak érzékenységéve!
van megaldva, tehiat mindenképen nagyszeri matéria.
Néha olyan, mint az égbe I6tt puska, vad képekbe tolulo
kinszenvedés. A végsé okokkal birkozik, a biztos vereség
tudataban, de azért batran nekifesziil, vitazik és karomko-
dik, egy kultarat temet ¢és egészen Ontudatlanul mégis
hivé: az Oroklét élménye meghasonlik és &nkinjabol ma-
gasra nd benne. Latomasai is olykor észrevétleniil atfor-
dulnak a kozmikus megértés vildgosabb féltekéjére.

Tolnai  Lajos  mérhetetlen  tarsadalmi  keserlisége
versbe Ontve jelentkezik Vajda Janosnal, de szikarabban,
zordabb s hatarozottabb tarsadalmi tudattal, liraian, tehat
kinyilatkoztatasszerlien, —  mindenesetre = Vajda  Janost
tekinthetjiik egyik leghatarozottabb szocialista koltdnknek,
aki, ha tarsadalmi teriiletre tért, mindig egy szerves,
Osszefiiggd ¢élmény alapjan és félreérthetetleniil beszél. A
»dzsentri-reneszanszrol“ senki sem szolt ilyen keményen:

A dsentri, ugye? a nemes gyerek?
Abrandozé szegény! Nem ismered

Ezt a kamasz novésii napraforgot,

Kinek lét cél ja: nézni Maxi grofot,
Hogy mit, hogyan csinal? Eltort a laba?
Mankon bicegve megy az uri balba?
Megvan! hahé — mankot vesz mindenik.
A tancterem santaval megtelik .

Brutalisan kimondja a kiegyezés koranak ,legfébb*
tarsadalmi torvényét: ,Itt egy majom a masikat majmolja®,
s elmerészkedik a nagy vagyalomig, a legjobbak almaig:
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,,De hat nem volna itt mar semmi ép?
Az nem lehet! Van, igenis, a nép.

A nemzet dsfajanak a térzse még jo,
Csak lombjait pusztitja ronda hernyo,
Mit megndvelt a mostoha ido.

De kertészkés levagja majd, s king ...
Vagy eljévend a jotékony vihar,
Elésdi férget letipor, kimar;

“«

En nem tudok meghalni e hit nélkiil!...

Tisztan latta, hogy mi tortént a kiegyezés kordban a
val6di magyarsaggal:

,,A nagyobbak, erésebbek
Toled eltaszitanak,
Alomporral hintegetnek,
Altato dalt zengedeznek,
Hogy ne halljad hangomat .

Ez a vers is a hazdhoz szdl, a félrevezetetthez, az t'
boditotthoz, a megcsalthoz. Azt is latta Vajda, hogy a ,,fe-
lilmaradtak® torténelmi  hazugsagok  segitségével tartjak
fenn magukat. De még tovabb megy egyik prozai irdsa-
ban: az oOriadsi ,vasalorol“ ir, mely ,egyenlévé simitni
van hivatva maholnap a kerek fold egész emberi tarsa-
dalmat“. Versben pedig megirta az eljovendd szocializmus
latomasat, midén majd a gyarak ,sugdr minaretjei“ lesz-
nek a templomtornyok ¢és a ,gép orgondja zug“. S olyas-
félét ajanlott népének, mint késobb Szabd Dezsé: legyen
elsé a szocializmusban.

Vajda nem tudott magikus ¢és kozmikus vigaszt ter-
melni a XIX-ik szadzad szellemi meghasonldsaval szemben,
nem tudta talpradllitani a tantorgd europai lelket. Nem ta-
#ilt - egyéni® reményt hanem az egyénné fogyatkozott
ember feloldhatatlan tragikumat zengte, kialtotta, olykor
rikacsolta versrdl-versre. A komor kétségbeesés e roppant
hordozbéjaban azonban egy érintetlen riigy is élt: a tarsa-
dalmi reménység, az emberiség tarsadalmi atalakulasaba
vetett feltétlen hit. Eurdopa szellemi ,napfogyatkozisa“ sok
mindentdl megfosztotta, egyet azonban nem tudott el-
venni tdle: a nép ,feltamadasaba®“ vetett reményt, a ko-



86

z0sség s a szovetkezett emberiség sorsot-formald erdssé-
gébe vetett hitet. Minden elmulhatott Vajdatol, ez a biza-
kodas mégsem mult el.

Koltészete mindenesetre nagyszabast  koltészet. Tra-
gikuma, életérzésének nagy meghasonlasa pedig mulha-
tatlan példa. Pontosan tudatja az utddokkal, hogy mirdl
nem szabad konnyelmiien lemondaniuk és merre kell tér-
niok, ha nem akarnak ,korszeri“ remeteségben Uréommé
keseredni.

Két elvi polus
Gyulai Pal
(1826—1909)

Gyulai Pal 1854-t61 1909-ig a magyar kritika papdja
volt. Oriasi tekintélyt élvezett, irok és irodalmi iranyok
sorsa fiiggdtt itéletétél s magatartasatdol. Az irodalomtdr-
ténet hervadhatatlan érdemeire hivatkozik és kdvetendd
példanak allitta az utdkor elé. Alakja dics6itd szolamok
kodébe burkolva él, jellegzetes honi tekintély lett beldle,
akinek erényeire, értékeire és ,igazsagaira® hivatkoznak,
ané¢lkiil, hogy mibenlétiiket kozelebbrol —megvilagitanak,
ot tekintik a ,nagy nemzedék™, a ,klasszikus hagyomany*
szellemi Orének, holott Gyulai hosszu élete és mikodése
soran még a ,nagy nemzedék“ megértéséig sem jutott el, a
rnagyar irodalom multjara pedig csak felszines pillantast
vetett, tudata szerfolott keveset birt megemészteni ¢€s hor-
dozni, akar a XIX-ik szazad maéasodik felének kozszellemc.
Tekintélyét nem miiveinek, hanem szerepének koszonheti,
am ez a szerep a legkartékonyabbak kozé tartozik, mert a
magyar irodalmi tudat megszikitésében nyilatkozott meg.

Gyulai két nagyobblélekzetli esztétikai miivet hagyott
az utdkorra, az egyik ,Katona ¢és Bank banja“. Mivének
legtobb és legérdekesebb adatat Milesz Janosnak ,,Katona
Jozsef csaladja, élete és ismeretlen munkai“ cimil igen ér-
tékes konyvébol meritette. Milesz nem tekintheté kiemel-
kedé szellemnek, de rengeteg Katonara vonatkozo adatot
gyljtott Ossze miivében s megjeldlte a nyomokat, melyek
a tovabbi kutatds lehetdségeit mutatjadk. Gyulai Pal azon-
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ban megelégedett Milesz adatainak felhasznalasaval, a ku-
tatd munka nem volt kenyere, lenézte, megvetette, inkabb:
gyér adataira és bizonytalan tudasdra épitett s nagyon ha-
tarozott mondatokba Oltoztetett véleményei nevében hada-
kozott, itélkezett elevenek és holtak folott. Jol tudta, hogy
bizonytalannd foszlott szellemi életiinkben ilyen hatarozott
eszkozokkel lehetséges legkOonnyebben tekintélyt és  sulyt
szerezni; talan egyetlen magyar ir6 sem ¢t vissza annyira
a korszellemmel, mint a ,,puritan“ Gyulai Pal.

Gyulai Katona Jozsef miiveit allitdlag végigolvasta ¢és
nem vette észre lirdjanak magasrendlségét. Katona belso
vilagarol sincsen lényegesebb mondanivaldja, holott Milesz
érdekesnél érdekesebb ¢és dontd fontossag adatokat kozol,
de Gyulai forrasdnak helyes kiaknazasara is képtelen volt.
Miivének kétharmad része jelentéktelenebb adatok bon-
colgatasa, fontoskodd és bdbeszédii kozlése, csak vége felé
tér a ,Bank banra®, hogy belathatatlan id6kre kompro-
mittalja. Gyulait mindorokre megtévesztette Arany Janos-
nak ,epikai hitelre“ vald torekvése. Arany nem merészelt
szabadon teremtem, hidba biztatta Pet6fi Sandor, ,k6 és
mész* kellett neki a mth6z, hiteles torténelmi adatokat
keresett, romok kozott kutatott, de gyér anyagbol is reme-
ket segitett életre. Gyulai teljesen beleveszett Arany Ja-
nos bamulasaba és Katona Jozsefet is az epikai hitel szem-
ivegén keresztiil nézte. Nem vette észre, hogy Katona te-
remté6 modszere merdben kiilonbozik Arany Janosétol s
Bank tragédiaja csak alkalom ¢és lehetéség neki, hogy a
magyar lélek id6tlen dramajat kifejezze. Gyulai belevész a
mi torténelmi anyagaba, nem latja a fatol az erdét s a tra-
gédia okat Bank ,lovagiassaganak® ¢s ,monarchidi szelle-
mének™ sérelmében keresi. Kispolgari méretiivé szlkiti
Bank roppant tragikumat, kispolgari szemiivegen keresztiil
szemléli a draméban megnyilatkozo jellegzetes magyar tor-
ténelmet is; alantas szemléletmodja nemzedékeket fertd-
zOtt meg.

Gyulai Pal masik nagyobbszabasi miive: ,,Vordsmarty
életrajza“. Sziirke adatok peregnek laprél-lapra, a koltd
szoros diszmagyarban és merev tartasban gyalogolja végig a
sivar ¢letrajz lapjait, emberi alakjat és valdjat ugyancsak
hidba keressiik. Gyulai folytonosan azt hanyja a regényirok
szemére, hogy nem adnak ,kulcsot“ héseik ,jellemének meg-
fejtéséhez, ugyanis a XIX-ik szazad ,legnagyobb magyar
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kritikusa®“ a regényalakok jellemének megfejtését csak
»kulcs®  segitségével, tehat kispolgari moddon tudta elkép-
zelni. Azt azonban nem vette észre, hogy a kolt6i életrajz
ir6janak valdban ,kulcsot“ kell adnia a koltd miveinek
helyes megértéséhez s ez a kulcs: az élet és az irodalom vi-
szonyanak Gszinte 4brazoldsa. Am Gyulai mit sem érul el
Vorosmarty belsd  életérdl, legfennebb iinnepélyes szodla-
mok zuhatagaval leplezi. Aki Gyulai Vordsmarty-életrajzat
elolvassa, sehogyan sem ¢érti meg a kés6 VorOsmarty lira-
janak kétségbeesett hangjait, nihilizmusba csap6 mégha-
sonlasat. A kiils6 események nem magyarazzak meg teljes
mértékben a lirikus életmiivének nagy fordulatait, Gyulai
azonban csupan a kiilsdségek felsorolasara szoritkozik s
meg sem kisérli, hogy Vordosmarty egyéni ¢letének fatylat
follebbentse. Miive az lnnepélyes ¢€s valotlan irdi életrajzok
iskolai példaja s pusztitO modorat tanitvanyok serege uta-
nozta.

Gyulai Arany Janos el6tt jobbagyi megadassal hodolt
és bizonyos kifogasok kiséretében elismeréen irt Kemény
Zsigmond tobb miivérél, de meg sem kisérelte, hogy balva-
nyair6l nagyobbszabasu miivet alkosson. A haragos bira-
lat, a fanyalgd vallveregetés ¢€s az esszészeri harcos iras
volt az & igaz terlilete. A kisebb irasmlivek ugyanis na-
gyon alkalmasak voltak arra, hogy gyorsan, fordulato-
san, olvkor szellemesen, de mindenesetre bovebb okfej-
tés mellézésével végezhessen ellenfeleivel. De nemcsak
ellenfeleivel végzett ilven példatlan lelkiismeretlenséggel,
hanem az irodalmi miit irant sem viselkedett erkodlcsoseb-
ben. Csokonair6l példaul ezt Aallapitia meg: .6 kifejlodé-
sére nézve szerencsétlen korban sziiletett, s hogy Onmaga-
val meghasonlasba jott s elkeseredett szelleme kicsapon-
gasban keresett menedéket, nemcsak magankorilménvei-
ben keresendd. Magyar népkoltonek sziiletve, majd gordg
s latin, majd német és olasz iskolak igajaba kellé hajtania
fejét, s ahelyett, hogy a néphez szdljon, a népszellemnek
legven szolgdja, melynek sziilotte volt, az arisztokratdk
mulatsagait kellé megénekelnie”. Kiilonb torzképet akarva
sem festhetiink  Csokonairol.  Csokonai ,,meghasonlasa“
tavolrol sem volt vészesebb, mint akarmelyik lirai kol-
tonké, ,kicsanongo-élete pedig semmivel sem haladta tal
Vorosmarty kicsapongasainak méreteit. Gyulai azonban, a
sterilizalt koltéi életrajz  sziildje, ugyancsak eltorzitja a
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kolté alakjat, ha kicsinyitd véleményének igazolasa igy
kivanta. De mast is elarul Csokonair6l alkotott véleménye:
éppenannyira kevéssé ismerte Csokonait, mint korat; a hir-
telen és felszines itéletek ,,mestere volt.

Pet6fi Sandor alig jart jobban, mint Csokonai. Petéfit,
aki még nagyon elevenen ¢élt a kozonség lelkében, termé-
szetesen nem lehetett ilyen ,szent egyszertiséggel” elintézni,
ezért Gyulai elismeréssel és diszitd jelzokkel is megajandé-
kozza, de ugy, hogy ligyesen becsempészi itéletébe a diszitd
jelzok ellenldbasait is. Megtudjuk, hogy Petéfi ,mi az iile-
dék dolga volt, elvek kérdésének hitt, tehat nem volt sza-
balyos kispolgar, ami Gyulai szemében mindig sulyos biin-
nek szamitott. Igaz, hogy Petofi természetes kolts, de
ugyanannyi ,negédlés” is talalhatdé benne. Mély erkolcesi
érzése tagadhatatlan, de cinizmusardl se feledkezziink meg.
Képzelete erds volt, de még erdsebb lett volna, ha ,bizarr
szeszélyek™ nem zaklatjak. ,Neki aesthetikusra lett volna
sziiksége, ki Ontudatra emelvén azt, mi a kozonségnél s
talan benne is csak Ontudatlanul ¢élt, irodalomtorténeti ha-
tasat gyiimolcsozové tegye, ne pedig szeszélyeivel veszdd-
jék“. Egyszoval Gyulai keveselte Pet6fi tudasat és zsenia-
litasaval szemben egy Gyulai Pal-féle birald egyéniség be-
avatkozasat tartotta volna helyénvalonak, — 0gy hangzik ez,
mint midén Pintér Jend egyik levelében verstani tandcso-
kat adott Ady Endrének. Gyulai Pal f&szentségnek vélte a
maga kezdetleges elgondoléasait, az ¢l6 irodalom, a szellemi
fejlédés nem gyakorolt red semmiféle hatast, mindvégig
egyhelyben topogott s elvarta, hogy az 6 megdermedt elvei-
hez idomuljon az irodalom. Szempontjai ezért ennyire
szlkek s megallapitdsai bantéan egyhanguak. A nem
tetsz0 regényirdkrdl csaknem ugyanazt allapitja meg, mint
a nem tetsz6 koltékrél s Arany és Kemény Zsigmond kivé-
telével joforman senki sem tetszett neki. 6 a magyar esz-
tétikai gondolkodas holtpontja, ezért szerzett akkora te-
kintélyt egy halodasra ¢épiilé korban, melynek mélto kép-
visel6je és hii fia volt.

Furcsa megallapitasokat tett Petofi életérdl is: ,,Min-
den megvolt benne, mi a magyar ifjusagot jellemzé, mikép
az otthon, a megyegylléseken, a patvaridn, a zajos tivor-
nyak, utcai és kavéhazi életben megjelent“. Gyulai szerint
tehat a szigora erkolesti, a tivornyakat keriild, az Onmagat
szakadatlanul muveld Petofi, az Ontudatos népfi: a kony-
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nyelm{i és Iéha nemesi ifjusag ¢életét s magatartasat teste-
sitette meg. Felszinesebb ¢€s rosszmajubb allitast legelke-
seredettebb ellenfelei sem irtak Pet6firél. Gyulai eskiidt
ellensége volt mindennek, ami nem kispolgari. Mint meg-
rogzott kispolgar: biint és undoksagot szemlélt mindabban,
ami nem szoritkozott a maga korlatolt életelveinek és er-
kolcstananak  keretei kozé. ,Negédlo™“ ¢és ,hiu* ifjunak,
tivornyahdsnek és durva ifjisagi szokasok megtestesitojé-
nek festi Petofit s még az epigonjai ellen intézett, kiilon-
ben nagyon helytdlld tdmadéasokat is arra hasznalja fel,
hogy rajta iisson egyet.

Sokkal nyiltabb rohamokat rendezett Jokai Mor ellen,
akinek miuvészetével sehogysem tudott megbaratkozni ¢és
lépten-nyomon, mint Zilahy Karoly nagyon helyesen meg-
allapitotta, a ,,Schulfuchs® apro6lékos, kakan csomoét ke-
res6 akadékoskodasait szegezte ellene. Jokai képzeletét,
melyben a népmesei naiv képzelet egyetlen méltd rokonat
szemléljilk, Gyulai Pal ,betegnek™ tartotta, tehat ugyan-
csak kispolgari szemszogb6l nézte. BoOvebben ugyan nem
okolta meg balitéletét, de annyiszor és olyan ellentmondast
nem tir6 hangon kidltotta, hogy végiil is sikeriilt az iro-
dalmi ¢életben megrogzitenie. Szemére hanyta, hogy mi-
veiben olykor elhagyja hazdjanak hatarait, a ,bizarrt“ haj-
hassza s tulaidonképen képzelGereje sincsen, csak ,képze-
leg”. Gyulai Jokairdl alkotott itélete az egyoldalu kritikai
szenvedély megdobbentd kitorése, hallgassuk csak: ,Lele-
ménye ritkdn szerencsés, vagy ha az, még ritkabban ké-
pes nyomoréksag nélkiil kifejleszteni, de annal nagyobb,
mohosaggal szed 0Ossze konyvbol, életb6l egy csoport
tarka, csillogd dolgot, eseményt, jellemvonast, adomat,
curiosumot, Otletet, toldoz-foldoz, diszit, elmélkedik, szo-
nokol. Hizelkedik a napi szenvedélveknek, legyezi a ma-
gyar hazafisagot, s elboditja a kevésbbé mivelt izlésli fejét.
S ezt a toményitett rosszmajusagot, ezt az artalmasan dii-
hos kritikai marélagot a ,mivelt* és ,egyensulyozott®
Gyulai termelte, a ,biztos itéletnek” és a ,hiivos targyilagos-
sagnak* nagymestere.

Hasonloképen jart a kor tobbi jelentékeny regényirdja
is. Tolnai Lajost nem engedte be a pesti egyetemre s csupan
egyetlen regénvérdl, ,,Az urakrol“ irt néhany fanyalgd sort,
— Beodthy Zsolt regényiréi palyajat Tolnaiénal jéval fon-
tosabhnak tartotta. Meég lesujtobb véleményt triplait Mik-
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szath Kalmanrol, felhanyta, hogy ,nincs elég tajékozottsaga
a viszonyok felfogasdban, sem elég képzelme, hogy cselek-
ményt tudjon alkotni*. Stilusdt komazd ,operettstilusnak®
vélte, 1éha irénak bélyegezte Mikszatihot; ragyogdé humorat
észre sem vette. Vajda Janostdl a szazadvég legnagyobb
lirikusatol is megtagadta az elismerést. Altaldban gyanus
szemmel nézett mindenkit, akiben nemcsak a tudatossag
dolgozott, hanem 0sztonok is éltek és felcsillant a megérzés
teremtéereje.  Kispolgari  jozansagih  koltékre  vagyakozott,
akik komolyan veszik az 6 aranyszabdlyait és elszantan ér-
vényesitik. Petdfi, Jokai, Tolnai és Mikszath egyarant iz-
gatd portéka volt neki, nem tudta iskolds szabalyokba szo-
ritecni  Oket, megbontottak korlatolt ,.esztétikai harmonia-
jat, fejik kindtt a korbol, egyéniségiik pedig a szentesitett
irodalmi életb6l. De ,,csoda“ tortént: bar Gyulai Pal kora-
nak minden jelentékeny magyar irdjat félreismerte, meégis
nagy kritikai tekintély lett beldle. Gyulai ugyanis elv és
fegyver lett az eleven s fejlodé magyar élet, illetve ennek
az ¢életnek legjellegzetesebb és legérzékenyebb teremtménye,
a magyar irodalom ellen. A kiegyezés kora tarsadalmi és
szellemi ellentmondasokra ¢épiilt, ezért oOnvédelemre kellett
gondolnia. Maga az eleven élet, a valosag és a valosag ér-
telme, az igazsdg volt legkeményebb ellenfele, tehat mérge-
ket termelt az ¢élet ellen, visszafojtotta a megindult fejlo-
dést, kalodaba probalta szoritani a zsendilld életet és egvéni-
ségeket, megcsapolta a nyugtalan tarsadalmi  osztalyok
vérét és sterilizalni igyekezett a szellemet is. Gyulai Pal
szellemisége e korszak Ontermelte mérgei kozé tartozik. Ez
a ,,méreg” nem allott meg a szorosabb értelemben vett szép-
irodalomnal, Gyulai becsmérelte Ipolyi Arnoldot is, de nem
annyira a hibait, mint inkdbb helyes megérzéseit. Ipolyi
irott katfék hianydban a magyar mitosz visszaidézésénél
elsérangi figyelmet szentelt a néphagvomanyoknak, Gyulai
nem is seitette, hogy mennyire igazolja Ipolyi merész 1épé-
sét az 1d6. Ipolyi ugy vélte, hogy a népkultira a magyar-
sag leglsibb élményeit Orzi. Gyulai tudakosan berzenkedett,
de a hungarologia fejlddése ebben is Ipolyit igazolja. Gyulai
megtdmadta Volf Gyorgyot is, aki halhatatlan érdemeket
szerzett r1égi nyelvemlékeink kiadasa koril. Gyulainak
halvany sejtelme sem volt a. régi magyarsag mérhetetlen
értékeirdl, de kitlind szimata volt, érezte, hogy a régi ma-
gyarsag feltamasztasa megbontja az 6 korlatolt irodalom-
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szemléletét, mely joforman teljesen kimeriilt a XIX-ik sza-
zad néhany alakjanak bamulasiban. Elesen szembefordult
Grinwald Bélaval, aki megprobalta helyes iranyba terelni
torténelemszemléletiinket ¢s kisérletet tett a mélyebb nem-
zetpolitikai gondolkodas alapelveinek ~ megteremtésére.
Gyulai mindjart résen volt, ha a maga korlatolt vilaganak
hatarai veszedelemben forogtak. A magyar tudat minden
sziilémozdulata megremegtette sziikité ¢és sziikitve rogzitd
szellemét s a ,vészjel“ intésére azonnal tamadasba fogott.
Nem volt vélogatdos a harci eszkdzokben, gyonyorkodott a
sebekben akkor is, ha az altala ejtett latszolag egyéni sebek
utohatésa a magyar szellem szervezetét tamadta meg.

Gyuloleteit jol elraktarozta, megvarta a pillanatot, mi-
dén legbiztosabban, legkevesebb kockazat nélkiil stjthat.
Szamos ¢és elkeseredett vitaja volt Zilahy Karollyal, a kor-
szak legtobb reménységgel indult esztétikusaval ¢és gondol-
kodojaval, de a ,dont6” tamaddssal nem sietett, megvarta
Zilahy korai halalat, annal is inkabb, mert nyilvanvalé volt,
hogy nem kell sokaig varnia. Aki Zilahy jelentdségérél meg
akar gy0zdédni, elég, ha elolvassa Gyulai Pal tamadasat.
Mindenekel6tt Zilahy kolteményeivel ,,végez, megallapitja,
hogy nem ad helyet ,a természet bajainak” és nem vissz-
hangoznak benne ,a hazafisdg eszméi“. Emellett Zilahy
még kitind kolté lehet ugyan, érzi ezt Gyulai is — aki kii-
lonben elhallgatja, hogy a konjunktura-hazafisiggal szem-
ben ¢éppen Zilahy Karoly fogalmazta meg tanulméanyaiban
a hazafisag erkolesi tartalmat — ¢és sulyosabb kifogasokat
probal ellene tamasztani: ,Ritkdn talalja meg s még ritkab-
ban Osszpontositja a legfobb vonasokat, vagy pedig nem
éppen Osszeférd arnyalatokat vegyit Ossze“. Ez a vad is
merd altalanossag ¢és korlatolt okvetetlenkedés, mert a lira
fejlédése éppen az eddig ,0ssze nem férének* tetszett ar-
nyalatok merész vegyitésében rejlik. Gyulai azonban a leg-
mesterkéltebb s legerdszakosabb érvektdl sem idegenkedik,
ha ,kritikai“ hadjaratrol s az uralkodd irodalmi part tekin-
télyének védelmérél van szo, — csakis partember lehet eny-
nyire elfogult és magarol megfeledkezo.

Zilahy versei utan elbeszéléseire tér Gyulai és kijelenti,
hogy csak elbeszélni tud, de mesét széni nem. Gyulai nem
is sejtette, hogy korholasa milyen nagy dicséret, mert az
elbeszélés természetes készsége éppenolyan ragyogd ado-
many, mint a meseszovés. Zilahyt azonban annyira gylolte
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Gyulai, hogy véle kapcsolatban megfeledkezett a gondos ova-
tossagrol, nem fontolgatta véleményeit, hanem hevesen kion-
totte, hogy ellenszenvének minden cseppje érvényesiiljon.
De nemcsak Zilahy elbeszéléseit csepiili, hanem tirajzait
is, melyek Petofi mellett a kor legjobb ilynemil irasai kozé
tartoznak. Gyulai azonban Baedeckert kovetel Zilahytol,
szemére hanyja, hogy nem targyilagos leirasokban ,vara-
zsolja ¢élénkbe* az atutazott orszagokat, hanem ,alanyisa-
gat“ érvényesiti és aprosagokra pazarolja erejét. A kispol-
gari  jolértesiiltséget ¢és tuddkossagot hianyolja Zilahyban,
aki az utirajzbol éppeniigy magasrendii irodalmi format
teremtett, mint Pet6fi Sandor.

Zilahy Pet6fi-életrajzarol is csak lesujtdé véleményt tud
mondani Gyulai, ez az ellenszenve azonban még magyarz-
haté, mert Zilahy életrajz-kisérlete Gyulai T{innepélyes és
kiilsdségekbe vesz6 VorOsmarty-¢letrajzdnak pontos ellen-
labasa. Zilahy az ¢él6 embert kereste, tehat Petofi miiveinek
a humuszat, nem eszményitette a kolt6t hamis szoborra,
mint a kor, mely azért cselekedett igy, hogy valodi jelent6-
ségét megtagadhassa. Gyulai itten a maga kartékony mod-
szerét védte, tehat indulata némiképen magyarazhato, annal
feltinébb, hogy milyen eleve megnemértéssel fordult Zilahy
kitin dramaturgiai tanulmanyai ellen. Zilahy azt vallotta,
hogy a tragédia ,,a konkrét emberi ellen az absztrakt vilag-
rendnek szolgaltat igazsagot, tehat a tragédia egyik ma-
gasabbrendii megfogalmazasat nyujtotta. Gyulai azonban
abban kereste Bank ban tragikumat, hogy mint az orszag
els6 lovagja, vétkezik a lovagiassag ellen és monarchidi ér-
zései Osszeomlanak Gertrid kirdlyné cselekedeteinek 1at-
tara. Gyulai csak kispolgari és kezdetleges politikai konflik-
tusokat latott €s birt megérteni, idegen volt tehat neki Zi-
lahy nagyszerli kiizdelme a létezésnek ¢és konfliktusainak
magasabbrendi megfogalmazéasaért. Zilahy tanulmanyaiban
megintcsak a zsenialitds szarnycsapasait hallotta s mérhe-
tetlen indulat fogta el, hogy ez a ,zavar6 elem™ mar az
esszébe is betolakszik. A kiegyezés koranak nagy éjjeli Ore
ugyancsak éber szervekkel rendelkezett és a legkisebb zajra
megfutta a kiirtot.

Gyulai Pal nem maradt meg a kritika és az esszé terii-
letén, hanem irt verset, elbeszélést, regényt s az eposszal is
megprobalkozott. Lirdja az Arany-epigonsag iskolapélddja.
Mindaz, ami Aranyban mellékes és masodrendii, Gyulai ver-
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seiben els@ helyre nyomult. Legterjedelmesebb prozai miive,
Hregényfélesége: ,,A régi udvarhaz utols6 gazdaja“ a Bach-
korszakba tér, mellyel olyan ir6k foglalkoztak, mint Jokai
Mor ¢és Tolnai Lajos. Gyulai megvetette Jokai romanticiz-
musat és a realizmusra hivatkozott véle szemben, de Tolnai
Lajos élettel telitett, vérbd realizmusa is idegen volt neki.
Gyulai regényét olvasva azt hissziik, hogy Jokai nyoman
irta, holott elobb keletkezett, mint az ,,Uj foldesir, mégis
»~A 1égi udvarhdz utolsé gazdajat* érezzikk epigoni irdsnak,
mely kiilonben minddssze annyit arul el szerzéjér6l, hogy
képtelen regényt teremteni. A gyér esemény egyetlen figura
koriil topog, a csermelyke hidba locsog, még patakocska
sem lesz beldle. Gyulai szépirodalmi kisérletei éppenolyaii
tudatot szikito muavek, mint elméleti és kritikai irasai. A
mifajok menthetetleniil visszafejlédtek a keze alatt, amint
a szigort kritikus is visszafejlodést probalt parancsolni az
irodalomra. Az irodalom természetesen fittyet hanyt Gyulai
Pal haragjanak, a kor azonban oszlopat szemlélte a haragos
kis emberben. Hire s tekintélye alaposan talélte 6t, nem is
csodalkozhatunk ezen: a megtévedt tarsadalom a kiegyezés
korszakdnak korhadt oszlopaiban is keményfat szemlélt,
hiaba hallatszott vészesen a sz percegése és az ,0szlopok"
roppanasa.

Kalmany Lajos
(1852—1920)

Kalmény  pécskai  segédlelkész  koraban, 1875-ben
kezdte meg a népkoltészet gylijtését Aigner-Abafi Lajos
biztatasara ¢és anyagi segitségével. Aigner-Abafi egész va-
gyonat a magyar irodalomra 4ldozta, lankadatlan szivos-
sdggal adta ki a ,Nemzeti Konyvtar* koteteit s a magyar
mult szdmos jeleséhez még ma is csupadn az 6 kiaddsaban
juthatunk  hozza. Irodalmi multunk feltdmasztasaban ¢€s
mentésében dontd érdemei vannak Abafi-Aigner Lajosnak
s arra is jutott még ideje és akadtak garasai, hogy a pécskai
kaplan népkoltési gyiijtését tamogassa.

Kalmany Lajos els6¢ gyijtését ,,Koszoruk az Alfold vad-
viragaibol“ cimen rendezte sajtdé ala még Pécskan, nem-
sokara mar Csanadapacan ¢s Battonyan segédlelkészkedik,
majd Szegedre helyezik a Rokus-kdpolna kaplanjanak. Itt
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talal igazan elemére: elkezdi egy siritett népi kozosségnek,
Os-Szegednek hagyoméanyat gyiijteni és néhany hoénap alatt
tobb kotetre valé anyag van a birtokaban. Biztonsaggal
jar-kél a néplélek bonyolult tarndiban s azonnal ralel a
nemes ¢ércek erecskéire. Munkajat a nagy arviz szakitotta
félbe, mely romba dontdtte Szegedet. Szinte a Gondviselés
kildotte Kalmanyt, hogy az utols6 pillanatban Ordkitse meg
Os-Szeged lelkét, a magyar Kalevala még meglelhetd nyo-
mait. Az arviz ugyanis sok mindent elmosott, elsdporte az
Osi viszonyokat, kimozditotta helyiikb6l a dolgokat és Ilel-
keket. Kaknany szegedi gyijteménye olyan szerepet jatszott,
mint Noé barkaja: belementett mindent, ami méltd a foly-
tatodasra, a megorokitésre, az utdédok nem mulé hodota-
tara s hozzacsatolta a szeged-vidéki anyagot, Os-Szeged lel-
kének elagazasait.

A gyljtd, a késobbiekkel ellentétben, nem akadt meg a
nyersanyag kozlésénél, hanem a legnagyobb és legmeré-
szebb vallalkozasba fogott: vissza akarta idézni a magyar
»Kalevalat“, a népkoltészet emlékeibdl s a fennmaradt ha-
gyomanyokbol meg akarta teremteni a magyar mitologiat.
Kisérlete nem all egyedill a XIX-ik szazadban, de egyediil-
allban magasrendi a moddszere. Ipolyi Arnold nagyivii
rendszert teremtett és telezsufolta értékes nyersanyaggal,
elsérangi megérzésekkel, de naiv délibabossaggal is. Kal-
many Ovatosabban, kiilonb kritikai érzékkel ¢és hatalmas
Osszehasonlitd tuddssal latott neki a feladatnak. Egy-egy
mitologiai elem fonalan indult utnak, aggalyos gondos-
saggal vizsgalt meg minden ,épitétéglat”, biztos kézzel
rakta, illesztgette a széthullott régi magyar ,templom*
koveit.

Kalmany el6tt a gyljtok altalaban arra torekedtek,
h°gy  gyljteményeikben esztétikailag  tokéletes  darabok,
kerek mesék, érett balladdk és szabalyos dalok szerepelje-
nek. A népmesegylijtemények, a jo novellaskonyv, a dal-
gyljtemények pedig a szabalyos verseskonyv igényeivel
késziiltek s a legtobb gylijt6 minden lelkiismeretfurdalas
nélkiil  simitotta, kiegészitette, ,rendezte az anyagoi
Kalmany nem vallalkozott ilyen merényletre, nem hangolta
a gyujtott anyagot a kor irodalmi izléséhez, hanem szlizi
tisztasagaban jegyezte fel és nemcsak a kerekded népkol-
tészeti termékeknek tulajdonitott fontossagot, hanem a ha-
gyomany minden elemét f0ljegyezte s az anyaghalmazbol
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kivalogatta mindazt, ami hirt adott az Oshitr6l és a magyar
vallisos szellem fejlodésérol, alakulasarol. Ertékelni tudta
mindazt, amiben masok csupan értelmetlen, vagy Iényeg-
telen toredéket lattak. Ha Ipolyi tudatos nagy rendszert
alkotott, Kalmanyban egy nagy 0sztonds rendszer élt,
mely a tényleges népkoltészeti élményekbdl  taplalko-
zott, 0Osztonds megérzéseivel azonban csak akkor Iépett a
nyilvanossag elé, ha tudatos bizonysagot talalt igazola-
sukra. Minden értekezése ilyen bizonysag, végérvényes
igazolas s ha az értekezések nem is kozlik a magyar ,,Kale-
vala“ teljességét, de korvonalait biztos kézzel megrajzol-
jak.

A magyar vallasos kultara a XIX. szazadban ijesztéen
Osztovér lett. A szellemi élet legnagyobbrészt elfordult a
tételes vallasoktol, vagy legalabbis kozombossé wvalt iran-
tuk. Maguk a vallasok pedig bezarkoztak tételeik varaba,
védték a birtokallomanyukat, harcoltak ellenfeleikkel és
a korszellemmel a nélkiil, hogy sajat mélységiikbe, fejlo-
déstorténetilkbe  bepillantottak  volna. Némelyik felekeze-
tink papsagénak korébe tilnyomoé asszimilans elem to-
dult, ennek az elemnek idegen volt a magyar néplélek, s
hiedelmeiben, 0si  szokasaiban, pogany maradvanyaiban
legfennebb satani elemet szemlélt. A kereszténység rengeteg
elemet szivott fel a poganysagbol s atalakitotta a maga
képére és hasonlatossagara, a pogany magyar vallasos kul-
tara is bearadt a kereszténységbe és a két elem idok folya-
man egységbe békiilt. Egészséges fejlédés mas modon el
sem képzelheté, az 1j vallasnak, ha tartéos életre vagyik,
orok emberi élményekre kell ¢épiilnie, tehat magéaba kell
szivnia az O-hagyomanybol mindazt, ami Orék emberi.
Egy-egy nép wvallasos érzésébe ¢és kultarajaba ezenkiviil
beolvadnak a sajat legmélyebb sorsélményei is, a wvalldsnak
ezekkel is szamolnia kell és rendszerébe kell olvasztania
Oket. Az asszimildns papok azonban latszdlag a keresztény-
ség nevében a magyar vallasos érzés 0Osi €s sajatsagos ele-
mei ellen fordultak, holott a kereszténységnek semmi
sziilksége sem volt erre a ,fordulasra®“, a kereszténység
nagyon jol tudta, hogy a vallasos érzés Osi humuszaba kell
gyokereit bocsajtani, ha viharokat all6 fava kivan noni,
azok a papok tehat, akik a magyar vallasos érzés mély
humusza ellen kiizdottek, tulajdonképen nem a keresz-
ténység érdekeit szolgaltak, hanem a nékik idegen magyar
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»oslélek™ ellen viseltek hadat. Kalmany Lajos tisztan
latta ezt a folyamatot, mert folyton siirgette, hogy magyar
elemek legyenek a papok és gyodkeres magyar kornyezet-
ben neveljék Oket, maga pedig teljesen a néplélek papja
lett: a népi kereszténységben a pogany alapot és elemet
kereste, a magyar parasztsdg keresztény lelki kulturajat
Osi  keleti-pogany  gyokerekig vezette vissza; folfedezte
,»népi vallasunk™ eredetiségét. Hallatlanul merész vallalko-
zasba fogott. Ha kora fejlelt magyar tudattal rendelkezik,
hozsannak kisérték volna vallalkozasat, a kiegyezés kora-
nak azonban legfeltlin6bb ismertetdjele a magyar tudat
elsekélyesedése volt. Kalmanynak ebben a korban csak
magany, nyomorusag €s meghasonlas juthatott.

Mar két donté fontossagi gyljteménye jelent meg, a
Magyar Tudomanyos Akadémia tobb értekezését kiadta, a
néprajzi korok {innepelték, midon megpalyazta a szeged-
rokusi plébaniat. Szegeden akkor indult a korszerli varo-
siasodas, a kozépréteg lépett el6térbe, mely ugyancsak nem
érzett kozOsséget a paraszt-pappal s megbuktatta a valasz-
tason. Ez a bukas volt Kalmany legstlyosabb csalddasa.
Szegedre ¢és kornyékére épitette egész éiettervét s éppen
Szegeden kivant nyugodalmas zugot teremteni maganak,
hogy munkéssagat zavartalanul folytathassa. Sziil6varosa-
nak mulhatatlan emléket emelt népkoltési gyljteményével
s a viszonzas rideg elutasitds volt. Pedig id6kozben mar
bejarta, mint kaplan, Temeskozt, tehat banatot is s egész
Dél-Magyarorszagot, melynek szamos falva szegedi ,kiraj-
zas“, mindeniitt a szegediecket, a szegedi Ilelket kereste,
listat készitett a szegedi ,kirajzottakrol“ s adatokat, eleme-
ket talalt Szeged messzire sugarzo lelkérdl. Gytljteményei-
nek elészavaban rajongd ahitattal beszél sziildvarosarol,
melyet a délvidéki magyar néphagyomany gocanak tartott
s 1891-ben halalos sérelemmel kellett elhagynia; nem is
tért vissza, csak késon s betegen, szEliitotten.

Kalmany Lajos ezutan a déli Tiszavidéken, a ,,Vihar-
sarokban* bolyongott, kaplankodott, plébanoskodott.
Most mar teljesen a parasztok papja lett, azonosodott né-
pével, nyiltan, olykor kihivoan sorskozosséget vallalt véle.
Tanult és gyljtott s folytonosan csatangolt, koszalt, igaza
van Mora Ferencnek, nem mint ,modern pap volt jelen
népének ¢Eletében, hanem mint ,utolsd6 magyar saman®,
Osszeiitkozésbe keriilt egyhazi ¢és vilagi hatosagaval, izga-



98

tasi pert akartak inditani ellene, mert minden esetben nyil-
tan népe mell¢ allott, ha gy latta, hogy igaza van.
Erezte, hogy a magyar Oslélek utolsd sugarainak biivko-
rébe jutott, ezek a sugarak hevitették, az ¢ atlényegilésii-
ket kereste a népi kereszténységben és ebben az atlénye-
giillésben, a pogany magyar igék utolso ,felszokésében!
érezte az istenség jelenlétét. A népi fonok, szokasok, jaté-
kok, babonak, hiedelmek, vigassagok és az éjszakai pasz-
tortliznél folytatott beszélgetések lettek Kalmany Lajos
szertartdsai, az 6 papjuk volt, nekik aldozott ¢&s érettiik
aldozta fel életét, nyugalmat s érvényesiilését.

Midon széliités érte, jo alkalom kindlkozott eldljaro-
sagdnak, hogy a nyugtalan parasztpaptél megszabaduljon.
A szélitott Kalmany visszakeriilt Szegedre s nyomorult
viskoban tengddott csekély papi  nyugdijabol.  1920-ban
halt meg, utols6 nagy mulvének, a ,,Hagyomanyoknak
harmadik kotetét mar nem tudta sajté ala rendezni. Tomér-
dek kézirat, gyljtés, jegyzet maradt utdna a legtokélete-
sebb rendetlenségben, s mi sem jellemzobb, hogy hagya-
téka mind e napig nem talalt rendezére, s6t ma mar hol-
léte is bizonytalan. A hagyaték elarulta, hogy életének
masodik fele meghasonlasban telt, egyéni eréi nem voltak
elegend6k, hogy a folytonos csapasok ¢és félreértések no-
vekvé terhe alatt kiegyenesitsék. Kozbe kellett volna 1épni
a tudomanyos szerveknek, a szellemi életnek, a magyar tu-
datnak, a nemzeti lelkiismeretnek, —a kor feleldtlenségét mi
sem példazza megdobbentdbben, mint hogy Kalmany Lajos
teljesen magara maradt. Elete végén maér csak éjszaka jart
sétalni, ¢él6 halott lett, akit magarahagyott hdsi vallalko-
zasanak Osszeomlott roppant ivei vertek nyomorékkd s
temettek el.

A ,Szeged népe“ mindharom kotetéhez terjedelmes
elészot irt, ezek az eldljaro irasok elaruljak, hogy a nép-
koltési gytijtés széleskorli vizsgalodassal parosodott nala és
szerves kapcsolatban volt egy nagy magyar élettervvel.
Méar az elsd kotet eldszavanak irdja nemcsak folklorista,
hanem a telepitésnek s Temeskoz magyar meghoditasa-
nak apostola: ,Szegedet naggya kell tenni, megadni neki
az eszkozoket, mellyekkel a Temeskdzre magyarositdlag
nemcsak ideig-6raig hathat, hanem a megkezdett hatast
gylimolcs6zové is teheti. FOképen a felsébb tanito-intéze-
tek sorozanddk ide... A masik, amire a feladat megolda-
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saban sziiksége van Szeged népének, a Temeskozbe be-
htz6dd magyar kozségeknek erdsitése. Az er0sités a telepi-
tésekkel érhetd el; nem ugy, mint még ma is tapasztal-
hat6é, hogy némely urasdg az egyik magyar kozséget a ma-
sik utan pusztitja el, minek kovetkeztében a lakosok
egy része elhagyja Temeskozt. Elég lakatlan kozségeknek
valo hely van Temeskozben, ezeket kell betelepiteni ma-
gyarokkal !

A masodik kotet eldészava elmondja, hogy a szegediek-
nek Temeskdzbe vald kirajzasa szabalyos vonalban tortént,
ugyhogy a telepes kozségek szerves kapcsolatban marad-
janak egymassal. Kalmany a szegediecknek a nemzetiség-
hez valé ragaszkodasat latja ebben a telepiilési céltuda-
tossagban ¢és elmondja, hogy ezt a szilard telepiilési vona-
lat a legpusztitobb balsors kozepette €s kedvezdbb telepii-
lési lehetdségek kedvéért sem szakitottdk meg. A harmadik
kotet elészavaban még keményebben a telepités eszméje
mellé all: , Temeskdzon, ha magyar politikdt akarunk ko-
vetni, nem szabad a kincstdrnak talpalatnyi elad6 vagy
bérbeadd foldjének sem lenni, csak magyarokkal valé be-
telepitésre szantnak“. A katolikus pap tisztan latja, hogy
a telepités mennyire magyar sorskérdéssé nétt és ilyen
ajanlatokra merészkedik: ,,Telepitsen a kincstar Temesvar
ald Kkalvinistakat! Adjon alkalmat Temesvar lakossaganak
velok versenyezni a magyarsagban“. Ez a hang nyilvan a
~magyar vallas“ hangja, de Kalmany Lajos egyhazi palya-
jat is eldontotte.

A harmadik kotet eldszava kiilonben kitind faluvizs-
galdo tanulmdny, Ujra ramutat arra a félelmetes folya-
matra, hogy némelyik fOldestr, igy Marczibanyi Lajos ¢és
Svab  Karoly, elpusztitotta a virdagzo telepes falvakat.
Ugyancsak Kalmany Lajos tarja fel elsének adorendsze-
rink akkor divd megdobbentd aranytalansagait: ,,A csokai
urasdg 7837 hold utdn fizet 8970 forintot, a nép 2968
holdja utan 5549 forintot és még azt sem mondhatjuk,
hogy az wurasagnak csak kétszer annyi, olyan mindségi
foldje wvan, mint a népnek™. Kalmany gylijt6 munkaja
nem volt elszigetelt tudomanyos tevékenység, nemcsak a
néplélek hagyomanyait, hanem az egész néplliket és az
egész népsorsot figyelte. Hiaba ajanlotta grof Tisza Lajos-
nak mivét, hidba irta le masfél lapos ajanladsaban tizen-
egyszer a ,,Nagyméltosagu“ szot. A mi a magyar népi
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gondolat forradalmi jellegli atalakulasdt hozta s a magyar
,szabadelviiség kora kesztylis kezével itélt: Kalmany La-
jost pusztulni engedte.

Kalmany Lajos a népkoltészet egészének vallasos je-
lentdséget tulajdonitott: ,,a népkoltésben az anyagnak szel-
lemet adtunk®, tehat lelkiinket Ileheltik belé. A kor
azonban vagy elvetette a wvalldsos kultarat, vagy pedig
tételek kozé szamizte, de semmiképen sem volt hajlando
ilyen tdgas hungarologiai és emberi értelmet adni neki.
Pedig Kalmany nagyon tisztan latta, hogy a vallas egyetlen
»fejlodési lehetdsége a merész visszakanyarodasban rej-
lik: a hanyatld polgari civilizacidé menthetetleniil szétbom-
lasztja a valldsos érzést, tehat vissza kell térnie az Osval-
iashoz, az emberi alapélményekhez, az eredeti embernek
az Istennel és a vilaggal kotott szovetségéhez. A népiség és
a néphit folfedezése tehat nem csupan elvont tudomdanyos
vizsgalodas volt nala, adatokat gyujt6 hév, racionalista
szOocséplés, hanem O is részt vett a szdzadvég nagy nyug-
talansagaban, mely utat keresett a valsagba jutott ember-
nek s Kalmany Lajos a legigazabb, legegészségesebb utat
ajanlotta: a koltészet és a vallas, a teremté és a hive ember
egyességet.

6 vette észre el6szor, hogy a népkoltészetet nem sza-
bad muformdink kaptafdjara hiazni s irodalmi izléslinkhoz
torzitani, mert sajatsdgos esztétikai és etikai rendszer rej-
lik benne. Elsérangti feladatnak wvallotta: a népkultura
torvényeinek s ,rendszerének™ tudatos megfejtését és ki-
fejtését, bennrejld torvényeinek helyes magyardzatit. Meg-
alapitotta a magyar folklorét és Osszehasonlito alapon ki-
banyaszta eredeti elemeit. Eletmiive tehat a legnagyobbak
kozé vald, mert meginditotta egy sajatsagos kultira értel-
mének megfejtését. Természetesen azt is meglatta, hogy a
magyar sorsélmény miképen szinezte valldsunkat: ,Ha a
népek boldog korszaka Osszeesik a teremtéssel: a kettd
egy, akkor mi valami nagyon boldog idot soha sem ér-
tink. Mar az els6 ember testének kétszer valdé meggytrasa
altal ugy tetszik, mintha kijelolte volna demiurgunk jo-
vOnket, mar ekkor kiizdéshez, tor6déshez, munkalkodas-
hoz akart volna szoktatni benniinket, hogy mi ezen az
uton  boldogulhatunk, haladhatunk; avagy  megforditva,
kiizdelmeink, torédéseink okoztak-e, hogy mondaink is
ilyen vonasokat tartalmazok?!“
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Kalmany folfedezte a népmesében néplink tarsadalmi
Osélményét is: az Osi magyar mese ,,a gazdagsagbol eredd
rangkiilonbség fent nem 4alldsdnak bizonyitdsa“. Egy ma-
sik mesénél megjegyzi: ,,Mesénk mast is mutat: tisztelet-
ben tartja a szerzett jogokat, javakat, mit Oseink a torténet
lapjai szerint hazankba jovetekkor nem tartottak meg, mi
azt mutatja, hogy mesénk tjabb kialakulata: a keresztény-
ség hatdasa szerint valot tikroz vissza. A szerzett jogok
tiszteletben tartdsaval szoros kapcsolatban van a rangkii-
lonbség elismerése... Ezt a rangkiilonbséget mesénkben
a kiralykisasszony hangoztatja, mikor a kiskanaszhoz nem
akar kirdlylany 1étére férjhez menni; a mesék azonban
segitenek rajt azaltal, hogy a kiilonben alacsony szarma-
z4su meseh6st emelik™. A magyar népkoltészet szociologia-
janak is Kalmany Lajos vetette meg az alapiait. Roppant
alapvetése nem taldlt tanitvanyokra, folvtatokra, de a ma-
gvar folklorénak, ha eredeti tudomédnnya akar noéni, Kal-
many végrendeletéhez kell visszatérnie.

Kalmany egyik legérdekesebb kisérlete ,,Boldogasszony
Osvallasunk istenasszonya™ volt, harminchét lapos tanul-
many, a Magyar Tudoményos Akadémia adta ki 1885-ben.
Paratlan megérzéssel fejti ki a hagyomanyok toredékeibdl
az eredeti magyar istenasszony létét s egészen éEszrevétle-
niil pogdny szertartdsaink tomegét idézi vissza, az aranylag
rovid értekezés: toOmény magyar mitologia. Szbregen egy
blibdjos versikét is lelt, mely ugyancsak a Boldogasszony-
hoz fliz6dik:

., Folviszom, folviszom,

Félviszém a baltikamat.
Boldogasszony hon,

Félviszom, folviszom!

“Csakhogy szegény pacsirta nem birja felvinni, mit le-
ereszkeddben be is vall, mikor igy szol:

Elejtottem “.

Nagvvonalu értekezés a ,,Vilagunk alakulasai nvelv-
hagyomanyainkban“. Igen érdekes, hogy olyan mitoszi
nyomra lelt, mely Adyban tamadt fel ujra. A temeskoz-
I6rincfalvai hagyomany ezt mondja: ,,Az egész vilagot ha-
rom cethal tartja, mind6n harmadik esztendébe megtor-
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dul (a harom cethal) a masik odaira, akkor a f6d mog-
r6z0g*. Adyban igy tamadt fel a mitosz:

,,0h, Istentink, borzaszto Cethal,
Sorsunk mi lesz: ezer vilagnak*?
Roppant hatadon tancolunk mi,
oh, ne mozogj, sikos a hatad .

(., A nagy cethalhoz*.)

A vilag alakulasairdl sz6l6 hagyomanyok példazzak
dontén, hogy milyen széles kulturteriiletekkel érintkezett
az O-magyarsag: ,Nem kell azonban hinniink, hogy ne-
kink a vogulok és szibiriai torokok hagyomanyaival
egyez0 teremté mondaink vannak csak; egyéb nyomok is
meglatszanak a mi kincseinken. igy a gnosztikusok tani-
tasara emlékeztetd vonast rejt magaban a kovetkez0 ada-

tunk® ... stb. ,IszldAm maradvany Evanak a kigyotol valo
elcsabitdsa, szinte ilyen, hogy a kigydé a vizbdl sz6l Eva-
nak® . .. ,Nem vezethetd azonban vissza az iszlamra az a

kijelentés, hogy az emberek a biinbeesés elott szallni tud-
tak. Ez mar inkabb hasonlit a vogul monda ama helyé-
hez, hol el van mondva, hogy a Numi Tarom leeresztette,
ferfi és no6, az ég és tenger kozott lebegett: azonos pedig
a buddhistak hiedelmokkel, kik szerint az ember elvalto-
zott. Tengri tehat el6bb repilt” .. . ,Vilagégésre vonatkozo
hagyomanyaink kétféle hatasrol tanuskodnak, ugymint a
keresztényr6l, hova sorozzuk a Szentatydk targyunk ko-
rébe vagd magyarazgatasat, melyet részint a Szentirasbol,
részint a Sybillakbol meritettek és a mongol buddha val-
lassal egyezd hatasrol”. Kalmany a magyarsag hatalmas
azsiai hozomanyat kétségtelenné tette.

Dontd  bizonysagot hozott Kalmany a sadmanizmus
mellett is: népiink a XVIII-ik szazad elsé felében még tu-
domassal birt a biibajossdgnak dobszo6 mellett valo tanita-
sardl, tehat a saman-dob alaposan dacolt az idével. S eze-
ket a nagyjelentéségli megallapitasokat tobbnyire csak
igy mellékesen, a lap aljan kozolt, vagy konyvei végére
fliggesztett jegyzeteiben teszi. Egyik jegyzetében megem-
liti, hogy ,a magyar népkdoltéstarban aranytalanul keve-
sebb az atkot tartalmazé adat az aldonal, a hitelennek
rosszat nem kivanoval® -— e ,statisztika“ ¢lénk fényt vet
népiink lelkének természetére. Miivek lehetdsége lappang
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egy-egy jegyzetében s a mivek bizonyara meg is sziilettek
volna, ha hideg felh6k helyett meleg ver6fényt killd red a
kor.

A gyijté Kalmany Lajos nemcsak mitoszunk hitelét
épitette fel, hanem &skulturank természetétdl is végsd érve-
ket hagyott. A mult szazad esztétikusai még azt tanitottak,
hogy a ballada a ,hegyi“ Iéleknek zordon teremtménye
s az Alfoldon ballada helyett az enyhébb romanc nyilik.
Kalmany Lajos alfoldi gy(jtései alapjan ¢és az egyetemes
magyar népkoltési kincs szemmeltartasaval hirdette, hogy
a ballada a magyar miveltség &skincsei kozé tartozik,
tehat a magyar alkattal fiigg Ossze. A ballada az egész ko-
zOsségben virdgzott, a tdjak s a tdjakon valtozd életberen-
dezések legfeljebb modositottdk tovabbi fejlodését.  Kal-
many Lajos a magyar folkloré alapvetd kérdéseit tisztazta
s folklorisztikus kincslink iddtlen teremtd szerepét val-
lotta, 6 a Keresztelo0 Janosa annak az elkovetkezendo fol-
klorisztikus aradasnak, mely egyelére Bartok, Kodaly, Ady,
Erdélyi, Tamaési, Sinka ¢és hihetéen még nemzedékek élet-
muvét termékenyiti majd meg.



A szazadfordulo és az Ady-nemzedék

A szazadfordul6 mindenképen donté fordulat a ma-
gyar irodalom torténetében. A szellem még hatarozottab-
ban szembefordul az 1867 ota konok mesterkéltséggel
erfltetett  ,torténelemmel“, roppant aranya tiltakozast
sziil: az Ady-nemzedéket. Felesleges részletesen bizonyit-
gatnunk, hoffv 1867 szellemi ellenzéke mennvire az Ady-
nemzedék eldhirndke. A szazadforduld azonban fOlvetett
tobb olvan ir6t. akik az arral, tehat az Ady-nemzedék
ellen tusztak. Herozeg Ferenc a Ilegiclentékenyebb kozot-
tik. Herczeg az 1867 ota uralkod6 politikai s tarsadalmi
szellemnek és a kor saiadtos asszimildcididnak a gyiimdlcse.
A sors ¢és a hatalom pazar kézzel jutalmazta ezért, a szel-
lemi igazsagszolgaltatas masként cselekszik.

A szdzadforduldo idején feltiinik néhany ,,maganvos‘
is. Petelei. Thurv Zoltan. Mikszath Kalman. Gardonyi
Géza ¢és Ambrus Zoltan kozottiik a legjelentésebbek. De
mindenképen messzire kimagaslik Mikszath Kaélman, aki-
vel olvasféle igazsagtalansdg esett, mint Jokai Morral.
Mikszath Kalman irodalmunk egvik legeredetibb, legin-
kabb kelet-eurdpai alkatii irdia s kissé a trojai faldo szere-
pét jatszotta: az uralkodd rendszer falain beliill alkotott
»ellenzéket.  Tarsadalom-szemlélete és magvarsag-élménye
sokkal kozelebb all Adyékhoz, mint a kiegyezés eszme-
vilagdhoz s ugv bugyborékolt belole az eredetiség, mint
aldott hegvi talaibol a forrasviz, minden hatas ,szurasara®
feltor6 mélv erdvel, tiszta tartalommal valaszolt. Mikszath
Kalman igazoldsat, helyes értékelését elsorangu felada-
tunknak tekintettiik. Kevésbbé kedvezd véleményt kellett
alkotnunk Gardonyi Gézardél és Ambrus Zoltanrol. Gar-
donyi egészen mdas vaganyon indult, mint amelyen beér-



105

kezett, sorsaban tisztan szemlélhetd asszimilans-voltanak
Hferdité™ hatasa. Ambrus Zoltan a szazadforduld legne-
mesebb ir6i kozé tartozik, de feltinden kevés fejlodéské-
pességgel rendelkezett. Hossza életet élt, az Ady-nemzedék
zaszlot hajtott eldtte, a ,Nyugat® fémunkatarsai kozé fo-
gadta, de Ambrus nem fejlodott egy tapodtat sem. Ha-
sonld tortént Herczeggel és Géardonyival: hidba nyulik mi-
kodésiik messzebbre, hiaba élte til Herczeg Ady Endrét és
Moricz Zsigmondot, mindketten mindvégig az Adyék -eldtti
id6 légkorét s szellemi fejlodésének fokat testesitették meg.
»Ady-nemzedék* helyett az ,,Ady és rokonai* cimet
hasznaljuk a részletes targyalas soran. Meggy6zodésiink
ugyanis, hogy az ,,Ady-nemzedék* fogalma gyodkeres ujja-
értékelésre szorul. Az Ady-nemzedéket  azonositottak a
~Nyugat“  folydirat gardajaval s ez az azonositds szarvas-
tévedések forrdsa lett. A ,Nyugat“ folyoirat érdemei vitat-
hatatlanok, Ady s Moricz lombosodasa, Kaffka és Toéth
Arpad kibontakozasa, tobbek kozott, elképzelhetetlen lett
volna a ,,Nyugat“ nélkdl. A ,Nyugat“ végeredményben
azonban mégis csupan lerakodohely volt s alkalmi porond,
a zsido toke tartotta fenn, igazgatdsat pedig zsidd intellek-
tuellek végezték. Az utobbiak koziil  magasra nétt Osvat
Emé szerzetesi szigoraval, mindenre ,folszant® odaadasa-
val, ez azonban mit sem valtoztat a tények értékén ¢és je-
lentdségén. A ,Nyugat“ teremté gardaja tulnyomo tobb-
ségben magyar tehetségekbdl alakult; ,recenzorai®, ,titok-
nokai“ és ,belletristdi“ azonban idegenek voltak, akiknek
allasfoglalasat a maguk sajatos irodalompolitikai, faji és
masefféle meggondolasai, gatlasai, rokon- és ellenszenvei
iranyitottak. Ez az ,intellektualis“ csoport nem latta az
Ady-nemzedéknek az irodalmi multtal wvalé szerves Ossze-
tuggeset, sot: afféle gyokértelen képzédménynek szerette
volna foltintetni, amilyen Onmaga volt. Emellett: itéldereie
felszines, kapkodo és elfogult volt a kortarsakkal szem-
ben is, igy tobbek kozott félreismerték Juhasz Gyula elso-
rangu tehetségét, nem tudtdk kelléképen méltanyolni To-
rok Gyulat s Tomorkény Istvant, a ,Nyugatban“ nem ju-
tott hely, vagy mellékesebb szerep jutott szdmos olyan
tehetségnek, igy Krady Gyulanak is, akiknek Ady kozvet-
len kozelében lett volna a helyiik. Ezért vélasztottuk az
»Ady es rokonai“ fejezetcimet s nem azokat soroljuk a
fejezetbe, akik véletleniil ugyanabba a folyodiratba irtak,
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hanem azokat, akiknek szellemi termésiikk természetes
mozdulattal egységbe tomoril. Adyt sokkal mélyebb kozos-
ség fiizi Kridy Gyuldhoz, Moricz Zsigmondot pedig To-
morkényhez, mint példaul Babitshoz, e szellemi &sszetarto-
zandosadg alapjan  csoportositunk, nem pedig irodalom-
politikai érdekek parancsara.

Mid6én a ,Nyugat® jelentdségérél szolunk, a régi ,,Nyu-
gatrol beszélink, az 1918-ig megjelent ¢évfolyamokrol. A
»Nyugat“ vezetése késobb teljesen Babits Mihaly kezébe
csuszott, Moricz csak rovid ideig vett részt a szerkesztés-
ben, azutan teljesen szakitott a folyodirattal. Ez a,Nyugat“
joforman teljesen megfeledkezett Ady emlékének apola-
sar6l s Babits egyre er6sodé befolydsaval polgari izl
»alexandriai“ kultarat igyekezett teremteni. Moricz Zsig-
monddal szemben pedig egyenesen ellenséges magatartast
tanusitott s egyre jobban a Babits-iskola szellemi otthonava
valt. Irényitd jelentdsége tulajdonképen teljesen megsziint,
midén a ,,Valasz“ folydirat megindult, mely, ha rovid ideig
is ¢lt, toményen Osszefoglalta a magyar szellemi fejlodés
Uj eszméit.

Az Ady-nemzedék ujjaértékelését meginditjuk ebben
a kotetben. Rengeteg jovatétel vart reank, nemcsak Ady s
Moricz, hanem Kafftka, Krady, Toérék Gyula, Juhasz Gyula
és Toth Arpad értékelése terén is. Az életben maradt kor-
tarsak és az ideges utédok gyorsan végeztek eltakarita-
sukkal“ és elharaptak az emlékbeszédet, mi az elharapott
~emlékbeszédet hangsulyozzuk. Feladatunk ,halatlan® fel-
adat, mert halottakat igazol s még ¢l érdekekbe vag. Ha
mégis véghez vissziik, ez nyilvan azért torténik, mert az
igazmondas nyugalmaval vihetjiik véghez.

E korszak tarsadalmi életében elmérgesedett mindaz,
ami a kiegyezés idejében baljos eldjelként utnak indult.
A magyar irodalom tarsadalmi jelentdsége és szerepe par-
huzamosan noétt ezzel a folyamattal s egyre magasabbra
csapott az Osi orszagos ihlet: az Ady-nemzedék legjobbjai-
nak miiveiben nemcsak eredeti kultura ¢él, hanem eredeti
s emberséges orszag vagya, alma ¢és torvénytara is. Ugyan-
akkor ujabb aggasztd tlinet zavarja a magyar erdk tiszta
kibontakozasat: a zsidosag gazdasagi ¢és szellemi szerepé-
nek egyre fokozodo thltengése. A sajtot és az irodalmat
kiilonosen ellepte a zsidosdg, de maradand6 tehetséget nem
ajandékozott a magyar irodalomnak. Csupan a legkiemel-
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kedoébb zsid6 iréval, Brody Sandorral foglalkozunk, feles-
legesnek tartjuk a kérészéleti irdk belathatatlan seregének
még névszerint vald felsorolasat is.

Prozairok

Petelei Istvan
(1852—1910)

Eletének nagyobbik felét Marosvasarhelyen —toltotte,
négy fal kozott s kertjében, sulyos betegsége nem engedte
meg a mozgast, csak fiirdéhelyre ment olykor. Utols6é évei-
ben elméje elborult, a tragédia tehat sziinteleniil kozelében
settenkedett. Petelei egészségi allapota magyarazza fanyar,
kiabrandult életérzését, talan azt is, hogy a kitind novel-
lista nem tudott nevét megérdemld regényt irni, csak
hosszabb Iélekzetli novelldkat. Nagyfokt fesziiltséggel ¢és
lazzal dolgozott, de hamar kifulladt. Oszténdsen érezte,
talan tudta is ezt s mindvégig az elbeszélés mestere ma-
radt, mondanivaldja legfennebb beszéllyé szélesedett.

Petelei legkedvesebb taja Marosvasarhely ¢és vidéke
volt, legszivesebben ,utcajarol irt, melynek élete és hirei
beszlirodtek otthondba. Olykor elbolyongott FErdélyben, a
mélyebb Székelyfoldon és Mezdségen, de inkabb a képzelet
szarnyain. Szivbaja miatt keriilnie kellett a meglepd él-
ményeket ¢és megrazkodtatasokat, inkabb azt irta meg az
¢életb6l, amit megsejtett, vagy sejditett. Er0s realista haj-
lamat vegyitenie kellett olyan elemekkel, melyeket kedve-
z6bb feltételek mellett ir6i fejlodése soran kivetett volna
magabol.

»~Az én utcam* c. kotetének elsd novelldja, az ,,0szi
napsugar®, Mezdségen torténik és Wass Albertnek ,Farkas-
verem™ c. kitind regényére emlékeztet. A kiegyezés utan
orszagszerte megindult a hajdani nemesség sorsfordulasa,
melyet nyugodtan bomlasnak nevezhetiink. A Tiszdk meg-
mentették a bomld réteget, felszittdk a kozigazgatasba és
az allami biirokraciaba, ,jotékony” karjuk azonban nem
ért el mindenhova, igy Erdélybe sem. Az erdélyi nemesség
és arisztokracia tavolrol sem volt annyira gazdag, mint az
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orszag mas részein regnald uri rend, vagyonanak jelenté-
keny részét jobbagyainak tényleges szolgaltatasai alkottak.
A jobbagysidg megsziinte utdn igen gyér javak maradtak
birtokaban: rosszul muvelt, kihasznalt és  mértékletes
terjedelm(i  foldek, elhanyagolt udvarhazak s omladozo
kastélyok. Tulajdonosaik éppentigy elvadultak, mint fold-
jeik, de nem mozdultak réluk, otthon maradtak magyar
vidéki Oblomovnak. Wass Albert a legkiilonb oroszok szin-
vonalat surold regényt irt err6l a rétegrél (,,Farkasverem®)
s Peteleire is ez a hullo fajta gyakorolta a legdontébb
mivészi hatast, de nem tudta eléggé megkozeliteni a ,,rom-
las viragait“. Az ,0szi napsugar® gyonyorGien indul, de
érzelgés rémségbe torkollik. A megrozsdasodott uri élet-
anvagrol Petelei Istvan beszélyt is irt ,Jetti cimen. A
Settiben®, mint Petelei irasaiban altaldban, az ,allokép*
nagvszeri, a mallé udvarhdz, a rozsdatél mart két testvér,
néhanv paraszt ¢és cseléd felvillano figurdja. Mar-mar azt
hiss/iik, hogy regénnyé sulvosodik, midén er6t vesz az iron
,betegsége™: gorcsos mozdulattal szétténi a torténet fona-
lat, rémtorténetté siillyeszti. A ,Jetti kiilonben is érdekes
irds a magyar-zsiddé naszrél ¢és e nasz reménytelenségérol
Latja, hogv az turi ziillés a zsidé emelkedés lépcsdje, a zsi-
doval kotott nasz pedig testvérgyilkossagba sodorja a ma-
gyart. Hidba forr egymasért a két elem, — a magyar és a
zsid6, — hidba akar, nem tud Osszebékiilni. Petelei beszé-
lyének mélyén stlyos drama torténik, de nem tudta tarsa-
dalmi sikra vetiteni. Tarsadalmi tudata eléggé fejletlen
maradt.

A ,rémtorténet, a feltétlen tragikus vég Peteleinél a
balladat helyettesitette s olykor valoban balladdssa tisztult.
Az O6sformak kozil mindenesetre a ballada allott legkoze-
lebb hozza s idomértékét nem egyszer tokéletesen elbeszélé-
sébe oltotta, am ez a nemes hajlam ,nemtelenebb® ele-
mekkel keveredett, elsOosorban a szentimentalizmussal. A
kozéposztaly  hirtelen  folkapaszkodott elemei azt hitték,
hogy a jegenyefak, illetve a kapaszkodas Iehetdségei az
egekig nonek, am mértéktelen kapaszkodasuk kozben ala-
pos visszalokéseket kaptak feliilr6l“. Megalakult ugyanis
a kasztok vildga és hataraikon sastekintetli, keménymarka
strazsak vigyaztak. Minden visszalokés nyomaban sohasem
gyogyulo seb keletkezett. Félrevezetett, elhagyott s meg-



109

tagadott leanyok ¢és feltorekvé igyekezetilkben megakasz-
tott férfiak hordoztdk a sebeket és seblazuk atjarta a tar-
sadalmat. A seblaz hatasa kétféle wvolt: olykor érzelgds
omlésbe menekiilt a ,beteg“, maskor pedig belepusztult a
sérelembe. A tarsadalmi sérelem és szégyen tehat gyakran
egyéni tragédidk kutfeje lett. Az élettdl elzart Petelei rea-
lista hajlamai kokadoztak, de eljutottak hozza a ,sérel-
mek*“ hirei ¢és érzékeny torténetekben dolgozta fel Oket.
Egyik beszélye, a ,Fiillemile” arrol szol, hogy a polgarmester
nagyzold fia miként rontja meg a nyugalomba vonult Ore-
gedd pék ifjit s érzékeny feleségét. A ,Szeret“ a kis varro-
leany historiaja, akit ongyilkossagba kerget az elokeld sze-
repre torekvO orvos hiitlensége. Petelei képzelete folotte
sokat bolyongott az efféle tarsadalmi mellékosvényeken, a
tarsadalmi élet {itkdzeteit a szerelem huasaban és vérében
érzékelte. Megdobbent6 ez, ha a szdzad elsé felére gondo-
lunk: Eotvos, Vajda Péter, Kuthy, Obernyik, Nagy Ignac,
Pet6fi és a fiatal Arany Janos fejlett tarsadalmi tudatara.
A visszafejlodés ¢élénken példazza, hogy a tarsadalmi reak-
ci6 milyen végzetes hatast gyakorol az irodalomra is. A
XIX-ik szazad maésodik felében nem egy iro, igy Jokai,
Tolnai, Justh és masok megbirkéztak a tarsadalmi vissza-
hatas erejével, vagy legalabbis nem rendeztek fegyverle-
tételt el6tte, ez az ellendllds azonban csupan a legjobbak
osztalyrésze volt, mert olyan kiemelkedé tehetségek is,
mint Petelei, a visszahatas martalékai lettek.

Petelei példa arra is, hogy milyen reménytelen a ko-
zépréteg ¢Eletének abrazolasa. Ezen a téren csak azok al-
kottak stlyosat, akik merész vallalkozasba fogva szembe-
helyezkedtek véle és vadiratot irtak, mint Tolnai Lajos.
Aki azonban belemeriilt s jol érezte magat a kozépréteg
langyos latyakjaban, tobbé-kevésbé befogadta ennek a be-
teg tarsadalomnak baktériumait is. Peteleiben elséranga
lehetoségek éltek, ragyogod leiromiivész volt, élesszeml rea-
lista, a balladds hajlam is megszallotta, de tiszta erejére
ranehezedett a kozépréteg szelleme s a beteg ir6 nem me-
részelt ,forradalmat kelteni ellene. Legjobb irdsai min-
denesetre azok, melyekben ,leszall“, igy utcdjanak kispol-
garaihoz és proletaraihoz, az alul senyvedd érzékeny plan-
takhoz és a megkérgesedett szivekhez. Ilyenkor tobbnyire
remeket alkotott ¢és elarulja, hogy kisrealistanak, kisplasz-
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tikusnak sziiletett. Hasonloképen remekel, midén Turge-
nyevre emlékeztetdé finomsaggal és érzékenységgel magyar
tajképet fest.

Thury Zoltan
(1870—1906)

Thury Zoltan ir6éi végzete azonos Petelei Istvanéval, 6
sem tudott kitdrni a novellabdl, pedig nagy almok fesze-
gették, 1iroi alkata azonban merdben eliitott a tragikus
marosvasarhelyi alkatatol. Petelei a tragikus béke, a ko-
mor megértés irdja volt, Thury Zoltdn azonban forradalmi
lélek, de rendszertelen forradalmar. Taldn minden kortar-
sanal kiilonbill érezte, hogy a magyar tarsadalmat mérhe-
tetlen izgalmak futjdk 4t és magasfoku lazak gyotrik, de
tarsadalmi tudata ugyanolyan fejletlen volt, mint Peteleié.
Egy-egy tarsadalmi mellékdsvényt nagyszeriien meglatott
és kifejezett, igy a szazadvég paraszti lazadasat, de meg-
elégedett az esemény kiils6 4brazoldsaval, nem tudott,
vagy nem merészelt mélyebbre meriilni. A népsors Thury
Zoltannak csak epizod volt, igazi otthonat a kozéposztaly-
ban lelte meg, ennek a rétegnek apro-cseprd kérdéseivel
bibelodott. Regényt 6 sem tudott irni, mert magasabbrendii
ir6i igényei voltak és ezeknek az igényeknek a kozépréteg
¢élete nagyon vékonypénzii élményeket adott.

Petelei vidéken s maganyban ¢élt. Thury mar foévarosi
ir6, aki strlin folyamodott a vadonatj, de veszedelmes
ir6i eszkdzhoz, az oOtlethez. Az Otlet nala nem az esemény
lenditéje  vagy  fiiszere, hanem ¢lmény-szegénységének
potléka. ir6i modorat bizonyos kapkodas jellemzi, beleve-
tette magat Budapest kezddédd nagyvarosiasodasaba, mo-
héon kereste a frisset, az ujat, akdr Brody Sandor. Brody-
nal mélyebbre markolt, de kifejezé ereje nem volt olyan
hatasos, mint Brédy Sandoré. Brody lett népszertibb, ho-
lott sekélyesebb tehetség volt Thurynal, de kozelebb allott
a magyar-zsidd naszba szédiilt Budapest lelkiségéhez.
Thury Zoltan hagyatéka alapos ujjaértékelésre szorul, de
a kivalogathatd nemes anyag messze Brody Séandoré {olott
all. Brody termése egészében mutatdésabb, de alapjaban
sokkal alacsonyabbrendii Thury hagyatékanal.

Thury is akkor volt a legnagyobb, midén, mint Pe-
telei, elhagyta a kozéposztaly vidékét és a nyomorultakhoz
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szallott. Kegyetlen realizmusa ilyenkor néha a legjobb oro-
szokra emlékeztet, de csupan, egy-egy figurdt, vagy epizo-
dot tud kiragadni a mélységbdl. Tobbnyire ,.font“ jar és 6
is szerelmi tragédidkban szemlélteti a tarsadalmi osztalyok
szlintelen hadakozasat és kiméletlen iitkdzeteit.

frt egy ,forradalmi“ szindarabot is, melyet kiilfoldon
betiltottak, ,,Katonak“ a cime, s a kor ,cifra nyomorusa-
gat“, az alacsony fizetésti, de kifelé mutatos ¢életet €16
tiszti csalad meghasonlottsagat abrazolja. Tulfutott dramat
akart irni, de tulerdltetett darab lett bel6le. Epizddot irt,
de a nagy drama fesziiltségét probalta vérébe oltani: az
eredmény erGszakolt alkotas lett. Thury egész alkataban
van valami beteges tulflitdttség, nagy ,g6z“, mely nem
talal megfeleld utat, masodrangu témak résein siivit ki és
inkabb torzit, mintsem teremt.

Petelei ir6i modoraban folytonos 6szi ver6fényt s me-
legséget talalunk. Dus esztétikai élményekben izlelte a
tiszta létet, a tajat, a dolgokat, a mindenség valtozasait.
Thury modora ridegebb, szinte feladvanynak tekinti té-
mait, rideg realizmusiaban azonban Oriasi lehet6ségek lap-
pangtak. Am nem volt eléggé kemény iro, ellenalld ereje
néhany fokkal gyengébb volt, mint aminét a kegyetlen
magyar globus megkovetel s igy Thury nem kozonséges
tehetsége is torz6 maradt.

Mikszath Kalman
(1849—1910)

Mikszath Kalmanra semmiféle hatast sem gyakorol-
tak a nyugati irodalmak — a szazadfordulé legeredetibb
és legszuverénebb alakjai ko6zé tartozik. Nem volt ,nyugat-
europai miveltségii“, hiaba utazgatott idegen tajakra, iroi
érdeklodését hidegen hagytak; ha holtig egyhelyben ma-
rad, miveinek értéke ¢és irdnya mit sem valtozott volna.
Mikszath érzéktelenségére vall ez a konok zartsdg, kezdet-
leges belsé berendezettségére, mely az emberi kultara val-
tozatosabb ¢élményeit nem tudta feldolgozni? Aligha, in-
kabb eredeti gazdagsagara, belsd telitettségére. Mikszath
gyokerei a magyarsagon tal Kelet-Europaba nyultak, élet-
mive dontd példa arra, hogy ez a taj Onmagaban is elég-
séges és alkalmas nagyvonali ir6i palya teremtésére. Mik-
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szath a maga szelid, békéltetd és kiegyensulyoz6 modjan:
bizonysag ¢s tiltakozas. Bizonysag  Kelet-Eurdépa  eredeti-
sége, bennrejld gazdagsaga mellett és tiltakozds ama bal-
itélet ellen, mely ennek a tajnak Onallo emberi és mivelt-
ségi jelentOségét tagadja. Mikszathban Kelet-Eurdpa elemei
folytak 0Ossze: a tot érzelmesség, naivsag ¢€s miszticizmus,
a lengyel konnyedség és szinesség, a magyar humor s mér-
téktartas ¢és bizonyos mértékben az orosz mélység is. Mik-
szath tavolrol sem az elzarkozas, hanem inkabb a termé-
szetes ¢és széles magyar befogadds példdja, 0Osztondsen
megérezte, hogy ezen a tijon is ki lehet bontakozni s az itt
feltord  elhanyagolt, természetes forrasok nedve éppen
olyan nemes és tiszta, mint a napnyugati szokokutaké. A
magyar szellem hivatottsdga tokéletesen megnyilatkozott
benne: nemcsak befogadta a szlav és szlavos hatasokat,
hanem magyarrda is érlelte Oket, — kelet-europai hataso-
kat és vonatkozdsokat eddig is talalunk  irodalmunkban,
Mikszath  azonban  nemcsak  taplalkozott a kelet-eurdpai
kultirakbol, hanem szintetikus mivészetével folébik is
nétt. Egyiknek sem adta oda magat fenntartds nélkiil, csak
elemet latott benniik, egy nagy kelet-eurdpai szintézis al-
kotorészét. Igen érdekes, hogy minden Ilényeges kelet-eurd-
pai ,elemnek™ megtaladlta az ,ellenmérgét* is: a tot naivi-
tast bizonyos enyhitett cinizmussal, az érzelmességét mér-
tékletes szkepszissel, a lengyeles konnyelmiiséget izléses
ironiaval, az orosz mélységet nyugtatd, békitdé humorral, a
miszticizmust pedig a magyar racido éles, tiszta fényével el-
lensulyozta, — a magyarsdg hagyomanyos egyensulyér-
zéke Mikszath lelkében is uralkodo szerepet toltott be.
Mintha érezte volna, hogy mindent be kell fogadnunk,
mert ennek a tajnak legemberségesebb, tehat legmegértobb
népe s fajtdja vagyunk, de éppen ezért semminek sem sza-
bad fenntartds nélkill odaadnunk magunkat, mert a ren-
deltetésiink itten: egy ,mindenek™ felett all6 emberi szem-
1élet teremtése. Széles emberi megértésiink tehat nem szla-

vos ,,szétfolyas”, hanem keménység is: fenntartas, tavol-
sagtartds, folytonos tavlatteremtés egy mindenekfelett allo
szintetikus szemlélet kedvéért. Mikszathnak nem volt kdoze
a katyuba ragadt pakfon-nacionalista szellemhez, a

kiilsoségek ¢és elditéletek magyarjaihoz, de nem érintette az
a nyugtalansag se, mely panikkal szivében rohant Nyugat
felé 0j izgalmakért. Mikszath olyan erénnyel rendelkezett,
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mint ebben a korban senki sem: érett, rendithetetlen bol-
eseséggel. Megmérte a feléje aradd kozvetlen élmények su-
lyat, érezte a kelet-europai emberiség kereteinek tagassa-
gat, tartalmanak zsOfoltsagat, mélységének belathatatlan-
sagat. Vita, vad- ¢és védo-beszéd nélkill hii maradt hozza,
mint a gyermek anyjahoz s a paraszt foldjéhez. Bizony-
saga mivei voltak s a miivek meglepd gazdagsaga, 6 a ta-
nasag, hogy milyen mély és széles ¢lmény-sorozatok lap-
panganak a honi ,szlttesben“ s a szinek ¢és motivumok
mennyi kultarteriilet sziil6i szerepérdl vallanak. Furcsan
hangzik, de Mikszath is maganyos volt. Akik szerették és
becsiilték, rendszerint miveinek egy-egy eleme kedvéért
tették. Jelent6ségének méreteit nem érzékelte egyik kor-
tarsa sem, az utddok pedig lenézték, mert talsdgosan ere-
deti ir6 s elme volt a ,nyugatos“ laz bdsz esztendeiben,
pedig ama ritka magyar irok kozé tartozik, akik nyugod-
tan atléphetik a honi hatart s itt Kelet-Europaban népek
ir6iva néhetnek.

A kozvélemény nagy humoristanak konyvelte el ¢és
méltan, a jelzd azonban nevéhez ragadt és a fatdl nem lat-
tak az erdot. Mikszathot azonban tobbek kozott éppen ugy
jellemzi az érzelmesség, mint a humor. Mikszath érzelmes-
sége rokontalan a magyar irodalomban. Kazinczyék szén-
timentalizmusa kultirnovény, melyet hidba probaltak ma-
gyarra békiteni. Az eredeti magyar érzelmesség altalaban
tragikus patosz alakjdban tort fel, — egy egész vi-
lagnak kellett példaul Osszeomlania, hogy VOrdsmarty ér-
zo6slavinai  felhompolydghessenek.  Maskiilonben  inkabb
csak ¢érzések tortek fel olykor s inkabb fojtottan, néha
elharapva, de mindig ,kemény burokban®“, sohasem Ia-
gyultak  érzelmességgé. Mikszath  érzelmessége nemcsak
eredeti, hanem természetes is, Uj fejezet a magyar iroda-
lom torténetében; nem a hires orosz szanalomnak mellék-
foly6ja, hanem inkdabb a meghatottsagnak, a kis-szlav meg-
hatédasnak nemesitett lecsapddasa. A meghatodottsag al-
landosult lirai allapot, széles testvériség érzése ¢€s bensOsé-
ges, finom lirai viszony az élet minden dolgaval. Lagyan
arnyékolt, de folyton kideriil6 idill, melybe sok csalodas,
megbocsatas, bolcs szeretettel legytirt fajdalom, szemérme-
sen leplezett bels6 zokogas, kinokban tisztult emberi O6rém
és boségesen aradd kozmikus rokonszenv elegyedik. Mik-
szath e meghatédas szinekre bontd konnycseppjén keresz-
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til nézte az ¢letet és figurdit, nem figyelte 1épéseiket lan-
golé szenvedéllyel, mint Jokai, prédikatoros kegyetlenség-
gel, az igazsag praedestinaltsdgaval, mint Tolnai Lajos, de
éppen ezért olyan irdi vonas fejlodott benne, amely eddig
csaknem teljesen hidnyzott irodalmunkbol: a melegszivii-
ség. A fiatal Mikszath Kalmannak minden figurdjat sze-
retni kell, a legegyligyiibbet s a legérdesebb feliiletiit is.
A legnehezebbre vallalkozott: megkedveltette az emberrel
az embert, megmutatta az emberi kicsiségek ¢€s kicsinyes-
ségek mélységeit, a mindennapok sivar burka megett ke-
ringé életnedvek dus ereit: a ,sziirkeséget™ szinképpé bon-
totta. FErzelmessége finom szalakkal hozzafiizte a kelet-
europai valdsaghoz, a tajhoz és az emberhez, a mi elren-
delt és eredeti vildgunkhoz. Turgenyev nyoman amugyis
divat lett ebben az idoben a honi érzések, a honi réghdz
fliz6dé belsé kapcsolatok kultardja és a honi ,,emberség®
folfedezése. Mikszath ennek a nagy kelet-eurdpai aramlat-
nak legkiilonb magyar kiildottje.

Mikszath az ujsagcikk, a tarca, a csevegés csapasan
vonult be a magyar irodalomba. Az elindulas végzetét
mindhalalig cipelte is. Alig tudott nagyobb szerkezetekbe
belehelyezkedni, folytonosan kizokkent bel6liik, megalla-
podott egy-egy figurandl, mellékeseménynél, hosszasan
szemlélddni, csevegni, tréfalkozni, vagy érzékenykedni. El-
besz¢éld0 modora ebben a tekintetben némiképen Gvadanyi
és Vas Gereben modorahoz hasonlit, Mikszath azonban a
nagyra nott, magas polcra emelkedett rokon, — kényelme
s nyugodt csobogasa magasrendli folényt takar: a keleti
emberét, akit nem ragadnak el gyanus izgalmak és bizony-
talan lejarati indulatok, nem forgatnak ki természetébol
elvakult szenvedélyek, szuverén felsObbséggel kezeli az éle-
tet és belsé nagysdga abban nyilatkozik, hogy a mikrokoz-
moszban is meg tudja nemcsak latni, hanem mutatni is a
16t egész értelmét, vagy értelmetlenségét. Modora, mint
minden modor, sok tekintetben veszedelmes, Iépten-nyo-
mon érezzilk, hogy Mikszath 1ényegesebbet latott, mint
amit altaldban megirt. A kisebb irdk rendszerint mindent
elkdvetnek, hogy magasabbaknak latsszanak, mint amekko-
rara a teremtés szabta Oket, Mikszath inkabb szerényke-
dett, kevesebbet mutatott, aprobb feladatokra vallalkozott,
szerénysége azonban mérhetetlen kényelemszeretetet s bizo-
nyos Uuri nemtor0domséget takart. Egyik legfiatalabb irasa
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tanasitja, hogy latta Kelet-Europa legmélyebb rétegét is, a
még mitologiaban Iépkedd embert: ,Ne higyjétek, hogy Olej
nem gondolkozik. Gondolkozik és még sincs gondolat ja,
mert szétfolyt, mint a megolvasztott o6lom. Egy kavargo
kadosz, amely nem nyer alakot; egy nagy ¢éjszaka az, mely-
nek sotétsége fény. Es ez a fény az GOskoltészet“. Mikszath
ezzel a fénnyel sohasem akart szembenézni, holott j6 erds
szeme lett volna hozza, tekintete azonban inkabb az élet
felszinén, a jO meleg napocskan bogarzott s alig volt ele-
gendd egy egész emberi élet, hogy kibogarozza magit; a
kedve még bdséges esztenddkre futotta volna.

A tot atyafiak“-kal és ,,A jo paldocok“-kal érkezett be.
»A tot atyafiak“ mutatjak, hogy a fiatal Mikszath mennvi
mindent Orokolt Jokaitdl, els6sorban a romantikus mesét,
melvhez mindvégig hi is maradt. Am Jokai hdsi vilagat
lehozta a porba, a mindennapokba, figurai sorsat azonban
tovabbra is romantikus utakra terelte. Némelyik roman-
tikus motivum, példdul az ,elasott kincs“ legendaja bosz-
szantéan gyakran tér vissza miiveiben. Realista hajlamai
fejlettek ¢és mnagyszeriiek voltak, kitiind tekintete észrevette
a valésdg minden vonasat, belatott a lélek legrejtettebb vi-
dékeire. Mégis: nem tudott megszabadulni a romantikus
mese Orokségétdl, kényelmes volt ahhoz, hogy levetkezze, a
kozonség is szerette és megkivanta a romantikus zamatot s
Mikszath engedett, megalkudott a kozizléssel és sajat gyen-
geségeivel, abban a tudatban, hogy eredeti képességeinek
boséges dandaraval ugyis helyreiiti.

Eredeti vonasai valdban meglepden dusak, 6 alkal-
mazza muveiben elsének az Oncéld erotikat, mint izt, za-
matot és finom izgatoszert. A magyar ir6 erotik4jat eddig
a szenvedély helyettesitette, nemcsak romantikus szenve-
dély, hanem vallasos természetii is, a Boldogasszony-kul-
tusz hatarait sarold, amilyent Katona Jozsef oOntott Bank-
jaba. Mikszath a szerelmet visszavezeti a természetes 0Osz-
tonhoz ¢és a noi test esztétikdjahoz, de ugyanakkor ham-
vas szlziességbe ¢&s szlizieskedésbe burkolja. Eldszeretettel
leselkedik a szlzleanyok haldszobajanak kulcslyukanal s
a guggolasbol mennyei szinjatékok latomasanak gyonyo-
rével tér vissza, de ugyanolyan Oromét leli a kacér, érett
szépség csabos riszalasdban is. Sohasem mélyed bele a sze-
relem élettanaba, megmarad a felszin kacér, de izléses
szinjatékainal, — nem nehéz raismerniink, hogy a pol-
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gari abrandot és ¢letérzést szolgalja a szerelem abrazolasa-
nak teriiletén. Ez érthetd 1is, Mikszath ,atmeneti“ szar-
mazasu-édesapja falusi polgar volt, édesanyja kurtanemes
szarmazék. A fiatal Mikszath vagyalma a dzsentri volt,
minden igyekezetével be akart keriilni a megye vezetOré-
tegébe, sikerteleniil. Fiatal irasait eléggé elonti a dzsentri-
nosztalgia, késobb azonban a polgari elem Iépett elotérbe
benne s a dzsentri ellen fordult. Fiatal éveiben minden-
esetre mélyre szivta a dzsentri patriarkdlis kultarajat és
Iéhasagat, ez a két elem kiiszkodott és elegyedett polgari
orokségével.

»A  tot atyafiak“ és ,,A jo palocok™ tobbnyire népi
targyt torténeteket hoz, Mikszath falusi Orokségét, gyer-
mekkoranak emlékeit, de targyait iigyesen a polgari ér-
deklodés szerint formalja. Késébb dzsentri-nosztalgidjanak
¢és a varmegye szolgalataban toltott ifju éveinek emlékeit
ontotte karcolatokba ¢és elbeszélésekbe. De a kisvaros egyre
tagasabb helyet szerez maganak miiveiben. A  kisvaros
nagyon fontos allomas Mikszath fejlédésében, dontd élmé-
nyeket szivott fel itten, folfedezte a mindennapi, a ,jelen-
téktelen embert, az ¢élet eddig észre nem vett ,sziirke”
héseit s a romantika hosszantartd ,nagyitasa® utan kozvet-
len kozelbdl szemlélte Oket, végiil pedig egy bolcsen deris,
humoros vilagképbe ,szervezte“. A ,jelentéktelen emberi
sorsokbol szétte a mosolyra érdemes, tehat elviselhetd vi-
lagképet. Cselekedetének nemcsak esztétikai, hanem em-
beri jelentésége is mérhetetlen: Mikszath a szazadfordulo
magyar  szellemi  egyensulyanak  egyik  leglényegesebb
pillére. Latohatarunk ebben az id6ében mindenfeldl bebo-
rult, az irdok pesszimizmusba tértek, az i1d0 elsotétedése, a
magyar  helyzetkép  reménytelensége  Tolnai  Lajosokat
szamilizott egyoldaltisagba és Gozsdu Elekek kezébol iitotte
ki a tollat. Mikszath elOvette a keleti egykedviiség széru-
mat ¢és gazdag szinképpé, tarkasagga, deritd verdfénnyé
oldotta. Sok mindenr6l mondott le ezért, szamos hajlamat
megtagadta, nem egy Osvényét benltte a fi, de mégis: a
magyar ¢letkedv halhatatlan kitjava mélyiilt.

Mirél mondott le? Egyik novelljja — ,,A mi 0Orokos
bardtunk* — batran helyet foglalhat a legnagyobb oro-
szok mellett. Bacskaban torténik, Gozsdu és Papp Daniel
foldjén, a dramai talajon, ahol a nagy tliznek (1848—49)
kihunyasa utdn is szilajon forrottak a szenvedélyek, csak
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a ,,Gyurkovicsék® terelték el a kozonség figyelmét errdl az
izzasrol. Ez a Mikszath-novella Szlebenits Mihalyrol szol,
aki ,egy anyabirka és egy nésténytigris® sziilottje, az
egyligyiség, a kegyetlenség ¢és a legkiilonb emberi mély-
ség még meg nem nyugodott, folyton forrongd -elegyedése,
Kelet-Europa végletes lelkének megtestesitdje. A popula-
ris kereszténységnek, tehat az Oskereszténységnek tiszta
hésége kiiszkddik benne a keleteurdpai  poganysag vad
forrosagaval. Felrigja a valosagot, magikus hajlamai sze-
rint cselekszik, Istennel perel, — ,bozontos* figura, bava
s ravasz, ¢€lésdi és nagylelkli, Okeresztény tisztasagi és
romlott, mégis ,az ember”, mégis a nyugati ember fOlé
nd, mert Osibb, egyetemesebb, — még ,kaosz“, melybdl
azonban talan tisztdbb emberség sziilethetik. A démoni,
az angyali é az emberi elemek paratlan szinjatéka tor-
ténik ebben a figuraban, lava O, nagyszeri s még bizony-
talan, de éppen a kelet-eurépai embernek ebben a bizony-
talansagaban, folyamatos ,levésében latta Ady is a leg-
fobb emberi reményt. Mikszath megirta a magyar iroda-
lom egyik legszélesebb latohaidri elbeszélését, melyben
népek forrongisa, tehat a sz6 irodalmi értelmében vett
Htorténelme  folyik. Egészen Uj csapast vagott maganak
az irodalomban, de azutan visszahékolt. Erezte, hogy
szokvanyos modora nem alkalmas az Tuttorés folytatasara
és nem volt hajlandé irodalmi forradalmat csinalni, midén
a beékés szemlélédés is gazdag irnivalokat ajandékozott.
»A mi Orokos baratunk™ mindenesetre hiteles tand, hogy
a megvalosult Mikszathnal nagyobb ir6 kallodott el benne.
Olyan Mikszath Kélman, mint az elhanyagolt, gyo-
nyord vidéki kertek, melyekben bujan és ,rendetleniil®
tenyészik az ¢élet, nemes ndvények ¢és dudvak egymasra
fonodva néman birkéznak. Buja term6fold volt, mely
nemes novénynek ¢és gizgaznak egyként otthont adott.
Sokkal kényelmesebb volt a természete, semhogy belsd
rendezésre, szigorubb Onkritikara adta volna a fejét; ha
Jokait a romantikus mese ragadta el, Mikszathot a szelle-
mes, izes, fliszeres csevegés, az érdekes beszéd, a kedélyes
pletyka, a humoros-ironikus feliilkerekedés elégtétele és
joérzése sodorta magaval. Lényegében a fehér asztal mel-
lett csevegd vidéki Ur joizii beszédének egyenes folytatoja,
magasrendli  irodalmi megvaldsulasa, klasszikus megoro-
kitéje, A csevegés és a diskuralas pedig, ha halas kozon-
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ségre  szamit, bizonyos mértékben mindig felel6tlen.
Mikszathnak legnagyobb fogyatékossaga ez a felelbtlenség:
onmagaval, szellemének mélyebb rétegeivel szemben.

Egyik legjellemzébb regénye ,,A vén gazember: a
patriarkalis nemesi kultara elegyedik benne a feltdrekvo
polgarsag nosztalgidival. A konnyelmili, de nemes gondol-
kodasa fouri csalad vére meghaté szertartasok kozepette
Osszefolyik a szolgava wvedlett kurtanemesi csalad vérével.
Olyan tarsadalmi békiilés ¢és szovetkezés torténik, amind
csak a kispolgarsag legvérmesebb almaiban fordult eld. A
volt lakatosinas elnyeri a tlindéri grofkisasszonyt, a vén
kasznar ¢és az Oreg grof egymasra licitdlnak nagyszivii-
ségben és a lélek nemességében. A lakatosinas folcsap ka-
tonanak ¢és egyszerre fOhadnaggya rukkol eld. Szinte a
népmese naivsagat tolja Mikszath tarsadalmi sikra. Komoly
szerepet szan az olvasd konnyzacskdinak is, folyton meg-
hatodik és elbeszéld ereje annyira vonzod, hogy vele kell
tartanunk. Elbeszéld képessége mindenesetre a mesélés
leg6sibb tajarol eredt, a naiv életabrazolas idotlen vidéké-
r6l. De Mikszathban két természet élt, a ,masik nyilvan
cinikusan figyelte az els6nek meghatodasat és kegyes tar-
sadalmi béke programmjat, mely a szlavos mindenkit egy
nyajba 0Oleld testvériség-érzésnek lecsapoddsa a magyar
irodalomba. A masik Mikszath azonban nem hitt abban,
amit az egyik meghatott dertivel csevegett. A masik
Mikszath tele volt tarsadalmi kesertiséggel, humora mind-
untalan ironidba csapott, ironikus hajlama pedig csak-
nem Nagy Szatirdvd nemesedett. A Nagy Szatira a XVI-ik
szazad oOta folytonosan kisért a magyar irodalomban; a
XIX-ik szazad végén Mikszath folytatja a szazados Kkisér-
letet.

A ,masik Mikszath az ,Uj Zrinyidszban“ tor eld. A
kortarsak sokdig tehetetleniil allottak e ma elétt, nem
tudtdk hirtelen, hogy mivel van dolguk: blaszfémiaval,
karomkodassal, vagy cinikus rohammal? Igen jellemzd,
hogy ,nemzeti szempontbol“ Herczeg Ferenc tort palcat
folotte. Az ,Uj Zrinyiasz“ mindenesetre hiteles taniisag,
hogy a kényelemszeretd, csevegd, szivesen anekdotazé s a
jogos magyar keserliséget humorba fullaszté ¢€s irdniaval
mentegetd Mikszathnak 1ir6i batorsaga is rendkiviili for-
matuma volt. A kormanyparti képvisel6, a hivatalos korok
dédelgetett kedvence (aki kiilonben a partkdrben mindig
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nyiltan megmondotta a maga nem egyszer igen merész
véleményét) példatlan keserliséggel fordult a kor felé,
mely Ot olyan magasra emelte. Hallatlan csomor kifeje-
z0je ez az irads, a csdmort nem viselhette tovabb, ki kellett
oklondoznie. Meg is tette, szépités €s kenddzés nélkiil, nyil-
tabban és batrabban, mint Arany Janos a ,Nagyidai ciga-
nyokban“.  Unnepelt torténelmi  hésrél it  glnyiratot,
mert félreérthetetleniil akart beszélni, feltamasztotta a szi-
geti host, hogy megmutassa: mi ,tdmad fel“ és ,érvénye-
sil“ a gOgds milléniumi idében a magyar régiségbdl? Az
ir6 ugy latta, hogy csak a torténelem fonakja és anakro-
nisztikus elemei vészelték at a torténelem nehéz szazadait, —
pellengérre allitotta a kiegyezés tarsadalmanak anakroniz-
musat, leleplezte a fennen dicsért ,torténelmi erények™
aporodotisagat és iddszerlitlenségét, az egykori magyar
sovinizmus dohos, molyette jellegét. Megmutatta, hogy mi
lesz a torténelmi szinaranybdl méltatlan utéodok kezében,
bebizonyitotta, hogy a ,zrinyiségnek™ szazadok mulva
sem jutna kiilonb sors, mint a halalos ,kirohanas“. Té-
vednek azok, akik a magyar mult cinikus figurazasat lattak
ebben a regényben, — Mikszath azt akarta érzékeltetni,
hogy az utdédok milyen hamisan szemlélik a multat s
milyen alacsonyrendii elemeket halasznak ki a régiség dus
vizébdl. Az ,Uj Zrinyidsz® nem a mualt parédidja, hanem
vadirat a mult bizonyos elemeinek ,halhatatlan uralma
¢s pusztitd jelenvalosaga ellen. Szinte a fiatal Ady kegyet-
len vallo és igazsagokkal nyilazo kedve liiktet ebben az
irasban. Az is érdekes, hogy Mikszathnak ezt az Otletét
Szabo Dezsé fejlesztette tovabb ,Feltimadas Makucskan®
c. kiting szatirajaban. Az ,Uj Zrinyiasz* mellé valo a
,Beszterce ostroma® is, melyben, a maga moddjan, a ,,tor-
ténelmi osztalyok® id@szeriitlen szerepét ismeri be.

Még merészebb alkotas a ,Kiilonds hazassag®, melyet
bevallott szédndékkal a polgari hdzassag mellett ¢és a kleri-
kalizmus ellen irt. Alkotdé heve azonban mély ¢és jelentOs
magyar elemeket vetett fel: a fiatal magyar protestantiz-
musnak és a magyar jakobinusoknak Ilavajat. A ,magyar
liberalizmus“ hirndke ez a konyv? Aligha, sokkal neme-
sebb  anyagbol  valé:  felvilagosodasunk  matériajabol.
Mikszath  altalaban teljesen kielégiill miiveiben, mindig
ugy érezziik, hogy képességeit maradék nélkiil érvényesiti.
A L, Kiilonoés hazassag“ wutan azonban gyani szall meg
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benniinket, hogy mennyi minden benne maradt, elfojtodott.
Ebben a regényben a ,szabadelviiség“ cimén ugyanis a leg-
szélesebb magyar szabadsagélmény hompolyog els, ez a
mi éppenolyan vadirat, mint ,,A falu jegyzdje”, vagy a
»Hazai rejtelmek™, de mig az elobbiek haragos fénye csak
a magyar globust vilagitia meg, Mikszath regénye arra is
révillant, hogy Europat bedgazd ,,molohok®, roppant szer-
vezetek markaba keriil az igazsag sorsa. Antiklerikaliz-
musa tulajdonképen az autondém magyar Iléleknek, s leg-
szebb vonasainak, igazsig-kultuszanak és hitbéli szabadsa-
ganak tiltakozdsa a roppant szervezetek, a ,nagy molo-
hok*“ wuralma ellen. Az ujkor szellemi ¢és tarsadalmi har-
cainak vilagtavlatara, a ,nagy szervezetek hatalmi igé-
nyei kozott 6rlédé ,kicsinyek® tragikus helyzetére ez a re-
gény mutat ra nalunk eldszor. A regény elején azt hisszik,
hogy a Kossuth-laz is kiiitott a latszolag kényelmesen
megalkuvé Mikszathon. A regény derekdn még egyszer
felcsillan ennek a laznak a pirja, de azutan elhalvanyodik.
Mikszath politikus iré6 volt, de politikai érdekldédése csak
legjobb oraiban nott atfogd tarsadalomszemléletté, kiilon-
ben humorba, ir6nidba ¢és anekdotdba fulladt. Megmaradt
azok kozott, akiket bévil alaposan megvetett, politi-
kai célzati irdsair6l sokszor nem tudjuk megallapitani,
hogy himes, leplezd takaronak szanta-e O&ket, vagy éppen
a takarot akarja fOllebbenteni az egykora politika titkai-
r6l? Hogy a hamu alatt mi parazslott Mikszathban, arra
elegendé bizonyiték az ,Uj Zrinyiasz*, a ,Kiilonds hazas-
sagban“ pedig csaknem feltor elfojtott, nemes politikai
egyénisége ¢és egész tarsadalmi keseriisége; a ,,fenevadak®
felébredtek, vagy legalabbis ¢ébredeztek, de Mikszath biivos
tekintetének sikertilt Gjra elszunditania 6ket.

A polgari hazassagnak és a gyants honi ,szabadelvii-
ségnek™ kérdését Mikszath a lelkiismereti szabadsagnak
és a tarsadalmi biztonsagnak kérdésévé szélesiti, olyan
elszant hatarozottsaggal protestdl, mint a XVI-ik szazad
prédikatorai. A  tarsadalmi szerkezet erdszakoltsagat, ta-
koltsagat, vészes bizonytalansagat senki sem latta annyira
tisztan, mint 6. De inkabb csak elejtett szavakkal, félig
kimondott mondatokkal beszélt rola. Gyermekkora az el-
nyomatds idejére esett, a nagy szikrdzasbol 6 mar semmit
sem latott, de koran megismerkedett a letdrt forradalom
vészes visszahatdsaval s nem bizott a ,,nagy megvaltas-
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ban“. Mindent latott, amit késébb Adyék Ilattak, de nem
rohant elére, nem kereste Uj idedk egyensulyat, hanem
egyéniségét egyensulyozta a korral, a tényleges tarsadalmi
valésaggal. El6hirndk volt, de nem ment ki Janosként a
pusztaba saskat enni, hanem benn maradt a varosban,
melyet romlottnak és halalraitéltnek, de mulatsagosnak
tartott. A riporter friss érdeklodése €It benne, az élet, bar-
miné volt is, hatartalanul felvillanyozta ¢és megvigasztalta.
Jellemz6, hogy egyik legjobb kés6-regényének utdbang-
jéban a regény fejlodését a riporthoz valdo kozeledésben
keresi.

Nem szeretett meztelen nyiltsaggal szint vallani, volt
benne valami a kis szldv népek kedves ravaszkodasabol.
Szeretett kétértelmiién mosolyogni, simogatva paskolni. A
,Kilonds hazassagban® azonban nyiltan kiallott egy nem-
zetk6zi hatalmassaggal, a klerikalizmussal szemben, mert
tényleges politikai er6k tamogattak. De ir6i erkdlcsére vall,
hogy e regény ota folytonosan elére Iépett. ,,A Noszty fiu
esete a Toth Marival® mar hatarozott allasfoglalas a
dzsentrivel szemben. A fiatal Mikszath dzsentri-nosztalgia-
janak nyoma sincsen ebben a konyvben. A dzsentri itten
elszant kozéleti kalandor, kartékony ¢éldsdi, aki beszeny-
nyezi a ,matkat“, a polgari Magyarorszagot. Az eddig
humorba ¢és irénidba fullasztott kispolgarsag is ebben a
regényben novekedik komoly tarsadalmi tényezdvé, de
,menekiilnie“ kell a dzsentri eldl, mely benne szemléli az
uj ,vadaszteriiletet: javaira vadaszik. Az eddig aranyos-
patriarkalis  fénybe vont uri vilag® teljesen elvesziti
himporat ebben a regényben, az Oregedé ir6 polgari On-
tudata kiegyenesedik, tarsadalomszemlélete meglepd hata-
rozottsaggal fejlodik.

M¢ég egy nagy regényt irt, ,,A fekete varost“. Az utolsd
Mikszath-regény kiillonb minden eddiginél: ennyi életet, ¢l-
ményt s embert meég sohasem sikeriilt regénnyé tOomori-
tenie. ,,A fekete varos*“ torténelmi regény: a Gorgeyek ¢és
Lécse regénye, a nemesség ¢&és a polgarsag elkeseredett
harcca mérgesedd  kiizdelmét 4brazolja. Arra a  tor-
ténelmi vonalra tér, mint Madrai ,Kassai polgarok® c. szin-
milve, allasfoglalasa azonban merében kiilonbozik Maraié-
tol. Marai a nemességgel szemben a torténelmi polgarsag-
ban latja a miiveltség és az emberi jogok védoiét, Mikszath
azonban, bar az imént tett hitet a ,,Noszty fiiban“ polgari
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ontudata mellett, nem hajlandé ilyen merész és célzatos
torténelmi  atfestésre, hanem olyan félelmetes targyilagos-
sdggal abrazolja a multat, amind csak a legjobbaknak jut
osztalyrésziil. A halal felé ballagdb ir6 a szo legmagasabb-
rendi  értelmében  megkomolyodott, = megszabadult az
emberi elditéletek minden nyligétél s a torténelmi realiz-
musnak hitvalléja lett. Elemek engesztelhetetlen harcat
szemléli a torténelemben s nem 4all egyik elem mellé sem,
»csak® befesti a freskokba az igazsag kegyetlen fényét. Nem
lelkesedik egyik életformdért sem, nyoma sincsen benne
példaul Marai polgarokat nyaldosé schilleri patoszanak,
»csak® megérti a teremtés miivEt és kifejezi a teremtmé-
nyek lényegét és értékét. A nemes ur a hatalom korlat-
lansagdban  megérdesedik, ,szornyeteggé  alakul, mint
Gorgey Pal, a kivaltsagaik rabsagaban aporoddé polgarok
azonban ¢éppenligy embertelenné torzulnak s hazi olta-
rukra a kapzsisagot és a bosszuallast iiltetik. A nemes 1Ur
eltorzulasa mégis szabadsagban serdilt nagyszerii élet-
anyagot takar, a polgaré: alacsonyabbrendii, szennye-
sebb. Gorgey Palban Mikszath emellett az orok Gorgeyt
irja meg, a nagyformatumu férfit, akin kordn végzetes
sebeket ejt az élet, akinek férfiszemérme félelmetes zarko-
zottsagga keseredik. Gorgey Pal kulcs Gorgey Artur alak-
janak megfejtéséhez is.

»A fekete varosban“ az ir6 minden erénye mégegy-
szer kezet fog: a humorista, az izes kitérések mestere, a
pletykara fiileld6 nagy kivancsi, a felvidéki néplélek mély
ismerdje, a torténelem emberies alapvonasait banyaszo
kutatd, az emberi megértés hdse, az aprosagokban Iényegre
lel6 folényes ird és a tarka szottest szovogetd nagy kelet-
europai mivész szovetkeznek, alig remélt rdadasul pedig
hozzajuk tarsul betet6zonek a torténelmi realista, a tor-
ténelmi  valosagnak nemcsak feliiletét, hanem csontjait,
izomrostjait ¢és idegszalait is tOkéletesen ismerd, végso
cstcsra érkezett Mikszath Kalman.

Ne gondoljuk azonban, hogy a ,mdasik Mikszath“
fejlédése soran teljesen elnyomta az els6t. Mikszath kovér
formatumaban megfért a két egyéniség egymds mellett.
Alkudott, nyugtatott és merészen eldretdrt. Alkalmazko-
dott anélkiil, hogy barmit is foladott volna magabol.
Dertis ¢és jozan életmiivész volt, — ¢életmiivészetének leg-
nagyobb cselekedete, hogy Onmagat 0Osszebékitette egy
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nagyvonall ir6i palya igényeivel. A mult egész Orokségét
befogadta ¢és kegyelettel adozott neki, ugyanakkor azon-
ban ki is tort beldle, merész 10j csapasokat vagott a kor
bozotjaban. Mikszathnak egyénisége ¢és végzete is folotte
jellemz6 a tarsadalmi elintézetlenségek  kozepette  ver-
g6d6 kelet-europai népek szellemi életére. Az irdok ezen a
tajon altaldban s joggal ellenzékbe kényszeriilnek, szembe-
szallanak a hatalommal és tarsadalommal, Mikszathnak
boldogabb végzet jutott: kifogott az utdbbiakon.

Moricz Zsigmond utdn Mikszath rendelkezik a leg-
kiilonb  figura-gylijteménnyel. Mas tekintetben is emlé-
keztet Moriczra: az életet részletes gazdagsagaban ¢&s ter-
meészetes vardzsdval Ordkitette meg, inkdbb a mindenna-
pok pongyoldbb nyelvét hasznalta, semhogy az ¢élet egyet-
len eredeti szine veszendobe menjen. Mikszath emellett:
nemcsak a magyarnak, hanem a kelet-eurépai emberség
véltozatainak is egyik legnagyobb 4brazoloja.  Erdekls-
dése az egész magyar tarsadalmat s a magyarsag egész
latéhatarat  bekalandozta, hol vazlatot vetett oda, hol
pedig megdrokitette, de mindenesetre humanus kincses-
banyéat hagyott az utokorra.

Gardonyi Géza
(1863—1923)

Gardonyi Géza els6 megnyilatkozasai koz¢é tartozik
,Lampas®“ cimli regénye, melyet nem vettek fel egyetlen
gyljteményes kiadasaba sem, holott tavolrél sem alacso-
nyabb szinvonali kés6bbi regényeinél. A ,Lampas“ Gar-
donyi miveinek szellemi egységét mindenesetre megbon-
totta volna, mert egészen masarcu ir6t igér, mint amindt
Herett  mivei teljesitettek. A, Lampas“ irdja talan ol
ismerte és magaba szivta Tolnai Lajos miiveit, de az is lehet-
séges, hogy nem jutottak a kezébe, hiszen Gardonyi leg-
fiatalabb éveit falun toltotte, tavol az irodalmi élettdl.
Gyakori dolog, hogy az irodalmi rokonok nem is tudnak
egymasrol, feltehetd, hogy Gardonyi és Tolnai esetében is
igy allott a dolog, mégis az elinduldé Gardonyi Géza Tolnai
Lajos folytatojanak igérkezett- Az is érdekes, hogy a
,Lampas“ a 48-as szabadsidgharcban kezd6dik s a Bach-
korszakban bontakozik ki, abban a korszakban, melynek
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sOtét arnyai halalig kisérték Tolnai Lajost. A Bach-kor-
szak magyar tarsadalmanak fogyatékos ellenalloereje ¢és
jjeszt0 romlasa pesszimistava és kételkedové tette T.olnai
Lajost egész ¢életére; Gardonyi regényében is megtalaljuk
ezeket a jellegzetes Tolnai-vonasokat, de mast is, ami
Tolnaibol teljesen hianyzott: a 48-as magyar radikaliz-
mus kemény ¢és gatlasokat nem ismerd tarsadalomszem-
I¢letének a nyomait. Gardonyiban ujra felfakadt ama régi,
gyonyorti  szabadsagmamor, mely szembeszallott a tarsa-
dalmi ¢és szellemi-lelki hatalmassdgok valamennyi bastya-
javal s harcolni tudott egyszerre a szélrézsa minden ira-
nyaban. A ,Lampas“ azt a reményt kelti, hogy uj, mivel-
tebb és magasrendiibb Tancsics Mihaly indult ttnak; a
regény kiillonben Pet6fi Sandor ,,Apostolat” 1is esziinkbe
juttatja. Sziikszavu, szikar tehetség jelentkezik ebben az
irasban, elszant puritan, aki egyedill az igazsagért ég ¢&s
minden sorat az igazsadg keresésének szolgalataba kény-
szeriti.

A ,Lampas“ azt a hitet kelti, hogy megsziiletett az
els6 magyar szocialista regényir6, Gardonyi késébbi fejlo-
dése azonban azt bizonyitja, hogy leglazadobb napjaiban
is mar egy masik elem lappangott benne s tort el6 és ha-
talmasodott el késébb: a kispolgar. De mi a magyarazata
annak, hogy a bels6 birkozasban a kispolgar gydzott?
Gardonyi szigor, szikar magatartisa nem széleskorii tar-
sadalmi megismerésekb6l, hanem inkabb egyéni kesert-
ségébdl sziiletett. Eletét még stirti lepel takarja, de egészen
bizonyos, hogy nagyon stlyos csalodasok ¢és megrazkod-
tatasok érték ifju napjaiban. A csapasok és csaldodasok
megingattdk az emberbe vetett hitét ¢és kettévagtak sze-
relmi életét. Maganyos ¢és zarkozott természete nem enge-
dett fel tobbé, hanem inkabb remeteségbe huzodott s végiil
Budapesten sem  hagyta megallapodni, hanem Egerbe
vezette egy hegytetére, maganyos hazba s olyan szobaba,
melynek csak a tetején volt ablak. Gardonyi bezarkozott,
emberi fejlédése megakadt. Ez a bezarkozas egyrészt at-
szellemiiltebbé tisztitotta életét, masrészt azonban kezdet-
leges Dbels6 vonasokat konzervalt benne: tobbek kozott
eredendd kispolgari hajlamat. Lazadni, 0j csapast vagni
csakis tiszta hittel és széles, szabad emberséggel lehet, am
Gardonyibol mindketté hianyzott. Egyéni keseriisége félig-
meddig meghasonlasba csapott s ugyan mi keresnivaldja
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is lett volna a kegyetlen tarsadalom-abrazolds hdsi vona-
lan? Atadta magat egyéni kételyeinek s redjuk keresett
felelete. Megundorodott a foldi élettdl és a spiritizmusba
menekiilt. Az ¢élethez nem legjobb hajlamai fiizték, ha-
nem jozan kispolgari vonasai, természetes tehat, hogy
miveiben ezek a vonasok szabadultak fel elsésorban.

Késébbi miivei a szerencsétlen magyar tarsadalmi
szervezet ¢és kozszellem minden bélyegét magukon viselik.
A feudalis szervezetet 1848-ban csak félig-meddig sike-
rilt megdonteni- A polgar, a lateiner és a kispolgar egy-
ként a feudalis ,,diszekre”, a dzsentrikre és az arisztokra-
ciara fliggesztette ajtatos tekintetét. Ez a naiv, érzelmes é&s
érzékeny nosztalgia természetesen feliilr6l merev vissza-
utasitasra talalt s ezaltal sohasem gyogyuld sebeket szen-
vedett. A nosztalgia és a sebek Gardonyi belsd életének
ugyancsak Iényeges részét alkottdk s tanik, hogy meny-
nyire jellegzetes kispolgar volt. A ,Te, Berkenye“ ennek a
kispolgari vagyalomnak s a letort abrand keservének a
regénye. A modos, de egyszeri fiu gyogyithatatlan sebet
kap az el6keld leanytél s szanalmas figurava torzul. A fia
szerencsétleniil nésiill, de meggazdagodik, a leany is sze-
rencsétlen hazassagot kot s koldusszegény lesz. Eletiik
alkonyan mégegyszer taldlkoznak, de éppen oryan idege-
nil néznek egymasra €s most is kiegyenlithetetlen konflik-
tus robban kozottik, mint hajdandban. A  regényben
nagyaranyu szatira lehetdsége lappang, de csak lappang,
mert az ir6 érzelmileg, mint érdekelt fél van jelen, & is
kispolgar és nem tud fOlényesen a nagyszeri anyag f06lé
néni.

Gardonyi a kispolgari izlést is oOrokolte, példa ra Gore
Gébor, Durbints sogor ¢és Katsa cigany. Elképesztobb torz-
képeket a falurol alig irt magyar ir6. Gardonyi késébb
restellette ezeket az eltévelyedéseit, alacsonyrendii kispol-
gari izlése azonban ezutan is csaknem minden miivébe be-
tolakodott. Egyik legjelentésebb mive, ,,A lathatatlan
ember®, Attilarol szol. Helyenként bamulunk, hogy milyen
nagyszeri hungarologiai 0Osztone volt Gardonyi Gézanak:
a gyér adatok, a ritka nyomok elegenddk voltak kalauz-
nak az elsiillyedt korszak felé. Olyan torténelmi igazsago-
kat sejtett meg, melyeket a tudomany most kezd igazolni.
A kispolgari érzelmes abrand azonban itt is feliiti a fejét:
a regény  gerince egy goOr0g rabszolga szerelme Emodke, az
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elokeld ¢és sugarzo hunn ,kisasszony” iranyaban. Még
kispolgaribb e szerelem ,részletezése*: a gOrdg rabszolga
olyan mondatsohajtasokkal udvarol, mint a szdzadfordulo
idején s a vidéki ripszgarniturdk vidékén. A stlyos csa-
lodasokon atvergddott iroban csak kételyek maradtak a
szerelem irant s ez a kispolgari abrand. Fejletlen izlése
nem vette észre, hogy mennyire alacsonyabbrendii eszko-
zokkel rontja le nagyszeri ir6i villanasait. ,,A lathatalan
emberben” egy rendkiviili ird tehetsége elegyedik ezzel a
gyanus kispolgari anyaggal s ennek a keveredésnek vég-
zete csaknem minden mitvében megjelenik.

Merev, remeteszerli zarkozottsaga és elzarkdzasa sem
tett kedvezd hatast miveire. Nem szivta magaba és nem
dolgozta fel az egész ¢életet, hanem gyants értékii forma-
kat keresett, melyek vékonypénzii élményanyagat leplez-
ték, 6 vezette be azt a regényformat, melyet késobb Marai
Sandor  hangszerelt nagypolgari és  lélekelemzd  igé-
nyivé: szereti egy-egy figurdjaval elmeséltetni az életét, a
csevegés  konnyedségével — probalja  elfeledtetni,  hogy
a folydogaldo epika milyen végzetes hianyossagokkal ren-
delkezik. A csevegés lehetévé teszi a ,kivonatos epikat,
az ¢let sziikebb &brazolasat, hiszen csak Iényeges emlékek
kozlésérél van szo. Gardonyi érezte, hogy nem birja a re-
gény eredeti nagy aranyait, az ,eposz“ széles és dus élet-
abrazolasra kotelezd torvényeit, tehat sziikebb format te-
remtett maganak s ez a forma nagyon jol megfelelt a
maga szlkreszabott életének. A ,,Szunyoghy Miatyankja-
ban“ a detektiv budapesti ficsurt {ildéoz az Adriai-tengeren
s egy csapasra két legyet akar {itni, gyanut fog a hajon
utazd Szunyoghy ellen, hozzaszegdédik s meghallgatja élet-
torténetét, melyet Osszestiritve, diohéjban mond el Szu-
nyoghy. A regény lényege ez az <élettorténet, melynek szé-
les epikai abrazolasa el6l kibujt az ir6, a csevegve elmon-
dott élet ugyanis sok mindenre feljogosit: az abrazolas laza-
sdgara s ezaltal az alacsonyabbrendi mivészi eszkozok
szabad felhasznalasara. Gardonyiban volt valaminé deka-
dens vonas 1is, mely talan gyogyithatatlan érzéki megha-
sonlasabol ered.

Jokai félreértett romantikus Ordokségét is mindhalalig
cipelte. Jokait Gardonyi éppenugy félreértette, mint Her-
czeg Ferenc: felhasznalhaté és folyta'thato anyagnak, nem
pedig elemi és ,egyszeri“ kitorésnek tekintette. Gardonyi-
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nak fejlett realis érzéke volt s nagyszerii Iélektani megér-
zésekkel rendelkezett, géniusza messze Herczeg Ferencé
felett szarnyalt. De kispolgari izléssel azt hitte, hogy ro-
mantikus . fordulat® és ,megrazd6 esemény“  nélkiil
hianyos a regény. Az ,Aggyisten Biri“ mélybehasito fényt
vet a néplélekre, zarkozottsdgara és hatartalan szemérmes-
ségére. Egy fia s egy leany pottom koruktol kezdve ellen-
ségek, a fil mindeniitt veri és sérti a lanyt. A regény arrol
sz0l, hogy az ellenségeskedés mélyén olthatatlan szerelem
lappang, de a vilagnak kell kimozdulnia helyébdl, hogy a
nemes ¢érzés lelkik kérge aldl feltorjon. A probléma mély,
abrazolasa helyenként nagy mivészre vall, de végiilis szin-
padias, népszinmiszeri megoldasba fullad. De nemcsak
az ,Aggyisten Biri“ értékét rontja a romantika iddszer(t-
len beiktatasa és miivészi tévedésen alapuldo alkalmazasa.
»A  kékszemli Davidkané“ gyonyortien indul és tele van
nagyszerii nyersanyaggal, néhol az*t hissziik, hogy a torok
idék realista regénye sziiletik meg, s végre a hodoltsag
mélyrétegének, a magyar nép egykoru életének abrazola-
sat kapjuk. Egyszerre azonban benyomul a romantikus
kaland, félszegen és erdltetetten, Jokait utanozva, de Jokai
hatalmas ir6i formatuma nélkil. A ,Lampasban“ még
nyoma sem volt ennek az epigonszeri romanticizmusnak,
az ir6 azonban lekanyarodott a hési palyarél s a megtaga-
dott természetes izgalmat, a tarsadalomabrazolas batorsa-
gat potszerrel, mesterkélt romantikdval probalta helyette-
siteni. Jokai romanticizmusa egy dusan fejlett ir6i vilag-
nak természetes eleme volt, Gardonyindl azonban felesle-
ges és zavaroizii fiiszer.

Csaknem minden mive elarulja, hogy a ,Lampas“
ir6ja nem halt meg, Gardonyiban poklok égtek, véget nem
ér6 vivddasok nyugtalankodtak. Nem latott ,,mindent®,
mint Mikszath, de csaknem mindent érzett, valahol: élet-
érzése mélyén az emberi Inferno lobogott s hatalmas szan-
dékok 4agaskodtak benne a spiritudlis kultara felé. De
egyéni meghasonlottsiga és kispolgari hajlamai minden-
nél erGsebbek voltak. Ellentétes hajlamok és egyenl6tlen
értékek szorongtak benne: err6l vallanak a miiveibe szo-
ritott elmélkedések, melyek hol zsenidlis villandsok, hol
pedig a provincialis boleskodés riasztd példai. Eppen ezért
nem itélhetjik el ir6i moraljat, hibai alkatabol erednek,
nem pedig erkolesi gyongeségeibdl. Oszinte tusakodd wvolt,
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nem kimélte magat, az igazsagai jobban érdekelték az éle-
ténél s ez a folytonos vivodas, a végsé megoldasnak ez a
sziintelen keresése miivei f6lé nd és visszasugarzik mi-
veire is. Nem allithatjuk, hogy miveiben egy nép, nemzet
s mélygyokerii és messzire agazéd kultarteriiletek ,,hitelét
talaljuk, de mindenesetre ot't van egy mindvégig elszantan
viaskodo, rendkiviili 1éleknek a hitele.

Brody Sandor
(1863—1924)

A szazadforduld legnépszerlibb prozairéi kozé tarto-
zott s palydjat a befogadott zsidosag egyik legjelentdsebb
szellemi gyb6zelmének tekintették. Az egri szarmazast ,,or-
das“, kinek emberi természetére Justh Zsigmond olyan
talaloan vilagitott ra, ,az ¢élte hercegének podzaiban tet-
szelgett, szegény gyermekkora Kkarpotlasaul mohén hab-
zsolta az életet, nemcsak azért, hogy a gyermekkor keserii
emlékeit elfeledtesse, kiilonb nyugtalansag is fiilt benne:
elnyomott fajtajanak felszabaduldsa, megaldz6it multjanak
karpotlasa. A magyarsdg egyensulyérzékébél semmi sem
¢lt ebben az irdban, a csillapithatatlan zsid6 mohodsagnak,
Ltotalizmusnak® a megtestesitdje. Nagyon gyllolte a maéso-
dik zsidé irénemzedék e't, Molnar Ferencéket, akik mar sok
mindent magukba szivtak a nemzetkézi eurdpai nagypol-
garsag lélektanabol ¢és gondos kereskedelmi tervek s te-
vékenységek Utjan kamatoztattadk képességeiket. .Brody egy
korabbi fejlodési fokot testesitett meg: azt a zsidot, aki
még Dbizonytalannak érzi laba alatt a talajt, feltind gesz-
tusokkal dolgozik, sokat markol és még tdbbet pazarol,
,vabankra® jatszik, elbukik és ujra talpra ugrik, s mind-
ezzel oriasi szolgalatot tesz fajtajanak: felébreszti és tap-
lalja benne a mitoszt, a ,minden” ragyogd képét és a
,,minden* megszerzésének olthatatlan vagyat.

A magyarorszagi zsido irodalomnak kétségteleniil Brody
Sandor volt a legtehetségesebb alakja, a zsido kritika azon-
ban a maga kozismert modjan tilozta jelentdségét. Uttors-
nek mondjak Brodyt és az is volt, de hozzateszik, hogy
Brody nélkiil nem sziilethetett volna meg az Ady-nemzedék
prozaja; az utobbi allitds mar fajvédelmi talzas s csak
azért maradhatott felszinen, mert irodalomtorténetiink ki-
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feledte lapjairol az Ady-nemzedék elddeit, ha pedig mégis
megemlitette O6ket, nem vette észre jelentdségiiket. Brody
egyik méltatgja odaig merészkedik, hogy Brodyban latja
azt az irét, aki a ,tablabirdi stilus“ nehézkességét széttorte,
mintha Justh, Gozsdu, Papp Daniel ¢és tarsaik nem végez-
ték volna el ragyogoan s Brodynal kiilonbiil ezt a felada-
tot. Brody csakugyan forradalmat csinalt, de maéstermésze-
tit: az izlés forradalmat, a zsidd izlést a maga eredetiségé-
ben ¢s teljességében 6 szabaditotta a magyar irodalomra.

A kép, melyet Brédy a magyar életrdl fest, bizonyos
mértékben hasonlit Tolnai Lajoséra, Tolnai atfogdbb, Oszin-
tébb és sokkal mélyebb ir6 volt, de végsé eredményben
egyet irtak, nem is abrazolhattak mast: a rohamléptekkel
fejlodé  kapitalizmus 1égkorét és figurait. Anndl inkabb kii-
16nbozik azonban a két ird allasfoglalasa: Tolnai etikai s
prédikatori szemmel nézte az ,ij sokadalmat”, Brody pe-
dig kéjelegve uszott zavaros hullamai  kozott, mert zsido
bizonytalansag-érzése kedvelte a zavart, a felemas helyze-
teket, az erkdlesi lazasagot, tehat hoditd elérenyomulasuk
létfeltételeit. Tolnai meg nem alkuvo ird volt, Bréody azon-
ban boles alkut kotott: ,spiritudlis szocializmust® hangoz-
tatott s kdzben betelt a kapitalista életforma 6romeivel- Sok
értékes vonasa mellett elsésorban mégiscsak ,,nagy torteto*
volt s a tortetés lazaban gyakorta sajat nemesebb plantalt
taposta Ossze. Egyik legjobb regényének — ,,A nap lovagja*
— is nagy tortetd a hdse, killonben zsido ujsagird, akinek a
kapitalizmus kordban megnyilik a folfelé kanyargd 1ut, her-
ceget csavar az ujja koré, Kkitartottja lesz a herceg baba-

jénak, grofkisasszonynak csavarja el a fejét, — esziinkbe
jut Justh Zsigmond joslata a tajnai kastély elott eskiidd
ifji zsid6 parrdl, — mar-mar kozvéleményt formalé nagy

lap keriil a kezébe, képviselonek 1ép fel, mikor elcstszik
egy naracshéjon, flibe harap a konok magyar arisztokrata
golydjatol, de még ez a vég is ,.gybzelem* neki, kiengesz-
teli palyajanak kozonséges mivoltat. Brody hiaba leplezte:
a ,nap lovagjanak“ palyajaban fajtaja élharcosainak az
utjat abrazolta: az erkdlcstelen siklas és helyezkedés mi-
vészetét. A magyar uri réteg éppen eléggé ziillott volt ebben
az idében, de romlasdban volt valami 0sztonds Onbiintetés.
ongyilkossag-féle, — Brody azonban a kapitalista korszak
ovatos, a paragrafusok szirtjeit és zatonyait okosan elke-
rilé  erkodlestelenségében gyonyorkodott. A legroniiottabb
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magyar Ur is tdbbnyire rendelkezett bizonyos joizléssel,
Brody pedig ennek az izlésnek gatjait torte at. Voltak ugyan
szentimentalis-erkdlcsi  €s 4lszocidlis ellagyulasai, de ezek
sohasem keriiltek a mi gyGjtdpontjaba, inkabb alibinak
hazodtak meg.

Brodynak mégis volt bizonyos irodalmi erkdlcse és
batorsaga: a sajat fajtajaval szemben. Meg merészelte irni
»~A dadat®, a paraszti test prédaszerli pusztulasit a zsido
burzsoazia karjai kozott. A zsidosdg ebben az idében még
a feltorekvés korat élte, helyzete bizonytalan volt, de esé-
lyei és reményei Oridsiak, elnézébb volt tehat és nem merte
még orthodoxiavd mereviteni elsérangt fajvédo érzékeny-
ségét, elnézte Brody Sandornak ,,A dadat“. Brédy pedig
tovabb merészkedett, megirta a ,Timar Lujzat“, a frissen
siilt honi zsid6 burzsoazia paratlanul merész rajzat. Ez a
haromfelvonasos ,erkoOlcsrajz a zsidosag élettananak 1é-
nyegére tapint: a beérkezd zsidosdg rohamos emberi deka-
dencidjara, mint a vorheny foltjai a gyermek testén, ugy
it ki a beérkezett zsidosagon egyszerre az uralkodd réte-
gek szintetikus bomlasa. Timarék: a pesti Lipotvaros, te-
hat az ordenarésag, a végsokig ,finomitott“ intellektualiz-
mus, a bomlasztdo elpuhultsaig és a kérlelhetetlen kapita-
lista ,,moral“ sajatsdgos vegyiilékei. Minden emberi termé-
szetességnek hatat fordit ez a ,beérkezett” zsidd vilag,
melynek sorsat — s ez végteleniil jellemzé6 — Brody még-
sem érleli dramava. Egyet s mast arcdba vag ugyan fajta-
jénak, de a katarzis elkeriilhetetlenségét nem meri véle
szemben fOlvetni, fajtajanak ,gydzelme™ sokkal jobban
érdekelte, mint emberi megtisztulasa és tokéletesedése.

»A dada“ azt is tanusitja, hogy a magyar nép, nyelv
és szellem milyen tavol allott Brodytol. A parasztok be-
szédmodora ebben a darabban elképesztd, a népszinmiivek
»hépies beszéde™ természetesnek tetszik mellette. Brody
,Népi szolasa csupa émelyitdé mivirag, fondorlatosan mes-
terkélt szolam, henye nyelvbéli cicoma, természetellenes
érzelgés, csupa arulé jel az ir6 asszimilaltsaganak fokarol.
Brody kiilonben is furcsan képzelte el a zsidd beolvadast,
mindig nyitva hagyott egy masik ajtot is. Egyik novellgja-
ban példaul ezt irja: ,,.De mindenki teheti ezt (t. i. az anti-
szemitizmust) csak a magyar nemzet nem. Egy millid
zsid6 van, vagy vagyunk, vagytok itt. Tiszteltetem a huma-
nizmust! Nem azért nem szabad bantani a milliét. Hanem,
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mert kell. Fo6l kell szippantani, be kell keriteni. Betaposni
a nemzeti husba és vérbe. Nem tud? Alljon kiilon, de szo-
rosan a nemzet mellett. Renegit faj, hasznalhaté. [zléste-
len is, Rakocziak és Hunyadiak lesznek. Ez a nemzetnek
jo Simogatni kell 6ket, minket, titeket — fuj!*

Brody mindig kisiklik, valahanyszor magyar témahoz
kozeledik, nemcsak tobb szinmiive példa erre, hanem
egyik leghiresebb novellaja is, ,,A bolény”, mely burkoltan
Wesselényirdl szol s akaratlanul is minden tollvondsa egy-
egy torzitds. A  magyarsdg  Wesselényi-tudatdbol  csi-
petnyi sem Kkeriilt bele ebbe az irasba, a merész jovevény
probal itt 1) szemléletmdodot érvényesiteni s észrevétleniil
a sajat izlését kényszeriti rd a novella alakjara, onvallo-
mas ez az iras, hogy miként cselekedett, €It volna hason-
szOrli helyzetben egy Brody-szabasti egyéniség. Az ember-
telen utols6 jelenetben pedig t6liink ugyancsak tavolallo
kegyetlenséget 0ltozteti diszmagyarba.

Bréody regényeinek ¢és dramdainak felemas voltat leg-
buzgdébb hivei is elismerik, de annal nagyobb novellistanak
tartjak, bar hozzateszik, hogy novellatermésének értéke is
egyenetlen. Brody novelldi veszedelmesen  hasonlitanak
Thury Zoltan irasaihoz, Thury hatott-e Brodyra, vagy csak
egymas mellett futottak? — végsdé eredményben mindegy,
de a feltind rokonsdg Brody Séandor ,kezdeményezd“ és
LUttoré™  szerepét alaposan  kétségbevonja. Mindketten az
akkor kibontakozé honi urbanizmus jellegzetes ir6i voltak,
abban is  hasonlitottak = egymashoz, hogy a  na-
gyobbszabdsu szerkezet irant egyikiikknek sem volt fej-
lettebb érzéke. Mozzanatokat kaptak el, toredékeket mar-
koltak meg, feltind szinfoltokon akadt meg a szemiik.
Erésen hatott rajuk a francia realizmus novellatipusa, me-
részen szembenéztek az ¢élet Uj témaival s érdekes, hogy
még témaik jelentékeny része is azonos. Vallalkozo kedviik
rendkiviili volt, a szintetikus abrazolast azonban hiaba ke-
ressiik miuveikben. Kettejilk kozil Thury volt az atfogobb
és elmélyedobb, Thury novelldi gyakran az élmény erejével
hatnak, Brody kiviilrdl nézi az eseményeket, irasaiban
hiaba keressilk a mélységet. Thury tehetsége ellenére ut-
félre szorult, — a, millenaris mamorban usz6 orszagnak
nem kellett a pesszimizmus, — Brdody szerencsésebb volt:
egy rohamosan folfelé tord fajtanak a sodra vitte magaval.
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Ezzel az igazsagszolgaltatassal tartozunk mind Thury Zol-
tannak, mind pedig a magyar irodalomnak.

Brody Sandor remekének utols6 mivét, a ,Rem-
brandt“-ot tartjdk. A ,Rembrandt“ csakugyan érdekes, fur-
csa konyv, javarészt mar betegen irta, életének utolsd szaka-
ban. Mikszath joindulata el6legezéssel allapitotta meg egy-
szer Broédyrol, hogy sok minden, koztik a legmélyebb
mondanivalok, még benn rostokolnak az iréban. A ,Rem-
brandt“ megjelenése utdn zengett a hirverés, hogy végre
felszinre jutott Brody mélysége. A ,Rembrandt* csak-
ugyan sulyosabb alkotds minden eddigi mivénél, lirai, dra-
mai és epikus, olykor pedig csaknem tanulmanyszerii ,,szi-
multan® alkotas; félig-meddig egységes mii és félig-meddig
széthulld novella-ciklus. Olyan, mintha egy ttnak indulo
talentum még bozontos, de oroszlankormdket rejtegetd
els6 ,,0mlése” volna. Brody Rembrandt alakjat azonositotta
a sajat sérelmeivel és lirdjaval. Megbizta, hogy sajat tan-
torgd Oregségének buja 4almait hordozza. Azonositdsa sok
sz€p tutemmel ajandékozta meg a konyvet, de veszedelem-
mel is: Brody torténelemhamisitasra vetemedett. Rem-
brandt utolsé éveiben csavargasai soran eljutott az amster-
dami gettdba, ahol természetesen zsidokkal érintkezett, be-
szélgetett. Brody Sandornak elegenddé ez az adat arra, hogy
Rembrandtot  szOrdstol-borostdl  bekebelezze a  zsiddsagba.
Brody Rembrandtja a gettoba megy lakni, zsid6 szeretot
szerez, a zsidok tamogatasabol €1, sot: az & ritusuk szerint
temetik el. Rembrandt oOridsi életébdl ennyi lett végsd
eredményben Brody fejében: egy gyenge alapokon allo faji
legenda. Brody Rembrandtban a nagy zsido abrandot da-
dogja el: az eurdpai szellem vagyott bekebelezésérol, egy-
uttal leleplezi, hogy legbéviil miként gondolkodnak a zsi-
dok az asszimilaciorél. A ,Rembrandt® a legszélsobb faji
elfogultsag nyilt, olykor brutalis vallomasa. A fiatal Brody
vadszomju kéjsdvargasa mellett most még egy jellegzetes
faji vonas szokik fel: az ugyancsak olthatatlan szomji ha-
talomvagy. Ha valaki a faj létezésében s eredendden Aatiitd
vonasainak valosagaban kételkedik, olvassa el Brody San-
dor utols6é konyvét.

Brody miiveinek irodalmi jelentdsége csekély. Annal
fontosabb dokumentumokat hagyott azonban a XIX-ik és
XX-ik szazad magyar tarsadalomtorténetének. Mivei az
1d6 sodrdban maris tarsadalmi adalékokka sziirkiiltek.
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Ambrus Zoltan

(1861—1932)

A szazadforduld legbecsiiltebb prozairéi kozé tartozott,
a ,Nyugat® folyoirat egyediill 6t tartotta méltonak arra,
hogy a kozvetlen el6odok még ¢€l6 sorabol fomunkatarsai
kozé fogadja. Ambrus tekintélye késébb sem fogyatkozott
s bar haladla utan a kozonség érdeklddése csaknem teljes
mértékben megsziint irdnta, az irodalmi kozvélemény to-
vabbra is a fegyelmezett stilus és a magasrendli izlés feje-
delmének tartja. Ambrusra siirin hivatkoznak, de alig ol-
vassak, ,¢életrekellése nehezen is sikerlilhet, barmilyen
erbfeszitéseket végziink érdekében. Ambrus mindenesetre
legigényesebb irdink kozé tartozik, a ,Nyugatot® meg-
elézve mindenképen eurOpai izlésii szépprozat probalt csi-
nalni. A francidk tanitvanya volt ¢és tomérdek francia szé-
rumot oltott szépprézank testébe. A nehézkes, bozontos,
szétfolyd magyar Osszetett mondatbol 6 teremtett kristaly-
tiszta, attekinthetd szerkezetet. Az 0Osztdondsen kanyargo,
¢élettél kicsattand magyar prozat 6 hdzasitotta Ossze az in-
tellektualizmussal. Ambrus els6 prozairénk, akinek az élet,
a kozvetlen élmény kevesebbet jelentett, mint olvasmanyai,
kultarajat  lényegesebb irodalmi forrasnak tekintette, mint
élményeit. A magyar prézédnak Ambrus el6tt lehettek gyen-
geségei, de sohasem volt papirosizli, ezt a leveré izt Amb-
rus Zoltan honositotta meg. A legveszedelmesebb szérumot
vette a legsiriibben igénybe, az oOtletet. A francidktdl ta-
nulta az Otletességet, mely a francia észjaras szerves eleme,
utanozhatatlan ¢és  elsajatithatatlan  alkotorésze. Ambrusnal
az Otletbol eltanult belsd forma szellemi beidegzettség lett,
megbizhatd gépiesség, finom 1agd, mely gyorsitott, vagy
lassitott {itemben mindig ugyanazt az Oramivet hajtja,
igy akarta megkeriilni a magyar prozanak olykor nehéz-
kességgé lustuld sulyossdgat; a szadndék sikeriilt is, de az
eredmény igen kétes értéki. Ambrus legdtletesebb novellai
a legfakobbak, olyan esztétikai magatartas jelentkezik ben-
niik, amely azota szokvanyossa fakult, mert mesterséges
csindlmany volt s az irodalom mésodik és harmadik vona-
lanak konnyl zsdkmanya, kopott eszkoze lett. A bilint néha
az irodalom terén is koOvetkezményei utjan biinteti meg a
végzet.
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Ambrus Zoltan furcsa szovevény. Mélyében puritan
polgari réteg lappangott, a magyar vidéki varos legjobb
oroksége, de oOrokolte a XIX-ik szdzad romanticizmusat is.
Egyik legérdekesebb novellaja ,els6 szerelmérdl“, a mesé-
vel kotott fiatal naszarol vall és bintudatardl, amiért a me-
sét cserbén hagyta. Pedig nem is hagyta talsagosan cserben,
legfennebb csapodarkodott olykor. Romantikus hajlama ér-
lelte finom megérzévé, elképzelt kalandok kitlind megele-
venitjévé. Elvalhatatlan utitarsa volt a polgari szentimen-
talizmus is, mely elnyomta benne a neki-nekibatorod6 rea-
listat. Erzelmi rokonsagot keresett figuraival és akkor al-
kotott remeket, ha természetes érzelmi kozosségbe jutott
vélik. Ambrus a polgari puritinsagot, a fojtott romanti-
cizmust ¢és az Ovatosan adagolt ¢érzelmességét hozta hazul-
rol, — Orokségéhez késobb szerzett terhek jarultak. Francia
kultaremlokott nevelkedett s nalunk a francia hatast min-
dén esetben 1idvés majusi esdnek tekintik, holott fonakja
is van, mint minden kiils6 hatasnak. Ambrus a franciaktol
tobbek kozott megtanulta a szellemes csevegés miivészetét,
meély azonban honi talajon tobbnyire szoszatyarsagga,
banté6 bobeszédiiséggé fakult. Ambrussal kezdédik az a
,magyar polgari irodalom®, mely csevegéssé parolja az éle-
tet, Ambrus figurai mar alig cselekesznek, de rengeteget
beszélnek, regényéiben dialogok és monologok egyre terje-
delmesebb allovizei lustdlkodnak. Annakidején a magyar
irodalomban feltétleniil ujdonsdg volt az intellektualizmus-
sal fiiszerezett, Otletektdl sziporkazd ¢és Szellemes kanyar-
gasu csevegés, forradalmi T1jitasnak tetszett a régi magyar
kijelentdé ¢és kinyilatkoztatdé hang komor uralma utin és
menekiilés is volt elmérgesedett sorskérdéseink, a kinlodva
kinz6é valésag, a siiri atmoszférat lélekz6 magyar taj eldl.
A csevegés eclvont és elvonatkoztatott, potolta az élmények
hianyat, sot: elnyomta a wvalodi élményeket, legfennebb ol-
dott 4allapotban talalta oOket, mert a polgari lélek szellemi
emésztésének  harmonidjahoz alkalmazkodott. Konnyed
irodalmat teremtett, mely kozelebb all a szinvonalas jaték-
hoz, mint a nehéz sziiléshez; kissé blivésszé alacsonyitotta
az ir6t. Ennek a fejlodési folyamatnak utolsé hullima Ma-
rai Sandor.

Ambrus a franciaktol tanulta az elemzés modszerét és
mivészetét is. A magyar ir6 az érzéki abrazolasban volt a
legnagyobb, az elemzést pedig nagyszerli 0Osztondsségének
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megérzései potoltak, — a megérzés a magasrendiibb, mert
szintetikus természetli, mig az elemzés széttdrdeli a vilag-
kép természetes ¢€s magikus egységét. Ambrus Zoltan be-
vezette a tudatos boncolas modszerét, de csupan elvont fi-
gurakon, probababukon ¢és viaszalakokon gyakorolta. A
»Solus eris“ a magyar lélekelemzés ¢és életelemzés egyik
legel6kelobb miive, bar meg sem kisérli a magyarsag elem-
z¢ését, hanem az elvont polgari egyéniséggel bibelddik, akar
kés6bb Marai Sandor. A regény festdje oligarcha-kornye-
zetbe jut s follangol benne a szerelem és a polgari vagy-
alom az oOreg oligarcha kedvenc unokdja irant, de foltamad
a puritan gog is €és az utdbbi gy6z. Ambrus polgari puri-
tansdga még fékentartotta a fOltorekvés polgari vagyal-
mat, melynek mérge abban az idében mar komolyan el-
lepte irodalmunkat s olyan tehetségeket téritett le eredeti
utjukrol, mint Gardonyi Gézat. Nemes vallalkozas lett
volna: a magyarsag elemzésének kisérlete, Ambrus azon-
ban kitért a vallalkozas el6l. Megmaradt az intellekiualiz-
mus sikjan, csak annyit szippantott fel az életbdl, amennyi
ir6i modszerének igazoldsara kivanatos volt, nem tette pro-
bara modszerét valddi élmények tlizében. Inkdbb csonki-
totta, parolta, hamisitotta az életet; visszaélt élményeinek
anyagaval. ir6i hazaja lényegében ,cella“ volt, melyben
szines almokat sz6tt ¢és sapadd emlékeit elemezte, kalando-
kon torte a fejét és figurakat termelt példanak elméleti el-
gondolasainak az igazolasara. Az ,urbanizmus“ Ambrus-
nal mar észrevehetd vérszegényedést jelentett: az elemi él-
mények jussanak tagadasat, az intellektualis vilag talérté-
kelését, a teremté miivész Ongyilkossagat, a szalonokhoz és
az intellektualis korokhoéz valé idomulast. Stilusa is kitiind
szellemi tornagyakorlat.

Aruldé miive a ,Giroflé és Girofla“. A regény kornye-
zete Bacska, mely Mikszathot legmélyebb novellajara ih-
lette s bolcséje volt Gozsdu és Papp Daniel aszhizii realiz-
musanak. Bacska a magyar irodalomban Osszeforrott az
érzéki virulds, a humanus telitettség, a dramai striség, a
magyar-szlav ,0lelkezés és az érett szinpompa fogalma-
val. Ambrusndl azonban nyoma sincsen mindennek, Bacska
szinfalla sziirkiil, vazza sovanyodik. A ,Giroflé és Girofla®
eseményének semmi koze sincsen a bacskai kornyezethez,
akarhova attolhatjuk Csupa analizis ez a regény. Ambrus
finom elemz6 miivészete bdséges szocsobogassal folydogal,
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csak ottan torpan meg, ahol elemi jelent6ségli torténést
kellene boncolnia. Ambrus elemzése Ovatosan megkeriili
az elemi fOladatot; az elemzés bolcsen kitér az elemi elol.
iréi magatartasanak mesterkéltségét, mondanivalojanak
szegénységét ez a regény arulja el, elegendé6 miivét Gozsdu,
Mikszath és Papp Daniel bacskai irasai mellé Aallitanunk s
rogton latjuk, hogy Ambrus epikdjabél mennyire hianyzik
a wtargyi ihlet“. Ovatosan elzarkézik a kozvetlen élmények
hatdsa eldl, fél, hogy a valosag szine eldtt finom irdi esz-
kozei c¢s6dot mondanak. Az ,,urbs®“ s az ,,urbanizmus® me-
leghdaz volt Ambrusnak s egyre jobban hozzaszokott a me-
leghaz mesterkélt, paras levegdjéhez, tompitott izgalmai-
hoz, szitott vegeticidjadhoz, langyos kényelméhez. Meleg-
hazi példanyokat figyelt, meleghdzi sarjakkal kisérletezett,
kisérleteibdl és kezdeményezéseibdl pedig satnya utod
nétt: oncéla polgari irodalom, meleghazi viragzas.

Ambrus egyetlen nagy mivet alkotott, mellyel eleve
epigonjai folé nétt, a ,Midas kiralyt”, A ,Midas kiraly* a
legnagyobb magyar polgari regény, az ir6 minden mon-
danivalgjat  Osszegyljtotte, minden igaz erejét kiadta
benne. 1906-ban jelent meg, Ambrus alkotoerejének tel-
jében, utaina még hosszT munkas esztendok kovetkeztek,
de nem érte el tobbé a ,Midas kiraly* alkotdihletének sii-
riségét. Puritdn polgadri 0Orokségébdl ebben a miiben szi-
gori moral lesz, mely kegyetleniil lesijt a polgarsag leg-
nagyobb ,bunére*: folfel¢ kapaszkodé vagyalmara. Szenti-
mentalizmusa  etikai  keménységbe  Oltozik. = Romantikus
hajlama ragyogd egyességet kot a realizmussal. Még nem
boncolja élvezhetetlenné az Osszetartozd elemek nagyszerii
egységét, melyet ¢életnek neveziink. Természetes epikai
dradasa diktalja ennek a regénynek az iramat, az elem-
zés nem terpeszkedik holtvizzé benne. Valdsagos élmé-
nyei nem keriilnek laboratéoriumba, nem tomek darab-
kakra, hogy intellektudlis kisérletek anyagavd romolja-
nak, hanem szerkezetté¢ siriisodnek. A ,Midas kirdly“ a
magyar regény legjobbjai kozé lenditi Ambrus Zoltant, bar
tobbi miive kovetkezetesen ellentmond ennek a megalla-
pitasnak.

A regény egy szegény festo-rajztanarnak a torténete.
Kispolgari sorsban vergddik, de elér mindent: a tokéletes
szerelem ¢s a tiszta mivészi kifejezés Oromét. Ekkor még
Halul“ €l s a regény elsd része az ,alsd“, szinte a proletar-
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életet surold kispolgari sors dicsérete, a tarsadalmi mély-
sorsbol csak araszokkal kiemelked6 polgari életformae, a
,nagy életszomjusagé”, melynek még gyodkerekig futd
orom minden teljesedés, mert elemi vagyak és ingerek
gyoznek benne. A regény masodik részében a szegény Kkis-
polgart folrepiti a szerencse, kiszakad régi ¢életébdl, de
embersége  ugyanakkor  hazugsagok ¢és  ellentmondasok
hinarjaba jut. Kettés ¢életbe kényszeriil: a vakitdo fénybol
folytonosan vissza kell menekiilnie az elhagyott félho-
malyba“, a ,szakadas“ soha be nem gyogyulo, folytonosan
vérz6 forradasaihoz. A festd kettés ¢Elete sokaig titok ma-
rad s végiil is csak egy nd tudja meg, masodik felesége, de
ezaltal mar hazugsdg, biin lesz bel6le. Ekkor felsugarzik
a festdben az erkolcsi ember: haldlra itéli Onmagat és
végrehajtja az itéletet. Ambrus a tarsadalmi ,ugras“ biiné-
r6l és tragikumardl irt nagy regényt abban a korban,
midén az egész polgari tarsadalom ,ugrégyakorlatokat®
végzett és ,ugrasi® leckéket vett. Az ir6 szinte profétai szi-
gorral és kezelhetetlenséggel fordul e tarsadalmi magatar-
tas ellen. Beleveti magat a tarsadalmi ,forras® lavajaba,
allast foglal, izlése és erkolcse, esztétikai és etikai szigora
folemeli a szavat. Nem irt ,iranyzatos® miivet, hanem meg-
sejtette a tarsadalmi alakuldas iranyanak a végzetét. Nem
elemezte agyon figurdit, hanem jellegzetes alakokka terem-
tette. A debreceni Ambrus ebben az egyetlen miivében mu-
tatkozik mély hagyomany hordozojanak: az ¢letesség és a
novényi finomsadg olyan biib4josdn elegyednek iréi modo-
raban, akar a debreceni fiivészekében.

Kiilon fejezetet érdemelne Ambrus Zoltannak az iro-
dalmi életre gyakorolt hatdsa, kristalytiszta tanulmanyai
és szini kritikai. A magyar kritikai szellem Ambrussal le-
szallott a katedrardl, szakitott az akadémikus fontosko-
dassal. Kritikdi kozvetleniil az olvaséhoz szodlottak, széles
otthont teremtettek az eurépai hangnak. Eletmiive mégsem
mérhetd a legnagyobbakéhoz, de a szazadfordulé legjobb-
jai  kozott foglal helyet. Tulértékelése, éppeniigy mint
Kosztolanyié, inkabb hibainak szolott. A polgari lélek a
maga csonkasagat védte, midon irodalmunk ,aranyainak‘
ujjaértékelésére  torekedett. Az ,ujjaértékelé™  ardnyok
természetesen eleven sebeket vagtak a magyar irodalom
testén, eleven tagokat metszettek le rola és a csonka test-
ben szemlélték a teljességet. Ambrus is csonk, jellegzetes
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torzo, de rokonszenves és nagyigényli. Am hidba torek-
szink a torzobol eszményt alakitani. Ez a torekvés csupan
egy elhibazott lelkii tarsadalmi réteg kiizdelme a fejlodod
élet el nem harithaté igazsagszolgaltatasa ellen.

Herezeg Ferenc
(1863.—)

A ,Fenn és lenn“ volt a regény, mellyel Herezeg Fe-
renc bevonult a magyar irodalomba. Bevonulasanak ,fé-
nyét“ az is novelte, hogy halalos végli parbaj hose lett, a
lomha kozvélemény figyelni kezdett s a verseci polgarfi
,hostettében™ a polgar dzsentrisedésének, tehat legnagyobb
vagyalmanak megvalosulasat szemlélte. A ,Fenn és lenn®,
mint Herezeg egész palyaja, nemcsak az iréra jellemzo,
hanem a tarsadalomra is, mely annyi s annyi magyar kez-
deményezés merev elutasitisa utdn Herczeget azonnal
keblére zarta. Herezeg irodalomtorténeti jelentésége idével
alaposan megfogyatkozik, majd pedig teljesen eltlinik. A
jovendd irodalomtorténete aligha szentel komolyabb figyel-
met milveinek, a szociologusok azonban kutfonek tekintik
minden idében: a kiegyezés utan elotérbe nyomult asszi-
milans ,értelmiség™ leghivebb Iélektani kifejezdjének.

Herezeg Ferenc tudatos és okos ird volt elsé perctol
kezdve, ¢érezte Ilényének és hangjanak idegenségét. Latta,
hogy a kiegyezés utan hirteleniil Gsszedntdtt magyar ko-
zépréteg nem birja ugyan a tiszta magyar szellemi lég-
kort, de bizonyos ,magyaros® kiillemet megkdvetel. A
,magyaros zamattal“ tehat Herezeg nem takarékoskodott
s a kéznélfekvé forrasokbol kolcsonodzte: Jokaibol — és
Mikszathbol. Jokai ebben az idében mar hunyd nap volt.
Meséld  hajlama  talsdgosan buja, romantikdja hdsi, ma-
gyarsaga pedig mélygyokerii volt ahhoz, hogy a millénium
felszines ¢és vegyes tarsadalma élvezhesse. Mikszath Kal-
man pedig sohasem volt talsdgosan népszerli ir6. Hi és
alland6, de aranylag mérsékelt szamu olvasokozonséggel
rendelkezett, ,tomegsikereket“ sohasem aratott. Utolsé ren-
géseiben a humor derijén egyre jobban 4atiitétt a szatira
komorabb szine s a milléniumi mamorban siitkérezék a
»sohse halunk meg“ elve alapjan menekiiltek a komorabb
szinektdl. Herezeg Ferenc Jokai ¢és Mikszath oOrokségeébol



139

~tomegcikket“  csinalt, Jokai romantikdjat és  Mikszath
humorat atalakitotta a kozonség izlése szerint, a tarsada-
lom képére és hasonlatossagara. A ,Fenn és lenn“ ameri-
kai parbaja Onkéntelenil Jokai ,Mire megvénilink” c.
regényét juttatja esziinkbe. Jokai is szerette a romantikus
oOtleteket, de a romantikus Otlet csak fiiriigy és alkalom wvolt
neki, hogy teremtd ereje mozgasba joOjjon és nagyszeri
¢életmezOket hoditson. Herczeg Ferenc azonban nem te-
remt6 ir6, hanem ,szabomiivész®, kitindé divat-szimat
alapjan biztos hatdsra dolgozik, igy: 4 nagyszeri roman-
tikus 0Orokségbol divatos, korszerii, polgari Oltonyt szabott.
Mikszath vilagaval sem bant kiilonbiill, megtanulta tdle,
hogy a magyar kisvaros a humornak és a jellezetes ember-
példanyoknak  kincsesbanydja, tehat felcsapott érzelmes
karrikatara-rajzolonak: Mikszath nagyszerii humorat ,fillé-
res kiadasban“ népszertsitette. Olyan vonas jelentkezik
Herczegben, mely eddig teljesen hianyzott a magyar iroda-
lombdl: a kozonségesség. A parvenii mohodsiaga ¢és kimé-
letlensége Onti el irasait, hianyzik beldle az a forré oda-
adas, amely a magyar ir6t minden iddben jellemezte. Az
»elokeld idegen* jozansdga, szamitasa, hideg magatartisa
érezhetd minden irasaban, de éppen ezzel az ,jidegenségé-
vel“ érkezett be. Olyan kort ¢éltiink, melyben a hangado
Rakosi Jendk ,magyaros“ jelszavakat kongattdk, de ha a
magyarsag  valédi  megnyilatkozasaival  talalkoztak,  fol-
rémlé idegenségiik konok ellenségeskedésbe csapott. Her-
czeg Ferenc felszines magyarsdga tehat kapora jott, a ,rész-
let-magyarok* 6sképiiket szemlélték benne.

Jokai Mor a magyarsag hdsi  hajlamaira épitette ro-
mantikajat, Herczeg a =zagyva polgarsag és kozépréteg
nosztalgidira. Jokai a nemesség ¢és fOnemesség jobbjainak
a XIX. szizad els§ felében lejatszodott hdskorabol taplal-
kozott, ,0slényeket” elevenitett meg, ezek a romantikus
»oslények™ azonban tobbnyire azonosak a magyarsag Os-
képeivel. Herczeg Ferenc a polgari tortetd Iélektanaval ko-
zeledett az egykort ,felsé tizezer vilaga felé. Eredeti alka-
tat gondosan leplezte, kitlind idegei €s hideg arca sohasem
arultdk el a bels6 események titkait. Ez az ir6 egész életé-
ben elszant s megfeszitett akarattal tortetett folfelé, de
volt benne valami hideg cinizmus ¢és fojtott guny is, mért
hiaba vette szarnyara és segitette a szerencse, idegennek
érezte magat a ,fels6” vilagban; idonként sohasem gyo-
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gyuld sértések érték, komor figyelmeztetok. ,Lefelé pedig
sohasem probalta meg a kozeledést, hideg okossaggal
mérte az esélyeket, tudta, hogy odalenn a magyarsag va-
lodi medencéjében még idegenebb 1égkdér fogadna. Egyéni
utja és sorsa megegyezik a hirtelen beolvadt kozépréteg
utjaval és sorsaval, természetes tehat, hogy rohamos nép-
szeriségre kellett szert tennie: az a tarsadalom, mely nem .
értette  Tolnai Lajost és Justh Zsigmondot, 0&sztondsen
egylitt rezdiilt Herczeg Ferenccel.

Jokaibol igy ndttek ki a regények, mint a buja termo-
foldbdl, Mikszathbol szeliden folydogaltak, Tolnaibél ha-
ragosan aradtak. Hanyatld szellemii korok azonban nem
szeretik a természetes zsendiilést vagy Omlést, mert mes-
terkélt életszervezetik fenyegetdé rémét szemlélik benne.
Herczeg hatdsanak egyik legfébb titka, hogy regényei
tulajdonképen babjatékok, figurai pedig dréton rangatott
babuk. A kiegyezés koraban mesterkélt volt minden: a
politikai egyensuly, a tarsadalmi szerkezet, maga a kiegye-
z¢s alapelve is és a kor ,,adminisztratoranak®, a kozépré-
tegnek a lelkisége. Herczeg a korszellemnek hodolt, midon
hideg, olykor hanyag, maskor pedig matematikai pontos-
saggal mozgd babjatékot csindlt. Miiveiben hidba keressiik
az ihlet nyomait, szamitds eredménye minden, a valosagot
kulisszak helyettesitik, a valoszeriséget eldore megrendelt
helyzetek potoljak, a teremté képzelet helyébe {ligyes ¢és
okos kitalalasok, fogéasok tolakodnak. Figurai is jellegze-
tes babjaték-figurak, csak egy-egy vonatkozasban élnek,
emberi szereplik ¢és jelentdségiik sohasem szélesedik ki,
csak annyi villan fel bel6liikk, amennyi az ,eldtérben* kiva-
natos.

Herczeg Ferenc a Budapesti Hirlap hasabjain tort be
a magyar irodalomba. Rakosi Jend azonnal atyai szerete-
tébe ¢és gondviselésébe fogadta. Nemsokara hitlen lett
Rékosihoz, az engesztelhetetlen szerkeszt6 azonban példat-
lan gyorsasaggal megbocsatott neki. Rakosi bdlcs megér-
téssel kezelte Herczeg Ferencet, elnézte gyongeségeit, de
sohasem volt hajlandé hasonl6 emberségességet tantsitani
a valodi magyarok, elsOsorban Ady Endre irant, nem
atallotta még Ady betegségét is irodalompolitikai fegyver-
nek hasznalni. Megalakult az asszimilansok félelmetes szo-
vetsége s a kozépréteg hasonszoérli elemei ordkulumnak te-
kintették: Rakosi Jen6éknek sikeriilt egy egész nemzedék
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elétt megragalmazniok Ady Endrét s a kor valodi magyar
irodalmat. Ami az egyik oldalon biin volt, a masik oldalon
erénynek szamitott: Ady Endrét életfogytiglan elmarasztal-
tak a zsido radikalizmus Jaszi Oszkaranak baratsagaért,
Herczeg Ferenc azonban a zsiddo kapitalizmus Wolfner-
Farkas Paljaval szerkesztett fémjelzett ,szittya™ folyoira-
tot, a ,Magyar Figyelot”“ és sohasem részesiilt szemreha-
nyéasban érte.

De nemcsak Ady Endrével keriilt szembe Herczeg
Ferenc, hanem altaldban a magyar ir6i egyéniséggel. Ki-
méletleniil megsértette a valasztékos modort, angyali sze-
lidségli s mar biztos haldllal viaskodé Justh Zsigmondot,
baratkozni  probaltak,  kideriilt  eredendé  idegenségiik.
Justh finoman szamot adott errdl egyik irdsdban, Herczeg
azonban elképeszt0 modorban ({itdtt vissza. Két vilag ke-
rilt egymassal szembe s a két vilag természetét ¢lénken
megvilagitjdk azok a sorok, melyeket a régi Bécsrdl irtak.
Herczeg ,Emlékezéseiben igy daradozik a csaszari foéva-
rosrol: ,,a Budapest fel6l érkezd utas ott egy eurdpai vila-
gitasba helyezett, mondhatnam targyilagosabb magyarsag-
gal talalkozott... Nekiink, akkori fiataloknak, egy-egy
loverseny, szinhdzi bemutatd, delegacidos 1ilés vagy lokalis
kiallitas elég ok volt arra, hogy nagy és larmas rajokban,
mint a koltoz6 vadludak, Bécsbe vonuljunk... Bécs élet-
formai nyugodtabbak, elokelébbek ¢és vonzdbbak voltak,
mint a kamaszkorat él6 Budapestéi és a csaszarvaros azon-
felil tele volt barokk szépséggel, kering6-koltészettel, tele
vérpezsdité kalandokkal”. Justh Zsigmondra merében mas
élmények vartak Bécsben: ,Bécsben tan sohasem allok
még tobbet. Nem birom el a varos durva bestialitasat, le-
sujt rohogeése, lesujt a sor és penész hig keveréke, amely
minden miivébdl, legyen az ember vagy emberi termék,
kiarad. Koporsét e varosnak minél eldbb, mert haldoklasa
utalatos“. A mélyebb Nyugattal el jegyzett magyar és a
Bécsben igazi honara ismer0 asszimildns néz e sorokban
farkasszemet egymassal; ugyanilyen ellentét meredezett
Ady s Rakosi-Herczeg kozott is.

Herczeg a régi Bécsrél irott lelkendezésében megem-
liti a ,vérpezsditd kalandokat, wvallomasa folotte érdekes:
Marai is a ,kalandot“ tekinti az ¢let s az irodalom leglé-
nyegesebb ¢élményének, mar pedig Marai mindinkabb az
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uj Herczeg Ferenc szerepét tolti be. Herczeg csakugyan a
kalandban szemlélte a legérdemesebb emberi €lnivalot s a
kaland neki polgari izgalomma toporodott romantikat je-
lentett. A régi Bécs a ,kalandok“ soha ki nem apadd
méhe volt, elvetélt torténelmi szerepének ez felelt nieg a
legjobban: az ujkor nagy szenvedélyei, romantikus lobo-
gasai kalanddd és szirupos romlottsagga siillyedtek ebben
a varosban. Herczeg minden mive: a kalandok sorozata,
a magyarsaggal valo talalkozisa is kaland, mely bizonyos
mértékben meg is razta, de teljességgel sohasem keritette
hatalmaba ezt az okos, hideg f6t. Rajongoi bamulattal
emlegetik ,,Az ¢let kapuja“ c. regényét, melyben Bakodcz
Tamésnak a papai tronért folytatott kiizdelmét irja meg
s ezt a rendkiviilli magyar vallalkozast is szirupos szerelmi
kalandba, Bakocz unokadccsének és egy romai kurtizan-
nak pésztorordiba fojtja. Herczeg nem valogat a ,kalan-
dokban®“, nemcsak altorténelmi, hanem polgari, sét biin-
ugyi kalandokat 1is szivesen babjatékka alakit: a ,,Fehér
pava“ polgari kaland, a ,Magdaléna két ¢élete blniligyi.
Tisztdban volt a polgari izgatészerek természetével s mint
jo végy elemzd: egyetlen halas izgatoszert sem hagyott ki-
hasznalatlanul heverni.

A ,,Gyurkovicsékat“ annyi mas rémséggel egyiitt Ra-
kosi Jen6 Budapesti Hirlapja szabaditotta a magyar iro-
dalomra. A magyar nemesség maradéka ebben az iddben
jarta haldltdncat s ez a ,latvanyossag™“ olyan irokat szallott
meg, mint Justh, Tolnai, Toérok, Krudy, Moricz és Kaffka.
Ezeknek az iréknak miveiben csakugyan egy osztaly
bomlik, vergdédik s a mélyében felhalmozodott, stiri aszava
érett vilagkép keres uj agyat maganak. Herczeg azonban
elébiik vagott s konnyed miveiben felmagasztalta, dics-
fénybe vonta a dzsentrit, hamis tarsadalmi balvannya
emelte. Nem is tehetett mast, ,,Emlékezéseiben nyiltan
bevallja, hogy a ,tarsasag“ irdja volt. Befurakodott a ka-
szinbba ¢és képviseloséget talpalt ki magéanak, mert, sajat
bevallasa szerint, az & koreiben az ir6 nem volt elegendd
tarsadalmi tekintély, irésaganak sziiksége volt a képviseld-
ség kardjara. Muveiben annak a tarsadalmi rétegnek, — a
kozéposztalynak — izlését ¢és nosztalgiait szolgalja, amely
tarsadalom csak képzeletben futotta be Herczeg -eldokeld
emelkedésének az utjat. Herczeg hamis illuziokat szallitott
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ennek a rétegnek, kardkat ajandékozott torz hajlamainak
tamogatasara. A nagy babjatékos a polgari illiziok bab-
jatékat jatszotta és eskiidt ellensége volt mindennek, ami
valosagra, komor Onismeretre akarta ¢ébreszteni a tarsa-
dalmat. Szépirodalmi miiveiben ugyan mindig okos, hiivos
és ,,joizlést“ maradt, de a publicisztikaban anndl k&zonsé-
gesebb eszkozokkel dolgozott. A holt Adyt tobbek kozott
pénzimadassal vadolta, holott Ady szegényen ¢lt s halt
meg, Herczeg Ferenc pedig az anyagi ¢és tarsadalmi jolét
minden 6romét élvezhette és nem is utasitotta el magatol.

A szigori publicista azonban, ha a szépirodalom terii-
letére lépett, konnyedén felfiiggesztette a magasabb érte-
lemben vett ir6i erkolcs hatalyat. Mindennemii gatlas nél-
kiil meséli emlékirataban, hogy egyik regénye fOalakjanak
ongyilkossagot szant, kiadbja azonban lebeszélte errdl,
mivel a magyar kozonség nem szereti a szomoru befeje-
zést. Herczeg hajlott is kiaddja szavara, a kiaddo késébb
azonban 1ugy vélte, hogy mégis csak ,megrazobb™ befeje-
zés lett volna az Ongyilkossdg s — ami késik, nem mulik
—~ Herczeg kovetkezd regényhdse nem is keriilte el végze-
tét. A ,babjatékos leleplezi Onmagat: figurait a kozonség
izlése szerint tologatja az idillikus mezére, vagy a tragikus
szakadék felé, hideg s szamité fovel, mindennemii miivészi
egylttérzés nélkiil. ir6i magatartasa ebben az értelemben
mindvégig toretlen maradt: a magyarsag legvalsagosabb
félszazadaban sohasem zokkent ki a folényes szamitd ¢és
a céltudatos babjatékos szerepébdl. Semmit sem oOrokitett
meg a ,magyar tenger haborgasabol és hullamzasabol.
Nem sietett ldzasan Nyugat felé, nem érdekelte a magyar
mélyrétegek sorsa, kultrajuknak folfedezése vagy Kelet-
Eurépa. A legmegrazobb események sem hoztak kozelebb
a valdsaghoz, életlink legvalsagosabb perceiben is olvaso-
taborara nézett s megallapitotta, hogy tovabbra is keletje
lesz az illazionizmusnak, a festett vilagnak. Azt a réteget
képviseli, amely képtelen egyiitt rezdiilni a magyarsaggal
s csak kiils6ségekben wvallal véle azonossagot. Egy furcsa,
adtmeneti embertipusnak, a félig-meddig asszimilalt polgar-
nak megdermedt figuraja Herczegh Ferenc. Beérte a kaszi-
nok, klubok és szalonok ,magyarsagaval“, a dzsentris stilus
utanzasaval, az arisztokrata érdekek szolgalataval és a pol-
gari izlés kielégitésével. Magatartasa és hatasa csakis elin-
tézetlen tarsadalmi kérdések kozepette ¢és megakadt tarsa-
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dalmi fejlédés keretében volt Ilehetséges. A kor magya-
razza Herczeg ir6i lehet6ségét, Hcrczeg pedig érdekesen
vilagitja meg a kort.

ADY ES ROKONAI

Ady Endre
(1877—1919)

Fejlodese

»A lelkem 6don babonas var“ — irta ,,Az Uj versek™
masodik kolteményében Ady Endre; az elinduldo koltd kor-
szerti szimbolumokkal dolgozott s rajta is maradt a ,szim-
bolista® jelz6, az irodalmi élet nem t6rédott azzal, hogy
Ady milyen gyorsan kindtte gyermekcipdit. Az elinduld
Ady a szimbolumokban eredeti képeket keresett egyediii-
valosaganak, egyetlenségének bizonyitasara, mert kiszakadt
a kor honi koltészetének kétségbeejtd lapossagabol. Hadat
lizent az {innepélyesen terpeszkedd és oOvatosan lapuld
magyar irodalomnak, gogosen ¢és kegyetleniil, az 4zsiai
méretli hatalomvagy és az Oroklott uri gég szellemiiltek at
benne, az Gri magyarsag vakmerOsége biztatta és 0szto-
kélte, akar Krady Gyulat. Az ,egyetlenség” és az ,.egyediil-
valosag® képeit ebben az idoben tobbnyire még kereste,
er6szakolta, talzofokokat alkalmazott, gyorsan ¢égdé sorsot
kovetelt maganak, futotiiz akart lenni orszdgot bevilagitd
langgal, a fejedelemség és a messianizmus furcsa keveréke
forrongott benne, mint csaknem minden keleti hdditoban
s Ady ,,hoditonak* sziiletett a sz6 atszellemiilt értelmében.

Maér els6 kotete elarulja, hogy éppenannyira Ontuda-
tos, mint amennyire Osztonds mivész: az élet jelenségeit,
targyait és személyiségeit egyként ugy mérte, hogy meny-
nyire tudja Oket roppant lirai miive teljességéhez igénybe
venni. Ez volt az ¢ ,politikdja“: az életnek, a dolgoknak
nagyvonall ¢és autonom rendezése, hatartalan igény, vak-
merd lazaddas minden hatalmi tényezO, tehat masszandéku
igény ellen, az életharcok vidam vallalasa és hési végig-
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szenvedése, de rajtuk til a legmagasabbrendi = emberi
egyensuly megalapitasanak a vagya.

Orszagos folhaborodast keltett ,,A Hortobagy poétaja“
c. verse, melyben a ,piszkos, gatyas, bamba tarsaknak
iizen hadat. A magyar fajta becsmérlését keresték a vers-
ben éppen azok, akikhez szolott, holott nem a magyar
fajtanak vagy pedig a tényleges hortobagyi pasztoroknak
dob kesztylit Ady, hanem a kor magyar szellemiségének, M
szalonirodalomnak, az alnépiességnek, a zsinoros test-
orokké szegddott gyatra asszimilansoknak, egyszoval: a
hivatalos magyar vilagnak. Ez a vilag azonban a magn
alszenteskedd modjan Ady iizeneteit kezdettdl fogva P
magyar fajta ellen intézett tamadasoknak bélyegezte €s
zagyva kozéprétegiinkkel sikeriilt elhitetnie a vadat, annal
is inkdbb, mert titokban s teljes joggal a ,piszkos, gatyas,
bamba tarsak* ingét igen sokan magukra vették ...

A fiatal Ady verseit még bizonyos -er6szakolt, hival-
kod6 érzelmesség =zavarja, darnyékozza, Onszerelemben ¢és
onszanalomban nyilatkozik meg ez az érzelmesség és femi-
nin veretet ad koltészetének, jo néhany esztenddbe tellett,
mig nedveit bels§ forrosaga elparologtatta. FEls¢ kotete
tele van naiv halni-késziiléssel, sajat elképzelt holtteste
felett sirankozik, lirai podzokba téved. Egyelore még az
Abranyi-féle szavalostilus is foliiti fejét, Ady nem érkezett
készen, mint annyi s annyi kitind koltonk, nem volt szta-
tikus jelenség, a vers zart formaja alig birja fogni nyug-
talansaganak pazar dagalyat. S nem csupan intellektusa
nyugtalankodott, mint Babitsé ¢és tanitvanyaié, hanem
egész ¢letérzése forrongott, roppant vallalkozasokra fe-
szilt.

»~Az 1j versekre* a nyugatossag ,bélyege* keriilt, Ady*
ebben az idében mar ugy tartottdk szdmon, mint Nyuga
brigadérosat, holott konyvében  inkabb keleti  vallom a
sokkal talalkozunk. ,Egy parisi hajnalon” a magyar lir;.
ismert keleti patosza tor fel bel6le:

., Kivagyok? A Napisten papja,
Ki dldozik az éjszaka toran.
Egy vén harang megkondul. Zighatsz.

En pap vagyok, de pogany pap, pogdny “.
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Konyve hadiizenet a keleti-pogany, tiszantali-kalvinista
¢leteszmény  nevében  Nyugatnak, a  keresztény-german
kultark6zosségnek és tarsainak:

., Paraszt Apollonak termettem,
Ki dalos erds és pogany,

Ki szeretkezve és dalolva,

Dal el az élet alkonyan.
Pogany erdtdl, daltol, vagytol
A lelkem immar nem buzog,
Megoltek az evangélistak,

Az életbolcsek, krisztusok.

Keleti vallomasaiba jolismert régi-magyar elem keve-
redik:  urfajtdink, nemességlink  szazados  halalélménye,
mely késobb hallatlanul megtisztul és megndél majd benne-
De feliitik fejilket a kelet-europai mitosz angyalai is, a
démonok. Ady egyelére menekiil eldlik, pedig hiabavalo
a menekiilés — egyességet keli kotni véliik, mint Krady
vagy pedig le kell gylrnink &ket a Legmagasabbal, mint
a késobbi Ady Endre tette.

Masodik kotetében, a ,,Vér és aranyban“ még tart a
szenvelgd poédzolas s ,eredeti“ pozaihoz csatlakozik a Nyu-
gaton tanult dekadens poz. A magyar élmény még kaotiku-
san forrong és csapong benne, csak viselésének fajdalmait
és gyotrelmeit érzi, egyelére nem tudja lecsillapitani a
haborgd elemeket. Mint Krisztus az Olajfak hegyén, vért
veritékezik, el szeretné haritani magatdol a magyarsag ke-
seri  poharat), melyb6l mégis életének legnagyszeriibb
mamorat itta:

., Rossz a vilag itt: dacos Hunnia
Almodva vivia a régi csatat.
Veri a Jovot: balladat akar,
Balladat, balladat“.

M¢ég nem latja, hogy ez a ,balladds akarat® a magyar-
sag legnagyszeriibb hajlamanak az akarasa s beldle is ez
a balladds hajlam teremt majd nagy koltét. De egyeloére
tulsdgosan  kapraztattdk a dekadens latin lira lebbend
finomsagai, raffinaltsagai, a honi intellektuellek is minden-
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aron ilyen nyugati irany felé noszogattdk s Ady megriadt
sajat hangjanak eredetiségétol, mély zongésétol:

,,Sziiz borzongasok, pompds szavak,

Uj nagy latasok kirdlyfia volnék

S lelkemen, szép, pogany lelkemen
Egy csuf rontas iil, pusztit, bitorol még.

Jaj hanyszor csupan krisztuskodok
S minden igém kenetesen teriil szét,
Jaj, hogy elfut a tollam alol,

Ami igaz, eszteleniil Szép.

Pedig a sz6 nekem dpium,
Pogany titkokat szivhatok beldle
S uj részegség vagy uj gondolat
Nekem nem uj: régiek temetdje.

Finom, dalos titkokkal tele

A lelkem s mégse apolloi bator,
Meégse merek. Es tigy dalolok,

Mint egy 0sdi, telt szaju prédikator.

Egyelore ellentmondasok kergetik egymast a kolto-
ben, mégis: ebben a konyvében mar hatarozottabban On-
magara ismer. ,,Mamorfejedelemnek® wvallja magat és vers-
sel igazolja: mennyire gazdagabb, eredetibb, elemibb,
tehat hivobb és wvallasosabb ez a keleti mamor a nyugati
italok részegségénél. Masik versében pedig ,.fényes Argylus-
arcarol“ ir, ,almok kiralyfianak“ mondja magat, késébb
majd ezekbdl az almokbol nd péaratlan belsd vegetacioja,
a vizidk fogyhatatlan erdeje. Lirai Onismeret terén nagyot
1épett a ,,Vér és aranyban“ Ady Endre.

Erzelmességébél  lassanként  eltiinnek az  asszonyos
onszanalmak, az ,Egyedil a tengerrel” egyik legtokélete-
sebb elégiank, az érzés mélységét a mértéktartdas komor
komolysaga sejtteti, jelzi. Masik nagyvonali elégiija,
,Hazatérek a falumba™ érzelmi visszatérés a megvetett, le-
nézett magyar tajhoz és életformahoz. A még pozokkal és
divatokkal viaskodo koltében felvillan az egyszerliség pa-
ratlan nagyszertisége is:
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,,»Méhes melldl szent nagy éjben
Békés lelkembdl szallnanak
Bator, tiszta, sziiz, eros,
Foldszagu gondolatok,

S kiildném oket a vilagba“.

Igazi elmélyiilése ,,Az Illés szekerén“ c. kotetben
torténik. Elsé verse keleti istenélmény: ,Nagy fehér fény-
ben jon az Isten, Hogy ellenségim leigazza“. Ez a két sor
egészen mély ¢élményanyag feltorésérol tudosit. A kovet-
kezd wvers, ,,Az Isten baljan*“: emberszabasii istenélmé-
nyiink merész tagitasa. Legmegrazobb ,,A nagy Cethal-

hoz“, moly Kalavala-szabasu, mélyen mitikus élményt
araszt a XX. szazad fonnyadoz6 magyar tudataba:

., Oh, Isteniink, borzaszté Cethal,
Sorsunk mi lesz: ezer vilagnak:
Roppant hatadon tancolunk mi,
Oh, ne mozdulj, sikos a hatad.

Csuszos a hatad, mellyel tartod
Lelkiinket és a mindenséget

S én csak két rossz, tancolo labat
S reszketo szivet adok néked *.

Az lsten, a vigasztalan“ pedig mar szétmorzsolja az
emberszabasu istenélményt, a homocentrikus életérzést:

6: Minden, de aldani nem tud,
0: Minden, de senkit se biintet,
0. Teljesiti az Idot

S nem érti meg a mi sziviinket .

A magyarsdg valldsos ¢élményanyaganak minden eleme
folvillan ebben a kotetben: az Azsiabol Krisztusig megtett
nagy utnak allomasai. Ady itten tesz tanusagot elészor
szintetikus  képességérol, melyhez foghatdt hiaba keresiink
nemcsak a magyar irodalomban, hanem az 1] eurdpai
lirdban is.

Magyarsag-élménye lirai manifesztacioként jelentkezik
ebben a kotetben: foderativ  hajlamunk, széles emberi
egylttmiikodésre vald hivatottsagunk zeng a ,Magyar ja-
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kobinus daldban“, a honi végzettel vald teljes Osszeolva-
dasrol tudosit a ,,Magyar fa sorsa®, koltdi Oseit taldlja meg
Csokonaiban és Vajda Janosban, Ilosvai Selymes Péter
kezét fogva visszatér a XVI-ik szazad tragikus téréire, mar
tudja és vallja, hogy a régi magyar hang szerves folyta-
toja, vallomast tesz Dozsa és a hajdani parasztforradalom
igaza mellett, folfedezi Tancsics Mihalyt, megirja a ,grofi
sz&ri“ versét, torténelmi elddjeit nem ,,Werboczy* ,,popu-
lusaban®“, hanem a hajdan Dodzsahoz csatlakozott, tehat
lefelé szolidaritast vallo és vallaldo magyar koznemességben
keresi. Ma mar fel sem tudjuk mérni, hogy annakidején a
magyar tudatnak mekkora fordulatat és stlrlisodését jelen-
tetttk ezek a versek. Semmi sem képzelhetd el nélkiilok,
ami azOta ezen a vonalon irodalmunkban és szellemi éle-
tiinkben tortént.

Ady halalélménye is ebben a verseskdnyvben mélyiil
el: a friss hantok alol tréfasan visszakdszontdé csontokrol
ir s a ,nagy, nagy fiatalsdgrol“, melynek ,a bus halal is
sziilés“, — ez mar igazi Ady-mitosz, a keleti gyokerek XX.
szazadba érkez6 Tlizenete; megmagyardzza tobbek kozott
azt is, hogy miért tudnak a keletiek nyugodtan és szenvte-
leniil meghalni.

A ,Szeretném, ha szeretnének* elsé verse a fajabol
valé kinbttség tanacstalansaga, a masodik azonban, a
»Bujdosd kuruc rigmusa“, nemcsak a kurucsag érzelmi
kultarajanak legtokéletesebb foglalatja, hanem ujabb wvallo-
mas a magyar sors vallalasanak tragikus O6romérdl, a balla-
das sors mindenek felett allo szépségébe vetett hitrdl- A
koltd tovabb lebbenti a ,magyar titkok* fatylait, leleplezi
Oket, szembenéz velilk s észreveszi a magyarsdg megva-
losulatlansagat:

. Egy kod-orszag Magyarorszag
S hogyha Uj jon, ujra kéd,
Kaod elottiink, kod utanunk .

De ugyanakkor biztosnak érzi magat ,az aldott falusi
kodben, amely befelé kényszeriti kutatdo tekintetét s a
kolté mar sejti, hogy a folytonos ,levés“ népe vagyunk,
alland6 sziilés a sorsunk, fokozott — balladas — iramban él-
jik a létet s a bels6 forrosdgot tobbre becsiiljiik a kiilsé
kovileteknél, az életérzés szilardda dermedt formainal. A
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»Szeretném, ha szeretnének® kiilonben érett, szép versek
kényve, de Ady fejlodésében tavolrol sem olyan fontos
allomas, mint , Az Illés szekerén“, inkabb az utobbinak
visszhangja, kiegészitdje.

A ,Minden titkok verseib6l“ ardnylag legvalsagosabb
konyve. Végezni szeretne a ,titkokkal”, de inkabb beléjik
bonyolodik, zomok s formas versei megnyulnak, zilaltak
lesznek, lirai hullamzasa idegesen torlodik vagy szétfolyik.
Bagyadtsag, fanyar kiadbrandultsag oOnti el lapjait, ma-
gyarsag-¢lménye mégis tovabb fejlddik ebben a kdtetben:

., Halj meg mdr bennem, te civodo magyar
Békeétlen Koppany, hunn 6rdogok fia:
Komédia minden, komédia,

Nézzek immar nagyobbakra is .

A Lhunn 0rdogok fia“ sohasem halt meg benne, de
megtanult nagyobbakra nézni s éppen ebben a kdotetében
tor fel legnagyobb vagya: politikai és tarsadalmi harcokon
tal a magyarsag eredeti szellemének megfogalmazasa felé, —
itt mozdult meg el0szor a ,jmagzat®, mely majd mint érett
sarj jelentkezik ,,A halottak élén“ és ,,Az utolsd6 hajok™ c
kéteteiben.

A mindszenti temetorél irja a kotet egyik leglényege-
sebb versét, ,tonek és kutfonek™ nevezi a temetOt, a ,.csa-
ladi keret“, a magyar mitosz és ,metafizika“ egyik legfon-
tosabb elemére tapint ra: a halottak tovabb ¢é16 ,tudatara®,
az ¢élokkel valo egyiittmtkodésére, az ¢élok és a holtak
egyességére.

Kissé egyhelyben topog ,,A menekiild élet” és ,,A ma-
gunk szerelme* is. Nem mintha nagy versek nem akadna-
nak benniik, de akad papirosizii irodalom is. Am Ady pa-
pirosizi versei, példaul Babits Mihaly kolteménvei kozé
sorolva, életesek, igényiinket azonban mindig a koltd leg-
mélyebb megnyilatkozasaihoz kell mérniink. Ebben a két
kotetben rengeteg lim-lom akad, korszerti lirai vonaglas,
p6z, csakazértis-irds, az irodalmi ,,Muszaj-Herkules” oly-
kor meglepd lirai mutatvanyai, de hiaba keressiik a koltoi
eronek azt a mélybol felszakadd terjeszkedését, a forrd
lirai lavat, mellyel ,,Az Illés szekerénben“ megismerked-
tiink.

A menekiilo élet” egyik legérdekesebb verse ,,A tavoli
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szekerek”, melyben ugyancsak szimbolizmust szimatoltak,
holott a legvalobb valosagot fejezi ki: a szekereken docogd
s tor6do Magyaroroszagot, mely ,jon*“ Isten tudja midta s
melyet mégis seholsem ,varnak®“. Pansexualizmusa is ebben
a kotetében nyilatkozik meg mitoszi erdvel, midén ,,Az
Istennek visel6sérdl* ir.

»A magunk szerelme™ bevezetdjeként koltéi hitvallast
kozol: két nagy Osztokéjérdl, a ,,Politikardl“ s a ,,Szerelem-
r6l“ tehat ismét a kuruc Ady szoélal meg. Ebben a kotet-
ben foglal helyet az utols6 Léda-vers, a kegyetlen ,,Elbo-
csato szép Tlzenet“. Els6 konyveit végigtarkitjak a Léda-
versek, melyek tavolrol sem Ady legkiilonb szerelmes ver-
sei. Van bennikk valami akartsag, mesterkélt po6z, mintha
a férfi tulsagosan gyorsan és gavallérosan akarna fizetni.
Léda érdemeit Ady koril folosleges tagadnunk, ezek az
érdemek azonban mer6ben masnémuiek voltak, mint az
Ady-Léda kérdés irodalmi kamatoztatdéi fOltiintették. Az
utobbiak azt a hiedelmet keltették, hogy Léda Ady szellemi
vezetdje volt s a koltd a bolgy karjan vonult be a ,nyugati
kultaraba®“. Adynak nem volt sziiksége vezetdre, parisi
cikkei és jegyzetei bizonyitjadk, hogy milyen nagyszerti 0sz-
tonosséggel talalt rd a modern latinsag Iényegére. Léda
érdemei masok: 6 volt a sziikséges inger, a nagyvilagi kiil-
lemit né a ,parasztzsalyabol“ kifestd6 Adynak. Vad, sze-
sz€lyes, hisztérikus ¢és civodd természetli volt Léda. de a
legteljesebb odaadasra képes; ez a vad odaadas volt igazi
érdeme. Ady akkor jott rd végzetes betegségére, midén
Parizsban Lédaéknal élt, beismerte bajat és szakitani akart,
Léda azonban nem engedte s barmind csuf civodasra ke-
rilt kozottiik a sor, Léda, aki a sz6 szoros értelmében Ady
betege volt, ezt a vadat sohasem szegezte ellene. Emberi
nagysagarol nem adhatott volna kiilonb bizonyitékot.

Ady s Leéda iigye magvar-zsido nasz volt: a ,,faiabol
kindtt magyarnak“ ¢és a ,franya zsid6 némbernek™ talal-
kozésa. Ez a nasz nagyban és egészben hozzdjarult az qj
magyar irodalom kibontakozdsdhoz, hiszen az  al-torté-
nelmi rétegek ¢és a 67 oOta verbuvalt értelmiség mereven
elutasitotta az Adyékbdl feltor6 magyar mélyhangot. Ez
az értelmiség a maga korlatoltsagaval tévesztette Ossze a
magvarsagot ¢és Rakosi Jendben szemlélte a magvar Tor-
vényhozot. A haladd szellem magara maradt, a magyar-
zsid6 nasz elkeriilhetetlen volt. mégsem mondhato sze-
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rencsésnek. Ady az ,Elbocsajté szép iizenetben“ ebbdl a
naszbol vonult ki Ontudatlanul; a kivonuldas kovetkezmé-
nyeit azonban nem tudta, nem tudhatta levonni.

Léda semmiesetre sem egyetlen asszonya Adynak.
Ugyanebben a kotetben talaljuk a ,Hlség aranyos korat,
melyet mar ,,édes Adanak™ kiild:

., Szerelmemnek frigy-kévetsége
Hiiséget, békét visz eléd,
Arany-pirjat nyarvégi napnak

S lelkemnek

Forrott nektarjat, nyugodt hevet .

Adynak masodrendii volt az asszony személyisége,
alig ismerte az egy asszonyhoz fiiz6d0 hiliség erényét. Az
6 mamora mindig talcsapott a létezén, ,,az asszonyt“ sze-
rette buja, sokfelé agazo, ,torokos* szerelemmel. A nd a
legérdemesebb izgatoszer volt neki, — igen jellemzd, hogy
¢desanyjarol irott egyik legszebb versében is az izgato,
gyonyorti  fiatal anyardl, a fia sexualizmusanak Osképé-
ol ir.

»A magunk szerelmében“ all Ady nyiltan és dacosan
nemcsak a dolgozd osztilyok, hanem a magyarorszagi
polgari radikalisok ¢€s szocialistak, Jészaiék, Garamiék ¢és
a Galilei-kor mellé. Mar fiatal nagyvéradi ujsagir6 kora-
ban megrazd vilagesemények el6érzésérél szamolt be. Er-
zése az id6ben egyre fokozoddott s a nagy valtozdsra Ma-
gyarorszagon egyedill az emlitett két tabor késziilodott.
Ady csupan benniik talalt végsokig heviild merészséget,
nem talalt mas medret a maga magyar forradalmisaga-
nak. De nem a meder volt a fontos, hanem a folyam, mely
Adybol belezidult, amint nem hosszabb s rovidebb leja-
ratd szerelmei ¢és holgyei érdekelnek benniinket, hanem a
koltd pansexualizmusa, mely elarasztotta ¢és megszépitette
Oket. Ideje mar, hogy végre megnyilatkozasaiban elsdsor-
ban a koltét keressiikk és visszautasitsuk azokat a torekvé-
seket, melyek politikai és masféle tokét kovacsolnak egy-
egy ajanldsabol, udvarias idvozlésébol.

Ady ebben az id6ben ,Margita €lni akar cimen verses
regényt is irt, mely egészében nem sikeriilt, de eszmevila-
gara ¢élesen ravilagit, taldn ezért is hallgattak el kortarsai
olyan gondosan és hallgatnak rola ma is mindazok, akik
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onkényes Ady-arcképet szeretnének meghonositani. Margi-
téban ,,magyar Sionnak“ nevezi az idét Ady Endre:

A magyar Sion (beszéltiik, mi az):
Soha ilyen szép nem volt a magyarsag.
Ennyi Isten nem iilt még egy Siont,

Ennyi torvény nem volt, hogy meg ne tartsak.
Ennyi zavar, vagy, indulat, zsido

Nem tombolt még semmiféle népben .

A kort, a .zsid6 bolyt“, a fene indulatokat, a mély,
iszapot folverd zavart, a ,pimasz magyar t6“ haborgasat
nem tartotta ,csupa-reménységnek” mint a zsidd6 messia-
nizmus, de szamolt a valosaggal, benne ¢élt, altala akarta
érvényesiteni a maga nagysagos erdit, a ,politikus“ és ma-
moros magyarok egyenes leszarmazottjia nem menekiilhe-
tett elefantcsonttoronyba, a kor mulanddsagainak folé-
nyes, de Oszinte ¢és mély atélésével kellett megmutatnia
orokkévalosagat. A ,szent nyugtalansag® koltdje csakis a
tényleges nyughatatlanokkal szovetkezhetett, akkor is, ha
6 vetette meg Oket a legjobban:

..Akkor nagyon Tisza Kalmdn-szagti

Volt még mindig e Bécs-vorstadti élet:

Zsido barosag, tiirelmi ado,

Dzsentri, magndas, pap és tiiro cselédek.
Kasztjabol ritkan és ovatosan

Mert valaki vagyodon kinyujtozni.

Hiszen nem volt masabbul sokkal, mint most,
De rémnek hittek egy Vazsonyi Vilmost“.

Ebben az 1doben: ,Tisza Istvant vették vissza, mint
Istent“ s e hisztérids nagy elhelyezetlenségben™ Adynak
a ,jaszisdg“ volt az ,akart idedlja“. A Tiszdk tagadasai
voltak mindannak, amit Ady képviselt: Dozsanak, a
XVI-ik szdzad hosi protestantizmusanak, a kurucsagnak,
a falvabol kiszakadt ¢ kisarnak™, Tancsics Mihdlynak,
Achim Andrasnak, az ezeresztendSs torténelmi lazadas-
nak, a ,masik Magyarorszagnak™, mely a népben s a gé-
niuszban bujdosott. Ady nem toborozhatott politikai csa-
patokat, ,akart idedlokat“ wvalasztott, kiknek gy6zelmétol
mast vart: a zsilipek felszabaditasat, a valédi magyarsag
aradasat.
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Margita arra is megfelel, hogy szimbolista volt-e Ady:

,, Van ebben egy kis Széchenyiskedés,
Hisz a nagymagyar tele volt hibakkal
S minden hibaknak egy vala a tdje:
Szimbolumoknak volt a szeretdje.

Az oreg Lanchid egyik szimbolum

S hallom, hogy most majd szépen tesznek rola:
Nemsokara mdr semmi sem marad

Ez orszagban, mely kiilon almunk ojja:
Germannal, szlavnal osibb almokat

S a latinokndl furcsabb furcsasdagot -

Ady latta: a magyar élet forrosagaban, folytonos val-
sagai kozepette, 0Orok levésében nem lehet szimbolumokkal
dolgozni. S a legnagyobb magyar tarsadalmi kolto, aki
,magyar Marseillesek™ tomegét irta, mar nemcsak a nép
koltdje merészelt lenni, mint Pet6fi, hanem a dzsentris
tarsadalomban annyira lenézett ,uccaé“ is, meglatta fajta-
janak legmélyebb szellemi hivatdsat: germannal, szlavnal
s latinnal 0&sibb, tehat a tobbi ecurdopai népnél mélyebb,
oregebb keleti Orokségiink felszabaditasaban. Mintha sej-
tette volna mindazt, amit a mai régészet allapit meg,
hogy a sztyep kultirajat hoztuk a Duna-Tisza tajara s ez
a sztyep-kultira volt valamikor az 0Osegy, melybdl a keleti
s nyugati kultirak kiszakadtak. A nyugatossagnak is egé-
szen mas ¢értelmet adott Ady Endre, mint a babitsos filo-
zopterek €s a zsido sznobok:

,»Most pedig jojj, jo magyarsag,
Nomadsagnak szabad élte,
Nyugat ellen Nyugatot hozz

S csortess uj erot a vérbe:
Sokdig nem tarthat ez a zavar. *

Ez a vers, mely kiilonben mar a ,Ki latott engem"-
ben jelent meg: Nyugattal, a Nyugatrol aradé6 1Uj emberi
eszmék erejével a ,vad uri tatarokat“, a korhadtan hival-
kodoé tarsadalmi szerkezetet, a ,,svabokbol jott magyarok®
bastyait akarta legy6zni, de nem azért, hogy a nyugati élet-
forma gyarmata legyen eztan foldiink, hanem a sajat élet-
formank diadaléért.
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A, Margitdban“ néhany sorral folényesen és hatal-
masan ravilagit életérzésiink természetére is:

,,Mas pillanat a magyar pillanat,
Minden egyik a masikat csufolja,
Egyik vig, tavaszi himnuszt dalol,
A masik a sir-foldelét dobolja. *

Talan nem is sejtette, hogy a ballada életérzését fogal-
mazza meg, mely folyton a haldl ,arnyékdban®, el6érzé-
sében sziil s éppen ezért: a halal szine eldtt nagyszerii szin-
tézisbe siriti €élményeit. Késébb, midon élete alkonyan Er-
délyben utazgatott, még tisztabban raismert sajatos élet-
érzésiinkre és egy prozai aprosagban ki is fejezte: ,,Halle-
luja, Halal, kinek szépségét csak a fél-Halalok, betegségek
és bénasdgok kisérd serege rontja meg. Erdélyt kedvelted,
sokat {diiltél benne s mert Gjra és TUjra vagytal visszatérni,
hagytdl magad utan mindig életcsirat. Magyarsag és em-
berség zamatja, hite, lelke, Erdély, nem wuraid szerint biin-
tet téged az Ur. Mert a hatalmasabb, a Halal, szeret téged
s mindig hagy benned annyit, hogy fOlségesen kindhesd
magad a Haldl minden 1) latogatasara. Erdély, te Magyar-
orszag vagy s ha Magyarorszagra van még sziiksége a Fold-
nek, te megmaradsz nekiink“. Ezek a tokéletes sorok, mar
a sajatsagos magyar teremt6 mamornak, a Halal szine
elott folyd balladds sorsnak oOs teremtésnek nyilt és tiszta
igéi; 0rok magyar torvényt fogalmaznak meg.

Margitadt nagyon lesajnaltdk a kortarsak, Ady kime-
riltségérol kezdtek beszélni, bolcs esztétikai tandcsokat és
bajtarsi aggodalmakat kiildottek cimére. 1913 tavaszan ezt
irta Hatvany Lajos: ,FEleget Iattam-hallottam — nem
vagyok kivancsi — concentratiora van sziikségem... Belo-
led is hianyzik a concentratio, a nagyszerti tehetség meg-
munkalasa. Ami Babitsban hiba, Aranyban erény és Flau-
bertben csoda, ahitat, szentség, muvészet, élet”. Ady igy
valaszolt: ,Boldog volnék, ha ez a vers lattatnd veled,
hogy mennyire egyetlen emberi és ir6i jogcimem a nem
koncentralodas®. Egyik kés6bbi levelében pedig szinte
ehhez a megallapitdsdhoz teszi hozza: , Apropos, miivész,
te tOlsagosan irodalmasitod ezt a fogalmat, mely igazaban
minden nagyobb ¢és hatobb élet koncepcidja. . . Magyar
xerxességem talan csak hasonlitva izetlen kissé, szokatlan
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és ,,mivészietlen“, de bizony ez szikséges élet és legelso-
rendi mivészet... hidd el, hogy miiveletlen ¢és koncentra-
latlan voltom kiilon mtvészet és kiillon példdja a koncent-
raltsagnak ... Nincs bennem semmi irigyelt fajtad folséges
kozmopolitizmusabol,  gyaldzatosan ¢és  rogdsen  magyar
vagyok, de ebben elsé s ez is valami. Semmiféle mas kul-
turtarsadalomban nem élhetne ilyen ¢élet-szabast élet.

Nézd példaul: most a megriadtsag, szertelenség s a vala-
mikori valamiségek elsablonozasa kovetkezett, a magyar-
sdgra, de a dac, mint élethipottka megmaradt, én vagyok.
Meglatod valamikor, hogy eszem is van s ezt nehéz meg-
latni masoknak, akik elhelyezkedd, torekvé képességben
latjadk az eszességet s nékem ez az eszem azt mondja, hogy
a nathamat jogom van kurdlni, elrendeltetett ¢és versekben
fiadzott életemet azonban nincs, nem is beszélve arrdl, hogy
lehetetlenség. A vers, melyre hivatkozik, a ,,Himn 1j le-
genda“ a ,Ki latott engem?“ c. kotetbol. Ebben wvallja tu-
datosan és el6szor, hogy élete ,,summaja ezrekének®, tehat
a kozosség koltéje, a kozosség zsufolt élménytomegét sza-
baditjia fel s a ,szabadsagharcnak® modjat ezeknek az
élményeknek bennrejié torvényei dontik el, — most értjiik
meg igazan ,,A fekete zongorat® is, Ady lirai hangszer volt,
a magyar kozosség legnagyobb ,szerszama“. Ady nem vét-
hetett a magyar ¢élmények bennrejid térvényei ellen, nem
szikiilhetett a kor ,miivészeszményeinek korlatai kozé,
melyeket masok mas torvények parancsara ¢és mas koriil-
mények kozott valositottak meg, mert eredeti kultarat te-
remtett, melynek élményei és torvényei éppenolyan magas-
rendiiek, mint barki¢ Europaban. A magyar kultara ,nagy-
kortisagarol“ senki sem merészelt sem elétte, sem utana
ilyen keményen és nyugodtan, csaknem folényes humorral
beszélni. A ,Hunn 1j legenda“ oOrok hatarpornek tekinti
életiinket, tehat sziintelen szellemi hoditasnak, a balladai
merészség folytonossdganak. Elloki a ,tolakod6 Graciat®,
megveti a ,,mives” koltészetet, a mivészet értelmét azono-
sitja a létezés hatartalan értelmével. A magyar irodalom
létjogosultsagat pedig abban szemléli, hogy akkora ¢életes-
séget és teremtd szabadsagot bir el, mint egyetlen kultara
sem. Ezért latszik magasrendii koncentraltsiga koncent-
ralatlansagnak, ha példdul a nyugati irodalmak toérvényei
szerint itéliink koltészetérol. Ady eredeti szempontokat ko-
vetelt a magyar irodalomnak, kovetelésének magasrendii-
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ségét és igazsagat nem értette koraban senki sem, halala
utan pedig, midén a ,Nyugat* folydirat a magyar eziistkor
Otvosmiihelyévé alakult, Hatviny hajdani aggodalmait é&
korlatolt ,irodalmarsagat® Adyval szemben a ,nyugatosok
képviselték s wutodjaik képviselikk ma is. Amennyire esz-
kozeik engedik, hadjaratot viselnek az életszabast iroda-
lom ellen. Ady keleti magyarsagénak vallomdasait éppentugy
tagadjak, mint balladas nagysagat. A szikkebli ,,0tvds-
remekek™ kovacsai nem torédnek azzal, hogy edényeikbe
milyen kevés fér be az ¢életbdl, Ady vildgabol, a folyton
ujuld, hatartalan 1étezésb6l. A nagy miivész, mint a nagy
folyam, mindent hordoz, iszapot ¢&s aranyport sodornak
hullamai, formakat alkot és széttdri Oket, partok kozt halad
és szaggatja, elonti a partokat. Ady ezt a kozmikus hdsies-
séget arasztotta az irodalomba, a vékonypénzli utodok
azonban megszervezték az ellenallast e hosiesség folytatod-
dasa ellen. A magyar irodalomban felbukkan6 eredetiséggel
szemben éppenolyan bizalmatlanok, amilyenek a kortarsak
voltak Ady eredetiségével és Kazinczy volt Csokonai élet-
izl magyarsagaval szemben. A hajszolt Ady szénta a ma-
gyarsagnak a legkiilonb emberi szerepet, — a méltatlan
utédok szovetkezve tornek e szerep ellen, melynek betolté-
sére gyengék.

A ,Ki latott engem?“-ben szegez Ady, a Margita utan,
ismét vadat fanyalgd kortarsai ellen s olvadt érchez hason-
latos vallomasokat mond a magyar fatummal valdo végso
egybekelésérol. Bevezet6 ez a konyv, praeludium a késo
Ady kinyilatkoztatasa el6tt, mely ,,A halottak ¢lén“ és ,,Az
utols6 hajok™ c. posthumus kotetében tortént meg. ,,Az
utols6 hajok” nem csupan ,,A halottak ¢lén“ utdn megje-
lent verseket tartalmazza, hanem azokat is, melyeket , A
halottak élén“ Onkéntes és Onkényes ,cenzora®“, Hatvany
Lajos, nem tartott érdemesnek a kotetbe valdo besorolasra;
a kihagyott versek vadoléo tantk, hogy a kortarsak milyen
messze Ady mogott ballagtak. Schopflin - Aladar  példaul
Ady els6 koteteit még ugy-ahogy felfogta®, azutan kép-
telen volt Ady fejlodését kovetni; Schopflin igy volt kiilon-
ben Moricz Zsigmonddal is. Hatvdny kicenzarazta ,,A ha-
lottak ¢€lénbol*“ tobbek kozott Adynak 1914. november 1-én
megjelent ,,Uj s 1j lovat“ c. versét, legnagyobb és a magyar-
sag szellemi sorsat legtokéletesebben kifejez0  balladajat,
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pedig ebben a versben eredeti magyar filozofiai tudat kor-
vonalaira leliink. A vers zsoltarral kezdddik:

., Segitsd meg, Isten, uj lovaddal
A regi, hii utra-kelot,

Hogy so-balvannyd ne meredjek
Mai csodak elott.

Az Irgalmatlant kiildd tarsamnak,
A rohano biiszke hevet

S az emberségem ezutan mar
Legyen kegyetlenebb.

Ne rendeld romlo nydjaidnak
Sorsa ala a sorsomat,

Az embered, ha nem ma-ember,
Kapjon uj s uj lovat. *

Aranynak a csodaszarvasrdl irt regéje, valdjaban balla-
daja, jut esziinkbe, az azsiai ,,mozgasnak“ a ,vildg négy
taja felé*aradd kedve, a keleti embernek a satnya eurdpai
humanizmus f6lé emelkedd emberfeletti szandéka, a koz-
mosz ,kegyetlenségére emlékezteté elszantsaga, — Ady
ezért a kozmikus ,kegyetlenségért, irgalmatlansagért ko-
nyordg, az emberi Oncélisag megvetésének batorsagaért, a
kozmikus logika ihletéért. Az Isten is ,,kegyetlen®:

., A nagy Nyil kilovi alola
Kegyelmed egy-egy szép lovat,
De iiltesd szebb lora az embert,
Hadd vagtasson tovabb. “

A nagy Nyil egy-egy lovése emberi szemmel mérve
Apokalipszisnek szamit, de az apokalipszisek is beletartoz-
nak Isten kozmikus programjaba s a kés6 Ady az alszent
europai ,humanus mérték helyett mar ezzel a kozmikus-
isteni mértékkel mér.

A legmeglep6bb versszak azonban most kovetkezik:

A végesség: halhatatlansag

S csak a Maé a rettenet,

Az embernek, mig csak van ember,
Megallni nem lehet. *
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Gyakran felhangzik a vad, hogy nincsen magyar filo-
z6fia s a magyar szellem alkalmatlan a metafiziki gondol-
kodasra. E vadat annak koszonhetjiik, hogy a ,keresztény-
german kultark6zosség™ nevében mindig a német filozofia
és metafizika kategoriait keresttk a magyar szellemben s
mivel nem taladltdk, metafizikai és filozofiai medddségilinkre
kovetkeztettek. A reank nehezedd alacsonysagi érzés lehe-
tetlenné tette, hogy eredeti filozofiai és metafizikai hajla-
maink csirait s e csirdk sajatos természetét észrevegyiik,
ennek kovetkeztében ezek a hajlamaink éppentigy az iro-
dalomba menekiiltek, mint annyi mas; Kemény Zsigmond
miiveiben példaul eredeti, bolcseleti mélységt vilagkép lap-
pang. A német ,végtelenség“ fogalmaval valoban sohasem
birtunk megbaratkozni, nem tudtuk magunkéva fogadni.
Altalaban kevés hajlamunk van az elvont gondolkodésra,
ez azonban tavolrél sem jelenti azt, hogy a Ilétezés végsd
elveir6l nincsen tudatunk, de mindenesetre tudatunkat
nem elvont sikon fejezziik ki, hanem keleti magyar modra:
érzékien. (Tegyem hozza, hogy egy nagy francia ird, Giono,
éppen most fedezte fel“ érzékeink életének ismeretlen
mélységét, kozmikus tudatat, &si visszaemlékezéseit, ¢€l-
ménytarndit s a ,lélek™ tokéletes kikapcsolasival magas-
rendi és klasszikus egyenstllyal rendelkezd életérzést te-
remt belOliik...) A magyar szellem nem ismeri az elvont
german-arja  végtelenséget, helyette mas fogalommal ren-
delkezik: a hatartalansaggal, mely a végtelenség fogalma-
nak érzéki masa. A hatartalansag: a végességnek, a meleg
érzéki valosdgoknak ,végtelensége. A végesség ilyen érte-
lemben csakugyan halhatatlansag: az ¢élet az érzéki valo-
sdgok folyton ujulé s végeérhetetlen hullamzasaban folyik
tovabb. Metafizika ez? A sz6 german értelemben aligha, de
talan tobb annal, ,fizika“: a létezés hatartalan valosaganak
élménye, a vilagszellem és az isteni szellem tokéletes érzéki
megkozelitése. Magyar ,,mamor* ez? Mindenesetre, de nem
nevezhetd csupan annak, ¢éppenannyira azsiai és kelet-
eurépai mamornak is hivhatjuk, a mi Dionysosunknak, aki
egyben Apollon is, mamoros atélé és tisztult merengd,
Osegy, mely magaban rejt minden kozmikus és emberi te-
vékenységet, melyeket csak mesterkélten szétvalasztva Dbir
Hfelfogni“ a széttoredezett eurdpai szellem, a fausti meg-
hasonlas:
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,, Valtozat és Haldl adodtak
Beliil egy-egy gyarlo koron,
De varja az embert vig célja:
Piros, tartos orom.

Elet s Haldl egyiitt-mérenddk

S akit a nagy Nyil utja bant,
Hadd, oh, Uram szépiilten futni,
Megérkezett gyanant.

Boldogits, hogy a nagy Nyil utjan
Megallds nélkiil az Orém

Almat dlmodhassam magamba
Minden mérfold-kovon .

Ebben a versben birkézott meg Ady a Halallal is. A
nagy kisértdé és riasztd megilletd helyére all, ,,valtozatnak®
egy gyarldo korbe és foldtte siivit el a létezés balladai iitemi
irama. Ezt az Adyt, ezeket az ¢lményeket vetették el a
gyarlo kortarsak.

»A halottak élén“ nagy balladaja ,,Az eltévedt lovas®.
Felesleges magyaraznunk, hogy nem Arany Janos ért a
magyar ballada cstcsara, hanem Ady Endre s ha az ,Uj s
0j lovat® szellemiink balladaja, akkor ,,Az eltévedt lovas®
a magyar torténelmi sorsé:

., Vak tigetését hallani
Eltévedt, hajdani lovasnak,
Volt erddk és o-nadasok
Lancolt lelkei riadoznak. *

Ez a hang szazadok ota kisért, rémlik, fenyeget ¢&s
csalogat, de Adyig senki sem tudta magyarul kifejezni,
tehat érzéki képpé teremteni. Az eltévedt lovas: az eurdpai
magyar torténelem, az elsiillyedt magyar tudat, az elnyo-
mott ,.eredetiség™, mely ki tudja milyen régi sebei, sérelmei
miatt csOrtet a ,,stirl bozotban® és a ,,siiket kodben®:

., Csupa vérzés, csupa titok,
Csupa nyomasok, csupa 6sok,
Csupa erdok és nadasok,
Csupa hajdani eszeldsok.
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Hajdani, eltévedt utas

Vag neki uj hinaru utnak,

De nincsen fény, nincs lampa-lang
Es hiriik sincsen a faluknak .

Bels6 vilagunknak ez a vers az els6 hiteles ,térképe.
Az utjat tévesztett ,lava“ tragikumat, a talterhelt tudat-
alattinak vérzését, a kongdé magyar tudat szomorusagat ér-
z€kelteti, ,vonalakat, szineket ¢és jegyeket taldl &brazola-
sukra.

»A halottak ¢élén“ masik nagy balladaja, az Apokalip-
szis birasanak vidamsaga, ,,Az 0sz dicsérete”. Nem érthetjiik
ezt a verset az ,,ﬁj s uj lovat™ nélkiil. Az ,,Uj s 1j lovat™: a
hatartalan hataroknak, a ,nagy utnak“ ¢s ,stacidinak™ ab-
razolasa. ,,Az 06sz dicsérete”: a tovabb rohand emberi ,tarta-
lomnak' teljes atérzése, ihlete, mamoros dicsérete, himnusza.
A tomérdek-halalon keresztiill folytatddd ember jelenik meg
itten, a halhatatlan életkedvii, a 1étezés 6rok kegyese:

»d a legkiilonbek szent vagy-zaszlait
Tovabbviszik a legkiilonb-mai adtak
S Halal nincs a legfurcsabb vagyra itt.
Evéé, Elet, be gyonyorii ész jott "

A habortellenes, a rémségektél megtort, az id0 saré-
ban és vérében fuldoklo koltd ki tudja s ki meri fejezni,
hogy az Apokalipszis is ¢élet és ,rémségei“ mit sem valtoz-
tatnak a létezés érdemességén:

., Tamadjatok fol, jol-figyeld dsok:

En tomeg-Mdanak nem adtam magam,
Nekem az Ember egy folytonos ember
S nekem semmi ma sem vigasztalan.
Most épitem vulkanokra a fészkem,
De fajtamra is mostan figyelek

S most hiszem el, hogy elhinni szabad,
Hogy milliokert élhet egy-néhany.
Dajka-notdik és tanito szavak
Folzuhognak biborban egybe forrva:
Sohse vaghat rosszat az Ember sorsa:
Im, tabor vagyok gégben, egyediil
(Be jol van vélem, minden, ami van.)
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Szivem napos, vig rétkent elteriil.

(Hallom, hogy az egész fold diiborog,

Es dtkozédnak, kik maskor imdznak):

Ma mosoly-csokrat szorom szét a szamnak,
Evoé, Elet, be gyonyorii 6sz jott "

A tudattd érlelt, hosi tartalomma edzett apokaliptikus
élményeknek himnusza ez a vers; Babitsék szikolé ,,paci-
fizmusaval“ szemben: az ¢élet forré hitvallasa Halalon ¢és
Apokalipszisen til.

,»A halottak élén*“ hozza Ady legnagyobb szerelmes ver-
seit is. Az asszonyok a Nagy Hidnak ,tamos hajoi, az
,.Eleten ringva atvivék*:

., Egyik se volt kevesebb
Es tobbet egyik sem ért*.

A keleti, szuverén férfigégnél keményebb, higgadtan
vallo hangja most tor ki beldle. S mégis ebben a kdotetében
megy végbe halalig égd sexualizmuséanak atlényegiilése:

., Mintha régi bus-szerelmes titok
Nyillott volna ki benniink,
Mely most mar ujra burkolozni fog.

Oh, vérembdl véredzett biiszke vér,
Bora kozos hitiinknek,
Lyanykam, testem, urasztali kenyér .

~BEgyazon fajtanak®, a ,szép ur-fajtanak® talalkozasa-
val kezdddik ez a feleségéhez irt vers s nyugodt, higgadtan
forr6 szarnyalassal folemelkedik a keresztény atlényegiilés
misztériumaig, e furcsa pogany-keresztény aldozasig. A
vers annakidején nagy megbotrankozast keltett, holott
uj bizonysag, hogy mi csak érzéki mamorban és valosag-
ban tudjuk atérezni a Ilétezés nagyszerii misztériumait, —
Ady ennek a ,hiteles miszticizmusnak® legnagyobb kép-
viseldje.

1915 6szén irta ,,Szép az élei c. versét, mely ugyan-
csak kimaradt ,,A halottak éIénbol“, holott Ady ,legalaza-
tosabb“ éneke:
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,,Szép az Elet, ha sugarzik,
Szép az Elet, hogyha masik,
Szép az Elet, ha hibdzik,

S szép a Haladl, ha sirt as is.

Szép, hogyha vén, léha kedvem
Elfut szerte-novekednem

S hogyha utam mar belengem

S hogyha mar nem latnak engem *.

Ez az Ady mar Onmaga [étén til, 6nmaga muldsaban
szereti és dicséri a létezést, minden gbégje szétoszlott, mint
a reggeli kod, egyéniségét foladta és az egyetemesség nyu-
godt tényét, az egyénen tuli tiszta Oroklét deriijét latja. Szo
sincsen ebben a versben Istenr6l, mégis Isten élménye, Isten
arca itt dereng a legtisztdbban. A ,szarnyalas”, a ,feliil-
emelkedés” ilyen hdsiessége, ekkora mértéke még nem si-
keriilt magyar koltonek. E versben a ballada belemulik va-
lami o6rokebb, egyetemesebb fénybe. Adhatott-e ezen tal Ié-
nyegesebb mondanivalot?

Az iddben és az oroklétben

Az el6z6 fejezetben Ady fejlodésének csticsait rajzoltuk
meg s miveit a legmagasabb mértékkel mértiik. A magyar-
sag még nem érkezett el Ady koltészetének ehhez a mérteé-
kéhez, de a Babits-utddok minden torekvése ellenére egyre
inkabb Ady-hivové valik. Ma még els6sorban az iddészerii*
Adynak, a lazongd kurucnak, Doézsa Gyodrgy unokajanak, a
yhunn 6rdogok fianak van hatasa és népszeriisége. Am ne
becsiiljik le ezt az Ady Endrét sem, mert a kolto sikeriilet-
len verset alig irt. Novelldi is megalljak a mértéket s re-
mekmiivek is akadnak kozottik, ujsagcikkeiben pedig olyan
gondolati boséget és annyi meglepd koltéi szépséget tala-
lunk, mint egyik-masik sokat méltatott kortarsdnak egész
¢letmiivében sem. Az irodalomtdrténetnek nyilvan az a célja,
hogy a kolt6 legmélyebb értelme felé kalauzolja az olvasot
¢s ezt az ,ertelmet” illessze be a magyar irodalom fejlodésé-
nek szintézisébe. Ady azonban kolt6-orias, a magyarsag 1é-
nyének ¢és Iétének olyan Osszefoglaldsa, amind ezer eszten-
doben egyszer érkezik, tehat kiilonleges helyet és szemponto-
kat érdemel. Nem elegendd ramutatnunk arra, hogy miként
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n6tt til a magyar tudat egykori hatarain. Ady kiilonben is
»fel-feldobott k6™ volt, legkiillonb szarnyalasa utan vissza-
zuhant a legvalébb valdsagba, éppen ennek koszonheti kol-
tészetének paratlan gazdagsagat és emberi teljességét. Az
orok jegyek nem nyomtdk el benne a ,.gyarlo“ emberi lényt,
nem vonult elvont ,atszellemiiltségbe. Meg kell tehat mu-
tatnunk azt is, hogy miképen toltdtte be a magyar tudatot
és miként ¢l az id6ben, annal is inkabb, mert Ady, mint
annyi s annyi magyar ird, jellegzetes ,orszagalapitd™ volt,
nem elégedett meg a magyarsdg szellemi hatarainak be-
szaguldasaval, uj és 1j szellemi teriiletek hoditasaval, Osi
élmények ¢€s ,jussok” visszaperlésével, hanem elsGrangu
igényeket tamasztott a porral és sarral, a magyar minden-
napok fortyogdsaval szemben is:

., De jonnek remete kanokkent

Os siiriikbél ki szerelmek, diihok:
Uj talmi nadort megélni is tudnék.
Kivanom 6riilten a csokot

S csataban, hitben, tiizben veniilok

— irja ,,A magunk szerelme™“ bevezetdjében. Ugyanebben
a versében allapitia meg, hogy felszant poéta-ceruzijat lel-
kébol csak Politika és Szerelem érdekelte és aggodva kérdi:

., Tudok-e még nador-valaszto
Kisur-ésimmel szolni makacsul? “

Ez a hang a magyar folkelé hagyomanyos hangja, de
tegylik hozza, hogy emellett szinte asszonyosan finom szép-
ségek koltdje volt, mint Csokonai, Vajda Janos, komor lira-
janak alaphangjait das ,szerkezetekké™ fejlesztette, a XVIL
szazad prédikatorhangja ugyaniigy ujjasziiletett benne, mint
a kuruc zengés. Ady a magyar koltészetnek, a magyar fajta
érzékenységének, miivészi képességeinek ¢és teremtd alkata-
nak olyanfoka szintézise, amind nem jelentkezett még iro-
dalmunkban. Nem véletlenség, hogy nagy megprobaltata-
sok eldtt élt s szellemi miive itt maradt: int6 igénynek.

A kozOsség nem érett még teljes mértékben Ady eszme-
vilaganak hordozasara s miivészi szintézisének atérzésére.
Legelébb Ady ,hnnn indulatai!*, diihét, dacossagat és ma-
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kacssagat értette meg, bizonyara azért, mert a kozosségnek
ezeknek az Ady-erényeknek felszivasara volt sziiksége. Ady
a keleti-tiszantali dith felszokése, — M¢éliusz Juhasz Péter-
nek ¢és szellemi rokonanak, Pazmany Péternek dithe sza-
kadt fol beldle, mint a gejzir. A magyarsagnak torténelmi
¢lete folyaman gyakran volt sziiksége ilyen ,,foldrengésre®.
Ha tigye elbukott és idegen rétegek telepedtek ra, ha mar-
mar ugy latszott, hogy nyelve és lelke egyként -elpusztul,
rendszerint ez a dilh rengette meg a foldet és kratereket
nyitott a mélybe szorult, lavava olvadt magyar eredetiség-
nek. A XVI-ik szazadban a tiszantali indulat jelentkezése
egyuttal magasrendi szellemi folyamatok hirndke. A refor-
macié ,ellenzék™ volt, nemcsak az uralkodé egyhaznak, ha-
nem a reank kényszeri¢éit idegen nyelvnek, szellemnek ¢és
életformaknak is makacs, dacos, indulatos ellenzése,
nyilvanval6, hogy ezt az ,ellenzékiséget legbéviil egy ere-
deti kultaranak sejtelme ¢és pardzsld tudata taplalta. Ady
sellenzésének™ s, reformacidjanak™ mélyén hasonlé tudat
¢élt, a kétségbeesés indulatainak s a dith veres langjainak
magja szlizi tiszta fény volt: ,Idejott régen ef£*v vad, lehe-
tetlen.bizonytalan, de erds véri fajta . . . Miért nem lett
beldle mégis semmi? . . . Miért iszik kancatejet ma is még,
holott nektart ihatna a magyar... De szép volna hinni,
hogy idekiildettiink kibojtolni — az 4arjat. Mikor az 4&rja
beleful ¢énmaga piszkdba, mi helyibe iilink s intiink Azsia-
nak: kiildj 10j csapatokat, megtanitunk benneteket arra,
hogy kell egy kiilonb kultarat csindlni. 1905-ben irta eze-
ket a sorokat s értelmiik, esetleges naivsaguk felett vitat-
kozhatunk, de tagadhatatlan, hogy Ady koltészetében min-
dig ez az érzés fiilt: ,haldltdincot® jarunk s vagy elpusztu-
lunk, vagy pedig eredeti kultiradt hozunk létre. S ne feledjiik,
hogy Ady hite folyamatokat inditott meg, még élt, midén
Bartokban ¢és Kodalyban mar zsongtak az eredeti ma-
gyar zene hangjai, haladla utan pedig megindult a népiség
uj aradasa s véle a magyarsag eredeti alkatanak, élményei-
nek, formainak eddig -elképzelhetetlen elémerészkedése. A
jobbak sejtelmeit Ady erdsitette meg, a tétovazok batorsa-
gat Ady edzette, 6, a magyarokat egy szarny ala fogd zsol-
tar, a mi sajatos vallasos énekiink, melv az Onmagunkba
vetett hitet tisztitotta és nevelte.

Szerelmi és politikai versei lettek a legnépszeriibbek.
Ady szerelmes verseib6l az extazis nagyszeriiségét tanul-
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tak meg Ujra a magyarok egy lapos, sivar, reménytelen
korszakban. Ady szerelmi extdzisa nem hasonlithato a
XIX-ik szazad koltoinek érzéseihez, Vordsmarty érzelmes
elmélkedéseihez, Pet6fi  kristalytiszta csaladi  ahitatahoz,
Jokai romantikus rajongasdhoz, vagy Kemény Zsigmond
fojtott, tragikus érzelmi kulturajdhoz. Ady extazisanak
csak futéje s taplaldgja volt a femininum. Ady extazisa arra
tanit, hogy ,ércek s bércek iszapjabol” miként teremtsiink
orokkévaldo bérceket. Amint Pézmdny zsenije talaradt a
teoldgian a kozmikus eposzba, Ady ,szerelme® is a gyoke-
réig atélt valosagon keresztil az Orokités ¢€s az Orokiilés
mindennél magasabbrendi izgalmai felé sietett. Ady ,sze-
relme” potolhatatlan ¢és feledhetetlen izgatdszer: a kiegye-
zés koranak kérédzésbe siillyedt magyarjaiban folverte a
teremtés életizgalmat. Ehhez kellett a dith, a pogany-pro-
testans tiszantuali indulat.

Ady valldsos kolté; magyar ,vallast” teremtett. A
Babits-iskola ezt hanyja szemére, ezért probalja Kkicsinyi-
teni s a koltészet ,egyetemes” céljaira és mondanivaloira
hivatkozik. Mint ,Ady fejlédése” c. fejezetiink mutatja,
Adybol ugyancsak nem hidnyzott az egyetemesség, ha
ebbdl a szempontbol Osszehasonlitjuk barmelyik — kortar-
saval, a kortars alaposan eltdrplil mellette. Babitsban
talalunk ugyan elegendd sapkoros, elvont eszmét, egyete-
mes igényll vergddést, de eszméi vérszegények, élményei
ires kalaszok, vergddései inkdbb a megtamadott ¢és fel-
dalt idegrendszer sikongasai, nincs hiteliik, mert hidnyzik
beloliik az emberi 4atélés kozvetlensége, forrdsdga és igaz
volta. Babits elvont s er6szakolt ,egyetemességgel pro-
balta potolni életszegénységét, ¢lményhianyat, tehat az
egyetemességet irodalmi potszerré alacsonyitotta. Ady egye-
temessége életének  tlsagabol, élményeinek pazar bdsé-
gébol, a valosagos élet siritett és hdsi atélésébdl szarma-
zott. Nem hidba irt a ,megnétt életrél”, nem hidba vallotta
a végességét halhatatlansagnak, az & ,gyarl6* emberségé-
nek tagas Oromeibdl ¢€s hatartalan kinszenvedéseibdl szii-
lettek meg az egyén s fajta, a tér és az id6 folé novekedd
egyetemes szépségek, isteni sejtelmek, 0 volt az igazi hu-
manista, aki azt hirdette, hogy csak a teljes emberség
igenlésén keresztlil teljesithetjik méltd6 emberi hivatasun-
kat; a szabad emberb6l az ember teremtett életeszményt.
Babits Mihaly testi-lelki felszabadulasabol Ady véle szem-
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ben a keresztény-german elvont életeszménynek ¢€s huma-
nizmusnak jellegzetes képvisel6je.

A ,vallasalapito Ujra felidézi az ember O&sképeit, ko-
tablakra irja a Legmagasabbra vonatkozo tudasat és sej-
telmeit, de lenyul az ember poros, saros, mindennapi éle-
tébe is. A vallasok tartds hatasat éppen az biztositja, hogy
az egész emberhez szolnak s feleletet adnak minden kér-
désre, melyet az ember ,szervezete“ folvet. Ady ilyen érte-
lemben volt ,vallasalapité. Nyilvan a torténelem paran-
csolta, hogy a magyarsagot emberi kinyilatkoztatassa,
,vallassa® érlelje és tokéletesen megfelelt ennek a feladat-
nak: a magyarsag vallasos ¢és sorsélményeinek mérhetet-
len tomegét egyetlen igenlés Oromébe egyesitette. ,,HivOsé-
giink® még sohasem volt olyan széles, mélybol meritd és
0sszefoglald, mint az 6 verseiben és megnyilatkozasaiban.

Ady batorsaga is mulhatatlan eszmény. A haldl &llandd
kozelségében érzett hatartalan keleti batorsagrol van szo,
mely a tespedtség ¢és a megrekedtség haszonélvezoi elott
,erthetetlen  dolgok valldsara és vallalasara képesit. Mar
ramutattunk arra, hogy Adynak éppen halalélményébdl
nétt olyan nagyra balladai hajlama, lattuk balladajanak
hatartalan 1tjait. De Ady tarsadalmi versei is jellegzetes
balladak, az volt a meggy6z6dése, hogy tragikus tarsa-
dalmi harcok nélkill nincs magyar kibontakozas s éppen
e harcok tragikus voltaban latta a katarzist, a magyarsag
legfébb emberi reményét. Rengeteget vart ettol a katarzis-
tol, azért a magyarsag vallasos kotelességévé tette, hogy
tarsadalmi sikon, is ¢élje a balladat, ne féljen a tragikus
itkozetektdl, a halaltél és az itélettdl, a keménységtdl, ha
kell, a kegyetlenségtdl, a wvalésag olykor rettenetes folada-
tainak vallaldsatol. Ady forradalmar wvolt és forradalmar-
nak vallotta népét is éppen utols6 versében:

., Baljoslatu, bus nép a magyar,
Forradalomban élt..

1918 november 6-an jelent meg ez a verse, annak a
forradalomnak a napjaiban, mely nem az ¢ forradalma
volt. Ady forradalma: a magyarsag egyetemes ,folkelése®,
melynek a ,tarsadalmi ballada® a tarsadalmi igazsagtétel
csak egyik iliteme. Az 6 forradalma tagadas is volt és ellen-
z€s is, mint a hagyomanyos magyar megmozdulasok, de mas
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is: egy eredeti kulturanak, lelkiségnek ¢és életformanak ho-
dit6 ¢s wuralkodd igénye. Dozsaék forradalmaban elevenen
¢lt a laikus valldsossagnak a hite. Ady forradalmaban
ugyanigy €It a magyar eredetiségbe vetett hit, — Ady,, nem“-je
széles tomegeket jart be és 10j becsiiletet szerzett az ,eb ura
fako“-nak, ,jigen'-je azonban még mindig varja hiveit. Ta-
gaddsa mar magyar kozosségi €élmény, de teremtd hajlama,
ideai, vilagképe, léttérvényei, tehat ,vallasanak™ igéi még
zarandokokra, hivékre, kozosségre varnak.

Kozosségre var koltészetének jelentékeny része is. A
szavalomivészek ¢és a divat gyérszami Ady-verset honosi-
tottak meg és tettek a kozosség mindennapi kenyerévé. , A
négy-6t magyar 0Osszehajol”“ jellegzetes mozdulata és az
,En nem vagyok magyar?* dacos, forrd lirdja és tarsaik
nemcsak Ontudatra ébresztették a magyarokat, hanem azt
is megsejttették vélikk, hogy a magyarsag els6sorban maga-
tartas, tehat szertartds. A szertartds a magatartas gyakor-
lata, Orizéje s fenntartdja, Ady népszerii versei ilyen szer-
tartdsokka lettek, de a szertartasoknak nem szabad a val-
las néhany elemével beérnidk, kiillonben babonava siillyed-
nek. A kozosségnek az egész Ady-misztériumot be kell fo-
gadnia. Ady, mint az 0Osi hitregék s eposzok: a magyarsag
viszonya a léthez. Koltészete e viszony atélésének pdaratlan
emberi szinjatéka. A magyarsag ma még csak a szinjaték
egyes jeleneteit birja felfogni, az irodalmi ¢élet pedig min-
dent elkdvet, hogy a szinjaték egésze ne legyen a kozoOsség
élménye, mert ez az élmény ma, holnap ¢és mindenkor
oriasi igényt tamaszt az irokkal és az irodalommal szem-
ben.

A magyar irodalom egyszer, a XVI-ik szdzadban, tel-
jesen Osszeforrott az élettel. A megdérz6 néplélekben
megtalaljuk ennek az Osszeforrdsnak a nyomait, a ti-
szantali parasztsigban még ma is a XVI. szdzad kultirdja-
nak nyelve, érzelmi anyaga és bels6 magatartasa él. Az élet
és az irodalom Osszeforrasa masodszor Adyban ment végbe.
O mutatta meg, hogy a lomha, fortyogd magyar élet meny-
nyire koltdi matéria, mennyire kedveltje a TeremtOnek.
Ady atkaiban és diiheiben tulajdonképen hatalmas apoteo-
zis lappang, szemérmesen s rejtve, magyar modra. A ko-
z0sség Osztonei ezért rezdiilnek egyiitt Adyval és ezért fo-
gadjak idegeniil Babits Mihaly érdekes irodalmi termékeit.

Adyt nem lehet folytatni; minden epigonjanak tra-
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gikus a vége. Nem is a koltészetnek kell folytatnia &t, ha-
nem az ¢letnek. Az életiinknek kell Ady-misztériumma ne-
mesednie. Az irodalomtorténetnek pedig foladata, hogy
Ady igaza felett Orkodjék. Az Ady-nemzedék és az utana
kovetkez6k masodrangli elemei ugyanis idor6l-idore Ady-
reviziot rendeznek. FErveik és szempontjaik kezdetlegessé-
gével felesleges foglalkoznunk, de annal inkabb ra kellett
mutatnunk azokra a folyamatokra, melyek Adybol indul-
tak s a magyarsag szellemére és ¢letére ranyomjak bélye-
giiket.

Téth Arpad
(1886—1928)

Els6 verseskonyve, a ,Hajnali szerenad“ 1913-ban je-
lent meg, a masodik, a ,Lomha galyan“ 1917-ben. A kolt6
harmadik konyvében bontakozott ki, mely ,,Az 6rom illan“
cimmel jott 1922-ben. Az évszamok Toth Arpadnal igen
fontosaR, mert az Ady utdni nemzedék kolt6i ugy probal-
jak Téth Arpadot igazolni, hogy Ady Endrén sijtanak
egyet. Lassanként azt a balitéletet iiltetik a kozonség lel-
kébe, hogy Ady ,hangos lirdgja“ nyomta el Toéth Arpad
halkszava, tokéletes miivészetét. A vad felszines és atlatszo
szandéku, mert Toth Arpad finom, halk hangjat 1918-ig
inkabb a vilaghabori nyomta el. Midén a csondes, szerény
koltd virag-vetése megérett, Ady mar halott volt s Babits
koltéi ,,orszaglasa®“ kovetkezett, igy a vadat, ha egyaltala-
ban sziikséges ilyet emelni, igazsag szerint Babits Mihaly
szerepének talméretezése és egyéniségének mesterkélt tal-
értékelése ellen kell forditanunk.

Az Ady-nemzedéknek mindenesetre Téth Arpad és
Juhasz Gyula a legtisztabb lirikusa. A két torékeny szer-
vezeti és kecses versi koltében hallatlanul erés Iélek la-
kozott, melyet nem tortek meg, de még fol sem kavartak
az ugyancsak gyors egymasutanban ¢és tragikus ellentmon-
dasokkal zuduld torténelmi események. Méelyebb, 0Osibb és
orokebb  torvények mozditottak mindkettdjiiket s hiiek
maradtak miivészi torvényeikhez. Palyajukban semmiféle
torést sem talalunk, kiilonosen Toth Arpad fejlédése olyan
szerves, tiszta és biztos torvényil volt, mint a viragé.

Gyermekkorat ¢és ifjusagat Debrecenben toltdtte s a
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debreceni hagyomany magaba zarta, akar egy Foldi
Janost, aki wugyancsak nem sziiletett Debrecenbei csupan
atmeneti lakoja volt, de palyajat ,debreceni torvények*
iranyitottak. Toth Arpéd a debreceni ,fuivészek®“ utolso
viraga. M¢éliusz Juhasz Péter, a tiszantuli dith kratere, a
kalvinista kdszikla teremtette ezt a fiivész-kulturat Debre-
cenben: mintegy engesztelésiil lehajolt a mezdk viragaihoz
s fiiveihez, megirta az els6 magyar flivészkdnyvet, Utnak
inditott egy sarjadzast, mely Foldi Janoson keresztiil Faze-
kas Mihdalyban és Csokonaiban virult ki. A fii, a ndvény,
a virag Debrecenben egyiitt nétt a liraval, “kert szelidilt a
»sztyepre s Csokonai a debreceni kertbél csinalta meg a
végso latomast: ,,Mind az emberiség kertjébe sietiink.*

Toéth Arpéd mar els6 kotetében, a ,Hajnali szere-
nad“-ban elarulja, hogy ezt a hagyomanyos noOvényi alap-
¢lményt hordozza, a létezésnek egy sajatsagos, atlényegiilt
dimenziojat, mely éppen Debrecenben nyilt ki, a zsiros,
konok, kemény magyarsag televényében. Bizonyos ,nové-
nyi“ idegenkedés ¢l benne az élet iramaval, a mozgas valo-
sagaval szemben. Az égbolton is az all6 csillagokat szerelte,
a firmamentum ,,0rok virdgait“, — a gondolkod6é pedig a
szellem ,viragat® imadta: a ,nagyhomlokd tiinédést™.
Szot értett a ndvényi léttel, legnagyobb dalma pedig a tiszta
novényi 1ét végsé diadala volt. Téth Arpad mar nem ,az
emberiség kertjébe“ sietett, mint Csokonai, hanem a vira-
gok ,,ember-utani csendjébe‘:

,, Tan mind elpusztutlunk s az elcsitult vildgon
Csak miriad virag szelid sajkdja leng:
Szivarvany lenn a fiiben, szivarvany fenn az agon,
Egy néma tinnepély, ember-utani csend,

Egy boldog remegés, és felpiheg sohajtva

A fajo 6sanyag: immar a kinnak vége!

S reszketve megnyilik egy lotusz sziizi ajka

S kileng a boldog légbe a hoszin szarnyu béke “.

Toth Arpadnak minden verse elégia, ¢ adott a magyar
liranak  hatartalanul  valtozatos, ezerhura ¢és a szinkép
minden elemét, a szinek egymasra-hatdsanak minden val-
tozatdt kimerité elégiai tdvlatot. Halalos beteg volt, kegyet-
len kovetkezetességgel foszladozott a tiideje, naponként
szembe kellett néznie a haldllal, de ez a roppant halalél-
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mény, a magyar lira komor s konok kiséréje és kisértdje
Toth Arpadban elégiava szelidiilt. Nem fagyott meg a halal
leheletétdl, nem perelt kérlelhetetlen iizeneteivel, hanem
mulassa szeliditette: tiszta banatta, véget nem érd elégiava,
a haldoklas esztétikajava. Elégikus meghajlasa és odaadésa
azonban ellenallas is, szivos dac, halalig tartd6 harc. A szép-
ség ¢és a josag virdgos dombjait épitgette a halal ellen, az
elmulas paratlan esztétikajat szegezte a pusztulas nyers
tragikumdval szemben. S ebben a szakadatlan, szivos, de
szelid kiizdelemben, egészen ¢észrevétleniil a legnagyobb
sikeriilt Toth Arpadnak: esztétikai vallast teremtett.

Toth Arpad esztétikija masrészt megintcsak szervesen
Osszefiigg flivészségével, ndvényi alapélményével s Csoko-
naira emlékeztet: olyan érzéki otthonossaggal mozog a
Kozmosz dolgai kozott, mint a kertész a viragok birodal-
maban. Téth Arpad esztétikijanak azonban van egy egé-
szen eredeti ize: az élet minden hatdsara, simogatisara és
iitésére esztétikai érvekkel s ellenérvekkel felelt. Mindent
szépségbe mentett, egy esztétikai vilag elemévé és jelensé-
gévé szenvedett. A szépség ardnyai ezért folytonosan not-
tek: mitosszd nemesedtek benne. A legmagasrendiibb kol-
toi vallalkozasba fogott s megallotta a kegyetlen probat: a
bonyolult s vad létet esztétikaiva egyszeriisitette, — csak ke-
leti lelkek s miivészek képesek erre. Nyugaton az esztétika
inkdbb a ,mezitelen 16t diszitése, Toth Arpadnal: a 16t
legegyszeriibb ¢és legtisztdbb megfogalmazasa. Ezért any-
nyira szabatos miivész ez a tisztan esztétikai kolto.

1928-ban, kozvetleniill halala el6tt jelent meg utolsod
kotete, a ,Lélektol Ilélekig”. A ,Lélektol Iélekig® félelmete-
sen tokéletes: tiszta teljesedés, viragainak szirmai kibonta-
koztak s elérték elrendelt hataraikat. A kolté mar halott
volt, midén keziinkbe keriilt ez a konyv, de ha életben ma-
rad, felrémlett volna a kérdés, hogy alkothat-e tokélete-
sebbet? Stilusa ebben a konyvben slirlisodik, telitddik,
elobbi kdnyvében még igy énekelt:

., Hidba tort a szazadok éjjelén
Sustorgo vériink vad melegii, nehéz
Sugara égre, mint gigaszi

Bus bibora, szomoru szokokut? “
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Még jelzétiizérekre volt sziiksége, hogy élményét érez-
tesse, Uj konyvében azonban a jelz6 mar egyetlen és visz-
sza vonhatatlan, a fonév bore:

., Zord Maglya! Vénhedt Tiiz! Fanyar
Parazs és Keserti Korom!

Ki Lelek voltal, — egy magyar
Koltonek lelke egykoron “

— irja Vajda Janosrol.
Mikor ezeket a verseket irta, teste mar alig pislakolt,
a l¢élek szotte 6rok szottesét, épitette tiszta vilagat:

., Fejem lehajlik par vonalnyit

A fold felé, a rog felé,
A biztos, biztos sir ele,
S vallamra végtelen aldzat

Epit nagy, csondes csigahdzat*'

Ez a képe talan minden megnyilatkozasanal szebben
példazza, hogy mennyire magyar. Hasonlitsuk 0&ssze Rilke
atszellemiilésével s azonnal szembetlinik: konok egyszeri-
sége ¢és tisztult, de hajthatatlan érzékisége. A legegyszeriibb
érzéki képpel jelzi a legsulyosabb bels6 eseményt: csiga-
hazzal, paraszti bazsalikommal, bizonysagot tesz, hogy at-
szellemiiltsége, esztéticizmusa nem elvont, Oncéli joszag,
hanem a komor, nehéz fold szeliden folfelé szallo fiistje,
az emberi viskok ,szent goéze“, melyrdl a magyar elégia
hajdani nagy ringatoja, Berzsenyi Daniel énekelt.

Az utols6 konyvben Téth Arpad létének legmélyebb
rétegei vetddnek fel: a magyar sors paratlan elégidja, (a
»Fénylo buzafoldek kozott“) a kenyér mitosza (,,Rozske-
nyér") és a keleti isten, az 6s-nyugalom téréin tinddo:

., Fekszem megadva, béken, resten,
S néz ram, at a végtelen esten,

““

Tiinodve sorsomon, az Isten .

Erdekes, hogy néki is folrémlett a Nagy Malom lato-
masa, mint a fiatal Arany Janosnak s az oOregedd Juhasz-
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Gyulanak, de Toth Arpadnil ez a hagyomanyos magyar
élmény beletorkollott az isteni Symposion éromébe:

,, Banat*, — mondod — de banat és derii
Kozott a hatar olyan egyszerii-e?
Hatha a bu

ize kapat a legbdlcsebb deriire?
Hatha a végsdé Aratads utan,

Mikor sarlo ala hull lassu szara,
Beldle kél

Szent kenyér az istenek asztalara?

Kevés ennyire harmonikus, tokéletes és befejezett kol-
téi palyat taldlunk a magyar irodalomban; talan egyet
sem. Ez a kolt6 még akkor sem maradt hiitlen Onmaga-
hoz, megszenvedett, valoban vérbol sziirt miivészi hitvalla-
sdhoz, midon élete alkonyan a kor ellen fordult, atok he-
lyett szelid feddés megszentelt szavait hintette a zavaros
arral szemben. Magatartdsa mindig a legatszellemiiltebb, a
legmagasrendiibb volt, az érzések skalajabol konokul a
legvalasztékosabbat emelte magadhoz, — a szerelem dus
érzelmi skalajabol példaul a meghatottsagot becsiilte leg-
tobbre. Az ember olyan tisztult elokeloséggel, akkora esz-
tétikai fegyelemmel, olyan szabatos Ontudattal jelentkezik
koltészetében, hogy a legnagyobb magyar humanistak kozé
sorozhatiuk. Am nem foglalta szabalyokba a humanizmus
torvényeit, hanem életével ¢€s vérével megvaldsitotta. Nem
vitas, hogy a legnagyobb magyar kolték kozil vald, de en-
nél is tobb: az FEurdpaba telepedett magyarsag legtisztabb
emberi megvalosulasai, legtokéletesebb  humanus  példai
ko6zé sorolhatjuk.

Juhasz Gyula
(1883—1937)

A nagyvaradi Holnappal indult Ady Endre mellett. A
holnaposok azutan kirepiiltek a fészekbodl, Budapest felé
vettek utjukat, Juhasz is vélik tartott, de el kellett kanya-
rodnia, a végzet masfelé sodorta, Budapest helyett kisvaro-
sok lettek az allomasai: Léva, Maramarossziget, Szakolca,
Mako, végiill mar Budapestre nem is gondolt, csupan sziilo-
foldjére, Szegedre vagyott, de szerény vagya csak josokara
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teljesiilt. A félszeg, félénk, bajosan csunya kolté, az ,Ele-
tet“ szomjuhozta, melynek teljes végigélvezésérdl annyi!
énekeltek a kor magyar s eurdpai koltdi. De csak almos
vidéki kisvarosok szamiizetése jutott neki: rideg honapos
szobak, néptelen utcak, fiistds-homalyos kocsmak, magany
és meditaci6. Juhasz Gyula eleinte parnasszistanak indult,
finom esztétikai vildgot teremtett a sivarsdgban, a parnasz-
sdista vilag azonban nemsokara gyenge vigasznak bizo-
nyult, mélyebb és atfogobb mamor kellett, csakhamar meg
is taldlta: az 4lmodasban. A kisvarosi reménytelenség ker-
gette az aloméletbe, mely bujan s szabadon, megtisztulva
és fényekbe Oltozve ndé a valésdg unt elemeibdl. Az alom
kiilonb méamor a bornal ¢és minden kiviilr6l érkezd ma-
konynal, tiszta és sokat atélt fajtdk el6joga. Juhasz versei-
ben hiaba keressiik az élet friss, nyers izét, a szOloflirtok
hamvas, édes zamatat, a 1ét aszivda nemesedve, dlomma szé-
ptlve jelentkezik benniik.

Juhdsz Gyula a legvaltozatlanabb magyar koltd, nin-
csenek fejlodési korszakai, az 4lom nem ismer gyermek-
kort s férfikort, fiatalsagot és Oregséget. A valosag, az ¢€b-
redés csupa fajdalom ennek a koltdnek, telitett kesertiség,
mert az alomban tud csak felszabadulni. A fiatal Juhasz
Gyula tija mar a keleti Ostaj, az almodas és az elmélkedés
humusza:

., Mar jartam e rot avaron,
Oly ismerds e buja vadon,
Almosan, szabadon.

Es rokonom e barna csapat,
Mely dalmatagon tovahalad
A lesiilt fak alatt.

Es testvérem e nagy feledés
Elpihenés, elheverés,
Elcsondesedes.

Szent televény velem rokon,
Be jo volna, tul gondokon
Heverni e homokon!“
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Ez a ta tisztult, szépiilt folyton emberfelettibbé benne,
végsé fokon: édes semmivé, ahol nem faj az agy mar,
orokké {innepel a naptdr és ,veszteg alszanak a homok-
orak“. Egyetlen igazi szerelme, Anna is kozmikus aranyd
alomma nott:

,»Milyen volt sz6kesége, nem tudom mar,
De azt tudom, hogy szokék a mezok,

Ha dus kalasszal j6 a sargulo nyar

S e szokeségben ujra érzem 6V.

A tajban az életlazat csitito, elringatd békét, a foldben
pedig az alom megbékélt folytatasat latta. Juhdsznal azt
a szerepet tolti be az alom, amit Adynal a lazadas: az el-
viselhetetlennek tetsz6 sors, a kinzdé magyar valdsag, a meg-
rekedt orszdg, a tévutra siklott tarsadalom folé emeli. Ady
a fold mamorat érezte, Juhasz felsdhajtd6 almait. Mind-
kettében atlényegiilt a magyar élet, de Adyban a lazado s
néphez huzé koéznemes koveteld, perld, izgaté hangjan, Ju-
haszban pedig a ,megnétt“ jobbadgy, a maganyosan ko-
borlo didk, az elcsapott igric alazataval, megtort szelidsé-
gével. Ady foldrenget6 indulatokkal visszateremtette -elsiily-
lyedt életiinket, Juhdsz Gyula szeliden visszadlmodta; a
két merdben kiilonbdz6 kolté liraja tehat mégis egy torol
indul utnak ¢és parhuzamosan fut. Juhasz alma akkor bon-
takozott ki igazan, midén Ady lehunyta szemét. Most ko-
vetkezett az 6 ideje: betdlteni az firt, a fagyos és néma ma-
gyar hianyt s Juhasz teljesitette a hivatast: ,ujjaalmodta*
az azsiai almot, Emese almat, Korési Csorna Sandor csilla-
pithatatlan  nosztalgiajat, Buddha  megfejthetetlen, csak
megérezhetd mosolyat. Szervesen ¢épiillé szellemi folyamat
lett Juhasz Gyula almabol: terek, idok, hosok, élmények és
sejtések keriiltek egymas mellé, idotlen kontosbe oOltdztek,
magyar vilaggd egyesiiltek, gy, mint a valésagban .soha-
sem. Tindokl6 06s6k ¢és gyaszmagyarkak, torténelmi csil-
lagok ¢és tragikus magéanyosok jelennek meg Juhdsz vermei-
ben s valamennyien a kinyilatkoztatas jegyeit viselik. Meg-
mozdul az élve eltemetkezett Thonuzoba a Tisza mélysé-
gében, Dozsa feje a szegedi temetdben, Tar Zerind fia,
Kupa vezér emeli fel arcat, Gijra halljuk a pogéany igét:
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.»Megyek meghalni, parom, jer velem,
A német Isten nem lesz Istenem.

A német Isten szoke, idegen,

Az oreg Isten jo uram nekem.

Ha magyar foldon hive nem marad,
Megyek pihenni magyar fold alatt“.

Feltiinik utoljara a ,szent szarvas“, godtikus pompaval,
»arany gyertya sebzett szarvan®, felbug Lehel kiirtje:

., Es sz0l a kiirt és ugy faj szolnia,
Folsir szavaban messze Azsia .

A magyar koltd elegei viaskodott kisértetekkel s dé-
monokkal, perelt a sirok megnyilt szajaval, birkozott az
éjszakaval, Juhasz Gyulaban mas torténik: alomma tisztult
sorsunk ¢és latomassa nemesedett NemtOink suhannak. Vi-
gasztald ez a koltészet, banatos és tiszta, mint az Oszi ra-
gyogas, nem az anyag forro ereje él benne, hanem a ,je-
lenés* magasbrendii hatalma, vonzasa.

Megsziiletett a magyar misztérium is (,Magyar t€l“),
Juhédsz életérzésének legkiilonb Osszefoglaldsa. A miszté-
rium szinhelye, ,temploma“ a kicsi kocsma a temetd
partjan:

A kicsi kocsma ablaka vilagos,
Fehérvirdagos, mint a temeto,

Hol a nap éppen vérkédosen dldoz,
S a hold sapadt tarloja egyre nd*.

A mi misztériumunk életiink szerves része, természe-
tes eleme, jo szentély tehat neki a kocsma a temetd mel-
lett, a fiiiledétt borpocsolya, a zaj s poharcsengés, a min-
denkinek kitart menedékhely, mely jogot ad, hogy a bor-
ral egyiitt kiloccsantsuk mindazt, ami f4j s rdg, — de arra
is jo, hogy biivos kort vonjunk magunk koril és megte-
remtsiik a tokéletes belsé csondet, az ihlet remegd figye-
1ését, mely az élet unt zajan tal meghallja a Jelenés s;;-
hanésat:
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LA tinde ég pasztortiizei lassan
Kigyulnak rendre és az ég alatt,
A temetében és a kocsmazajban,
Egy néma angyal halkan athalad*.

Ez a ,néma angyal“: a magyar Jelenés, a szotlanul ¢és
lathatatlanul jelenlévo, a megérezhetd:

A szarnyakat halljak egy pillanatra
A vén ivok s bus hollak, csondbe lenn,

A Bodri sziikol, a havat kaparja,

S a kakukora megall hirtelen.

Babona, banat, borok és botorsag,
Mind osszekapnak és a kocsma zug,
Félzengenek az atkok és a notak
Es dongetik a temetSkaput!

A nagy magyar ,megindulas“ verse ez, midoén ¢lok és
holtak egymas felé mennek, — a mamor ballad4ja, melyben
folrémlik: ¢él6k s holtak egymasnak-rendeltsége. Juhdsz
Gyula nem rekedt meg ennél a gyonydri mamoros él-
ménynél, hanem versek soraban irta meg a ,masik vilag®
misztériumat, a temetdk ,foldrajzat, az ,egyetlen bdlcso*
honat, ahol:

,,0rok nyugodtan és 6rok fehéren
Pihen a pandur és a lesipuskds.

A Lkeleti vallas“ szallotta meg Juhdsz Gyulat is, mint
Adyt, s a fiatal Aranyt, aki még Isten malmar6l irt és
Buddha mosolyat latta az oOregnek, az &snek arcan. Ju-
hasz is Ot latta, az ¢élet mérhetetlen valtozatossaganak,
megfoghatatlanul das dramdinak szenvtelen szerzo6jét, aki
végiilis mindent ,,egy malomba 6rol 6ssze*:

., Az Isten malmai
orélnek csendesen.
Zeng, zug a végtelenség,
Haladl és Szerelem,
Féldon hadak robognak,
Komeétak az egén.



178

A plantak egyre nének

S hervadnak rendesen,

A néma temetokben
Ragyogva s jeltelen

A sirok sokasodnak,
Tavasz lesz egyre fenn.
Gytimolcsei az észnek,
Rothadnak redvesen,
Annat tegnap szerettem
S felejtem sziintelen,
Nem vérzik mar pirosion,
Fehér bimbo sebem,
Magam is rogbe térek,
Belolem fii terem,
Fel6lem soha tobbé

Nem fogtok hallani,
orolnek csondesen tovabb
Az Isten malmai“.

Ebben a versben paratlan mértékkel, teljességgel és
egyensullyal benne van a ,magyar vallas“, a végsd élmé-
nyek kiforrott tiszta itala, az OJshazatél Krisztusig bebaran-
golt ut: a keresztény alazat, Buddha félelmetes nyugalma;
a nagy puszta ritka s nemes virdga: a hatartalansig min-
dent kiegyenlit6 élménye; a Ilétezés vidam valtozatossaga
és Isten malmainak pihentet, monoton, ,mindent egy
lisztté Orolo™ bugasa. Az oOrok élet képei valtakoznak eb-
ben a kolteményben olyan tiszta egyszeriséggel és érzéki
tiindokléssel, akar a régi magyar versben. Oda érkezik a
maga modjan, a maga ltemére Juhdsz Gyula, ahova Ady
LUj s 1j lovat® c. versében: a kinyilatkoztatd mitosz csi-
csara, melyr6l belatni a létezés hatartalan egymdsmelletti-
ségét, ahonnét nyugodt hompdlygési hullamzasnak tetszik
mindaz, ami kozelrdl nézve: végzetes ellentét, megmagya-
razhatatlan torlodas, halalig tartdé harc. Ez a magasrendi,
az egész létet végsd egyensulyba békitd szemléletmod, a
fausti embernek ¢és a fausti szemléletnek vidam, fo6lényes
tagadasa: egyedill a magyarsdg sajatja Europaban. Azsia
elégszer kifejezte &t, eurdpai hangon mi tudjuk kifejezni
s mi tudjuk megdrizni az eurdpai kultira buja mérgeinek
ingerei kozepette.

Az Ady-nemzedék lirikusai kozil Ady mellett csupan
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Toth Arpad és Juhasz Gyula ért fel erre a Csucsra, egyediil
6k meérheték a legmagasabb mértékkel, a legkiilonb igény-
nyel. De mig Ady iinnepelt kolté volt, Juhidsz Gyulat észre
sem vették. Tobbizben kovetett el Ongyilkossagot, a végsd
kisérlet végzett is vele. Utols6 éveit buskomorsagban toltotte,
nem mozdult ki lakasabol, végképen elfordult a vilagtdl On-
kéntes szamtizetésben ¢élt s midon nem birta mar az On-
kéntes szamkivetést, merészen atvagott a tOlsé partra.
Eletének ezt a végsé korszakat sokféleképen magyarazzak.
Ebben az idében szemfiiles riporter leselkedett haza koriil
s kitarté lapulasanak meg is érett a gylimdlcse: maris
olyan vélekedéseket kozol Juhaszrol, hogy irigy s félté-
keny volt, nem birta az Oregedést, a fiatalok eldretorését,
ezért szimulédlta a legkiillonb6ozébb betegségeket s itélte ha-
lalig 'tartd szobafogsagra magat. Felszines és hamis ez a
vélemény, de jo védoirat a kapitalizmus zsoldjan ¢I6 iro-
dalmi élet mellett. Mintha Juhasz Osszeomlasara nem vol-
tak volna stlyosabb okok: hidba kapaszkodott fel a végsé
csucsra, hiaba teljesitett paratlant, mégis ,vidéki kol
maradt s az irodalmi élet ugy is kezelte. Hidba varta iga-
zolasat, ,egyigyu“ koltészete hatartalan méreteinek folfe-
dezését, az irodalmi élet ¢és a kritika tobbnyire észre sem
vette teljesitményeit, vagy pedig, ha észrevette, koltoi
egyéniségét ¢és értékét megalazdéan sziik fogalmi korbe in-
ternalta. Miel6tt szamiizte volna Onmagat, mar szamiiz'ték
6t. Még koltéi jubileuman is megalazo vallveregetésben ré-
szesitettétk a mélyen alatta all6 kortarsak. Nem olték meg,
de elébe tették a halalos itéletet, keleti modra s a modszer
hatott: Kelet fia végrehajtotta.

Juhasz kiilonben csakugyan vidéki koltd volt a szd
legmagasabb értelmében. Nagy nyugati miveltsége, mii-
gondja s valasztékossaga olyanfokil egyszerliséggel, 0sz-
'tonosséggel, dacos eredetiséggel, a mindennapi életnek ak-
kora ahitataval egyesiilt benne, amilyenre valoban csakis
az irodalom divathdbortjaitol és urbanus szenvelgésétol
elszakadt ,,vidéki kolt6“ volt képes. De éppen ez a ,vidé-
kiesség teszi koltészetét érdemessé és eredetivé. Eppen
ebben a vidéki hiiségben mutatkozott nagynak. Csondes
és szelid életformdjanak elviseléséhez ¢és Dbetdltéséhez ép-
pen akkora batorsag és koltéi tisztasag kellett, mint Ady
Endre életmiivének teljesitéséhez.

Juhasz Szakolcardl, a maramarosszigeti vizimalomrol,
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Lévarol, az ujvidéki parkrdl, a nyari tizben lustalkodo
Félegyhazarol merészelt verseket irni, midén a fOvarosi
¢let megrekedt koltészete festett vildg diszleteirdl arado-
zott és gondosan felfogott nyugati rezdiilések 'tovabb-rez-
zentésére  forditotta minden gondjat. Eletének alkonyan
pedig a ,szigetlakokhoz“ csatlakozott Juhasz Gyula, To-
morkényhez és Mordhoz, a szegedi tajba s népbe menekii-
16khéz. Juhdsz 1918 wutdn valoban megtért sziil6foldjéhez
s ugyanazt igazolta a lira vonalan, amit Tomorkény a
szépprozaban: bizonysagot tett, hogy a legszelidebb, leg-
esondesebb magyar tajbol, a szegedi tanyak vilagabol s
Tapébol, az O&siségbe rekedt ,utolso falubol“ nagy lirat
teremthetiink. A ,Tapai Krisztus“, a ,Falusi lakodalom®,
a ,Tapai lakzi“, a ,Szakdllszarit6“ ¢és tarsaik: a magyar
nép és taj esztétikajat alakitjdk zenévé. Uj népi liranknak
minden bizonnyal Juh4sz Gyula az Ose.

A kor egyik legnagyobb magyar lirai érzékenysége a
szazadfordul6 magyar vidékének maganyat, szomorusagat
és elesettségét szotte nemes, tiszta versekké. Egyszer indult
neki a nagyvilagnak, de csak Bécsig jutott el, megrekedt
s vissza kellett vonulnia. Valdban ¢életével, martir-sorssal,
végsd magannyal pecsételte meg koltészetét. Az 6 nagy al-
maban ott liktet a valosag is, a szdzadforduldo vidéki éle-
tének betelt s meghasonlott reszketése, torz vonagldsa, de
jelenéssé szépiilve. Nem elvont koltészet az Gvé, hanem az
¢életbol, a létezés kinjabol sziirt alom, — a kor irodalmi élete
és kritikaja azonban nem érezte ennek a koltészetnek pa-
ratlan izét, hanem feliletes itélettel fakdonak, tompanak,
elmaradottnak bélyegezte.

Ez a ,fako, tompa és elmarado'tt koltd még a forma
terén is meglepé eredményeket hagyott reank. FErdemes
veégigkisérni koltészetét, hogy mivé fejlesztette a jellegze-
tes parnasszista format, a szonettet, mely finom érzelmek
s csiszolt szépségek tokja wvolt, Juhasz Gyula azonban oly-
kor teljes vilagképet sirit belé. Nem adott annyit a kiilsé
csengésre, a kiils0 forma tanarosan kinos tokéletességére,
mint Babits Mihdly, de belsé zenéje annal tokéletesebb,
makulatlanabb. A jellegzetes magyar szemérem hatvanyo-
zottan ¢€lt benne, legkiilonb szépségeit, leggazdagabb élmé-
nyeit a legegyszerlibb ruhdba oOltoztette, mint a népmese
Hamupipdkét s varta, hogy rea ismerjen a ,kiralyfi.
Az igazsdg napjat leste, hogy fajtijara, népére s
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onmagara deriiljon. Eletérzése tragikus volt, de csak mor-
zsanyi igazsadg ¢és csipetnyi Orom kellett és azonnal atcsa-
pott a hivség zsoltiraba. Am Ady s Moricz is tilsokat
hoztak a magyarsagbol, seiuhogy irodalmi életiink elbirta
volna, Szabo Dezs6 vérmes és nyilt agitacidja pedig még
gyanusabba tette a magyar szellemi portékat. Az oOregedo
Juhasz Gyula minek is tarthatta volna magat, mint hajo-
torottnek:

,,»Mint a hajotérétt palackjat,
Ugy dobom cl e verset én,
Folirva életem kudarcat
Reménytelenség szigetén.
Vandor, ha eljut a kezedbe

E par sor, gondolj szanva ram,
Kit elhagyott a joszerencse

Es nem lelt fényt az éjszakdn.
Csak tengek, lengek, mint a koro.
Maganosan és hasztalan,

Vak és siket nekem a sorsom,
Minden poggydszom odavan.
Kitarom a vilagviharnak
Vacogo, tépett lelkemet

Es vdrom az 6rék hatalmat,
Amely kegy képen eltemet “.

A kés6 Vordsmarty tragikus hangjara, még inkabb:
utols6 versének mérhetetlen leegyszerisodésére emlékez-
tet ez a koltemény. A haldlosan megsértett, a szellem sokat
hangoztatott igazsagszolgaltatdsaban, az irodalmi ¢élet be-
csiiletében, az 1d6 josagaban csalodott koltd nyugodt f6-
lénnyel ©nmagat viszi aldozati oltarra. Igen jellemzd, hogy
ongyilkos lett tanitvanya, baratja, partfogoltja és nagy re-
ménysége, Jozsef Attila is. Az is idetartozik, hogy az iro-
dalmi ¢let Juhasz Gyulat ugyanugy elfeledte, min't a ma-
sik ,szigetlakot, Tomorkény Istvant. Juhasz  Gyulanak
és sorstarsainak igazoldsa most mar kultarank és tuda-
tunk egyensulyanak a kérdése.
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Harsanyi Lajos.
(1883)

Harsanyi Lajos a legkiillonb katolikus koltd s egyet-
len, akiben a katolicizmus magyar mélységekkel talalko-
zott. Sik Sandor koltészete programszerii intellektualis
mutatvany és erbfeszités; tiszteletreméltdo, de hideg ¢és ide-
gen. Mécs Laszlo egy sokat igérd kotet (,Hajnali harang-
sz0*“) utan azonnal eltévedt; ,szavalasba“, szinészkedésbe
siilllyedt, konnyelmiien kitdrt méreteibol s alaktalan lirai
cikdzassa fajult. Harsanyi Lajos foldiink sajatos ndvénye
és Ady rokonsaganak tagja; folotte érdekes, hogy ez a ka-
tolikus koltd6 mennyire parhuzamosan haladt Adyval ¢és
nemzedékének legjobbjaival.

Néhany évvel Ady jelentkezése utan, 1909-ben jelent
meg els6 kiforrottabb kotete, ,,Az élet muzsikija“. Az elsé
vers, ,,Az Uj énekes” Adyra emlékeztet; az Ady-nyomok
kiilonben tobb versében feltinnek, de tavolrél sem durva
hatasrol van sz6; Harsanyi nemcsak hajlik Adyhoz, ha-
nem el is hajlik téle. Igen érdekes, hogy gyakran magaéva
teszi Ady formait, képeit, még hanghordozasat is, de ellen-
tétes tartalmat Ont a versbe, vagy pedig elfogadja az Ady-
élményt egy pillanatra s azutdn dacosan mas irdnyba
kényszeriti. Mindenesetre csak dicséretére valik a kato-
likus papkoltonek, hogy Ady magyarsagat és egyetemes-
ségét nem szorta epével s atokkal, mint az asszimilansok
hada, hanem katolikussa probalta érlelni.

Kovetkez6 kotete, ,,A napkirdly rokona“ 1911-ben je-
lent meg, ebben mar hatarozottabban el6'tor Harsanyi
egyénisége. Csaknem olyan folyamat torténik benne, mint
Kalmany Lajosban, a magyar katolicizmus vallomast
mond a magaba szivott poganysagrol, bizonysdgot tesz
egyetemes alkatarol, széles hatdrairol, pazar befogadoké-
pességérél. A kolt6 csaknem pogany éneket zeng a ,Nap-
kiraly, a Napisten el6tt, katolikus himnuszaiba keresz-
ténység-elotti pogany életiink gyonyori képei tolulnak. A
,Lhapkirdly lovagjai“ az 6 versében a szlizi pogidny mamor
leventéi:

., Fejiikon ég a nap arnyéka:
Tavasz éjjeli eziist-holdak.

Sziviik viragos, nagy hajojan
Nagy bordobok hajrat dobolnak*,
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A ,Napkiraly* paraszt-isten:

A Napkiraly

A rondk felett lassan roppen.
Ebrednek a csirdk a foldben,
Zsendiilnek a szellos hatarok“,

Harsanyi kozmikus réviilete kinyilik ebben a konyv-
ben, mint a piinkdsdi rézsa, vallasos ihletének forrosaga
¢s méretei néha Berzsenyire emlékeztetnek:

., Az én Istenem teli homlokabol
Forgo, nagy vilagok sziiletnek.

Az én Istenem szellGs tenger,
Szigetkeént dajkdlja a vilagot .

A kotet legszebb versei kozé tartozik ,Leya négy le-
vele Ivanhoz“. Harsanyi az egyetlen modern katolikus
papkoltd, aki irni merészelt a szerelemrdl, Oszintén, ter-
mészetesen s mégis izlésesen, az Onként vallalt szigoru élet
szabalyait meg nem sértve s olcsd feltiinést sem keresve.
A nédas az & egyik legnagyobb ¢élménye, akar Lenaunak,
a németbe oltott magyar koltdnek. De mennyire mas Har-
sanyi nadasa, hiaba keressik benne a Lenau-versek me-
lankolikus, érzelmességtdl remegd zizegését, méla zugasat,
csak roppant csondet, tavaszi lazadast, tOppesztd, perzseld
nyari hoséget, 0Oszi tiizeket ¢és dramat taldlunk, — ez a
versciklusa a tanusag, hogy milyen mélyen és végzetesen
magyar. A magyar banat dramai alkatd és Harsanyinak
sikeriilt ezt a dramat kozmikus lirava alakitania:

A Ferto sarga taja most mar hallgat,
Mint roskadt haz, ha piros pitvarabol
A kékszemii kis gyermekek kihaltak.

Reszketve dll a Fertd roppant nddja,
ljedt felhék szaladnak el folétte,
Varju-sereg busulva szall le rdja.
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A kis kunyhokbol kék fiist szall gomolyba.
A vén kapukat csendesen becsuktak.
Uresek mind a hosszii, néma utcdk.

Holnap kimennek majd a havas éjbe
Es folgyujtiak a halaszok a ndadast
S lobog a Hany piros langokban égve.

Aztan sotét és nagy gydsz jo utana
Es attolfogva nem lesz erre senki,
Aki ne lenne mondhatatlan arva*“.

A visszafojtott szerelem verte ki beldle ezt a verset.
Az aszava kényszeritett érzés mégegyszer, késobb, kitort
a mar oreged6 koltébol:

A vagyaid sok szaz aranydardzsa
Hiaba dongott 6don ablakomnal,

Mind kiinn rekedt s holtan esett a foldre,
Mint édes harsvirag a templomomnadl.

Es kiildtél nadat. Tudtad, hogy 6rok vagy
Huz mindeniivé, ahol sarga nad van.
De én egy szalat a kezembe vettem,

“«

S tiszta szivvel Pilatus elé alltam “.

Kovetkez6 konyvében — ,Toronyzene“ — szaporod-
nak a ladtomésok, a nagy katolikus viziok, de képeikben
még a pogany mitosz kozmikus erejét érezziik, 6 vet sza-
mot a magyar nép pusztulasaval abban az id6ében, midén
Sik Sandor ,fokosos szfinksznek nézte a parasztot. Har-
sanyi sorsaba belejatszott a késébbi faluvizsgalok végzete,
1920 utan 6 kapott elsonek a magyar irodalomban izga-
tasi pert és itéletet. Latta a tarsadalmi sorsot, megérezte a
magyar taj sajatos esztétikqjait s mi tobb, mitoszat is:

A mezon kiinn nagy kazlak allnak,
A nap kifesziti arany-ivét,

Tiizes nyilat tesz bele: céloz

S folgyujtia a kazlak sarga szivét .
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Az égbolt neki paraszti mennyorszag:

. ... Az g nagy felhd-kocsit huz
Hirtelen ki a kek-falu hazbol“.

Egyetlen magyar katolikus az iddben, aki keleti hiva-
tasunkrol mer beszélni s éppen Pet6fi szelleméhez szolva:

» -+ . A jOvendo roppant versenyében
Vezetni akar Kelet kapujaban *.

Harsanyinak sikeriilt valami, amivel nagyon kevés
koltonk dicsekedhet: a magyar idill, a mezei bukolika, a
falusi éiet mélyzongésii szimfoniaja:

., Itt meg, mint ért gyiimolcs, a régi ember.
Piros arccal, fehér, kemény bajusszal

Ul kiinn a kazlaknal az enyhe napban,
Vagy a verandan nagy bundakba mélyed,
Ugy siitteti magat az szi fénnyel .

Szliz Mariat is szeliden a faluba vezeti:

., Rozsa helyett kertedben édes borso,
Merengve nézted, kis kezedben korso .. .
Istennek voltdl egyetlen leanya “.

A haromkirdlyok koziill a harmadik kirdly turbanjan
retekpiros tollforgot™ visel. Tavasz ébredésekor pedig:
., Matyas is, a korai szent apostol,
Mar erdok szélein mosolygva posztol,
Sipokat oszt a kedves madaraknak “.

Csoda-e, hogy a ,parasztpaphoz“, Pazmandi Horvat
Endréhez irt verset:

. Lettél félnagysag és tortszarnyii sas.
Az életedben nem volt semmi szin.
Csizmat viseltél, mig az orcads

Simak piros selyemben jartak*,
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S egyre mézédesebben, érettebben arad beldle az idill,
a bukolika:

., Ha méhesed elott kinyilt a zsalya

Es djult hé remeg az almafik kozt,

Forro napokban dolj a méhes-agyra,
Mit harsfaaghoi rottal meg tavasszal,
Hallgasd a szorgos méhek ziimmdogését “.

Katolikus  atszellemiiltséggel, de poginy keménység-
gel nézi életet és halalt: a haboruban elesett fiu ,vassal a
szivében“ alussza almat. Ismeri a kozmikus torvény min-
denek felett 4116 hatalmat:

., Rét volt a testem, rajta dudva-sarjak.
Hidba téptem, a gyokeér ki nem jott,
Kaszam utan a vad gyom vjra sarjadt/’

Egyik kis munkdjadnak, a ,Tualvilagi balladd“-nak
méltatéja ezt irja: ,,Ez a kis munka befejezd része annak
a harmas miinek, melyet Harsanyi Lajos az emberi [élek-
r6l alkotott. Az els6, a ,,Hagia Sophia“, a I¢lek foldi életé-
r6l szol, az ember sziiletésétdl a halalig. A masodik, a ,De
profundis, a lélek kiizdelmét irta meg a haldltol az Ud-
vosség ¢€s a Karhozat kiiszobéig. A Tulvilagi ballada a lélek
sorsanak befejezését villantja elénk: magat a Karhozatot
és az Udvosséget. Harsanyi Lajosnak e harom részbél 4llo
miive a magyar szimbolista koltészetnek legnagyobb alko-
tasa“. Valosagérzéke ezekben a koteteiben is el6tor, képei-
nek pogany ereje olykor atragyog a szimbolumokon:

. Es melle dongott érces varkapukként
Es tompora rengette barna halmdt,
Egnek meredt fel minden haj a testén,
Erezte izmai roppant hatalmat .

Meégis ezekben a szimbolista versekben inkabb az egy-
hazi disciplina nyilatkozik meg, melyet Harsanyi Ordmest
és onként vallalt és becsiiletesen teljesitett is.

Legujabb versei ,Holdtdlte ¢és ,,Esteli kormenet™ ci-
men jelentek meg  1938-ban, illetve 1942-b n. Pompas;
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élményekre akadunk itt is, a jellegzetes magyar érzéki
képalkotas felejthetetlen példaira:

., Az angyal foldre jott,
Fiistolgott szarnya “.

A magyar ,Kalevaldban™ is ilyen sorok siirtisod-
hettek.

Harsanyi Lajos katolicizmusa éppen olyan das ¢és
szintetikus  ,,sz6ttes”, mirit a magyar Iélek s éEletérzés.
Roma hatalmas pantjai fogjak at, de a pantokon beliil
megtalaljuk a magyar pogény wvallast, a bizanci pompat,
a kozmikus idillt, a hiiséget a vildghoz s a természetes em-
berhez, 6si érzéki képalkotasunk csorbitatlan kedvét, a
fojtott emberi szenvedélyt ¢és a megtisztult, atszellemiilt
vallomast. Harsanyi Lajosbdl éppen tgy folvet6dott a ma-
gyar mélyrétegek, keresztény és kereszténység-elotti élmé-
nyeink lavdja, mint az Ady-nemzedék legjobbjaibol. Szer-
vesen hozzatartozik nemcsak ehhez a nemzedékhez, ha-
nem kulturank 1ényeges értékeihez is.

Cholnoky Viktor
(1868—1912)

Cholnoky Viktor sokdig csupan ujsagiro-robotos volt,
elsd konyve haldla elott néhany esztend6vel jelent meg;
mar 'tal volt ekkor a negyvenen, s a biztos halal {ildogélt
mellette. Félreismertsége aligha magyarazhaté az irodalmi
viszonyokkal, hiszen nagyszabasi szellemi f0llendiilés ide-
jében ¢élt, — inkabb alkati okokkal fejthet6 meg. Cholnoky
Viktor faradt is volt és jellegzetes keleti szellem ¢éIt benne,
melyet mar hidba izgattak nyugati mérgek: a még szlzi
s a mar nagyon faradt lelkeket inkabb az &sélmények
tartjak hatalmukban. Ha ¢élt ezekben az években igazi ma-
ganyos, minden bizonnyal 6 volt az. A zsibongd irodalmi
pezsdiilés  kozepette Cholnoky fejében sohasem  fordult
meg ez a szempont, hogy ,kOzonség“. Bizonyara rengeteg
er6t kellett Osszeszednie magéaban, hogy apré remekeit
papirra vesse, mert Onmaga ¢éppenugy betelt volna vélik,
ha csupan elgondolja dket. Az ir6 miive azonnal elarulja,
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hogy milyen mértékben ¢él a kiilsé vilagban ¢és mennyire
értékeli; Cholnoky befelé fordult, akar a leggdgdsebb
lirikus, nem érdekelte, hogy a vilag észreveszi és szamon-
tartja-e szellemének ritkan felcsapd fényét, vagy gondo-
latainak olykor egészen &si hangszerekre emlékeztetd ze-
néjét. Ur volt, de nem Ady tiszantili harsogasaval, hanem
valami atszellemiilt, senkinek sem art6, josagba hajlo g6g-
gel és folénnyel. A magyar nemesség faradtsaga, mely
néha gyonyorli sebekben, maskor pedig a romlas fojtogatod
szagaval jelentkezett, mégegyszer fellobbant Gholnokyban;
az u'tolsd lobbanasokhoz tartozott s lobbandsa tiszta szel-
lemi izgalom volt: a létezés végsG okainak és Osszefiiggé-
seinek, mehanizmusanak és meglepetéseinek ragyogd meg-
érzése, vagy sejtelme. Ebben a pdaratlan fesziiltségben pa-
ratlan magyar stilus sziiletett, mint nemes ércek és dra-
gakovek a fold meleg kohdjaban, a salak és a talmi anya-
gok haladlosnak tetsz0 nyomasa kozepe'tte. Legjobb lapjain
a kozmikus matematika szamjegyeire és jeleire emlékeztet
ez a stilus, csak a beavatottak tudjak, hogy hatartalan
izgalom nyugszik kifejez6 jeggyé benne.

A szazadfordulo  stilmlivészeti  palmajat  altaldban
Ambrus Zoltannak adja az utdkor. A kitin6 Ambrus tal-
értékelése jellegzetes tiinet, Ady magyarsaganak alig el-
viselhetd nyomasa alatt, az irodalmi élet kavardi kiilono-
sen megbecsiilték a kozmopolita, vagy kozmopolitdbbnak
tetsz6 irodalmi anyagot. Az Ambrus-rajongdk nem vették
észre Torok Gyula stilusat, még kevésbbé Cholnokyét.
Egyik sem lehetett volna ugyanis az 1 ,urbanus“ olvaso-
kozonség kedveltje, Torok talsdgosan ,,vidéki“ wvolt hozza,
Cholnoky pedig a divatos eredetiség helyett valamind Osi
eredetiség 1zét éreztette; nem is vehette észre a lazas ¢és
ldzadoz6 kor, mely az allat 0Osztonds riadtsagaval, vagy
pedig a préda szimatdval rohant egyik legnagyobb torté-
nelmi megrazkodtatasunk felé. Ambrus stilusa fegyelme-
zett, rendezett, de kissé fakd s csaknem egydimenzidju.
Cholnoky azonban olyan nyelven irta novelldit, mely a
magyar sorsélmények klasszikus  Osszefoglalasara  éppen-
ugy alkalmas lett volna, mint &si eposz irdsdra a vilag
teremtésérdl, vagy pedig a kozmosz valsagair6l. Az 06skol-
temény és a legfrissebb, de maris kiforrott intellektualiz-
mus hatarmesgyéjén jart sziinteleniil. A szarnyalasbol, a
képzelet  bravurosan végzett —mutatvanyaib6él sohasem a
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foldre pottyant vissza, hanem egészen mélyre: a lét keletke-
zésének és torvényeinek rejtett vilagaba. A foldet valoban
csak atmenetnek tekintette, mint egyik novelldjanak hdse, 6
is belenézett Szent Cyprian tiikrébe, mely az oOroklét latoma-
sat veri vissza a kétségbeesetten meredez6 emberi sze-
mekbe.

Latszélag nem volt sok koze az Ady-nemzedékhez, de
a szellem mélyebb torvényei szerint szervesen hozzatarto-
zik, mert & 1is keleti-magyar. Keleti-magyar volt Ady, Ju-
hasz, Moricz Zsigmond, néhany fo6ld'tte szép lirai villana-
sdban Kosztoldnyi Dezsé is. Keleti-magyar Krady Gyula,
akinek ugyancsak nem volt sok koze a Nyugat forradal-
mahoz. A .nyugati“ lobogd mdas valamit takart, mint Ra-
kosi Jen6ék hirdették, de wvaloszinli, hogy Osztondsen na-
gyonis szimatoltdk ezt a masféleségél, mely mindenesetre
veszedelmesebb volt redjuk, mint az a nyugati orientacio,
melyet a Nyugat masodik és harmadik vonala, els6sorban
az odaragadt szemitdk képviseltek. Ha Ady ,,germannal,
szlavnal Osibb almokat“ sejtett a magyarsagban, Cholnoky
minden eurdpainal Oregebb életanyag utdn kutatott a
dunantali porban. Talalgatta, hogy a ,panndénizmusban‘
higyjiink, a Pannénidban végbemehetett magyar-kel'ta ke-
veredésben, vagy pedig ezen a tajon keressiik a magyar
Oshazat, tehdt minden europaindl Osibb eurdpaisagunkat
bizonyitsuk? De talan mégis az azsiai eredet az igazsag
s higyjik az ézsiak ki nem mondott hitét, mely ,atjar6“
kontinenscsiicsoknek tartja Eurdpat, helyiket keresd né-
pek végeérhetetlen, véres marakodasanak? Cholnoky jat-
szott az eshetOségekkel, kisérletezett wvelilk, volt ideje
hozza, mert a sajat lelkének kérdései érdekeltek s flityiilt
a vilagra, mint egykor kuridkban regndlé o6sei. S nem is
az fontos, hogy milyen eshetdségekkel jatszott és viasko-
dott, hanem a mély anyag, melyet ez a jaték s viaskodas
folvetett. Nemcsak figurak ¢és rémek, tények és képzelgé-
sek aradtak fel ennek az irénak a mélységébdl, hanem az
egyetlen ,,magyar csend” is, a mi Or0k katarzisunk és lat-
hatatlan integralodasunk, mely olykor haladlnak, maskor
némasagnak, vagy siillyedésnek tetszik, pedig valdjaban
tisztitd erd, neki koszonhet Cholnoky mindent, stilusanak
tokéletességét éppenligy, mint i{rasainak eredeti levegojét.
Magyarsaga tehat mindenképen a legmélyebbek kozé wvalo,
de minden kiilsé jelt megvetett, szinte csak a beavatottak-
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hoz szollott — a kozonség szemében érdekes, furcsa, fan-
tasztikus ir6 maradt.

Eletében a holnaputan iréja volt s még ma is inkabb
a holnapénak tekinthetjiik. Csaknem valamennyi elfele-
dett ironk reneszdnszat el tudom képzelni, Gholnokyéra
azonban még varnunk kell. Ez a tudatos, miiveit, polihisz-
tor-hajlamokkal  és  ritka  intellektualis  fényforrasokkal
megaldott ir6 olyan fOlényesen bant a térrel s az iddvel,
mint a naiv koltészet. Egyik dimenziobol természetes ke-
csességgel szokott a masikba. Intellektualizmusa csak fe-
gyelmezte, de sohasem bénitotta meg; még érezte a jO s a
gonosz tudasanak elemi izét, életérzése kozvetlenil a buja,
Osi egység méhébol szakadt ki, de azonnal fegyelmezett,
klasszikusan plasztikus stilusra tudta valtani. Ady jut
esziinkbe: ,,A vers csak cifra szolga“, — néha Cholnoky-
nal is a ,torténet”, a ,mese”“, a novellisztikus ,,esemény*
csak inger és alkalom volt, hogy paratlan szellemi mutat-
vanyait gyakorolja.

A ‘'tarsadalom alig érdekelte, elnézéssel figyelte vonag-
lasait, akar a keleti bolcsek. A kor id@szerii izgalmai tel-
jesen hidegen hagytak. Omaga csaknem proletarsorban
toltotte életét s egyik novelldja tantisdg, hogy talan ma-
gyar Gorkij is lehetett volna. Tulsagosan ,,0reg™ volt azon-
ban ahhoz, — a sz6 torténelmi értelmében —, hogy id6
szerl fajdalmakkal bibel6djék. Haromszoros langgal égett,
alkohollal gyujtogatta szervezetét, s ugy érezte, hogy meg-
valtotta jogat a teljesen szuverén élethez; nemes, Oreg
zeneszerszam volt és csak a sajat hangjai érdekelték s
mégsem volt ,individualista®, az ¢letanyag, melybdl sz0-
vodott, iddsebb és stribb volt, mint akarhany frissensiilt
kozosség, vagy nemzet. Ha Jokait, Kradyt és Adyt a ma-
gyar nemesség utolsé buja viragzasanak tekintjiilk, Chol-
nokyt az esszencidjanak vallhatjuk, — firasai pedig az
esszencia cseppjei.

Pesten ¢élt, a Ferencvarosban, sziirke, fiilledt utcakon
bolyongott, kopar csapszékekben hajtotta fejét az asztal
folé. Neki mar nem volt sziiksége mozgasra, frissitdé €lmé-
nyekre ¢és eseményekre. Mindent magaban hordozott, de
a nemes fajtak mérhetetlen szigora dolgozott benne, szaz-
szor is megmérte, mig valamit napvilagra hozott a mély-
bél. Fantasztikuma is csak latszélagos, semmi sziiksége
sem volt a képzelet paripajara, véghetetlen ¢lmények pi-
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hentek benne. Keleti novellai — legtobb novellaja ilyen tar-
gyt — sem tévesztendok Ossze a romantika Kelet-imada-
taval, fantasztikus rajongéasaval, inkabb orokolt élmények
dobbanasai. Elményei a zene futamaihoz hasonlitanak: a
XX. szazadot 0Osszekotik az Oskorral; olvasasa kozben ugy
érezziik, hogy az egész emberi skalat végigéltik.

Miben nyilatkozik meg legfébbképen magyarsiga?
Hallatlanul tiszta mértéktartdsaban. Nem lett E. T. A.
Hoffmann, holott a kor polgari dekadencidgja nem egyszer
tudatosan a fantasztikumba menekiilt. Cholnoky azonban
éppen Ugy ,matematikusa® volt az életnek, mint koltoje.
Szigora prozai ,szovegeket” irt, nem ¢élt az ,alkalmakkal®,
a szétagazas buja lehetOségével, volt benne valami uténoz-
hatatlanul  vonzé  szikarsdg, keménység; izmok kemény
marka tartotta kordaban az idegek jatékat, izgalmat és
remegését. A nemes fajta mértéktartdsa a harcos fajta ke-
ménységével elegyedett benne. Ez az Osszetort testl s a
megszamlalt napok rémével folytonosan szembenézd ir6
sohasem irt a sajat fajdalmair6l. Nagyobb er6 kellett
ehhez, mint a tarsadalmi kérdésektél vald elfordulasahoz.
Meg kellett fojtania az egyén lirdjat, kozombosodnie kel-
lett a tarsadalom jajgatasaval szemben, hogy a tiszta Iét
ratarti hangjai el6torhessenek.

Szivesen Ontdtte novelldit parbeszédes formaba, vagy
kis jelenetekbe, igazi dramait azonban mégis inkabb no-
vellaba stiritette. A novella keretei hallatlanul kibdviiltek
nala s csaknem valamennyi miifaj esszencidjat megtalaljuk
bennok, mert egy 0Osi miifajra emlékeztetnek, mely valami-
kor ott élt a lelkekben, de a maga tisztasdgaban talan ki
sem lépett soha, hogy mifajja ¢érlelédjék s lehetséges,
hogy az 0Osszes miifajok 6t keresik, az & tokéletességét sze-
retnék elémi. Cholnoky megkozelitette, csaknem megvalo-
sitotta ezt a mifajt. Harom novellaskonyvet hagyott hatra:
s,lammuz®, ,,Alerion madar vére*“ ¢és ,Néhusztin meséi-
bol“, wvalogatott ujsagcikkeit ,Kaleidoszkop™ cimen adtak
ki. Konyvei régota eltiintek a forgalombol, nevét elfeledték,
reneszansza a holnapra var, ha a hungarologia el6 tudja
késziteni az utat, Cholnokynak €s annyi mindennek utjat...
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Tomorkény Istvan

(1886—1917)

Kerényi Karoly vetette fel a harmincas évek elején a
»Sziget” eszméjét, a blvos koron béviil sarjadzé nyugal
mat, az elvonulas termékeny méltosagat. Gondolata a né-
met intellektualizmus hatdsa nyoman keletkezett s erdsen
hasonlit Stefan George hasonld torekvéseihez. Szigetet ala-
pitott Tomorkény Istvan is, de egészen mas értelemben.

Tomorkény asszimilalt magyar; apai s anyai agon né-
met szarmazasi volt. Atyja kocsmaroskodott, az ird tehat
a kocsmaban asszimilalodott, a legjobb helyen. A vidéki
kocsma wugyanis, melynek nevét tjabban vendéglore és
nagyvendéglore  eldkeldsitik, nemcsak nagyszerli  gyjto-
edény volt, minden rendii s rangua magyarok befogado-
helye, hanem komoly emberi szertartds szinhelye is. A néma
nép itt nyilt ki, a bor s a tarsasdg vigasza kovetkeztében. A
mélybe szorult dolgok kikivankoztak, az elfojtott mondatok
megraztdk bozontos soOrényiikket ¢és nagybatran eldbujtak.
Tomorkényt ez a népi kinyilatkoztatds kapta meg, olvasz-
totta magaba ¢és tartotta melegen, mig a halal hidege ki nem
fogott rajta. Tomorkény késébb is, midon mar eldkeld kul-
turtényez0 volt Szegeden, hii maradt a kocsmahoz, szeretett
darvadozni, bor mellett figyelni, kétkezi emberek asztaldhoz
tlni. igy ismerte meg a szegedi és szegedvidéki népet s meg-
hatd, szemérmes szeretet flizte hozza, akar az édesanyahoz.
Edesanyja is volt ez a nép: Glébe fogadta, emberségre ne-
velte, becsiiletes életanyaggal toltotte meg.

Midén Tomorkény imi kezdett, mar ideges nyugtalan-
sag aramai futkostak irodalmi életiinkben. Nagy véltozas
elgjelei gyultak ki, mint a rakétak, mindenkinek észre kel-
lett vennie fényiiket. Az ir6k nyugtalanul kerestek, kapkod-
tak és szaguldoztak. Mohoén turkdltak a magyar életben,
majd iranyt valtva Nyugat felé¢ igyekeztek s hoztak is haza
dragakovet meg cifra, talmi pitykét. Azutan egyszerre dontd
jelentéségli  egyéniségek léptek eldtérbe, irodalmi forrada-
lom indult, az ,,6 varak™ lakoéi pedig elkeseredett ellentama-
dasba kezdtek. Am Tomorkény Istvanra ez az irodalmi pezs-
gés semmiféle hatast sem gyakorolt. Isten tudja, hogy ol-
vasta-e egyaltalaban kortarsainak a miiveit, érdekelte-e az
irodalmi forradalom ¢és a lazas zsibongds. Miiveiben mind-



193

Ossze egyszer emliti ird nevét, Daudet-ra hivatkozik. Annyi
bizonyos, hogy a kor irodalmi élete a leghalvanyabb hatast
sem gyakorolta red. Tomorkény szigeten élt s megelégedett
a sziget életével, holtig mesélt rola.

A sziget: Szeged és népe volt. Irodalmunk egyik leglaza-
sabb korszakdban Tomorkény zart s koriilhatarolt tajba és
kozosségbe mélyesztette gyodkereit. Mindenkit az egyetemes
magyar kérdés izgatott. Az irdk ideges ujja pihenés nélkiil
gyurta a magyar lavat és latyakot, oOridsokat és szomyete-
geket, jellegzetes egyéniségeket ¢s atfogd tipusokat formal-
tak bel6lik. Tomorkény azonban bedugta fejét a tajba, a
szegedi homokba, konok hiiséggel ment a maga sziikknek
tetsz6 utjdn, nem érdekelte, hogy észreveszik s méltanyol-
jak-e? O hajtotta végre a kor egyik legnagyobb és legne-
mesebb vallalkozasat: megmutatta, hogy egy magyar ¢let-
darabbol, zart s koriilhatarolt tajbol is nagy iréva lehet
néni. Bebizonyitotta, hogy a magunk barkacsolta eszkozok-
kel olykor nagyszeriibb miiveket alkothatunk, mint az iro-
dalmi technika csudaival. Mert Tomorkény éppen olyan
barkacsolé volt, mint a magyar nép, mondanivalojanak
formajat is a tijra és a népre szabta. Eppen olyan termé-
szetes, egyszerli, a szo legjobb értelmében egyiigyli hangon
irt, mint a vizi s a kétkezi emberek életiik eseményeit elbeszé-
lik. Hangja a legegyszeribb magyar népi elbeszélé hang ma-
gasrendil irodalmi valtozata.

Els6 konyve a ,Vizén jar ok és kétkezi munkasok®
1902-ben jelent meg Szegeden. Ritka érdekességli mi, az
ir6 készen jelentkezik benne, nem fejlodott tovabb, nem
is volt sziiksége erre, csak terjeszkedett, mint a hatartalan
Alfold. E kotet tobb darabjat joval késobb is szivesen be-
sorozta érett termését Osszefoglaldo koteteibe €s nem is val-
lott szégyent véliik, senkinek sem jutott eszébe, hogy
»zsengékkel“ van dolga. A ,Vizenjarok“ éppen olyan érett
mi, mint a ,Jegenyék alatt”, vagy az ,Egyszerli emberek®.
Mindjart els6 darabja érdekes vallomas az ir6 balladas
hajlamar6l és arrdl is, hogy a ballada nem csupan a szé-
kely hegyvidék kiilonlegessége, hanem az egyetemes Oma-
gyar miiveltség szerves eleme, az Alf6ldon éppen ugy vi-
ragzott, mint a székelyeknél. Feltin6, hogy az asszimilans
Tomorkény milyen tisztan képviseli a magyarsag balladas
hajlamat. Nemcsak képviseli, hanem fejleszti is: a komor,
lazas, végleteket csapkodd ballada ,alfoldivé™, egyensulyo-
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zottabba alakul nala, a ,melegebb éghajlat® jegyeit viseli.
~Megy a hajo lefelé” ennek az irdsnak a cime, a hajon fa-
lusiak {ilnek, sok mindenrdl beszélgetnek, a szerelmi banata
miatt elliint lanyrol is. A hajon il a ,cifra asszony“ is, aki
miatt a leany ,vilagnak ment“, de nem vet ra iligyet senki.
Egyszerre azonban megborzadnak az emberek, feltlinik a
Tiszdban a holt leany teteme. Egy Oregasszony halotti
siratbba kezd, a kormanyos pedig partra iranyitja a
hajot, kiteszik a bilinds asszonyt, aki eltlinik a parii fiizes-
ben, a hajo pedig a leselked6 kodben; de a szél még vissza-
hozza a siratd hangjat. A ballada itten ugyancsak ,,végle-
tekbol“ nyilik, de szelidebb emberi kiegyenlitésbe hajol,
igy van ez mindvégig Tomorkény irasaiban. Sohasem ¢l
vissza a téma lehetOségeivel, konokul szembehelyezkedik
nemcsak a hatasvadaszattal, hanem a természetesen kinal-
koz6 hatasossdggal is. Nem a kirivot keresi, a hataresetet,
hanem az Aaltalanost, az egyetemest. S jo hirt hoz: az ,al-
talanosban®, ,,az emberben” kiegyenlitddnek az élet, a sors
balladés ellentétei, a viharok magvai. Az egyszerii lelkek
blivos er6vel rendelkeznek: emberséggel, mely lehiiti a vad
gesztusok vérét, a tragédia forrd szandékait.

A természettudoméany behOmpolygott az irodalomba és
az ember bonyolultan gazdag Iényének animalis elemeire
terelte a figyelmet. Tomorkény egészen Ontudatlanul ennek
az iranynak az ellenképeit rajzolta: az emberség diadalait.
Mintha tudatosan azt figyelte volna, hogy mennyi néma
bensOség ¢és emberi tisztasag ¢l néplinkben, milyen gyakran
diadalmaskodik benne a joérzés és a bdlcsesség. Legujab-
ban Illyés Gyula irodalmunknak s népéabrazolasunknak
szemére hanyta, hogy tllsdgosan megrészegedett Zolatol és
elmulasztotta népiink belsé vilaganak, mélyen emberies ér-
zéseinek kifejezését. A vad bizonyos irdk felé taldn helyén-
vald, de méltatlan, ha a magyar irodalom ellen iranyozzak;
Tomorkény népszemlélete a felszines vad eleven cafolata.

Masodik novelldja, ,,A Szent Mihaly a jégben” ismét
balladas hajlama: a hajo jégtablak kozott reked, mindenki
elhagyja, csak a kormanyos marad konok hiiséggel rajta.
A komor balladai hang itt is derlisebb végbe csap: a
»3zent Mihaly* megmenekiill s hazauszik. Masik hajos ira-
sdban a gazda megiiti egyik hajoslegényét, oly harag gyul
a legényben, hogy mar-mar halalos bossziiba csap, de egy-
szerre csak tiszta emberi hullim jon fel a haragosok mé-
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lyéb6l. Ez az élmény alaposan foglalkoztatta Tomorkényt,
tobb elbeszélése szol arrdl, hogy a haragos fitést becsiiletes
kibékiilés kdveti.

Els6 konyvében még taldlunk némi szokvanyos tarsa-
dalmi fesziiltséget, a zsollér bosszat 4all a gazdan, a kubi-
kosok a veszélyeztetett gaton konok bizalmatlansaggal Ia-
zadnak fel az ,urak™ ellen, de Oromest végeznek ingyenes
munkat, hasonszorii kétkezi emberek érdekében. TOmoOr-
kény azonban e tarsadalmi fesziiltségek kéznél fekvo té-
nyeit sem aknazta ki, nem gyavasagbol vagy lelkiismeret-
lenségbdl, hanem azért, mert mas dolgok érdekelték. A nép-
nek a varossal, az Urral, tehat a ,masik vilaggal“ szemben
érzett oOvatos, ravasz, tobbnyire néma, de nagyon hataro-
zott és egyenes tiltakozasat fejezte ki; a paraszti Ostermeldk-
nek és a foléjiikk épiilt tarsadalom boldog birtokosainak
orok szembenallasat; a nép idegenségét abban a vilagban,
mely a XIX-ik szazadban ,eurdpai haladas“ ¢és mas efféle
jelszavak cimén raszakadt. Ezen a téren bamulatraméltot
teljesitett a legszerényebb és legszilkszavibb magyar pro-
zair6: irodalmunkban példaul egyediil 6 érezteti, hogy né-
plinknek egészen mas tér és idOszemlélete van, mint a va-
roslakoknak. Talan talozunk, ha a nép tér- s iddszemléle-
térél beszéliink, inkabb tér- s id6érzésérél kellene szola-
nunk, a kiilonbség irodalmi szempontbdl azonban Iényeg-
telen. Tomorkény a hiteles tan, hogy a népi ¢letérzés for-
mai ¢és Kkategoriai egészen eredetiek, tehat a nép bizalmat-
lansaga, ,sunyisaga“, a ,kozélettél“ vald idegenkedése, sza-
zados veretli szavai, daca és passziv tiltakozasa, mindazok
a népi vondsok, melyeket hol humorral, hol haraggal, hol
pedig lenézéssel kezeltek a feliilallok és a feliilrdl nézok:
onallo és eredeti vilagkép kifejezoi, illetve a varosbol arado
idegen vilagkép ellen véghezvitt elhdrit6 mozdulatok. A
targyilagosabb figyelok észrevették, hogy a nép ,mas nyel-
ven“ beszél, akkor is, ha tOrténetesen ugyanazokat a sza-
vakat haszndlja, mint az ,eurdpai haladds® sodrdba beil-
leszkedett varosi ember, — Tomorkény egy egész életet al-
dozott annak bizonyitdsara, hogy e ,mas nyelv" mogott
egy masik vilag l1élekzik.

Tomorkény novellaskonyvei oOrokitik meg azt a parat-
lanul érdekes folyamatot, hogy néplink masnemi tér s ido-
érzésében miképen tikrozédik a mi vildgunk, melyre kii-
16nb6z6 cimkéket ragasztgatunk, mint torténelem®, ,koz-
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élet”, ,civilizacio“, stb. A nép tavolrél sem tulajdonit a
folyton hullamzé eseményeknek, a torténelemnek és jaru-
lékainak olyanfoka jelent6séget, mint mi, mert elemibb,
Osibb és — wvalljuk csak be — tagasabb tér- s id6érzésbe
helyezi 6ket. Ebben az egyszerli, de valoban nagyvonall
népi tavlatban leegyszeriisddnek az események, megszam-
laltatnak a ,,fontossagok™ s fontoskoddsok, belsé legyin-
téssel intézddnek el olyan dolgok, melyeket a mi tér- s ido-
szemléletiink tulbecsiil. A magyar nép tehat nagyonis hataro-
zott belsé szellemi magatartdssal rendelkezik, — Tomor-
kény ennek a magatartasnak folfedezdje és hiiséges safara.

A svab korcsmaros fia nem a varosi magyar tarsada-
lomhoz hasonult, hanem a szegedi néphez. Az asszimilacio
méhe ebben az id6ben nalunk a varos volt, melynek ,ma-
gyar légkore a dzsentribdl s az ujsiitetdl kozéprétegbdl tap-
lalkozott, a beolvadok tobbnyire ehhez a légkorhdz alkal-
mazkodtak. Tomorkény a szerencsésebb ¢€s igazabb utat va-
lasztotta s egyuttal példat mutatott, hogy igazadn asszimila-
16dni elsésorban lent, a népben lehetséges. A kor ,intellek-
tualis* szinvonalara igen jellemzO, hogy ezt a nagyszerti fo-
lyamatot senki sem vette észre. A ,Nyugat“ éppenolyan elha-
nyagolhaté tényezonek tekintette Tomorkényt, mint Juhdsz
Gyulat. Ady Endrének kellett Tomorkényt ¢Eszrevennie €s
elsdrangt jelentOségére ramutatnia: a ,Nyugat“ esszéistai-
nak 14tokorét és szellemi jelentOségét élénken jellemzi ez a
tény. Ady észrevette, hogy Tomorkény jelentésége és sulya
nem utols6 sorban irodalmi batorsagaban ¢és emberi hiisé-
gében rejlik: a magyar nép emberi mondanivaldjanak hi
tolmacsolasat vallalta, — mas sikon és értelemben, szeré-
nyebb tehetséggel, de lényegében ugyanolyan szerepet tol-
tott be, mint Ady Endre. Ady érezte ezt és rokonanak val-
lotta.

Tomorkénybol  értesiiliink a ,népkoltészet” folytato-
dasarol, helyesebben a nép megorokitd készségének termé-
szetérol. Ki torodott ebben az idoben a népi 1élek ,barka-
csolasaval® Tomorkényen kiviil, példaul azzal, hogy a pol-
gari nevekhez ragasztott ,melléknevek egész népmeséket,
olykor eposzokat rejtegetnek és Oriznek meg a nép nche-
zen foszlo, ,haziszéttes” emlékezetében? Ki tudta egy-egy
népi mondat vagy mozdulat mogé odateremteni a hii népi
vilagot, melynek summaja a szobanforgd ,egyiligyl“ meg-
nyilatkozas? Egyik elbeszélésében figyelmeztet, hogy a népi
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lélekben érzések és gondolatok folyamai folynak, de nem tor-
nek olyan feltétleniil és mohon szoébeli kifejezés felé, mint a
varoslakokban, az ,,urbanus“ civilizacio f elszabaditott jaiban,
A népben Inkabb toményedik az élményvilag, bastyava ko-
vesedik és konokul véd egy vilagképet s emberi magatar-
tast.

Ebben az idében Moricz Zsigmond is Turi Danit va-
lasztotta hoésnek, Tomorkény azonban megmaradt a Hal-
boroknél és Forgeteg Janosoknal, a Hadadiéknal és Sava-
nyaéknal, anndl a népi rétegnél, melyet eddig legfennebb a
néprajzi és népkoltési gyljték vettek figyelembe. Tomor-
kény Istvan is folklorista volt a szé legmagasabbrendii ér-
telmében: nem kiilsd elemeket gytjtott, hanem a bensd
kép teljességének kifejezésére torekedett. A régi életforma-
kat, a vizi és réti emberek sorsat éppen ugy ismerte, mint
a mai embert s azt tapasztalta, hogy az ¢életformak valto-
zéasan keresztiil egyazon ¢életanyag és vilagkép arad.

Tomorkény figurainak élete harom nagy élmény koriil
forog, — e harom ¢élmény: a mindennapi munka, tehat az
¢letharc, a magatartas a ,masik vilaggal“, tehat a varossal
¢s a népre sulyosodod tarsadalmi rétegekkel, intézményekkel
szemben ¢és a katonaskodds. Tomorkény alig Iépett ki ebbdl
a harmas korb6él, nem érdekelte mas, mint a népet sem.
melybe alazatosan ¢s fenntartasok nélkiill csakugyan be-
olvadt, 6 is katonasorban szolgalt harom esztendeig, Bosz-
nidban, a magyar néppel valo tokéletes Osszeforrasa aligha-
nem ezalatt fejez6dott be.

Mikor hazakeriilt a katonasagtdol, mar minden készen
volt benne, csak meg kellett indulnia az ,eposznak®, mely
azutan torés ¢és fennakadas nélkiill folydogalt. Lassan bonta
kozott, akar a paraszti beszéd, temposan, pihendkkel. Lat
szolag nem volt kénes ,nagy kompoziciok® alkotasara,
holott: nem is volt sziiksége erre. A népmesékbdl sem lehet
mieposzt gyurni s ugyan kinek jutna eszébe, hogv a nép-
dalokat dalfiizérré sorakoztassa? Ugy van értelmiik, mint
Tomorkény elbeszéléseinek, mozaikszerlien egymas mellett
s a latszolag apro képek 0Osztondsen és természetesen nagy
egészet, szerves egvséget nyujtanak. A figurdk Ujra és uira
feltinedeznek, a tajak finom, de természetes szinvaltozasba
0ltoznek, a belsé képre uj s 1) jellegzetes vonasok keriilnek.
Ez az ir6 minden sordban egy magasrendi mlivészi eszmény
tokéletesedéséért, teljesedéséért is dolgozot!
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Miveiben nyoma sincsen u német ,Heimatkunst® ér-
zelmi patoszanak és joindulati programszeriiségének. To-
morkény a magyar fajta paratlan szemérmességet is tel-
jesen magaéva tette. A szemérem az életben éppen Ugy, mint
az irodalomban mértéktartasként jelentkezik, — Tomdrkény
ennek a korszaknak leginkabb mértéket tartdé magyar irdja.
Az érzelgés, a lirai kalandozas idegen volt neki, akar elbe-
sz€lései hoseinek. Ezek a magasrendi ir6i és emberi eré-
nyek azonban hirteleniil urbanizalodott és részben elzsido-
sodott irodalmi életlinkben inkdbb vétekszdmba mentek.
Tomorkényt ,,provincialis™“ iroként kezelték azok, akik egy-
egy ,,provincia“ szellemi kifejezésére is gyarlok voltak.

Tomorkény megérte a vilaghaborut, a foldindulas de-
rekan ragadta el a haldl. Haborus irasai ,,Népek az orszag
hasznalataban“ cimen jelentek meg. Még megérte Ady
Endre elismerd sorait, posthumus konyvéhez pedig Moricz
Zsigmond irt el0sz6t, emlékének tobb versben hddolt Ju-
hasz Gyula: a ,Nyugat“ nagy magyarjai jovatették az iro-
dalmi ¢let felszines itéletét és igazsagtalansagat. Tomorkény
a habortban is hii maradt Onmagahoz, utjahoz, ir6i vila-
gahoz, mely a magyar vilagnak valosagos, forrd része volt.
Ezt irja az utols6 mu elsé elbeszélésében: ,,Szép majusi esdk
utdn olyan ez a fold, mint a paradicsom. A tetején szines
viragok, dus, haragosan duzzadd novények, amik mind a
fold alol, az 06s6k csontjaibol taplalkoznak: e viragok és
novények, emberek, mind az 06sdk Tlizenetei, akik igy kiildik
az ¢lokhoz szeretettel ¢é16 leveleiket. Nem igaz az, hogy
mostanaban talaltak fel csak a postat. A rokonok mar ezek-
nek eldtte is levelezték egymast, a fold alul, meg a fo6ld
folil... a foldmunka alkalmaval gyakran feltarulnak a
lovukkal eltemetett el6dok fegyveres sirjai, a viragokat is
azok kiildik a kései utodoknak biztatasul folfelé”. Tomor-
kénynek tehat megadatott, hogy haldla eldtt, a nemzeti vér-
csapolas napjaiban, tokéletesen kifejezze a szegedvidéki
magyar nép mitologiajat. Ennek a népnek életérzése 0sz-
tonosen és szervesen bekapcsolodik az oroklét élményébe,
talan a tajnak koszonheti ezt, ez a taj ugyanis alig visel a
hatan torténelmi emléket, nem egy Kkorszakra, vagy ese-
ményre emlékeztet, a mélysége azonban annal zstfoltabb
torténelem: évezredek nyomai és emlékei nyugosznak egy-
mas felett, — a mi els6rang torténelmi emlékiink: a csont,
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melyet az eke vet fel. Ez a mitologia kiilonben teljesen meg-
vilagitja néplink sajatos tér- s id6érzését.

Az ir6 ebben a kotetében tovabb mélyiil, nagyszeriien
megvilagitia a népi nyelv természetét: ,0Osztonszerii elta-
volodds ez mindattol, aminek hivatalos formaja van“. A
nép a maga életérzésének képére és hasonlatossagara for-
mal mindent, a népi szellem teremtd tevékenysége tehat
akkor is tart, ha éppen nem szakadnak ki mesék és balla-
dak beldle. Tomorkény, a szépir6, mint mar emlitettiik,
folklorista volt, olyanformédn mint Ipolyi Arnold és KM-
many Lajos, az eredeti magyar folklor nagy uttoréi, akik-
nek méltd6 utéda mindmaig sem akadt. Szépird tamogatta
Oket s értette meg szandékaik eredetiségét és niélvsosét. Az
eredeti magyar folklornak kutféje lesz majd Tomorkény.

A magyar nép vilaghaboris magatartdsat elsdsorban To-
morkény miveib6l ismerhetjik meg, tehat kutfé lesz 0
annak is, aki a magyar nép valddi torténetét egyszer majd
megirja. Ez a nép nem szegiil ellene semminek, de nem is
olvad bele semmibe, nem adja oda magat semminem ..vi-
lagaramlatnak®, legyen az békés, avagy haborus. Néma
meéltésaggal, kemény s feszes tartassa] Orzi vilagat, a sa-
jatjat, hisz benne, 0sztonds joreiménnyel varja diadalat és
évezredek megprobaltatasai gyenge érvek ahhoz, hogy hité-
ben megfogyatkozzék. Az élet fut, tobzodik, erdszakot kovei
el a népen, lekicsinyli, latszolag magosan foléje ivel. azutan
egyszerre a semmibe vész. A nép azonban ottmarad a mos-
toha homokon, a semjéken, a nyomorult falvak és maga-
nyos tanydk vilagaban, 4allja az ¢élet folytonos tragédiajat,
az események kegyetlen portydzasat, mint a szegedi magva-
rok mondjak: a ,sarcoltatast“. Ennek a népi magatartas-
nak komor, balladas masat irta meg a francia hugenotta,
a vad hegyek o0OszOvetségi hajlamu protestans vilagdnak a
fia, Chamson ,L'auberge del' abime*“ c. re“ény”“n. Tor-
ténelmi regény ez, a napodleoni haborak utani idékrél szol.
A céltalan, véri pazarlo harcok utin kegyetleniil tamad fel
a paraszti tiltakozas: elpusztitanak egy leszerelt napdleoni
tisztet, mert ,leprasnak® tartjak, 6 is benne volt az embert
megcsufolo  vallalkozadsban. Tomorkénv  népe  szelidebb,
megadobb, de nem kevésbbé konok. Amit Oriz, ami valdban
az Ové, azt éppolyan rendithetetleniil védi, mint Chamson
parasztjai. Csak a védelem modjai valtoznak, de mint
Chamson s Tomorkény példdja mutatja, a paraszti maga-
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tartdas a szegedi homokon olyan, mint a francia hegyek
kozott. A példa mast is megvilagit, megfellebbezhetetleniil
igazolja, hogy a ,szigetre“ huzodott, a tajba furodott ird
egyetemes emberi mondanivaldt hagyott.

Torok Gyula
(1888—1918)

Torok Gyula sokdig az irodalom kiilsébb vidékein élt.
Novellai napilapok hasabjain, regényei jelentéktelen folyo-
iratokban jelentek meg, s ha az 1914-es vildghaborti folya-
man nem alakul meg a ,Taltos” nevli, bevallottan magyar
kiado, akkor talan rovid ideig sem siit red a sze-
rencse napja. A kor magyar konzervatizmusanak felemas,
foként magyarkodd asszimilansokbol Osszeverddott tabora
idegenséget szimatolt kozépnemességiinknek ebben a tiszta
utolsé sarjaban. A ,Nyugat® nem latott benne alkalmas
eszkdzt a maga ¢éles izlésbeli harca szdmara. A , Taltos™
dobta fel a nevét s hozta egymasutan donté konyveit: ,,A
Porban“ s a ,,Z6ldkdves gyiri“ c. regényét, ,Fehér Virag"“
c. novellaskdnyvét. Torok Gyula azonban csak néhany esz-
tendeig élvezhette a népszertiség verdfényét, szervezetét
megbrolte az 10jsagir6i munka és a nagyvaros; szivszélhii-
désben halt meg, 1918-ban.

Torok Gyulat erdélyi ,fertdlymagnasnak™ nevezi élet-
rajziréja, Harsanyi Zsolt. Abban az id6ben, midén min-
denki ,kin6tt“ valamibdl, Toérok benne maradt osztalyanak
lelki, fzlésbeli és biologiai légkorében. A kozéletben a
dzsentri grasszalt, nyomaban az 4l-dzsentrik belathatatlan
serege tilekedett és gyans hagyomanyokba Oltozve todult
a kozéletbe egy nagyon bizonytalan tarsadalom, melyet al-
talaban kozéposztalynak neveztek. A szellemi ,.ellenzéken*
vérig sértett, meghasonlott magyarok ¢és vezetOszerepre tii-
lekvé idegenek kongattdak a haladlharangot a mult felett.
Torok Gyula gorcsosen szorongatta mindazt, amit 6rokolt,
ir6i allasfoglalasa tiltakozds volt tehat minden irdnyban:
azok ellen, akik a hajdani nemesség hulld rétegébdl, a
dzsentribdl csinaltak eszményt, de a forradalmi vonal ellen
is, mely az ezer esztendds nemességre sommasan ra akarta
boritani a szellemi halal leplét. Ezért maradt magédnyos ez
a veresszakalla, szelid, almodozo ember. Ezért nem kaptak
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mivei mindmaig megfeleld esztétikai és kultartorténeti mél-
tatast. Nem csatlakozott egyik koraramlathoz sem, ,,mind-
Ossze* néhany bensd hangjat probalta kifejezni. Vallalko-
zasa mindenesetre a legnemesebb mivészi és emberi vallal-
kozasok kozé tartozik, de az ilyesminek soha sem lehet vér-
mes reménye az Ordk vajudas, a félben maradt vallalkoza-
sok, az egymas nyakara novekvo elintézetlenségek foldjén.
Amidta beléptink az ,ujkorba“, az ,0j magyarsag”
szellemi idOszamitasaba, tehat 1772-t6l, az eurdpai kibon-
takozds ¢és a tarsadalmi haladas faklyavivdéi els6sorban a
nemességbdl jottek. A parasztsag nem tudott kell6 szamban
és sullyal jelentkezni s a szazadforduld idején sem valtozott
lényegében a helyzet. A francia forradalom gondolatat fel-
vildgosodott nemesek préobaltdk elvetni foldiinkbe, a XIX-ik
szazad elején ismét a nemességbdl valt ki egy hdsi csapat,
a szazadforduld idején is ez a réteg vetitette ki magabol Ady
Endrét. A nyomukban sorakoz6 hivok szama azonban egyre
apadt. A multban ugyanis a nemesség haladé elemei csupan
az allamhatalommal és a maradi nemesekkel vivtak harcot.
Ennek a harcnak 4ldozatai éppenolyan komolyak voltak,
mint esélyei. 1867-t61 kezdve azonban a maradi nemes
dzsentrivé formalodott és varatlan, friss segélycsapatokat
nyert a hirtelen verbuvalt és zasvvalelki kozéprétegben. A
kozépréteg egyre nott, duzzadt, biirokracia alakjaban ellepte
az orszagot ¢és hierarhiat alkotott, csucsan a dzsentrivel. A
haladds hiv6i ezzel a hatalmas tarsadalmi kolosszussal ta-
laltdk szemkozt magukat s a kolosszusnak nem volt tisztult
tarsadalmi tudata, vagy érett torténelmi lelke, éppen most
ontottek Ossze 1) ,,egységgé”, ,egésszé”, életérzése bizony-
talan volt, parancsszora vart s ha felhangzott a szo, {itotte
tényleges és lelki bokait; parancsolni a dzsentri pedig
ugyancsak tudott. Torok Gyula a ,Porban“ c. regényében
ezt a kétségbeejtd tarsadalmi helyzetet abrazolja. Arrél hoz
hirt, hogy lent a tirsadalom mélységében ismét megfogan-
hatnék a Hajnoczy Jozsefek és Kolesey Ferencek vetése,
tehat eurdpai igényli, tiszta magyar tudat épitésére képes
nemzedék, de még bimbdban letiporja 6t az a tarsadalmi
whenger, melyet a kiegyezés korszaka Onmaga védelmére
tervezett és alkotott. Torok Gyula regénye tehat vadirat a
dzsentri és a mdogéje sorakozok kozéleti szerepe ellen, ugyan-
akkor azonban ragyogd védelem a hajdani magyar koz-
nemesség lelke  mellett. Ezt a magatartast természetesen
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egyként félreértette a két legelkeseredettebb ellenfél: a svab
¢s a zsid6 asszimilans had. Ha nem alakul egy magyar
kiado, akkor a ,,Porban‘ bizvast 6rokre elporladt volna.

A ,Porban“ kitliné tarsadalmi korképet nyujt. Ebben
a miivében ,markolni“ probal az ird, rengeteg életanyagbol
gyur regényt, tarsadalomrajza csaknem orszagos ,térképpé‘
szélesedik. Minden figurdja mogott tadgas életmezok 1at-
szanak s talan ez az oka annak, hogy altaldban nem fordit
tulsagos gondot alakjainak formaldsara. Inkabb az élet-
anyagot izlelteti: a még falujdban ragadt dzsentrinek, a
patriarkalis kultra utols6 mohikanjainak, a kozigazgatasi
kiskiralyoknak, a kozépréteg vallan folfelée kapaszkodo
korszeri demagogoknak, a zagyvalelkli vidéki kozépréteg-
nek, a folfelé hunyédszkodé és idomithato, de Jefelé kegyet-
len renegat-parasztnak, a reménytelen kisvarosnak a ter-
mészetrajzat és légkdrét. Torok Gyula reménytelen kis-
varosa régi emlékiink, azért volt reménytelen, mert betelt
onmagaval, nem hitt a porfelh6kén tul szabadabban 1élekz6
vilagban. Azt a vidéket irta meg Tordok Gyula, mely a mi
nemzedékiink gyermekségét ¢és ifju  korat keresztre feszi-
tette.

Torok Gyula nem veszett bele a tarsadalmi helyzet
fényképszerti abrazolasdba, a rideg kisrealizmusba. Nagyon
jol latta, hogy a tarsadalmi reménytelenséget katasztrofalis
okok hoztak létre. A magyar lélek s életanyag széttoredezett,
mint a ,romlandd cserép”“. A hajdani ,egész* darabjai nyi-
latkoznak meg egy-egy jellegzetes osztalyban, osztalytore-
dékben, tipusban és egyéniségben. Kis polusok tOmegére sza-
kadtunk s a kis polusok dithodten egymas ellen rohantak.
A paraszti életkedv csak urrd poffeszkedé ,.komor bikak-
ban®“, basaparasztokban birt feltorni, a nemesség egyik leg-
nagyobb erénye: hallatlan emberi ¢és tOrténelmi érzékeny-
sége eltompult, legfennebb egy-egy kiemelkedd fidt Ontotte
el karpotlasul, mint az arviz és el is sOporte Oket egykettore
az ¢életbdl. Biologiai és szellemi szintézisre lett volna sziik-
ség, egybeforraszté torténelmi mamorra, hogy az Onmaguk-
ban céltalanul szaguldozoé elemekbdl ujra egységet teremt-
sen. Ennek a szintézisnek vagyaval végzodik a regény.

A ,Porban“ f6alakja, Kender Pal a kdznemesség ama
tagjai kozé tartozik, akikbdl kedvezdbb koriilmények kozott
koltok, gondolkodok ¢és reformerek lettek. Nemes planta,
mely torténelmi viharok, vagy mélységeket folkavaro kiiz-
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delmek kozepette nagyszeriien megerésodik, termévé és ada-
kozéva edzédik. Az id6, a kiegyezés korszaka azonban ha-
lalt jelentett neki: ez a langyos, latszatokkal vigasztal6do,
a maga poraban és saraban kielégiil, a magyarsag lelkét
mély tarsadalmi szakadékokkal széttagoldo korszak nemi az
0 vilaga volt. Kender Pal ongyilkos lesz a regény végén,
ongyilkossaga egyéni iigynek, szerelme sikertelenségének a
kovetkezménye, tragikuma azonban mélyebb: éppen abban
rejlik, hogy ilyen okon kell elvéreznie. A regény latszolag
a magyar ,¢rzelmek iskoldja®, Kender Pal végeérhetetlen
monologjai duzzasztjak kovérré, de egyéni ligyében széles-
szarnyalasi vagy fesziil: az egészségesebb, 1) sarj termo-
foldjét, a magyarsag polusait egyesitdé Anyat keresi Ontudat-
lanul, — csak a haldl peremén ¢ébred ra, hogy ezért szen-
vedett végig egy életet.

Nem kell bdévebben fejtegetnem, hogy Tordk Jjyula
inkdbb ,urf ajtajanak™ érzékenységével dolgozott, mint a
kortarsak ~ dinamizmusaval. A Kéarmannal, Kolcseyvel,
Kazinczyval megindult ¢érzelmesség benne virdgzott jel-
legzetesen  magyarrd. A magyar férfiszeméremnek, a
ratarti, gbégds izlésnek is Torok Gyula egyik leg-
hiibb  6rzéje. Ezért nem rekedt meg, nem is reked-
hetett meg a tarsadalomabrazolas sikjan és nem val-
hatott beléle a szo korszerli értelmében vett realista
ir6, — a valdsag mélyebb értelme derengett benne. A ma-
gyar realizmus ebben a korban is égetéen sziikségszeri volt,
mert az asszimiians ir6k miéletanyaggal dolgoztak. Torok
Gyula azonban szeliden elhagyta a valosag kiilsd korlatait,
az ¢letink mélyén ujra s ujra feltiind ¢és sorsunkat iranyito
Osképeket, Oselemeket vizsgalta, azokat a tényezOket, me-
lyeknek csak pillanatnyi formaja, alkalmi egyiittmiikodése
a kiils6 valosdg. irasai altalaban halottakrdl szdlnak, koran
elkoltozoitekrdl, akik ,belsé sziizességgel“ mentek a ha-
lalba. Nyilvan: a sajat halottjait irta meg, vezette vissza az
¢életbe, hogy a magyar ,arnyaknak“, a mindig jelenvalo
Osképeknek 1étezését ¢és halhatatlansdgat hirdesse. ir6i vi-
laga inkabb ,,A z6ldkdves gyiiriben® bontakozik ki.

Ne gondoljuk azonban, hogy ,A zoldkoves gvir(“ el-
vont, metafizikai sikra lendil. Toérok Gyula ,arnyai“ testbe
Oltoznek, mint 6z Jozsef Urba, a barobol leit példamutatd
szamtanacsosba, aki mélybdl taplalkozéd belsé formankat
folényesen meg6rzi minden tarsadalmi valtozasokon keresz-
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till, tehat a lényeg Orok egységét, a ,fajta” halhatatlansagat
dokumentélja. Hasonld szabasnak a regény tobbi alakjai
Is: Jozsa Antoinette, a tragikus erény, Putnoky Kamillo,
akinek életét megforditja egy halott, felszokteti 6t a 1éhasag
pocsolyajabol a tiszta ahitat halalig tartd tisztelgésébe, a
varosba szakadt oreg foldbirtokos, akinek betegsége alatt
szénasszekereket kell jaratni az ablakok alatt, hogy ma-
gahoz térjen, az asszonyok, akiknek oOle és karja meg tud
menteni egy széthullani késziilé férfinemzedéket. Egy tiszta,
magasrendli  életstilusnak (melyet bizvast ,,a magyarsig-
nak® nevezhetiink) hései és az emberi megmaradas nemt6i
jarnak ebben a regényben, lathatok ¢és jelenlévd lathatat-
lanok, akiknek beavatkozasa jelleget és értelmet ad a ma-
gyarsag ¢életének. Olyan fajtardl ir Torok Gyula, mely els6-
sorban a létezés atérzésében s tiszta belsé miivek, torhetet-
len és megszeplosithetetlen bels6 magatartas épitésében ke-
resi rendeltetését. Hazai megrokkanhatnak, ¢életszinvonala
megrendiilhet, de belsé igényét Orizni tudja, latszolag néha
értelmetleniil, ez a latszat azonban csalédas: az alacso-
nyabbrendii életérzéssel rendelkezdk érzéki csalddasa.

A tarsadalmi kérdést mindazonaltal ,,A zoldkoves gyi-
riben sem keriili el Torok Gyula, éppen itt vilagitjia meg
a kor egyik legjellegzetesebb ellentmondasat: a hirtelen 0Osz-
szeverbuvalt és gyokértelen kozépréteg a dzsentri legrikol-
tobb, tehat kiilsdséges és értéktelen vonasaiban szemléli a
magyar torténelmi hagyomany teljességét, a helyett, hogy
It polgéarosodas vara lenne éppen a dzsentri avas vonasaival
szemben, Oz Jozsef baro kivonul osztalyabol, példamutatd
hivatalnok lesz, bardéi cimét is elhagyja, fia pedig méar sza-
balyszerli polgarra, kereskedévé valik, akit mostohaanyja,
Burger Deborah, egy kereskedé lanya probal visszaterelni,
sikerteleniil, elhagyott osztalyanak fellegvaraba. Csulidn ér-
dekes egyéni esetet abrazol Torok Gyula? Tavolrdl sem,
tarsadalmi folyamatot leplez le: a dzsentri-fellegvar fenn-
tartdsdhoz dontd segitséget nyujtott a zagyva kozépréteg,
mely bamulta és utanozta a fellegvar lakoit. Erds, egységes
polgarsag talan magaba olvaszthatta volna a régi nemesség
maradékat, véle egyiitt Osképeit, génjeit is, — a mi kdzép-
rétegiink azonban csak kiviilrél csodalta és utanozta.

Torok Gyula két regényt irt még, de egyik sem jelent
meg konyvalakban. Talan jol is van ez igy, mély vilagat a
megjelent két regényben teljesen felszinre hozta. Elbeszé-
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léseit harom konyv Orizte meg: a ,Fehér Virag®, ,,Szerel-
mes szivink® és ,,A halszem( harom fia“. SzétszoOrt irasai-
nak gyujtésével, miiveinek teljes kiaddsdval senki sem fog-
lalkozik.

Legnagyobb novellaja a ,Fehér Virag“, ez az élménye
is gyermekkorahoz és egy halotthoz, tehat évtizedek koho-
jaban makulatlannd tisztult élményhez s halalban Orokké-
valova szépiilt személyiséghez, ,,arnyhoz“, O6sképhez flizédik.
Tarsadalmi kérdésekr6l, a szd6 mai értelmében szd sincsen
itt, mégis Torok Gyula legélesebb tarsadalmi megnyilat-
kozasa a ,Fehér Virag“. Fehér Virag egy bérescsaladbol
uri cseléddé ,,folemelkedett leanyasszony gyermeke, apja
hitbizomanyos nagyur, anyja késébb utcan keresi kenyerét.
Fehér Virag visszakeriil a falusi proletdrsorsba, melyet cso-
dalatos megadassal tiir, mintha természetes apja, a nagyur
azért oltotta volna finomabb, hivdosebb vérét a népbe, hogy
tiirelmesebb, ,,szelidebb™ életanyaggd tegye. Fehér Virag
minden célzatossag ¢és akartsag nélkil a ,szazados, szelid
szegénység® jelképévé nd, — alakja, sorsa mélyen megrazta
Torok Gyulat, magikus életérzése, melyet, mint legtobb kor-
tarsaét, elfojtott a kor racionalista, matérialista kultiraja és
csak olykor merészkedett eld, most egy pillanatra egész
blibdjossagaban feltér. A halott Fehér Virdgot feltamasztja
egy ¢jszakara a fehér, téli sirkert jéghideg halottashazaban.
Az amy“ visszatér, hogy szelid kezével utols6 simitasokat
végezzen a f6ldon.

Torok Gyula a novella nagy mestere volt, eziddtajt
csak Kaffka Margit irt ilyen 0sztonds miigonddal. Torok
miivészi izlése kristalytiszta, vannak természetesen erételje-
sebb ¢és faradtabb irdsai, de egyetlen hamis hangot, vagy
er6szakolt alkotdst sem talalunk hagyatékaban. A Nyugat-
nemzedék intellektueljei Ambrus Zoltant tették meg a mi-
gond, a tisztult izlés, a tokéletes proza papajava, holott
Torok prozaja egyesiti az Ambrusnak tulajdonitott jegyeket
s emellett Ambrusénal gazdagabb, mélyebb, életteljesebb.

A novella azonban Tordk Gyulanak inkébb kalandozas
volt, hangproba, ¢életanyagok tapogatdsa, ir6i utjdnak ke-
resése. Témakorének gazdagsaga rendkiviili, alakito kezé-
nek biztonsaga paratlan, még rajzaiba is stlyos miivészi igé-
nyességet tomoritett. Regényei altalaban novellak alakjaban
fogantak meg, ugy néttek tovabb benne. De paratlan érzé-
kenységével hidba tudta minden elébe keriild életanyag ter-
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mészetrajzat megallapitani, végzete egyetlen nagy élmény
megorokitésére rendelte: a hajdani nemesség génjeinek ab-
razolasara. Torok Gyula egy idoszerlitlenné merevedett és a
romlas hullafoltjaitol tarka réteg életéb6l kivalasztotta az
orok dolgokat: a fajta Osképeit, egyre visszatérd ,,arnyait®,
melyek nélkiill nom létezhet magyar életforma. Senki sem
képviselte ebben az idében ilyen tudatos tisztasdggal a tor-
ténelmi lelkiismeretet. Torok Gyula volt az igazi konzer-
vatlv, a sz0 mély értelmében, nem pedig azok, akik a tor-
ténelmi fejlédés ellen szegiilve korhadt, avult tdrsadalmi
szerkezetet védtek. Torok feladta, halalra szanta ezt a szer-
kezetet, de megmentette s megorokitette a hajdani magyar
nemesség ¢letérzésének nemes lecsapddasait. Torténelmi tra-
gédidk kozeledése és jelenvaldsaga idején alig értették maga-
tartasat, életmiivének méltanylasa mindmaig késik. Helyét
sem jelolték meg, holott ott van Ady Endre kozvetlen ko-
zelében.

Kaffka Margit
(1880—1918)

A legnagyobb magyar asszonyir6t éppenugy a forra-
dalmi 1jitok soraba helyezte koranak kozvéleménye, mint
Adyt ¢és Moricz Zsigmondot. Félig-meddig igaza is wolt,
Kaffka Margit sok mindennel harcba szallott, elsdsorban
masodranguan fontos dolgokkal. Legdontébb miivei azon-
ban inkdbb hiiséges megorokitok; Kaffka Margitnak sike-
rilt a kor két podlusat klasszikus tokéletességgel és emberi
teljességgel kifejeznie: a halaltancot jaré vidéki dzsentrit
és a budapesti zsido-zsidos intellektualizmust. E két polus
kozott sokfelé kalandozott, formai kérdéseket oldott meg,
merész targyakat tiizott tollhegyre, nagy miivet azonban
csak két polusrol hagyott: az egyik a ,Szinek ¢és évek™, a
masik az ,,Allomasok*.

A ,Szinek és évek a magyar irodalom legtokéletesebb
mialkotasai kozé tartozik. Egyetlen Kaffka-miiben sem ta-
lalunk tobbé ennyire érett élményanyagot, életének legmé-
lyebb rétegét irta meg itten, gyermekkordt, mindaz, ami
ezutan kovetkezett: lazabb és esetlegesebb volt. Kaftkaval
gyermekkoraban olyasmi tortént, mint Petéfivel. A két ird
természete és méretei persze merOben masok, de a kettejiik-
ben megnyilatkozd belsé tény bizonyos mértékben rokon



207

Petofire, a szlav oltasra volt sziikségiink, hogy ki tudjunk
szakadni a sztatikussa valé magyar életérzésbol s hivatast,
mas szoval nagy eshetOségeket tudjunk vallalni. Kaffka félig
szlav szarmazasu volt, félig pedig a szatmari nemesség
sarja. Edesanyja Uray-lany volt, nagyon régi torzs viriga,
maga Szatmar pedig a magyarsdg egyik legszinesebb da-
rabja. Apja északi ember volt, zarkézott, hiivés tekintetd,
aki beleszédiilt a rothadasadban is pazar, kih{ilésében is forro
magyar uri vilagba. Kaftka Margit vérében hozta az uri-
magyar életformat és életérzést, de maradt annyi apai Orok-
ség is benne, hogy tavlata legyen ennek az életformanak
és ¢életérzésnek megorokitéséhez. Legmélyebb Orokségét te-
hat asszonyi odaadassal élte at és hiivos, mindent lato, tar-
gyilagos tekintettel szemlélte. Ezért lett a ,,Szinek és évek-
bol“ klasszikusan érett és kiegyensulyozott regény, a kor
egyik legtokéletesebb miialkotasa. Katika Margit, akar To-
rok Gyula, nem a plebejus indulataival, vagy a csupa-
idegen nosztalgiajaval nézte a dzsentrit, hanem érett realiz-
mussal, alazatos igazsagkereséssel, ezért latta meg hullo éle-
tének melyében egy magasrendii “életforma roncsait. At-
érezte ennek a sztatikus-keleti életformanak emberi értékét
és félelmetesen szép varazsat, de nem lett rajongo6ja: énjé-
nek kettdssége lehetdvé tette, hogy legmegrazobb élményé-
rol tisztult, tavlatba helyezett ,,apolléi képet adjon. A to-
mény-magyarok altaldban képtelenek voltak erre: vagy
fiillig sippedtek az o-¢letformaba, s nem lattak téle a vi-
lagot, vagy kirohantak beldle.

A ,Szinek ¢és évek™ gyonyorii sztatikus életképpel kez-
dodik és azzal is végzodik. Ez a kezdet és a vég: a nagy
nyugalom, az Onkéntes mozdulatlansag, az ¢élet szenvedései
aran megszerzett bels6 egyenstly édessége, melybdl egyszer
kiszakadtunk, de melybe végiil is visszatériink, barmerre
cibal a sors. Vallds ez, de nem dogmak gyijteménye, nem is
gondosan csiszolt erkdlcsi és természetfeletti fogalmak hite,
hanem az egész emberi 1é&t megadd visszatérése a végso,
illetve az els6 formahoz, latszélag csupan egy tiszta egyen-
sulyra épitett allapothoz, de tulajdonképen az Oshoz, az
Egyhez, az 6rokhoz.

A regény kiilonben legnagyobbrészt vidéki varosban,
megyeszékhelyen torténik. Ha pontos meghatdrozasra torek-
szink, azt kell mondanunk, hogy a szazadfordulé kiilonos
uri ,urbanizmusanak® vilagaban vagyunk. Az uri urbaniz-
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mussal a karia bevonult a varosba, a varosi hazbol rezi-
dencia lett, szép s tagas kertek huzodtak a ,rezidencidk*
mellett, még a vidéki birtokra, a fold-kultirara emlékeztet-
tek. Az élet méretei mégis szlkebbek lettek a varosban,
tehat fesziiltebb, zsufoltabb, dramaibb lett a ,rezidenciak®
légkore. Furcsa ,,urbanizmus®“ volt ez, mely a varosbol sem
igen latott messzebbre, mint a falusi kuaridbdl, az élet csi-
csanak még mindig a ,varat“, a megyehazat tartotta s
minden tettvagya a csaladi politika elkeseredett, szivos gya-
korlasdban meriilt ki. A kiemelkedd egyéniségek ezutan is
csaladi monarchak voltak, a csaladi szervezetté zillott torzsi
szervezet ¢életformaja és moralja ¢élt tovabb, az & keretei
kozott folytatta valsdgossa romlott ¢letét egy eltévedt tar-
sadalmi osztidly, az el6jogaitol megfosztott s eldjogait ke-
rild utakon-modokon mégis érvényesitd nemesség. Pedig
e ,,monarchak” képességei még sokkal méltobb foladatokkal
is megbirkoztak volna, de a megettiik sorakozd tarsadalom
ekkor mar haladltancat jarta. A férfiak faradtak voltak,
egyre-masra letdrtek, kemény asszony-monarchak allottak
a kormanyradndl, hogy doltik utdn annal megdobbentdb-
ben grasszadljon a pusztulas. A férfiak dekadens tipussa fony-
nyadtak, de az asszonyok testében-lelkében még megrazod
blibajossaggal, magikus vonzoéerével viragzott az TUrfajta
¢letkedve és esztétikdja, dekadens rétegnél igy van ez min-
dig: a férfiak mar a haladl postasai, de az asszonyokban
meégegyszer kivirul az dsi kultira, az ,.évezredes™ szépség.

A ,Szinek és ¢évek™ a szétszorddas eldtti utolsd pilla-
natot Orokiti meg: még egyiitt van mindenki a rezidencia-
ban, a csalad még hatalom, a romlas foltjai ugyan égni kez-
denek a szervezetben, de az életforma latszélag, egy kis
mamor felszivdsa utdn még megdonthetetlennek tetszik. Az
urfajta egyelore folytatja a nagy esztétikai szinjatékot, az
¢életstilus  még hatarozott, eldkeld ragyogéssal tiindoklik,
mint a nemes fém. Kaffka fejezi ki a magyar irodalomban
leghitelesebben ¢és legdasabban, ndi ezerhurasaggal, hogy ez
az urfajta életstilusaba Ontotte oOriasi esztétikai igényét, a leg-
sulyosabb emberi mivon dolgozott: a magatartads tiszta
esztétikai formdajan, makulatlan szépségén, melyet folyto-
nosan teremteni ¢és béviilrdl taplalni kell. 6rokds kiizdelem-
ben allottak, fegyvereiket villogtattdk s mérték 0Ossze, éle-
tiket égették ¢és kockaztattak a ,,semmiért, magatartasuk
ragyogasaért, esztétikai Osztonik kielégitéséért. De szép volt
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ez a harc: gavalléros, lovagias viadal, nemes Oncélusag, ér-
tékek kohoja és vészes pazarlasa, az ¢leter6 vakmerd her-
dalasa. FErthets, hogy athato biivoletet sugarzott ez a telivér-
esztétikai életforma, vonzott és asszimilalt, mig erds volt és
nem csatlakozott hozzad a romlds angyala. Az ¢élefiormanak
ez a magasrendii Oncélusaga régi keleti élmény, mely az
urrendben egyre szikiilt, elveszitette egyetemes emberi vo-
nasait, atfogd érteimet s hullasaban: a pompa és paradé
oncélusagava fajult. Fénykoraban a keleti életbolcsesség
folénye ¢élt benne, mely minden mulandd épitménynél
tobbre tartotta az ember belsé elkésziiltsegét, a polgari kor-
latokat megvetd ¢és szétdulo ari folényt, a ,,nomadsag“
vidam tovabbélését. Az uri tombolasban, mamorban és tanc-
ban olykor még f6lvillant a régi keleti élménynek ez a
gazdagsaga, egy-egy pillanatra fOlcsapott az O-mamor dus
langja, Ge mar nagyon faradt osztaiy lelkében villantak
ezek a fényjelek s a rothadds ioszioreszkaiasaval kellett
viaskodniuk.

Az ,ari muri“ ebben az id6ben mar szomora tor volt,
elfajult, oOncéliva iekélyesedett szertartds, hajdani ,,sympo-
sionok® korcs utdéda, de mégis Osi dolgok remiettek fol a
mamorban, a birtokaik roncsat folégeté s birtokaikbol ki-
kopott, utols6 ,kincseiket" herdald torozok kozosségbe ol-
vadtak benne, egymas azonossdgara ismertek ¢és melyen
visszaéreztek. Ez a fajta els6sorban nagy, teli, vérpiros ¢éI-
ményeket  keresett, megharcolt hatalommamort; érzelmi
szertartassal s bajvivassal, olykor dramaval megszerzett
asszonyt; az ¢életforma diadalra juttatasanak pazar Oromét;
a fejedelmi gbég szikrdzo élességét; a mamor forré folyto-
nossagat. Me¢érhetetlen erdket és javakat pazarolt érette
szenvtelen keleti arccal s akkor, midén az eurdpai Magyar-
orszagot kellett volna épitenie, de nem vallalta ezt a f0l-
adatot, — korhadt volt mar a vallalasra, vagy keleti 0Osz-
tonei tiltakoztak ellene? Talan mindkét tényezd visszatar-
totta. Talan a menekiilésszeri torozds nemcsak egy osztaly
életképtelenségének beismerése volt, hanem ,fliggdny” is,
mely elfodte a betor6 kapitalizmus kozonséges, nemtelen
szinjatékat? Mindenesetre felszines dolog csupan rothadtsa-
gukrél és életképtelenségiikrl beszélni, mert a XIX-ik sza-
zad masodik felében olyan aramlatok jottek Nyugatrol Ma-
gyarorszdg felé, — els6sorban a kapitalizmus — melyek
sem testének, sem lelkének nem kellettek. A magyarsag
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ugyanis minden id6ben nemcsak reagalt Nyugatra, hanem
tiltakozott is ellene. Keleti hordak ellen fordult ugyan nem-
egyszer, de legdsibb élményei, ha a tudat mezejére érkeztek,
keleti gyokereitél hoztak hirt, mélyre szivott élményekrol
és kultarakrol, melyek valojaban még sohasem aradtak s
ha aradnanak, ki tudja: a magyarsdg véjjon Nyugat védo-
bastydjanak, vagy Kelet el6orsének wvalland magat? Az Tri
magyarsagban is benne ¢lt ez a tiltakozas és nemcsak saiat
korhadtsaga pusztitotta, hanem a nyugati ,,aramlatok® is.

A kapitalizmus kordban csupa ,eltévedt lovas® népesi-
tette be a magyar vidéket s az ,eltévedt lovasok mamorral
enyhitették  tanacstalansagukat, iranytalansagukat. = Kaffka
mélyen beléjiik latott, nem nyult egyoldalti szociologiai ke-
gyetlenséggel hozzajuk, hiszen mamorukban ott csillogott
még a régi, szent részegség: a kedv sudar, tiszta-esztétikai
felszokése. Az Uray-unoka végtelen asszonyi 4ahitattal Oro-
kitette meg ezt a mamort, mely anyainak s nagyanyainak
arcat ¢€s testét hevitette valamikor. Asszonyos odaadassal
és érzékenységgel magaba fogadta, gyongyszemekké érlelte
a mamoros életformanak minden rezdilését. A ,,Kaffka-
lany* azonban tavlatbol is szemiigyre vette a vonaglasnak
beilld6 mamort, az ,,0si jussok* foldcsuszamlésait, a XX. sza-
zad hajnalan tragikomikus figurdkkd ziill6 urrendet. Szem-
léletmddja  kettOsségének koszonheti paratlan mivészi  to-
kéletességét, mondanivalojanak egyediilalloan érett és teljes
zamatat.

Az idegen csak ugy maradhatott meg ezen a lapos-
ingovanyos, mocsargézos s lidérces talajon, ha mereven el-
kiiloniilt ¢és ellenségesen szembehelyezkedett véle. A jo-
hiszemii idegen, akit magaval ragadott az ¢életforma, a pa-
radés torozas varazsa, bele is pusztult. Az Urrend az utdbbit
megtiirte, a szembeheiyezked6t megvetette, a szolgai ala-
zattal besompolygd zsidét pedig ,szolgalatdba*“ fogadta.
Hiszen az fqrrendet mar elontdtte a ,,mindegy” remény-
telensége, a biztos csatavesztés tudata, de mégegyszer le-
bocsatotta fliggdnyeit a ,,Magyar Ananké* eldtt, mint egy-
kor Mohacs eldestéjén.

Kaffka gyermekkora ¢éppen tUrrendiink legvalsdgosabb
pillanataira esett. Még latta az eredeti életforma goégds ural-
mat, mely azt parancsolta, hogy minden percben késznek
kell lenni, tokéletes magatartast kell tanusitani, mert mély-
befuré szemek el6tt allunk sziintelenill, 6si torzsek viragai
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igyelnek reank és Osszecsukjak a kelyhiiket hamis sz6
hallatara, tétova vagy idegenes mozdulat lattara. De latta
Katika ennek az életformanak mulasat is, amint vazza
aszott és porra hullott: ,,a csalad, ez a hires, egyiittérzo
fundacio“. Latnia kellett a ,nagy foldrengés* hajléktalan-
jait, akik inkabb dideregtek az Osi rezidencia romjai kozott,
semhogy ujat ¢épitsenek. A rednk zudult ,ujtol” irtdztak,
vagy csupan ¢életképtelenck voltak? Katika megallapitja,
hogy a nép, ha emberséges volt az Ur, véle érzett, mellette
aliott, nem mintha nem lettek volna 4lmai emberségesebb
sorsrol, de az ,,0jtél“ még annyit sem vart, mint a régitdl,
a patriarkalis kornak legalabb az ,liteme* emberségesebb
von; joi emlékezett erre a nep.

Kantia gyermekkoraban betekintett a ,lapvidék™ zu-
gaiba, latta a naturgazdalkodas korszakanak tagadhatatlan
iliilijet, meiybdi napjainkban a francia Giono csindlt hit-
vallast. Kesobb a naturgaziidlkodasnak a tobbtermeiés ne-
vében lizentek hadat, de vajjon a régi modszer mellett csak-
ugyan kevesebbet lermeiteKV Nehéz erre a kérdésre felelni,
mert a régi termeles bamulatraméiton sokoldala wvolt, tehat
magasrendii is a ,gabonagyarakhoz* képest. Az is elvitat-
hatatlan, hogy egyensulyozottabn emberi életszinvonalat
teremtett, messzire terjesztette a csalddiassadg érzését és tuda-
tat; nem siillyesztette merdben kapitalista vallalkozassa,
emberen és emberiségen atgdzold versennyé a munkat,
Kan ka egészen véletleniil s csak ugy mellékesen errdl az
életi ormardl is nagyszerli képet ad. Ugyanigy meglatta a
passziv rezisztenciaban, a lapok kozé visszantzodo életben
a ,kivaras“ keleti tiirelmének bolcsességét, de kitind szeme
azt is észre vette, hogy a hosszu passziv rezisztencia, az erdk
konok bezarkézdsa, onmagukba siillyedése lassankent meg-
mérgezi a szervezetet és gyogyithatatlan valsagba csap.

Kaffka meghallotta a népi morajlast, mely oly kegyet-
leniil veretett vissza a rezidencidk kemény, bastyaszeri
falairol. Megdobbentette az ujsiiteti kozépréteg szelleme, a
vidék ,korszeri fejlodése, az umoddi épitkezés szedett-
vedettsége: a Dbelsé bizonytalansag és alacsonyrendiiség
anyagba oOntott kifejezése. Mindez azonban csak egy-egy
szin a regény mérhetetleniil gazdag pomp4éjaban.

A ,Szinek és évek™ masodik fele: a csalad zillésének
kronikaja, a bomlo életek idegrohamainak, emberi oszlasa’
nak korképe. Lekopik a nemesség utolsd6 ragyogasanak
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fénypora és szederjes foltok latszanak. Ezt a feladatot
ugyanolyan htséggel végezte Kaffka Margit, mint a nagy
esztétikai mamornak, a régi életformanak elemzését. A re-
gény vége felé van egy jelenet: dércsipte Oszi regeién ta-
lalkoznak a letort hajdani tliindoklék. A jelenet meghatott-
sdga ulat enged Kaffka lirajanak, a lira helyénvald is itten,
mert ezt az elfaradt, oszldsnak indult urfajtat mar csak lirai
megérzéssel lehetséges felfogni, ,, 'megfogalmazni. Oreg
fajta ez, mélyében asziiva érlel6dott élménytomeggel, ,.Elet-
szesszel“, melyr6l nehéz mar megéllapitani, hogy éltetd
nedli-e, vagy méreg? Ez az érett élmény tomeg I0ki passzi-
vitdsba az urfajtat, a ,mindent lattam, mindent megizlel-
tem* tudata; a valosiagos megélés, a teljesedés mar nem el-
sOrangu sziikséglet neki. ,,Elvérzik egy gondolaton — irta
Ady Endre err6l a tipusrol, de az is megesik véle, hogy hot-
tig melegszik egy sz€ép érzés, vagy gondolat tiizénél.

A ,Szinek és évek” a keleti-uri magyarsag legmaga-
sabbrendii esztétikai elemzése. Akkor irta Kaffka, midén a
szocialis izgalom s nekiléduld szocioldgiai kultira arra 0sz-
tondzte az irokat és a gondolkodokat, hogy altalanos és
Osszefoglaldo ~ vonalakkal dolgozzanak. Hirtelen szakitani
probaltak a régivel és 1) orszag s tarsadalom korvonalait
kezdték kibontani, tragikus események helyes el6érzésében
vallottdk, hogy nem lehet varakoznunk, érzelegniink, a
mulé  életformak utolsé lobbanasaiban  gydnyorkddniink.
Kaffka Margit azonban asszonyi Osztonnel — az asszony
az igazi Oriz6! — megmentette a ,romlas viragait“, a mui-
las zordon burkdban még pihegd szép ¢és meleg életet.
Kaffka sem védett osztalyt s red szabott tarsadalmi szere-
pet, amint Torok Gyula sem siillyedt ilyen magatartasba.
De fOlismerte a tarsadalmi 1é&t mogott az emberi 1étezés
mélyebb térvényeit és elemeit, ¢ is tulajdonképen a magyar
,Hgének kronikdsa ebben a regényben, a fajta emberi vég-
zetének titkait kutatta, az életformak kiilsdségein tal a
gyokerek felé tapogatott és a gyokerek vilagait meg is ta-
lalta, ezért olyan klasszikusan harmonikus ez a regény. A
legmélyebb emberi megérzés ¢€s megismerés hatartalan
orome enyhiti és vardzsolja a tragikus anyagot a szo leg-
magasabb értelmében élvezetessé.

Kaffka Margit masik nagy regénye az ,Alloméasok*.
A regény Rosztoky Evija a nagy vidéki foldindulasbol me-
nekiil Pestre, kiszakad =ziilld csaladjabol és beilleszkedik a
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masik polusnak, a Budapesten hirtelen elburjanzott zsido
intellektualizmusnak vilagaba. Az ,Allomasok” nem olyan
mély alkotds, mint a ,Szinek és évek®, élményanyagat mar
érett fovel és szivvel fogadta magaba Kaffka Margit, aki
ugyanolyan ragyogd vilagossaggal elemezte ezt az életet is,
mint a ,,Szinek és években a vidéket, de nem tudta olyan
forr6 odaadassal, annyi asszonyos alazattal atélni, mint a
lapvidék oOromeit €s retteneteit. Az ,,Alloméasok* mégis elso-
rangu jelentdségli mu, szociolodgiai vonatkozdsban 1is, tar-
gyilagos ¢és megbizhatd kép a szazadforduld és a szdzadeld
foévarosi intellektualizmusar6l, a furcsa magyar-zsidd nasz
titkairol és figurairol.

Kaffka tekintett be el6szor az 10j Budapest mélyébe,
melyrél a zsido értelmiség érthetéen annyi hamis hirt ter-
jesztett és csaloka illusztracidkat sokszorositott. Kaffka
latta meg a gylilevész varosalkatban a gyiilevész lelket, a
hordalék-szellemet. Az idegen t6ke Budapestre ,hurcolko-
dott“, 0 szabta meg az U] élet lehetdségeit ¢és stilusat, 6
adott polgarjogot az ,0j életre ¢és szamizte beldle az el-
lenallo lelkeket. A hirteleniil fOlcseperedett pénzarisztok-
racia 0j tarsadalmi tomorilést és kivalasztodast hozott
létre. A ,,Szinek és évek™ mater-familidsai és gyonyorii Osz-
ton-asszonyai helyébe kékharisnyasok Iéptek, a felszallin-
gozott vidéki gavallérok nyomaban tulbuzgé intellektuelek
sorakoztak, akik jatszi konnylséggel és a jovevény kony-
nyelmiiségével ,foglaltdk 0Ossze™ ¢és intézték el a ,,bogos-
agos®“, nehéz magyar sorsot. A kuria és.a vidéki rezidencidk
szerepét ,nagypolgari“ szalonok vették at, a magyar be-
szédet zagyva fél-intellektudlis ¢és al-intellektualis minyelv
valtotta fel, a faradt uri rendnek még ¢életképesebb tagjai
zsidondk Olén keresték a ,megujhodast. Csakis faradt 1ri
rend és elnyomott nép vilagdban torténhetett ilyen valtozas,
ekkora merénylet egy fajta s kozosség alkata ellen. Kaffka
mindennemi{l célzatossag nélkiil asszonyos hiiséggel s a
nagy mivész lelkiismeretével ¢&s igazsag-imadataval nyul
ehhez az ¢letanyaghoz, ezért ¢érezzilk miivét az id6 tav-
lataban hitelesnek.

A vidéki ,lapbol“ kitért magyarok a zsidok mellé szo-
rultak s mégis eredendd idegenséggel allott egymas mellett
a két ,0sszeszorult“ réteg, — a magyar mély szemérmével,
a zsido kiméletlen szemérmetlenségével, — elsietett ¢&s
gyors valsagokba torkold nasz volt ez. Kaffka ,apro“, de
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valésagos mozzanatokban, a mindennapi élet surlodasai-
ban éreztette a magyar-zsido ellentét feloldhatatlansagat,
nem olyan ,nagystiliién, mint Szabé Dezsd, de tobb mii-
vészi Onmérséklettel é« emberi hihetdséggel. A pesti szalon-
zsido beszédmodort is Kaffka oOrokitette meg éppen olyan
tokéletesen: mint a ,,Szinek és években® a vidéki életstilust.

A zsidosdg 1j ,,Salamon-templomot“ szemlélt a sza-
zadfordulo  févarosadban. ,Nyugatos®“ 1égkdrnek nevezték
ezt a sajatsagos egyveleget: innen s onnan Osszekapkodott
félig tudomdanyos, félig dilettans elméletek, erdszakolt mi-
élménvek, Osszetakolt vilagképek ¢és tudatos dekadencia
tobzodasat, a szemérmetlen hangot, a ,kijelentés* elszant-
sadgat, mely egy koOzOsség — a magyarsag — nevében je-
lentette be igényét anélkiil, hogy e kozOsség sorsabol bar-
mit is vallalt volna. A regény egyik figurdja igy fakad ki
a zsido intellektualizmus horddia ellen: ,jaz 6 szornyll iz-
musaik, Wilde, Baerdsley, Kraft-Ebing, Freud nevei szel-
lemi kaviarul, a disznélkodas szaloni, intellektualis for-
majaként. Egy-egv  leanvgeneracid els6 hazibaliatol az
utols6ig tart egy ciklus. Oh, ez a tarsasag! irok, akik nem
irnak, fest6k, akik nem festenek; lanyok, kik nem 1a-

nyok.. . ejh! Egy masik keriiletben zsirral {izérkednek,
ami tulajdonképen nem is zsir; itt meg kultaraval jatszod-
nak, ami szintén nem kultira. Hanem csak diszn ... Oh!

Hogy sajnaltam ma azt a derék Miklos inast, meg azt az
egészséges szobalanyt, hogy ilyeneket kell hallaniok.“ Ez
a zavaros daradat lepte el a fOvarost €s sajtojukon meg
egyebiikon keresztiil lassanként a magyar életet. A zsidok
bejelentett¢k a ,nagy vallalkozast®, hogy némi magyar
elem magukba olvasztasa segitségével megcsinaljak ezen a
foldon végre ,Nvugatoi“. Kaffka azok kozé tartozott, akik
egyltt usztak vélik, egyéni sorsa egyre inkabb beilleszke-
dett ebbe az daradasba, mégis Osztondsen tiltakozott ellene;
nagy ird volt: egyéni sorsdnal messzebbre latott. Tiltakoza-
sanak emléke az ,,Allomasok®, melyben elsérangli elemzo
képességétol eltekintve hidba keressikk a ,,Szinek ¢s évek™
dis iro6i erénveit, dokumentumnak azonban az ,Alloma-
sok* a legnagyobbak koz¢ vald.

Sok mindenrdl lerantia ez a regény a leplet, igy a zsi-
dok Ady-ku!fuszanak Aalsagar6l: a sajat ,,Messidsukat® var-
tak, de egyelére — ,,jobb*“ hij ian — Adv Endrét helvette-
sitették be. A ,Korrobori“ jelentéségét pedig tisztabban
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latta, mint Ady Endre. Ady életének alkonyan irta ,Korro-
bori“ c. cikkét: a korrobori egy vad torzs tanca, a férfiak
jarjak, a nok pedig muzsikalnak. Ady ugy latta: nekiink a
zsidok ,,muzsikalnak®, buja s raffinalt kultarafélét, ma-
mort termelnek, mi tancolunk és gerjediink s talan szii-
link is: ) népet. Kaffka regényében egyik figura ezt vagja
a zsidok szemébe: , Hat erre vartok ti, persze, ennek a

rothadasnak a szagan andalodtok? Til... Rendesen élt
az apatok, pénzt szerzett Ossze, magatok is gonddal vagy-
tok a folytatdsra szépen... és ez legyen nektek az {di-
1és, a cirkusz, egy ,fajta romlasa“ kell az idegeiteknek mii-
¢élvezetiil; kik nem lattatok soha egy rokont rondan, bor-

gbzben, elbutulva, mint az allatot? ... 0, Nérocskaim! Eb
ural.. . Hatha még nem is olyan biztos? ... Kaftka ,Kor-
roborija“ azt tanitja, hogy a =zsidok ,tancoltattak® ben-
niinket, mert sajat felszabadulasukhoz, kielégiilésiikhoz,
emberi Onérzetik  duzzasztasdhoz  sziikséges ,,egy fajta
romlasat® latniuk, végigkéjelegniok, — igy aztan az 0

dzsentri-megvetésilk mer6ben masgyokerli, mint a nép-
fiaké. Mar Szabo Dezsé ,,Az elsodort faluja* elétt megmoz-
dult Kaftkdban a szandék: a Nyugat-korszaknak é&s tarsa-
dalmi hatasainak mérlegét  megcsinalni.  Latta a kozeledd
vészt: a hirtelen nodtt nagytékések elpuhult fiai félelmetes
felel6tlenséggel izgatjdk szivacsos szervezetiiket. Belecsop-
pentek a nagypolgari modba, nem kellett az emelkedésért
izomgyakorlatokat végezniok, puhdk maradtak s most ,,tor-
ténelmi“ izgatdszerre van sziikségiik: aldozati oltarra akar-
nak vinni egy tarsadalmat, de nem ugy, mint a ,kivaltak*
és a félelmetes ,,valasztottak  szoktak,  tehat a nyugtalan
tomegek ¢élén masirozva, hanem csak a tomegeket ugratva.
Maguk azonban az utolséeldtti 1€pésnél, midén a tomegek
Lendiiletét mar tgysem lehet megallitani, csondesen vissza-
sompolyognanak bélelt, selyem-barsony menedékeikbe. A
zsido-polgari lelkiséget  éppen olyan  félelmetes valdszerii-
séggel abrazolja Kaffka, mint a zsid6 érzelmesség émelyitd
szirupjat. Ez a szirup is pusztitd makony: fajtank férfi-
erejét kezdte ki.

Mire a regény végére ériink, csaknem az egé€sz magyar
tarsadalommal megismerkediink. A csondes, félig ziillott
vidéki tarsadalom megy a maga végzetes utjan, a fOvaros-
ban pedig ) végzet szeleit vetik és viharait dagasztjak a
bevandorolt fajta elszant merészei, akik konnyelmtien koc-
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kaznak, mert a nép, a tomeg, az aldozatok Orok viselGje
idegen nékik. Kaffka regénye 1917-ben jelent meg konyv-
alakban, de meglepd eldérzéssel vet fényt a kovetkezd esz-
tendok eseményeire, a zsido intellektualis réteg magatar-
tasara. Nemsokara Szabd Dezs6 hangosabban, elszantab-
ban  hirdette ugyanazokat a végsé kovetkeztetéseket,
Kaffka Margit regényét pedig, mely terjedelmében ¢és mé-
reteiben is emlékeztet ,Az elsodort falura®“, elfeledte a ha-
latlan magyar tudat.

1917-ben jelent meg a ,Hangyaboly“ is, egy apaca-
zardanak az ¢élete. Kaffka ismét gyermekkoranak élmény-
tartalyaihoz nyult, de csak novellara futotta. A vilaghabora
alatt jott a ,Két nyar”, melyet ugyancsak kis regénynek,
vagy beszélynek nevezhetlink, érdekes adat az ir6nd fejlo-
déséhez: a nagyvéros, az Uj kornyezet elvezette a natura-
lizmushoz. FErett elbeszélései is ezidétajt lattak napvilagot
»A révnél“ cimen. Kaffka Margit az Ady-nemzedék egyik
legkitin6bb novellistdja. A magyar novella érdekes, izgal-
mas, nyugtalan mifaj, rengeteg minden tortént benne, iro-
dalmi iranyok vajudtak, regények vazai nyomultak a ke-
retei kozé. Cholnoky Viktor egész irdi vilagot stritett el-
beszéléseibe, Justh Zsigmond magyar népregény-ciklus
alapjait rakta le, Thury Zoltdn nagy szandékok torzoit
hagyta reank izgatott, talflitdtt novellaiban, Papp Daniel
a magyar-délszlav érintkezés erjedd, sulyos izét hozta.
Kaffka novella-hangja mas: 6 a magyar elbeszélés teljes
és tokéletes esztétikai kiviragzasa. Ennyi miigondot ¢és ilyen
csordulatig érett élményeket senki sem Ontétt még a ma-
gyar elbeszélésbe. Tulsagosan férfiasan bantunk ezzel a ke-
csesebb, érzékenyebb formaval, talzsufoltuk, tulterheltiik,
mert a legszerencsésebb pillanatokban is kevésnek éreztiik,
mellékes folyamatnak véltilk. Kaffka asszonyisdganak eld-
nye itt mutatkozott: ,kézimunkazott“, csipkét vert, hor-
golt, de a ,kézimunka“ latszolag szlik kereteibe, akar a nép-
muvészet, valasztékos kozmikus szépségeket, dus élmények
finom lecsapodasat, egész vilagképet slritett. A bensOséges
és halkabb format nem terhelte tGl, hanem paratlan On-
mérséklettel telitette, megtaldlta a novella milvészi egyen-
sulyat, természetes alakjat és méreteit. Mégis semmi csi-
naltsdg sincsen elbeszéléseiben, nem a tudat matematikai
jatékai, mint annyi s annyi Kosztolanyi-novella, hanem
természetes novények, érzékiek, olykor asszonyosan bujak.
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Kaffka az els6 igazan fOlszabadult magyar asszony,
aki Osztoneinek, esztétikai hajlamainak, néi életérzésének
érett miivészi hangot és tokéletes formakat talalt. A bizal-
mas noOi kozlés fojtott, forr6 hangjat szabaditotta fel gaz-
dag, érett epikai hangga. Fejlett szelleme és Osztondssége
mindvégig egyensulyban maradtak. Nem kiiszkodott, nem
viaskodott, nem voltak ir6i valsagai, olyan természetesen,
kozvetleniil és biztos mozdulatokkal szerepelt az irodalom-
ban, mint miiveinek asszonyai az ¢életben. Kaffka asszo-
nyai pedig nem mulnak el sohasem: virdgzd érzékiségiik-
ben egy fajta értelmét és emberi jelentdségét hordozzak.

Krudy Gyula
(1878—1932)

Kridy Gyula a szazadfordulé idején tint fel, azota
halalaig, a harmincas évek elejéig, teleirta a folyoiratokat
s méginkdbb a napilapokat. Regény, tarca, karcolat s szél-
jegyzet futott sziinteleniil a tolla aldl, rovatjai voltak a Ila-
pokban, konyvek és fiizetek tomege jelent meg a nevével;
ponyvat irt; almoskonyvet szerkesztett. Olyan volt, mint a
gylimdlcsfa, mely nem t6rédik, hogy merre gurul a ter-
mése. Szamba sem vette, hogy mit irt, egy-kettore el is fe-
lejtette, oOnmaga almélkodott volna talan legjobban, ha
miveinek szétszort tomegét valaki elébe tarja. Tomérdek
irasa sargul régi napilapok hasabjain s veszett el a szer-
kesztdségekben, 6 maga feledkezett meg roluk legelébb. A
kapitalizmus koraban, midén az ir6k odaadé gonddal ,ad-
minisztraltdk“ magukat és épitették érvényesiilésik utjat,
mintha vallalati igazgatok lennének, Krady ugy ¢élt, mint
a vérbeli muzsikus, aki onmaga kedvéért szodlaltatia meg a
hirokat s merd véletlenség, hogy masok is gyonyorkod-
nek muzsikajaban, omlott beldle a prozava oldodott zene,
torédott is vele, hogy milyen tajon futnak szét melddiai s
maradandé nyomot hagynak-e, vagy pedig szétfolynak a
semmibe. Tudta, hogy mindaz, amit mi életnek neveziink
és oly sokra becsiiliink, paranyit sem értékesebb a rette-
gett ,,semminél*.

Ugy élt a huszadik szizad omberbolydhan, mint a
nagyvarosba  vet6dott barbar.  Hozzaszokott,  hozzandtt,
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mégis alig birta elviselni, mert zstfolt belsé élete vissza-
felé huzta: almos falvak, zizegd nadasok, sohajtoz6 folyo-
partok vilagdba, az elhagyott Ostajra. Lépten-nyomon
el6retortek benne az emlékek, mint az arviz, védelemre
volt tehat sziiksége s védoészentjét Liber atyankban, az al-
koholban taldlta meg. Roppant szervezete birta az alko-
holt, més ember ilyen életmdéd mellett a kezdet kezdetén
deliriumban pusztult volna el, am Kradyban a delirium
teremtoképességgé alakult, nem dualta szét, inkabb egyen-
sulyt teremtett benne. Ha tudatosan nézi az életet, ha be-
illeszkedik irodalmi légkdriinkbe, masodrangi irova ziil-
lik, vagy pedig meghasonlik emlékei, hajlamai és a korii-
lotte zsivajgd élet feloldhatatlan ellentétén. A  delirium
azonban elkabitotta tudatat és réseket nyitott a tudatalat-
tinak, ¢letérzése mélységében sirisodd élményeinek ¢és em-
lékeinek.

Mindvégig ¢éjszakazd életet ¢élt. A nappal nem az & vi-
laga volt, alig akadt keresnivaldgja a valdsagban, a kapita-
lista korszak Budapestjében. Ejszaka jott meg az 6 ideje,
midon még a nagyvaros zsivaja és fényei sem tudjak el-
fojtani a masik vildg jelentkezését: az arnyakat, az almot,
az emlékek sulyos csobbandsu, vagy cséndesléptli vissza-
térését, a tudat alatt szendergd életnek szelid kopogtatasat,
vagy baljoslatt dordmbolését. Az ¢jszakat szerette, midon
sebesiiltek ¢és elitéltek lopakodnak el6, hogy még egyszer
kortyintsanak a létezés italabél és mamorukban kiontsék
mindazt, ami lelkilk fenekén Osszegylilemlett csondes pa-
nasznak, vagy emésztd méregnek. Az ¢&jszaka kellett neki,
midén a valosdgos ¢let korvonalai lagyan szétomlanak s
helyet adnak apdainknak, nagyapainknak, Oseinknek, titok-
zatos kapcsolataiknak, napfényben lathatatlan Gsszefliggé-
seiknek. Krady latszoig korhely és kartyas életet ¢€lt, szok-
nyak utan futkosott, db6zsolt, mint barbar a metropolisban,
de ebben a barbarban a borospohar mellett Gskultira ol-
dodott modern miivészetté.

Krady els6 konyvei a kilencszdzas években jelentek
meg. Elbeszélésekkel kezdte, egyelére Mikszath Kalman
nyomain ballagott. Els6 konyvei elaruljak, hogy a nemesi
kultirabol csoppent a magyar irodalomba. Hidba tint el
a rendi Magyarorszag, a népi vilag a feneketlen mélység-
ben maradt, ahol azel6tt volt, himokei elpusztultak a falu-
ban, ha magvaik meg is fogantak, nem jutottak el a végsd
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allomasig: a virdggad nyilds Oroméig. Budapesten polgari
irodalmat probaltak teremteni a zsidok és a hozzajuk ol-
vadd6 magyarok, a vidékr6l felvetddott jobbak pedig to-
vabbra is a nemesi kultura ,,utols6 lizeneteit” hoztdk s ugy
latszott, hogy sohase fogyunk ki ezekbdl az ,utols6 {iizene-
tekbol“. Mikszath, Ady, Justh Zsigmond, Kaffka, Moricz,
Torok Gyula tobbé vagy kevésbbé, de bizonyos mértékben
mindenesetre a nemesi kultarabol taplalkoztak. A Mik-
szath-nyomokon utnak indulé fiatal Krady Gyula csak-
hamar bebizonyitotta, hogy a nemesi kultara sokkal mé-
lyebb vidékérdl jon, mint mestere. Krady Mikszathtol a paj-
kos torténetet tanulta, a pikdns novellat, ezenkiviil helyen-
ként elotoré szlavos ize emlékeztet némiképen Mikszathra,
am Krudy ,szlavossaga™ mas volt, mint a nagy palocé: len-
gyeles, tehat konnyelmiibb, folényesebb; a konnyelmiiség
Kradynal els6érangti miivészi értekké nott: folényesen ment
a maga utjan, kozombosen nézett mindenre, ami érdekld-
désének korén kiviil esett. Els6 novelldi vidéki uri histo-
ridk, nemesi csaladi novelldk, egyben tanfisigok, hogy a
nemesség ,.emberségét, belsd kulturdjat milyen kevéssé
aknazta ki a magyar irodalom. A nyugati kultira talsdgo-
san rankfekiidt, irdinkat altalaban s elsésorban az érde-
kelte, hogy miként tudunk rezdiilni a nyugati kultira meg-
nyilatkozdsaira. Néha ugyan kiilonds hangokat hallottak,
béviilrol jottek ezek a hangok és hasonlatosak voltak ta-
jaink sohajtasaihoz, egy-egy pillanatra fol is villant az
irokban, hogy ezekre a hangokra kellene figyelniok, —
Kolcseyben szemlélhetd tisztan ez a vivodo folyamat, —
de azutdn megrettentek toliikk; talsagosan ,,idegennek® ta-
laltak oket; ha a nyugati kultira hangjaihoz hasonlitottak,
barbarnak  vélték. Nem tudtdk: mit kezdjenek veliik
»Nyugat kapujaban“, melyr6él kiilonben oktalanul ¢és foly-
ton letagadtik, hogy Kelet végvara is. Igy voltak nemcsak
ezekkel a hangokkal, hanem altalaban a magyar élettel,
azt is barbarnak vélték, bar szerették, de egy kicsit, néha
nem is kicsit, szégyenlették. Krudy a tanlsag, hogy gyer-
mekkoraban, tehat évtizedekkel a  jobbagyfelszabaditas
utdn, midén a régi udvarhdzak és kuridk mar régen gazdat
cseréltek s a hajdani nemesség a kataszternél kormolt, vagy
elokelobb hivatalba menekiilt, még mindig mennyi emléke
élt a nemesi kultaranak. Ugy véljik néha, hogy egy virulo
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tarsadalom termé boOségébdl merit a fiatal ir6, holott a
régi boséges ¢életkedvnek csak foszlanyait dolgozta fel.

Mas tekintetben is elvalik a fiatal Kridy utja Mikszath
Kalmantol. Mikszath latokorét gyakran lezarta a humor
kerek és kerekité mosolya, &m Krudyban valami feszegetd
nyugtalansag észlelhet6. Nem iddzik olyan tempodsan és
kényelmesen témainal, mint Mikszath, nyugtalanul sz06-
kellik, mohon véandorol, sokat markol. Koran jelentkezik
irasaiban érett kordnak legjellemzO6bb vonasa: az élet és az
alom Osszefonodasa s az ébrenalmodas, a merengés: melyet a
gondolat és a megérzés, a sejtés és a latds, tehat az ember
legnemesebb képességei kozosen szovogetnek. Figurai oly-
kor félig-meddig mar fantomokka valnak, egyelére nem is
tud mit kezdeni vélik, de mar sejti, hogy a magyar leg-
alabbis annyira a maga ,fantomjainak ¢él, mint a wval6-
sagnak. Természetesen ezek a fantomok masnemii lények,
mint amilyenekkel a nyugati irodalmakban talalkozunk.

A szazadfordulé idején a varosi polgari irodalom di-
vatba hozta a magyar tdj és a szellemi klima lesajnalasat.
Sziiksége volt erre, hogy a maga gyorssiitetl lényét iga-
zolja ¢és Kkapitalisztikus természetli szellemi {izleteit sikere-
sen gylimolcsoztethesse. A fiatal Kridyban a lenézett vi-
déki élet egyszerre kivirult, minden szine ¢és ize szellemmé
parolodott, megindult, [étét éreztette, mondanivaldit sut-
togta. Az urbdnus elmélkeddk, foként a zsidok és a biiv-
koriikkbe keriilt magyarok arr6l panaszkodtak a szézadfor-
duld idején, hogy a magyar élet szegény, nem ad elegendd
élményt ¢és ingert nagyszabdsu miivek, modermn regényepo-
szok teremtésére. Krudy eleven cafolat volt mar elindula-
saban is, de nem akadt magyar kritikus, aki jelent0ségét a
maga teljességében latta volna. Legtobb miivérél komo-
lyabb kritika nem is latott napvildgot, utolsé konyveit
észre sem vették, vagy pedig kozhelyeket férceltek roéluk; a
haladok éppen tUgy megfeledkeztek rola, mint a konzer-
vativok. A fiatal Krudy mar latta, hogy a magyar élet gro-
teszk, aszimmetrikus, melyet hidba igyekeztek nyugati szim-
metridba torni Kaznczy Ferenc Ota annyian. Azt is érezte,
hogy ez az aszimmetrikus, gyakran groteszkba hajlo alkat
a szimmetrianal tokéletesebb, atfogdbb, kozmikusabb egyen-
sulyt fejez ki, tehat magasabbrendii ¢és 0Jsibb egyensuly
is létezik az antikbol kolcsonzott nyugat-eurdpai  szimmetri-
kus harmoénianal. Kridy nem pacolta humorba n szimmet-
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rikus figurait és a sajat torvényei alapjan megnyilatkozo
aszimmetrikus magyar egyéniséget, volt batorsaga a maga
valosagaban kifejezni és mindvégig hli maradt hozzi; a
legnagyobbak miivészi hiisége jellemezte.

A nemesi lélektdl o6rokolte a valosag eldl valdo menekii-
Iést; abban az iddben ,menekiilokkel wvolt teli az orszag,
a nemesség maradéka futott s keresett menedéket mamor-
ban, vad tréfakban, Onmarcangold pusztulasban, pazarlo
virtusban és hasonlokban, mert a valdésagban, a ranksza-
badult idegen életformakban, a nyugati csapadék nyoman
sarjadt 0j vildgban nem talalta helyét. Nemcsak Krady
orokolte ezt a menekiilld végzetet, hanem csaknem minden
magyar ir6, aki a nemességb6l jott, Ady Endre is. Am Ady
Endrében oriasi halalélménnyé nodtt ez a menekiilés, Krudy
sokkal kozombosebb volt a halallal szemben, elpusztitha-
tatlannak tetsz6 szervezete és életereje ellenallobba tette.
Megallott a ,menekiillok™ kozott s szemiigyre vette vilagu-
kat: az emlékeket, a levedlett élményeket, a fantomokat, a
megrozzant emberek lelkébdl kihullott ¢€s utfélre vetddott
évezredes Orokséget.

»A  szakallszariton®, ,,A podolini takacsné“, ,,A pajkos
Gaalék™ még csupa szabalyos kerek novella. Még sokat ad
a szokvanyos mesére, a foghatd torténetre és ebben a mo-
dorban is kitind elbeszélonek bizonyul. 1910 utan torténik
donté fordulat irdsmivészetében. Egyszerre 0Osztovér me-
s¢ji  torténeteket kezd irni, felilletes szemléld azt hiheti,
hogy hanyatld korszakba érkezett. A kiils6 torténet mind-
inkabb eltlinik irasaibol s egyelére nem potolja még nagy-
aranyu belsd Omlés, de az ir6 mar folemeli fejét az ,,01bol,
a patriarkalis érzelmesség zsongitd 1égkorébol, a ,.csaladi
kor  hangulatabol, langyos legenda-vilagabol. Az 4atmenet
Szindbad wvolt, a keleti hajos, az Ezeregyéjszaka hirndke,
akinek torténeteib6l csaknem az ir6 Onéletrajzat is Ossze-
szedhetjiik. Szindbad alakja ismét ,,visszahatas®, helye-
sebben ,visszautas“ a magyar irodalomban. Szelid, de ha-
tarozott tiltakozas a magyar romantika ¢és realizmus em-
berabrazolasaval szemben egyarant.  Novellafiizérek  to-
mege sziiletett rola s a Szindbad-histéridk jobbjai és leg-
jobbjai mar nem a régi novellatipus ellen tiltakozo szikar
irasok, hanem tele vannak proézava folydogdldo zenével,
sajatsagos kozmikus légkdrrel és biibajossaggal.  Szindbad
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nem ,egyéniség“ a romantika duzzadt, vagy a realizmus
koriilhatarolt értelmében, tulajdonképen nem is 6 a Szind-
bad-histéridk igazi hodse, hanem a szeszélyes, irgalmatlan
és kiszamithatatlan 1ét, mely 16ki, sodorja, vonzza, kalan-
dokba bonyolitja. Tajak, kozmikus mamorok ¢és szomoru-
sdgok usznak véle, emlékei testet Oltenek, halottjai vissza-
jarnak, az ¢lék pedig olykor holt képpé fakulnak. A 1ét-
nek Szindbad koriil gomolygd atmoszféraja szinte fonto-
sabb Szindbad alakjanal s a 1éha kalandor egyre jobban
a mitoszok emberségére emlékeztet: a kozmikus szinjaték
mérhetetlen gazdagsaga és szent feleldtlensége csapodik le
benne. A kor nem vette észre, hogy ez a raffindltan finom
figura milyen kemény és elszant tiltakozds a nyugati kul-
tara ¢életszemlélete ¢és ember-fogalma ellen. A racionaliz-
mus, a realizmus, a naturalizmus és a materializmus be-
keritette a létezés egy-egy darabjat és ,rendet”, ,rendszert”
alkotott a szlkreszabott hatarokon beliil, élesen elkiilonitette
a dolgokat, néhany ereddre vezette vissza Oket, egypar alkoto
tényez6 alapjan pontos ¢és kielégitd magyardzatot probait
adni az egész létrdl. Az irodalomban megalakult a homo-
centrikus  életszemlélet, a racionalizmusba korlatozott em-
berhez szikitették a létet s a vilagot, a racio fénysugaraval
akartdk megvilagitani a mindenséget. Krady kozonyos goggel
szembehelyezkedett ezzel a felfogassal, tehat koranak ural-
kod6é kultarajaval, vallvonitassal felelt a racio elbizakodott
koveteléseire; a  legnagyobbra vallalkozott: a  hatartalan
létet probalta furcsa zenei-prozai miivekkel megfogni, fel-
érni. Szindbad ennek a kisérletnek a hése.

Kozben megprobalkozott, hogy regényt irjon a maga
életérzésének képére ¢és hasonlatossagara. ,,A vOrds posta-
kocsi® az elsé kisérlet, nemsokara pedig folytatasat is meg-
irta ,,0szi wutazds a voOr0s postakocsin“ cimmel. Ebben
a két miben csaknem teljesedés, ami a fiatal Szindbad-
irasokban sejtés, mar érezzik a fantomok suhogésat, de
ezek a fantomok eleven emberekben vesznek lakast. Félig-
meddig azonosak az ¢lokkel, akik folyton kilépnek a szok-
vanyos emberi dimenziokbol, melyeket kiilonben nagyon
szeretnek és forron betdltenek, szivesen idéznek szeszélyes
kanyarg6inal, holott Iényegében csupadn az élet hatarélmé-
nyei ¢€s siritett tartalma érdekli Oket. Kradyt is az élet
stiritett tartalma érdekelte, melyet csak a mamorban lehet
megfogni. Miivészete azonban nem nevezhetd sziirrealista-
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nak, inkdabb magikusnak s bilibajosnak, bar magidja még
csak szarnyat bontogatja ebben a két regényében.

De mar nyiltan szakit az ¢élet meseszerii abrdzolasa-
val, a hatarozott torténetre, események logikus sorrend-
jére ¢épiil6 regénnyel, melyet ,redlisnak™ vélt a kor. Krady
azonban tudta ro6la, hogy a legkéznélfekvobb valoszertit-
lenség ¢és valosziniitlenség. Ahhoz kozeledett, amit a racio-
nalista kor ,latomasként“ kezelt, holott tobbet fog Ossze a
benniink és kiviilink torténd 1étezésbol, tehat valdsagbal,
mint a realizmus és a naturalizmus minden igyekezete. A
magyarsag paratlan egyensulyérzéke természetesen Krady
Gyuldban is elevenen ¢élt, a ,vizionarius“ helyenként tobzo-
dik az érzékiségben. majd csaknem atcsap a tarsadalmi re-
génybe, még pedig a legmlvészibb uton: nem elegyit
iranyzatossagot a miibe, nem 1ép fel szigori prédikatoros
modorban, hanem a keleti bolcs ,mindent megértd*“ egy-
kedviiségével abrazolja, hogy mi minden tért be 1867 utan
az orszagba, mi csalta, széditette, fosztogatta s egyben vi-
gasztalta, narkotizalta az elgyengiilt ¢és korhadt nemzedé-
keket. Tokéletesen latta a szazadfordulé Osszetevéit: a
lumpolast, a prostitudlodast, a keleti semmittevést ¢€s
a nyugatos bomlast. Eszrevette, hogy a magyar bomlas
mérgei mint keverednek a modern urbanizmus mérgeivel
s a kettd furcsa, nyugatosan azsiai lazatol miként vonag-
lunk, tancolunk, vagy pedig Onmagunkba roskadunk;
Ady ,Korrobori“ cimen irt err6l a folyamatrol. Megjelenik
Rezeda ur, aki tarsadalmi sikon balek, nyugat-eurdpai
szemmel nézve fejlodésbeli csokevény, de amugy: szép
oreg almok viseldje, ragaszkodik almaihoz, belsé valdsa-
gahoz, mint az anya gyermekéhez, vagy a gyermek any-
jéhoz, ittragadt o6don figura, de a tiszta emberség egyelre
céltalannak tetsz tartaléka is. Krady érezte, hogy a kapi-
talista-materialista, ~ racionalista ~ nyugat-eurdpai  vilagrend
értelmében  haszontalannak tetszik a magyar tarsadalom
jelentékeny része, nincs szamdara folmentés és jovO. De
ugyanakkor érezte az iddszerlitlenek, a lemaradottak, az
¢életképtelenek igazat; meghallotta, hogy tisztdbb emberi
magatartas és gazdagabb, érdemesebb életanyag horég s
haldoklik benniik. Nem csupan a tarsadalmi harc ,elesett-
jeit™“ latta, hanem az emberi elesetteket is, akiket egy rank
kényszeritett idegen ¢életforma sebzett haldlra s akik élve
fantomokka szépiiltek, vagy nyomorodtak.  Ugy vetették
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be magukat ezek az emberek az ,urbs“ életébe, mint az
ongyilkosok a nagy toba, kisértetek lettek mar életiikben.
Egy irdanyt tévesztett tarsadalom vonaglasat, seblazat, vi-
nagy halotti torat, mely tarsadalmi szemmel nézve riasztd
volt s méltan itéltetett haldlra, de mégis: magyar Osképek
mozdultak a halalraszantakban. Krady latszolag az qri
magyarsag irdja volt, valojaban: a keleti magyarsagé.
A nemesi kulturdt mindenesetre nem a nép ellenében
védte, hanem a nyugatrol 4radé kapitalista civilizacioval
és kultraval szemben vonultatta fel. FErezte, hogy egy
nagy magyar korszaknak, a nemesi kultaranak utols6 pil-
lanatait ¢€ljik. Azt sem tagadta, hogy ez a korszak gyakor-
lati sikon csdddel zarult, de romldsdban is nagyszem em-
beri szinjaték volt.

»Eltévedt lovasok® 1épdelnek s vagtainak Krady elsé
két regényében, kergetik a vilagossagot, melyet szomju-
hoznak, de ezen a f6ldon mar csak, vagy még csak lidér-
cek pislognak s intenek fényt csalfan. Szemere Miklosban,
a két regény vezetdé hdsében tulaj donképen azt irja meg,
hogy hova zillott a ,nagy kan“, 6 jarja legvalasztékosab-
ban az uri magyarsag halaltdncat, de mas jelentésége nin-
csen. Krudy tobbek kozott ezt a halaltancot is paratlan
miuvészettel irta meg, — hangsulyozom, hogy tébbek ko-
zOtt, — mert a tarsadalmi mondanivald csak egy iteme
volt dus zenéjének, Krudy mindig az egész Iétezés kifeje-
zésére torekedett s tér és idoszemlélete messze elhagyta
a kor tér s idészemléletének hatarait. A tarsadalom nala
csupan egy elem volt az egész lét, a magikus alkati ember
lényének sirii egészében, ezért Ady s Juhasz mellett 6 a
korszak kifejezetten mitologiai alkati irdja. S éppen ezt
nem vették észre benne és nem méltanyoltdk, pedig ha
miveit Osszehasonlitjuk a kor nyugat-eurdpai irodalma-
val, feltétlenlil érezziikk, hogy Kridy mélyebb, 0Osibb, du-
sabb kultarabol jott, de méltanyolhattdk-e ezt a nagyszeri
tényt, midén a ,balkdnizmus® szabadult kultaréletiinkie,
folyton kiviil keresték igazolasunkat, a magyarsag eredeti
egyéniségére ¢és multjara pedig indokolatlan lenézéssel
tekintettek. Krady éppentugy euraziai alkatd ir6, mint Ady,
vagy Tamasi; Ujabban Prousthoz szeretik hasonlitani, holott
mivészete egészen mas humuszbdl, okokbol és kénysze-
rekbdl nott, mint Prousté.
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A ,Vorés postakocsikban bontakozott ki teljes érett-
ségében leiromiivészete. Leirdsaban mindig van bizonyos
magikus és mitologiai elem, valami az Osi ember Osztonei-
nek lazabol, de zeneivé finomitva. Masik érdekessége
a ,Vords postakocsi“ folytatasanak, hogy a kirdlyi rém-
drama, Rudolf tronorokods haldla és a hozzafiizott legenda
mennyire elmélyiilt benne. Kradyban éppen tgy, mint Ady-
ban és Juhaszban kivirult a magyar mitosz: a halottak
egylttmiikodése az ¢élokkel, a halottak kozmikussa ndtt
életének lecsapodasa az ¢élokre, az ,aldott kisértetjaras®,
melyet kilonben mar a paratlanul finom 0sztoni Pet6fi is
sejtett. A babonakban eltorzult mitosz {jra megszépiilt
épen akkor, midén, honi ,nyugatos elmék* a mitosz
haldlharangjat kongattak.

Krady a vilaghdbori derekan bontakozott ki igazan:
1915 ¢és 1920 kozott szilettek legnagyobb mivei. Tomér-
dek novellaja mellett egész sereg regényt irt, a magyar
regény hatdrai belathatatlanul megnének ezekben a mii-
vekben, életérzésiink diadalmasan hddit, olyan tajakra
érkezik, olyan sziizi ¢életdarabokat s ¢élményeket tesz ma-
gaéva, melyekhez ki tudja mikor érkezik meg a lomhan
ballagb magyar tudat. Ebben az idében sziiletett a ,Napra-
forgo“, a szlavos mélabu taldlkozik az ¢letesebb magyar
pezsgéssel, a misztikum elegyedik a boles kétellyel, a len-
gyeles cifrasag az egyszeriiségre valo torekvéssel. Modern
figurak 6slényekkel valtakoznak, a valosag éles vonalait
a népmese biibdjossaga fatyolozza. Urbanus fények jelei
és izgalmai futnak végig a szabolcsi puszta azsiai nyugal-
man, folverik id6tlen merengését. Szoérnyetegek, rémek,
démonok jelennek meg, kiléptek a mitologiabol, korszeri
testbe Oltoztek, csak mi nem vesszilk észre, hogy mi lap-
pang az iddszeri kontos alatt, mert a kor tudatsziikitésé-
nek, az életérzés toppedésének aldozatai vagyunk. Pedig
Oslények, vilagerék, kozmikus fintorok és mosolyok meg-
testesitdi vagyunk s ha elaltatjuk egy-egy pillanatra tuda-
tunkat, nagyszerii jelenések tolulnak sziirke életiink he-
lyébe. Krady ,antihuméanus“ ir6 volt, az alvilag s a démo-
nok lakohelyét latta az emberben, legjobb esetben: angya-
lok és démonok leszarmazottjait. Magikus ¢és démonikus
er6k atjarohelyének tartotta az ¢életet, ezért becsiilte olyan
kevésre, ezért nem félt a halaltol. Neki volt ebben az ido-
ben a legtagasabb, legdusabb ir6i birodalma. S nemcsak
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egyensulyérzéke vetekedett az antik kultira harmoniaja-
val, hanem a zsivajg6 természetet, a kozmosz ¢életét is
nemegyszer mélyebben atérezte, mint az antik.

Ennek a paratlanul boséges teremtd korszakanak gyii-
molecse az ,N. N. Egy szerelemgyerek regénye“. Oriasi
kozmikus ¢és humanus életképek valtakoznak ebben a re-
gényben a létezés és a torténés széles mezdin, melyeknek
Olében eltorpiil, elvész a kiilon ember, mint a tlicsok a me-
z6ben, csak zenéje, fOlérzése szoérja be a tajat. Kradynak
ez a regény a leglirikusabb kitorése; nagy lirikus is élt
benne, de tomott, das életérzése elvetette a lira karcsubb
formait, az epika természetes ,formatlansagara“, szabad
Oomlésére volt sziiksége. Az idillt irta meg ebben a konyv-
ben, a magyar ¢letforma puha marasztalasat, a t4j magaba
fogadd vonzalmat, a merengés legmagasabb értelmét: az
egyre  szépild  emlékek  folytonos  ,lélekvandorlasat“.
A sztatikus, megkotott, a tajba illeszkedett, a mozdulat-
lansaggal szovetkezett életformanak, tehat egyik legmé-
lyebb keleti oOrokségiinknek himnusza ez a konyv. Bizony-
sag, hogy a mozdulatlansag alkalmas ¢és méltdo a végtelen-
ség atélésére, a tajba gyokeredzett ember messzebbre ér,
mint Szindbad, a nyugtalan hajos.

Harmadik nagy, egyben legnagyobb s alig méltatott
regénye ebbol a korszakbol az ,Asszonysagok dija“. Ha
ma Krady-reneszansz jut valakinek az eszébe, feltétlentil
Szindbadra gondol, ki tudja, mikor veszi észre tudatunk,
hogy a legsziniétikusabb magyar regény immar megszi-
letett és kultarteriiletek, ¢életformak s epikai formak slrd-
sodnek benne egésszé, a Iéthangoknak olyan teljességét
hordozza, amindt eddig csak a zenében, a legnagyobbak
legkitiindbb  alkotdsaiban  észleltiink.  Csakis  eurdpaiva
finomult ,barbar“ Ilehetett képes ilyen vallalkozasra, ,ur",
a szo0 legmagasabb értelmében, akit nem kotnek kiilsé ter-
hek, kotelezettségek és bels6é gatlasok, hanem akarata ala
rendelt anyagnak tekinti az életet, leigdzza és a maga ké-
pére és hasonlatossagara Uj rendbe kényszeriti. Nomad
hajlamok nélkiil sem sziilethetett volna meg ez a regény.
A modern nyugati irodalom sziikségszerien magara Ol-
totte a polgar Olomszarnyait. A varos sulyos kovei és
a lomha polgari életformak lathatatlanul red nehezedtek,
a racido szigoru torvények kordajaba fogta az Osztonoket,
az ¢let tehat nagyon gondos szliron keresztil, ,talhumani-
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zalva“, érkezett az irodalomba. Latszolag ugyan hatalmas
irodalmi  szabadsagharc tortént, a naturalizmus példaul
az 0sztonok életére vezette vissza az egész emberi létezést,
ugyanakkor azonban két Osztonnek, az On- és fajfenntar-
tas 0Osztonének mikodésére ,egyszerlsitette, tehat a ,ha-
ladas* és az ,emberabrazolas szabadsaganak®“ orve alatt
megtagadta az Osztonélet strli, Osszetett voltat, agas-bogos
gazdagsagat. Krudy ebben a regényében szakit legszeren-
csésebben, mert legbatrabban a nyugati szemléletmoddal:
mindjart a regény elsd soraiban az egyszerii polgari figura,
Czifra Janos mellett feltinik a Démon, a lathatatlan Kki-
séré és kisértd, az emberi személyiség ,alteregoja“, akiben
Osszestirisodik mindaz, amit a szabalyszerli polgar nem mer
megélni, hanem gondosan szamiiz életébdl. A Démon az
elfojiott vagy, az alom, a megbilincselt 0Osztondk Tizenete,
a szellem titkos jele, a lélek néma pihegése, a kotelékei
koziil id6énként felszabadulé eredeti emberi hajlamok sza-
bad koszalasa. Ez volt a Démon a mitologidban is: az Os-
allapot, a kozmosz és a kdosz himdke a hiitlenné valt em-
berhez; Cziira Janos temetésrendezd és szabalyos polgar
mellett tehat a mitoldgia kiildottje all Ort.

A mi els6 harmincdt lapja kiilonben polgari regény-
nek tetszik, ferencvarosi ¢életkép s a harmincotodik olda-
lon ugy érezzilk, hogy a polgari regényt sziikségtelen is
folytatni, az ir6 kimeritette a névtelen pesti polgarok éle-
tét, még pedig tavolrol sem ,mennyiségi“ tekintetben, tehat
az abrazolas kiils6 eszkozeivel, hanem inkabb zenei kom-
poziciot szerzett. Ekkor kovetkezik a nagy meglepetés:
a Démon megmutatja Czifra Janos tOrvénytiszteld ¢és atko-
zottul jozan polgarnak mindazt, amit gondosan sepert
tudata eleddig nem volt hajlandd6 tudomdasul venni, beve-
zeti Budapestnek, — Budapestnek? a modern ubs-nak —
rejtelmeibe, oda, ahol megelevenedik maszkka rendezett
arcunk, felszabadul alteregonk, a kiséré és kisérté Démon
s karpotlast vesz maganak. Ebb6l a nagyszerii életanyag-
bol ¢és ¢élménytarhazbol gyengébb tehetség mindenesetre
erkdlcsrajzot irt volna, Krudy azonban nem kot ki ilyen
sekély partoknal, tudja, hogy amit ,mai erkdlcsnek™ osto-
roznak, sokezeréves vergddést takar. Nem Pestr6l van
itten sz6 s nem is a nagyvarosi erkOlcsok boncolgatasarol,
hanem emberi Iénylink s Ilétiink elnyomott ,alvilaganak®
feltér6 bosszjardl, borzalmas ,elégtételéréi“. Ezen a tajon
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kiilonben mar teljes mértékben kibontakozik a regény
»szabasa“: a fOhOsokre ¢és foeseményekre ¢épitett regény-
nek nyomat sem taldljuk, jonnek s mennek a figurak,
a meglepetések, a varatlan események, hidba keressiik
a racid logikai Osszefliggéseit kozottik. Krady, a regény-
ir6 semmiesetre sem volt épitdmester, olyan ,értelmetle-
nil“ ¢és meglepetésszertien hullamzik az esemény, mint
a valdsagos életben, melyb6l a regényirok Aaltalaban kara-
jokat szelnek s azutan ezeket a kiszakitott életdarabkakat
is ,rendezik“ a maguk elméleti vilaganak képére és ha-
sonlatossagara. Kriady regényének anyaga latszat szerint
szétfolyd és szetomld, mégis szerves egységnek érezzik,
tehat olyanfokii miivészi teljesitményt nyujt, aminére ma-
gyar ir6 sem elbtte, sem utdna nem volt képes. A regény-
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Osszhangra épiti miivét, Krady a mérhetetlen valtozatos-
sag Osiszetartozandosaganak hitét ¢és illtizidjat adja, mint
a zene. Epikus aranyok és lélektani méretek helyett koz-
mikus és mitologiai méretekkel nytl be az életbe, egy
Osibb kultaraju és elemibb emberi jelentéségli kontinens-
nek, Azsianak szemléletmodjaval és  életérzésével. Azsia-
ban az 06si ember, a ,barbar és a legmagasabb emberi
kultara keriilt egyensulyba, ennek az egyensulynak egyik
miivészi kifejez6je a groteszk. Kradyban is ez a két rop-
pant tényezé egyensllyozodott, mindvégig ,barbar® ma-
radt, de miivészetének finomsaga, érzékenysége mnemcsak
elérte a nyugati kultira cstcspontjait, hanem — talan
nem talzok, — talnétt rajtuk.

Egy kis kitérés sziikséges, Krudyt 0Ossze kell hasonli-
tanunk a kelet-europai regénnyel is, meg kell jelolniink
helyét a kelet-europai irodalomban s wgy érezziik, hogy ez
a kisérlet némiképen a magyar kultira kelet-eurépai he-
lyére és jelentdségére is ramutat. Az embernek s démona-
nak  viszonyar6l  oriasi  regényeket irt  Dosztojevszkij.
A nagy orosz iro is a kettd egyenstlyat kereste, egyre
nagyobb kisérletekbe fogott s az egyensulyat egyre ke-
vésbbé talalta meg. A Karamazovokban példaul a két tragi-
kus fivérrel szemben Aljosara mutatott, aki a foldet Ossze-
koti az Istennel, tehat megvaltdo 0j sarj sziletését varta,
népének terhes méhér6l prédikalt, a keresztény messianiz-
musbol o6hitli-szla&v messianizmust alkotott. Latta az egyen-
suly elemeit, de csak elemeit latta, a teljesedés élményéhez
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nem jutott el, hidba vandorolt nyughatatlanul ¢és sziinte-
leniil népének belathatatlan élettengerében. Kradynak ez
az egyensuly sikeriilt legszintétikusabb regényében, leg-
merészebb kisérletében, az, Asszonysagok dijaban®“. Az egész
ember megszolal ebben a regényben, Démona lerdazza bi-
lincseit, markaba kapja eddigi rabtartojat, kalandokba,
fajdalmakba ¢és hatartalan gyonyorokbe hurcolja; alvilagi
dormogések és magasba szalldo fohaszok tornek fol egymas
mellett; a zart s rendezett emberi vildg és a démonikus
atmoszféra Osszefolynak; dult csatatérré valik a test s a 1é-
lek és mégis nagyszerli egyensuly uralkodik a regényben.
Az ir6 nem tagadja meg a kelet-europai—azsiai démoniz-
must, de nem fordit hatat az eurdpai humanizmusnak
sem, hanem egyensulyt teremt beldliik. Sikeriilt neki
mindaz, ami a legnagyobb kelet-eurdpai regényironak.
Dosztojevszkijnek sem sikeriilt. A siker egyuttal bizony-
sag, hogy bizonyos tekintetben elébbre vagyunk minden
kelet-europai népnél; a szintézis alkotasara vald hivatast
mi 6rokoltiik.

A regény derekan ismét fordulat torténik, az ,.erkdlcs-
rajz befejezédik s atveszik az uralmat Krudy Gyula saja-
tos vizidi. Ettdl kezdve egy vajudd asszonyrdl szol a re-
gény. Az asszony kinjai kozepette atéli eddigi életét, az
emlékek s a latomasok azonban nem képszeriién pereg-
nek, hanem testté, érzéki valosigga valnak. Am nemcsak
személyiségek, figurdk ¢€s egyéniségek keriilnek a regény-
vizi6 lapjaira, hanem az embereken ¢és tdjakon sziinteleniil
atvonulé 1ét is. Egyre jobban érezziik, hogy személyiségek,
figurak, zart emberi sorsok abrazolasaval a hatéartalan
¢életnek, a ,létnek* csak kicsiny toredékét foghatjuk fel.
Itt értjik meg Krady sajatsdgos humanizmusat is, mely
egyként mentes a szlav szanalomtdl s a nyugat-europai
individualizmust6l, inkdbb valami 0si biologiai Onérzet ¢l
benne: dus belsé vegetacidval valaszol a 1ét hatartalanul
tekhez, a ,senkikhez, a ,Szépasszonyok dija“ nyomorult,
megvetett, pariasorsra itélt asszonyaban utanozhatatlanul
dassa n6é az élet, terek és idok felfoghatatlannak tetszo
élményanyaga tor fel. Krudy humanizmusa pogany hit-
vallas; a kereszténység megalapitotta az ember belsé gat-
rendszerét, zsilipjeit és hatarmezsgyéit, két elemre osz-
totta a bels6 embert: angyalira és démonira; a kettét sziin-
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telen haboraskodasra itélte. A  kereszténységgel szemben
Azsia az Gsi egy, Azsia vallisa az &segynek megtisztulasa,
az ember egész valdjdnak megnemesedése, a testnek és
a léleknek kozos itallal torténd megnyugtatasa, kielégi-
tése. Krudyban ez a keleti vallas nétt modern miivészette,
belevegyiilt a XX. szazad szétesO ¢leiébe és erdsebbnek bi-
zonyult a szazad .elemeinél“. Nem valasztotta ketté a bels6
életet mint a. keresztény szemlélet, nem elemezte holt-
pontok? IT mint a korszeri nvugati irodalom, nem vezette
vissza néhany 0Oszton milkodésére, nem pazarolta ereiét
a .fogalmi meghatarozas“ formulaira, hanem a maga
egész valdidhan kiontdtte, a tudatos ¢és a tudatalatti ese-
mények mesterkélten elkiilonitett életét egymasba zlgatta,
az embert és a Démont — mint valamikor a Teremt6 —
Osszekeverte.

A kor nem ‘értette Krady vilagat, nem birta elhinni,
hogv a modern nagyvaros, az anyagi célokért tiilekvd élet,
a raciova toppedt szellem és az elaltatott lélek vilaganak
légkore éppentigy tele van magiaval, mint a primitiv tor-
zseké. Npm tudta, hogv az ember gyokerei milyen mesz-
szire nyulnak, a hanyatld kultiranak hitt, mely az emberi
szellem és 0Osztonok hatarait olvan gondosan megszabta s
e hatarokon tal esak ..nihilt“ latott. Krady bizonysag wvolt,
hogv ez a ,nihil“: észlelt és tudatositott életiinknél mér-
hetetleniil gazdagabb élet.

A fogantatas ¢és a sziilés misztériumanak legangvalibh
abrazolasat kapjuk ebben a regényben, a démoni kavargas
utdn egyszerre az ¢€g felé vonzza tekintetiinket Krady
Gvula, a démoni hang angyali szozatta tisztul. Olyasféle
egvensulv ¢l ebben a miben, mint Dante trilogidioban s
e hasonlosdg érdekes tényt vildgit meg: egyenstlvérzé-
kiink Eur6onaban egyedil a latinnal rokon. A latinsag
dolga azonban konnyebb volt, mert 0&sisége televénvébol
sariadt, a kancsolat kozvetlen és forrd6 volt. A mi f“ndn-
tunk sulyosabb volt: nemcsak Eur6pidhoz kellett idomul-
nunk, hanem Eurépat is magunkhoz, keleti valonkhoz
kellett idomitanunk. A feladat nagvon kevés magvar alko-
tonak sikeriilt oly tokéletesen, mint Krudy Gvulanak, ta-
lan csak két legnagyobb zenésziinknek, Kodalynak ¢és
Barioknak ¢életmlive hasonlithatdé hozzd. Az orosz bint
szemlélt a démonizmusban, édes vétket, a nyugati kultira



231

alacsonyrendiiséget, Krudy bizonysagot tett magasrendii
tartalmarol, kozmikus mélységérol.

A regény végén megdics6ill az anya, megszili gyer-
mekét, atéli az asszony legtisztdbb oOromét és elkoltozik.
Most mar értjik a kinlodd asszony vizidinak das szép-
ségét ¢és félelmetes Omlését: az ¢élet a halal elott végso
,osszefoglalast® rendezett. De megmarad az 1) sarj, csata-
térnek az ember és a Démon vitdjahoz, vagy paradicsom-
nak az ember ¢és a Démon frigyéhez. Krudy az ,,Asszony-
sdgok dijanak® korszakdban irta a ,Hét bagolyt” is, mely
tavolrol sem olyan mély alkotds, mint az ,,Asszonysagok
dija“, inkabb korrajz: a régi magyarsagnak és a szazad-
fordul6 urbanizmusanak iitkdzete. A  korrajz  kiilonben
Krady egyik legkedveltebb formaja volt, legsikeriiltebb
korrajzai a ,Tegnapok kdodlovagjai“. A félmultat szerette
idézni, a félmult minden jellegzetes figurdjat ismerte. Kod-
lovagjaibél megjelent ugyan egy vaskos kotet, de ez
a konyv a termés tizedrészét sem tartalmazza. A tobbi:
régi napilapokban sargul annyi s annyi miivével egyiitt.

1920 wutan szivesen kalandozott Krudy a tdrténelem-
ben is. Egyik legérdekesebb kisérlete, ,,A templarius“ be-
fejezetlen, mint maga a torténelem. A tatarjaras idejérol
sz0l és kozéppontjdva nem a tényleges torténelmi ese-
ményt, hanem a templomos lovagot teszi. Latszolag csonka,
kidolgozatlan, félig nyers torténet ez az iras; Krudy ,sza-
balytalansaga“ egészen Uj dolog torténelmi regényiink te-
riletén. Az emberek, akik a jelen bonyodalmaitol, ellent-
mondasaitél s végleteitdl megundorodnak, megszépitik a
multat s a torténelmi regényben azt keresik, amit ma nél-
kiiloznek: a 1étezés tényezOinek Osszhangjat, az emberi és
tarsadalmi sors logikus torvényszertiségét. Krudy a maga
szuverén modszerével kozeledett a torténelemhez, ratapin-
tott az ember tarsadalmi sorsdnak vérszopdira: a minden
idében kialakuld nemzetkozi szervezetekre. A tatarjaras kora-
nak két nagy nemzetkozi szervezetét Romaban és az Azsidhoz
szitd templomos lovagok rendjében szemlélte Krudy Gyula s
ugy vélte, hogy minden mas eréd e két roppant nemzetkozi
szervezetnek vetiilete. De alkalom volt ez a regény arra is,
hogy az dazsiai kant, az azsiai hatalomvagynak félelmetes
figurajat megrajzolja. Tokéletesebb és elemibb ennek a fi-
guranak megjelenitése Moricz Zsigmond Bathory Gabora-
nal, de Kridy nem tudja annyira éltetni a torténelmi figu-
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rat, mint Moricz Zsigmond. ,,Folrémlése“ azonban a ma-
gyar irodalom legnagyszerlibb soraihoz tartozik: ,,A domb
tetején egy azsiai lovas allott szobormozdulatlansiaggal és
a volgybe nézett. Olyan volt, mint valami szorny( isten-

ség, mely Iohaton jott a tibeti sivatagbol. . . Hegy volt a
hegy hatan. A templarius tolcsért formalt a tenyerébdl és
haromszor elkialtotta magat: — Jah Allah! — A szobor

egyszerre felhové wvalott, amely vihargyorsasaggal szagul-
dott le a hegyrdl a volgybe. Azsia gorgott le a hegyrdl
lezuhano kovekkel, mint bolcsék ¢és koporsok képmasai,
ahol az emberiség sziiletett és meghal. Az 4zsiai isten
szinte a fakat tilndve kozeledett sivatagsarga arcaval, hosz-
szukds szemeivel, lapos orraval ¢és széles ajkaval, amely
egyszerre az egész foldet meg tudja csokolni, hogy annak
vérét kiszivja a maga taplalasara“.

Mas érdekes megallapitast, illetve sejtelmet is tala-
lunk ebben a torténelmi regényben. Krudy csak ugy oda-
vetleg megemlékezik a laikus vallasossagrol és keleti visz-
szalitésnek tartja. Nagyszeri 0OsztonOsséggel olyan kérdé-
seket surolt, melyekr6l a magyar tudatnak fogalma sem
volt. Masik torténelmi regényében, a ,Festett kiralyban*“ a
Mohdacs utani idét abrazolja, — Krudy ,festett kiradlva“. Za-
polya Janosa: a magyar torténeti regénv egyik legkiilonb
fimirdia. Itt sem a torténelmi események abrazolasa-
val tiindoklik, mint a masodrangll torténelmi regényirok,
hanem az epizédokban remekel, a torténelmi hdés emberi
figuraiat mutatja meg: a regénv eleién Zapolva tokaii szii-
rete ismét a magyar regény legtokéletesebb lapjai kozé tar-
tozik. Krudy kozmikusan ,k6zOmbos™, szanalomtél és in-
dulatoktol, rokon- és ellenszenvektél mentes szemlélete kii-
lonosen alkalmas volt a torténelmi mult véres ¢€s iszapos
val6janak abrdzolasara. Kronikds modorban irt, de senki
sem oltott még a ,kronikdba®“ ennvi esztétikdt: a magvar
tai és a légkdr természetes varazsat, kegyetlenséggel s vad-
sane'al vegyiil6 hiibdiossaeat. Zapolvat a tokaii sviiret és
a tokaii tai mélvillata elégia idba helvezi, a tarsadalmi és a
torténelmi 1€t vigasztalansagat sziinteleniil attéri a vilag
zanoroz0 sugaraival. A regény végén pedig egészen észre-
vétleniil atcsap a legendaba, a mondaba, a népmesébe; az
»atcsapas“ egvediil Jokainak sikeriilt ennyire.

A huszas évek végén jelent meg ,,Boldogult urfikorom-

13

ban“ c. regénye, Moricz Zsigmond ,,Kivilagos kivirrad-
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tig® c. mesteri munkajanak urbanus masa, — hogy f€lre-
értés ne essék Krudy aligha ismerte Moricz Zsigmond re-
gényét, de egy torzs hajtisai voltak, a két ellentétes irdnyt
irbban is rokon vonasokat talalunk tehat. A ,Kivilagos ki-
virradtig”“ egész cselekménye vidéki uri asztal mellett torté-
nik egyetlen névnapi estén, a ,Boldogult urfikoromban*
egy pesti sorhazban s ugyancsak egyiiltében folyik az ese-
mény. A regény kiilonben: Budapestre tévedt vidékiek ma-
mora ¢és mamoros Onvallomasa. Krady hétkéznapibb és leg-
konnyebben ,,foghato* figurdi vonulnak itten fel s szavaik-
kal, mozdulataikkal, az arcukbol s Ilényiikbél sugarzé ma-
morral Onkényteleniil magyar szimfoniat teremtenek. A mi
tavolrol sem tartozik Krady legjelent6sebb irdsai kozé, de
alkalmas volt arra, hogy a kor észrevegye s némi méltany-
last hullasson feléje.

Utols6 miive, ,,Az élet alom“ c. novellaskonyv mar mint
az ir6 ,sajatja“ jelent meg. Ebben a koényvben foglalnak
helyet ,,gasztrondmiai“ novellai, akar az Oregedé Falstaff
emlékiratainak tarthatnank Oket. Ebben az id6ben, 1931-
ben, a ,piac” mar nem volt hajlandé Krudyt ,,folvenni“. Az
irodalmi tudat ekkor volt a legszlikebb s Krudy valoban az
utols6 percben halt meg. Ki kellett koltoznie kedves mar-
gitszigeti lakasabol, Obudan huzodott meg, villanyat tar-
tozdsa miatt kikapcsoltak, irasait a napilapok is nehezen
fogadtak el. Lassanként a deliriumra sem tellett volna
Krady Gyulanak, pedig az ¢bredés szornyi lett volna, le-
hetséges, hogy mar ébredezett is, az egyre nehezedd ke-
nyérharc talan meglebbentette elétte a valosag fatyolat s
folrémlett az idegen vilag arca, melyet Liber atyank olyan
gondosan fatyolozott eddig. Talan ez a feldobbenés allitotta
meg elpusztithatatlannak tetszé szivét. Csak egy furcsa ran-
dulas tortént és atlibbent a masik vilagba, mint hajdan
Szindbad o6don vidéki keritéseken a tiltott gyiimdlcs biro-
dalmaba.

A legmagasabbrendii felel6tlenség ¢éltKrudyban, a no-
madé, a pusztai lovasé, akit nehezen érthetiink meg a pol-
gari civilizacid korlatolt torvényei alapjan, mert tudatunk-
kal f61 nem foghaté6 kozmikus mamor és ,felelétlenség™ ¢l
benne. Ez a felel6tlenség tette nagy irova, paratlanul me-
résszé, vakmer6vé. Két irodalmi korszak hataran, midon
a restauralt régi rend tlzzel-vassal és elaggott kegyetlen-
séggel kiizdott penészes torvényeinek uralmaért, az 1) pe-
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dig a maga torvényeinek diadalaért Krudy csondesen,
észrevétleniil, nem méltanyolva, szellemi vildgunk folé nott.
A kiegyezés korszakabol taplalkozd pakfon-konzervatizmus
dehogy vette észre, hogy az Oskort hordozza a pesti éjsza-
kak bolygoja. Az irodalmi forradalom pedig megintcsak
nem vehette tudomasul, hogy Krudy miivészete nem egy
olyan vidékeken jar, melyeknek Iétezését évek s évtizedek
mulva veszi tudomasul majd az eurdpai irodalom.

Olah Gabor
(1881—1942)

A konok debreceni kolto, aki a legutdbbi évtizedekben
mar alig mozdult ki a ,maradandosag varosabol”, ott élt
a Kar-utcaban, egy oreg hazban, melynek kiviile egy baba-
asszony volt a lakoja. Valamikor Ady Endrével jart Pa-
rizsban: Ady Endre, az egyiitt-indulas és Parizs egyarant
megartott neki. Olah Gabor olyan ,feldobott k6“ volt, mely
visszazuhant a debreceni foldre, nem is dobta fel tobbé
senki ¢és semmi, legkevésbbé a sajat koltéi lendiilete, de
mindbalalig sistergett és szikrazott, mintha meteor lerina
Egész ¢letében a kozOnség megnemértésérdl panaszkodott,
pedig els6sorban 6 értette félre Gnmagat.

Meérhetetlen élmény-éhség és életszomjusag kinozta, de
meg sem kisérelte, hogy egyszeri emberi kenyérrel és tiszta
itallal csillapitsa. Bar kiils6leg beillett volna nyugodalmas
debreceni civisnek, gvogyithatatlan lelki diszharmonia élt
benne. Részint bizonydra kinos gyermekkori ¢élményeiben,
szorongattatasaiban rejlik ennek az oka. Apja, a vad fi'ke-
rOS, ,,rémuralmat® gyakorolt, rugasokkal és 0kol-
itésekkel kormanyozta feleségét és gyermekeit. A gyermek
ilyenkor vagy hasonlova edzoédik, vagy pedig képzelt vi-
lagba, mesterségesen flitdtt viziok honaba menekiil, — Olah
Gaborral az utobbi tortént. Abrandokkal cimboralt s az
abrandok cimboraja nagyon tulméretezte vagyait és terveit.
Az Adyval megindult irodalmi ujulas élére torekedett,
holott természetes képességei sziikebb teriiletre korlatoztak.
A nagysag kiils0 méreteire vagyott, pedig Debrecen volt az
0 igazi vildga; Debrecenben kellett volna az egyetemeset
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és az Orokkévalot keresnie. Kalandos, gazdag életet szere-
tett volna ¢élni, pedig kiils6-bels6 berendezkedése egy nagy-
csipejii debreceni asszony mellé praedestinalta. Lazas iram-
ban alkotott, dobalta magabél a miveket, pedig tavolrdl
sem szakadt fel benne annyi mély zsilip, hogy alkoté irama
jogosult lett volna — sirlisddnie, toményednie kellett volna:
olvasztokemencében edzeni témait, rideg s realis debreceni
mérlegre vetni minden szavat. Am a délibab is ott kovalyog
Debrecen mellett, mint az alom ébrenlétink oOrai felett —
s nemcsak alom létezik, hanem alomkor is, a délibab re-
mek tlineménye pedig olvkor az emberben délibabossagga
aporodik. Az utobbi tortént Olah Géborral. Lassanként a
sok gOrogtiiztél elkiprazott a szemiink s értékeit se vettiik
észre.

Olah Géabor mar életében tobbszor meghalt. Meghalt
akkor, midén Adyék kibontakoztak s bebizonyosodott, hogy
Oldh lirdja mar a multé. Ki is maradt a ,Nvugat“ ¢élgar-
dajabol, az irodalmi életbdl, a kiadok megbecsiilésébdl. Ady
szerepére tort s az ellenfélnek konnyl volt bebizonyitania
Olah naivsagat. Masodik irodalmi rohamat 1920 koril in-
ditotta tutnak, midén ugy latszott, hogy a megvaltozott id6
inkabb kedvez egyéniségének, ekkor azonban Szabod Dezs6
elézte meg. Olah Gabor éppen Ugv a kor nagv freskoinak
megfestésére torekedett, mint Szabd Dezs6, am kisérletei
halvany, suta vallalkozasnak tetszettek Szabod Dezsé rikolto-
szinli, de valéban nagyaranyu teljesitményei mellett. Szabd
Dezs6 kiilonben éppen uffv megartott neki, mint Ady Endre.
Kevesen ismerik ,,Pokol“ cimii konvvét, 1931-ben jelmt
meg s a ,pusztaba“ kialtia fajdalmat, hogy szabddezsés
szerepre vagyott, hoditani akart, tomegek lelkén zongo-
rdzni és nem vette észre senki sem. Olyan ez a konyv,
mintha Onmaffarél készitene sirfeliratot, — mintha egy
megtort, szentimentalissd puhitott Szaboé Dezsé irta volna.
Ezutan a mi nemzedékiinknek kellelt volna folfedezni,
megilletd méltatasban részesiteni, ,,vonalba allitani“ 6t, de
Olah Gabor ekkor mar oOreg volt a szo szellemi értelmé-
ben, keringett menthetetlenil a maga elvadult, félresiklott
palyajan. A fiatalok ,letettek rola. Ez volt a harmadik
halala; a negyedik a testi halal képében jott 1942-ben.

Az elmualt hisz esztendében egyetlen nagyjelentdségi
kritikai kiallas tOrtént Olah Géabor melleit, Moricz Zsig-
mond¢é, midén ..A téaltos fiu“ megjelent. Moéricz az élmény
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hevében legjobb elbeszéloink kozé allitotta az ird6t s most
utolag és hiivosebb fejjel is igazat kell adnunk néki. ,,A
taltos fii“-ban visszatért Olah Géabor Debrecen mélységébe.
Megkisérelte ugyan egy masik regényben Debrecen ,koz-
¢letének ¢és felsobb rétegeinek abrazolasat is (,,Léda haty-
tyaja“), kisérlete azonban gyalazatosan csiitortokét mon-
dott. Lassan érleld ir6 wvolt, tomérdek iddre volt sziiksége,
mig egy-egy ¢élménye, a sz6 magasabb értelmében kifejez-
hetové tisztult. Ebbol kovetkezik, hogy csak gyermekkori
benyomasait, kozvetlen élményeit, évtizedeken keresztiil
kinz6 fajdalmait tudta megirni. Akkor volt nagy, midén
bekeritett udvarok ¢és tomeglakasok fiilledt életérdl s indu-
latairol, babakrol, kofakrol, fidkérosokrol, civisekrol és va-
rosszéli emberekrél irt. Ez a szik vildg valoban vilagga
nétt miiveiben. A tobbi: fantdm volt és délibab.

A délibabossagbol még a ,Taltos fiaba“ is beszivar-
gott egy kis adag. Mindaddig nagyszeri, mig a foldon jar
s porbol, sarbol gyur életet, alakokat. Olah Gébor keseri-
konok realistdnak sziiletett, de a valosdgot, a vad puszta és
a félvad ,varosszél“ életét mégis valami utanozhatatlanig
megkapd gyongédséggel tudja kifejezni anélkiil, hogy mes-
terségesen szépitené, vagy enyhitené. Osztonds miivészi ér-
zékkel elegyiti az élmény komorsagat az atélé ,lelkes” em-
bernek ellagyulasaval. Semmi sincsen Olahban a realista-
és naturalista-epigonok  fékezhetetlen exhibicionizmusabdl,
er6szakolt, tehat félig hazug ,igazmondasabdl”, indulatos
emberi leleplezéseibdl. Inkabb valami naiv, férfias bajt ér-
ziink hangjaban, mely nagyon illik a targyhoz, a magyar
f6ldhoz és légkorhoz. ,,A taltos fiu*“ csaknem tokéletes al-
kotas lett, de helyenként itt is banton délibaboskodik. Lelki
»csodakat“ probal abrazolni, ilyenkor azonnal szanalmas
dilettanssa siillyed. ,,A taltos fiit“ wvaléban at kellene he-
lyenként dolgozni, ki kellene kiiszobolni bel6le a' zavaro
elemeket. Ha ez megtorténnék, olyan lenne ,,A taltos fia®,
mint az észre nem vett kismagyarok, a tsokak naiv eposza-
nak egyik darabja.

A ,Nyugat“ a huszas évek végén regényrészletet hozott
téle, ,,Heten vagyunk Uram, heten!* volt a cime. Nem is
jelent meg tobb beldle, de kéziratban olvastam ezt a regé-
nyét. Nem olyan gazdag s mély alkotds, mint ,,A taltos
fit“, de harmonikusabb, higgadtabb. Egy debreceni varos-
sz¢li familia torténete s az egész regényt elonti Olah Gabor
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ritkdn feltoré eredeti humora. Lehetséges, hogy kéziratai
kozott még tobb hasonld érték lappang. Megjelent konyvei-
ben is itt-ott tokéletes részek akadnak. Megirta példaul a
»parasztok szavalokorusat” (1. ,,Pokol” c. konyvét), ennek
a versnek szerepe lesz még a jovendében. Harom koétetnyit
mindenesetre Osszevalogathatunk beldle és ez is nagy do-
log. Nem tudott egyiittiszni nemzedékével, de teljesitménye
tulszarnyalja nem egy kortarsaét, aki nalanal sokkal kii-
1onbnek tetszett az idOben. Olah Gabort mindenesetre csak
a legszigorubb kritikai 1jjaértékelés igazolhatja és nem
kell félteniink 6t a kritikatol.

Nyugtalansaganak, diszharmonidjanak  okat  gyermek-
koraban kerestiik. De érezziikk, hogy magyardzatunk tavol-
rol sem kielégitd. Oldh érezte, hogy Ady univerzalis kolto,
a test éppen olyan mélyr6l zeng benne, mint a transcen-
dens sejtelem ¢és a metafizikai vagy. Oldh Gébor is ilyen
univerzalizmusra vagyott, de csak kiils6leg birta megkdze-
liteni az univerzalizmus lirai aranyait. Megmamorositotta
Ady parttalan szabadsaga, ,rOpiilése”, utdnozni akarta, de
csak nehézkes debreceni szokelléseket végzett. Keveselte
végzetét, hogy csak Debrecen ir6ja legyen. Senki sem vég-
zett a magyar irodalomban ennyire kinos transcendens erd-
feszitéseket, hitet akart teremteni, de csak légvarakat épi-
tett. Koszikla kell minden hithez s Olah Gabor egy hosszi
élet soran sem jott ra, hogy az O ,kosziklaja“ a kemény,
konok debreceni fold és a szervesen hozzatartozo sors.

Olah Gébort nem mérhetjiik a nemzedék legnagyobb
alakjaihoz. Hagyatéka szerény, de sulyos, id6t all6 orok-
ség, mely elfogulatlan ,rendez6“ szigoria kezére és tiszta
fejére var.

Moricz Zsigmond

(1879—1943)

Jelentdségét ¢és ir6i alkatat félreismerte kora. Ady
Endre ,lazaval“ szemben Ot tekintették az ellensaroknak:
a higgadtsdg, a nyugalom, az ,egészség“ megtestesitdjének,
a ,gyimdlcsfanak®, mely szinte Ontudatlan bdséggel év-
r6l-évre hullatja gylimolcseit. Kissé Ady is tévedett, mert
hasonld képet festett Moricz  Zsigmondrol {innepld versé-
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ben. Az elismeréssel hompolygd sorok kozé pedig egy adag
bizalmatlansagot is vegyitett, mintha Moricz nem tette
volna fel teljesen az ¢életét arra, amit csinalt. Babits ¢és
iskoldja mar egyenesen torzképet rajzolt Moriczrol, afféle
,08ztonds miivésznek* tartottak, — s ez naluk alapos le-
becstilést jelentett, — aki kelet-europai brutalitdssal és
naivsdggal csindlja a naturalizmus magyar valtozatat.
Torzképek hemzsegtek ¢és félreértések sokasodtak s csak
egy-két ember tudta, hogy Moricz Zsigmond irdi ,,szabasa“
és jelentdsége mennyire egyenrangi Ady Endrével.

A realistak és a naturalistdk szeretik koriilhatarolni
az ¢életteriiletet s azutan konok gondossaggal elemzik, mi-
velik, megfogalmazzak, ¢élettani  kisérletek  szinhelyévé
avatjadk. Moricz  Zsigmond formatuma  szétvetett —min-
den ilyennemii hataroltsigot. Eppenigy a teljes ma-
gyar sors megfejtését, emberi értelmét kereste, mint
Ady Endre. Nem volt csupan tiikroz6, visszaadé s hiien
abrazold, hanem a leggyotrodobb magyar elmék kozé
tartozott. A  magyarsag fogantatasanak, levésének  tor-
ténete, legrejtettebb  mélységében lejatszodd  eseményei
érdekelték, Onismeretiink elfeledett kotelességei ,,emésztd
tlizzel“ égtek benne; a legsulyosabb feladatra  vallal-
kozott: a magyar lava torténelmének epikai megoro-
kitésére. Ady is észrevette ezt s egy ismerétlen Moricz-
irasaban jova teszi a versben tortént félreértést: 6 is a ma-
gyar lava fortyogd és folyton 6mlé izmos oszlopanak latja
Moriczot.

Moriczban epikai targyilagossaggal ment végbe mind-
az, ami Adybol varatlan lirai sebeken keresztiil tort ki.
Mas erények kellettek Moricz életmtivéhez, mint Adyéhoz:
paraszti szivossag; sokatbiré kedély; konok jozansdg, mely
kipirul a részegitd tényektdl, de urrd is lesz rajtuk; élet-
ment6 humor; gyalogjar6 kedv s a gyermek hallatlan ki-
vancsisaga. Nincsen magyar prozaird, akiben ezek az eré-
nyek olyan megnétten s viruléan lettek volna egyiitt, mint
Moricz  Zsigmondban. A Kisfaludy-Talrsasag  népkoltési
gyljtéje sohasem hal't meg benne, csak éppen gylijtésének
teriilete és szempontjai mérhetetleniil megsokasodtak. Az
ir6 mar nem dalokat és meséket gylijtott s jegyzett konyv-
tarrd szaporodo zsebkOnyveibe, hanem a magyarsag torté-
netének ¢€s emberi természetének adalékait. De Moricz ku-
tato is volt, a gyUjtott ¢életanyag torténelemmé formalodott
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benne, a falevelek erezetébol a gyokerek utjara tudott ko
vetkeztetni. Félelmetes feladatot vallalt: nemcsak a magyar
téreket rotta, hanem szazadokat gyalogolt végig, a paraszti
,torédés” és sziintelen erdfeszités benne alakult legmaga-
sabbrendii miivészi képességgé. Midon utnak indult, jofor-
man az egész magyar irodalom belebodult az ,urbanus lég-
korbe, a nagyvarosi ¢élet izgatoszereivel €It s Moricz a
maga roppant egészségével okosan-Ovatosan gazdalkodo,
bélcsen odvaba huzodd embernek tetszett, holott & élte a
leggazdagabb éleiéi, utazott s bolyongott sziinteleniil, a leg-
szélesebb életteriiletekkel érintkezett és nem ,felvételekkel®,
hanem ¢élmények megrakott iszakjaval tért vissza utjaibol.
Az iszak pedig: a lelke volt, mely mint az elnyiihetetlen
transzformator, sziinteleniill dolgozott, mért, itélt, zhzott,
orokitett s az elemek kaotikus kavargasabol szerkezeteket
épitett. A tényleges valosdg vonult s taposott keresztiil
Moriczon sziinteleniil és & tgy birta ezt a ,,népvandorlast®,
mint az anyafold.

A kozvélemény hasonloképen bant véle, mint Adyval,
néhany Moricz-iras megragadt az emlékezetében és mind-
halalig ezeken keresztil nézte az ir6t, legmélyebb irasait
pedig még kritikusai sem vették észre. Ennek kdszonhetd,
hogy Moricz, mint szabadszaju naturalista és konyortelen
realista ¢l a koztudatban, de a nevéhez filiggesztett jelzOk
tavolrél sem rendelkeznek azzal a mély csengéssel”, amely
megilleti. Senki sem vette észre példaul, hogy Moricz egy
hatborzongatdéan tokéletes kis irasban (,,Es akkor meg-
halt a mese*) megorokitette az  Arpadkorba  szorult
omagyarsag tragikus tandcstalansagat. Senki sem gondolt
arra, hogy mennyi sejtésnek és Osszecsendild élményso-
rozatoknak ,eredménye“ ez a néhany-lapos, furcsanak
tetsz6 irds. Azt sem lattdk meg az ,,apr6“ miiben, hogy az
sepika®  legbsibb  hangjaibol ,szerelte.“ Altaldban  tobbi
miivében sem méltanyoltak, hogy a ,realis“ anyagon tal
mindig egészen mély emberi létkérdések vagy hungarolo-
giai rejtvények megoldasat kereste. A ,,Sararanyban“ pél-
daul csupan tolfeszitettt ¢és romantikaval fliszerezett na-
turalizmust izlelt a kor s a halatlan utdédok hada, holott
a magyarsagban rejld0 nomad alaptermészetet, a ,,torokos*
magyarsag nomad  erkdlcsét, hatalomvagyat, = mamoros
tombolo kedvét, érzékiségét, ,hatarokat“ megvetd életér-
z¢€sét és ragyogd szervezOképességét Orokitette meg. Moricz
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a maga konok szivossagaval mélyedt bele a magyar Os-
torténetbe; ha Jokai szépprozajanak népmesei tavlata van,
akkor Moricz Ostorténeti tavlattal rendelkezik. Eleinte bi-
zonyara csak megérzései voltak, késébb az érzések alap-
koveire tudat ¢épiili. Idével Marjalaki Kiss elméletét tette
magaéva, ugy vélte, hogy az ugoros magyarsag, a ,,nép“,
a folddel frigyet kotott termd és szenvedd réteg mar a
honfoglalas el6tt itten élt s maga a honfoglalas: hodito és
allamot szervezd torokos torzsek miive volt. Moricz meg
volt gy6z6dve e két elemnek Osi tarsadalmi ellentétérdl,
hite szerint: az uralkodd hajlami torokés urrend leigazta
az ugoros, békés, szelid népet és e tarsadalmi ellentét ki-
egyenlitésére ezerév sem volt elegendd. Az elemek mind-
maig szembenéznek egymassal. A ,torokos vilagkép rob-
ban Bathory Gaborban ¢éppeniugy, mint Turi Daniban. De
Moricz megteremtette az ugoros ellenképet is a ,,Boldog
emberben”, a népi igénytelenség példajat, mely Iehetévé
tette, hogy a magyarsdg pazarld s valsagbol-valsagba ro-
han6 vagy hullo torténelme ellenére fennmaradjon. Mo-
ricz a maga vildgképében éppen elegendd teret adott te-
hat a faji kérdésnek, de a kor felszines divatjaval szem-
ben mennyire emberivé mélyiilt nala ez a kérdés.

Nagyon gyarldé méltatast nyert a ,,Mese a zold fiivon™
is, a legmélyebb magyar katonamese, realis-vad hattérbol
kanyarog szeliden a messzi horizont felé, tomény képek-
ben 0Osszefoglalja a XVI—XVII. szdzad magyar torténelmi
sorsat s egészen észrevétleniil egy sokkal mélyebb réteg is
felarad benne: a ,kalandozé“ magyarok Nyugat-élménye.
Moricznak sikeriilt azt a nyers-szlizi abrandot mego6roki-
tenie, melyet a Nyugat felé szagulddo magyar hordozott;
de az ir6 ¢élményeinek s miiveinek bdségét nem birta fel-
szivni a szik és lomha magyar tudat. O rendelkezett ko-
raban a legbiztosabb torténelmi érzékkel s nemcsak ha-
romkotetes torténelmi regényepossza tudott aradni, hanem
az ,aprosagot® is torténelmi szintézis viselésére edzette. ,,A
vaskereszt“ c¢. kisnovelia tobbek kozott vaskos konyveknél
kiilonblil megorokit egy szazadot, éppen a legvalsagosabbat,
a legzsufoltabbat, a kettés kirdlyvalasztas korat: e kicsiny
irds a magyar meghasonlds dramdajanak utols6 jelenete,
de az egész drama Iényege és értelme benne lobog. Mo-
ricz formamiivészetének is paratlan tantsdga ez a novella,
— a ,nyersnek™ és ,,darabosnak’™ hirdetett ir6 nagy formai
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torvényhoz6 volt, az epikai szerkezet minden IlehetGségét
kimeritette.

Az Erdély“ harom kotetében azutan sziiretel a nap
mind nap veritékezé ,kapas“. Ebben a trilogidban szinte
minden Dbennfoglaltatik, amit a magyar torténelmi érzék
teremtett: Kemény tragikus életérzése, Jokai keleti biiba-
jossaga, a hungaroldgiai 0szton, Ady balladdja és még va-
lami, ami senkinek sem sikeriilt a magyar irodalomban
annyira, mint Moricz Zsigmondnak: az idill. A t6rokos
és az ugoros magyarnak, Bathorynak ¢és Bethlennek, a no-
mad kannak és a mives magyarnak birkozasa mogott két
Oselv kiizd: a tragikus emberi kisérlet balladaja és a léte-
zéssel, a mindenséggel békét kotd idill. Moricz mindkét
salaphangban“, mindkét ,,0smifajban”, a balladanak és az
idillnek 4brazolasaban egyként nagy. Lényegében a ,,Sar-
arany,, ¢és ,A faklya“ is regénnyé feszitett ballada, a
,Pillang6é™ pedig a magyar irodalom legtisztabb idillje.
Végletes tehetségiink éppen elegendd van, Moricz azonban
végleteket egyesitd tehetség; 0 a fényes, ragyogd magyar
Dél, melynek oOve alatt életink meghasonlott és viaskodo
er6i egyensulyba térnek.

Fejlodésének els6 korszaka az 1914-es vilaghdbora
végéig, helyesebben a ,Szegény emberek megirasaig tart.
Bizonyos,robband*“  jellege van ennek a  korszakanak.
Olyan idoben indult, midén a magyar kraterek be-
gyOposodve lapultak. Az ember kraterei is betdmott
sz4jjal hallgattak, borus ¢és fojt6 wvolt a Ilégkdr, a fel-
legek pattandsig telten fenyegetoztek, de a villam és a jo-
tékony ,,0mlés“ egyre késett. Moricz a ,kratereket” szaba-
ditotta fel, emberi és tarsadalmi kitoréseket rendezett, ne
gondoljuk, hogy pl. a ,Sararanynak®“ csak hungarologiai
jelentésége  lényeges, éppenolyan fontos a  tarsadalmi
mondanivaldja is. A ,,Sdrarany” a parasz'ti élet felszabadult
kratere, ,,A faklydban“ pedig mindkét betemetett ,,nyilas“
felszakad: a népé és a kozéprétegé. A vulkanikus termé-
szetli megnyilatkozds hatdrozza meg ezeknek a miiveknek
alkatat és szerkezetét: egyik sem ,szabalyos® regény, de
mindkettoben szinte kozmikus félelmetességgel tornek fel
a kiegyezés koraban elfojtott tarsadalmi élmények és erdk.
Lava szaguld itten és 1Uj arcot 4d az életnek, forrosagéval
0l s életre kelt.

Moéricz miivészi  forradalma éppen legforradalmibb
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tartalma irasaban, a ,Szegény emberek“ c¢. nagynovella-
jéban ér véget. Ezzel tantskodik sokat vitatott mivészi
érzékének magasrendliségérol: a mondanivald fesziiltsége
a mivészi Onmérséklet legyeimével parhuzamosan nove-
kedeti benne. A ,,Szegény emberekkel” lezarul egy korszak,—
a magyar torténelem is akkor ért korszakos fordulohoz.
Az oktéberi, majd a Dbolseviki forradalom kovetkezett,
Moricznak az volt a szerepe ebben az id6ben, hogy a fold-
birtokreform {ligye mellé allott. Utdna mégis példatlan
hajsza kovetkezett ellene. Ady doltével 6 maradt az egyet-
len tolgyfa s megindult a ,cserjék* lazadasa. Az ellenfe-
leknek egy dolog mindenesetre sikeriilt: azt a bizalmatlan-
sdgot, melyet Ady hottig ,élvezett”, sikerilt Aatvinniok
Moricz Zsigmond személyére. Iddnként meg-megszolalt a
Hkorus®, varmegyék kovetelték a fejét, szervezett érdek-
szovetségek folytattak tervszeri mocskolast. FEleinte a hi-
vatalos korok ¢és a félrevezetett magyar értelmiség allott
szemben véle, utobb fordult a kocka: a kuruckodd zsido-
magyar érdekszovetség zsoldosai, a ,csalodottak® {izentek
hadat, ugyanis kideriilt, hogy Moricz géniusza immar nem
lehet fegyver a keziikben, hanem az ocsuddé magyar nép
félelmetes fegyvere marad. Mar két agyvérzés csapolta meg
az er6it s mindannyian a harmadiktol remegtiink, midén
teljes erdvel megszolalt a harci larma éppen azok részérdl,
akik a ,szabad gondolat® folkent apostolaiként tetszeleg-
nek. A mérgezett nyilak a nagy ir6 utolsé alkotasat érték,
¢életének legnagyobb mivét, a ,Rdzsa Sandort“. A népi
radikalizmus ugyanis azonnal haldlos veszedelem lett a
honi ,liberalis bastya“ toronydreinek, mihelyst 06nallo
utakra tért, a maga laban jart s nem volt hajlandd vére
hullasat a ,bastydért 4aldozni. A ,bastya“ haragjanak
»Ro0zsa Sandor lett az aldozata és lassanként a régi s
immar elcsitult ellenfelek is friss harci kedvre Kkaptak,
zsidok és antiszemitak, liberalisok ¢és parancsuralmi almo-
kat melengetdk vallvetett er6vel vonultak a népi gondo-
lat legteljesebb megfogalmazdja ellen. A harci zaj koriil-
beliil akkor csitult el, midon Moricz Zsigmond agonidja,
megkezd6dott, a halal szakitotta félbe a csatait s az utokor
mond majd itéletet rdla.

Moricz az els6¢ vilaghaborti forradalmai utdn, a tama-
dasok pergétiizében, mélyebbre meriilt. Ekkor irta meg
»Légy j0 mindhalalig® cimen gyermekkoranak érzékeny
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elemeit, megmutatta eddig szemérmesen takart érzelmes-
ségét és elkezdte a torténelmi utak barangolasat. Az ,Er-
dély* egy évtizedig vajudott benne s tulajdonképen valasz
is volt azoknak, akik kezdetleges torténelmi érvek alapjan
fordultak miivészete ellen. Masoknal is tortént ilyen fordu-
lat a magyar irodalomban: dacos, konok tarsadalmi mii-
vek utdn mas mezére tértek, kivetkdztek boriikbol ¢és 1j
veretet szereztek. Moricz sohasem valtozott, hanem bé-
viilt, gazdagodott, szélesebb ¢életteriiletek atfogasara vallal-
kozott. 1920 utdn tarsadalmi mondanivaléja nem halva-
nyodott el, hanem érettebb, sulyosabb lett, ha eddig lava-
ként omlott beldle az élet, most nagy szobrasz miihelyébdl
keriiltek ki muivel. 1926-ban szakadt ki beldle a ,Kivila-
gos kivirradtig®, az uri életstilus ¢és Onvallomas megoroki-
téje, egy névnapestének historidgja, a fehér asztal , mi-
tosza“, melynek melegében minden kitdér az ,.¢lvezd™ tar-
sadalmi rétegbdi, ¢életesszencidk folydogalnak, szikraznak
és égnek, titkok tarjak ki kelyhiiket, megtornek a zordon
szemérem gatjai, a névnapestén keresztiil egész tarsadalmi
réteg ¢életébe latunk. Ennek a konyvnek az irdja mar nem
,robbantd*, hanem f6lényes miivész, zordon tarsadalom-
szemlélete ragyogd humorral elegyedik; teljesen birtoka-
ban van az epikai hang nagyléiekzeti egyensulya. Két
esztendére red a ,Forr6 mezOk™ kovetkezett, melyet Mo-
ricz legkevésbbé sikeriilt miivei kozé soroztak, némely bi-
ralok pedig egyenesen detektivregénynek bélyegezték, ho-
lott Moricz legstlyosabb 'tdrsadalmi alkotdsai kozé tarto-
zik. A ,magyar mérgezettségrol“ szol ez a regény: a fa,
ha ,mérgeit* nem tudja gyiimélccsé termelni, elpusztul;
ennek a biologiai igazsdgnak tarsadalmi vetiilete a ,,Forro
mezok™. A magyar ¢élet megrekedtségérol, ,kidalolatlan
nyarairdl”, termdé nedveinek aporodasar6l s éppen ezért
méreggé valasarol, biologiai ¢és lelki ,,vérmérgezésiinkrol™
szdmol be az ir6 egy izgalmas esemény keretében. Az ,.uri
magyarsagrol“ van itten sz6, mely eltartott rétegként eve-
zett a XX. szazad ¢letébe, csak apolta és kényeztette szer-
vezetét s erdit, nem vallalta a hdsi cselekvés, a gylimolcso-
z¢&s kinjat és elérte Ot a végzet: Onerditél mérgezédik meg, az
¢élet nedvei haldlos keringéssé valtak benne és egy izgalmas
esemény szele elegend0 arra, hogy a ,mérgezettek™ sorban
kidoéljenek. A magyar ,uri halaltancrol” sok regényt irtak,
az Ady-nemzedéket elséranguan érdekelte és 1ényében
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érintette ez a kérdés, Moricz azonban egészen ujat csele-
reire tapintott.

A két mi kozott, 1927-ben jelent meg az ,Uri muri,
mely tulajdonképen a ,Kivilagos kivirradtig® szélesebb,
tobbhura  megnyilatkozdsa, @ Modricz ~ ember-mizeumanak
gazdagabb felvonuldsa s Iényeges vallomas: a sajat sze-
relmi dramajarol. Moricz egyetlen miive sem egyrétli alko-
tas, rétegek sorakoznak valamennyiben, igy az ,Uri mu-
riban®“ is; de legfontosabb rétege, leglényegesebb mondani-

valdja mégis: a monogam férfi dramaja. A regény hdsei
tulajdonképen Moricz Zsigmond és elsd felesége, Janka.
Jankéban azt a nét kapta meg, akivel sziinteleniil vias-

kodni kell: a gbgds, puritan, szemérmes szenvedélyt, az
LUr szolgalo leanyat” és a konok rabtartot egyszemélyben,
az asszonyt, akiért érdemes dramaban élni. Moricz Zsig-
mond azonban kitért ebbdl a szenvedélybdl, mint a magnes
a vasat, kirantotta a kivancsisag. A ,kivalas“ torténete az
LUr muri, melyben Moricz bilintudata is erdsen dobog:
6 volt az oka Janka ongyilkossaganak s az ,,Uri muriban®
az Onmaga vivodasdt megtestesitd férfi forditja halantéka-
nak a puskat. De Moricz megbirkézott a biintudattal, ki-
kezdhetetlen pogany nyugalom és erd lakozott benne, meg-
mentette a felszivott rengeteg élet, a sok ,mag®, melyet
bolyongva, kutatva, az egész élettel sziinteleniil érintkezve
befogadott s ezért mindig tele volt csirazassal, zsendiilés-
sel, friss vetések iidezold dardaival és érett kalaszok viga-
szos josagaval. A ,szerkezetnek”, a ,transzformatornak®
kellett megbénulnia benne, hogy élete megalljon, de mig a
bels6 kazan dolgozott, mindent megbirt. Janka tragédidja
utdn gyors egyességet kotott a tragédia okaval, 1) hazas-
sagra lépett. A friss feleség dekorativ ~ egyénisége nem is
sejtette, hogy milyen stlyos feladatot vallalt: tobbet kel-
lett volna nyujtania Jankanal, ki kellett volna elégitenie a
monogam férfi mérhetetlen kivancsisagat. Az eredményrodl
a ,Mig Uj a szerelem™ szamol be s a beszamol6 talan ki-
méletlennek és kegyetlennek tetszik, mert szabatosan igaz-
mondd; dm Moricz igazsaghitét és konok, igazsadgot keresd
abrazolasat nem fliggeszthette fel egy muld szerelmi epi-
z6d kedvéért.

De egyelére az 1j szerelem ideig-6raig tartdé meglepe-
tései kozott fokozott kedvvel aradt Moricz teremtdereje.



245

Megirta serdiild6 koranak torténetét a ,Forr a borban®,
majd a Bethlen-korszak elhatalmasodott korrupcidjat a
,Rokonokban“. A ,Rokonok“ Tolnai Lajos hagyomanyat
folytatja: a mesterkélt eszkozokkel fenntartott tarsadalmi
réteg emberi siillyedését abrazolja. Nemsokara ,,Barbarok®
c. novellaskonyvével jelentkezett, — csak a legnagyobb
oroszok tudtdk ennyire meggy6zéen abrazolni a kelet-
europai ,vad fat“, azt a mély-réteget, mely alig kapott
valamit a torténelemtdl s a tarsadalomtol és amennyiben
kapott, az ,ajandék” csak animalis Osztoneit taplalta é&s
izgatta. Moricz Zsigmond, a legnagyobb magyar népi ir6
eléggé bator volt arra, hogy a ,primitivség emberi tragi-
kumat kifejezze, ,,igazsag-valldsdhoz* ez a feladat is hozza
tartozott.

Moricz Zsigmondban a harmincas évek elején er6-
s0dni kezdett az elemz6 hajlam; ez is arra vall, hogy
mennyire szintetikus egyéniség volt, irodalmi iranyok,
modszerek és iskoldk csak egy-egy szempontot, ideig-
oraig tartdé eszkozt jelentettek dus ¢és egyre slriibb kife-
jezd kedvének. Elemzé hajlama az ,Eletem regényében”
ér delelopontjara. Ezzel a konyvével csatlakozott Moricz
Zsigmond az 1j prozai miufajhoz, mely a harmincas évek-
ben sziiletett Magyarorszagon; az O keretei kozé tartoznak
az egyre szaporodd oOnéletrajzok, a dokumentum-soroza-
tok, a falut vizsgalé mivek, az Onvallomasok. A tarsada-
lom ebben az id6ében nyilt szinvallast, dontd katarzist és
hési utmutatdst vart az iroktol, az irok éppen e ,kor-
parancs® hatdsa alatt egyetemes ¢és minden gatlastol men-
tes kifejezésre torekedtek, széttorték a szépirodalmi mi
formai korlatait s a kinyilatkoztatd tiiz, a ,szabad Omlés*
elszantsaga adott 10j tartalmat és format miveiknek. Mo-
ricz Zsigmond ezen a téren is teljesen eredetit alkotott,
minddssze tizesztendds kordig beszéli el életét és az Onélet-
iras csak alkalom, hogy a ,tovet” és ,gyoOkeret“, a paraszti
¢letforma eddig ismeretlen alaprétegét megvilagitsa. Nem
tarsadalmi folyamatok dabrazolasaval birkézik, mint a fia-
talabb nemzedékek, hanem az ,0Osképeket® rajzolja meg,
az alapélményeket, a paraszti 1ét lathatatlan tengelyeit,
néma mozgatoerdit. Talan ez a mil példazza legvilagosab-
ban végzetes nagysdgit ¢és magyardzza meg, hogy miért
kellett Oregségére teljesen egyediil maradnia: barmilyen
»vidékre*  tért, barmind életanyaghoz nyul!, azonnal a mé-
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lyébe farddott. A konkrét élményt izével, szagaval, egész
valosagaban megorokitette, de a konkrét élmény csak arra
volt jo, hogy a benne rejloé egyetemest felszippantsa. A
torvénynek, a végzetnek, a kozmikus praedestinaltsagnak
sulyos 1izét Ontdtte minden irasaba. Az ifjabb nemzedék
— mint mondottuk — ezid6tajt uj mifajt kezdett, Moricz
azonnal felszivta az élményt és a legegyetemesebb alkatd
mivet teremtette Dbeldle, az ,0néletrajzbol“ tarsadalmi
»utbaigazito*“ lett nala. irdi nagysaga teher lett, éppen ugy
rafekiidt a kortarsakra, mint az utdodokra s éppen Ugy meg
kellett ,,blinhédnie* ezért, mint Adynak.

A harmincas évek masodik felében tintek fel Csibe-
irasai. Csibe menhelyi gyermek volt, késébb egy lagyma-
nyosi proletarcsaladnal huzodott meg, Moricz Zsigmond
egy kiiltelki kocsmaban taldlt red s a ledny locsogasabol
azonnal felszivta a proletarsorsot. Ezidotajt hasonlott meg
masodik feleségével, nemsokara kiilon is valt tdle, az élet-
kapcsolat megszakadt, a tamadt {rt Csibe toltotte be. Ta-
lan bizonyos buintudat is vonzotta Csibéhez; a masodik
feleség nagyvilagi ndé volt s Janka puritin fegvelmébol
Moriczot is ,jmagas” életszinvonalra kényszeritette. Most
a lefelé szolidaris ember vezekelt ,binéért“, a pillanatnyi
megtantorodasért s a legalulrél fOlpityegd lednyt emelte
magahoz. Csibe friss élménytomeget is hozott: a kiiltelki
proletairok  mindennapjainak  folyasat mesélte, kalandjai-
rol és szenvedéseir6l szamolt be, komiszul eredeti vélemé-
nveket mondott az életrdl és az emberekrdl. Moricz szamos
kisérletet tett, hogy a fOvarosi kozéposztaly életébdl me-
ritsen, szadndéka azonban tobbnyire csiitortokot mondott,
a ,patak™ sekély volt és az ir6 hiaba kutatta elszant ki-
tartassal a ,mélységeit“. De ,kivancsi“ természetének Uj s
uj meglepetések kellettek, Csibe pedig esOst6l hozta Oket
és az 1ir6 boldogan tapasztalta, hogy egyetemes mondani-
valokat tud ,szippantani“ beldlik. Mas kérdés Csibe va-
l6di figuraja, erényeivel és gyarldsagaival, az életrajzirok
majd toprengjenek, hogy milyen szerepet toltott be, mint

Moricz Zsigmond fogadott lednya, de — mint az ir6 mon-
dani szokta — & volt neki , a nép“, a folvtonos emlékez-
tet6 ¢és a fogyhatatlan taplalo forras. Moricz Zsigmond
,»Csibe” novelldi, — melyek konyvben, sajnos, nem lattak

napvildgot, a  magyar proletarirodalom legnagyobb teljesit-
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ményei kozé tartoznak; Csibe volt az L Arvacska“ mo-
dellje is.

1939-ben irta legjobb szinmiivét, a ,Kismadart“, mely
egyik legmerészebb tarsadalmi vallomasa: a modos pa-
rasztsdg ellen fordul, leleplezi emberi puhasagat ¢és hitet
tesz a szegények, s6t a szegénység mellett. A tényleges
szocializmus  alapkovetelménye: a  szegénység  Onkéntes
vallalasa masokért, egy nagy tarsadalmi kiegyenlitodésért,
Moricz ennek a kovetelménynek koltészetét teremtette meg,
kedvet csindlt hozz4, szinképpé bontotta a szegénység
szirke  egyhanglsagat, iitkozetbe kényszeritette a  két
szembenallo réteget és esztétikai fajstilyt, miivészi s emberi
éricket adott a szegénység diadalanak, — néhany év mulva
lllyés Gyula probalta sokkal kevesebb szerencsével ezt az
elvet érvényesiteni ,mint a darvak® c¢. s éppen Moricz
Zsigmond ellen irdnyitott konyvecskéjében. Darabjat egyik
maganszinhdzunk  bemutatta; a bemutatdé legmegdobben-
tobb ¢élményeink kozé tartozik, vallomas volt, hogy a szin-
haz milyen tavol all a magyar 1¢lektdl €s élettdl.

A harmincas évek végén vette kézbe Moricz Zsigmond
a ,Kelet Népe“ szerkesztését és tobbnyire teleirta a lapot.
Itt kezdte a ,Rozsa Sandort”, meginditotta agitaciojat a
népfoiskolaért, ttirajzokat kozolt, olyan remekmiiveket,
mint a szombatos székelyekrdl, — egyetlen magyar folyo-
irat vagy napilap sem vette volna fel ezt a nagyszert
anyagot, Moricz lelki fliggetlensége és szabad véleménye
korszertitlen tlinet lett, véres verejtékkel kellett a talp-
alatnyi talait Oriznie és fenntartania, hogy plantdi mégis
felhuzalkodhassanak. A ,Kelet Népében“ kozdlte Babits-
élményeit, a legjobb és legigazabb Babits-emlékezést akkor,
midon Babits epigonjai és csatlosai kétségbeesetten verték
a harangot, hogy a targyilagos vélemény hangjat elnyom-
jak. A ,Kelet Népe“ az utobbi esztendok egyik legnagyobb
dokumentum-sorozata ¢s kutféié, a benne megielent Mo-
ricz-irdsokat egyetlen nagy kotetben és idérendi egymas-
utanban kellene kiadni, hogy az utdkor tisztan lassa a
végso lobbanast és ne feledje ki szamvetésébol.

Moricz utols6 két miive ,,Rézsa Sandor a lovat ug-
ratja“ és ,,Rozsa Sandor Osszevonja a szemoldokét“. Har-
minc esztendeig tervezte Rodzsa Sandor megirdsat, de csak
¢életének alkonyén jutott hozzd, kozben csupan egv novelldi
ejtett el 1848-r6l, a szabadsagharc ¢s a nép kozott mere-
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dezo ellentétrél, késobb pedig a ,Betyarban“ keriilgette a
témat. A ,Betyar® egyik legvalsagosabb miive: a mult sza-
zad végének paraszti morajlasdt akarta megirni s midén
err6l a morajlasrol ir, mindig remeket alkot, de nem tudta
vagy még nem merészelte a maga valdosagaban megimni azt
a réteget, melyet ez a morajlas ostromol. Késziilodés volt
ez a regény s ,Rézsa Sandorban“ teljesedett. Tulajdon-
jobbagyfelszabaditas torténetét. Rozsa Sandor, Moricz mi-
vében, egy tragikus tarsadalmi allapot ,eredménye“ s a
mil lényege: ennek a tarsadalmi allapotnak bamulatosan
gazdag, hii rajza. A magyar jobbagyélet ,visszateremtése*
régi irodalmi abrandunk, de tokéletesen csak Moricz Zsig-
mondnak sikeriilt, mert ebben a miivében nemcsak ,sajat*
élményei tortek fel, hanem az 0Osdké is ¢letérzésébe és tu-
datdba hompolyogtek, — a legmélyeb réteg mozdult meg az
iroban, a belsé ,gépezet“ a legmagasabb hofokra heviilt,
a legmerészebb teljesitménybe fogott s regényének ,élet-
képei®, a régi parasztsors-jobbagysors ,abrai“ végsd to-
kéletességrol  tanuskodnak, szinte lezarjdk Moricz  pazar
életmiivét. A regény meséje Onkényesen vékony: a betyar-
hés feltiinik, szerelembe esik és megnyugszik. De ami a
mesét betolti, mindaz paratlan, a torténelmi realizmus-
nak mindenkit feliilmalé kristalytisztasdga. A regény szer-
kezete, alkata is bamulatramélté miavészi 0Osztonnel simul
az anyagdhoz: a dermedt, lefojtott mnépélethez, melynek
néma siralmat csak olykor hasitja végig egy-egy esemény
villamfénye és dordilése. A magyar jobbagysag életképe
ez a regény, killonb Eotvos Jozsef ,,A falu jegyzdjénél®,
holott Eo&tvés még szinrdl-szinre nézhette a jobbagysag
sorsat, am Moricz mégis jobban latta, mert testében és lel-
kében a jobbagyi élménytarnakat 6rokolte.

A szervezett rosszindulat vadat emelt Moricz ellen,
mert ,host” teremtett Rozsa Sandorbol, mintha Moricz te-
hetett volna arrdl, hogy a népi Onérzet és igazsagérzet
csak rozsa-sdndori sorsba menekiilhetett Ugyanerrdl a
tarsadalmi  végzetr6l szamol be Eotvos Jozsef ,,A falu
jegyzdje c. regényében, melyben Violat, a telkes job-
bagyot betyarsorsba kényszeritik a kozigazgatasi kiskira-
lyok azért, mert Viola kiillonb ember naluk. Edtvés regénye
ennek ellenére kotelez6 iskolai olvasmany lett, Moricz azo-
nos tarsadalomtorténeti megallapitasa ellen pedig pergo-
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tlz indult, — kell-é kétségtelenebb bizonysag, hogy ebben az
»téletben politikai érdekek nyilatkoztak meg? Moricz
Zsigmond Roézsa Sandora menekiilé jobbagy, jellegzetes
kelet-europai néphds, nemcsak a mi hajdani viszonyainkra
érvényes, hanem az egész ,nagy taj* magaénak vallhatja.
Roézsa Sandor menekiil, védekezik, majd tamad is, a maga
eszkozeivel, érzelmeivel és indulataival meg prébalja valo-
sitani, amit a lomha torténelem nem akar megcsinalni.
Balladai alak, de egy nép, s6t népek balladdjanak ,iiteme*,
idomértéke, megrdzd tantsdg, hogy a jobbasvsidg erdi
csak a tarsadalmon kivill és rozsa-sandori modszerekkel
tudtak ,kinyujtozni“. Mindaz, ami erény Rozsa Sandor-
ban, tanfisag a nép igaza, eltorzitott életformajaban is meg-
Orzott emberségessége mellett; ami torz benne, mindaz
tarsadalmi  megrekedtségiink,  torténelmi  tehetetlenségilink
vétke, tehat a beteg tarsadalom lazdnak munkédja a va-
lasztott ember szervezetében.

A hajsza a masodik kotet megjelenése utan tort ki, —
ezt a kotetet kiilonben a Moricz-hivok egyrésze is k*vésbbé
sikerliltnek véli. mint az els6t, pedig a tarsadalomrajz
gyonyoriien szélesedik és slrlisodik, a jobbagyi életképek
mellé a plébanidk, turihazak és kastélyok ¢élete is felsora-
kozik: ami a ,Betyarban“ még nem sikeriilt, itten teljese-
dik. Rozsa Sandor ebben a kotetben ndi tudatos néphdssé:
rac faluban fosztogat az atvonuld seres s Roézsa Sandor ke-
nyeret ad egy ¢éhes rac Oregasszonynak, majd elmeriilve
nézi, mint falja. Az iitkdzetben nem 10 a rac kozkatonakra,
csak a tisztekre. Nem betyarkodik a hadiaraiban, hanem
éppen néhany fellebbvaldjanak betyarsiga miatt vonul
vissza egy Uj szerelembe. A valdsagos Rozsa Sandort raj-
zolta meit Moricz Zsigmond? Nem fontos, de mindenesetre
emléket Aallitott a magyar nép paratlan emberségének, a
,,melyséff szolidaritasanak,—hdst alkotott, aki a nén min-
den rezdiilésével elszantan egviittremeg s a maga fajtajan
tal népek Ttigyét birja szivébe fogadni. Nem fontos, hogy
a valosdéban s egy-egy szeméivben mennyire Oltott testet
ez a néphés, de a masvar nép forrongd ¢és felszabadulni
vagvo lelkében, torténelmi kiizdelmeiben mindenesetre je-
len volt, ..bujdosott”, ki-kitdrt ennek a néphdsnek az alakja,
vagy legalabb is az ,anyaga“. Moricz olykor talan eltért az
adatolt igazsagatdl, de mindenesetre a torténelmi és, tarsa-
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dalmi igazsagot szolgalta. Rozsa Sandort a nép magaba
fogadta, host teremtett beldle s Moricz a nép allaspontjat
vallja mindeniitt, de kiilonésen ebben a miivében. Nemcsak
Lalulrél nézi“ a torténelmet, hanem teljes nyiltsaggal érez-
teti, hogy az ,aljbol“ ndtt magasra s ez a nyomorult, el-
torzitott élet az O ,.multja*.

Az ir6t sokaig ,megfekiidték™ szerelmi konfliktusai,
— Jankaval valo viaskodasat szamos regényébe, még az
. Erdélybe” is beleirta, masodik felesége pedig modellt
szolgaltatott ~ tobb  regényfigurajdhoz. Roézsa  Sandorhoz
akkor nyult, midén ezek a konfliktusok mar elcsitultak
s a halal kozelében allott, innen szarmazik e két regény
tiszta targyilagossaga. Nem a férfi szerelmi szenvedélyével,
hanem emberi l1étével ¢és tarsadalmi Iényével van jelen
ebben a két regényben; ezért tokéletesebbek, ,.tisztabbak*
[alan minden mdialkotasanal. Moricz ,,0regsége hdsi Oreg-
kor wvolt: tarsadalmi tudata egyre tisztult, emberi odaadasa
novekedett. Miivészi er6i nem fogyatkoztak, hanem izmo-
sodtak, egyszerlisodtek, lényegesebbé  valtak, Oregsége
nagyon hasonlit Ady utols6 éveihez, Adynak is ekkor nott
s tisztult ihlete a végs6é hatarokig, a folytonos fejlédésnek
¢s emberi tisztulasnak megrazdéan szép ,balladajaban
senki sem tudta kovetni. Ez magvarazza, hogy a késo
Ady egyre slriibb verseket irt, Moricznak pedig mindenre
tellett: regényre, novelldkra, el6adasokra, utazasokra, ri-
portokra, a ,Kelet Népe“ szerkesztésére, meghato levele-
zésre az olvasokkal és még Tolnai Lajos ébresztésére is.
Osszeszedte, régi folydiratokbol lemasoltatta Tolnai mi-
veit, két regényét atirta s meg akarta inditani gyljtemé-
nyes munkdinak kiadasat. Most  gy6zddhetink  meg,
hogy szelid, mosolyra hajlamos egyéniségében mennyi dac
fesziilt, akar Adyban, csak mas formaban: mindent birt,
a feladatok hési fokozasat vallalta egészen a halalig.

Eletmiive konyvtarnyi; termésének jelentékeny része,
igy versei, tanulmanyai, cikkei és igen sok elbeszélése ki-
adatlan. Mivészi gazdagsdga Dbelathatatlan: a  magyar
szépproza még senkinek a kezében sem volt ennyire sok-
htirt, még senki sem teremtett ekkora forma-6zont. Ady
mellett nemcsak a magyar irodalom legnagyobb alakja,
hanem a magyarsag legtokéletesebb megszolalasa, emberi
nyilatkozata, teljesedése. Bizonytalan és ingovanyos tala-
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junkon csupa félreérthetetlen mivet hagyott, tolgyfakat
nevelt, melyeknek gyokerei kemények ¢és haj Ihatatlanok,
megkdtik a talajt, szilardda markoljdk a magyarsagot.

Szabo Dezso
(1879.—)

A mai nemzedékek el6tt a Proféta all, az élet mestere,
a nagy tanitd, a magaval ragad6 eléadd, a maganyos szam-
uzott, a ,tiszta aldozat“. Szabd Dezsonek sikeriilt bal-
vanyt csinalnia Onmagabol, a balvany azonban egyszer
ugyis 0Osszeddl s rajongdi visszakényszeriilnek miiveihez,
a milvekben pedig majd egészen mas Szabd Dezs6t ismer-
nek meg. Sejti ezt az ir6 is, ezért agitdtora Onmaganak,
ezért probalja kiegésziteni €s magyarazni a képet, mely
miveibdl adodik. A balvanyrombolas sohasem halas fol-
adat, de nélkiilozhetetlen, a mi balvanyrombolasunk pedig
az Osszetort faragott kép moOgott megmutatja e szazad
egyik legérdekesebb és legjelent6sebb magyar irdjat. Arrol
természetesen nem tehetiink, hogy a hiteles arckép merd-
ben mas, mint amelyet az ir6 olyan buzgén terjeszt ma-
garol.

Szabd Dezsonek az artott legtdbbet, hogy mindenben
jelenlévé s azonnal haté tényezd akart lenni. Moh¢ hirte-
lenséggel ¢és a leghalasabb modon akart a tomegekbe
épitkezni s nem valogatta az eszkdzoket, hogy céljat el-
érje, ez Dbiztositotta tagadhatatlanul oOridsi hatasat és nép-
szeriiségét. Gyors kurucos nyargalasokat végez, szokva-
nyos pihenéi utan hol termékeny, hol pedig felesleges, de
mindenképen feltind zajt {it és ziirzavart csindl, kozben
pedig megfeledkezik Orokebb foladatairdl: regényei és el-
beszélései egyre toredékesebben és nyersebben keriilnek
ki keze aldl, tanulmanyainak hajdani fegyelmével pedig
mar régota szakitott. Ujabban vészesen csokken miivészi
igényessége, mert egyre kielégithetetlenebbiil izgatja egyéni
elhelyezetlensége.

Szab6 Dezsd nem hozott olyan epikai Osréteget, mint
Jokai, vagy Moricz Zsigmond. Nem sziiletett széles ko-
z0sségbe ¢és szélesebb koOzosség sem tisztult benne atfogod
mivekké, szellemi .rendszerré”. A fiatal Szabd Dezso
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irodalmi  hatasok,  vilagirodalmi  kozhelyek  ,tovabbfej-
lesztéje, irodalombol csindl irodalmat, amiért késobb
Babits Mihalyt olyan elkeseredetten timadta. Am, mid6n
Szabé6 Dezs6 nagyon tamad s ,emberaldozatra® vagyik,
rendszerint Onmagaban szeretne valamit meg6lni. Elso
regényének, a ,Nincs menekvésnek 1ioalakjat is 4aldozati
oltarra viszi: az atoroklés végzetes terheivel megvert em-
bert nem tartja életre méltonak, vonat elé dobja, ezzel az
irodalmi halallal azonban az atoroklésnek Onmagéaban je-
lentkez6 tényét szeretné elintézni.

A fiatal Szabd DezsOben oOriasi kifejez6 vagy s igény
feszengett, de nem talalt megfeleld életanyagra: epossza
nyilo, epossza alakithaté, vagy 4lmodhatd életre s kozos-
ségre. Legfobb kérdése: az ,¢én“, az ,¢én“ s az ,én“. Nem
akadt egyéniségére nyugtaté refrén, — Don Quijote, Gulliver
s masefféle irodalmi bolygdk sorsaba kapaszkodott, be-
zarandokolta véliik a vilagot, hogy megtaladlja a blivos sza-
vakat ¢és élményeket, melyek elhanyagolt sebként fekélye-
sed0 egyéni nyugtalansagat majd elcsititjdk. Barmennyire
is tiltakozik ellene: jellegzetes fausti 1élek, fiatalsaga
csupa fausti dabrand ¢és nyugtalansag. Ady torvényhozo
kolté  volt, Szabd Dezs6 azonban nem torvényt keresett,
csak megnyugvast; az Ady-vonasok durvabban, kezdetlege-
sebben, bizonyos kispolgari izzel jelentkeznek nala, pél-
daul: poffeszkedéssé torzul Ady ,fejedelemsége”. A fiatal
Szabé Dezsé utnak indul és bolyong, mint Don Quijote,
vagy Gulliver, holtpontra jut, de rendszerint idejében me-
nekvésre talal: a holtpont sivar tajara ,deus ex machina-
ként“ odavarazsolja a ,koOzosségnek®, vagy pedig a ,tiszta
csaladnak nem a val6sagat, hanem a képletét ,s belebuvik
e fogalmak meleg, takargatdé vackaba. A kozdsség és a csa-
lad Szab6é Dezsonél nem valosag, hanem ,behelyettesitésre
alkalmas fogalom. Valojaban: ha kozosségbe keril, azonnal
Osszelitkozik véle s kiakasztja a XIX-ik szidzad annyiszor
ostorozott  egyéniség-kultuszanak ¢és én-mamoranak min-
den jelvényét s rendjelét. A Kozosség és a Torvény az 6
legfobb 4alma, a Titkok Titka, 6rok nosztalgidja, de soha-
sem tudja elérni, sohasem bir beléjik helyezkedni. A fia-
tal Szab6é Dezs6é a modern Faust, aki nem latja meg a so-
vargott ,,uj vilagot®.

Nagyon nehezen csinalta a fiatal Szabo Dezsé a nyel-
vét is. Arany Janosnak és Moricz Zsigmondnak volt nép-
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nyelvi talaja. Adyban az egész magyar koltéi nyelv ,,tor-
ténelme™ kiviragzott. A fiatal Szabd Dezsé nyelvében ki-
agyalt esztétikai példak, gondolatrendszerek miszavai és
szociologiai szolamok futnak Ossze s elegyednek tagad-
hatatlanul nagyvonali ~ stilus-romantikajaval. Mindig riki-
téan egyéni s eredeti akar lenni, nem bir a kozOsség tiszta
nyelvén Dbeszélni; gyakorta erdszakolt eredé tieskedésbe
téved. Nyelve ,sejtelmes”, mindig takargat valamit, tobbet
akar mutatni, mint amennyit valdjaban rejt. Korilir, di-
sziti az élet egyszerii tényeit, tudatosan tiloz, hogy teremto-
erejének  hianyait eltakarja. Sillu>a néha erdszakoltan
cifra, maskor nyersen mezitelen.

Els6 novellaskonyve, a ,Napldo és elbeszélések™ mar
a harmincéves Szabdé Dezsé miive, esztendék termését
hozza. Ha most tjra végigolvassuk, megddbbeniink, hogy
mennyire megtépazta az idé mulasa. Elbeszéléssel és me-
sékkel frissitett elmélkedéseket irt, mert sehogyansem birt
az epika természetes aradasaba belehelyezkedni. Lénye-
gében igen rovidlélekzetl ird, gyermekesen a szemével fal
fel mindent. Nagy erdssége, hogy elevenen érezte a min-
denség lirajat, de nem talalt format a kifejezésére. Ady
nagy format-teremt6 volt, Szabd Dezsé pedig ©Orok nyug-
talan format-keresd. Keresése soran rendszerint fél-forma-
kat alkot, tetszetds és laza szerkezeteket. Ezért kivanja
folytonosan  ,jigazolni“ magat vilagirodalmi  példakkal,
pamfletekkel, diihos kirohanasokkal és agitacioval.

A ,Naplo és elbeszélések” tantsag, hogy Szabd Dezsé
végzetes terhekkel, Orokolt egyéni tragikummal sziiletett,
ezért kinlodik annyit az atoroklés kérdésével, ezért alkot
folytonosan apak s &sdk szornyli utravaldival megvert ala-
kokat, ezért kergeti szépirodalmi halalba Oket: a maga
végzetétdl szeretne altaluk megszabadulni. Szabo Dezs6
tragikuma tavolrél sem azonos Adynak az antikra emlé-
keztetdé tragikus életérzésével, hanem merdben egyéni jaj-
baj, igy lett nagy ironikus beldle. Abban a hitben élt,
hogy végzetesen elhibazott vilagban folyik sorsunk, melyet
csak ironidval enyhitve birunk elviselni. Nem tudta sze-
retni a sorsot, mint Ady, az emberiség csak annyiban Iéte-
zik neki, amennyiben allast foglalhat ellene. Rendkiviili
s olykor termékenyen ¢&s aldottan ostorozd ,negativum® 6,
de negativum. Paratlan hatasi ¢és fontossagii jelenség a
maga hatarai kozott: mindnyéjunkat megtanitott kétel-
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kedni, tomérdek balvanyt irtott ki ¢és balitéletet égetett el.
De nem birt megmaradni elrendelt hatarai kozott, az On-
fegyelem nélkiilozhetetlen erényét sohasem ismerte, moho-
sagat nem merészelte kordaban tartani, attol félt, hogy
nélkiile sziirke és jelentéktelen marad.

Igen érdekes a fiatal Szabd Dezsé talalkozasa a nével.
Ebben az idében a né még nem tomény szemérmetlenség
volt neki, avagy ,megnyilt barazda“, béke, csalad, tiszta-
sag ¢s gépies Termékenység, hanem probléma. Nagyon
sikeriiletlen szerelem, vagy szerelmek lappanghatnak élete
mélyén. Minden munkajaban ez a csalodas fekélyesedik és
lazong, égetd szerelmi elégiiletlenség és kielégitetlenség pa-
razsuk, naiv kovetelményeket 4allit a ndvel szemben és
szinte mar kéjesen csalddik, mintha ez a szellemi termé-
szetli szerelmi jaték potolnd neki a tényleges atélés izgal-
mait.

A politikus, ha ugy tetszik, szociologus Szabd Dezsd
minduntalan behelyettesiti a kozosség fogalmat; etikai ver-
gbdéseibe ugyanigy rantja be a csaladot. Roncsolt életek,
eltorzult emberarcok felett egyszerre csak kigyul az ,egyet-
len vilagossag és melegség™: a csalad. A csalad utani mér-
hetetlen vagy Szabd Dezsé lirajanak egyik legdszintébb,
legmelegebb hangja. A csalddrol néhany csakugyan orok-
izii képet teremtett, mélyébe azonban sohase latott. Az
,egeszség™, a ,tisztasag®“, a ,csalad“ kifejezésére csak szép
lirai futamai vannak, a zilidttségbe, a betegségbe, a
rothaddsba tud igazan belatni. Nagy jajgatd 6, magyar Job,
— ez a kétségbeesett hang, a tragikus vallomds marad majd
meg beldle.

A fiatal Szabo Dezs6 ,titkot“ csinalt az emberbdl.
Ennek a tevékenységének is megvannak a maga lirai gyo-
kerei; egyénisége hiaba vergddott, nem lelt egyensulyra>
A kialakulatlan, haborgd, egyensulyra sohasem leld egyé-
niség misztériumnak, ,csupa-titoknak® érzi azt, amiben mi
csupan lehangolo, vagy megkapd vergddést, véges emberi
sszinjatékot szemlélink. A fiatal Szabd Dezs6 hdsei vala-
mennyien onmaganak hasonmasai, ,titok-emberek®,
mélybe rejtett ,kincsekkel“ koborolnak, zengd szavakkal
amitjdk a ndket, Ontudatlanul félrevezetik az embereket,
nem taldlnak megértésre s elpusztulnak. Az iro-agitator
természetesen alapos szanalmat szavaztat meg nekik, de
ne gondoljunk a szlavok, példdul Dosztojevszkij mély sza-
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nalmara, melynek tiszta ereje egy Oriasi kozOsség rejtett,
elfojtott valsagait: vonzza napvilag!. Naiv szanalom honol
Szab6 Dezs6ben, a gyermeké, aki 0sszed6lt homokvarait
siratja s a sz(zé, aki abrandjainak szétfoszlasat szanja.
Kedves ez az Onszanalom: Onmagat temeti és gyaszolja,
miel6tt kibontakozott volna.

A tanulmanyiré Szabo Dezsé s késObb a zabolazhatat-
lan agitator folytonosan a ,nagy boltozatokat®, a végso
értékekig fejlesztett rendszereket dicséri, Omaga egyeldre
azonban rovid Iélegzetli, hirtelen kifulladé tehetség, még
,boltive  épitésére is képtelen. Kitlind Otletei, nagyszerii
villanasai, tokéletes részletei vannak, de rendszerek, taga-
sabb 0Osszefliggések nem keletkeznek, boltozatok nem épiil-
nek benne. Inkabb: ,atmeneti 1ény“, Nietzshe nyoman a
félig irodalmi, félig bolcselked6-elmélkedd format  va-
lasztja, de Nietzsche hatdsa alaposan ,népszertisodik*
nala: ,,egységes kenyérré* gyurja.

Természetes ¢és egészséges mozdulata egyeldre alig van.
Allegoériak, szimbolumok, gorogtiizes szoképek, ndies elér-
z€kenyedétsek, tombold indulatok és a megcsdmorldtt ember
ironikus fintorai valtakoznak benne. Mindig s tudatosan
valamind sorsszerliségbe 0ltozik, anélkiill, hogy a sorsot
olyan mély értelemben, mint Ady, vallalni merné. Legtobb-
szor a tragikus kisérletek pozaba buvik, igy Faust doktor
kozismert kopenyébe. Réa kell ébredniink, hogy mennyi szi-
nészi képesség rejtdzik benne. Furcsa egyveleg 6: nagy
lirikus,  kitiné  gondolkodo, szo-Niagarakkal rendelkezd
prédikator, mindenre képes szinész és kivald rendezd. Egy-
veleg-lényének koszonheti eredendd formatlansagat és sza-
mos szellemi sziilottjének korcs-voltat, de rendkiviili haté-
sat is.

A fausti 4brand Szabd Dezsében a nietzschei Uber-
mensch ,programjaval“ indul dtnak. A merész utas azon-
ban csakhamar belenyugszik a kozosségbe, a csaladba, sét:
a nyarspolgarsagba. A nagy behelyettesitések, — a kozoOsség,
a csaldd, — Szabo Dezsében megalkuvasok. Nem teremt Uj
kozosséget, hanem egy csakis ironikusan elviselhetd kozos-
ségbe nyugszik. Nem a természetes ember pihen meg
Szabé Dezsd megnyugvasaiban, hanem az ,Ubermensch®,
a Titan farad el. Erezte ezt 6 is s késébb politikai sikon
akarta megcsinalni, ami az irodalomban nem sikeriilt: az
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0 kozosséget; tegyiik hozza: sokkal tobb valosagérzékkel
és sikerrel.

Csupa végzetesen terhelt embert lat, mintha valoban
sajat képére és hasonlatossigara festené at a vilagot. Elet-
érzése tulajdonképen nagyon korldtozott, rogeszmésen ra-
gaszkodik az emberség néhany vonasdhoz. Stilusaban egyes
jelzok, képek, torténéseiben ugyanazon helyzetek és jelene-
tek folyton ismétlodnek. Az egyensilyra nem leld ember
s ir6 tamogatd karfai ezek a folytonos visszatérések. Sza-
badulni szeretett volna a sajat vészes belsdé borujatol s a li-
rai vallomasbol atlendiilt a targyilagosabb formaju elbe-
szélésbe. Elsd novellai ugy keletkeztek, hogy csinalt egy
eszmét s azutan torténetet és alakokat formalt hozza. Nala
minden: ,adottsag®, semmi sem keletkezik, semmi sem no-
vekedik szervesen. Mindig tudatos szamitdssal adja 4t ma-
gat az életnek, semmi sincsen benne Ady Endre nagyvonalu
,,kockazasabol“ o0s kockaztatasabol. Hianyzik Szabd Dezso-
b6l az atadas mindent felégetd hdsiessége, vagy mindent On-
magahoz 06leld alazata, a sorsba-olvadas, — csak mozgatja a
dolgokat s az ¢letet, tokéletes fausti kisérletezd. ,,Szeretete*
sem természetes vonzoerd, nem folytonos tisztulds, ujjaszii-
letés, kozosséggé-szélesedés, hanem behelyettesithetd foga-
lom, szokép: a legkiilonbozobb élmény sorok végén.

Els6 regénye, a ,Nincs menekvés®, harsogd eldszoval
jelentkezett, igérgeti, hogy oriasi dolgok fesziilnek benne,
melyek nemsokara egészséges, nagy regény alakjaban tor-
nek majd életre, elébb azonban egy halottél kell megszaba-
dulnia, ezért irta ezt a regényt. A halottat hordoz6 Szabd
Dezs6é azonban sohasem tudott megszabadulni terhétdl, ha-
nem véle viaskodik folytonosan. Eletérzésében terheltségek
s elpusztithatatlan belsé férgek kiizdenek az egészség
abrandjaval; lelkének humusza nem biga a ,hullat“ meg-
emészteni. Viaskoddsanak tanuja nemcsak a ,Naplo és el-
beszélések™, hanem masodik novellaskonyve is: ,Mesék a
kacagd emberrél“. Az utobbinak els¢ darabja, a ,,Lélekmo-
csar nagyvonall vallomas Szabd Dezsé belso valsagarol,
0 irodalmunk legnagyobb betege, ,betegségébdl egyeteme-
sebb emberi vallomasokat teremtett, nagyobbigényli miive-
ket hozott létre, mint Babits Mihaly. A francia ,,décadance”
kelet-europai erdvel, gatlast nem ismerd nyiltsaggal, olykor
brutalitassal jelentkezik miiveiben, bar késobb megtagadta
Oonmagat €s ellensarkot probalt teremteni.
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De egyelére még a ,Naplo és elbeszéléseknél™ tartunk,
részletesen ra kell mutatnunk, hogy mennyi gazdagsag, mi-
lyen tagas érdeklddés, keresés és ldzadas tiindoklik s for-
tyog ebben a konyvben. Szépprézaja csupa lira, lirajat nem
koti azonban semmiféle forma, az olvasd6 mindig szorong,
hogy meddig birja a folytonos lirai rohamokat az ir6. A so-
vany torténetek vazara szétfolyd, formadtlan, de koltéi szép-
ségekkel megrakott szabadversek tOmegét aggatja; hiaba
minden ellenvetés, be kell ismerniink, hogy az &6 lirai pro-
zdja a legnagyobb magyar szabadvers-gylijtemény. Meg-
razd izgalmakkal érzi a mindenség lirajat és méltd emberi
,»visszhangot®, valaszt probal teremteni: megiiti a panhu-
manizmus hangjat, emberséggel akarja athatni a vilagot.
Megforditja a keresztény atlényegiilés tanat: benne a test lesz
igévé, az anyag Orok misztériumat hirdeti s megteremti az
atlényegiild, mint 6 mondja: alomma szépild anyagnak a
lirdjat. Nagyvonali koltéi élmények ezek s ha format
teremtd készsége fejlettebb, elsérangu lirikus valt volna be-
I6le, de igy: megnyilatkozasai szornyetegszerliek; alaktalan
aradasok; rakoncatlan lirai vadvizek. Az elvetélt lirikus
azonban 1915 tdjan megkeményedik ¢és egészen véaratlanul
tokéletes novellaformat teremt. A vildghabori végén irja leg-
tokéletesebb elbeszélését a ,,Scholtz Mihalyné itéletét”. Ki-
szakad az inteliektualizmusb6l, a lirai szenvelgésbdl, valo-
ban atélt eleven életet abrazol, rendbe sur(isédnek zabolaz-
hatatlan erdi. Torténelmet, tomegeket, végzetet tud érzékel-
tetni a legegyszerlibb eszkozokkel, szinte a primitiv  kul-
turakra emlékeztetd vadsaggal és merészséggel, megmu-
tatja, hogy ebben a modorban utolérhetetleniil nagy. Azt is
latjuk, hogy mennyi lehet6ség lappang ebben az irdban:
elsérangu essz€ista, nagy novellista, merész szociologus,
elemi lirikus, dramai elmélked6, — talan éppen ez a ,,sok-
arcusag® teszi annyira zilalttd, szétfolyova, szoryeteg-
szerivé. A ,,Scholtz Mihalyné itéleté“-nek befejezése is
nagy milvészre vall. Az ir6 eddig nehézkes, olykor izzad-
sagszagu elmélkedéseket kozolt a tragikumrol, az emberi
sors reménytelenségérdl, olvasmanyainak  hatasabol pro-
balt aleredeti véleményeket takolni. (Lasd: ,Naplo és el-
beszélések™ c. kotetét.) Most azonban az ¢élmény ihlete
tragikus egyetemességbe torkoltatja a realista novellat.
Scholtz Mihaly és baratai a novella végén politikai vitdba
bonyolddnak. Részeg fovel bemennek a masik szobaba a
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beteg Scholtz Mihalynéhoz, hogy dontson. Az asszony e
vad jelenet kozepette meghal, az ir6 pedig igy fejezi be
a novellat: ,S az emberek bolsevistak, kapitalistak, ke-
resztények és poganyok, hazafiak és nemzetkoziek voltak
s a végtelen emberi szenvedés és halal egy volt: mint
a tenger, mint a levegd, mint az id6“. E néhany sor is
csupa patosz, de a legnemesebb fajtabol wvalé, mint az
obor, valodi élmények tdmegébdl sziiretelte az iro.

A nagy novelladk utan ,,Az elsodort falu“ kovetkezett,
az ujabb magyar irodalom egyik legtobbet vitatott és leg-
érdekesebb regénye. Ebben a konyvben tor ki éretten, hol
finom, felejthetetlen mozdulatokkal, hol pedig vad diony-
sosi mamorral Szabd Dezs6 lirdja, stilusromantikaja. Eddig
is elGszeretettel abrazolta az atoroklés végzetétdl Uzott va-
zakat, a vazak azonban itt valdoban €16 husba, testbe, gaz-
dag létezésbe Oltoznek, az ir6 megtanult embert teremteni.
A romlast, a bomlast, az ¢élve rothadast gyakran nagy-
arany s mély dramai jelenetekben adja, a magyar ,déca-
dance* regényét irja dithvel, kidltd nyiltsaggal, etikai iz-
galommal ¢és brutalis exhibicionizmussal. De emellett: meg
szeretné rajzolni az ellenpolusnak, a megvaltd egészség-
nek is a vilagat. Ez a szandék teszi egyenetlenné regényé't.
Ha a romlas d&brazolasanak Ilapjait olvassuk, nagy irdval
ismerkediink, a ,megvaltd egészség“ alakjai azonban papi-
rosfigurak. Patosza s brutdlis [zlése nagyszertien illik a
,halaltanc® rajzéhoz, de mesterkéltnek ¢és banton modo-
rosnak hat, midén az idill kifejezéséhez is ezekkel az esz-
kozokkel nyul. Elarulja, hogy mennyire egy hara iro, —
zsivaja és tobzodasa belsd 0sztoverséget takar.

»Az elsodort falu“ azért is nagy kisérlet, mert Ossze
probalja foglalni az egész orszagot, az egész magyar tar-
sadalmat. Elnagyolt és nagyszerien Aatérzett figurdk tomege
hemzseg a regényben. Abrazolasa biztos és hiteles, ha a
romlas hétkdznapi alakjair6l és eseményeirél van szo6, de
egyszerre elnagyolt és papirosizli lesz, ha kozéleti embe-
rekre, vagy pedig irdkra tér. Ha a mindennapi életrdl szol,
valoédi élmények tornek elé beldle, ha azonban a szellemi
és politikai életre fordul a sor, indulatai s elditéletei keri-
tik hatalmukba és elnagyolt, papirosizii alakokat teremt.
Ez az egyenetlenség végigkisért a regényben, melyet elso-
sorban stilus-zuhataganak roppant aranyai tartanak 6ssze.

A regény fOalakja: lathatatlan. Neve: Szabd Dezso,
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a proféta. Tulajdonképen O beszéli végig a regényt, O
jatssza el a magyarsag nagy tarsadalmi ¢és erkdlesi dra-
majat, belesz6l minden figurdjdnak mondokajaba, bele-
buvik a bériikbe, csakhogy proféciait szétkiabalhassa, 06
Farkas Miklés, a széthulldo nagy masvar koltd, a tragikus
,meg nem értett, az elnyomott, a halalra szant, & Bojthe
Janos, a diadalmas egészség, a foldhoz visszatéré hi fiu,
a parasztleannyal naszkodd megtért intellektuel. Minden
jelentékenyebb alak Szabd Dezs6é személyes retorikajanak
hasas iszakja s amint a helyzet engedi, végtelen szonok-
latokba csap. Nem talalunk a magyar irodalomban ehhez
foghaté retorikus regényt, Szabd Dezs6é retorikdja azon-
ban nem azonosithaté a szazadfordulonak iires zengésé-
vel, a konzervativ retorika kenetes semmitmondasaval.
Szab6 Dezsé retorikaja ‘'tele van valosagélményekkel, tar-
sadalmi igazsdgokkal, a magyar tudat forrongd keresései-
vel, torténelmi tavlattal, hdsies vallomasokkal, bator ut-
kereséssel, egy nagy tehetség gazdag kellékeivel, szikrazo
szellemességével.  Fiatalkori novellainak olvasasa kozben
folyton attol tartunk, hogy lirdja szétrepeszti a torténetet,
mint a stulyos buza a zsdkot, — most retorikaja buvik be
a regénybe és elonti, talterheli. Amit Szabd Dezsé ebben
a regényben prédikdl, az minden bizonnyal a legbecsiile-
tesebb s a leghelyesebb magyar allasfoglalas volt 1918—
20-ban. Nemzedékeket nevelt, Ady sulyos, magasrendil
eszmerendszerét népszerlsitette, kozhasznalativa for-
malta, sok tekintetben ki is egészitette. De a szonokiassag
elnyomja, széttagolja, helyenként elsatnyitja a kitiind tar-
sadalmi  regényanyagot. Pompas részlétek, buja stilus-
romantika, hasznos és bator szonoklatok valtakoznak, —
tehat a regény elemei Onmagukban értékes elemek, de igy
OsszeOntve, egymadsra licitalva megint csak szOrnyeteg-
szerlivé teszik a miivet. Magéaval ragad ¢és faraszt, elso-
rangl muvészi teljesitményével vigasztal, majd pedig az
agitacio egyre hidegebb zuhanyaval vacogtat. Szandéka
s egyénisége mindenképen nagyaranyt, a mi meglepd,
gazdag ¢és stulyos, — de éppen olyan dis kincseshdz, mmt
lomtér.

Jellemz6, hogy ,,Az elsodort falu“ masodik kiadasa
elé el0szot, apologiat kellett irni Szabd Dezsének. Az eld-
sz6 foként esztétikai kérdésekkel foglalkozik, de mar nem
régi tanulmanyainak tisztazengési hangjat  halljuk, mely
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frissen és szabadon kalandozik az emberi kultira mez6in.
Az 0j Szab6é Dezs6é ,,Az elsodort falu“-hoz hangol min-
dent: a regény fogalmat, az irodalom hivatdsat, az esz-
tétika elveit. A kritika, szerinte mar: lirai agitacid. Azt is
elarulja, hogy regénye: a fiatal Szabd Dezs6é romantikus-
tragikus  életérzésének hasznositidsa: egy egész nemzetre,
az egyetemes magyar tarsadalomra alkalmazza, bekap-
csolja a torténelem sodraba. FErthetd tehat, hogy rend-
kiviili hatast tett, a romantikat mozditotta meg a magyar-
ban. Mar elsé irdsai romantikus alkatarél tanuskodnak
és arrol, hogy mennyi sokat szivott fel a filozofiai s elmél-
ked6 hajlamokban gazdag német romantikabol. A német
romantika ,hitvallasat“ , Az elsodort falu“ elGszavaban is
megtalaljuk: Szabé Dezsé szerint az ¢let kaosz, mely az
ir6ban formalodik egységgé, megfejtett titokka, vilagito
tudatta.

»Az elsodort falu“ el6szavaban érdekes bejelentések soro-
zatat kapjuk, megtudjuk, hogy Szabd Dezs6é ,,Az Egészség™
egyetlen megtestesitdje Hunnidban, — Onmagat az egész
oroklés rémeivel viaskodik sziinteleniil. Ett6l kezdve foly-
ton e nagy illuzioval dolgozik, gylléseken és eldadassoroza-
tokon fesziti a mellét, hogy itt a megvaltott, a tokéletes
egészséggel kitomott, a példa-magyar. Novellakat és cikkek
'tomegét kozli ,,diadalmas egészségér6l“, mindenaron el
akar hitetni valamit, amit legbévill O6nmaga sem hisz. A
kozonség, foként a fiatalsdg azonban hiszékenyebb volt
s ugy itta Szabd Dezs6t, mint az Egészség csecsének josa-
gos, taplalo tejét, észre sem vette, hogy olykor a ,magyar
decadance® borat, néha: vinkdjat sziircsoli.

,»Az elsodort falu*“ sokkal jelentékenyebb ¢és gazdagabb
mi, mint Szabd Dezsé ellenségei hirdették. A kritika eleinte
ugyanis hallgatott, vagy elharapott dicséreteket hullatott,
az ellenforradalom legelején még Babits Mihalynak is volt
néhany elismeré szava ,,Az elsodort falur6l“. Késébb poli-
tikai okokbol erdszakolt ¢és igaztalan tamadohadjarat indult
meg Szabd Dezsé ellen. ,,Az elsodort falu“ nem érdemli
meg ezt a hadjaratot, mert tele van még nem is méltatott
szépségekkel, - tobbek kozott: ebben a regényben bontako-
zik ki Szabd Dezs6 stilusanak o6dai szarnyaldsa, olykor a
magyar 6dai patosz minden zengzetessége, hangjanak o6fii
nemessége feltor beléle. A gionoi ¢élmény: a természetbe
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visszatért s a természettel Onkénytelenil ,.egylittmikodo™
ember nosztalgidja ,,Az elsodort faluban“ mar feliti fejét,
de Szabd Dezsé az élményt inkabb bioldgiai sikra vetiti,
nem ruhazza fel olyan egyetemességgel, mint Giono s nem
vezérli klasszikus teljességbe és fegyelembe, mint a nagy
francia. Szabd Dezsé sok mindent eleve és elore Onmaga-
ban viselt, nagy hegy 0: salakkal, talmi koézetekkel s rejtett
dragakovekkel, nemes ércfolyokkal. Miveinek ,.banyaszasa“
azonban csak akkor kezdddhetik majd — s véle egyiitt he-
lyes értékelése is, — midén személyiségének nyomasztd
hatasa megsziinik. A L hegy” egyeldre rafekszik a fiatal
nemzedékekre, hatdisa ma még éEppen annyira nyomaszto,
mint termékenyito.

Tarsadalmi tudata ebben a regénvben egyszerre meg-
nol. kiviragzik. Sorskérdéseink summadjat mas senki sem
fogalmazta meg ilyen batran, nagyvonaluan és tokéletesen.
Nagyszerlien ratapint a magyar életberendezés csbdjére.
Latja. hogy a magyarsag nem tud élni és vallalja ..az élet
masterének™ a szerepét. A kor hamis humanizmusaval szem-
ben volt batorsdga a humanum valdsagdt megmutatni. A
kelet-europai  messianizmus egyik legnagyszeriibb feltorése
ez a konyv, de Szabd Dezs6 a messianizmusba csakugyan
lengetését vegyit a magyar paraszt realista természetébol:
messianizmusa  pragmatikus alapokon nyugszik, hasznos
és nélkiilozhetetlen tényez6 kivan lenni, mint a kenyér-
vago kés.

Ha fiatal irasaiban a német romantika lecsapodasaval
talalkozunk, itt mar francidra is boéségesen raakadunk.
Victor Hugo6tdl tanulta a ,nagy romantikus jelenetek*
machinajat: a puritin magyar képbol thlzsafolt festmény,
vagy tulfeszitett jelenet lesz. Agyonzsufolt realizmusa vi-
ziokba csap, — koltéi kedélylink eredeti naivsagat Szabd
Dezsében miuvészi raffinaltsag valtja fel, — ezt tanulta
els6sorban a francia romantikatol. A romantikus és a mo-
dern francia lira képanyagat is felszivta ¢és képet alkoto
modszereit alaposan megtanulta, de ledntdtte jellegzetes
kelet-eurdpai patosszal, hellyel-kdzzel el is balkanositotta.
Szab6 Dezs6 mindig veszedelmes teriileten jar: a remekmi
és a giccs hatarmezsgyéjén, Képzeldereje is hatarozottan
nagyvonalil és groteszk alkatl, de hiaba keressilk benne a
keleti Gsgroteszk vallasos természetének jegyeit, inkabb:
fortyogd ironiatol ¢és lazongd indulatoktol — flitdtt torzitas;
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idészerli torzképeket, halas KkarikatGrakat teremt. Zabolaz-
hatatlan liraisaga ront és épit, dul s alkot, sohase tudjuk,
hogy teljesitményeit csodaljuk, vagy dulasa felett szomor-
kodjunk.

Tagadhatatlan, hogy minden erejével a legmagasabb
teljesitmény felé¢ tort. A Iélekelemzés tarsasjatékaba ragadt
korban megvetett mindent, ami egyoldalu eszkozokkel és
modszerekkel probalta megfejteni az ember s az emberiség
talanyat. Szabé Dezs0 az emberség intuitiv atérzésére s az
atérzés szabad, teljes kifejezésére torekedett. Torekvése
né¢ha felejthetetlen sikerrel jart, de itt is, mint mindeniitt,
meglatszik, hogy mennyire faradékony és rovid-lélekzetii
természet: ami tegnap még nagyszerli mivészi élmény
benne, holnap mar gépiességgé, ,machinava“ silanyitja;
teherhordasra alkalmazza a legnemesebb paripat. Remek
rohamok és bosszant6 letdrések sorozata minden miive.

Ezt irja regényének 157-ik lapjan: ,meséjének kilenc-
ven percentje hazugsag volt, de a szinész igazsaga, mely az
agyban, vérben, a lelki zépor bonyolult hulldmaiban éppen
olyan élt valdosag, mint a koriilhorzsolé élet“. Aruld mon-
dat: Szabd DezsO alkotoerejének hidnyait ezzel a ,,szinész-
igazsdggal“ toldotta meg. A ,meg nem alkuvast“ hirdetd
proféta mivei tele vannak ilyen miivészi megalkuvasokkal,
ontvényei gyakran folotte gyantsak, tulsagosan sok keriil
beléjik a rézbdl, a ,szinész-igazsagokbol“. A ,szinész-igaz-
sag” reze mellett masféle silanyabb anyagot is talalunk, igy
az intellektualis stilus levetkezhetetlen nyomait: ,,Az 0rok
csok, az Orok termés megidézett tanusaga™, — az efféle
,megidézett tantsag“-ok ma mar inkabb komikai elem-
ként hatnak. A regény derekan kiilonben mar érezziik, hogy
kevés az iréban az Onkéntes Omlés, a természetes termderd,
mindent a ,fejével”, az intellektusaval csinal s ezt a tevé-
kenységét probalja leplezni zaporszerii retorikajaval, mely
gyakran megintcsak Ugy zakatol, mint a gép. Szabd Dezsé
hatdsa sohasem tiszta hatas: az odaadds és a fenntartas bir-
kozik benniink olvasédsa kdzben folytonosan.

A tomegjelenetek abrazolasiban minden magyarndl na-
gyobb, ezek a jelenetek a tragédia és az idill paratlan lato-
masaiva tisztulnak benne. Két csucsra tud csupan felka-
paszkodni: az egyikrdl a Nihil, a masikrél pedig az Idill
vilaga latszik, e két vildgot azonban nagyszeriien belatja.
De mennyire kevés ,eredmény” ez Szabd Dezsé csillapit-
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hatatlan mohdsaganak és hatalomvagyanak. Orvosa, papja,
koltdje s szellemi vezére akart lenni nemzetének, — ,,Az
elsodort falu™ és szerzdje; az agitator, tomegeket is verbu-
valt, egyideig taplalta is a tomegeket, de csodalatos ke-
nyer- ¢és halszaporitasa rovid ideig tartott. Ennek a folya-
matnak ismertetése azonban mar a késdbbiek dolga.

Szabd Dezsé ,,Az elsodort falu“ tomegsikere utdn a
,»Csodalatos élettel jott, mely sokkal kevésbbé mozditotta
meg a kozvéleményt. ,,Az elsodort falu“ kimeritette az ido
Osszes izgalmait, ,biblidva“ lett, az érdekl6dés ellanyhult,
hiaba tort az ir6 a ,,Csodalatos életben” egészen 10j csapasra.
A ,,Csodalatos élet“ mar biztonsagi elészoval indul, elére fel-
késziil a kritikusok tamadasara és meghonositja az eldzetes
Onkritika modszerét, — ez az Onkritika azonban kimeriil a
korlatlan  Onimadatban, a kritikai narcisszizmusban. igy
sz0l Narcissus: ,lzenet ez a konyv: a foldnek, az egész-
ségnek, a josdgnak izend nagy hivasa. Himnusz ez a konyv:
joakaratii sziveknek zengi himnuszodat orok Rend, 0orok
Tisztasag! Oh fiatal vagyok még s hidd meg felriadt ma-
gyar, hogy rakhatnak 1j cézarokat €s 1) parancsolot read,
de a fiatalsigod ma ¢én vagyok®. Ady ,nagy-nagy fiatalsa-
gara“ gondolunk, melynek ,a bus halal is sziilés“, s lehe-
tetlen meg nem allapitanunk, hogy Szabo DezsOben a ne-
mes Ady-ércb6l mennyire gyanus értékli Ontvény lett. Az
Ady-hang egyre teltebben hangzik, Szabd Dezs6¢é egyre
fakobban cseng.

A ,Csodalatos élet” kiillonben az ir6 legérdeke-
sebb  kisérlete, megprobalta, hogy ki tud-e tormni az
aktualitdsok harsondzdsabol, a tarsadalmi prédikaciobol és
agitacioboi? Egyszerli emberi torténetet akart irni, egy pa-
rasztfiuét, akit megfoghatatlan nyugtalansag kerget a vi-
lagba, modern Jénos vitéz lesz bel6le, de végiilis visszatér
szllofoldjére és holgyéhez. Szabd Dezsé most paraszti husba
s vérbe agyazza a fausti nyugtalansagot és abrandot, nem
tehet mast, nem ismer a fausti vagynal kiilonb izgalmat.
Szabd Pista, az ,,4j Janos vitéz*“ azonban nem indul egyediil
utnak, sejtteti, hogy 0j Don Quijote, neki is van Sancho
Pansaja, aki természetesen elkiséri. Szabd Dezsének nagyon
gyér az ¢élményanyaga, olvasmanyhatasok tomik telivé mi-
veit, akar Babits Mihalyét. Nem volt nagy gyiijté, mint
Moricz Zsigmond, teremtd képzelete pedig vérbd, de gyenge
izomzat, ezért folyamodik hatdsok tamogatasahoz ¢és iro-
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dalmi machinak segitségéhez. Jo-6reg modszerét koveti eb-
ben a regényben is: Szabo Pistat az atoroklés ,,végzete
mozgatja, mint az ir6 minden figurdjat, — az embert alkoto
tényezOk buja bonyodalmabol Szabd Dezsé ezt az egyet ra-
gadja ki, rea épiti az egész embert, mert ez a tényezd ki-
nozza s nyugtalanitja 6t is. A ,,Csodalatos é¢let“ csupan fej-
16désképtelenségérdl gyéz meg benniinket.

A regény félig-meddig természetesen folydogal, mig a
faluban torténik, ott kezdddik a baj, amint Szabd Pista a
nagyvilagba ér. Két szerelmi kaland oOlébe keriil, egyik egy
csip6s-melles kofahoz fiizi, ez a kofa-szerelem kiilonben
Szabd Dezs6 ,.egyszeriiség-imadatdnak™ allandéan visszatérd
jelképe. A masik eldkeld leany, s titokban még esrv hatalmas
maiommal is viszonyt tart. Eva a nd neve, de aligha nevez-
hetjiik noének, inkdbb torz rangas, mely Szabo Dezsé no-
sebébdl keletkezett. Talan maga az ird is érezte, hogy meny-
nyi ,folmelegitett elem* van regényében, mert ujfajta pot-
szerekrél probal gondoskodni: példabeszédeket alkalmaz,
népmeseizli betéteket szerkeszt, am ezek a népmesefélesé-
izek miimesékké valnak a kezében. Ezt a miivét is elsGsor-
ban liraja menti, bar folytonosan atcsap az Onimadat izlés-
telenségeibe; ,,0rok ifjisagaval bajlodik untalan, ha mi is
ironikusak lennénk, azt mondanank, hogy olyan mar ez a
fiatalsag-nosztalgia, mint a festett bajusz.

A regény dereka: vilagirodalmi példak nyoman ké-
szilt kaland-regény, végén azonban Szabd Pista visszatér
a falujdba és ismét néhdny melegebb, valoszeriibb lap ko-
vetkezik. A ,,Csodalatos élet“ nem gy6z meg Szabod Dezso
regényirdi hivatottsagarol, érezte ezt 6 is, nemsokara nagy
valsagba keriilt. Uj tarsadalmi regényt probalt irni ,,Meg-
ered az es0“ cimen, majd til a tarsadalmon az emberi 1ét
titkat kivanta megfejteni ,,.Boldog sziget“ c. tervezett miivé-
ben. Meg akarta irni a modern nd regényét, torzok tomege
meriilt fel és siillyedt el benne, szellemi korasziilések nyug-
talanitottak, alfogantatasok villanyoztak ¢és  abranditottak
ki, a mivészi viaskodas tiizes tronjan it esztendokoén ke-
resztiil. Ebben a korszakaban azonban valdoban nagy no-
vellak sziilettek. A ,Jaj* cimii kotete foglalja Gssze legtoké-
letesebb novellait, bar ez a konyv is egyenetlen. Mindjart
az els6 iras, — ,,Az Isten jo* — felemas alkotds; amint az
ironiabol  kizokken, erdltetetté valik, tandcstalanul kapkod.
Az ironia alantasabb szenvedélye visszaszoritotta nemesebb
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hajlamait,— tobbek kozott megakadalyozta abban is, hogy az
esedékes 1) Nagy Szatirat megirja. Iroéniaja azutan a ,torz*
s ,,gonosz“ Istenhez vezeti, még a Nihil is nyugtalan vonag-
lassa lesz Szabd DezsOben. A kotet egyik legtokéletesebb
darabja a ,,Bors vezér megtérése”. A gionoi életérzés itt is
felbukkan, de patoszba burkolva, am nem a hagyomanyos
magyar patoszba, hanem lagyult méasaba. Nem is ez a fon-
tos ebben a novelldban, hanem a visszaérzés, mely itt valo-
ban eltemetett mitologiankig nyulik. Nem érint ugyan olyan
mély rétegeket, mint Ady Endre, de 'talan éppen ezért kovet-
hetébb példa, derék utmutatds az utédoknak. Ez az elbe-
sz€lés kiilonben kinyilatkoztatja ¢és fennen hirdeti a po-
ganysagot, akar Giono, de Szabo Dezsd poganysagaban tal-
sagosan sok a politikum, am errél alig tehet, a tarsadalmi
elintézetlenségek foldjén sziiletett és ¢€lt, Kelet-Eurdpaban,
ahol a politikum taltengése: tarsadalmi ¢és emberi kényszer.
Masik kiemelkedd elbeszélése, az ,,Ocskay Laszlo“, idot-
len torténelmi tragédiankat probalja megorokiteni, de in-
kabb: Szabé Dezsé harca az idében. A kett6t kiilonben al-
landéan Osszetéveszti, narcisszizmusa megndveli a maga
kiizdelmeinek ardnyait s igy: ez a kiizdelem Onkényesen
és erlltetetten azonosodik a magyarsag sorsaval. Nem
mintha a két sors kozott nem volna hasonlésag és szerves
Osszefliggés, mégis: az erdszakolt azonositds éppen ennek
a hasonlosagnak és 0Osszefliggésnek hitelét assa ala. Az ird
kiilonbenis, ha hdése rokonszenves neki, akkor belebujik,
azonositja magat véle, a sajat iigyének hordozdjava avatja
s bar folyton a kozosséget hangsulyozza az egyéniséggel
szemben, sohasem jut eszébe, hogy egyetlen magyar ir6 sem
élt vissza annyira személyiségével, mint 0. Zavaré Kkoriil-
mény ez s szamos kitind muvének hatisat és értékét vitassa
teszi.

Ebben a kotetében foglal helyet a ,Kiilonds utazas®.
Szamos irast adott sajat tragikus elhelyezetlenségérdl, de
ilyen tokéletesen még sohasem nyilatkoztatta ki 6rok nyug-
talansaganak okat. Az idillrél is szamos képet festett, de a
képek tobbnyire ,festett” képek, a ,Kiilonds utazas®“ idillje
azonban Szabd Dezsé leghitelesebb irdsai kozé valdé. Az em-
beri ,kivalas“, a szerep, a hdsi életforma martiriumabdl
visszahull a tokéletes idillbe, a csaladba, a békébe, az egy-
szeriiségbe, az Orom egyetlen mondataba, mely igy hang-
zik: ,Milyen jo épiteni, — am nem ,Epiiletr8l“ van itt szo,
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hanem a gazda csaladi hazar6l. Egyszerlien, atérzett s mély
emberséggel vetiti itten ki legnagyobb s legmélyebbrol fa-
kadt nosztalgiajat. Szabd Dezsobdl az utdkor majdan egy
tokéletes novellakotetet valogat ki, — a ,Kiilonds utazas™
minden bizonnyal az élén lesz.

A tomérdek torzo és vetélés utan Szabod Dezsé végre
ismét ,nagy regénnyel“ jott, a haromkotetes ,,Segitséggel®.
Innét sem hidnyzik az 6nimddoé eldszo, melyben életérzésérol
ujabb vallomast mond, megtudjuk, hogy a kovetkezé ele-
mekbodl keletkezett: tragikus gordg sorsélmény, protestans
praedestinacio, determinizmus ¢és pragmatikus moral. A
regényben is egyre ¢érezhetébb, hogy emberszemléletét ¢és
¢életlatasat elméleti rugok mozgatjak. Lirdja észrevehetden
kimeriilt, irénidja elfajult, a ,magyar tragédia“ pedig szer-
kezetre jar6 oOramiként tik-takol s iit komoran. A regény
foalakja, Boor Balint, ,,Az elsodort falu“ Farkas Miklosa-
nak tékozlo fia, az ir6 hasonmasa, helyesebben: tragikus ér-
zelmességének ¢és pozainak nemkozonséges szinésze. Am-
ugy: romantikus ,szornyeteg”, dekandens oltasok érez-
het6 nyomaival. Goégje, fejedekmkedése mar-mar vidékies
zamati poffeszkedésként hat, — mindaz, ami ,,Az elsodort
faluban“ még szlizies daradéds, itten mar szamitd szinpadias
hatasvadaszat. A ,Segitségben” alig talalunk természetes
sz6t s mozdulatot, az emberekbdl pozok tomek ki, vala-
mennyien alkotojuk elferdiiléseit hordozzdk ¢és mesterkélt
mozdulatait utdnozzdk. Néha-néha epizodjaibdl nagy no-
vella kerekedik és ismét érezziikk az ,,oroszlankérmok® nyo-
mait, de egészében: ez a kényv Szabd Dezs6 egyéni patolo-
gidgjanak fokozodasardl szadmol be. Narcisszizmusa, cézariz-
musa, erdszakos Onfiatalitdé kisérletei sorakoznak itten Boor
Balintra aggatva; olykor szanalmas izléstelenséggel.

Roppant s szakadatlanul fortyogd alloviz ez a regény,
haborgatasa azonban bantéan egyhangli, azt a hitet kelti,
hogy ugyancsak mechanikus oOramiire jar. Helyenként rém-
regény, nem a valosagnak s a valosag értelmének, az igaz-
sdgnak, hanem az ir6 feneketlen indulatainak és meghason-
lott rangasainak tart tiikr6t. Az anyag misztériumanak szin-
jatéka ugyan itt is fel-fellobban, de mar véle is visszaél
Szab6é Dezs6, ugyancsak ,szinjatékka™ siillyeszti. Pedig
oriasi tarsadalmi célt tlizott ki ebben a regényben: a ma-
gyarsagra telepedett idegenek életét akarta leleplezni s az
ellenforradalom ¢éldsdijeinek csoportképét és egyéni jellem-
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rajzait kivanta belénk ,,dobbenteni“. De mit haszndl a nagy
szandék, ha az alkotd patologikus egyéniségként mutatko-
zik be s eleve aldassa mondanivalojanak mélyebb emberi
hitelét?

A harmadik kotet elején igen érdekes vallomast tala-
lunk. Boor Balint—Szabo Dezsének: ,egész fiatalon, alig
huszonharoméves kordban viszonya volt egy fiatal budai
polgarleannyal. Egy csokuk gyermekké lett: halalnak nyilt
végzetes rozsa, Ot és fél évet ért meg a gyermek. Teljesen
az apja szépségét mondta: de valami elitélt, beteg arnyéko-
lassal minden vonasa mogott. Lelket nem gy(ijtott beléje a
vilag, beszélni sem lehetett megtanitani, halaldig az értelem
semmi jelét nem mutatta. Taldn ennek az esetnek széthatal-
maisodott, tudattalan dobbenete nem engedte, hogy meg-
hazasodjék. Késobb aztan rossz csokok kimartak beldle a
n6hoz vald hitet“. Ha ez oOnvallomas, akkor ravilagit, hogy
milyen halottat cipel magaban Szabd Dezs6é s akkor ennek
a hullanak a jelenvalosaga torzitotta ,szornyeteggé“. Ez a
kérdés azonban mar az eljdvend6 Szabd Dezso-¢letrajz
dolga.

Utols6 novellaskdnyve, a , Tenger és temeté“ 1927-ben
jelent meg. Az ir6 nem sokat valtozott, a régi hurok zen-
diilnek itt is, igy a ,kirdlykodas“, ebbe burkolja o6rokké
viszketeg individualizmusat, melyet a legjobb szandékkal
sem tudott letaglozni, legfennebb antik kiralyi palastba rej-
tegeti. A kotet utols6 darabja, ,,A Gondviselés utjai“ azon-
ban ismét legjobb alkotasai kozé¢ szokik. Levetkezi benne
pbézait és manidit, sutba dobja szokvanyos eszkozeit és ma-
chindit, nagyszeri szerkezetet teremt, melynek végzetes biz-
tonsaga a matematika hatarat surolja. Hangja egyszer(,
tehat gazdag és teljes, a prozai szavakat szinte a zenei han-
gok rangjara emeli. irasa megfellebbezhetetlen bizonysag,
hogy nagy ir6 is ¢l benne.

A ,Tenger ¢s temetd“ Ota esztendOkon keresztiil ha
vonta megjelend filizetekben tartott a magyar vilaggal kap-
csolatot. A flizetek egyik legérdekesebb eseménye: folyta-
tasokban kozolt oOnéletrajza. Az Ondicséitésnek s az On-
kéntes felmagasztalodasnak ekkora példajat hiaba keressiik
a vilagirodalomban. ToOmény narcisszizmus ez az iras,
mindazt a szépséget és érdemességet, amit a tarsadalomtol
megtagad Szabo Dezsd, itt rdaggatja Onmagara. Szinte cse-
csembkorara is pontosan visszaemlékszik, — természetesen
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alig van szo6 eredeti emlékekrdl, bar ilyenek is akadnak eb-
ben a sajatsdgos irasban, de ezt a gyereket Szabd Dezsd
nemzette, tehat Onmaga, fia, kis unokdja és legszeretettebb
unokadccse is. Ami csaladiassag, josag, s tisztasag él benne:
mind redhalmozza, igy lesz ,szornyeteg® a kis Onéletrajz-
hoésbol, hatborzongtald csodagyerek. Barmennyire is kétes
ennek az irdsnak a hitele, legérdekesebb adalék az ir6 1¢-
lektanahoz.

A fiizetek egyetlen targya kiilonben a magyar sors.
Minden mas csak koritek, vagy mazsola a kaldcsban, a ma-
gyar sorsot gyurja, dagasztja, keleszti fiizetrl-fiizetre, fel-
tamasztja a XVI-ik szdzad hitvitainak szellemét és hang-
jat, tamad s gunyol, vallomasokat ¢és hitvallasokat ko6zol,
latvanyossagot és mutatvanyossagot csinal sorskérdéseink-
bél, — éarad, mint a folyam s hoz aranyszemet ¢és iszapot,
mindent megmozgat és probara tesz. (E tanulmanyok gytj-
teményes kiadasa ,,Az egész latdhatar“.) Nem nagy tanito,
nem nagy neveld, de oOriasi megtermékenyitdé ez a Szabd
Dezs6. Benne is van vergddésiinkben, megtisztuldsunkban,
folytatodd életiinkben. Sokaig viaskodott irodalmi torzok
¢s tormelékek kozott, melvek kozil akarhanv joval kiilonb
elfogadott ,remekmiveknél“. De végiilis kiaradt koziilik
¢s zsufolt életét szétszérta termékenyitd ,tragyanak™. Ez a
mozdulata a legnemesebb, a legemberibb.

Szabo Dezs6é ,revizidja“ elkeriilhetetlen. Nincs igazuk
azoknak, akik muldsara szavaznak. Jelen van életiinkben
s nyoma immdr ki nem torolhetd. Ezenfeliil: tobb kotet to-
kéletes tanulmanyt, egy kotet elsérangi novellat s néhany
remekbeszabott regényrészletet valogathat majd ki kincses-
hazabol és lomtarabol a jovendd. Torténelmiink pedig nem
felejtheti el, hogy egyik legsulyosabb korszakunkban, mi-
dén vegyes értelmiség telepedett a nemzetre, szavaink el-
szirkiiltek, fogalmaink eltorzultak, allasfoglalasunk merd
ingadozas lett, 6 volt a magyar Dialektika, egy egész nem-
zet és orszag dialektikdja. Nem a valoban 1élekz0 nemzeté
és a csonkra szabdalt orszagé, hanem a nagy torténelmi
kovetelményé, a ,masik Magyarorszagé®, a fajtdban rejld
prospektiv  potenciaé, torténelmiink legmagasabbrendii  al-
maé. Munkai s megnyilatkozasai latszolag toredékek, tor-
z0k, sot: tormelékek, de tulajdonképen valamennyien ennek
a Nagy Dialektikanak szerves részei, sziikségszeri mozdu-
latai, lényeges alkotéelemei. Nemzedékekbe oltotta s égette
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be ezt a Dialektikdt Szabd Dezsé, megtanitott magyarul gon-
dolkodni és érezni, védettség nedveit oltotta megprobalt és
immar foszladozd szervezetiinkbe, ellendlloerdt épitett a
magyarsag megrokkant testébe. Podzain, egészséges ¢és Dbe-
teges szenvedélyein, szinészkedésén ¢és minden gyarlobb
mozdulatan tal: ezt a Nagy Dialektikat szolgalta, érette
égette el legszebb esztendeit, egyéni nyugalmat s palya-
jat, miatta vergddott és pozolt, kereste a mamort, az el-
szantsagot, hogy minden torvényét ¢€s kinyilatkoztatasat
kifejezhesse, tovabb adhassa, emberbarazdakba vethesse.
Nemzedékek szivtak magukba ezt a Magyar Dialektikat, az
¢lhetés modszereit €s torvényeit, a magyar magatartds gya-
koridiénak alapelveit. Torténelmi jelentdsége sokkal na-
gyobb irodalmi jelentdségénél, Dialektikdja Ont6z6érendszer,
legfobb termékenyité a magyar ugaron. Nem is fontos,
hogy legnagyobb irdink sordba valo-e, mert bizonyos:
a legjelentékenyebb magyarok kozé tartozik.

Laczko Géza
(1884.—)

Laczké Gézat mély magyarsag-¢lménye Ady rokonai
kozé sorolja. Az Ady-nemzedék legjelesebb prozairoi kozé
tartozik s megvan a helye a magyar szépprdza torténetében
is, de alig nyert sulydhoz ill6 méltatast. A magyar atmo-
szféra slrfi, pusztito ¢és folytonos erOprobakra kotelezo,
Laczkod pedig sziikszava ir6, termékenységét hosszu, tétlen
heverések szakitjdk meg. Nem csindlta végig a nemzedék
legjobbjainak félelmetes iramat, de teljesitményének java
szigoru mértéket bir.

Laczké Géza lidércnyomashoz hasonlo gatlassal kiisz-
kodott sokaig. Apja torténelmi szerepi nemes csaladbol
szarmazott, de életének alkonyan sem torvényesitette azt
a fiat, aki vérét és izlését leginkabb orokolte. Laczko-
ban perzseld nosztalgidk ¢éltek az apai név nimbuszaért,
hosszti idére volt sziiksége, mig reménytelen vagyaitol
megszabadult ¢és belenyugodott sajat életébe és rendelteté-
sébe. Mig ez meg nem tortént: osztalyok és lehetdségek ko-
zOtt lebegett s ez a helyzet életérzésébe jo adag bizonyta-
lanséagot oltott.
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Edesanyja szinészné volt s joidéig egyik szintarsulat-
tol a masikhoz kényszeriilt, Thalia kordéjan bejarta egész
Magyarorszagot. Fidt nagyon szerette és mindeniivé maga-
val cipelte, végiil pedig szerényebb helyzettel is megelége-
dett a kolozsvari szinhaznal, csakhogy kelloképen nevel-
tethesse. A fil mar gimnazista volt, midén Kolozsvarra
keriilt, szlinidejét apja birtokan toltdtte, az egyetemi évek
Pestre vonzottak, sok mindent végigizlelt, am szervesen
sehova sem tartozott. Ezért néttek meg talsagosan egyéni
kérdései, vergddéseinek kitdrdlhetetlen emlékei. A folytonos
vandorlasnak azonban jotékony hatdsa is volt: a gyermek
tiszta tekintetével itta fel szinte az egész orszagot.

Laczk6 Géza eredeti mifajt teremtett, a ,,vandor-
regényt“, de ne gondoljunk a hasonlénevii német mifajra,
mert Laczkdé vandorregényei inkabb koborlasok, portyaza-
sok; a ,Noémi fia“ éppen ugy, mint folytatdsa, a ,Kiraly-
hagd“. Az elhelyezetlenség ¢és a talajtalansag rafekiidt gyer-
mekkorara s ifjusdgara, ennek a nyomasnak hatasat hor-
dozza mindhaldlig. A maga ¢élete és sorsa koré csoporto-
sitia az eseményeket, néha szinte mar rogeszmeszerlien s
ez annal sajndlatosabb, mert elsdrangt tarsadalmi regény-
ir6 veszett el benne. Elhelyezetlensége, egyediilallosaga kii-
lonos képességgel is megaldotta: mindenbe belevegyiilt, de
sehol sem ,ragadt meg®“, kikecmergett és hlivos targyila-
gossaggal tudta rendezni élményeit, emlékeit. Arra volt
hivatva, hogy életiink s tarsadalmunk egészérdl targyilagos
és elfogulatlan képet adjon, ennek a feladatnak betoltésé-
ben akadalyozta meg egocentrizmusa és a szerelmi tigyek
talbecsiilése. Laczkd rengeteg kitind dolgot tanult a fran-
ciaktol, de wugyanakkor a korszerli francia proza tulzott
erotizmusat is elsajatitotta. Nem erotizmusdnak a hdéfoka
bantdo, hanem a csip-csup szerelmi kalandok talbecsiilése.
Egy-egy jelentéktelen kis ndi test végigtapasztalasa gyak-
ran tagasabb helyet nyer nala, mint nagyszerii tarsadalmi
élményei. Kiilondsen a ,Kiralyhago szolgaltat erre tomér-
dek példat. Az tjabb magyar proza legderekasabb teljesit-
ményeit kozé tartozik ez az Onéletrajzszerii regény. Neéhany
sorban elmondja példaul, hogy a honfoglald pusztai ma-
gyarok, a nemes nomadok tempodzasa él az Alfoldon, a pan-
noéniai latin  kultirdba betort barbarok polgéarosult ivadé-
kai talalhatok Dunantal, Erdélyben pedig a régi Bizanc
balkani kavargasa: nagyszerii sorok, de tarsadalmi vetiile-
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leiket hiaba keressiik, Laczkd végigizlelte Magyarorszag
gazdag izeit s tajainak zamatat talan mindenkinél tokéle-
tesebben fejezte ki. Midén kilfoldi utjarél hazatér, a ma-

gyar hatarallomason: ,,Cukorkat, sz6l6t tessék — sipitja
egy vékony leanyhang olyan panaszosan, mintha a leany-
korbacsoltato Bathory Erzsébet jobbagya volna .. . igen,

ezek koOzott a szik hatarok kozott minden Osszeolvad, em-
ber és mult, jelen és hangok, vér és sar, kuruc és akacfa,
pasztortiz és villamoscsengetés, Hortobagy ¢és gazlampa,
friss viz és surli vér, mezitlabasok rongyai ¢és kosontyls
diszmagyar valami kipusztithatatlan poganysagban, amely
europaibba riadt maganal Europanal.. nomad, igen, a
magyar még most is nomad, azaz a népek arisztokra-
taja ... Nemcsak Hungaria zamatait adja Laczko, hanem
olyan mély sorsélményeket is kapunk téle, mint az Ady-
nemzedek legjobbjaitol, de az ¢élmények felvillannak s el-
tlinnek.

A L, Kiradlyhdgdé™ tele van egy acélos elme nagyszerl
szikraival. Laczké a tarsadalmi 1ét legsiiribb pontjaira,
legfesziiltebb 4ramkoreire tapint ra, igy a hullo dzsentri
faradt vérének ¢és a friss, vad paraszti vérnek Osszefolya-
sara. Mindaz, amit apjanak pusztdjar6l s a parasztlannyal
valé vadhazassagarol ir, legjobbjaink kozé emeli. A ma-
gyar tarsadalmi szerkezet furcsasagat, a merev kasztok
kozott a kozvetitd erek nedveinek harcat, naszat, Ossze.-
békiilését és egymdast emészté vad hajszajat, a kiegyezés
koranak latszolag nyugodt felszine alatt fekélyesedd, pa-
razslo és oOnemésztd elintézetlenségek tragikus halmazat
senki sem fejezte ki ennyire hiivos targyilagossaggal ¢és
mégis: forr6 odaadassal, az odatartozas emberi megindult-
sagaval. Laczké megtanulta a francia targyilagossag titkat:
a kegyetlen folényt, a szavak meglepetésekkel telitett és
mégis nyugodt, kimért rendjét. A kifejezésnek, a formanak
ebbe a tokéletességébe azonban bele tudta menteni a ne-
héz, str,, folyton csordulni sziandékozdé magyar matériat.
Képességei egy nagy tarsadalmi regénysorozatot igérnek,
ezért bosszankodunk lépten-nyomon a regényben uszkalo
kis ,,n6i csukdk® tomege miatt, az ird6 egy-egy fruska lat-
tara: csapot-papot feledve utana iramodik. A ,Kiralyhagd™
igy is rendkiviili alkotds s ha az Ady-nemzedék legkiilonb
prozai teljesitményeir6l beszélink, feltétleniil kozéjik kell
szamitanunk.
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Laczkdo Géza ,Német maszlag, torok afium* cimen tor-
ténelmi regényt is irt Zrinyi Miklosrol, a koltérél. Miive
inkdbb nagy tanulmany, Zrinyi életének s lelkének tokéle-
tes abrazolasa. Laczkdé a regényt Zrinyi nyelvén irta s tanu-
sagot tett nyelvmiivészetének gazdagsagarol, sokhurusaga-
rol. Nyelve kiilonben is mindig friss, meglepetésekkel teli-
tett, izekkel fliszerezett. Nagyobb stiliszta a sokat mélta-
tott Ambrus Zoltannal. Laczkd nyelvében még érezzik az
¢l6 beszéd melegét, szavai nem holtan s ,préselve” keriilnek
a konyv lapjaira,, hanem tovabb élnek, halhatatlanok. A sok
vandorlas, a tajak izlelése nyelvére is termékenyitén ha-
tott. Nem tartozik egyik tajhoz sem, hanem a magyar nyelv
roppant tartalyabol merit.

Laczko jelentékeny novellista is. Az 0j francia proza
vivmanyainak & volt a legtokéletesebb kozvetitéje, de soha-
sem vétett a magyar matéria ellen, nem kovetett el erd-
szakot rajta. Tanulmanyai is figyelemreméltoak, a szno-
bizmus veszedelmes korszakaban nagyszerien megtalalta
az eurdépai magyarsag mértékét gy, hogy sem a magyar-
sagnak, sem pedig az europaisagnak nem kell szégyenkez-
nie miatta.

Strti ir6. Sohasem volt hajlandd ¢élményeinek zsufolt-
sagat felvaltani. Tagas életmezdk helyett latszolag szik te-
riiletet valasztott, mégis nagyvonalu ird6, amint a rogben
is benne van ennek a setét csillagnak egész tartalma és vég-
zete.

Ady ellenzéke

Kosztolanyi Dezso
(1885—1936)

Két Kosztolanyi Dezso ¢él: a koltd és a balvany. A kol-
tore el0szor Ady Endre, majd Babits Mihdly arnyéka nehe-
zedett. Ifjukori levelei rendre Ady hatasanak -elviselhetet-
lenségérol szamolnak be: Ady aranyai, egyre ndvekedd
hangereje feldulta a késziild6 magyar parnasszizmus minden
szamitasat. A fiatal Kosztolanyi nagy levelez6 volt, foként
Babits Mihallyal ¢élt meleg tavlati kapcsolatban s a két el-
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indulé ifjc koltd irodalmunk szomort pangasa kozepette
joggal melengetett merész almokat. Ady jelentkezése azon-
ban megdobbentette Oket, foként az ifju Kosztolanyit. Az
Ady-hang mélyebbrél jott és masfelé tort, mint amerre
az ifj0 parnasszistdk a magyar irodalom fejlédési iranyat
sejtették, elemi szinezetli volt, a koltészet Osforrasdra em-
Iékeztetett, holott Kosztolanyiék minden reménysége arra
a hiedelemre ¢épiilt, hogy az 0&sforras bedugult és tudato-
sabb lirara, szakszerli muhelymunkara van sziikség irodal-
munk szinvonalanak rohamos siillyedése kozepette. Ady a
tokéletesebb, 0Osibb izii és ellenallhatatlanabb sodri meg-
oldast hozta, halomra dontotte a késziild parnasszistak esz-
tétikai szamitasait.

1907-ben jelent meg Kosztolanyi els6 verskdtete, a
»Négy fal kozott“, melyrél éppen Ady irt elismerd kriti-
kat, de az elismerés folénye, szigora itéletet takart. A kri-
tika Kosztolanyin haldlig nem gyogyulé sebet ejtett. Ho-
dolo levelet irt Adynak s ugyanakkor Adyt marcangolo
sorokat Babitsnak. Az Adyhoz irt levél a lirai ,vezért™
udvozli, a Babitsnak kiildott sorok lirai ellenforradalmat
szitanak. Az ellenforradalom azonban egyeldre papiron ma-
radt. Kosztolanyinak Adytol vald ideges, bizonyos mérték-
ben hisztérikus rettegése, csak sok évvel Ady halala utan
tort ki, midén egy banton egyoldalu ¢és atlatszoan célzatos
cikkben ,,Ady-reviziot“ siirgetett, holott ekkor Kosztolanyi-
nak mar nemcsak Ady-, hanem Babits-reviziora is sziiksége
lett volna. A lira tronszékén mar Babits {ilt kedves tigye-
fogyottsagaval ¢és félszegségével, de megnétt Ontudattal.
Babits a tronszékr6l most mar arnyat vetett Kosztolanyira
s a Kosztolanyi-hivek nem merészelték megsérteni az 1j
svezért“. Az ekként elfojtott Kosztolanyi-laz csak Babits
haldla utdn tort ki s ma mar a Babits-dhitatot is elhoma-
lyositja. Az Ady utin kovetkezd nemzedék lirikusai nem
birtak elviselni Adyt, de hagyomanyra volt sziikségik, Ady
elutasitasat csak ugy tudtdk megokolni, hogy balvanyt csi-
naltak a kisebbekbdl. Az Ady utani lirikusok nehéz idében
cseperedtek s még sulyosabb napokban értek férfivé: mar-
mar nemcsak hitek, irdnyok ¢és birodalmak remegtek, ha-
nem kontinensek szakadtak darabokra. Kegyetlen fo6ladat
volt az iramot birni, az ilyen meglepetésekkel és esemé-
nyekkel zsufolt id6 a legnehezebb proba: ilyenkor esnek
a lazdbb szervezetii irok vészes mondanivalohianyba, llyen-
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kor terjed el ragalyos betegségként a forrna és a stilus On-
célu kultusza. Kosztolanyiban is csak formai tokéletességet
és stilusanak zartsagat, kristalytisztasagat becsiilik hivoi,
mert ez a tisztelet, mely mar-mar ,vallassa“ novekedik,
egész sereg mai irdt igazol, kiknek jelent6ségét a stilus és
a forma ,tokéletességének™ szolgalata teljesen kimeriti,
akik  Kosztolanyi-kdvetok  Kosztolanyi ~ mondanivalojanak
sulya nélkiil. A Kosztolanyi-balvany tehat Kosztolanyinak,
a koltonek egyoldalu kihasznalasa egy ,iskola*“ léte érde-
kében. A baivany romboldsa pedig Kosztolanyinak, a ki-
tlin6 koltének és prozairdnak felszabaditasa.

Kosztolanyi els6 kotete elegans képek és formak gyij-
teménye, — a magasabbrendii szalonkoltészet vidékére tar-
tozik. Sokkal inkabb a valosdg koltdje azonban, mint Ba-
bits Mihaly, nem szakad el mereven ¢és programszeriien
az ¢élettol s a vilagtol. Latszik, hogy barmennyire berzen-
kedett is, Ady kezdettdl mély hatast tett red. A zseni hatdsa
kivédhetetlen: hiaba taplalt magdban ellenforradalmi szan-
dékokat Kosztolanyi, mégis Ady utan s részben Ady szerint
keringett. fgy: misztikus vagy nyugtalankodik benne, érzi,
hogy a magyar atmoszféra slrlibb és fesziiltebb, semhogy
misztikus hajlamok nélkiill felfoghassuk. Egyelére azonban
még nagyon keszeg Kosztolanyi Dezsé misztikus hajlama
és magikus Osztone. A magyar t4jrol is Adyhoz hasonlo
képet ad, de valoszeriibbet, targyilagosabbat, jézanabbat.
Kosztolanyi magyar tdja nem Ady szikkadt, repedezett
»Azsidja“, nem érzelmi tijkép, inkabb tiszta ténymegalla-
pitas:

,, Ez itt kelet. Hiaba kiizd nyugat,
E verviragos foid ma is a régi,
az osok itt kinyujtjak karjukat.

A szérnyii, harcok marcona vitézi
Orzik ma is a multak csarnokit.
Vén varuk arny pallosuk védi.

S a fold is Azsidrél almodik. *
A fiatal Kosztolanyi verset irt a magyar parasztrol,

ez az arckép azonban mar tavolrél sem olyan megbizhato,
mint a tajkép, —  ,figurat“ csindl a  parasztbol;
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,Mint bus isten jar a zold mezdben
dobbenve nézem, mint halad elottem
és nem tudom, mi bantja nagy szivet. **

Kosztolanyi ,parasztarcképében mar a XX. szazad
jellegzetes honi urbanizmusa fészkelodik, mely hokold iz-
léssel és a nyugati kultira nevében elfordul a vidéktél s a
néptol, vagy pedig mint megfejthetetlen exotikus élményt
konyveli, nem foglalkozik mélyebben vele, legfennebb a
robogd vonat tavlatabol. Kosztolanyit is folyton kisértette
ez az urbanizmus, néha-néha meg is gydzte, de nem tudta
magaba olvasztani. Jellegzetes polgar volt és varoslako, de
félig-meddig vidéki polgar maradt, akinek mélyében tovabb
Olelkezett és tusakodott a hiivdsebb polgari anyag a for-
robb nemesi vérrel, a dzsentri lavajaval. Masodik konyve

»A szegény kisgyermek panaszai“ — a polgarnak s
varoslakdnak, a szigora kotottségekbe szorult életformanak
rémiiletével foglalkozik, am a rémiiletet gyermeki szolamra
hangolja. A varosba, a négy fal kozé¢ zart polgari élet ko-
tottségeit a gyermek szenvedi s ¢éli at rémiilt hisztériaval,
a felndtt mar torvényként tiszteli. Kosztolanyiban azonban
tovabb ¢lt a sajatsagos gyermeki izgalom ¢és hisztéria: a
gyermekség és a gyermekesség lirdjanak mindvégig egyik
legmélyebb rétege maradt.

Ebben a kotetében mar nagy tarsadalmi félelemmel és
blintudattal viaskodik ,szép Biedermeier-feje. Itt Kelet-
Eurépaban a polgar oOncélu kis sziget a hatartalan népi
tengerben, folytonosan remeg tehat sorsaért és 1étéért, a
bizonytalansag érzése kinozza, minden valtozasban, a mély
er6k minden mozdulasdban személyes ellenségét, 1étének
veszélyét szemléli. Ezt a tarsadalmi rettenést Kosztolanyi
fejezte ki legészintébben.

1912-ben latott napvilagot ,,Magia“ cimii kotete, a cim
nagyon jellemz4: a magikus vagy végigkisérte Kosztola-
nyit, volt benne bizonyos ,,visszaemlékezés“ a magikus kul-
tarara, de nem volt elegendd batorsdga hatarozottabban az
irodalmi divat ellen szegiilni. Ez a kotet és az utdna kovet-
kezé ,,Mak“ mindenképpen nagyvonali fejlédés: a magyar
verset Csokonai Ota senki sem teremtette ennyire kecsessé,
Kosztolanyi magikus hajlama formai térre tolddott, nagy-
szeri formai magiaval rendelkezett: Orpheusként bant az
elemekkel s a wvilaggal, megszeliditette, lényiiket karcsu
szavakba fojtotta, konnyed mozdulatokkal ki tudta meri-



276

teni az életet, egy-egy finom képbe kaotikus létkavargast
békitett.

Kozben a tarsadalmi bilintudat folyton feliiti fejét s a
polgar razza ketrecének racsait, majd rezignaltan meg-
nyugszik és lagy érzelmességbe olvad. Sok verset irt csa-
ladjarol, am csaladi koltészetét is polgari blintudata be-
folyasolja: Kosztolanyi csaladi érzése polgari remegdseinek
kiterjesztése vagy szentimentalis feloldodasa. Erdélyi Jozsef
ebben az idoben mar a magikus vilagcsaladrol irt, a Koszto-
lanyi altal is ostorozott ,1j népiség“ meginditotta szabad-
sagharcat. Kosztolanyi idegeniil nézte ezt a harcot polgari
kotottségének odujabol s kovetkezetes volt: benn maradt
az oduban, az irodalmi forradalmakkal, a szellemi szabad-
saghGsokkel szemben ezért 6 ma a megrekeddk balvanya.

Legérettebb verskotetében, a ,Bus férfi panaszai“-ban,
nemcsak polgarvolta tor fel, hanem mélyrétege is. A ,,Sze-
gény kisgyermek panaszai“-ban a gyermekség mély for-
rdsa szakadt fel, a ,Bus férfi panaszai“-ban: Szabadka ¢és
Bacska. A szabadkai és bacskai ,arnyak“ nem lenge, tiind
élmények, hanem mélységekbdl indult és rétegek sziirdjén
tisztult nedvekbd6l sarjadt ,novények™, kivirult emlékek.
A kolté megizleli a fold és a taj shrli, nehéz mamorat, hu-
manus telitettségét, meghallja és versbe menti az emberrel
keveredd anyag lélekzését:

,, It fekszenek csodasan ok,
hol annyi buza, bor van,

a vereim, az oseim

a fényes, nyari porban.

Koéver, bozontos hantjukon
lakodalmas enyészet,
holtukba halhatatlanok,

deriisek és egészek.

Ezek a versek a magyar lira legnagyobbjai kozé készi-
tettek utat. Nemsokara azonban a szabadvers teriiletére
siklott Kosztolanyi. Erzékeny szelleme sejditette, hogy fej-
16dése befejez6dott és uj utak felé tapogatddzott, am sza-
badversei szétomlo  kisérletek. A szabadversek korszaka
utan pedig a legmagasabbrendii kotottségre vagyott: a  ke-
leti versek gndmaszerli toménységére. Japan és kinai min-
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tara apré verseket irt, megmutatta, hogy mennyi sulyt és
szépséget megbir az apré Otlet konnyli tengelye, mennyi
minden belefér az egyszerli mondatba s a végsé formai
egyszerisodés Ujjasziili a szavakat: visszaadja Kkicsattano
eredeti teltségiiket.

Kosztolanyi lirai palydja nem mérhetd Ady Endre pa-
lydjahoz, de ott a helye Juhasz Gyula és Téth Arpad mel-
lett a magvar lira elsé vonalaban. Természetesebb, egészsé-
gesebb és Oszintébb koltd volt Babits Mihalynal. A ,,poéta
doctus“ benne egyensulyozodott legtokéletesebben a ,,zsi-
vajgd természettel“. A magyar lira keleti bajossaga Csoko-
nai ota az O koltészetében jelentkezik legtisztabban. Pro-
z4ja mégis versei folott all néhany fokkal: atfogobb, gaz-
dagabb gyokérzetli, szabadabb folvasi. A lirai forma tul-
sdgosan kototte s nem volt nagy lirai formateremtd, ezért
folyamodott utolsé korszakdban, nyilvdn bizonyos belso
kétségbeesésbol, a szabadvershez. Sokkal tobbet merészelt
a novella terén s proézaja idval elébb megérett, mint versei.
A lirikus Kosztolanyi 1920 ¢és 1930 kozott ndtt meg.
1916-ban azonban mar érett novellaskonyvvel jelentkezett,
a ,Blbajosok“-kal. Erényei ¢és fogvatkozasai hatarozottab-
ban jelentkeznek itten, mint egykorti verseiben, koltdi egyé-
nisége, melv a versekben még bujocskat jatszik, elbeszé-
lIéseiben megfoghatobb. Novellai éppen ugy tizedelésre szo-
rulnak, mint versei. Kosztolanyi talsdgosan értett a sem-
mirdl vald csevegés elegdns miivészetéhez. Nehezen tudta
odaadni magat az élménynek, elobb megteremtette stilusat,
azutan keresett életet hozza, mivészetének atfogoereje ezért
korlatozott, de mai balvanvozoi ennen korlatozottsagat tom-
jénezik, saiat igazolasukat keresik ugyanis benne. Novel-
laiban a polgar ledobia patriciusi togajat és komoly munka-
kontosét, meztelenebbiil jelentkezik, mint a ,,Mezteleniil*
cimlii verskotetben. Racionalista mamor jaria be fiatal el-
beszéléseinek lapjait s homocentrikus gbég, a beérkezett
polgar oOntudata. Adv éppen ebbdl a polgari korlatoltsagbol
szabaditott ki. nem is érthette tehat Kosztolanyi Adyt. sok-
kal sziikebb élet és palya jutott neki, semhogy Ady ,koreit*
belathatta volna. Az is jellemzd, hogy a magikus hajlam-
mal rendelkez6 Kosztolanyi egyik novellajaban éppen a
magikus vilagképnek iizen hadat a racid nevében. Lirdja
csak jelzi ezt az Ongyilkos fordulatot, prézaja azonban nyil-
tan beszamol ro6la. Racionalista modszerének oOramiive tol-



278

zengi prozajanak folyasat. Problémakat gyart s ugy valogat
hozzajuk  figurat, ¢életanyagot, Otletvirtudoz, nagyszabasu
blivész, megmutatja, hogy gondosan gyakorolt ereje, milyen
valtozatos mutatvanyokra képes; bizonyos finomabb prosti-
tualt-iz is szervesen hozzatartozik egyéniségéhez. Megtévesz-
tette 6t is a ,kor“, a mi balkinias pesti kozvéleménylink
ilyesmit vélt korszeri ,,nyugatossagnak®, sohasem tapasz-
talt szinvonalnak. Néha azonban megrészegedik az anyag-
tol, ilyenkor hallatszik legmélyebb s legemberibb hangja.
Midén valodi élménveire tér, sajatsdgos izgalom érvénye-
sl stilusaban: az idegek patosza. Az élmény forrosaga fel-
oldja affektalt stilusat a szavak kémiajara s az elemeket
uj, szigora képletbe parancsolja. Ez 4'd ilyenkor stilusanak
egészen eredeti blibajossagot.

A ,Biibdjosok” legnagyobb irasa ,,A bolond magvar®.
Arrol szol ez a novella, hogy milyen tropikus méretii lazzal
szivia fel a magyar a halalélménvt: kiiit beldle a sztyep-
kultura oroksége, panasz, vad és polgari siram helyett rop-
pant méretekben vetiti ki a megismerés fajdalmat, a halal
ténvének tudomasulvételét. A fiai halalatol megbillent [élek
tulajdoképpen  ,,visszabillen”, feltamadnak benne, mint
Kosztolanvi mondja, ..exotikus®“ méretei, valdidban: eredeti
eposzi méretei, a szo legdsibb értelmében, mert a vilaggal,
a mindennel intézi el faidalmat, nem rokkan meg egvhely-
ben, hanem belekapaszkodik a szenvedés sorényébe és
rohan véle utolsd leheletéig. Bacska forro, fiilledt, néma, el
nem jatszott, ki nem lobbant dramaktol fiitott atmoszféra-
jat leheli ez a novella, olyan téliesen és tokéletesen, mint
Tamasi Aron a székelv hegyek léskorét. Dontd szo ez az
iras is a taibol, a valosagbol s a tényleges kozosségbdl sar-
jado irodalom mellett.

Késobbi novellait ,, Tengerszem* cimen adta ki. Ezek-
ben is a spekulaldo értelem kap elsdrangii szerepet. Mind-
jart az elsé iras, a ,Fiirdés”“, freudi természetii: a tudat-
alatti megkeriili a tudatot, feltér és cselekedik s a tudat
megdobbenve szemléli tettét: az apa latszolag véletleniil
megoli fiat, holott mélyr6l jové mozdulatat, kényszerét
valositja meg. A spekulalé értelmet azonban gazdag ,hus*
fedi, mint a gylimdlcs magvat: Kosztolanyi egyre kitlin6bb
»kémikussa“ novekedik, nagyszerlien rendezi, elegyiti ¢és
egyensulyozza az elemeket.

Szamos novellaja: kitlind polgari drama. A polgari élet
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valsagait Kosztolanyi latta legtokéletesebben, ,,Aranysar-
kany“ cimi regénye is e valsagok nagyszerli gyiijtéedénye.
Kosztolanyi hitelesebb polgari ir6, mint Mérai Séndor, gaz-
dagabb gyokérzete volt, szélesebb életet kapott Orokségbe,
mélyebb magyarsdg ivodott az anyagba, melybdl termett,
Oszintébb ¢és emberibb tudott lenni. A polgar valédi fogal-
mat is Kosztolanyi fejezte ki legdszintébben: polgar az, aki
nem teremt, hanem ,rendez, szervez, kategoridkat csinal,
beléjiik rakja a dolgok és lények cimét s azt hiszi, hogy
felfogta a vilagot. A polgdrnak az egyszerli, valdsagos élet
az igazi ,kisértet“, a ,rém", mert megtagadta ennek az
¢letnek veszélyekkel telt s gazdag egészét, csak toredéke-
ket volt hajland6 elfogadni beldle. Kosztoldnyi Dezsé no-
velldiban vagyik kifelé ebbdl a polgari korlatoltsagbol, ezért
tulfitott, de fegyelmezetten visszafojtott izgalommal keresi
a tudatalattit, melyet olyan folénnyel hozott felszinre az
altala annyiszor tamadott és ,,revidealt™ Ady Endre.

A, Tengerszem* nagy konyv, mint Tamasi ,0ssze-
gyljtott novellai“, de Tamasié egyenletesen nagy, mint a
hegylanc, Kosztolanyi mar a konyv derekan zuhanni kezd.
Béarmennyire tarka is a témakore, legtdobb irdsa csak varia-
ci6, egy kitind matematikus a mennyiségek tologatasaval
leplezi vészes egyhurusagat. Kosztolanyi érdeklédése batran
kalandozik ugyan, de minden gondjat a felfogads és a meg-
orokités formai ahitatara pazarolta s ez az ahitat thalsago-
san egyhangl, mint az aszkétd¢, aki ¢éj- s naphosszat
ugyanazt az imat mormolja. Megcsindlta Esti Kornél figu-
rajat, akit Kosztolanyi egyik legérdemesebb miremekének,
tartanak, holott csupan bivészetére jellemzO: mesterkélt
alak, akivel ismét szabadon végeztetheti —mutatvanyait.
Kosztolanyi akkor wvolt nagy, ha rendkiviili sullyal rea-
nehezedtek az élmények s 6 nem tort Ossze alattuk, nem
is rokkant aldzatossd, hanem kecsesen ¢s konnyedén meg-
birkozott vejilk és fegyelmezett forméaba kényszeritette
elemi erejiiket. Esti Kornél azonban: kitérés a sulyosabb
feladat el6l, tehat csoda-e, hogy a ,kor“ eldtte hajtja meg
térdét?

Kosztolanyi sokat ¢és igazan tusakodott, mégis benn-
maradt a ,korben”, a polgari kotottség ¢€s korlatozottsag
korében. A , Tengerszem* végén kiillonosen aruld irast tala-
lunk, a ,,Szegény asszony“-t. Rettegés ez a novella minden-
tol, ami alulrél jon.  Valdban  torzitas, mesterkélt polgari
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lelkiismeretnyugtatds, a toke és a boleselkedés szanalmas
vadhdzassaga. A nagy verg6dd meglepetésszeriien kimeriil
s bantén félresiklik ebben az irasban, elarulja, hogy végso
eredményben: bomladozo kultura fia.

Kosztolanyi kitling regényir6é is volt, a drdman kiviil
minden mifaj hangszerén tudott jatszani. Hivatva lett
volna megirni a magyar kozéposztaly, a sajatos ,,polgar-
csalad“ bomlasanak torténetét. Foldlinknek és  tarsadal-
munknak csaknem minden eleme Osszefolyt Kosztolanyi
csaladjaban, ha ebbe a gy{ijtéedénybe nytlt, mindig reme-
ket meritett, de nem tudta vagy nem merészelte kimeri-
teni, csak epizddokat hozott fel a ,kriptabol“. A legnagyobb
epizéd a ,Pacsirta“, mely a polgari csaldd bensOségességé-
nek s érzelmi alapjainak hazugsagat lebbenti fel, a ,szent
keretek* ¢és kapcsolatok nytigét, melybdl csak egyszer pil-
lant ki az Oregedd hazaspar, élménye azonban olyan meg-
raz6 s annyira alapokat rengetd, hogy ijedten hiuzza vissza
a fejét. A regény minden sora tokéletes, mégis csupan
nagyobbaranyu epizdd, a figurdk nem vonzanak vagy von-
szolnak nagy életdarabokat, a torténet szilk mederben csor-
gedez. Nyersebb alkotds az ,Aranysarkany“, mely Koszto-
lanyi egyik stlyos sebének, csalodasanak kivetitése. Fiatal
szabadkai lany ¢élt vissza bizalmaval s jatszotta ki ¢éber
szerelmét, idével regény lett a csaldodasbol. Ebben a regény-
ben panaszolja Kosztolanyi legdszintébben a ndvel szem-
ben érzett orok kételyét, egyuttal pedig a nemrég még toké-
letes életformaként tetszelgé polgari csalad megindulo
bomlasat. Mindkét regény: nagy novella, amint az ,FEdes
Anna“ is az, nem ad Uj vonast Kosztolanyi Dezs6 prozai
arcképéhez.

Kosztolanyi az Ady-nemzedékben: az egyénné fogyat-
kozott ember, a. polgar, aki azonban még visszaemlékezik
hajdani szélesebb értelmére. A polgari ¢élet Kkorlatoltsaga-
bol és korlatozottsagabol pedig magasrendi mivészi erény
lett nala: fegyelem s az alkotds matematikdjanak szigoru,
megfellebbezhetetlen térvényei. Az 1jabb magyar irodalom
egyik legérdekesebb ¢és legértékesebb alakja, aki azonban
példanak s balvanynak teljesen alkalmatlan. A koltd mel-
lett tartunk ki s a balvanyt és a balvanyozokat sorsukra
bizzuk.
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Babits Mihaly
(1883—1941)

1920 ota lassan, de szivosan és egyre hatarozottabb
odaallassal akkora tabor sereglett koréje, aminére Kazinczy
ota nincsen példa. Ady szuverén egyénisége lehetetlenné
tette, hogy irokbol rekrutalédjék a testérsége, Babitsnak
azonban sziiksége volt a testérokre, mindig reszketd s ka-
tasztrofak eldérzetében 1adborzo életérzése kovetelte, hogy
maga koré szervezze a fiatal nemzedék szdmban jelenté-
keny részét. Ady halott volt, Moricz Zsigmonddal mereven
szembehelyezkedett az uralkodd kozvélemény s a hajsza
ki-kiajult ellene. Babits azonban mar a forradalmak wutédn
irt riadt védekezésében bebizonyitotta, hogy egyénisége
nem lesz 0j hési tomorilésnek faklyaja, még mécsese sem.
Az oOncélu szellemi allaspont, az artatlan elefantcsonttorony
mindig hamarabb kap tlirelmet a hatalomtdél, mint a szab-
lyara emlékeztetd penna; az emberrel, a fajtaval, a kozos-
séggel eljegyzett szandék. Babits nem gondolta 4t mindezt
tudatosan, csupan reszketd ¢életérzése kergette fol az ele-
fantcsonttoronyba, ambar ifji lestérei mar tudatos és bolcs
elhatarozas alapjan kusztak utana, biztositokotelekkel a
derekukon.

Babits biiszke volt az elefdntcsonttoronyra, a ,tiszta
irodalomra®“ s a ,szellem oOncélusagara® hivatkozott sziin-
teleniil. Am vizsgaljuk meg targyilagosan: allasfoglalasa
csakugyan annyira a ,tiszta és Oncéli”“ szellem jegyében
fogant, mint hirdette? Aligha! Szelleme mindenesetre ,,ste-
ril“ volt s ezt a ,sterilitdst® haszndlja fegyvernek az intel-
lektualis hajlamt birtokbanlévok ¢€s a kulturkodasig ,.fino-
mult“ honi nagypolgarsag szovetsége a tomegek vérben és
sarban, nagyszeri nedvekben s tragikus latyakban sziile-
tett vagyai, almai ellen. Babits is fegyver, érv, bilivos sz0
az emlitett tarsadalmi szovetség fegyvertardban az ujuld
élet ,rémségei“ ellen. Sohasem is tiltakozott, hogy az
legyen; ellenkezéleg: nemcsak testéroket szervezett, hanem
szektat is alapitott; a mellé-alldis minden iddben tiintetés
volt Dbizonyos tarsadalompolitikai eszmék nevében. Babits
elvont, vazszeri eszményei, a levést6l, a vérben s mocsok-
ban torténd sziiletéstél valdo beteges remegése, Oncéli per-
verzitdsa, a  visszatarthatatlan torténelmi fejleményekkel
szemben érzett dekadens-polgari iszonya zaszld volt és ma
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is zaszl6 nagyon vilagos érdekeket szolgald tarsadalmi cso-
portok kezében, 0 az a kultira, melyet a honi nagypolga-
rok ¢és intellektualis udvari embereik életfeltételként tisz-
telnek és dicsérnek. , Tisztasdga™ tehat nem kiilonb mas,
lenézettebb  kolték tisztasaganal. A kiilonbség minddssze
annyi, hogy az utobbiak inkabb birtokon kiviili tomegek-
ben valnak mozdito és éltetd erokkeé.

Babits nemcsak ir6 volt, hanem irodalompolitikus is;
utobbi  szerepében csaknem ,nagyobbvonalinak“ mutatko-
zott. Ady uri hanyagsidga, Moricz folyton bugyborékold
teremtOereje lehetetlenné tette, hogy jo irodalompolitikus
valjék beldlik. Az irodalompolitika mindig csonka tehetsé-
geknek, vagy megcsonkitott életeknek, Kazinczyknak, Gyu-
lai Paloknak ¢s Babits Mihalyoknak menedéke. Az iroda-
lompolitikus mindig karpotlast keres teremtderejének hia-
nyaiért, tehat végzetesen mardosd egyéni hianyérzet betdl-
tésére torekszik; ilyen hianyérzet dulta Babits Mihalyt is.
Megvaltasként hullott o6lébe a Toke kovér ajandéka, egy
valoban gazdag irodalmi alap kuratorsaga, tehat a hata-
lom, melyet kiillonben annyira félt és vadolt, ha mas kezé-
ben latta. Félelemérzetei ellen 6 is csak hatalommal tudott
védekezni, a ,béke“ fegyverével, a Tokével, melynek illata
hodolok seregét gyljtotte koréje. Szomortt szokassa valt
a magyar irodalomban, hogy a Babits kezelte dij varoma-
nyosai, vagy jutalmazottjai elragadtatastdl vonagldé panegy-
rist irtak a Kuratorrél, mint Koltorél. Az egykora kozlo-
nyokben follelheték ezek az aradozasok, olykor szomoru
tancok az ,aranyborju“ koril. A dij eléggé sokfelé futott
és lassanként a dijazottak serege irodalmi taborrd ndveke-
dett. E tdbor tomjénez0 himnuszai feledtették Babitssal,
hogy a magyarsag szélesebb rétegei érdeklddés nélkiil men-
tek el kirakata mellett. Idegenséget, betegséget, erdszakolt-
sagot éreztek benne, az ifjabb nemzedékek pedig mar tudo-
mast is alig vettek rola. E szomort, de kétségtelen tényt
ellensulyozta az ,udvar®, a meghdditott irodalmi ¢let, a
nagysikerli irodalompolitika, a hivatalos vélemény jova-
hagyd kegyessége, a kis intellektualis kor Babits-szertar-
tasai.

Az ,udvar” végs6 eredményben Babits Mihalynak
artott a legtobbet. Babits kétségteleniil jeles ird és érdekes
szellem. A tomjénez6k émelyitdé magatartdsa azonban el-
riasztotta téle az olvasokat, els@sorban a magyar fiatal-
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sagot. Tulzo kritikakat valtott ki, melyek kétségtelen érde-
meit sem voltak hajlandok észrevenni. Babits kiszorult a
magyar tudatbol, a jovend0 méhébdl, az ocsidé nemze-
dék érdeklodésébol. Ma is, ha a ,Magyar Csillag® Babits-
szamanak ir6ithoz hozzaszamitjuk csaladi és barati kap-
csolataikat, a Babits-szekta csaknem teljes. A szektaban
természetesen hidba keressilk a magyarsdgnak, mint kul-
turk6zosségnek valodi elemeit.

Az Ady utani nemzedéknek kilonosen kapora jott
Babits, mert Ady arnya Olomsullyal nehezedett rea. Hiaba
tartottak énekprobakat a lirai Niagara labanal, az ered-
mény mindenképen kétségbeejtd volt, ellenképet kellett
tehat esindlniok és ellenképnek Babits Mihaly volt a leg-
alkalmasabb. Babitsban érthetd zseni-iszony ¢élt, — a ,te-
hetség™ jol rendezett, eszesen csoportositott érvdandarait
kiildo'tte a nagy teremtOk ellen. Kozismert Pet6fi-iszonya,
Adytol vald idegenkedése, Moricz Zsigmondnak teljesen
indokolatlan lenézése. Juhasz Gyula magyar mitologiaja
is izgatta. Szabo Dezsé legjobb megnyilatkozdsaival szem-
ben is ellenszenvet forralt. Babits ,mester volt, a mivész
és a mesterember érdekes keveréke, a szivos szorgalom,
az aggalyos mithelymunka hése, a szakmaszeriség boldog-
boldogtalan birtokosa, a koltécéh érdemesiilt a'tyamestere.
A nagy magyar lirikusokbol mindig lava szakadt fel, mely
eltorolte és ujjateremtette a vilagot. Babitsbol sosem tort
fol ilyen elemi ©Omlés, tehat esztétikai rendszert, irodalom-
politikai dandart szervezett ellene, toborzasa kapora jott
mindazoknak a fiatal tehetségeknek, akiknek teremto-
ereje, ha olykor masirdnyt 1is volt, de masodrangusaga-
ban és a masodrangisag ,erkolcsében vészesen hason-
litott Babitshoz. Ady emlékét, az Ady-nemzedék legjobb-
jainak életmiivét nem az ellenfelek keverték gonosz hir
halgjaba, hanem a Babits koriil sereglé irodalmi test-
Orség. Babits nyiltan sohasem vett részt ebben a hadjarat-
ban s ez bizonyitja, hogy mennyivel kiilonb volt a korotte
seregldé irodalompolitikai hadnal.

Babits els6 kotete, a ,Levelek Iris koszorujabol,
mindjart els6 lapjain a tanart juttatja esziinkbe. Szabo
Dezs6  kegyetleniil szatirikus  tanulmédnyt irt  Babitsrol
ilyen cimen: ,,Tanar az irodalomban“. A tanulmany t(lzo
és sok tekintetben elfogult, de alaptétele feltétleniil helyt-
all A fiatal Bnbits Mihaly nem teremt, hanem korilir,
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magyaraz, esztétikai leckékét tart, mint az ifji tanar:
egyetemi miveltségének tarhazaval kérkedik. Versei ki-
nosan szabalyosak, eleinte még a hagyomanyos ¢€s nagy-
szerlien ,tompa“ magyar asszonancot is gondosan Keriilte,
tanaros  szigorusaggal tokéletes kiils6 csengésre toreke-
dett, igy jutott el a ,nesztelen-meztelen“, ,szintén — mint
én“ ¢s masefféle kinosan csengé rimpotiékokhoz, a csu-
pan megfeleld csengésiik kedvéért versbe tuszkolt szavak-
hoz, melyek mesterkélten feszitenek, mint a ruhaba gyo-
moszolt 16szér. Csupa formagyakorlat, néha mar a régi
iskolak kotelezd versgyakorlatait juttatja eszinkbe s nem
tudjuk a versr6l, hogy a tanar irta mintanak, vagy a
mintadedk penzumnak? Mindaz, ami a fiatal Adyban ere-
deti ¢élmény, Babitsndl er6szakoltsig. Ami Adyban meg-
élt élet s birkozas mitologiai erdkkel, kozmikus sejtelmek-
kel, Babitsban képzelgés; ,helyzetversek tomege szakad
ki beldle, de a helyzet altaldban érdekesebb ¢és Iényege-
sebb, mint a koltéi erd, mely betolti. Csupa lirai ,fogas®,
formai mutatvany, tobbé-kevésbbé érdekes buvészkedés, —
késobb epigon idiban ezek a vonasai érvényesiiltek s pusz-
titottak legjobban. Visszaél a szavak testével ¢és lelkével,
erészakot kovet el rajtuk, puszta csengéssé alacsonyitja
oket; ez az er0szak kiilonben életének egyetlen erdszakos-
saga, félénk és suta lénye ezen a terlileten karpodtolta ma-
gat ,,szenvedbleges* szerepéért, de busasan.

Szerelmes versei az at nem ¢élt. az elképzelt szerelem
dalai; lirai potszerek. Magyarsagélménye — , Turdni in-
duléja“ — olyan, mint Feszty Arpad korképe a honfog-
lalasrol. ,,Galans {innepség™ cimen ir verset; Csokonaira
gondolunk ¢és elfacsarodik sziviink s izlésiink, nyoma sin-
csen itten Csokonai természetes gracidjanak, hanem a
miivirag papirszirmainak szabalyos zizzenéseit halljuk:

..Mint vazajabul kibimbul
dagadozo  krinolinbul

s muredokben veti szét,
illik néki a minét.

Bizony: ,, Miiredékben veti szét* ...

A leir6 s koriliro jelleg masodik kotetében — , Her-
ceg, hatha megjon a tél is“ — tovabb uralkodik, de a kolto
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nem bir eredeti leirohangot teremteni. A magyar leirovers
pazarul gazdag: Csokonai tarkasdga, meglepetéssel teli
képalkotdsa, Pet6fi szarnyald nagyvonalisaga, Arany érett
6szi képei jutnak esziinkbe, am Babits mas: egyhangli, mint
a tlicsok. Egyhangi ¢és szétfolyo, versek tomegével pro-
balja elrebegni mindazt, amit Ady egy-egy képpel, olykor
jelzével fejezett ki. Masodik kotetében kiilonben mar sza-
val is, Abranyi Emil hatasanak finom nyomaira bukka-
nunk; iskolai {innepélyekre ¢és a tanar végzetére gondo-
lunk. De kisért Ady is, az Ady-gesztusok bar eltorzulva,
de [Iépten-nyomon felbukkannak Babits verseiben, példaul
az Onszanalombdl és az Onszerelembdl, Ady nagyvonali
lirai po6zaibél milyen suta mozdulatok lesznek. Legérde-
kesebb vonasa mindenesetre csillapithatatlan formai éh-
sége, azt hiszi, hogy nagy koltévé valik, ha minden kiilsé
format megnyergel és engedelmessé tor. Eleitdl fogva
nagyaranyu formdtumra tor, torekvése formai téren nem-
egyszer sikeriil is, csak az életanyag hig és vékonypénzi,
mely a formakat betdlti.

Liraja a harmadik kotetben, a ,Recitativ-ban mé-
lytil el. Mindjart els6 versében végre emberi érzés szolal
meg, eredeti élmény, Oszinte hang: messzirdl, Fogarasrol
lizen a mar zaszlot lengetd irodalmi forradalomnak. Leve-
let ir , Tomibol“, vidéki ,szamiizetésébdl“, az eldobott
hangszer néha mar horgé hangjan mer szoélani, zengése
kissé vad zengés, de mennyire jolesik a csiszolt szokva-
nyossagok, a lirai kozhelyek végtelen sorozata utdn; Foga-
rason mélyiil el némiképen magyarsdg-élménye is. A ha-
mis hang ebben a kotetben is gyakorta kisért, mindig ha-
misan szo6l, ha ,banalis“, tehat ©orok és egyetemes emberi
dolgokrol  énekel, életének  vészes élmény-szegénységét
hidba akarja leplezni lirai potszerekkel, gondosan 0Ossze-
gyljtott irodalmi hatasok szinezé lecsapodasaval. Ott valik
érdekessé, olykor megrazova, ahol szabadabban Omlik,
ahol napfényre merészeli hozni érzéseinek ¢és vagyainak
patologiajat. De ritkdin merészeli, ranehezedik a hagyo-
many lomtara, igy: Arany Janos legkedvezdtlenebb vona-
sai hatottak rd: a praeceptori magatartds, a tanitd6 és ma-
gyardzkod6  fontoskodas. ,Hiszekegye“ példaul  polgari
hasznalatra irt bobeszédli panteista vilagmagyarazat. Mi-
vészi gyavasaga altaldban megdobbents. FErzi elfojtott, lap-
pangd katolicizmusat, de & ,modern”, tehat alig merészel
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beszélni rola. Babits gatlasa nem a szemérem volt, mint
Arany Janosé, hanem a gyavasag ¢és a félelem. ,Korszeri®
is akart lenni, meg iddtlen is ¢€s kétségbeesetten érezte,
hogy egyiknek sem jo. Egyszerre nagyot szokik lirai laza
és verseinek szinvonala, ha Onkinzasair6l és rémiileteirdl,
patologikus alkatar6l ir, igy midén a maga titkolodzo, fé-
lelemmel ¢és reménytelenséggel telitett ¢életérzéséhez for-
malja a vilagot, vagy pedig az ,0szi harangozoban“, a li-
dérc-vilagrol s a lidérc-istenrdl, tehat sajat igazi mitoszarol
irt versében. Eletérzése ilyenkor felszabadul, képei frissiil-
nek, if jodnak, megsziiletik a rémiilet vilagképe, bar a koltd
tulzott tudatossaga most is Olomszarnyként nehezedik
ihletére. Mégis ezekben a verseiben nagy versszakokat ta-
lalunk:

., Egész vilagunk mind csupa latomads,
folytatott alom, lassu lidércnyomas,
de legcsoddsabb latomadsunk

te vagy, Urunk, te vagy, égi masunk.

Te a nagy Alom, te vagy a f5 Lidére:
a tested lélek, hanem a lelked érc,
erclelkeddel lelkiinkre fekszel,
szazadok tilnek el, és novekszel.

Ebben a kotetében jelentkezik Ady-élménye, Adyval
valo keserves els6 vivodasa, melyet Oszintén és batran
bevallott. A ,Recitativ mindenesetre az Ady-nemzedék
egyik  legérdekesebb,  legnyugtalanabb  tehetségének a
konyve. A kotet verseinek egyrészét mar a vilaghdboruban
irta ,s éppen ugy allast foglalt a vilaghaboraval szemben,
mint Ady Endre, mégis a két allasfoglalas kozott dontd
kiilonbséget fedezink fel. Ady humanizmusa szembefor-
dult a haboraval, de 0si s elemi ¢életanyagbol teremtett
szervezete birta a habortat, érezte, hogy az emberaldozat
tragikumat a végzet beleszamitotta a maga kozmikus pro-
gramjaba. Nem helyeselte ¢és az ¢élet tisztabb megfogal-
mazasara vagyott, de a ,rémség“ legmélyebb hangjait szo-
laltatta meg. Babits az urbanus-polgari intellektuelek pro-
grammszerliségével ¢és egyhangu sziikiilésével szegiilt a ha-
borti ellen, nem pedig az egész ember megrendiilésével.
Legnagyobb haborus versének olvasasa kozben egyszerre
csak mellbeiit egy kiagyalt, er6szakolt miiszo:
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., vadak asszonyai, vadakka
imuljatok, orjito, oriilt
imaban!*

Az imuljatok” egy csapasra megsemmisiti az O&szinte-
ség illuziojat. Babits életének legmegrazobb perceiben is
élményszegénységét ¢érzi, kiugrik a réviilet strii 1égkorébol
és a mesterember gondossagaval potanyagot gyart. Ady
uj szavakat, képeket, kapcsolatokat teremtett, Babits pedig
csinalt...

Hasonlitsuk azokhoz a koltékh6z, akik hatottak ra,
akikt6l kolcsonzott s az eredmény kétségbeejtd. ,,Kakas-
viadal“ c. versét Kolcsey Ferenc ,Vanitatum vanitasanak®
tagadhatatlan hatasa alatt irta. csaknem madsolta, am a
masolat folotte halvany, Kolcsey ¢élménye szénalmas szo-
jatékka topped benne, keservesen Osszeragasztott szavak
tomoriilnek mondattd, csaknem minden sordban az egy-
hangusag holtpontja kisért. FElszigetelten nézve: Babits ér-
dekes lirai jelenség, de félelmetesen eltdrpiil, ha a magyar
lira sodraba helyezziik.

A habori végén s a forradalmak idején Babits telje-
sen megzavarodott, magatartdsa &és koltészete példdzza leg-
jellegzetesebben a gyokértelen, ide-oda hajladozd intellek-
tuellek sorsat. Félt az ido6tol, a szaguldd torténelmi esemé-
nyektdl, vadolta oket, hogy miért merészkedik fel hang-
juk egészen az -elefantcsonttorony utolsé vakablakaig, de
ugyanakkor egyiitt is szeretett volna szaguldani veliik,
orok kisértdje volt Ady magatartasa, Ady roppant igénye,
ellene szegiilt ugyan, de hasonulni is probalt hozza. Bete-
ges kettdsség, lelki hasadas kinozta egész életében; ezt az
élményét vetitette ki ,,Golyakalifa“ c. regényében; kiveti-
tette, mégsem szabadult meg téle.

Az ellenforradalom annakidején hajszat inditott Ba-
bits Mihaly ellen is, ennek a hajszdnak koszonheti, hogy
ismét mélyebb hangok szakadtak fel beldle, wvallott és va-
dolt, akar Ady Endre, a vad igaza azonban nagyon kétsé-
gesen hangzott Babits ajkarol, a vallomas pedig gyanusan
vékonypénzii volt. Tudatosan s Ontudatlanul a késé Voros-
marty tragikus patoszat Oltotte magira ebben az id6ben,
természetesen az Oreged0 VOrdsmarty tokéletes emberi fel-
szabadulasa ¢és nagyvonali egyszerlisodése nélkil. Még
ekkor is tulsdgosan tudatos és sajna, tudadkos hang =zavarta
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a vallomas tisztasagat. Mindenaron intellektualis rendezo-
dést kivant, midén az egész létezés mozdult és haborgott.
Az intellektualis vajakos csodalkozott, hogy eziistnyelil
palcajanak hadonaszasara és szellemének fuvallataira nem
hederit az élet. Eppen ezért akaratlanul is bizonyos komi-
kus hatast keltenek Babits ,legmegrazobb* versei, melyek
kiilénben a ,,Nyugtalansag volgyében* lattak napvilagot.

Kovetkezd kotetét, — ,,Sziget és tenger — mar el6-
szoval sulyosbitja, prozai vallomast mond benne az intel-
lektualizmus mellett, mintha egész koltészete nem hason-
sz6r(i vallomas volna, de Babits intellektualizmusa nem az
egész emberbdl ¢épiilt, hanem patologikus remegéseibdl szi-
rodott s a szellok martaléka lett, mint az Okornyal. Harcot
hirdetett, de megnyugtatta a Hatalmat harcanak ,artat-
lansagarol”: ,harcom nem megy tal a jozansag vonalan®,
— am megfeledkezett az Onként felvet6dd kérdésrdl, hogy
a nagy kolt6 mikor volt ,joézan“? A mivészet arisztokra-
tizmusa mellett foglalt allast: ,Hiszek az alkotasban, mely
a lélek nyelve; nem mindenkié, csak a magasabb lelkeké™.
Nagy kolt6 sohasem szabta ilyen sziikkre emberi igényét;
Babits arisztokratizmusa gyengeségének takardja, a belsd
csonkasagnak nem is olyan himes rejtegetd palastja.

Babits, midon ezt a vallomasat tette, valasziuton al-
lott. Egyre-masra jelentkeztek a fiatalok, f6lcsendiilt Er-
delyi természetes hangja, Jozsef Attila mély zengése, a
fiatal Szabd Lorincnek még szlzi kozmikus orchestere.
Babitsban egy pillanatra folrémlett a szandék, hogy visz-
sza kellene térnie az egyszeriibb ¢€s természetesebb koltoi
hanghoz, az ¢élet kozvetlenebb és Oszintébb atéléséhez, de
azt is ¢érezte: ha lemond patologidjanak kifejezésérol és
formai mutatvanyair6l, egészen elsziirkill az életteljesebb
fiatal hangok kozott s nem lesz Oregedd csiripelésének
létjogosultsaga, ezért dontdtt az irodalmi ,,arisztokratiz-
mus“ mellett, az egészséges hangi utddokkal szemben
raffinalt, folényesked6, Oreg praeceptor maradt, folytatta
a lirai mutatvanyossagot, a kotéltancot. Babits nem mert
visszatérni az egyszerlibb, egészségesebb koltészethez, de
a maga bonyodalmas, patologikus mondanivalojanak sem
birt eredeti format teremteni. Jellegzetes ,utanzengd®,
lirai visszhang. Kész s kemény cellakba torte élményeit,
holott olykor az élmény kiilonb volt a cellanal.

Versei egyre szakadozottabbakka valtak. Idegesen tor-
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deli élményeit, igy probalja egyre egyhangiibb mondani-
valojat  érdekesebbé, eredetibbé tenni' Radobben formai
tragikumara is, a dobbenet azonban nem alakul teremtd
er6vé benne, nem tud eredeti forméat sziilni, hanem a dob-
benetb6l lirai ideglaz lesz, esért valik olyan szaggatotta
koltészete. Erdszakolt sorvégek ¢és kinosan gondos rimek
igyekeznek rendben tartani az ideges ¢és agyonzaklatott
koltéi beszédet, mely, mint a sivatagi csermely, rendszerint
kétségbeejtd sziirkeségbe, vagy terméketleniil izz6 remény-
telenségbe vész. Az élettdl elszakadt intellektualizmusnak
valéban nagyszabasu vallomasa Babits Mihaly, értéke,
mint jelenségé, nem kozonséges. Egyediil képviseli a ma-
gyar irodalomban ezt a hangot, a tobbi hasonld kisérlet
térdéig sem ¢ér. Mélta'tandd kolt6 tehat, epigonjai és test-
Orei azonban Nagy Példava fujtak, mértékké tették, ho-
lott csupan a gyokértelen intellektualizmusba fulladd ér-
telmiség és a dekadens nagypolgarsag koltoje, eszménye
s életelve.

A huszas évek utdn mindent elkdvetett Babits, hogy
kenddje fehérre mosott, gondosan vasalt és iinnepessé¢ ke-
ményitett legyen. Magyarsag-élménye is egyre surlibben
kidugja a fejét, furcsa ¢élmény: elharapott vadaskodas,
kozhelyszeri  helyzetkép,  praeceptori  joraintés,  tanaros
fontoskodas elegyedik benne, a régi magyar lira mélyzon-
gésli alaphangjainak parodiaja, torz visszhangja, bizony:
szanalmas utanzata. Emellett: allandéan a ,kor* ¢és a
,korszellem™ ellen inal, de a valsagos pontnal {igyesen
szokik egyet s mellette rohan el. Tagad mindent, ami
nem Oncéli intellektualizmus s élettdl elvonatkoztatott
,szellemi jaték. Tiltakozasa a ,kor* ellen érthetd Ilenne
az egész ember nevében, Babits oOncélu intellektualizmusa
azonban maga is antihumanus, gyermekes fapuska a
,»szornyetegek ellen, mert maga is szOrnyeteg, csak gyava,
béna és tehetetlen.

Babits nem jott ra, hogy a szavak is él6lények, nem
szabad teha't visszaélni velik, mert partiitk lesznek ¢és
visszaiitnek. Babits az iitések fajdalmaban azutan irany-
talanul vadol, lelki hadonaszast visz véghez, idegrohamba
esik, am ezek a vadak s rohamok egyre egyhangubbakka
valnak, mint a gyodgyithatatlan betegség eleinte tragikus
hatasu, kés6bb szomori megszokottsaggd valo jelei. Az
Oreged6 Babits jeremiddjai  évrOl-évre sziirkébbek,  unot-
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tabbak és érdekesen példazzak a vadlo gyengeségét, be-
tegségét, koros zavarait, de semmiképen sem az igazat.

Mindhaldlig hii maradt a nagykezddbetlis szavakhoz,
melyek intellektualis mitologiat jelentettek neki, valoja-
ban: papirbol vagott ,,0sképek”. A nagybeti azt jelezte,
hogy ne a valoésagra gondoljunk, hanem valami ember-
feletti 1étezOre, az utobbinak értelmét azonban nem fejezte
ki, még csak nem is éreztette a vers. Ezek a nagykezdo-
betlis szavak, a maguk iirességével s mutatdos kiilsejével:
Babits tétova, rémiilt, zagyva egyéniségének leplezdi. Az
utokor olyasféle deriiltséggel szemléli majd Oket, mint
Szabo Dezs0 retorikajanak leggyengébb lapjait.

Legegyénibb hangja mégis a hisztérikus, rang6, sza-
kadozott, hol szétfolyd, hol pedig ideges gorcsokkel for-
maba merevedd vers volt:

., Husok! Kiilonos szigetek! Ez a cica s én magam

[s a tavoli édes
meleg oaz: kedvesem teste, kire szivem éhes:
hus, hus, eleven hus! vilagnak magva, mag,
mag, mag,
mag, planta, fa, erdo és folyd! jovébe folyva e bus
kopartok kézt. — (S mi szétfreccsent kis hushullamok!

[éhes

cicam!); hus, hus! Gyonyor és erd fo Fokusal édes
és rettenetes! onmagad fia és taplaléka! hus,

A praecep'torkodas néha a népiskolai tankdnyvek szin-
vonalara siillyeszti:

. Mily varazstiikor ez! kedvesem nézz koriil,

mint dus mezdk folott gazdak szemei néznek:
minden kis résznek itt van szem, aki oriil,

de ki fog oriilni, ha mi nem, azegésznek? “

A késO Babits sem maradt hitlen a leird vershez, de
a magyar koltéi leirds nagyvonalisagat hiaba keressiik
verseiben, leiromiivészete mit sem fejlodott elsé  kotetei
oia, a régi lemezek forognak, muzsikalnak, csikorognak
némi valtozatossadggal. Babits Iényegében fejlédésképtelen
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koltd volt, csak varialt, kombinalt, permutalt, razta a vén
kaleidoszkopot, am a valtozatokon egyre jobban atiitottek
az alapformék szokvanyai, koltéi reménytelenségei.

KésObb  katolicizmusa hatarozottabban elGtérbe  tort,
ekkor gy6zddhettiink meg, hogy mégis jobb lett volna
sejtelmesen a tudat hatterében pusmognia, mert a felsza-
badulas egyben szomort leleplezés volt: Babits katoliciz-
musa is szokvanyos és kiilséséges, némi ahitatos elokészii-
let utdn az egek felé tarja karjait, dicséri a magassagot,
példazatot mond a magasba emelkedés Udvds voltardl s
valamind  bizonytalan, szétfolyd istenélményre hivatko-
zik. Tegyiilk hozza, hogy a végtelenlil gazdag katolikus
szertartasoknak  legkezdetlegesebb  formajat  alkalmazza,
legalacsonyabbrendlii  élményeit  szolaltatja.  Babits  kato-
likus versei semmivel sem mélyebbek, vagy magasabb-
rendiick a kor kifejezett katolikus koltéinél, akiknek tel-
jesitményét pedig a ,Nyugat® vagy agyonhallgatta, vagy
pedig lest;jto kritikaban részesitette.

Az oregedd koltd olykor, lucidum intervallumként, ha-
tarozottan ¢érezte a kozeledd kegyetlen emberi valsagot,
néha egy-egv villanassal a lényegéhez is férkozott, de gyo-
keréhez mélyedni mar nem 'tudott. A ,lucidum inter-
vallumok* ko6zé tartozik az a verse is, melyben mégegyszer
hilet lesz Ady mellett, bebizonyitja, hogy mégis a ,nagy
nemzedék™ fia:

yereeeens Mi kar, ha faj a kéz,

amely a Lampat tartja és takarja

a szél elol, mely minden fényt kiolt?
csak legyen wj keéz, addig tartani,
mig ez omldasba siillyedt nemzetet

a lengé lang nyoman a szakadekban
meglelik a Nap csakanyossai,

kez, tartani, s lehellet, szitani,

hogy ugy lobogjon, mint mikor ama
kuruc tido futt rda s ama dacos kar
intett vele Isten fele: Ady!*

Vallomasa elarulja, hogy Babitsban olykor volt on-
feledkezés, hosi koltdéi odaadéds, ritka nagy erény, mely
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tanitvanyaibol és epigonjaibdl, még a legjobbakbodl is, tel-
jesen hianyzik.

Az oOreg koltd rengeteget prédikalt, — az iskolames-
terb6l koltéi  ,hitoktatdo lett, — magasba bamészkodott
¢s lebegd, bizonytalan eszmevazakba kapaszkodott. A kol-
téi odaadas, melyrdl az elébb beszEltiink, ritkdn ihlette
Babits Mihalyt, tehat a valodi vallasossagnak, az igazi
koltészetnek alapvetd elemét fukarul mérte neki a sors.
Odaadasaba  rendszerint bizonyos intellektudlis  fenntar-
tas, mard kétely és kesere-savanya érzés vegyilt. A deka-
dencia gyermeke 6, de a nagy dekadensek gazdag emberi
rothadasa nélkiil, nem gyujtott testébdl maglyat, nem
adott szallast a bunoknek, kéjeknek s a részegitd démo-
noknak, csak képzeletben naszkodott véliik.

Hivei eget s foldet razd esztétikai tiintetést rendez-
tek, midén ,Jonds konyve“ cimii hosszadalmas kdoltemé-
nye megjelent. Az utdkor alig érti majd a kordtte s miatta
rendezett esztétikai 4juldozést, mert ez az irdsa mutatja
legnyiltabban, hogy oOreged6 kordban verse prozava fakult.
Kiilonben: hiien, helyenként laposan versbe szedte az 0sz0o-
vetségnek Jonasra vonatkozd részét s korszerlien célzatos
visszhangot, ,utéhangot flizott hozza. Ady Oszovetségi
verseire ¢és ¢élményeire gondolunk és nem értjik e Babits-
hattyadal magasztalasa!. Ugy vagyunk ezzel a kolte-
ménnyel, mint altaldban vallasos verseivel, Ady 0szdvet-
ségi kolteményei mellett éppen olyan dilettans kisérletek-
nek tetszenek, mint katolikus versei Ady Krisztus-versei-
hez mérve.

Babits Mihaly sokkal kiilonb prozair6 volt, mint kolto.
Ha lényegesen kevesebbet ir, ha aszava érleli élményeit s
inkdbb prozara veti magat, sokkal gazdagabb hagyaték
marad utana. De Ady példaja vonzotta és nyugtalanitotta,
a valoban Nagy Palya, a&m Babits csupan ideges vonalakat
irt a magyar latdéhataron, mulandé nyomokat hagyott
a homokon. Lirai Kkisérlete tiszteletreméltd, de kétes értékd,
annadl Iényegesebb alkotds ,,Halalfiai“ c. regénye, melynek
nemcsak irodalmi értéke, hanem hungarologiai jelento-
sége is elvitathatatlan.

A, Halalfiai“ félig-meddig oOnéletrajznak is tekinthetd,
mert a koltérél joval tobbet arul el, mint versei. A regény
Imruskéja: Babits Mihaly; sorsuk azonos: mindketten a
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gyatol tzettek, szabad, gattalan ¢élmény-habzsolasra vagya-
koztak, de mint elitélt nemzedékek s halalra szant tarsadalmi
réteg utolsd sarjai, akiket mar nem lendit bator és szabad
¢életerd, vissza kellett huzdédniok, Onmagukba kellett top-
pedniiik, kétségek kinzokamrajaban kellett napjaikat t6l-
teniok, életlangjuk csak pislakolhatott, de nem lobogott
magasra, igy parancsolta a végezés, az Ongyilkossagnak ezt
a formajat szabta redjuk a sors. Imruska—Babits ifjabb
csaladtagjai valamennyien ugyancsak elpusztitjdk magu-
kat, bar mas moddon, gyors, hdsi, de terméketlen lobba-
nassal; az élet tolik sem akar folytatast. Csak az oOregek
maradnak meg, Ddme bacsi és Cenci néni, mint a megfeke-
tedett, érzéketlen arci, vén hazi istenek, akik mindent lat-
nak, mindent tudnak, de nem valtoztathatnak azon, amit
a magasabbak szabtak.

A magyar nemesség utddjanak, a dzsentrinek haldl-
tancat sokat megirtdk, Babits azonban egy igen csekély fi-
gyelemre méltatott rétegének, a hivatalnoki sorba tért koz-
nemességnek életét leplezte le. Ezek az emberek csakugyan
polgarosodni probaltak, de nem birtak 0] kozOsséggé tomo-
rilni. Az ,u0ri rend“ és a tényleges polgarsag kozott le-
begtek, {iitddtek s morzsolodtak, a végzet karja éppen ugy
elérte Oket, mint a kuridkban rekedteket. A szazadvégi vi-
déki-uri hivatalnok-tarsadalomnak a ,Halalfiai“ az egyet-
len eposza. Mennyi jellegzetes figura jar-kél benne s az
¢életszovevény milyen gazdagon bontakozik laprol-lapra. A
nagy eposzok nyugalma honol a regényben, nem aprolékos,
de nem is elnagyolt, az ir6 keze mindvégig hatarozott, biz-
tos vonalakat huz, az élet eredeti atmoszférija a maga tel-
jességében menti mivének lapjaira. Intellektualizmusat itt
sem tagadja meg, az ¢élet benyomadsaira itt is elsdsorban
intellektusaval rezdiil, elarulja, hogy legddntébb élményei
olvasmanyai voltak, de mégis: az intellektualis gatakat at-
tori az élet mély hullamzasa, gyermekkori zsufolt élmény-
anyaga. Babits gyermekkoraban érintkezett utoljdra a szé-
lesebb ¢és elemibb ¢lettel s ebben a mivében gyermekkora
arad fel, szerencsésen ellensulyozva a ,poéta doctus”“ és a
tanar  kifogyhatatlan konyvélményeit, intellektudlis  vissz-
hangjait.

Az emberi sorsok felett itt is nagykezddbetlis intellek-
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tualis mitologia lebeg: a Hilsag, a Vagy. a Kaland, a Ké¢j,
a Kivancsisag, stb., de a vazszeri mitologiai képletekbe
most az egyszer eleven élet, forrosag, lazadd vér ¢és lan-
gyos banat koltozik. Ebben a miavében nem hajtotta az
ir6t mesterségesen felcsigdzott igény, elére kiagyalt forma-
tum s hiusdg, nem nyomta Ady roppant példajanak telje-
sitménye ¢s sulya, egyszeriibb, 6szintébb ¢és igazabb meré-
szelt lenni. A jovend6é Babits Mihalyt elsésorban, mint a
,Halalfiai“ irgjat tartja majd szamon.

Prozéjanak alkata sokkal szerencsésebb, mint kolte-
ményeié. Mondatait kecses, szép, szabad zene ringatja. Me-
leg pannon édesség hullamzik benne, folyton az 0&szi gyii-
molcsOk értettségét juttatja esziinkbe. Ilyen édes, meleg
nyelven irta fiatal tanulmanyait is, melyeket a vilagha-
bort derekan ,irodalmi problémak®“ c. kotetében bocsatott
kozre; ez a konyv legértékesebb tanulmanykotete. Am az
Hirodalmi problémak® tavolrol sem olyan hiteles érték,
mint a ,Halalfiai“, ink&bb irodalompolitikajanak kibonta-
kozasa szempontjabol érdekes. Elsé tanulmanya a magyar
irodalom nyugati vonatkozasair6l szél, tehat a ,Nyugat®
folyoirat polgari-intellektualis vonala szamara irt program-
tanulmanynak tekinthetjik. Magasrendli és szellemes iras,
de végzetesen egyoldall, a magyar irodalomban mast sem
Iat, mint Nyugat szellemi mozgalmaira valaszolo feltétlen
és készséges visszhangot. Kitlind és megértd Vordsmarty-ta-
nulmanya: védébeszéd a sajat koltészete mellett. Egy ma-
sik tanulmanyaban Arany Janost szegezi Pet6fi ellen; Arany
Janos itt Babits, Pet6fi pedig Ady. A kor nyilt és lappang6
kiizdelmei, mint latjuk, Babits tanulmanyait s iroi allas-
foglalasat is alaposan 4thatottdk, képmutatas tehat a ,tiszta
szellem™ mértékévé tenni, ,sararany” bizony 06, sarosabb,
mint Ady, Juhasz, Toth Arpéd, Kaftka és Moricz Zsig-
mond. De Ilényét szinjatszo intellektualis hartyaval vonta
be, am ez a hartya nem téveszt meg minket.

Kés6bbi  tanulményai = méginkabb  irodalompolitikai
megnyilatkozdsok, amint a vildgirodalomr6l sz6l6 konyvét
is hasonldé szandékok jarjak at: egyiranya kultaraba akarta
bepréselni szellemi életiinket, a maga igazolasat kereste a
vilagirodalomban és sajat helyzetéhez, ,uralmahoz® mérte
a magyar irodalom jelenségeit. Ebben a vonatkozasban,
hatalmanak épitésében ¢€s fenntartasaban bator és kimé-
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letlen tudott lenni, gazolt és szuart, elhallgattatott s ravasz
fogasokhoz folyamodott, rogosen és gyarlon ember volt.

Halalat akkora irodalmi harangkongatas kovette, mint
az Ady-nemzedék egy halottjadt sem. A harangverés azon-
ban csak részben szolott az elkoltozott kitling irdnak, in-
kabb az utdédok, a tanitvinyok és epigonok meritettek be-
16le batorsagot a babitsi hagyomany folytatasara s kama-
toztatasara.
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Ady utan

Az Ady-nemzedék négy tagjanak hatdsa ¢és részben
szerepe is donté mértékben atnyltlik az Ady halalat ko-
vetd évtizedekbe. E négy ir6: Ady, Moricz, Szabé Dezsd és
Babits. Ady tarsadalmi szerepét s Babits irodalmi diktata-
rajat mar ismertettiik. Szabo Dezs6é és Moricz Zsigmond
egymas mellett hatottak, de mas ¢és mas modon. Szabo
Dezs6 anarhikus lelkialkattal prébalt felépiteni egy nagy
rendszert. Ebreszté kiirt volt és kegyetlen kinzo szerszam.
A torvényt s a tiszta mértéket hirdette, de sajat legkiilonb
sarjai is tele vannak bozontos, tiiskés, fékezhetetlen vad-
hajtasokkal. Oriasi érdeme, hogy a magyar megdermedés
kordban senkinek ¢és semminek sem hagyott-nyugtot, min-
dent megrazott, mozgasnak inditott; aki nem rezdiilt esz-
méinek forré6 aramaira, azt mard savaval kezdte ki. Nem
engedte, hogy az 1j nemzedékek a tarsadalmi és emberi
visszahatds martalékai legyenek, megrészegitette s vallalko-
zésoknak loditotta Oket, de tobbnyire mar utkdzben cserbe
is hagyta. Olyan volt, mint a haragos zapor, melynek zabo-
lazhatatlan er6i termékenyitenek, de megfogant riigyeket is
zuznak; — langpallost arkangyal ¢és kormonfont démon
egyszemélyben. Nagy gerjesztd, de ritkan ajandékozott
tiszta gerjedelmeket, a tanitvanyoknak elobb fel kellett
szivniok, azutdin meg kellett tagadniok 6t, hogy anarhia-
jénak aldozataivd ne fekélyesedjenek. Moricz Zsigmond
hatdsa mas volt. Moricz miiveiben roppant aranya ¢és az
igazsdg kokockaibol épiilt tarsadalmi tudat talalhatd. Az
elmaradt, elmérgesedett magyar ¢élet bonyolult tarsadalmi
szOvevényét egyetlen ir6 sem fejezte ki olyan teljességgel,
mint Moricz Zsigmond. Az irodalom nagy tarsadalmi val-
lalkozéasai, a szazadvég ¢és a szazadforduld merész kezde-
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ményezései Moricz Zsigmondban teljesedtek. A tarsadalmi
kérdés ugy halozza be miveit, mint a testet az erek ¢és
hajszalerek rendszere, életszabasi miivészete tehat Onkény-
teleniil is hatalmas tarsadalmi nevel6erd. Moricz azonban
teremtett, mély forrésagban edzett hiteles ¢lményeket On-
tott miiveibe s nem rendezett mutatvanyos eszmei szinja-
tékokat, mint Szabd Dezs6, hatdsa tehat nem lehetett olyan
futotlizhoz  hasonld hatds, aminével az ,FElsodort falu**
ir6ja dicsekedhetik. Moricz egyeldre inkdbb a legjobbakra
hatott s a kozonségnek éppen olyan zarandokuira van sziik-
sége Moricz felé¢, amint Ady Endre legmélyebb alkotasai is
még mindig zarandokokra varnak.

Szabdé Dezs6é az ,Elsodort falu“ robbano sikere Ota
maganyosan portydzik, egyetlen irodalmi irdny sem val-
lalja s 6 is éles hatarokat hiiz mindenfelé. Moricz a huszas
évek végén egyidére atvette a ,Nyugat“ folyoirat szerkesz-
tését, de csakhamar kideriilt, hogy semmiféle kozOsség sem
flizi az Ady-nemzedék atvészelt masodik vonaldhoz. A fo-
lydiratot nemsokara atadta Babits Mihalynak s a ,Nyugat®
a Babits-iskola meleghdza lett, vezetd és iranyitd szerepe
végképen megsziint. Kozben felcseperedett egy 0 nemze-
dék is, mely hol egységbe tomoriil, hol pedig szétesik,
nyilvanval6é tehat, hogy Osszebékithetetlen ellentétek rejtez-
nek benne.

Az 10j nemzedék elsé fecskéje Erdélyi Jozsef, aki egy-
uttal az 0 népi iranynak hirndke ¢és sokaig maganos el6-
harcosa volt. Csaknem egyidoben indult véle Szabo Lorinc,
a Babits-iskola legkitiinGbb tagja. A huszas évek végén tlint
fel Illyés Gyulanak tehetséges, rejtelmes, sokarci egyéni-
sége. lllyés irodalompolitikai szerepe a legérdekesebb: a
Babits-iskolahoz simult, de szoros kapcsolatot tartott az 1j
népi irdnyzattal is. Vallalta Babits Mihaly szellemi maga-
tartdsat, 0 is a nyugati szellem és ¢életforma atplantalasanak
mulhatatlan  sziikségességét hirdette, ugyanakkor azonban
hiiséget eskiidott a sajatos kelet-europai szocializmusnak,
— nem torédott azzal, hogy utobbi a nyugati szellem ¢és
¢életformdk merev tagaddja. A magyar szintetikus képes-
ség Illyésben bamulatramélté eszesseggé és ravaszsagga ala-
kult: magus-palcajaval blvos korbe kényszeritette a tusa-
kod6 ellentéteket s ellentmondasokat és sikeriilt minden
irdnyban hitelt szereznie maganak, O Orokolte Babits iro-
dalompolitikai képességeit, de  tulment Babitson. Babits
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egyoldalisagok merev  vallalgja volt, Illyés az oldalak
egyeztetdje.

A népi vonal a harmincas évek elején erdsoddit meg.
Feltint Veres Péter, az elsG paraszt, akiben az intellektus
nétt meg, tehat atfogd élettervet csinal népének. Gyors egy-
masutanban jottek Szabd Pal regényei, majd Sinka Istvan
jelentkezett egészen eredeti lirajaval. Nemsokara tele vol-
tak a lapok Sértd Kalman szines, gazdag verseivel, irojuk
azonban nem birt ellenmérgeket teremteni az ,urbanus
élet“ mérgeivel szemben s csakhamar daldozatuk lett. Meg-
indult a népi vonal folyobirata, a ,Valasz“. A ,,Valasz“ nem
az 0 nemzedék szépirodalmi termésének lerakodohelye
volt, mint a ,Nyugat“, hanem elsOsorban ideologiai irasok-
kal telt meg. A ,Valaszban“ helyet nyert mindenki, Németh
Laszlotol Erdei Ferencig, a folydirat nem volt egyoldaly,
hanem Uuj vilagvalsag el6érzetében eredeti magyar ideologia
megteremtésére torekedett, tdvlatot akart adni az egyre el-
szantabban  sistergd tarsadalmi nyugtalansagnak ¢és ren-
dezni probalta a lavaként Omlo sorskérdéseket. Tokélete-
sebben, batrabban és hatarozottabban csinalta mindazt,
amit késébb majd Illyés Gyula a ,Nyugatot“ folytatd ,,Ma-
gyar Csillagban“ igyekszik megcsinalni. A ,,Valasz®“ szer-
kesztdje s egyuttal 4aldozatos fenntartja Sarkézi Gyorgy
volt. Ha ¢éIt ebben az id6ben &szintén asszimildlt zsido-
szarmazasu ir6, mindenképen Sarkozi Gyorgyot kell annak
tekintenlink. Azokhoz allott, akik a magyar Tligy legnehe-
zebb részét wvallaltak, a magyarsaghoz wvald tartozasat aldo-
zatok folytonossagaban kereste, mélységesen tisztelte min-
den ir6 ¢és gondolkodd egyéniségét és szerény elékeldség-
gel a hattérbe tudott huzodni; nemcsak a magyar célokat
kovette, hanem a magyar magatartds legszebb vonasait is
magaéva szenvedte.

A, Valasz“ mihelyéb6l pattant ki a ,Magyarorszag
felfedezése c. sorozat terve. Sarkozi vetette fel a sorozat
eszméjét s az O kezébe keriilt a szerkesztés munkdja. Ez a
terv méltatlan vadak tomegét kapta, holott, sem a szerkesz-
tot, sem pedig az irdkat nem iranyitotta mas szempont, mint
lelkiismeretok. A sorozat Magyarorszag tarsadalmi helyzet-
rajzat adta volna, de az irékon kiviildllo okokbol meg-
akadt. Tiz ir6 vallalkozott a terv végrehajtasara. Mindenki
egy-egy részt vallalt Magyarorszagbol. Az uttdrés fel-
adata a ,Viharsaroknak®“ jutott, a konyv elkobzisa ¢és a
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véle kapcsolatos porok lehetetlenné tették a sorozat folyta-
tasat. Az irok el sem készitették a vallalt miveket, csu-
pan FErdei Ferenc irta meg a ,Futbhomokot“ ¢€s Szabo
Zoltan fejezte be a ,,Cifra nyomorasagot, melynek nem-
csak tarsadalomtudomanyi tartalma értékes, hanem Szabd
hivatott proézairénak is bizonyult benne. Az 0j magyar tar-
sadalomszemléiet képviseldit a kozvélemény , falukutatok™
néven foglalta Ossze. A falukutat6“ miivek elsé fecskéi
kozé tartozik Szabd Zoltan ,,Tardi helyzete* s Illyés Gyu-
latol a ,,Pusztdk népe“. Darvas Jozsef megirta ,a legna-
gyobb magyar falunak®, Oroshazanak tarsadalmi helyzet-
rajzat, majd ,Egy parasztcsalad torténetét; az utobbi a
faluvizsgalat legmaradandobb miivei kozé tartozik. Kovacs
Imre ,egykonyvi“ elme, nagy hatdst ért el a ,,Néma for-
radalommal®, de hozzafoghat6 milvet nem tudott terem-
teni tobbé. Kovacs nem ért az élet abrazolasahoz, hanem
statisztikakbol és konyvadai¢kokbol vonta le kovetkezteté-
seit. A faluvizsgdlo iranyzat délkore ala tartozik Veres Pé-
ternek tobb miive, Sinka Istvan Onéletrajza ¢€s tagabb ér-
telemben Remenyik Zsigmond ,,Blintudata“ is.

A faluvizsgadld miivek szenvedélyes vitdkat kavartak.
A vitak hoéfoka is arra vall, hogy ezek a miivek dontd sze-
repet jatszottak szellemi fejlodésiinkben és példatlan erdvel
formaltdk koézgondolkodasunkat. Befel¢ forditottdk a  fi-
gyelmet s nemcsak szocioldgiai gondolkodasra tanitottak a
magyarokat, hanem  minden iranyban  Onvizsgaiodasra
késztették a nemzetet, igy a késobb nekilendiildé hungaro-
logiai kutatasnak is Kereszteld Janosai voltak. Az irodalmi
jellegli faluvizsgald miiveket kiegészitik Matolcsy Matyas,
Kerék Mihaly és FErdei Ferenc szakszeriibb konyvei. Ma-
tolcsy Matyas éppen ugy ,.egykonyvi“ elme, mint Kovacs
Imre. A f6ldreformrdl irt elsd mive kitiné kezdet volt, de
Matolcsy csakhamar megtorpant, nem tudta a megkezdett
csapast tovabb ¢épiteni, hanem a napi politika hinarjaba ju-
tott. Kerék Mihdly szakszeri és megbizhato konyveit a
meggy0z6dés tiszta ereje is atjarja; egyénisége €s szerepe a
legrokonszenvesebbek koze tartozik. Erdei Ferenc végkép-
pen a szociolégia vonalan maradt s nekilatott rendszert
épiteni. A magyar tarsadalmi szerkezet sajatos természetét
kutatjia s miivei szerves egésszé, magasszinvonalll tarsada-
lomtudoményi épitménnyé tomoriilnek. Ha a faluvizsgalo
irok  megnyerték és atformaltdk a kozgondolkodast, a
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szakszerli tarsadalomtudomanyi mivek az atalakult koz-
i¢lek megszilarditoi.

A népi vonallal parhuzamosan tomoriilni kezdett a
polgari vonal is. Ezen a vonalon ugyanaz tortént, mint az
Ady-nemzedék idejében a ,Nyugat® és a ,Huszadik Sza-
zad“ koriil, ismét {ligyes zsiddo intellektuelek irdnyitottak
a hozzajuk rekedt magyar szellemet. Folyéiratuk a ,,Szép
Sz6*“ wvolt, melynek sikeriilt magahoz fiiznie Jozsef Attilat
és Remenyik Zsigmondot. Jozsef Attila és Remenyik ira-
sainak megjelentetése mellett mas értelme és szerepe nem
volt a folyodiratnak. Nem tartozott ugyan a ,,Szép Szd6“ kor-
nyezetéhez, de ugyancsak ,urbanus“ vonalon mozgott Ma-
rai Sandor, Cs. Szabo Laszld, Hevesi Andras és Halasz Ga-
bor. Hevesi figurajaban tobb volt a patoldégia, mint az irdi
készség, Cs. Szabo urbanus elveit 0Osztonds erdélyi-kisne-
mesi Orokség szinezi, Marai pedig egyre jobban elkanya-
rodik elinduldsi pontjatol s mindinkdbb ,hivatalos irova“
fejlodik.

A ,Valasz“ is, a ,Szép Sz6“ is megszint, ¢és az
irok szétszorodtak, de a népi és az urbanus vonal ellen-
téte fennmaradt. A polgari ir6k valamennyien a nyugat-
eurdpai polgari dekadencia hatasaibol taplalkoznak és egy
bomlé életforma fantomjaba kapaszkodnak; a népi vonal
tagjai pedig csaknem kivétel nélkiil kelet-kdzép-eurdpai On-
tudatiak és szocialistdk. A két allasfoglalasnak nemcsak
tarsadalompolitikai, hanem kulturalis ellentéte is szembe-
0tl6. A népi vonal allasfoglalasahoz csatlakoznak azok a
magyar irok is, akik nem népi szarmazastiak, s6t tobben
a koéznemesség sarjai, de gyoOkereik lényegében azonos ta-
lajba nyualnak. Olyan iddket éliink, midon a gyodkerek szava
dont.

Az Ady-nemzedék és az utana kovetkezd kozott foglal-
nak helyet az ,0tvenévesek®, Zilahy Lajos, Tersanszky
Jené és Bibo Lajos. Egymas mellett targyaljuk oket. Kiilon
foglaljuk 0Ossze az erdélyi irokat, a legjelentékenyebbeket:
Tamasit, Kost, Tompat ¢s Nyir6t. A felvidéki irokr6l nincs
sok mondanivalonk. Két komoly tehetség tiint fel. Tamas
Mihaly, a kitind prozaird, aki igen szép kezdet utan el-
hallgatott s Gyéry Dezs6, a lirikus, aki hasonlé indulas
utan teljesen visszavonult.

Az Ujabb magyar irodalomban egyre dontobb szere-
pet jatszik visszaidézett mitoszunk. Kalméany Lajos vetése
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megérett: az Ady-nemzedékben foként Ady s Juhasz, Er-
délyben Tamasi és a fiatal Nyird, a népi irok koziil Erdélyi
és Sinka a tanusidgok. Ha a magyar szellem valodi torténe-
tét vizsgaljuk, nem mehetiink el néman e folyamat mellett.
A  magyarsag ezeresztendés kozép-kelet-eurdpai élete utan
visszatér az elindulashoz,életének gyokérzetéhez. Ezzel par-
huzamosan: felszabadult a Habsburg-birodalom sokszaza-
dos nyomasa al6l, tudomanyos ¢életében egyre nagyobb te-
ret foglal el a hungarologia, a kozéletben pedig koveteld
kivansagként 1ép el6 az eredeti magyar életforma vagya. E
folyamatok egybeesnek Europa egyik legnagyobb tarsa-
dalmi és emberi valsagaval. A magyarsag, mely joidéig ke-
leti lelkének ¢és az eurdpai kovetelményeknek egyenstlyba-
békitésével kiiszkodott s Onallosaganak formai biztositasa-
val veszOdott, Ugy latszik megérett arra, hogy a lelkében
és szellemében bujdosé ,,masik orszagot”, tehat a fajta leg-
magasabbrendi emberi almat valdsagga épitse. Az iroda-
lom a magyarsag tovabbi sorsanak alakitasaban elsérangu
szerepet jatszik. Akik az Ady-nemzedék ¢€s az utdna kovet-
kez6k miiveit atélték, egészen mas magatartdssal vesznek
részt a kozosség életében, mint példaul a kiegyezés kora-
nak rokkant lelki és alacsonysagi érzetben szenvedd ,,ér-
telmisége*.

Midén a ,masik Magyarorszagrol“ beszéliink, nem
csupan tarsadalmi megOjhodasr6l van sz6, hanem mély
er6k Osszefolyasarol, talan a kelet-europai ,reneszansz‘
megindulasardl, melynek eljovetelében annyira hitt egy
koran elhunyt fiatal kolténk, Bényai Kornél. A baljoslata
magyarsag kedvezd jeleket érez az 10j emberi rengésben,
mintha az Eljovendo ¢és Megsziilletendd emberi szerepiink-
nek szélesebb mezdt szanna.

Tersanszky J. Jené
(1888—)

Az elsé vilaghabora el6tt tint fel a ,Nyugat“-ban no-
vellaival, melyek késobb ,Kisérletek, ifjusag” cimen jelen-
tek meg. Tersdnszky ebben az idében inkabb az irdk irdja
volt s a céhbelieket elsGsorban hangja kapta meg, érezték,
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hogy ez a hang eredeti ir6i vilagrol hoz hirt, a kodzonség-
nek azonban beszédesebb jelek kellenek, hogy kegyébe
fogadjon valakit. Az ¢€lénkebb jelek sem késtek, a habort
folyaman jelent meg Tersanszky ,,Viszontlatasra draga“
cimi kisregénye, melyet késobb a ,Margarélas dalban®
dolgozott fel ismét. A habora utan elébb a ,Két zold asz‘,
utobb a ,,Rossz szomszédok™ hozott hirt regényiréi képes-
ségérol, két kisregényt irt, mégsem tudott a kozOnség ro-
konszenvébe férkdzni. Pedig Tersanszky mnem sorolhatd
koranak ,intellektualis® ir6i kozé, mulvei inkabb az irodal-
munkban  elhatalmasodott intellektualizmusnak  {izennek
hadat. Elbeszélokészsége elsérangu, ¢lményanyaga kime-
rithetetlen, csaknem minden 0j konyve friss meglepetés.
Népszeriitlenségének okat inkdbb vakmeréd ir6i fiiggetlen-
ségében kell keresniink. A mi politikai alkatd szellemi vila-
gunkban az irénak nyiltan és bevallottan csatlakoznia kell
valamind korszeri eszméhez. Nem sok remény kecsegte'ti
azt, aki kibuvik az efféle kovetelmények igaja alol és ké-
nyére-kedvére szemléli az ember bakugrasait s a vilag vad
tancat. Tersanszky igy cselekedett, allasfoglalasaért hozott
olyan 4ldozatot, mint azok az irdk, akik eszmék nevében
allottak ki ¢és wvallallak salyos emberi megprobaltatasokat.
Az utébbiak bizonyos tekintetben még szerencsésebben
jartak, mert nagy remények, dialektikai mércével kiszami-
tott majdani gyézelmek és eljovendd oOndicsGiilések elo-
érzései izgattak s taplaltak oOket; 4aldozatukért legalabb de-
rék mamort kap'tak. Tersanszky azonban a maga szabad-
sagaért ¢és milvészi fliggetlenségéért hottig tartd szegény-
séget, félreismertetést, méltatlan irodalmi ¢és irodalompoli-
tikai elbanast vallal't. Megmaradt magéanyos irodalmi sze-
génylegénynek, fiittyds csavargonak, kicsit ,kozség csuda-
janak®, még a bohdéc tarka kontdsét is raakasztottak,
holott szépprézank egyik legmélyebb bolcse, de éppen bol-
csességét, vilagképének mély gyokérzetét nem vette s nem
veszi észre a lazaktdél gyotort és fantomokkal naszkodo
korszellem.

Tersanszky az ember s az emberi 16t alkatat ironikus-
nak tartja, de masféle irdniarol van nala sz6, mint Szabo De-
zsonél. Szabo Dezsé ironikus allasfoglalasa ugyanis egyéni-
ségének sértddottségébdl és  mérhetetlen, olykor Dbeteges-
ségbe csapd egyéni hatalomvagyabol szarmazik. Szabo De-
zs0 ironigjaval all bosszit a vildgon s embertarsain, akik



303

nem kenték kirallyd és hidba készitgette a homlokat, a ba-
bérlevelet inkabb burgonyaf6zelékben hasznositottak. Ter-
sadnszky isteni irdniat észlel a sorsban, ismeretlen gyoke-
rekbdl eredé meglepd ,,szamitast”, mely kozonyosen athizza
az emberi szamitds Ontelt vonaikdit. Az ember belebodul
a maga ,matematikajaba* ¢és kiizdeni probal a végzet kér-
lelhetetlen szamitasaval, ebbdl az 0Osszelitkozésbol szarma-
zik a nagy ironikus szinjaték, a konnyezve kacagtatdé sors-
élmény. Am ez az Osszeiitkozés mégis gyonyorii és termé-
kenyit6: minden szépet és érdemeset folver az emberben,
a sors legkiilonb izgatoszerének kell tekinteniink, mely
megmozditja a szunnyadozd életanyagot ¢€s érdemes dra-
maba kényszeriti. Az ,isteni ironiara kiilonféicképen va-
laszol az ember: aldzattal, megalkuvassal, beletorédéssel,
olykor lazadassal; Tersanszky valasza: a humor. Tersanszky-
nal a humor oselv ¢és vilagmagyarazat, végleteket békitgetd
emberi megértés s megbocsatas; dramai egyensuly, mely
mosolyogni képes; a tragédia kegy ellen sziir6jén tisz-
tult életkedv. Tersanszky a magyar humor folytonos
fejlodésének  ¢és  mélyiilésének  példaja; nyilvan  alka-
tunk egyik legmélyebb vondsa, a humor, ezért fut
tudatunk  fejlédésével  parhuzamosan. Mikszath  humora
folyton csepegd gyogyitd nedv; Tamasi humoraban a nép-
er6 birkézik a vildggal, kifog rajta s derék emberi elégté-
telt vesz maganak; Tersanszky humora az ember szelid,
megértd, megbocsatd mozdulata, elharito biibajossaga a
végzet ismeretlen gyokerli erdivel szemben, tehat magiku-
san vallasos tevékenység; eredetét az emberi Osvallas terii-
letén kell keresniink.

Tersanszky népszeritlenségének csak egyik oka, hogy
a kor nem ¢érti meg irdi allasfoglaldsanak magasrendi-
ségét és mélységét. A masik ok sulyosabb ebbdl a szem-
pontbol: Tersanszky, akinek miiveiben oly igazsagtalanul
hianyoljak a tarsadalmi allasfoglalast, wvaldjaban igen éle-
sen a kor szik tarsadalmi tudata és képmutatd tarsadalmi
erkolcse ellen fordult. Korunk, a marxi tanitds hatasa
alatt, a tarsadalmi allasfoglalast egyediill az osztalyharc-
ban kereste ¢s az osztadlyharc 4abrdzolasdban fogadta el.
Ma csak azoknak az irdknak tulajdonitanak tarsadalmi
jelentéséget, akik osztalyok élérél beszélnek osztalyok el-
len. Elfeledtilk, hogy a tarsadalom ¢élete bonyolult és mil-
liogyokerli, tehat az osztalyharc, minden jelent6sége mel-
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lett is, csak része a tarsadalmi élmény egyetemének. A ,.fil-
léres marxizmus azonban osztalyharcca ,.egyszerisitette
a tarsadalmi tudatot, amint a naturalizmus is hasonlo
mértékll ,egyszerlisitést® végzett az emberség Dbelathatat-
lan szovevényén. Tersanszky nem osztalyharcos ir6, ha-
nem elsésorban a tarsadalmi erkolcs kérdése érdekli, ez
a szivés elem, mely konokul beissza magat az ember belsd
szovetébe, vilagnézeteket és tarsadalmi formakat vészel a't.
Tersanszky két elsé regénye, a ,Két zold asz“ és a ,,Rossz
szomszédok® a tarsadalmi erkolccsel veszi fel a harcot,
mindkettd vadirat a tarsadalmi erkdlcs merev formaliz-
musa ellen. Ez az erkdlcs formai természetli indokok alap-
jan emeli magasba az egyént, vagy dobja a tarsadalmi
gyehenna mélységébe, kiils6ségek figyelembevételével
osztja az 1Udvozilés malasztjat és a karhozatot. Tersanszky
azok felé forditja minden miivészi és emberi rokonszen-
vét, akik a tarsadalmi erkodlcs szigort birdsaga eldtt elvesz-
tettétk a pert. A ,Két z6ld asz“ legrokonszenvesebb alakja
Buzikan Matyas, a kozmegvetést ¢€lvez6 hamiskartyas.
A ,Rossz szomszédokban“ két szomszédos haz torténetét
eleveniti meg. A két haz lakéi csaknem azonos ,,vétkeke't™
kovettek el, de az egyik csalad szigorian megérizte a tar-
sadalmi formakat s tekintélyes helyzetbe emelkedett, a ma-
sik csalad emberibb volt, nem rendelkezett fejlett képmu-
tato hajlamokkal, nem osztotta életét két részre, merev
polgari formak tiszteletére és titkos biinok mamoranak
bujocskazd  élvezetére, hanem Oszintébb, nyiltabb, oda-
adobb, 'tehat emberibb volt, ezért biintette meg teljes szi-
gorral a ,tarsadalom®. Az erkolcs 6rei pedig legbensébb
vagyaik szerint szivesen elegyednének s megalkudnanak
a ,romlas”“ megvetettjeivel, mert érzik, hogy az &6 oldalu-
kon talalhato meg a teljesebb élet, de eltorzult egyénisé-
giikk, belsd csonkasaguk, gyavasdguk ¢s elmérgesedett gat-
lasaik  megakadalyozzak felszabadulasukat; visszavonulnak
tehat a tarsadalmi erkdlecs merev formainak falai mogé és
elkeseredett haborit kezdenek mindenki ellen, aki kiviil
rekedt.

A Két zold asz“ gazdagabb regény, mint a ,Rossz
szomszédok®, tomérdek figura mozog benne, a kisvarost
éppenugy megjeleniti az ird6, mint Budapestet. A ,,Rossz
szomszédok azonban Tersanszky tarsadalmi allasfoglala-
sanak sokkal nyiltabb és hatarozottabb vallomasa: a két
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engesztelhetetlen tarsadalmi ellenfél harcol, békekisérlete-
ket végez, tulajdonképen mindkettd szomjuhozza a masi-
kat s végil mégis mindorokre elszakadnak egymastol. De
Tersanszky vilagaban a ,romlottak”, az elesettek az iga-
zak. A tarsadalom megveti s {ildozi Oket, boldogsagukat
meghitsitja, holott nem Aartanak senkinek, éppen engedé-
keny josaguk elesettségiik legfobb oka. A tarsadalmi for-
mak ¢és erkoles konok véddi az ,elesettektél nyerik leg-
nagyszeribb élményeiket, az igazi ¢életoromot, de mar sok-
kal elferdiiltebb lelkek, semhogy tiszta emberséggel tud-
nak viszonozni a ,megvetettektéi“ nyert tiszta emberséget,
inkabb feleldtlenséggel fizetnek: belegazolnak az életiikbe,
tarsadalmon kivili®“ elemeknek tekintik ©ket, nem érez-
nek lelkiismeretfurdaldst, barmekkora sebeket ejtenek is
rajtuk. Tersdnszky ebben a regényében véglegesen az
elesettek ¢és kitagadottak mellett teszi le a garast. Nem osz-
talyoknak, vagy gazdasagi csoportoknak iizen hadat, ha-
nem a ,tarsadalmi erkolcsnek™ a szabad ember, a termé-
szetes Osztonei ¢és érzelmei szerint €l6 humanum nevében.
Elményei fanyar, olykor keserti élmények, de humorral
ellenstlyozza az ilirmds italt. A tarsadalmi élet és szervezet
ebben a regényben ironikus fintor, melyet a humor Ri elég
arama békit emberivé. Barmennyire megddbbentd fintor
az ¢lét, a végsd mérleget készitdé emberi tudat mégis moso-
lyog felette. Ez a mosoly pedig azt mondja, hogy a tarsa-
dalmi ,bukas* ¢és ,folemelkedés”: latszat. Valojaban a
,oukottak® ¢élik a dus életet; kitiritik az emberiség kelyhét
s O0rombol és fajdalombol végsé enyhiilést, betelt bolcses-
séget sziirnek.

A ,Margarétas dal® els6 formaja a ,Viszontlatisra
draga“ volt. Az els6 kisérlet nyersebb, izgatottabb és liik-
tetobb, a masik érettebb, nyugodtabb, de egy fokkal sapad-
tabb, — a regény kiilonben a ,bukott né“ élettorténete és
mentsége. S a das szerelmi viszontagsidgai kozepette az
orosz harctér hadtapteriiletén megismerkedik egy magyar
hadnaggyal, von Thallodyval, azzal a férfivel, aki mellett
képtelen lenne masra gondolni“. Véle szemben tamadt fel
elfojtott szemérme, a hiiség eddig még nem izlelt édes ér-
zése és az odaadas elemi ereje, a sors szamitasa azonban
mas: a ,nagy események” kozbelépnek s mindig akkor
rantjak szét Oket, midén mar csaknem egyesiilnek. A re-
gény mondanivaldgja megbocsatd, megértd ¢és mélyen em-
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béri: az ir6 azt bizonyitja, hogy a ,bukott no“, aki szét-
tékozolja magat, az egyetlen férfit keresi, az elérhetetlent,
s masolatainak tobbé-kevésbbé sikeriilt példanyaival kény-
telen megelégedni. Itatja a szomjuhozdkat, boékezlien osztja
az Oromoét, mert a sajat szomjusagat ugyis képtelen csil-
lapitani és a maga igazi OrOme utan hidba kapkod. Ter-
sanszky regénye végén ,Nagy Arnyéknak“ nevezi von
Thaliody tartalékos hadnagyot, Sa elérhetetlen szerelmét
s hozza teszi: ezek a nagy arnyékok mozditjak az életet,
kavarjak a sorsokat, fakasztjdk az ember belsé forrésait,
lehetévé teszik, hogy a kicsiny ¢él6k, a Nagy Arnyék vissza-
verddései, 6romot sziircsdlhessenek.

Vadirat ez a konyv a torténelem, a ,,nagy események"
ellen is az egyszerli emberi Oréom nevében. Az ember fol-
adja az egyszer(i orok Oromhéz vald jogat, hogy ,nagy ese-
mények® részese lehessen és a ,torténelmi remények* ké-
tes gyonyoreit ¢élvezhesse, ugyanakkor legemberibb céljai-
tol és ¢élményeitdl szakad el, tobbnyire mindorokre. Egy
masik haborus regényében, mely nem kapott még nyomda-
festéket (,,Finis Austriae®) a ,torténelmi idok* emberi hat-
terét irja meg. A tOrténelem raszabaditja az emberre a
maga nagy illuzioit, rémeit és fantomjait. Mindenki a tlz-
oszlopokra ¢és a fiistfelhdkre, a vijjogasokra és a bombo-
lésekre figyel ahelyett, hogy az emberi magatartast vi-
gyazna, — az utobbi foladatra vallalkozott Tersanszky. Az
emberi magatartds pedig a torténelmi események vihar-
zasa kozepette még szanalmasabb, Tersdnszky szerint, mint
a ,tespedés” napjaiban. Tersanszky mit sem torédik a tor-
ténelmi események szaguldasaval, csak az embert figyeli.
Senki sem nézte még ilyen szempontbdl a ,nagy esemé-
nyek” hatasat, senki sem merészelt még ilyen emberiesen
beismerd vadiratot adni a ,rendkiviili idOk* ellen. Az em-
ber mindig ugyanaz marad, — hirdeti Tersanszky — leg-
fennebb gyorsabb iramban igyekszik Oromei, vagy pusz-
tulasa felé. Nem lehet ,megvaltani“ 6t, csak szeretni ¢és
megérteni s mennél inkabb szeretjiik, mennél tobb furcsa-
sagat ¢és rendellenességét megértjiik, annal derekabb mun-
kat végziink. Felesleges hozzatenniink, hogy Tersanszky
egyik legkiilonb humanistank.

Kovetkezd allomasa a ,Kakuk Marci“. Kakuk Marci
is ,néphés“, de nem filitik messiasi szandékok. Bosszut
sem akar allani senkin, kalandok és vallalkozasok kedve
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sem lobog benne. Zillott kispolgar arvan maradt fia, no-
vére Oromhazba kerlil s egyszer egy gyongyhazbicskat
ajandékoz Marcinak, melyt6l nem valik meg Marci soha-
sem; ez a bicska a csaladja. Kakuk Marci végigkalandozza
az ¢letet, amint a szilkség és a kényszerliség hajtja, kima-
gasléo szadndékok ¢és tudatos életcélok nélkil, ugy folyik
élete, mint a ,szlizi tOmegé*, az Orok martaléké. Csavargo,
piaci polgar, napszamos, irnok, gazdasagi hatramozdito,
kortes, elfogad mindent, amit az élet ad, megbirkdzik min-
den nehézséggel, kivagja magdt minden baljéslata helyzet-
bol, egyként viseli a tiirhetd sorsolt és a szegénységet, élet-
kedvének ébersége sohasem fogyatkozik. Semmit sem ka-
pott a tarsadalomtdl, mely mar gyermekkoraban kitorolte
01 az ,idvoziilhetok™ sordb6l s mégis mindeniitt ott van,
vallaval tamogatja a tarsadalom korhadt épiiletét, karjaval
tomogeti  Iékeit. Semmiféle szenny sem tapad hozza,
mintha blivos burok védené: a szabad szegénység -ellenalld-
ereje. S kegyetleniil dobalja az ¢élet, akaratlanul is nagy
utat jar be: az egész tarsadalom zegzugos Osvényeit végig-
talpalja. A szabad szegénység egykedviiségével vandorol,
elfogad s végigél mindent, mint a névtelen millidk; keresi
a gazlot a tarsadalmi mocsarban; tliskés cserjék tépik és
alattomos vermek fenyegetik az embervadonban; de neki-
lendiill minden feladatnak, atvergédik minden akadalyon
anélkiil, hogy derlis, konnyen vigasztalodo, morzsakkal
beér6 embersége megkeserednék. A szegénységet nalunk
az ujabb ironemzedék csaknem kizdrdlag szociologiai
szemilvegen keresztiil szemléli; nyilvan tarsadalmi sziik-
ségszerliség készteti erre. A ,szegény ember” dialektikus
oltast kapott a vastaghisiba ¢és osztdlyharcos monétat
a keblére. Illyés Gyula e felfogas egyoldalusidga ellen for-
dult és megkezdte a szegénység ,idealizalasat“: az élet-
szentség szérumat lopta szervezetiinkbe ,mint a darvak®
cimi kotetében. Tersanszky ,,szlizen mutatja meg a sze-
génységet a tarsadalom legalacsonyabb tagjaban, a szabad
csavargoban, aki nem tamadja a tarsadalmat, hanem sze-
liden ¢és 0Osztonds okossaggal kibuvik  vastorvényeinek
jarma alol. Hidba nehezedik olykor vallara a tarsadalom
karja, szeliden kicsuszik aldla, vidaman folytatja ,,szabad-
sagharcat*.

Kakuk Marci vandorutja természetesen egészen mas-
természetd, mint a ,,célok™ és ,vezetd eszmék® Oramiivére



308

jar6 néphdsoké. Az utdbbiak csak  tarsadalompolitikai,
gazdasagi ¢és eszmei ,er6tényezokkel“ keriilnek kapcso-
latba és harcba, Kakuk Marci azonban a valodi élet jegén
csuszkal, tiizhelyénél melegszik s latyakjaban tocsog. Kocs-
mak, konyhak, cselédszobak, tomeglakasok, nyomortanyak
és piaci bodék vidékén bujdosik, a folotte allok nem ve-
szik emberszamba s éppen ezért Oszintén megnyilatkoznak
elotte, szusztarsai pedig szivesen szovetkeznek véle. Megis-
meri és a maga valojaban szivja fel az egész életet, mert
eleve elhatarozasok ¢és ideologiai fertdzottség nélkiill nézi,
élvezi és szenvedi, ezért becsmérli Tersanszkyt minden ird,
aki tarsadalompolitikai szemszogb6l nézi a 1étezési. Ter-
sanszky szemléletmodja mas: észrevétleniil figyeli az élet
furcsa folyasat, ugy 4acsorog, mint Kakuk Marci, mintha
ott sem volna, ezért tudja meglesni legarulobb megnyilat-
kozésait is. A ,Kakuk Marci a zendiillék kozott“ banya-
telepr6l, a munkassagot betoltd tarsadalmi fesziiltségrol,
bérharcrél, a banyaigazgatésag magatartasarol szol  tob-
bek kozott, tehat tarsadalmi realizmus liikktet benne. Ter-
sdnszky azonban itt sem lesz egyoldalid szemléletmod és
allasfoglalds martaléka, hanem a banyaigazgaténak éppen-
ugy emberi zugait forgatja ki, mint a szocialista agitator-
nak. A sok ,ideologiai““ tanti utan Tersanszky a hiteles
tanq.

A ,Kakuk Marci“ nagyszeri alkalom volt Tersanszky-
nak, olyan format talalt végre, melybe egész humanus él-
ményét beleonthette s melyben minden jellegzetes figu-
rajat elhelyezhette. A regény két mélyforrasbol taplalko-
zik: egyik a szigoru tarsadalmi rend és a szabad szegény-
ség Osszelitkozéseibdl tamadoé kaland, a masik pedig a ma-
gyar kisvaros ziillottsége. Az utdbbinak az abrazolasa ismét
magasrendii  tarsadalmi  jelent6séget ad  Tersanszkynak.
A kiegyezés korszaka belsd reménytelenségben fulladozott,
hidnyoztak a magasrendli célok, melyek folyamatos ihletet
vonzanak ki a tarsadalombol. A magéarahagyott tdrsada-
lom a holtpont reménytelensége kozepette romlasnak in-
dult; sebek, 1itddések ¢és hullafoltok jelentkeztek rajta.
A tarsadalmi regényirok tekintetét nem keriilte ki ez a
romlas, ostoroztdk, pellengérezték, példanak &brazoltak,
haraggal ¢és messiasi indulatokkal koritették, —  Ter-
sanszky mast cselekedett: targyilagos részvéttel kozeledett
a romlas felé, a humor derijével torte at nehéz, fojtogatd
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parajat, emberi elnézéssel tuszkolta regényeibe jellegzetes
figurait. Hat Kakuk Marci-regényt irt ¢és sohasem siklott
ki magasrendli miivészi magatartasabol; egyik legdsztono-
sebb s egyszersmind legfegyelmezettebb miivésziink.

Szab6 Dezs6 is latta ezt a romlast és ,,szanalommal®
kozeledett felé¢je, — Tersanszky részvéttel. A szanalomban
mindig van valami elvi s erkodlcsi folényeskedés, a szana-
koz6 magasztosan a szanandd f6l¢ emelkedik. A részvét
kozvetlenebb, emberibb és alazatosabb, azonosodik a szen-
vedovel, részt wvallal fajdalmabdl, csatlakozik a megszomo-
ritotthoz. A részvétb6l igy lesz Tersanszkynadl mivészi
erény, a tiszta valosdghoz fiz6d6 hiiség. A szénalom pato-
sza kinyujtja, elmossa vagy OsszetOppeszti a valdsag kor-
vonalait, a részvét atdleli és megdrzi. A részvét targyilagos,
tiszteli a targyi vilagot, nem kényszeriti rd a résztvevd
egyéniségét, hanem meghajtja fejét a targyi ihlet -eldtt,
részt vesz a targyi vilag fajdalmaban, — a szanalom pedig
éppen ¢ fajdalmas részvét ellen védekezik. Tersanszky
mosolya: e részvét szelidsége és megértd josaga. Mivészi
hiisége: e részvét folytonossaga.

A Kakuk Marcikkal egyidében irta ,Legenda a nyul-
paprikasrol“ ciml kisregényét. Alkotoereje ebben a miivé-
ben ér cstcspontjdra. A mi teriilete” latszolag sziikebb
lesz, Kakuk Marci helyébe egy maganyos, szerencsétlen,
oregedd, elobbre lendiilni képtelen falusi proletar Iép.
Gazsi, a segédkondas, az alkalmi falusi munkés, az orok
¢éhez6 az emberi részvét hose lesz ebben a regényben.
Részvéte tullépi az emberi hatarokat és megtépett, szegény
szivéhez oleli a vilagot. Egész ¢leieében nyulpaprikasra
¢hezik s midon birtokdba keriil egy ¢él6 nyal, nem birja
megoOlni, hanem megszeliditi, ,csaladjava“ fogadja. A tar-
sadalmi realizmust a népmese aranyszalai szovik at ebben
a regényben, a humor egyenstulyba keriil a részvéttel,
a realizmus a legenda szabadabb szarnyalasdval. A mi
Hterileti  sziikiilése tehat kedvezd eredményt hoz: szel-
leme annal stribb, Tersanszky képességei aszuva érlelve
jelentkeznek benne.

A ,Legenda a nyulpaprikdsrol“ kiilonds hangsullyal
hirdeti, hogy a magéanyos ir6, Kakuk Marci rokona, Ter-
sanszky J. Jend, irodalmunk leginkabb etikai alkata egyé-
niségei koz¢é tartozik.
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Zilahy Lajos
(1891.—)

Irodalmi sorsa a legérdekesebbek kozé valo: a kozonség
senkiért sem rajongott jobban, a ,Nyugat® és az Ady utani
nemzedék kritikdja pedig senkihez sem volt mostohabb.
Zilahy miiveinek kritikai sorsa folotte jellemzd irodaimi
életiink légkorére. Az irodalmi életet Ujabban elontdtte az
egyoldali és oOncélu intellektualizmus, e furcsa zsido-
urbanus termék s az irok jelentékeny része az irodalma-
roknak irt furcsa, zagyva tolvajnyelven, a mifajok kivet-
koéztek eredeti jellegiikbdl ¢és bonyolult, talzottan intellek-
tualis alakot nyertek. Az irdi érdem azonosodott az iro-
dalmaroknak tetsz0 ingerekkel, a meglep6 bonyolultsag-
gal, a csondes oszlasnak induld polgari kultura nosztal-
giaival. Némi balkdnizmussal vegyiilt alexandrinizmus lett
urra  irodalmi életlinkén, — az alexandrinizmus egy vé-
konyka alintellektualis rétegre épiilt, az & kegyeit kereste
s az O lelkét tekintette mértéknek. Zilahy Lajos mivészete
ezzel az iranyzatossaggal szemben naivnak tetszik és valo-
jaban naiv is, azt a hagyomanyos epikai naivsagot talal-
juk meg benne, mely nélkiill nagyszabasu regény nehezen
képzelhet6. Naivsdga minden bizonnyal ir6éi erény, de
alexandriai alkatad irodalmi ¢életlinkben gyengeségnek sza-
mitott. E naivsag alazat és ahitat, az élet tényeinek -elfoga-
dasa, boncolgatds helyett abrazolds, elemzés helyett a liik-
tetésnek, a folytonos levésnek ¢&s valtozasnak oOrokitése.
Az efféle iro lényegében kozelebb all az eposzokhoz, mint
a mai regényhez, nem akarja az ¢életet megfejteni, inkabb
egészének, teljességének  kimeritésére  torekszik.  Ehhez
természetesen  bizonyos magasrendii  naivsag  sziikséges,
melyet nem bir megfertézni a racionalis okoskodas, a
Hrejtvényt  fejto  hidakossag ¢€s az iniellektualizmus min-
dent szétboncold kéjencsége. Zilahy Jokai és Mikszath utan
ennek a naivsagnak hirndke irodalmunkban.

A regénymese fénykora Jokaival befejezodott, Mik-
szaihhan inkdbb mar csak sziporkazott, mintsem egyenle-
tes langgal égett. Zilahy regényeiben ismét felszabadulva
ég. de nem olyan merész, zaboldzhatatlan kozmikus pom-
paval, mint Jokaiban, hanem fegyelmezetten, a ,nagysza-
lontai realizmus* medrében. Jellegzetes alfoldi 1élek Zi-
lahy, széles és szabad horizontban szemléli az életet, nyu-
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godtan s biztosan egymas mellé helyezi a dolgokat, sorso-
kat. A tiszta meséld kedv és a kemény alfoldi realizmus
szOvOdik benne eredeti egyéniséggé, megbizhatdé miivészi
lelkiiletté, mely ma minden Kkortarsanal kiilonb hatarozott-
saggal tikrozi nem a fantomokat, hanem a tényleges ma-
gyar ¢életet.

A magyar ird altaldban harom mitoldgiai ,,méretben
él:  Alvilag (melyet mi altalaban mély-foldnek neveziink;,
Fold, Magassag. Adynal az Alvilag: az oridsi Cethal, mely-
nek hatan tancolunk, a Fold: bus Hunnia, a Magassag:
a balladai Gt. A magyar ir6 egyéniségében altalaban ezek
a mitologiai ,méretek™ kiiszkddnek s elegyednek. Zilahy
dimenzidja a Fold, a valosag, az ¢élet a maga tényleges
,.banalitasaval®, érzelmességével, megunhatatlan emberi
szinjatékaval. Zilahyt sohasem keritette hatalmaba a révi-
let, beéri a folddel, az élettel. Nem fiiti profétai laz, nem
kényszeriti elé6 az ember elsiillyedt mélységeit, megelég-
szik a természetes Omléssel, betelik a valdosag formaival és
eseményeivel.

Négy regénye: a ,Két fogoly*, ,,A szokevény“, ,,A 1é-
lek kialszik“ és ,, A foldonfutdo varos™ tulajdonképen esvet-
len eposz: a magyar kozépréteg sorsa 1910-t6l 1939-ig,
két évtized egy nemzet életébdl. Tényleges irodalmi sza-
kadékot toltenek be ezek a mivek, hianyt tesznek jova:
irodalmunk wugyanis szinte megdermedt a dzsentri halal-
tancanak abrazolasanal, alig vett tudomast arrél, hogy Uj
kozépréteg sziiletett. Tolnai Lajos fogott neki az 1867 utan
kialakult kozéposztaly abrazolasanak, de utodja nem akadf:.
Irodalmunk a dzsentri halaltincanak kifejezése utdn két
utra siklott: a népi élet felé, Maraiék pedig lombikban
fozni  kezdték a polgar-homunkuluszt. A  Tolnai-hagyo-
manyt a maga modjan Zilahy folytatta, de nem razza fel
az ¢letanyagot, mint Tolnai, hanem a tiszta realizmus hi-
vO0s, €les vilagossagaba helyezi.

A ,Két fogoly” az els6¢ vilaghabora el6tti magyar ko-
zéposztalynak leghiggadtabb rajza. A kép ugyan nem ki-
meritd, ami természetes is, mert regénysorozat els¢ darab-
jénak kell tekinteniink, de egy réteget teljesen kimerit:
a csondesen, békésen vegetaldo kozéposztalyt, a torténelem-
t0l elszakadt réteg meleg, esztétikus buvohelyét. A regény
masik felében ezt a réteget fujja szét a habora. Legmegle-
pébb a regény vége, a befejezés, elsérangu iréra vall, az
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anyag folotti teljes uralmat bizonyitja, alig ismerek a ma-
gyar irodalomban lapokat, melyek a torténelemnek az
egyén feletti hatalmdt ilyen megdobbentd egyszeriséggel
és nyiltsdggal érzékeltetnék. Két mar-mar Gsszeforrott
¢letet eltép egymastdl a habord, majd ismét csaknem egy-
mas mellé sodrodnak, de tovabb keringenek anélkiil, hogy
egymasra ismernének. Annyira emberi ez a jelenet, hogy
szinte emberfelettivé novekszik: az egyéni erd végességé-
nek alazatos beismerésévé, a fatum ahitatava.

A regénysorozat masodik kotete, ,,A szokevény“ lej-
jebb kezdi, a kisvarosi kozéposztalynal, mely nem ¢l olyan
boldog szigeten, mint a modos, finom zarkézottsagban
tenyészok. A kisvaros lelkében rakodott le izgaté anyag-
nak a kozelmult torténelmi hordaléka: 1848 és 1867, Kos-
suth és Dedk s e mélyebb izgalmakat keltették életre Justh
Gyula és Tisza. Ez a kisvarosi kozépréteg még a XIX-ik
szazad vége felé is a szazad els6 felének, hési évtizedeinek
hagyomanyat folytatta csaladi hazaiban és kaszindiban,
lazado Petur volt, vagy megalkudva beletor6dé ,,bolcs™, de
1849 nagy vércsapolasa utdn képtelen volt még egy cso-
dara, nem tudott ujra tolgyfakat nevelni, csak cserjéket,
melyeket konnyedén kitépett ¢és elsodort a vihar. Ilyen
scserje  Komlossy Istvan, a regény vezetd figurdja, az
»elhelyezhetetlen magyar, aki tagad egy vilagot, de kép-
telen masat teremteni helyébe. Raismer a magyarsag va-
lodi feladataira, de csak Onpusztito bravurokkal birja szol-
galni. Kisebbségben ¢l, kemény falnak kell folytonosan
nekirohannia, mig élete el nem pattan. A magyar kozép-
osztaly jobbjainak félszdzados vergddésérél szamol be ,,A
szokevény“. A regény hattere: a haboru, talaja: a kozép-
osztaly szétfoszlo élete, egyik legérdekesebb epizddja: a
kozéposztalynak  és  az  arisztokracidnak  alkalomszerti,
ropke és reménytelen vadhazassaga. E ,,vadhazassaggal®
Zilahy tarsadalmi lényegre tapint: a két osztaly olykori
kozeledése és pillanatnyi szovetkezése tavolrol sem Oszinte
szandékbol ered, hanem csak vadhazassag, melyet a visz-
szatéré ,legitim* szellem egykettére folszamol ¢€s semmis-
nek tekint. Ilyen ,vadhazassdgot“ kot Zilahy legjelentéke-
nyebb szinmiivében — ,,Gyiimdlcs a fan“ — az értelmiség
a népi gondolattal. Az ir6 mindkét esetben a feliilrél in-
dulé tarsadalmi szandékokat alcazza le s megallapitja,
hogy a tetszetds alca mogott  osztaly-onvédelem lappang
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ime: a ,konnyed mesélonek™ bélyegzett irénak nemcsak
tarsadalmi  élményei gazdagok, hanem tarsadalmi Dbator-
sdga is az els6 vonalig merészkedik.

A regénysorozat harmadik részének , A foldonfutd
varost“‘ tekintjiik, nem id6érendi sorrendben, hanem bels6
lényeg szerint. Ez a konyv a magyar vagonlakok regénye.
A vagon uj életteriilet, ,haza*“ volt, melynek deszkdin egy
osztaly vetkezett ki hagyomanyos életformajabol s erkdl-
csébOl, megrogzottségeibol; latszolag rothadni kezdett, de
tulajdonképen Onmagat tragyazta és életképesebb vesszo-
ket hajtott. Ezekben a magukra hagyott ,szigetlakokban®
végbement az a termékenyitd bomlds, melyet 1867 utan
a Tiszak megallitottak s az oszlasnak indult nemesi mara-
dékot félig korhadt Aallapotaban ,konzervaltak*. ,A {06l-
donfuté varos“ éppen olyan silyos tarsadalmi mondani-
valokat hordoz, mint , A szokevény”, de ismét hianyzik
beldle a tarsadalompolitikai dogmatizmus ¢és nalunk az
utobbival tévesztették Ossze a tiszta tarsadalmi 4abrazolast,
melyet ,naivnak® Dbélyegeztek. Az igazsdgot szolgaltatd
irodalomtorténet azonban masként itél majd.

A negyedik regény , A Iélek kialszik*: az elszakadok,
a kivandorlok regénye, a koOzdsség foszladozdsanak torté-
nete, — egyedill all a magyar irodalomban. Egyetlen ma-
gyar regény, mely ezzel a folyamattal szembenéz s Zilahy
leghiggadtabb miivei kozé vald. A négy regény kimeriti
mindazt, ami az elmult félszdzad folyaman a magyarsag
»derekaban“ tortént. Zilahy nem szakadt el gdgosen attol
a rétegtdl, melyet megdrokitett, nem nézte sem szépito,
sem pedig egyszerlsitd, vagy elvaltoztatdo tavlatbol. Benne-
maradt, nem tagadta meg fiGi voltat, de kivilagosodott tu-
dattal s kozvetlen nyiltsaggal beszélt rola. Ez a kdzvetlen
nyiltsag egyik legkiilonb ir6i erénye.

Zilahyban egy masik regénysorozat is riigyezett, de
még nem virdgzott ki, korvonalait mégis megrajzolhatjuk.
Ennek a regénysorozatnak egyik legfejlettebb toredéke a
»SzEépapam szerelme®, az egyik ,,6snek”, az id6tlen magyar
katonanak az ,arcképe“. Masik félig nyilt bimbo a ,,Csa-
ladi leveleslada™ ugyancsak az 0Osoknek, a lélek ,hazi iste-
neinek™ 4aldoz. A dzsentris nagyzolassal és az aldzsentris
hobortokkal szamol le és mindenkinél kiilonbiil megraj-
zolja a hajdani magyar kisnemes egyszerli, puritan alak-
jat, a zOmok, tomény valdsagot, melybdl hamis balvanyt
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faragott a kiegyezés koranak gyarld szelleme. Zilahyra var
az igazi OsOknek: a katonanak, a fOldet tir6 nemesnek s
a prédikatornak a feltdmasztdsa, tehat: 1wjabb regénysoro-
zat. Egyik nagy novellaja, a ,Bogéhordozo“ pedig arrdl
szamol be, hogy a magyar népregény csirdi is megmozdul-
tak benne. A nagy népi per slritett torténete pereg ebben
az elbeszélésben s mire a nép megnyeri a csatat, az elké-
sett igazsag hidba kutatja mar: nincsen nép sehol. Zilahy
utja az Osokon keresztiil ,lefelé halad, egyre mélyebbre.
Tehetsége lassanként kiizzadta azt a polgari szentimenta-
lizmust, mely a ,Halalos tavaszban® még émelyitéen ki-
sértett. Az olvadékony ir6 megkeményedett s egyre inkabb
tombokbdl rakja miveit.

Nemcsak Jokai oOrokségét szivta fel, hanem Arany Ja-
nosét is, els6sorban Arany ,targyi ihletét“. Ujabb mi-
veit, igy ,,Csondes élet“ c. kitlind kis regényét a targyi ih-
let jelenvalosdga teszi annyira harmonikussd ¢és egyensu-
lyozotta, éppen ugy, mint ,,Valakit visz a viz*“ c. régebben
megjelent regényét. Zilahy tehetsége most a nagy novel-
laban keményedik és tor tOményebb regényforma, mé-
lyebbr6l szakadé mondanivalo felé. Irodalmunk nem hem-
zseg a fejloddésre képes iroktol, Zilahy azonban az & so-
rukba tartozik.

Szindarabjainak  fejlodésérél csaknem azt mondhat-
juk, mint szépproézajarél. Ama ritka magyar irok kozé tar-
tozik, akik kedviikket lelik a drama szigoru forméjaban s
a szinmiiben nemcsak esvéni elragadtatasuk elégiil ki, ha-
nem szigoru formai Osztoniik is. Az ,intellektualis® irodalmi
¢let Zilahy darabjaival szemben is fanyalgd allaspontra he-
lyezkedett, mert Zilahy a valosdgot fejezte ki, a magyar
tarsadalom valddi Ontvényeibdl alakitotta figurait. A ma-
gyar kozépréteg ,lefelé” vald szolidaritdsa valoban alig
volt tobb, mint a ,Siit a nap“ szerelmi bugéasa. Jellemzo,
hogv a konnved hatasokra wvalé torekvéssel vadolt Zilahy
merészelt foglalkozni a magvar kapitalizmus élettanaval
¢s fejlodésével: e gyorsan felhuzalkodott tarsadalmi réteg
belsé lazasagaval és meglepben gyors bomlasaval. (,,Szliz és
godolve®.) Legjelentésebb dramai miive a ,Gylimoles a
fan*. a kozépréteg lelki, erkolcsi és kozosségi ereiének kor-
latoltsagot ismeri be. Oriasi szerep s feladatok terhe alatt
gornyedez ez a réteg, de az allasfoglalast Oncsalassal és
,oehelyettesitéssel“ probalja elodazni, apropénzre valtja a
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kor legszebb, leghdsibb eszméit. Zilahy mindennemii har-
cos ¢élesség nélkill nyul ezekhez a lényeges kérdésekhez, a
megallapitas, a targyi ihlet hiivos biztossagaval. A lanyha
idegrendszerek és a faradt lelkek nem kapjak meg miivei-
ben a ,csigazast“, a petyhiidt szervezeteknek nélkiilozhe-
tetlen ,intellektudlis izgalmakat. De Zilahy mivei meg-
maradnak: izléses, finom kontdsiik a kor egyik legkemé-

crer

Bihé Lajos
(1890.—)

Bib6 Hodmezovasarhelyen sziiletett s Szegeden jelent
meg elsé konyve. Végzete, hogy nem maradt vidéken, mint
Tomorkény, akihez minden kiils6 latszat ellenére mély ro-
konsag fiizi. Bibot is a magyar nép belsé vilaga érdekelte,
mint a szegedi ,szigetlakot”, de merészebb, szilajabb egyé-
niség, nem olyan megbizhat6, mint a szegedi nép nagy kro-
nikasa, de szélesebb szemhatard. Ha vidéken marad, nem
szakad el talajatol, hanem konok hiiséget fogad, minden
gyiimélcse beérett volna s talfitott egyénisége bizonnyal
egyensulyra lel. Bibot azonban az irodalmi palya izgatta,
a fovarosi beérkezés s a palyabol tévelygések sorozata lett.

Két tokéletes miive van: ,,A fold“ c. novellaskonyv és
a ,,Hibasok“ c. szinmili; az eldbbi a legkiilonb magyar no-
vellistdk kozé emeli, az utébbi pedig méltan foglal helyet
Tamasi, Zilahy és Németh legjobb szinpadi alkotdsai mel-
lett. E két mi kozott tobbé és kevésbbé sikeriilt alkotasok
dandara  sorakozik;  érdekes  kisérletek; nagyformatumu
ir6t sejttetd részletek kétségbeejtd kapkodasokkal kevered-
nek benniikk. Bibd félreismerte hivatdsat: nem nagyvonala
ir6i palya befutdsdra termeit, hanem néhany tokéletes mi
sziilésére. Ha irodalmi és szinpadi kritikink nem zuhan
akkorat, amekkorat az elmult évtizedekben csakugyan zu-
hant, sokat segithetett volna Bibon, raébresztette volna
eredeti rendeltetésére. A kritika azonban partok szolgajava
silllyedt ¢és tudatos igazsagtalansdgaival nem egv tehetsé-
get, koztik Bibot is, megatalkodotta tett a hibaiban. A kri-
tikdnak nem volt. nem lehetett hitele s az ir6 csupa dacbdl
ragaszkodott tévedéseihez.
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Bibo jellegzetes népi ir6. Mindent a népt6l, Hodmezo-
vasarhely népétdl kapott, akkor alkot remeket, ha ez az
orokség tor fel beldle, maskiilonben azonnal kisiklik s a
legjobb lapjain is csak zsenialis kontarsdgra képes. Vég-
zete sok tekintetben hasonlit Olah Gaboréhoz: keveselte
természetes Orokségét, nagy kiils6 méretekre vagyakozott,
gbgbsen elrugta az aranyszemekkel teli homokot ¢és sa-
lakbol gyurt furcsa figurakat. Nem volt tiirelme az arany-
szemek lassi kimosasahoz, gyijtéséhez, Tomorkény maod-
szerének kovetéséhez, pedig érdemes lett volna. Bibo egé-
szen eredeti nyomokra lelt a népélet belathatatlan puszta-
jén, olyan vallalkozasba fogott, melybe senki sem meré-
szelt eddig belevagni: a magyarsdg transcendens hajlamait
¢és élményeit probalja megorokiteni.

Az életérzés mélyéhez tapogatodzott, érezte, hogy
transcendens hajlamaink lathatatlan hajszalereken keresz-
til rria is eredeti mitoszunkbol taplalkoznak. Eletérzésiink
mélységében sirisddnek ezek a hajszalerek, melyeknek
liktetését mar csak a természetes emberek, a fold fiai ér-
zik. A nép azért ragaszkodik az eltorzult mitoszhoz, a ba-
bonahoz, mert az &si vallasos kultara liiktetését érzi benne.
De tul a babonan, a ,hallgatag“ parasztok életérzésében
tovabbhulldmzanak a mitosz nagy kozmikus hitének ere-
deti élményei, csak nem tornek fel a tudat kiiszobéig: ,.és
Gal szépen engedte elszallani az éveket. Nem igen gondolt
arra, hogy ¢l s néha nyaron, hanyatt fekiidve ¢&jjel a bog-
lya mellett, orakig elnézte a csillagokat s ilyenkor valami
homalyos sejtelemmel Osszevetette a dolgokat® — irja
egyik novelljjaban Bibd. Gal azutdn megbaratkozik Tépai-
val s hajnalig noétaznak, pihenének pedig a hatartalan csil-
lagos eget nézik: ,Ett6l kezdve csak ennek éltek. Elté-
vedt furcsa életiikk, amelynek titkos akarata nem talalt ed-
dig értelmet,  most végre egyenes utra jutott s vilagos
tiszta gondolatokkal mérte f6l az eddigi homalyt és a dol-
gokat“. Bibo rajott arra, hogy a magyar transcendes for-
ma: a révilés, a kozmosszal valdé misztikus kapcsolat,
melyben az emberi lét egésze megzendil; ezt a zengést fe-
jezi ki a népkoltészetbe nyuld 6skoltészet.

A ,.Hibasok® Bibd novellaibél nétt, a novellakban csi-
raz6 dramai magvak sarjai fonodtak egységes remekmiveé.
Az ir6 nem novellatémat dagasztott dramava, hanem a ré-
viilés megszallottjait, a ,hibasokat®  szembedllitotta a pa-
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raszti életforma kegyetlen, rideg jozansagaval és realizmu-
saval. A szerz0 ¢€s megdérz6, minden szalmaszalat szamon-
tart6 anya keménysége keriill dramai {itkozésbe notazo, ré-
viil6 fia ,transcendenssé” tisztult emberségével. Két vilag
néz farkasszemet valoban, mert a fiu koriill ott sorakoznak
a ,hibasok®, a ,vilagbir6*“ csavargd, a notazd béres, az {it6-
dott legény, mindazok, akiket végzetiik kifejtett a szigoru
s durvaszovésii paraszti életformabol. Eurépa és Azsia
mérkozik ebben a dramaban: a szerz élet kiméletlen haj-
szdjaba, kegyetlen ridegségébe kényszeriilt paraszt a sztyep
fiaival, a réviilokkel, akiknek életérzésiik a roppant pusz-
tan s a hatartalan ég alatt visszakering a mindenségbe, az
egyetemesbe. A sokat ostorozott magyar ,tunyasagnak® és
,passzivitasnak* egészen uj értelmet ad Bibd Lajos, ravi-
lagit mély jelentségére: ezek a latszolag mozdulatlansagba
stippedt magyarok mély kultirara emlékeznek s hajdani
szép, szabad, egyetemes ¢életérzésiink parazsat Orzik, ,,nem
hagyjak kialudni“. Bibo dramaja végén csakugyan ,katar-
zis“ megtisztulds és megoldas, tokéletes kielégiilés torténik.
Nemcsak az emberi viaskodas csitul el, hanem az utolsé
képben a csillagos ég alatt Ujra egymdas mellett iilnek a ré-
viilok, szabadon s megbékélten, ,mint a madar“. Ez az

utols6 kép visszaad valamit a magyarsagnak, — elsiillyedt
kincset villant meg, — elhanyagolt, bujdosé aramot kap-
csol be életérzésébe, — valsagba jutott eurOpaisdgat meg-

termékenyiti feltamasztott azsiai 6rokségével.

Nem véletlen, hogy a hodmezdvasarhelyi Bibo Lajos
azon az Gton jar, melyen a székely Tamési Aron. Afolkloré
forrasvidékétél indultak el mindketten, am Bibd gyakran
hiitlenkedett, holott nem volt érdemes hiitlenkednie. A
folkloré kimerithetetlen kincsesbanya s jelentéktelennek tet-
sz0 tormelékei olykor vildgok darabkdi, anyagukbdl s ele-
meikbdl vilagkép épithetd. Sokan thlsagosan sziikre szab-
jék a népiség fogalmat, ugy vélik, hogy csupan a nép tar-
sadalmi helyzetének, sorsdnak abrazolasat jelenti, hololt a
népiség emellett még igen sokat kovetel, igy a folkloréban
rejt6z6 Osi kultira jeleinek ¢és jegyeinek megfejtését és
szellemi életiinknek a folkloré feltdmasztasa altal torténd
ujjateremtését. Tudomdnyos sikon az 1jabb id6ben egye-
dil Kalmany Lajos merészkedett neki a folkloré megfej-
tésének. Amit a tudomany nem mert és nem tudott, meg-
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csinaljak az irdk, benniik torténik ma a folkloré vilagké-
pének és életérzésének feltamadasa.

Bibo egy nagy novelldban is megkisérelte a transcen-
dens magyar érzés megoOrokitését, cime ,Nincsenek messze
a mezok“. Merész és tokéletes irds, arr6l szol, hogy a ha-
lottak visszatér6 ,,arnya“ miként hat az élokre. A népi
babona nemesedik és tisztul 6si értelmévé, mitologiava eb-
ben az irasban. Erdekes novellat irt Veszelkarol, a hires
betyarrol, akinek jelentékeny szerepe van Moricz Zsigmond
»R0zsa Séandordban“ is. Bibo, mint Moricz Zsigmond,
ugyancsak a kegyetlen jobbagyi életformabdl kitdrt na-
gyobbakra hivatott embert latja a betyarban. Csaknem
minden elbeszélésében a legnehezebb feladatoknak fesziil,
a zordon s kemény emberi burok érdekli, mely alatt ritka
gyiimolcs, tiszta mag rejtézik. A panaszra nem nyiloé éle-
tek mérhetetlen kinjat, a zart életformakban megbujt em-
beri melegséget fakasztja fel.

»A  f6id“ csaknem minden darabja tokéletes iras és
mivészi-emberi figyelmeztetd: olyan vonasokat s elemeket
abrazol, melyek mellett elrohant az izgatott id0 és iro-
dalma. ,,A fold“ és a ,Hibasok* nemcsak figyelemremélto
miivek, hanem nagy mii mind a ketté. Bibo tovabbi sorsa
azon fordul meg, hogy vissza tud-e térni hiven es aldzato-
san a sokszor -elfeledett Osforrashoz, a folkloréhoz. Egyik
legjabb regénye, ,,A fold fia“ arra vall, hogy erésen fog-
lalkoztatja ez a visszatérés, de a regény tavolrol sem olyan
tokéletes, mint , A fold“ és a ,,Hibasok®. Bibdnak nincs
elegendé tlirelme, Iélekzete a regényhez; elnagyolja. A
novella az ¢ igazi formdja s a drama. A novella tdménye-
désre készteti, a drama kemény probaja pedig tisztitotiiz
neki, elégeti lelkének salakjat.

A népi vonal

Erdélyi Jozsef
(1896.—)

Az 0j népi iranyt Erdélyi Jozsef kezdte olyan idében,
midén a kezdeményezés még reménytelennek tetszett. Ek-
kor azonositotta Szabd Dezs6 a magyar paraszt alakjat
Toldi Mikléssal, Toldit pedig ,,Az elsodort falu“ Bojthe Ja-
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nosava korszerUsitette. Furcsa népiség volt Szabd Dezs6é:
Toldi-Bojthéje zakoban ment ki a mezdre és ringd-rengd
parasztlanyt vett feleségiil. Szabd Dezs6é nép-kultusza azon-
ban nagyon alkalmas volt arra, hogy az értelmiség figyel-
mét a nép felé iranyitsa. Harsany ¢és valoban nagyvonalu
agitacigja betoltotte Hunniat s e papos-szinészies orgadnum
mellett fakonak tint fel az elinduld Erdélyi Jozsef hangja.
A Nyugat masodik vonalanak mesterkélt, felszivott hata-
soktol csepegd s intellektualis zamati hangjahoz mérten
pedig ,jelentéktelennek® tetszettek Erdélyi elsé versei, me-
lyek egyszeriieck s nyersek voltak, mint a riigyek; csak né-
hanyan sejditették, hogy e riigyekb6l milyen viragzas ta-
mad majd. FErdélyi nagysagit mindenekeldtt hangjahoz
valé hiisége mutatja: kezdettdl és mindvégig ar ellen kel-
lett Usznia. Nemsokara Illyés Gyula tudatos-intellektualis
modorban megkisérelte mindazt, amit FErdélyi 0Osztondsen
csinalt. A ,Nyugat“ berkeiben pedig ezzel parhuzamosan
egyre inkabb hattérbe szorult Erdélyi Jozsef s egy kozird
hirtelen meg is inditotta ,ujjaértékelésének a folyama-
tat. Az ujjaértékelés utolsd fejezeteként: Erdélyi szem-
bekeriilt a zsidoésaggal, a sajtd6 hasabjai egykettére beza-
rodlak elotte, a folyoiratok vonakodva kozolték; Csokonai
ota egyetlen magyar koltére sem borult ekkora maganyos-
sag. A kritikai forumok a Nyugat-nemzedéknek ¢és epigon-
jainak kezében maradtak s a hiitlen Oregek a hozzajuk
zarkozott fiatalokkal megtagadtdk az Ady—Moricz-ideolo-
giat, — Babitsra és Kosztolanyira ,¢pitettek™ 10j érték-
rendszert ¢s kritikai magatartast. Ez a kritikai szellem so-
hasem értette Erdélyit, kezdetben -elfogadta ugyan ,,szin-
foltnak®, késobb azonban, midén az 10j népiség egyre gaz-
dagabban bontakozott, a ,szinfolt“ veszedelmes é&s izgatd
anyag lett s Erdélyit levették a napirendrél. Latszott: csak
az alkalomra vartak, hogy ettdl a kényelmetlen tehertdl
megszabaduljanak, igy lett Erdélyi maginyos ordas, min-
denki ellen hadakozdé  szegénylegény, holott nemcsak
Hranyt, hanem 1) korszakot is teremtett, olyan faklyat
merészelt kézbe venni, meggyljtani és tovabbvinni, mely-
nek korszakos fényében mar senki sem hitt: a Pet6fi-ha-
gyomanyt. Erdélyi nem Pet6fi-lazat, Onemésztd tiizét Oro-
kolte, mint Jozsef Attila, hanem inkabb ¢életmiivének nagy
kezdeményezéseibe kapcsolédik s a szd legnemesebb értel-
mében folytatja, elmélyiti.
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Pet6fihez vald viszonyat legélénkebben a ,,Masodik
Rapszodia®  vilagitia meg, elegendé egy versszakot idéz-
niink:

., Forro mocsar van itt a fold alatt,

a fold alatt is izzo délibab,

csak furni kell s liderclelkét okadja,
boffenti fel a foldalatti lap.

Csak furni kell: a féldben és a népben
van annyi alvilagi dserd,

van annyi forro sziv és langgal
lobogni vagyo, pihent agyvelo!..."

Ez a leir6 lira, mégpedig hetvennyolc versszakban.
Pet6fi géniusza repiilt, ugy latta az Alfoldet, mint az atre-
ptld, Erdélyi viszonya mas: & a szivos, verejtékezd vandor,
a mezitlabas utaz6. Nemcsak horizontalis teret lat, mint
Petéfi, hanem az Eg, a Fold és az Alvildg haromsagat, a
magyar valosagot és a mitoszt. Erdélyi nemcsak leiromii-
vész, hanem ,biibajos™ is; leird lirajaba beolvaszt mindent:
tajképet, tarsadalomrajzot, folklorét, hungarologiat ¢&s fol-
fakasztja a mélységbdl az ,alvilagi Oserét, a ,,fold alatt
is izz6 délibdbot”. Olyan lényeges elem taldlhato tehat leird
koltészetében, melyet Petdfiben hidba kereslink: a ,Kale-
vala-réteg™.

Amit Ipolyi, Kandra Kabos ¢és Kalméany Lajos kezde-
ményeztek a tudomanyban, Erdélyi megcsinalta a lirdban:
a XX. szazadivd nyomorodott néplélek csokevényeibdl el-
siillyedt idok, aranyos korszakok, boldogabb tajak életét és
magikus hitét teremti vissza. Megérzése s ,,visszateremtd*
készsége kiilonb minden magyar kolté hasonlé hajlamai-
nal, — Mariuca, a ciganyasszony nagy aszaly idején meg-
jelent a tanyan, zold gallyakat aggatott magara, tancolt s
a pusztdk népe eséért konyorogve zuditotta ra a vizet. A ba-
bonas ,.csokevény Erdélyiben szertartdssa nd, a torzult
forma mogiil eldvillantja az 6si szertartast, az ,,alvilagba“
stillyedt hajdani kozmikus ahitatot:

ugy hiszem, én ugy szeretném
hinni, hogy Mariuca hitt
a biibajban, azért szedte magara
a reménység zold gallyait.
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Hajdan nem is lett volna testén,
asszonyi testén semmi rongy,
fii-fa lett volna a ruhdja,

zold fiicsomo és zold falomb.

Fii-fa lett volna a ruhdja,

mint a foldnek: a féldanya

lett volna 6, szép meztelen sziiz,
nem koravén, rongyos banya,
talan fel is aldoztik volna,
mint az isten menyasszonyat,
hogy mehében eso foganjon,

s sziilessen ujja a vilag. *

Ebben a versben elemi erével tor fel Erdélyi Kale-
vala-rétege, a folkloré, nem mesterkélt neo-poganyos mo-
don, hanem azért, hogy most mar tudatunk o©rok része,
szemléletiink tagult kerete legyen. Erdélyi éppen ugy a ma-
gyar kultara feltartozhatatlan  szinvaltozasanak  hirndke,
mint Sinka Istvan.

Pet6fi nem jutott el a mitosz birodalmaba, a magyar
»alvilagba®, mas roppant feladatok teljesitésére rendelte a
sors. Erdélyi azonban éppen a mitosz kiildottje, nemcsak
a magyaré, hanem a kelet-europaié, a nagyon mélyre ¢&s
messzire nyuld sztyepkulturdé. Az intellektuellek valoszini-
leg mosolyognak, midén Erdélyi Jozsef Adam és Eva biin-
beesésének mitoszat a legdsibb keleti nyomokig vezeti visz-
sza. Babits Mihaly ismét arra probalt ravenni minket, hogy
elégedjink meg a gordg-romai mitolégia utanérzésével s
iltmaradt csatloésai, az ,utanérz6“ kultara jellegzetes fi-
gurai, tomjénezik Babits tanaros mitoszat, ugyanakkor
azonban mereven szembefordulnak minden eredeti mitolo-
giai torekvéssel, érzik, hogy a Magyar Alvilag minden moz-
dulasa tarsadalmat ¢és kultirat formalé foldrengés lesz. Pe-
dig Erdélyi mitoszatdl nem kellene félnidk, Erdélyi egyik
legnagyszeriibb vonasa egyuttal koltéi nagysaganak ujabb
bizonysaga, hogy az ,Alvilag”“ tiszta fénnyé, Etossza alakul
benne.

Erdélyit, akar Petofit, Etosza vezérli. Erdélyi Etosza
nagyszeri visszaemlékezés a szlizi emberre, akinek magikus
kultarajat, tiszta értelmét ¢&s kozmikus artatlansagat csak
foszlanyokban  orokoltik.  Erdélyi a XIX. szazad oOn-
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dicséiilo, tespedt mocsaraval és a XX. szdzad vad megha-
sonlasaival szemben egy tisztabb s tokéletesebb korra em-
lékezik, tisztabb és tOkéletesebb kort kovetel, a természetes
ember aranykorat, mely az ,alvilag® dis nedveit felszivja
és nemes értékekké érleli:

. U] vallds kell, amely balvanyt nem ismer,
nem ismer istent emberalakut,

csak a torvényt kutatja, azt becsiili,

ami lélek, igazsaa, élet, ut,

leveszi a megvaltot a keresztrol

és benniink élo emberreé teszi,

és a tudatlan szegény sokasagot

isteni ontudattal vértezi.

A sztyepkultira oOroksége, a hatartalansag ¢élménye,
melynek tavlatait Petdfi, ,,metafizikajat“ pedig Ady Endre
fejezte ki, FErdélyi Jozsefet is megszallotta. A hatartalan-
sag Erdélyiben kozdsségi élménnyé noétt: arra vagyik, hogy
bar ne tudna, ki fia volt s apja-anyja csak az élet volna,
mindenki az atyjafia lenne ¢és valamennyi kisgyereket a
magaénak ¢érezhetné. Ez az élmény liikktet legnagyobb bal-
ladajaban, a ,Fliz Kataban“, a kolté érzi, hogy a ballada
legmagasabbrendii élménye: az életit és az emberi vagy
hatartalansdga, ,,0sszel® c. tokéletes kis versében pedig
sejti, hogy a Kozmosz is a hatartalansag vagyat hullamoz-
tatja a béklyok és bilincsek kozé siillyedt emberbe.

A sztyep, a ,nagy puszta“ Oroksége nem egyiranyl, ha-
nem fo6lotte dus; Erdélyi koltészete erre a legszebb példa.
Alfoldi, pusztai realizmus ¢él benne, a sztyepkultura gyii-
molcse; képzelete nem tobzodik a képekben, nincsen sziik-
sége jelzofiizérekre ¢és a Kkoriiliras zuhatagjaira, hanem fé-
lelmetes, végsé nyugalmat oOnt képeibe. A képek egysze-
riiek s alig 1épik til a mindennapi €let hatarait, de éppen
egyszerli, izmos alkatuknal fogva tiszta kozmikus tavlatot
lehelnek. Azt irta egyszer a koltd, hogy Onmagaban elvégzi
a vilagot; szerény, de Onérzetes vallomast mondott, hogy
egyénisége, alkata eléggé erés a vilag viselésére, — ugyan-
ezt éallapithatjuk meg képeirdl is. Ezért Iélekzik ennek a
furcsa, ldzongd koltének verseiben hatartalan rend: vég-
érvényes egymasmellettiségben helyezkednek el a vilag s
a létezés lényei, dolgai; a tér dus élettel és tiszta szellem-
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mel telik meg; csakis a ,nagy puszta“ fiainak lelkében szii-
letik ilyen nemes nyugalom:

Az Igazsag csak felmutatia mind
az elsévagott sarkany nyelveket

s kiugratja a Hamissag alol

a felmagasztalo fotdllydket.

Leveti rongyat, az Igazsag napfény
aranyruhdja szemeket vakit,

leveti azt is, latjak sebeit

ragyogni, mint az ég csillagait.

Hovirag nyilik mar a Hosszuhegy
szirtéi kozt, ha esik is a ho,

jon a tavasz, melegebb nap ragyog,
ez mar nem tél, csak olyan téluto.
Mar szinte hallom szolni a pacsirtdt,
Orométsiro eresziink alatt

a fecskét, a fiilemilét az erdon

s az Istent egy nagy szivarvany alatt.

Erdélyi értelmet tud adni a kozmosz minden moz-
dulatanak, tudja, hogy mi torténik a fold ,0ridsi rog-
mellében. Mitosza nem egyoldaluan folklorisztikus ter-
mészeti, hanem a folkloré sajatos élményein tal bele-
arad az egyetemesbe. A tudosok Ujabban bizonyitjak,
hogy a sztyepkultira volt az 0si egység, melybdl ké-
sobb a ,részlet-kulturdk* kiszakadtak. FErdélyiben ennek
az Osi Egy-Kultirdnak szelleme, magatartdsa és forma-
nyelve tamad fel. Thlete akkor emelkedik tet6pontjara, mi-
dén ezt a feltdimadast® zengi, hangja ilyenkor 0daiva,
himnikussa szépiil; ¢érzi hogy a széttoredezett emberiséghez
s rajta tul a széttagolt emberiségben lappangd eredeti em-
berhez beszél.

Pet6fi lazadé volt, Erdélyi inkabb lazongd. Van benne
valami Orok jobbagyi felszabadithatatlansdg s ugoros meg-
békélés, komor beletorddés. De néha egészen elemi erdvel
tor fel forradalma s az elszantsag tiszta atszellemiilésével
elegyedik, akar Petéfiben, de Erdélyinél még mély kozmi-
kus 6rom bugésa is hallhato:



324

., Hurra! Seregem nétt a foldbdl
Hurra! Megnyertem a csatdt!

Egy hos, nagy nemzet atyja lettem!
Hurrd, — legyéztem a Halalt!
Kiirtoljetek, ti sarga tokviragok:
aranykiirtok sikongjatok:

jon a Gyozo, a Szabadito,

hasas tokok, doboljatok!

Tiétek a fold, katonak!

Foglyok, mehettek szabadon!
Asszonyok, mehetek gyiiméolcsét
mind 6rokémbe fogadom,

s lemondok mindenrdl és elmegyek,
oda, ahol madar se jar

és meghalok, hogy éljen 0 is,

a legyozott, szegény Halal “.

fgy zeng Erdélyi forradalmisaga, olyan elemet talalunk
benne, amely legritkdbb az irodalomban ¢és az emberben:
a josagot. Erdélyi lazong ¢és lazad, de lazadasdnak végsé
fokan nem valik kegyetlenné, mint az alacsonyabbrendii
fajtak és emberek, hanem hatartalan josag forrosaga csap
fol beléle. Am josigaban hiiba keressik a lagysagot, —
Erdélyi josaga: sudar, kemény FEtoszanak érzelmi megnyi-
latkozasa.

A magyar irodalomra alaposan rafekiidt a marxizmus.
Az irok egyrésze a miveltség elemi alapjai utdn tiizes
marxista abrakot evett s egész életére megbokrosodott téle,.
A szociologiabol szigort irodalmi ¢€s esztétikai elveket ko-
vacsoltak; ,dialektikus®“ emberabrazoldshoz fogtak; szabad
teremtés  helyett veszedelmes dogmatizmusba  tévedtek.
Ezekkel az irokkal szemben Erdélyinek latszélag alig van-
nak tarsadalmi élményei, holott a szigoru valasztogatakkal
tagolt, a merev formakba bortonzott tarsadalom ellen Er-
délyi vezette eloszor a békés, de félelmetes kozosségi elvet
s a ,tengert, a népet, mely mas hatarokrol és moralrol
tud. Erdélyi tarsadalmi 4lladsfoglalasai eredetiek és élmény-
szeriek, nincsen bennilkk semmiféle eleve elhatarozottsag.
,Kis-szék“ ¢ verse példaul a magyar nép biologiai tragé-
diajarol szamol be: az egyoldalian taplalt parasztgyere-
kekben, béres-sarjakban haldlos vagy tamad olykor gyii-
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molcs utan. Az otthonhagyott kisgyerek atmegy a  szom-
szédba, ahol éppen meggylevest ebédelnek, némadnak neki:

,, Csak ugy érezte, hogy elhagyja testét,
elhagyja lelkét minden vig erd,

hogy az & vére van abban a talban,

azt meri folyton a levesmerd.

A kisfia holtan fordul le a sz€krol.
Kordnak  egyetlen  koltdjében  sem  érezzik  ennyire
a teljesedést, az emberi teljességet. A dokumentaldé realiz-
mus és a ridegen ,dialektikus® tarsadalomszemlélet kora-
ban volt annyi merészség Erdélyiben, hogy tarsadalmi va-
gyait &és szandékait is széppé, dus esztétikai élménnyé ér-
lelje:

,,de gondolatat nemreszketd kézzel,

egy orszdag homlokara irta fel...*

A népben els6sorban a kozmikus aldottsagot érzi, az
igéretet, a reményt, — az Orok terhességet s vadat emel a
vad ,torténelem* ellen, amely sziintelen vetélésre kénysze-
riti. ,,Pillanatfelvételek” helyett a végzetes, az id6kon és
terecken ataraddé folyamatokat latja s fejezi ki Erdélyi Jo-
zsef. A maga tarsadalmi szandékait ,.csodaforrasnak®, meg-
ujité  ,isteni szép viznek* nevezi, — minden élmény
vallasossa mélyiil nala, mint az 6skulturakban.

Forr6, dus koltéi vilagaban, termésének pazar valto-
zatossagaban egy csipetnyi érzelgdsséget sem talalunk. FEr-
zelmeit is kozmikus mértékkel tudja kifejezni:

., Meghalt apam, a faluszéli hdazban,
ravatalanal nem lehettem ott,

nem vethettem egy gorongyot utana.
Nem is tudom elhinni, hogy halott.
De szépen halt meg, ritkaszép halallal,
az én vilaggal hasonlott apam.
Haldlos agyan latott felragyogni
Egy csillagot az anyam homlokan ...*

‘

Egyetlen mai kolténk termése sem olyan egységes,
mint az 0vé, ami arra vall, hogy ¢életérzésének atfogd ereje
a leghatalmasabb ¢és legtermészetesebb. Az O életmiive ha-
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sonlit leginkabb a .teremtett vilaghoz. Erdélyi koltészete
nem siritett koltészet, hanem a vilag tagassagara, hatar-
talan mereteire, ,leveglsségére” és pazar valtozataira le-
link benne. Ennek a nyugtalan, egyre fortyogd, minden-
kivel tengelyt akasztdé embernek ,harcias“ magatartasa
alatt eredendd josag rejlik. Az Igazsag vallasdnak folkentje,
a nagy népi-etikai ¢lménynek hordozdja és a létezésbe, a
vilagba oltott isteni josagnak a koltdje.

Jozsef Attila
(1905—1937)

Az Ady utan kovetkezé nemzedék koltéi koziil az iro-
dalmi élet s a kritika Jozsef Attilat méltanyolta legke-
vésbbé. A Nyugat hasdbjai nem nyiltak meg el6tte, mint
szerencsésebb  kortarsai, Szabd Loérinc, Illyés és kezdet-
ben Erdélyi Jozsef elbtt, pedig a lirikus nalunk ugyan-
csak raszorul a folyodiratra, a folyodirat iiti 6t koltové s jut-
tatjia el ahhoz a csekélyszamu kozonséghez, mely a lira
irant  érdeklodést mutat. A Baumgarten-dij  kegyében
csak akkor részesedett, midén mar késén volt s ekkor is
csak a szerényebbik Kkitlintetésb6l jutott neki. Kortarsai
igen hamar megtaldltak az {irtigyet, hogy eltdvolodjanak
tole, egyikiik vérig sérté glnyverset is irt réla. Mindentdl
megfosztottdk, amitdl lehetett, taldn még életének leg-
nagyobb ¢érzésétél is, s bizonyos koltéi follélekzés fuvallata
volt érezhetd, midon a maganyos koltd egy irodalmi kon-
tos alatt politikai dugarut csempészgetd zsido-intellektuel
csoport karmaiba keriilt, kiilonben ez a kényszerti szellemi
frigy volt egyik oka végs6é meghasonldsdnak. Ma még
nem térhetink rd4 ennek a szovevénynek kimeritd tar-
gyalasara, de annyit meg kell allapitanunk, hogy Jozsef
Attila lénye ¢és 1éte egészen kiilonds izgalmat okozott
koltotarsai kozott. Mi volt ennek az oka? — a tovabbiak
kozvetve ugyan, de tokéletes valaszt adnak.

Jozsef Attila els6¢ kotetét joforman még gyermekkora-
ban jelentette meg Szegeden. Ha ma higgadt érdeklodés-
sel végigolvassuk bekdszontd verseit, almélkodunk, hogy
miért nem fogadta kritikai O6rommamor? Mar zsengéi el-
aruljak, hogy szuverén teremtd érkezett lirdnkba, aki fel-



327

épiti a maga koltéi vilagat, vagy belepusztul, tehat olyan
feltétlen emberi odaadast visz a versbe, mint az akkor mar
megtagadott Ady Endre. Jozsef Attilandl az élmény On-
kénytelenlil és természetesen azonnal kozmikussa feslik,
egyetemessé nyilik, mint a legnagyobb koltoknél.

Illyés ¢és Szabd Lorinc a mintadidk ,komolysagat,
olykor nagyképiiségét viszik a versbe, Jozsef Attildban van
valami eredenddé jatékossag, bizonyos naivsag, a népi nai-
vitas édestestvére, mely arra képesiti, hogy batran banjék
a méretekkel és mértékekkel, — a ,poéta doctusok™, a li-
rai autodidaktadk ugyanakkor aldzatosan és gondterhelten
gornyedtek a méretek alatt, vagy ritmikai csikorgéassal {id-
vOzoltek. Babits uralkodasa folyamdn bizonyos tanitvanyi
magatartds, alcazott epigonizmus szivargott lirankba, Jo-
zsef Attila azonban 0Osztondsen megérezte, hogy hol allott
meg a magyar koltészet fejlodése, oda szokott, ahol a ha-
lott Ady arnyan tal kanyarodik az Ut s nagy messze sta-
ciok fehérednek. Magyarsag-élménye is Uj és merész, nem
panaszkod6 ¢és vadaskodo, hanem a tragédia hatodik felvo-
nasat latja: az égig €rd citeran balladat pengetd magyart.

A fukar, zart, konokul ismétl6d6 magyar szinek szin-
képpé nyilnak benne, a magyar puritansdg megfogan ¢és
kiviragzik, — mitdl? Jozsef Attila félig roman szarmazasu
volt, talan egy masik kelet-europai fajta vérének és szelle-
mének becsapodasatol? Csakugyan mi vagyunk az elren-
delt torzs, a ,nagy fa“, melyr6l Vitkovics Mihdly irt s
melyben népek ¢és fajtak oltasa a legszebben fogan meg?
Minden verse mélyen magyar s mégis ,tovabbadhatonak*
érzem; nem csupan mondanivaldéjaban, hanem szerveze-
tében, megnyilatkozd 0Osztoneiben mindig van valami szé-
lesen emberi, mintha a magyar szellem teljes folmerité-
sével népekhez Dbeszélne, 0Osztoneinek mozdulasaban, ér-
zelmi  kultarajaban, gondolatainak fogalmazasaban széle-
sebb, atfogébb emberi igényt érzek, mint szerencsés kor-
tarsainak termésében. Mintha Europa legvégzetesebb, leg-
szenvedObb tdjanak kozos emberi zenéjét fejezné ki a ma-
gyar melodiak merész emberi Ujjateremtésével:

., Remegni kell a vérsotet
Gyokeérzé Banat kontosét

S tisztelni kell, ki hordja Ember
Es eb foggal nem tépi szét .
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E négy sor humanus tanitas e t4j minden népének.

Ennek a koltének nem kell témat keresnie, nem sziik-
séges hosszas mihelygyakorlatot végeznie, rogton latszik,
hogy ,ellenzék™ Babits Mihaly ,eziistkoraval“, a lira elipa-
rosodarsaval szemben. A mindennapot, az egyszerii élet leg-
sziirkébb  sziirkeségét is meg tudja szépiteni, szinképpé
bontja, konnyed s természetes mozdulattal bekapcsolja az
egyetemes élet szEépitd aramaba. Nyugodtan vallalni tudja
a mindennapot, az egyszeri ¢élet képeit s élményeit, mert
igazi kolté, akinek Osztonei sohasem nyugosznak bele ugy-
sem a kiszabott térbe és id6be s a racido hiedelmeivel szem-
ben, mint hdéskorukban a népek, megcsindlja a megérzo
vildgmagyardzatot. Latszik, hogy ez a kolt6 vallalhat min-
dent, szolgalatdba szegddhet egy tarsadalmi osztalynak,
mégis mindig egyetemes mondanivalok, 1élekzetet -elallitd
szépségek szakadnak ki beldle.

A fiatal koltében egyelére minden mitoldégiava nd,
szinte atéli az emberi szellem fejlodésének korszakait.
Eleinte a szocializmust is mitologiai mértékkel zengi.
Kalandozik s a magyar mitoloégia &si avarjaba is elérke-
zik. Erjed6 mustra emlékeztetnek a versei, de a must ma-
morabol olyan élmények sziiletnek, melyek végsé cstcso-
kon megpihend koltdnek is becsiiletére valnanak. E ma-
mor nedve ugyanis a zsenialitds, melynek jelenvalosagat
egyetlen kortarsaban sem érezziik ennyire.

Viégyaiban még a maganyos kamasz roppant ¢éhsége
¢él, mely azonban artatlansagaban obszcenitds helyett him-
nuszokba tor ¢és Osztondsen a legmagasabbrendi megol-
dast valasztja. Csak Pet6fi Séandorban ¢élt ilyenfoku ere-
dendd tisztasdg, mint majd latni fogjuk, nemzedékében o
Pet6fi igazi rokona.

Nyelve nem szokvanyos emberi, vagy koltdi nyelv, nem
koranak leird, keriilget6, kissé alattomos beszédmoddja, ha-
nem az ember ¢és a vildg beszédjének frigye, kinyilatkoz-
tatasa. Am a kinyilatkoztato kolt6 nem a ,nagy titkok“
pecsétjét tépi, hanem az egyszerli emberi dolgokat szépiti,
figyelmezteti  hatartalan  kapcsolataikra, nagysagos  koz-
mikus rokonaikra, elsdsorban ebben nyilatkozik meg szo-
cializmusa. Jozsef Attilanak természetes dolog emberi
aranybol  kozmikussa, kotott sorsbol  egyetemessé  noni,
ebben a tekintetben is a népkoltészet rokona, naiv  koltd
a szd legmagasabb értelmében s szemben az onmiivelte
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,»poéta doctusokkal“. Az igazsdgot is ugy keresi, mint a
népmesék hdse, mindent6l ¢és mindenkitél elszakadva,
szlizi egyediilvalosagban, a proletdir és az elrendelt koltd
mindenek f6lé emelkedd szabadsagaval. Ilyen méretl s
ennyire magasba sugarzé szabadsageszme csak a legmé-
lyebbr6l johet, a ,senkik®, a proletarok vilagabol. Meny-
nyire mas ez, mint az uri ,szabadsag®, a paradés, a mély-
ségek rabsagabol  taplalkozo. Jozsef  Attila  szabadsaga
fiittyosen szembehelyezkedik az emberi tarsadalom Kkate-
goridival, mint a bdlcs csavargoké és tarsaiké, a szélvé-
szeké, a vilagé.

A nyomor, az ¢hség, a nélkiilozés extazisa nott ke-
mény, kérlelhetetlen és mégis josaggal telitett kollektiviz-
mussa benne, a tomegek dithe ¢és szenvedése, a gyomrok
apokalipszise megvaltd szenvedéllyé s tanusaggd emberi
nagysagarol. Ilyen gyodkerekb6l még nem csordultak ned-
vek a magyar lirdba, Jozsef Attila a proletar ,.betdrése™
irodalmunkba s ez a betorés éppolyan nagyvonali ¢€s tiszta
emberséggel teljes, mint a népiség betorése; ebben rejlik
legf6bb tarsadalmi jelentOsége.

Jozsef Attila ,,az utca és a fold fia®“ wvolt. Budapesti
proletarcsalad gyermeke, apja koran elhagyta édesanyjat,
a gyermekek, koztik Attila is, menhelybe keriiltek s mint
lelencek falusi gazdadkhoz jutottak. Késébb ismét vissza-
keriilt a févarosba, majd megint vidékre vetette a sors,
egyszer mint didkot, masszor mint Onmagara utalt ,ifju-
munkast, e két életforma valtakozott, tobbnyire Ossze is
folyt benne. A sorsnak célja volt mindezzel: a népi élmé-
nyek és a proletarélmények koran Osszeforrottak benne s
rdadasul koran felszivta a kor vergddd, utat keresd intel-
lektualizmusat is. Ebben az id6ben Jozsef Attildban tor-
tént tehat a legtermékenyebb s legnagyobb aranya tarsa-
dalmi siiriisodés, érezte is ennek a szintézisnek forrd vaji-
dasét ¢és teljesedését, olyan tiszta ©Orom fesziilt benne
miaUa, mint az apostolokban Krisztus szinevaltozasakor.
A tarsadalmi szintézis Jozsef Attilaban szivarvannya szé-
pilt s hozza irta egyik legszebb himnuszat:

., Valami forro, nyadri éjszakan
Gyarfiist olelt at lomha foldszagot,

S a legnagyobb lélek szokkent belém:
Az utca és a fold fia vagyok .
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A szocialis ember gyakran jelentkezett és jelentkezik
irodalmunkban, de Jozsef Attilaban feslett koltészetté.
Megkisérelte a szocidlis balladat is, a magyar mifajok ¢és
formak 10j arculat felé tortek benne abban az id6ében, midén
Babits ¢és hii tanitvanyai hadat iizentek mindennemi te-
remté merészségnek. Két irodalmi vilag allott egymassal
szemben: Babitsék lezartdk a teremtés hatarait, megder-
mesztették a formakat s a dermedtséget kikialtottak euro-
pai kultaranak, a népi irok és Jozsef Attila ha kiilon-kiilon
csapason is, de 1j formak teremtése fel¢ tortek, a tovabbi
teremtésben keresték a magyarsag eurdpai értelmét. Az
igazi forradalmarok, mint Jozsef Attila, egyediil maradtak,
a kegyeket pedig kétfeldl is learattak az al-forradalmarok.

Jellemz6, hogy ,a holtan megbantott Ady“ és az élve
eltemetett Juhdsz Gyula mellé allolt Jozsef Attila. Elbirta
az apakat, akik annyi kényelmetlen izgalmat okoztak
kiilonben a fiaknak. Illyés és Szabod Lorinc egyre nove-
kedd0  Ady-ellenszenve, vallomas jelentdségiik hatarair6l.
Erdélyi és Jozsef Attila nem kiiszkddtek ilyen kinos apa-
szovevénnyel s nem voltak hajlandok Babits talértékelésé-
vel megkotni a magyar irodalom fejlédését.

A fiatal Jozsef Attila koltészete még tavolrél sem
olyan komor, mint késobb a halal felé ballagé koltoé.
Még az ,qj idiilrél* ir, a gyodztes igazsag idilljérél, benne
is a népkoltészet donté igazsag-élménye virdgzik tovabb,
mint Erdélyi Jozsefben. Olyan merészen sietett a végso
élmények, értékek és latomdsok felé, mint Pet6fi Séandor,
a Pel6fi-laz, a siritett item ¢és ritmust fejlodés kiilonds
mamora az O szervezetében jelentkezett ismét. A fiatal
kolté még boldog kortyokkal élvezte ezt a lazat, szerveze-
tének gyors égését, a gyors ¢égés nagyszeri ¢élményeit és
latomasait, merész kapcsolatait, nyilropti megérzéseit. S
megérte azt a korszakot is, midén radobbent, hogy mind-
ezért sulyosan fizetnie kell; Pet6fi nem ¢élte meg ezt az
idot.

A kés6 Ady a vén cseresnyefarol irt verset a vilag-
habora kozepette, az emberi 1ét fajo csddjének tudata
szilt benne: a vén cseresnyefaban meglatta az emberen
athaladd ¢és tullépd 1étezésnek vigaszat. Jozsef Attila ha-
sonlo sziildomozdulattal fordult a vén szilvafa felé, 6 is leg-
érdemesebbnek vallotta: a tiszta létrél énekelni, a vilag
misztériumanak papjavd szegddni, de konok sulyok és
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végzetek visszarantottdk a tarsadalmi életbe. Az elfekélye-
sedett, meg mnem oldott, reménytelen magyar tarsadalmi
kérdés mennyi gyonyorli emberi-koltdi felszabadulast tor
le s allit konok tények szolgalataba. Egyre tudatosabban
latta, hogy ebben az életben s ebben a tarsadalomban nem
lehet ,.folrepiilni, csak olyan magasra lendiilhetiink, ami-
lyen mélyre meriiltiink s nalunk csak egy mélység van ma:
a tarsadalmi mélység, melyet nem lehet megkertilni:

., Aki dudas akar lenni,
pokolra kell annak menni,
ott kell annak megtanulni,
hogyan kell a dudat fujni*.

Csakugyan pokolra ment, pokolban ¢élt, arnyként sze-
g6dott hozza a szocialis balsors, hiaba kiizdott ellene,
hiaba probalta a gyokérzo banat vérsotét kontosét levetni
magarol, a sors mast akart. A pokolba meriilé kolté ké-
peiben hatartalan tavlat nyilt:

,, Nemzett Jozsef Aron,
szappanfozo, aki mar
a Nagy Oceanon
szagos fiiveket kaszal .

Oda jutott fiatalon, ahovd VorOsmarty tantorgd Oreg-
koraban: az expressziv képek csodalatos szinjatékahoz, az
emberi érzések kozmikus visszhangjahoz és  visszatiikro-
zO0déséhez, a ,hatartalan képhez”, a tovabbremegdohoz, a
tavlatokat atfutéhoz.

Fejlédése soran egyre jobban ellepi a szocialis kese-
riség, mint az éjszaka a foldet, a fiatal mamor utan termé-
szetes és elkeriilhetetlen 1épés ez a mi foldiinkon, a fiatal-
sag mint a villam vilagit, de csakhamar észre kell vennie,
hogy milyen 4athatolhatatlan  sotétséggel all  szemkozt,
szembe kell néznie a soOtétséggel, meg kell kiizdenie wvéle.
Jozsef Attilanak a legnehezebb proba jutott, koltdsorban
is a legelesettebb proletar éleiét kellett ¢élnie, személyes éle-
tével is osztalyanak sorsat kellett kifejeznie, de éppen
ezért tarsadalmi verseinek hiteléhez egyediill Veres Péter
irasai foghatok. Minden megnyilatkozdsuk mogott ott van
az egész ember; nagy aldozat, merészség ¢€s hiiség kellett
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ehhez a polgari kultira napjaiban, midon a mi mogott a
legjobb esetben is tobbnyire csak esztétikai szandék allott.
A kibontakozott koltd szamara immar Orokre meghalt a
1ét vidam himnusza és az idill nyugtatd meleg Ole. Hiaba
harsogott koriilotte a kozmikus 1ét termékeny vidamsaga,
a mindenség sziintelen fogantatdsa és gylimolcshullasa,
,»Zyokig kellett hajolnia® s 1dbahoz a szegénység hullott:

,, Piheg a meggy kicsattant ajka,
még a karon is fonnakadva.

S hogy tagul, sziikiil gyors iitemre
az egeész vilag! Mint a melle...

Minden labahoz ejti kincsét.

Labamhoz ess-e, q szegénység?
Ki terhel majd, gyokig hajolva,
mikeént, ha termésem o volna? “

A ,tokéletes szépség™ felé sovargd kamasz naiv sze-
mébe koran befurakodik a valosdg: a megesufolt emberi
test latasa és latomasa, a proletar mezitelenség:

., Ejh dudorassz csak, mig a szerelem
hullo levélben hajadon pihen,

mig fiirtddre a giz-gaz rdatapad,
karod rangasd és ringasd derekad!

Konnyen becsipik proletar ludak
tapado boréd, majd ha meglohad.
S esimbokba barnul, mint a naspolya,
két ringo melled ringlo mosolya.

Fortyos fazekad gogben szenved6?
Megnyugszik minden csapkodo fedo.
S a tollas karalabé gorcseit

a fejeden uj ifjak follelik“.

A proletarsag biologiai élménye ez a vers s a koltd
legnagyobb emberi valsaga ott kezdddik, midén tudomasul
kell vennie, hogy 6t is markaba kapta ez a végzet és fel-
dulja életét:
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., Szaradok, torodom,
Koran eloregszem,

a sivatag foldon
dlmatlanul fekszem *.

Eltets friss nedvek
nagy-eres husomba
nem ontenek kedvet
s epedek, busongva “.

Jozsef Attila szocializmusa nem ,atérzés”, ,egyiitt-
érzés“ vagy szolidaritds csupan, hanem a proletarsors
stigmainak viselése. De egyelére még nem tartunk itt. A
koltd megirja a ,Kiilvarosi ¢éjt“, mar félelmetes nyugalom-
mal s targyilagos mértékkel tudja kifejezni a tarsadalmi
balsorsot, mintha higgadtabb ,, Az apostolt“ irna, megvalo-
sitja azt a szocidlis koltészetet, melyrdl, mint vagyalom-
rol ir Illyés Gyula a ,Mosolygd merénylében. De életér-
zése még mindig telitett, akar a frissen feslett virdag, még
ki nem kezdett ¢életerdk forrésodnak benne: megrazéan
eredeti szerelmes versben megirja legnagyobb szerelme,
Flora testének s altaldban az emberi testnek kozmikus
Htartalmat”,  esztétikajat,  szinjatékait.  Extazisadban  még
tokéletes egyensuly wuralkodik; a polusokat, mint a gyer-
mek a friss vessz6 végeit: egymasba hajlitja.

»Medvetanc* c. s megint alig észrevett kotete mar a
magyar lira legnagyobbjai kozé emeli. A kdotet utolso
verse, a ,Mama“, a tragikus harmonia legnagyobb ma-
gyar megnyilatkozasai ko6zé valo, Katona Jozsef és Ady
Endre mellett a helye. Ujabb bizonysag, hogy nagy kolts-
vel van dolgunk, aki nem ismer mdas megoldast, mint
egyetemess¢ ¢érlelni a fajdalmat, beiktatni a vildg hatarta-
lan egyensulydba, végsd képekké érlelni a benniink liheg6
életet és leselkedd halalt. Az elemzés és a koriliras, a bon-
colgatas és a fejtegetés, a mivesség &és a szakmabeli bravur
ezlistkordban Jozsef Attila a lira 6si értelmének kifejezdje
volt. A kisebbek legfennebb vilagga kialtottdk élményei-
ket, Jozsef Attila vilaggd formalta. Edesanyjardl, a régha-
lottrol szél a ,Mama™ s rajta tal: a proletaranyarol. Az
utols6 versszakban pedig vilaggd ndi ¢és szépiill a kinos,
emésztd élmény:
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., Nem nyafognék, de most mar késd,
most ldtom, milyen orids 6:

sziirke haja lebben az égen,

kekitot old az ég vizében *.

Proletarmitoloégia ez, proletar mennyorszag, a tarsa-
dalmi lira nem forrott ennyire tiszta s kozmikus mivé-
szetté egyetlen magyar koltoben sem.

Kovetkez6 kotetében — ,Nagyon f4;“ — ismét jelent-
kezik a magyarsag-élmény. Jozsef Attila magyarsaganak
tiszta tudatositdsara torekedett, kiillonben is egész életiin-
ket kifejez6 helyes tudat teremtése volt egyik legnagyobb
emberi és ir6i alma. Folyton a tokéletes tudatositas sziilo-
kinja és emésztd laza razta. Nem szerette a homalyt, a
sOtétséget, mindent napfényre akart hozni az ,alvilagbol®,
nemcsak tarsadalmi vonatkozasban, hanem a legmélyebb
emberi értelemben is. Amib6l Freud doktor kdvetdi divatot
csinaltak, Jozsef Attilaban valldsos szertartas ¢és pokoli
szenvedés lett: a 1avabol szilard format, a megérzésbdl esz-
mét, az alvilagbol vilagossagot akart teremteni, sziintele-
nil dolgozd transzformator volt, mely megrokkant a
mérhetetlen fesziiltségtol.

Az 6 tudatanak villanasai, jelei mogétt valoban hatar-
talan élményfolyamok mozdultak:

LEn ugy vagyok, hogy mar szdaz ezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az ido egésze,

mit szaz ezer 0s szemléltet velem.
Latom, mit 6k nem lattak, mert kapdltak,
oltek, oleltek, tettek, amit kell.

S Ok latjak azt, az anyagba leszalltak,
mit én nem latok, ha vallani kell .

Magyarsag-tudata kiilonben Ady ,,magyar jakobinusa-
nak®  széles  kozép-kelet-eurdpai  testvériségét  vallalta;
ebben is egyediill all koraban: kortarsai inkabb sznobos
kapcsolatokat fitogtattak.

Utols6  éveiben egyre jobban elkomorodott Jozsef
Attila koltészete. De alig irt a halalrol, inkdbb a hosszi s
gyotrd halodasrol, tehat ismét a proletar-végzetrdl. Nem
az egyén mulasarél, hanem a tdomegek életerdinek csapo-
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lasarol, szétfolyasarol irta legszebb sorait; még ritmika-
jara is érezhetd halast gyakoroltak a proletartomegek
lusta, faradt, beletor6d6 mozdulatai. Megérezte, felfogta a
mélység egész életét és hi fiuként safarkodott véle. Mint
a proletar, a nagy ragadozok kezébe jutott Orok szegény:
hagyta, hogy kegyetlen ujjaival jatsszék rajta a [ét, nem
bujt el, nem keresett menedéket, odaadta magat, mint a
munkas Istentdl formalt testét rongy bérért.

Méltatéoi  gyakran irtak ,,anyakomplexumarol®“.  Valo,
hogy édesanyja emléke egyre kisértette, az emlékezés meg-
razta s minden alkalommal csaknem felboritotta egyen-
sulyat, Ezt a tragédiat is csak a proletaralkat és proletar-
sors vilagitja meg, az anya volt Jozsef Attila egyetlen me-
leg, teli, tokéletes élménye:

., Egyediil voltam én sokaig.
Majd eljéttek hozzam sokan.
Magad vagy, mondtak; bar veliik

«

voltam volna én boldogan “.

Az anya-élmény masat, vagy hozzafoghaté dusat és
tisztdt hidba keresett. Hidba ¢égett ¢és vilagitott, nem von-
zott fénykorébe hivoket, idegenill jart-kelt a hiivos korban,
eredeti nagysaga elidegenitette tole a kortarsakat, szocia-
lizmusanak magasrendiisége pedig bizalmatlanna tette a
honi szocializmus szemfiiles iizéreit:

,,0reg minden. A forradalom
dobalni valo hegyes koveken
kéhogve guggol s csontos kéziben
fillér fénylik: legszebbik dalom .

Ez a versszak nagyszerlien megvilagitja helyzetét a sa-
jat ,.,taboraban®.

Még fiatal volt, de ellepte az Oregség, az Oregedd
proletar fojtott, komor, Onmagat pusztito kétségbeesése, a
hési  embert megtagadd és szamiz6 korszaknak Dbanata.
Mar latta, hogy Petdfi-lazzal ¢élte sorsat, olyan irammal,
melyre bolcs és szerencsés kortarsai csak fejliket csoval-
tak. Nemcsak lélekben ¢élte végig a Petdfi-sorsot, hanem
biologiai létében is; stigmasan. Meg kellett fizetnie, halnia
ezért az iramért, éppugy, mint Petéfinek, o6t is ,kuko-
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ricasba“ akartak szoritani s kozéaklandzsa hijjan a tech-
nika ,,jotékony* kerekei ala hajtotta fejét.

Az utols6 években volt egy ,hitetdje, nagy szerelme.
A masik félnek azonban éppen olyan idegen volt Jozsef
Attila, mint a polgari tarsadalomnak, — a kolt6 hidba ter-
velt:

., Mert mi teremtiink szép, okos lanyt
és bator, értelmes fiut,

ki oriz beldliink egy foszlanyt,

mint a nap fényébdl a Tejut“.

Hidba irta a szerelem legszarnyasabb magyar verseit,
sejtelme beigazolodott:

. Ha nem leszel most azeé, ki szeret,
majd leszel akkor masé.

Egy orszag poraba irom neved.
Vigyazz, beldled is lehet

N. Palné, X. Tamasné “.

A halal felé sietd Jozsef Attilan egyre jobban er6t
vett a balladai hajlam, a szellem ballad4jat irta, a merész
rohanast a tiszta létezés megismerése felé. Valami mérték-
tartO messianizmus is elontdétte, nem a ,megvaltas” kap-
razatos, szinjatéka, hanem az ember és a 1ét megértésébe
ve,tett hit, remény, hogy a még el nem hangzott tiszta
emberi beszéd hangja mégis folzendiil és helyre zokkenti
a vilag megbomlott egyenstulyat. Az alszent polgari huma-
nizmussal szemben a proletarkolté képviselte a leghuma-
nusabb allaspontot.

Lassan eltlint verseib6l utols6 szerelmének, Floranak
is az alakja; a koltd atemelte 6t az ,emberfelettibe”, ez
volt utolsd szép, szerelmes tisztelgése. Jozsef Attila ekkor
mar a vilaghoz intézte monologjat, csak néha-néha torte
at komorsagat az elégia: raismert egyéni aldozatanak
nagysagara ¢s sirt, mint Krisztus az Olajfak hegyén. Még-
egyszer foltint édesanyja arca — a haldoklok legkedvesebb
halottjukat latjak kozeledni s ugy vélik: hivja oOket —
megtértént a ,mama“ szinvaltozdsa: mint ,ujjaszilo“ ha-
jolt beteg fia folé. Az ¢élet s a mi befejezddott. Minden
nap mar csak haladék volt a biztos halal el6tt. Karjaiba
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vette az ,,0jjaszilo” s a koltének csak szelid, szemre-
hany6 bucstiszavai maradtak a ,helytelen vilaghoz*:

., Miota éltem, forgoszélben
probaltam allni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szép a nyar is,

de szebb az 0sz s legszebb a tél
annak, ki tiizhelyet, csaldadot

mar végkepp csak masnak remél .

Sinka Istvan
(1897—)

A Babits-iskola és a fovarosi sznobok érthetd idegen-
kedéssel fogadtak s ma sem hajlandok tudomast venni
rola. Még olyan sziikk szellemi tabor sem veszi koriil, mint
Jozsef Attilat, még afféle gyants érdeklodés sem kiséri,
mint Sérté Kalmant, holott Sinka eredetibb lirai anyagot
hozott az Ady-utani nemzedék legtobb koltdjénél. Koltoi
formatuma felett vitatkozhatunk, egyes verseit nagyra be-
csiilhetjiik és kifogasokat tamaszthatunk elleniik, de tagad-
hatatlan, hogy jelentkezése mindenképen irodalomtorténeti
méretd.

Sinka akkor taldlta meg 1utjat, midon els¢ balladajat
megirta; azdta kiilonben nem is tért le réla. A magyarsag
balladai hajlama hallatlanul fejlett, balladas élményei ki-
merithetetlenek; a ballada nemcsak népkoltészetiinket oOn-
totte el, hanem irodalmunkat is. Sinka mégis a magyar
balladai életérzésnek 1) fejezete: azt a folyamatot fejezi
ki, midon a népben a ballada megfogan. Tudjuk: a nép-
ballada is hossza fejlédési utat irt be, megfogant, viladgra
vajudott, tutnak indult, taplalkozott, fejlodott, erdsodott s
a népkoltészeti gylijtdk tobbnyire ilyen fejlett alakd és
szellemi  balladdkat jegyeztek fel. Sinka mindenkinél
mélyebbre érzett: megtalalta azt az ¢lményréteget, élet-
anyagot, azokat a ,hdsOket® és emberi mozzanatokat,
melyekben a ballada elsé, tehat eredeti magzatmozdulatait
végzi. A balladai ,6skort™ irja versbe, a gyiimdlcsot, mely
még magként rejti a balladat:
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., Vandor, am minket meg ne vess.
Szoltunk mi érted is — hat: tetess
a sirunkra jo famagot

s oleld a fejfankat és szeress.

0, szeress akkor is, ha a hiriink
szetfoly a foldon, mint lenn a sziviink,
Mert faba noviink mi, almafiba, hajh,
s izleled este édes iziink“.

Sinka balladai ,hdsei“ és élményei azért eredetiek,
mert nem jonnek ki a balladai ,anyagbol“, a népbdl, a
kozosségbOl, nem kelnek ,merész ttra®, nem szakadnak
érdekes egyéniséggé, hanem a forr6 ,,0lben a kozOsség
mély életében ¢lik meg s fejezik ki a kozos balladai sor-
sot, néha csak egy mozdulattal:

,,A:g Boris, neked nagy szemed van

s melle, Isten is veled van.

Lasd meg hat: az esti tajban

ugy alszik minden rokonod

mint arviz alatt a szem homok

Hat nem mondom én. .. vagy én mondom? ...
hogy a tajban iit magaban

ezereve orok halal van ...

De te — miutan élo dag vagy

s a halal elott egy uj hatar vagy,
allj elo ... S az édes foldon,
borral telnek igy a korsok

s — meghatralnak a koporsok .

De még sulyosabb alkotds az ,,Anydm balladat tancol®.
Sinka meglatta a magyar tancban ¢letérzésiink komoran
égd s Orok alapszinét: a balladat. A tancoldk, mintha tra-
gikus kadban taposnak a sajat testiiket, lelkiiket, szenve-
déseiket, akar sziretkor a szOl6firtét: tancoldo labuk alol
csorog a nehéz mamor tiszta nedve. A tancol6 asszony:
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»wDe gyonyorii laban vig figurat
eredo tancaba o6 se vitt,

csak mutatta ringo mozdulattal
halalba jaro dseit.

Mert ugyanaz sirt fel a flotan,
hogy meghaltak azok ima nélkiil,
nagy szakallal, akasztofan“.

A tancban nyoma sincs az emberi kedv tombolasa-
nak; gyertyat gyujtanak, mint a ravatal koril, fényben
szokell a tanc, de a gyertydk a tragédiara, a halal sziinte-
lenségére figyelmeztetnek:

.S hajnaltajban, lengé szélben,
hogy fény nyillott két nydarszemében,
elébe raktak tiz szal gyertyat,

hat masikat meg karikuba.

Kozottiik anyam ott sugdrzott,

s kis csizmdja langot vert at.

Az Osi ritmust pasztorok fiityoltek. ..
Ketto-kettd felallott szélriil

jelezve, hogy a csufolt 6s

szép feje most halalba réviil *.

Apja ugy illeszkedik a tdncba, mintha ,sirt nyitna“ s
»aZ egész miibe értelmet visz“. Ez a ballada: fejlett és
tokéletes drama; tragikus komorsaga mellett meglep pa-
ratlan emberi egyenstulya: hidba slrisodik benne a leg-
sulyosabb halal-élmény, a halotti tor piros kedve attori,
atszovi a tragédia vakitd feketeségét. Sinka a ballada Os-
anyagadhoz, — latszolag ,kezdetleges fokahoz* — tért
vissza s kideriilt ennek az anyagnak pazar gazdagsaga.
Sinka a bizonysag, hogy a ballada népi sorsélmény, a
népélet dramajanak strisodési pontja; vérrel, verejtékkel
LHtragyazott humusza.

Sinka a népsors egyetemes ballada-élményére meg-
talalta a kifejez6 képet: ,taj nélkiili magyar folyo“, mert
jelen van minden tajon, nincs kiilon medre; atmosta, at-
hatotta az egész foldet. Az események latszatan tul a tor-
ténelemben elemi dolgok torténése arad, Sinkanak sikeriilt
egyik ilyen elemi magyar ,torténést® megdrokitenie: a
balladat. Amit mar Arany sejtett s Ady tudott, Sinka pa-
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raszti mélyhangon =zengi: a ballada kényszer, t4j nélkiili
foly6, mely elont mindent és kitdrolhetetlen jegyet vés a
magyar élet arculatara.

Sinka verseiben megtalaljuk a ballada elemi szinval-
tozéasait, azokat az ,eseményeket“, melyek a maggal tor-
ténnek, még a f0ld, a nagy Ol meleg méhében. Sinka
érezte meg s birta kifejezni a haldl esztétikajat, gy,
ahogyan csak elemi emberi szenvedések kinja és elemi
emberi érzések sziintelen csordulasa kozott lehet kife-
jezni. Sinka érezteti a magyar irodalomban, hogy a ballada
réviilet is, tehat szervesen Osszefiigg a mitosszal, az Os-
kultiraval. Arany Jéanost is ei-elkapta pillanatnyira ez a
réviilet, Sinkat azonban ,megszallotta“, birtokaba vette. S
mégsem misztikus, legmegrazobb sejtelmeit is tiszta érzéki
képekbe onti, életté teremti, 6 is tudja, hogy pazar érzéki
erénkkel gytirjiik le a sirl magyar haldlt. Sinka a haldlos
réviiletbél, a haldoklé latoméasaibol paratlanul tiszta ké-
peket alkot, arrol gy6z meg, hogy a mitosz fényekkel
viaskod6 borGja s bortkat attéré fénye, az Oskultira
mérhetetlen élmény-bujasaga a balladdban egyszerlisodott,
tisztult, tdményedéit.

A balladai sors Adyban mar a szellem s a lélek dra-
mai magatartdsavd noétt, Sinka a tragédia ,aljat“ mutatja
meg, a ballada ,alapitoit, akiknek testét a tarsadalmi
sors valoban ,Krisztus-szegekkel“ verte at s akikbol a
ballada mesebelien égbenyulo, vilagokat betekinté ,,je-
genyefava™ nott: az aszalyverte oOreg Sinka Istvant, aki
keseri jajjal, nagy bottal meg fehér hajjal jott telelni,
azutan tavasszal eltlint 6rokre:

. Am nem érdemes ... pedig néha
szolni kene ... de mind a ketto,
mindket Sinka Istvan néma.

Az egyik csak bamul a kédre,
mert furcsa nagy almodo lett 6.
S a masik ugy ment el orokre
nagy-nagy csizmajaban régen,

«

hogy nyoma sincs tobbé a réten .

A ballada gyokere: ez az id6tlen és felmérhetetlen népi
szenvedés, melyet kegyetleniil rostal a sors, az egyénbol
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egy kép vagy foszlany is alig marad, mert a népsors a
szabad dulhatds teriilete s mégis ebbdl a ,talajbol” noi
minden, ez a sors szenved s fizet mindenért, belole arad-
nak folfelé a legérdemesebb élmények s formak, képek és
dallamok. Nemcsak balladai kinszenvedés ¢l Sinka Istvau-
ban, hanem balladai Ontudat s Onérzet is: érzi, hogy a
magyar maradanddsag ebb6l a mély balladai sorsbol jott,
itt sziilettek meg a dontd élmények, az életiink értelmét
Osszefoglalo szavak, ¢l0 fajdalmainkat s haldlos rémiile-
tiinket kifejezd képek.

A Dballada mellett minden miifaj hattérbe szorul Sinka
koltészetében, de egyik sem valik masodrangu szer-
szdmmd. Sinka megtaldlta a magia Osi és legtisztabb ér-
telmét: az ember egyiittmikodését a természettel, az
emberi életérzés atcsordulasait a kozmikus mozzanatokba
¢s eseményekbe:

,,Sinka nagyanyam, Mados Zsuzsa
viragszemii kis pasztorasszony
elérte vénen, szegényen

Szalontan a hetven évet.

De hogy dlla fol ne asszon

s hogy Oszen ne pusztuljon éhen,
szive poraval holt rigonak
bepergetett ezer riigyet —

s dalolt halkan a fabimhonak:

igy remélte, hogy kosarat

szintig adja a nyari ag.

Csak én értettem a novo saman,
mit meg nem érthetett faluja,

hogy tavaszi bogyot, sok-sok cseresznyét
dalolt a riigybol... és e hite
fenylett, mint fénylo batyuja ...

Paléit a sokdig bujdos6 népmondara, a parasztOsre,
aki Temesvarig merészkedett Dozsaval s félkariat vallig
lemetszette a hohér, de Osszel, midén az agarak szétdal-
tak rejtett vityilojat, odaallt az ur elé;
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., Most mar, ha kell igaba all,
amig birja a félkarja.

Vagy a nemes, az aranygombos
vagja agyon, ha akarja.

Vagja ... 5 aztan nézze, lassa:
mily piros a vér folydsa...

Torténelmi stlyt tud adni az egyszeri életképnek is:

,,Csend dlelget a falon egy sziirt.
Koénny és verejték alszik benne.
Morog az udvar... Néma a kiirt.
A sévényen fonn piros bogyo,
tovén meg egy facsobolyo

a nadivokajan horog

hangjaban igara itélt

seregek szava nyoszorog ...

Ez a ,majorudvar” az Orok béres udvar, a kolt6ben
megsirisodott a sors és ezt a slriséget Onti minden ver-
sébe. Akarmilyen formdhoz nyul, végsé slrliség csobban
belé; Sinka a népsors telitettségének himdke. Versei kiilo-
nos értéket jelentenek a ,poéta doctusok” mérhetetlen
miigonddal faricskalt és 06tvozott verseivel szemben: ter-
mészetes teremtmények, a mély tarsadalom tragikus sor-
sdnak ¢és lelkének gylimolcsei letagadhatatlanok és val-
tozhatatlanok; a kozoOsség teremt altaluk format, hangot,
vilagképet maganak. Alakjaibol nemcsak a ballada arad,
tehat az esszencia, hanem a megfoghaté népsors is, a min-
dennapok tragikuma:

Szall a bus hir Szalontarul,
hogy Bagi Ferke toba bamul.
Ket nagy karja, mint két fadag,
vergodik ... és fonn a szélben
folotte zugva usznak at
vilagrablo bator dongok

és megszagoljak s elsietnek.
S Bagi Ferke lassan morog:
imadkozik a vizeknek “.
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A keleti vers-mikrokozmosz is feltamadt Sinkaban.

Az Ot ujjam itt,

mint 6t ragyogo palca

most majd mindig alakit,

lat, néz, formal,

mint Isten ujja egy uj bokornal “.

Balladas élményeit el0szor a ,,Pasztorénekben” fog-
lalta 0Ossze; szabad versformaban és rapszodikusan. Ké-
sObb megtisztult ¢és megkeményedett, teljesedett rajta a
torvény: ,e mélység aljan o6rok a keménység“. Fejlodésé-
nek Utja nem szélesedés, tagulas, hanem toményedés. A
ballada alapanyaga liikktet benne s tisztul folytonosan, ver-
sei egyre tokéletesednek. Ha verseib6l csak maroknyi
ballada maradna meg, jelent6ségén mit sem valtoztatna,
Sinka kultarank fordulatanak egyik immar visszafojtha-
tatlan mozdulatit fejezi ki. Az id6 egyre jobban igazolja,
a torténelem s a magyarsag fejlodése neki dolgozik.

Kodolanyi Janos
(1899—))

Kodolanyi nevét ,,Sotétség c¢. ormansagi nagynovel-
laja tette ismertté. Kemény konyodrtelen naturalista irds
volt ez s azonnal megmutatta Kodolanyi legerésebb, leg-
eredetibb vondsat: a magyar naturalizmusnak 6 adott szo-
ciologiai jelleget; szépprozankat még senki sem allitotta
iiyen tudatosan a szociologia szolgalataba. A ,,Sotétség*
jelentkezésnek paratlanul érett irds s eldonti Kodolanyi 1t-
jat: mindvégig a nagynovella, a beszély marad legerdsebb
formaja.

Kodoldnyi  gyermekkorat Ormansagon  toltotte.  Keét
nagy ¢lmény fekiidt red ebben az idében s ,fekiidte meg“
egész ¢letére: az ormansagi népélet és csaladjaval tortént
rmeghasonlasa. ir6i miikodésének elsd korszakat ez a két
nagy élmény tolti be, némelyik regényében oOssze is folyik
a kettd. Edesanyjatol koran elszakitottak, édesapja mésod-
szor is megndsiilt, szerencsétlen hazassagot kotott, megold-
hatatlan valsagba jutott. Az elkomorodott ember el6ité-
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léteinek varaba menekiilt, a megrekedt kozéposztaly meg-
hasonlasanak, belsd korjainak ¢és ingeriilt halhatatlansaga-
nak szomorti megtestesitdjévé valt. Fiat pedig megszallotta
az 1d6k laza, a magyar forrongds, melynek cseppfolyos
anyagabol kitind intellektusa acélos érveket, fegyvereket
és szurkaloszerszamokat edzett. Az érvek komoly fegyverei-
vel mar ekkor éppen olyan nagyszeriien tudott banni, mint
a bosszantva szurkalo tiikkel. ,Debatter volt gyermek-
koraban, batran vitézkedett a csaladi csatatéren, osztaly-
harcot rendezett az amuld Uri szobakban, szembe kerilt
minden hozzatartozdjaval, folvette a feléje dobott kesztyl-
ket s ha nem dobtak, akkor maga vagta feléjiik. Csaladjan
keresztiil egy osztalytol szakadt el s az elszakadds indula-
tait gondosan megdrizte, késébb az ir6 ezeknek az indula-
toknak nedvében fiirdette meg hozzatartozait.

Az ormansagi néphez két vonatkozas flizte. Szociologiai
szemmel, dialektikus kegyetlenséggel nézte eltorzult életét,
de csaladjaval (a kozéposztallyal) szemben mégis ebben a
népben talalta meg az érdemesebb emberséget. Hol az egyik
vonatkozas kerekedik felil benne, hol a masik, a fiatal Ko-
dolanyi altalaban mindig ecfy vonatkozason keresztiil nézi
az ¢életet s alakjait. Az ,elfogultsagban nagv Kodolanyi
Janos, egy-egy eszmének konok ,végigkényszeritésében®,
nyilvdn a marxista dialektika hatdsanak koOszonheti ezt a
jellegzetes vonasat, — egyetlen ironkra sem gyakorolt a
marxizmus ebben az id6ében olyan dontd hatast, mint a fia-
tal Kodolanyi Janosra. Minden fiatal miive a kovetkezetes
naturalizmusnak szociologiai tavlattal felfrissitett példaja.
A ,Borton“: a magéntulajdonba, a sziik parcella rabsagaba
kényszeriilt paraszti sors trasikuma. A ,Szép Zsuzska“ a
iajfenntartd  Osztonnek, a ,Kantor Joézsef megdicsdiilése™
az Onfenntartd Osztonnek elfajulasa, torz tragédiaja. Végsod
eredményben minden baranyai regénye kemény vad a fenn-
all6 tarsadalmi rend ellen, melynek keretében Kodolanyi
csak eltorzult életeket lat.

Kodolanyi nevéhez igen sok tamadas és vad tapad. Meg
kell azonban allapitanunk, hogy ir6i batorsdga rendkiviili
volt. A csaladjaban megkezdett lazadast folytatni merte, a
tarsadalom ellen szegezte s mérhetetleniil sok szenvedést és
méltatlan elbanast vallalt ezért. Fiatal évei maganyban és
nyomorusagban teltek, sokaig semmiféle lap és irodalmi
érdekszovetség sem fogadta be. A huszas évek forrongasa
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Kodolanyiban valoban tarsadalmi hdsiességgé nott és tar-
sadalmi elveit irodalmi érvényesiilésének, s6t miiveinek
rovasara is hiiségesen szolgalta. Késébb sem lett hitlen el-
veihez, csupan iro6i fejlodése 1 korszakba érkezett, élet-
szemlélete tagult s valoban: fejlodott, am az ,,irodalmi
¢élet“ ebben éppen ugy vadakra alkalmas anyagot keresett,
mint annakel6tte tarsadalmi hitvallasa szikar, konok egy-
oldalusagaban. A fiatal Kodolanyira Marx szocializmusa és
Freud Ilélekelemzése gyakoroltak dontd hatast s ennyi mar
elegendd volt ahhoz, hogy inkabb |, felforgatonak®, mint-
sem ironak tekintsék.

A fiatal Kodolanyi két miivével szokott az elsé  vo-
nalba, az egyik ,Kiiszob*“ cimii elfelejtett novellaskonyve,
a masik a ,Feketeviz“. A ,Kiiszob*“ 1933-ban jelent meg s
elsonek merészelt hirt hozni 1918—19 forrongasar6l, még
pedig nem az ellenforradalom szemiivegén keresztiil, ha-
nem az emberi vivodas magasrendii, félelmetesen targyila-
gos abrazolasaval. Az id6, az események tudat ala tipor-
tak sok mindent, Kodolanyi volt az els6, aki az eltiport
élményeket ki  merte 4sni €s emberi-miivészi hangon  be-
sz¢lni tudott olyan dolgokrél, melyek eddig az elfogult ra-
jongas, vagy pedig a hasonloképen elfogult dith marta-
lékai voltak. Az 6 novelldiban mar az a magyarsag jelent-
kezik, melv sehova sem tud allani, atfogdbb megértésii és
elmélyiilobb latasti, semhogy a kozélet vakondjai hasznat
vehetnék, tehat maganyos marad, holott 6 a jovendd ve-
tése. Nagy elbeszélések sorakoznak ebben a kotetben, ko-
zOttik olyan tiszta emberi irasok, mint ,Jozsef, az dcs“. A
,»BObék Samu bucsuja“ legjobb ormansagi irasai kozé tar-
tozik, a ,Kiiszob“ pedig a legmagasabbrendii magyar allas-
foglalast  sejteti, melyet egyelére jobbrol is és  balrdl s
kegyetleniil tépnek a tényleges politikai erék ,,fogaskerekei.
A ,Kiiszobot“ folytatja az ,,Atyai hajlék”, melyben egy
nemzedék véglegesen elszakad az 0-torzst6l s megkezdi azt
a kalvarias utat, a magany és a hajszak utjat, melynek ta-
lan sohasem szakad vége. Kodolanyi kegyetlen batorsaggal
nézett szembe ezekkel a tényekkel. De nemcsak csaladjaval
és osztalyaval tudott kegyetlen lenni, hanem Onmagaval is.
Legjellegzetesebb mozdulata a kihivas és ezt a mozdulatot
alkalmazta minden iranyban. A zavaros, palastolt, félmeg-
oldasokba zoOtykolt magyar helyzet elszant |, tisztazasara“
vallalkozott és sokaig 6 volt nemzedékének az éle: & sujtott
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le elsének, 6 vagta a legkiméletlenebb sebeket, 6 adta a va-
gas utan a legmerészebb korképet. A ,Kiiszob“ novellait
késobb masféle gylijteményeibe sorozta, némelyiket pedig
eltemette, holott ennek a gyijteménynek eredeti egészében
kell megmaradnia, igy mutatja legteljesebben az ir6 jelen-
toségét. Kodolanyi fiatal novelldi felszabaditdé ¢élmények
voltak egy egész nemzedéknek s nehezen értjilk meg a har-
mincas évek fejlodését a ,Kiiszob* izzd, keserii forrongasa-
nak ismerete nélkiil.

A, Fekeievizben“ 0Osszefoglalja vadiratat csaladja ellen
és szembe allitja véle a népi idillt. Nem hamisitja idiilé a
keseri, valsagos népsorsot, hanem elesettségében is meg-
latja mély emberségét, természetes szépségeit és értékeit.
Kodolanyi szokott, menekiilt osztalyabol, kétségbeesetten ke-
resett és éppen a paraszti élet Osiségében taldlta meg az
emberi vigaszt, a kétségbeesés kiengesztelddését. A ,termé-
szetes embert” fedezte fel {ij® a népben, lirai fajdalmanak
gyogyitd fiivét, emberi megrazkodtatasanak csillapitoszerét.
Szogre akasztotta szocioldgiai szemléletének kegyetlensé-
gét, dialektikdjanak kérlelhetetlenségét. Az Oreg paraszt
elobb még ,szornyetegként jelentkezett egyik elbeszélésé-
ben, a magantulajdon Oriiltjeként, aki vad szerz6 hajsza-
ban megorill s végil felgyljtja mindazt, amit egy életen
keresztiil ~ Osszekuporgatott, mert nem bir belenyugodni
abba, hogy munkdjanak gyilimdlcsét hozzatartoz6i éElvezik
majd haldla utan; beledriil a szerzésbe és a magantulajdon-
hoz valé ragaszkodasba. A ,Feketeviz“ vén parasztja azon-
ban mar az idill apja, az Ostermel6 nyugalom és az egész-
séges, természetes észjaras fehérhaji megtestesitdje. Ez a
regény arulja el, hogy a marxi dialektikanal és a rideg szo-
ciologiai életszemléletnél tagasabb és gazdagabb emberi él-
mények is lakoznak Kodolanyi Jéanosban. A , Feketeviz*
nyillan jelzi, hogy fordulat késziil az iroban. A szinvaltozas
nemsokara meg is tortént.

Gyermekkorahoz késobb mégegyszer visszatért Kodo-
lanyi Janos, de nem regényben, hanem Onéletrajzdban. Ez
az oOnéletrajz Kodolanyi Janos legsététebb konyve, minden
indulatat, gytloletét, egész epe-tartalmat kionti itten. Az
Onéletrajz végs0 bizonysag arra is, hogy Kodoldnyit min-
denekfolott teremtd gytilolet teliti és heviti. Miivészete elso-
sorban: magasrendi bossz(l csaladtagjai, kornyezete s bizo-
nyos mértékben az ¢élet ellen, mindenkit megbiintet, aki
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fajdalmat okozott neki. Mar pedig rengeteg fajdalom és
bantas érte, tehat teremtd gytlolete ¢s dszovetségi jelltgii
bosszlija is nagyvonalt, emellett azonban mivészi termé-
szetll, mert, rendszerint, vilagképet épit bel6le. Belemamo-
rosodik fajdalmaiba és fajo emlékeibe s gy szolgalja a maga
igazat, hogy magasrendli irodalmi torzképet fest mindazok-
rol, akik barmiképen is szembe keriiltek véle. Hdsi vallal-
kozas ez is: égd gyllolete egymaga veszi fel a harcot az
egész vilaggal ¢és maga képére-hasonlatossagara gyurja az
egész vilagot. Kodolanyinak ez az allasfoglalasa egészen
egyediilalld irodalmunkban, melv ugyancsak nem szegény
a szenvedélyekben és az indulatokban, tobbek kozt a harag
kitoréseiben s a dith szagulddsdban, de Kodolanyi szenve-
délye: a gytildlet rendszeresitése ¢és tudatos miivészi hasz-
nositasa 0j szin.

A, Feketevizben* megenyhiilt az ir6 s szakitani pro-
balt eddigi formajaval, az élet tomény, de ,.egydimenzidju“
abrazolasaval. Mindharom baranyai regénye, a ,,Borton“, a
»3z€p Zsuzska“, a ,Kantor Jozsef megdicséiilése™ bizonyos
mértékben magasrendii szépirodalmi pamflet, foként a leg-
utobbi, mely teljes egészében az ird6 személyi iigyeit teregeti
ki, elsOrangi ir6i készséggel. Az ird6 azonban ¢érezte, hogy
allasfoglalasanak talfeszitése patologikus latszatba kever-
heti, emellett: gazdag és szines irdi képességeit sem engedi
teljes mértékben érvényesiilni. Uj életteriiletet keresett te-
hat s egyeldre a magyar kozépkorban taldlta meg. Kodo-
lanyinak ez a vallalkozasa is a szd legmagasabb értelmében
hési  természetli, olyan terliletre vagott, mely legelhanyagol-
tabb ,,vidékeink” kozé tartozik. Az ujabb magyar szellem
helyre akarja allitani életérzésiink egyensulyat és kidssa,
mozgodsitja azokat az elemeket, melyeket betemetett az ido,
vagy pedig egyenesen elsiillyesztettek a bels6é idegen s ellen-
séges tényezOk és aramlatok. Kodolanyinak szinte anima-
lisan finom ¢és érzékeny Osztonei jokor megérezték ezt az
aramlatot s nekifogott a magyar kozépkor visszateremtésé-
nek. Arpadkori regényei koziil ,,A vas fiai“ a legsikeriiltebb.
»A vas fiai“ a tatdrjaras korat abrazoljak, — Kodolanyi
boltozatot, nagy regényformat akart épiteni, ez a terve
azonban nem sikeriilt. A boltozatnak csak vazait tudta félig-
meddig felrakni, a kor nagyvonalu 4abrazolasanak kisérle-
tébe belebukott, de annal jobban sikeriiltek az epizddok.
Nagy ir6 jelentkezik a mindennapi élet jeleneteinek abra-



348

zolasaban, tehat ott, ahol ,,csak ihletére* és OsztOneire ta-
maszkodik, de egyszerre elsziirkiil, ha ,torténelmi mére-
tivé™“ akar noni. Ismét tantisdgot tesz, hogy a nagvnovella,
a beszély a neki termett forma; nem tud biintetleniil kitdrni
ebbdl az elrendelt formabol.

»A vas fiaiban“ az arpadkori falunak, a régi kun élet-
nek s a mezei uraknak, példaul Beké ispannak rajza a
magyar proza legkiilonb teljesitményei koz¢ tartozik. Most
szabadult fel Kodolanyi Janosban az életszeretet, az egy-
szeri s mindennapi ¢élet josaganak az érzése, a természetes
idill, melynek dicséretét mar a ,Feketevizben“ megkezdte.
A torténelmi targy azonban Ilehetdvé tette, hogy idétlentil
fejezze ki a létezés idilljét, az ¢élet s a haldl szlintelen csira-
zasanak feledhetetlen izét, Kodolanyi ilyenkor kitor gyiilo-
letének ,bortonébdr s a targyi vilagnak® megdrokitdjéve
szegddik. Személyi indulatait felszivja az ¢élet mindent at-
haté sugarzasa, az ir6 sebesiilt szelleme meggyodgyul és sza-
bad, betelt mozdulatokat végez.

Kodolanyi arpadkori regényei hungarologiai szempont-
bol is jelentések, azt teremti vissza, aminek visszateremté-
sére a tudoméany képtelen volt: a hajdankor mindennapjai-
nak képét. A régészet most jutott el oda, hogy az 6 és a régi
magyarsag mindennapi életének, tarsadalmi rétegezddésé-
nek  folfedezésével torténelemszemléletiinket — 1ijjateremtse;
Kodolanyi ezen a téren a tudomany eldtt jart s miivei a
legalkalmasabbak arra, hogy -széles tomegeket a hungarolo-
giai gondolkodasba bevezessenek.

A regény mellett a drama teriiletén is régota kisérlete-
zik Kodolanyi, dramai kozil ,,A foldindulas® a legismer-
tebb, melynek nemzetpolitikai hasznossaga és hatasa rend-
kiviili. De sem a regény, sem pedig a drdma teriiletén nem
nyujt olyan tiszta, nagyvonali alkotdsokat, mint a beszély-
ben és az epizddban. Tulsagosan tudatosan és ,,szamitva‘“
alkotja dramait, pedig a drdma a legigényesebb forma s a
legtudatosabb miigond mellett a legforrobb ihletet koveteli.
Tudatos migondban, szerkeszté matematikdban nincs is
hiba, inkabb dramai ihlete elégtelen.

Kodolanyi legujabb regényeiben a magyar mitosz vi-
dékére tér, tehat ,torténelmi vallalkozasat® ismét merészen
kiszélesiti. Ugy latszik, immér teljesen a hungarologiai gon-
dolat szolgalataba szegddik. Kodolanyinak mindig sziiksége
van egy szellemi iranyzatra, melynek eszmei vazait azutan
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nagyszerii életanyaggal tolti meg, most is Ugy torténik.
Marx ¢s Freud utan a hungarologia kovetkezik, ami a kolto
belsé atalakuldsara is élénk fényt vet. Am Kodolanyi csak
most kezdette meg mitoldgiai regényeinek irasat, egy 1j
fejlodési folyamat elején all, a folyamatrol tehat még kony-
nyelmiiség volna nyilatkoznunk.

Szabé Pl
(1893—)

Szabd Pal nyitja meg azoknak a sorat, akik kozvetle-
nil a parasztsagbol tortek fel az irodalomba. Az , Embe-
rek” volt els6 regénye, mely komoly, csaknem dontd sikert
hozott. Ha most ujra végigolvassuk ezt a regényt, éppen
ugy megallapitjuk, hogy kétségtelen -elbeszélotehetség je-
lentkezett, amint annak idején elsonek mondottuk réla. De
azt is észrevesszilk, hogy Szab6 Pal az ,Emberek™ ota
rengeteget vivodott és alakult, de alig fejlodott. Erettebb és
nagyvonalubb miiveket irt ugyan; am erényeinek ¢és hibai-
nak mérete és viszonya valtozatlan maradt.

Szabo Pal jellegzetes ,,menekiil6“ paraszt, fantomokkal
paraznalkodik ¢és illaziok utan kapdos. Nem a kozosség
nehéz testét mozditja, mint Veres Péter prozaja, hanem
Lelpattan® bel6le, mint a hir a hegedii testérdl. A paraszti
¢letforma valsaga Szabd Palt nem a kozOsség jotékony ger-
jesztésére készteti, hanem a nehéz, terhes életforma bogai-
nak kioldasara, a paraszti sorsbol wvalé menekiilésére, mas
életformak  kivancsi leelgetésére. »Menekiilésének”  joté-
kony oldalai is vannak, bizonyos felszabadultsag oOmlik el
irasain, nagy lehet6ségek suhogtatjdk szarnyukat; de fo-
nakja is van, az életforma vallalasdnak keménysége ugyanis
az ird6 ,csontrendszere”. Szabd Palban azonban hidba kere-
siink ,.csontrendszert, a leglazabb s legpuhabb irok kozé
tartozik, minden konyve néhany Iépés utan megbicsaklik,
mert nincsenek csontjai.

Az _Emberek“ elsonek hozott hirt a harmincas évek
elején a paraszti életforma valsagardl: Barna Bertalan édes-
apja a sulyos paraszti sorban a szd szoros értelmében ,,meg-
szakad“, a fii pedig elkotyavetyéli a fogatot s arokpartra
szurja ostorat, hogy majd ha megfogan és lombot vet, meg-
pihen alatta. Azutdn bedll falusi levélhordonak és szerelmes
lesz a beteges postamester szép, szamolatlan csokokra ter-
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mett, meddd feleségébe, viszonyt folytatnak, mig a fit tisz-
tabb erkolcse fol nem horkan. Ez a szereiéin Szabo Pal
egyik legfobb illuzidja; az apolt ndéi test, a selyem ruha-
nemilk, a polgari civilizacid titkai és csodai, a varosi élet
epikureus leheloiségei. Nem Szabé Pal ,menekiilésében*
van a hiba, hanem abban, hogy a ,rmenekiilés“ elszant, vad
lendiilete az elsé ndéi selyemnémiin lennakad. Az ir6 rogton
elarulja végzetét: csak rovidlejarati ihletei, szenvedélyei és
indulatai vannak, mert eredendd epikureus hajlamai azon-
nal szegre akasztjdk a ,nagy iigyet, ha a Kisértd ismeret-
len 6romok ajtajat nyitogatja!

A nagy mihéz sok minden sziikséges: nagy szenvedély,
hasonloméretii szenvedés ¢és oOnként vallalt atszkézis. Szabo
Palban a két elobbi teltételbdl van egy adagnyi, a harma-
dikbol, az aszkézisbol azonban egy csipetnyit sem juttatott
neki a sors. A feltdrekv0 paraszt vondsai a hullo dzsentri
vonasaival elegyednek benne. A kettd naszabol azutan egé-
szen furcsa elemek sziilettek: igy bizonyos gatlasokat nem
ismerd, fékezhetetlen exhibicionizmus, mely a magyar pa-
raszti természet tokéletes ellenldbasa. Ez az exhibicioniz-
mus legjobb pillanataiban nagyszerti lirdva ¢érik, kiilonben
pedig érzelgds vagy indulatos fecsegéssé sekélyesedik.

Az exhibicionizmus kifejezd formdaja: az alaktalan Om-
1és, ez az Omlés mar az ,,Emberek” elején is megindul, de
az ir6 segit magan, az eseményt betorkoltatja a vilaghabo-
ruba. Lépése merész és naiv, tulsdgosan atlatszo szandékkal
flizi 4 a foldindulason az egyéni sorokat, de naivsdga ne-
mes anyag, tiszta emberi szandék hordozdja. Egész regé-
nyét athatja még valami friss, joszagl tisztasag: az eddig
néma paraszti ¢élet vallomasai szakadnak fel, lirai modon
ugyan és kissé alkalomszerien, de mégis egy méltatlanul
lenézett vilag nemes emberi tartalmarol hoznak hireket.

Az ,Emberek” utan mindenki a paraszti ,tartalom*
batrabb és gazdagabb 4raddsat varta Szabo Paltol, de az
ir6 egyidére teljesen illazidinak és nosztalgidinak daldozata
lett. Megirta a ,,Békalencsét®, melyben azon kesereg, hogy
a modos parasztfit és a takaros tanitokisasszony kozott
nem sikeriill a nasz, de elégtételt is szerez ebben a regény-
ben: egyik kishivatalnok parasztlanyt vesz el s a leany a
lazabb jellemt férfit alaposan megrakja. Majd a ,,Papok,
vasarnapok™ jott, mely ugyancsak inkdbb a kozépréteg-
gel foglalkozik. A ,,Szakadékban® megint a paraszti élet-
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formabol menekiilé legény kovalyog, akar az ,Emberek-
ben“. Remek epizdodokat ¢és lirai bugyborékokat talalunk
ebben a konyvben is, de a regény egyre jobban elkanyaro-
dik targyatol: a parasztsag és az értelmiség kozott tatongd
szakadék abrazolasatol. Szabo Pal mindenaron tarsadalmi
regényeket akart irni, de nincsenek mély tarsadalmi élmé-
nyei, mint Veres Péternek vagy Nagy Istvannak, csak tar-
sadalmi indulatai és nosztalgidi. Az utdbbiak pedig tobbé s
kevésbbé sikeriilt lirai elemeket és megérzéseket vetnek ki
az ir6bol, de megakadalyozzak abban, hogy a tdrsadalmat
a maga természetes méreteiben ¢és valosagaban abrazolja.
Szabo Pal kés6én bontakozott ki, mar a negyedik évtized
felé taposott, midon utat nyert az irodalomba. Izgatottan és
rohamos gyorsasaggal probalt eldretorni, évtizedek mu-
lasztasat akarta behozni. Ez a tiirelmetlen iram allandd ka-
vargasban tartotta szellemét, kaotikusan kavarogtak el6 ¢él-
ményei, nem ¢érlelte Oket, nem gyakorolt Onkritikdt, hanem
éppen kavargasukat kivanta megdrokiteni, miivekbe men-
teni. Ezért annyira laza minden alkotdsa s thlsagosan ve-
gyes az anyag, mely miiveiben nyugtalankodik, a tiszta mag
mellett, mindenféle giz-gaznak ,termésével is bdségesen
talalkozunk. Lelkialkata semmiesetre sem volt alkalmas
arra, hogy tarsadalmi regényeket épitsen.

Ujabb miivei arra vallanak, hogy az ir6 is raébredt
erre, ébredésének elso lathatd jele az ,,0szi vetés“. Ez a re-
gény laza még ugyan s rapszodikus, az ir6 belsé dult-
sagrol tanuskodik, mégis jO remény is él benne: Szabo Pal
végre szakit a tarsadalmi regény fantomjaval. Visszavonul
a sajat koreibe és gazdalkodni kezd az erejével. Mind az
,0sz1 vetésben“, mind pedig utdna kdvetkezd miiveiben T1j
vallalkozasba fogott: a parasztélet mindennapi szovevényei-
nek abrazolasaba. Szabo Pal ezen a téren csakugyan friss
csapast vagott: a népsors lirai atérzésében ¢és megérzésé-
ben, a paraszti életérzés lirai kivirdgoztatasaban remekel.
Ebben a vonatkozasban mindig mély mondanivalokat kozol,
de lirdval nem lehetséges az epikai méreteket betdlteni. Az
epikai anyag most is 0sztovér, ha pedig dusabb, akkor lazan
¢s zilaltan rakodik. Tomény miialkotdsra ma éppen any-
nyira képtelen Szabé Pal, amint tegnap képtelen volt, de
miivei mégsem annyira szétfolyok, legaldbb a sziikebb ke-
ret némiképen Osszetartja folyton széteséssel fenyegetd
regényanyagat.
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Valamikor Szabo Pal néhany novella-remekkel ajan-
dékozta meg irodalmunkat. Az elbeszélés sokkal nekivalobb
forma volt, tomorségre késztette, fegyelemre szoktatta. Rap-
szodikus természete és vonaglod életérzése ezért forditott ha-
tat a novellanak s nyargalt a regény tagasabb téréire. Ki-
sérleteiben van valami nagyszabasi ¢és megkapd: a sokaig
visszaszoritott nép gatakat nem ismer0 aradasat példazza,
de az arad6 anyag nem birja betdlteni a valasztott medret.
Szabd Pal sokkal kés6bben bontakozott ki, semhogy mi-
gond serdiilhetett volna benne. Belsdé zavardt és izgékony-
sagat messianisztikus kontdsbe takarta, népe nevében Iépett
fol mindig, akkor is, midén csupan félig érett miiveinek
elismertetésérl volt szo. Iréi vilagat a maga egészében nem
fogadhatjuk el, de tele van elszort szépségekkel, bujdoséd
igazsdgokkal. Atmeneti lény Szabo Pal és hirndk volt a
maga kordban. Olyan folyamatot kezdett, melynek folyta-
todasa keményebb, tomorebb és Ontudatosabb irok miivei-
ben jelentkezett.

Szab6é Pal kezdeményezé szerepe elvitathatatlan, &
képviseli azt a sajatos népi kavargast, mely a harmincas
évek elején vette kezdetét. Nem emelkedett ki ebbdl a ka-
vargasbol, nem birt foléje noéni, de képviseli és még akkor
is képviselni fogja, midén majd megsziiletik a kavargas ér-
telme: a magyar népsors dontd fordulasa.

Veres Péter
(1897—))

Veres Péterr6l a legszélsdségesebb itéletek kavarog-
nak. A baloldal mindaddig zaszloként lobogtatta, mig a faji
kérdésben olyan megallapitdsokat nem tett, melyek az at-
hat6 fajisdgi s éppen ezért a fajisdg szerepét elkeseredetten
tagado zsido szellemiségnek kellemetlenek. Azota inkabb
az ,arulo“ szerepét szanjak Veres Péternek, anélkiil, hogy
a vad megokolasdra kisérletet tennének. A baloldal bizal-
matlankodasaval parhuzamosan hevesen Veres Péter mellé
allott a halado fiatal értelmiség, melynek radikalisabb ré-
sze nevét és személyiségét Messidsként hordozta. Odaadd
hivének tekintheti a parasztsag, foként a paraszti fiatal-
sag oOntudatra ébredezé elemeit és az ipari munkasifjusagot
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Veres Péter egyénisége szervesen Osszefligg a magyar szo-
cializmus jovéjével. A ,semmit sem feled6“ oldal azonban
éppen lllyés Gyulat nyerte meg egy szerencsétlen pillanata-
ban a Veres Péter ellen valdo rohamra. Nem mintha Veres
Péter kivétel lenne és nem szolgalna ra a kritikara — a
~foham* azonban irdsmiivészetének tagadasat és szerepé-
nek kirivoan igazsagtalan lebecsiilését arulta el. Illyés szo-
banforgd tamadasa azt allitotta s méginkabb éreztette, hogy
Veres Péter ¢letmiivében alig akad maradandd érték. A Ba-
bits-iskola szoélalt meg Illyés Gyula itéletében s aki a Babits-
iskolanak szellemi fontossagot tulajdonit, az nyilvan igazat
is ad neki. Irodalmi életiinkben, ha nem jelentkeznek olyan
félelmetes uralkodd zsenik, mint Ady Endre, rendszerint
Kazinczy-szerii egyéniségek kezébe keriil az irodalmi ,,dik-
tatorsag™. Ezek az egyéniségek az irodalmi élet oncélu és
elvont sikra kényszeritik, a wvaldsagos élettdl elvonatkozta-
tott értékrendszert alkotnak s hozza mérik a miveket. Egy
ilyen értékrendszer valoban kevés maradandd értéket talal
Veres Péterben, de kérdés, hogy maga az értékrendszer egy-
altalaban szembe tud-e nézni a mulandosaggal? A tapasz-
talatok azt mutatjdk, hogy semmiesetre sem; folényes itél-
kezése tehat belsd gyongeséget és jogosult halalfélelmet ta-
kar.

A Babits-rendszer a megmerevedett formak buivészeié-
ben szemléli az irodalmi alkotas legfébb teljesitményét.
Eleve bezarja kapujat a forma-teremtés  merészsége elott,
mert az érdekli, hogy az ¢él6 koltdé miként tudja magat holt
formakba torni. Sok tekintetben Illyés Gyula lirdgja is en-
nek az iskolanak az aldozata: mindenaron klasszikus for-
makba kényszeriti lirajat, mely eredeti format érdemelne.
Lirdja kificamodott tagokkal, eltorzultan ¢és  toredékekre
morzsolédva vergédik a rakényszeritett forma nyligében.
Illyés kétségteleniil kitind tehetsége egy végzetes tévedés
aldozata: olyan iskolahoz idomult, melynek szellemi uralma
ellen fol kellett volna lazadnia. S ha elmulasztunk egy
szlikségszeri irodalmi forradalmat, nehezen tessziikk jova
azaltal, hogy az ¢életben olykor vérmes szocidlis szélamokat
szorunk el, vagy az O pantlikajukat kotozziik lirank bék-
lyozott testére. Illyésnek az ,iskoldhoz“ valo alkalmazko-
dasat prozai mivei, sot: legjobb miive, ,,A pusztdk népe
is elarulja. Az utobbiban Illyés megint a mondanivaléon, a
valoésagon és az igazsagon kovetett el erdszakot, hogy a mi
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mindenaron szokvanyos és szabalyos irodalmi format nyer-
jen, tehat egy irodalmi iskola izlését kielégitse. Babits ,,Ka-
zinczy-korszakot“  teremtett, tanitvanyai folytatjdk meg-
kezdett ,,mivét“, Veres Péter pedig nem is tamaszkodhat
masra, mint a kozdsség egyre novekvé megértésére és arra
a szellemre, mely majdan a felszabadult k6zosségbdl nd.

Veres Péter mindenekel6tt nem ,,szEépird™, bar novel-
lakat és verseket is irt és valoszinileg megkisérli a regényt
is. Ha természetrajzat szabalyosan meg akarjuk fogalmazni,
azt kell mondanunk, hogy tarsadalompolitikai ir6, de olyan,
akinek megnyilatkozdsa torténelmi méretii. Miifaj tekinte-
tében Rakoczi, az orszaggyulési naplét ird6 Kolcsey, Szé-
chenyi és Kossuth kozelébe vald, osztalyheiyzete barmeny-
nyire is megkiilonbozteti tolik, a jovendé magyar irodalom-
torténete az O szellemi utddjukat szemléli majd benne. Més-
szoval: Veres Péter a kozosség egyik leglényegesebb torté-
nelmi mozdulatanak el6hirndke s a jovendd, egyéniségén
tal elsésorban ezt a torténelmi mozdulatot szemléli majd
benne. Az utédok majd a Megtestesitét latjak Veres Péter-
ben, torténelmi fejlédésiink egyik Iényeges és elkeriilhetet-
len szakaszanak, népiink nagy sorsfordulojanak eleve meg-
valositojat. Az 6 muveiben hidba keressiik tehat a mai pol-
gari kultura mifajait, formai és esztétikai igazsagait. Mas
dolgokra szemelte ki a sors, tehat masféle mértékkel kell
mérniink.

Akik miveit birdljak, vagy jelentoséget vitatjak, rend-
szerint részletkérdésekkel bajmolodnak. Bizonyos mérték-
ben igazuk is van, Veres Péter részletkérdésekben éppen
annyiszor téved, mint minden ember. Megatalkodott elmé-
let-gyartd, dialektikus kalandozasai olykor erdszakoltak és
naivak. De tagad6i csak ezeket a pillanatnyi kisiklasait lat-
jak ¢és homokba dugjak fejiiket a lényeg el6l, mely abban
rejlik, hogy minden tévedése és olykori naivsaga ellenére 6
a magyar paraszt-fajta legnagyobb szellemi vallalkozdja s
kollektiv ember lévén: vallalkozadsa. Ha folyoval allunk
szemben, nem elegendd csak elagazasair6l vagy vadvizeirdl
beszélni, hanem maga a foly6 az elsérangu targy.

Eletﬁtjérc')l a ,,Szamadasban“ szamol be, mely talan
mindorokre legnagyobb szabasi miive marad. Illyés Gyula
a ,,Szamadas“ mondatait, ,sivatagszerieknek™ itélte, holott
inkdbb rétegszeriiek ezek a mondatok, az élmények valami
utanozhatatlan ,,geologiai“ rendben rakodnak egymdasra s
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mire a konyv végére ériink, be kell ismerniink, hogy vila-
got teremtettek. Megorokitették, hogy az utobbi négy évtized
mit kovetett el a parasztsag testével és lelkével s mi nohet
ezutan a parasztsag testébol és lelkébdl, merre fordulhat
az utja. E stlyos feladat teljesitése kozben Veres Péter
a legmagasabbrendi ir6i modszert kovette: konnyebb lett
volna, hogy az 6 kedves szavaval ¢éljek, egyéni sorsat ,,baga-
tellizalni“ s kozosségi ahitattal folyton a néprél beszélni, 6
azonban maradéktalanul a miibe Ontdtte egyéniségének
fejlodését s éppen ezért mutatja oly tisztan és teljesen ez
a mi a parasztsag kollektiv sorsat is. Ami egyéni ebben
a miben, mindaz ,arnyékolas“, hogy az egyetemes, a ver-
g6dd torténelem annal biztosabb vonalakkal lassék. Bizo-
nyara egészen Ontudatlanul cselekedett igy Veres Péter, de
mindenesetre 0sztonds miivészettel. ,,Az Alfold parasztsaga™
c. muvében tagadja a ,rideg parasztsag® miivészi képes-
ségét és Osztoneit, holott ez a képesség €és ezek az 0Osztonok
mivében kifejezetten megnyilatkoznak, de természetesen
nem Oncélian, hanem egy nagy torténelmi vallalkozas
szandékaba épiilnek, amint a népmivészet is az élet dol-
gait és eszkozeit diszitette, szépitette.

1867 oOta a magyar politika a parasztsag torténelmi
szerepe ¢s kozosségi tomoriilése ellen dolgozott. A jobbagy-
felszabaditas foldhoz juttatta a telkes jobbagyot, kisgazdat
faragott beldle ¢s individualizalta. Az individualizalas a bir-
tokos parasztsag kebelén belill sikeriilt is, a szegény pa-
rasztsagban azonban idonkint veszedelmes tiiz gyult ki: az
0si kozoOsségi Oszton. Kigyult, de tudattd nem érett, ez a
folyamat varakozott Veres Péterre, akiben a szegény
parasztsag tudata sziiletett meg. Ma még lekicsinyelhetik
ezt az ,eseményt‘, de a jovendd talan éppen olyan fontos-
sagot tulajdonit majd neki, mint annak a nagyszer(
tineménynek, hogy Kossuth Lajosban a magyar politikai
egyéniség folklorisztikus mélysége tort fel. Veres Péterben
nemcsak a szegény parasztsag tarsadalmi igényei jelentkez-
nek, — ha csupan ennyirél volna szo, akkor alig kiilonboznék
a politikusoktél — hanem vilagképe is. Ez a vilagkép pe-
dig az elképzelhetdé legnagyobb ellener6kkel szemben
sziiletett meg, tehat ,harci“ eredetli és jellegli, mindenképen
fegyver, — rideg, acélos és kemény — am hidba vetiink
esztétikai vagy szellemi érveket ellene: harci eszkoéz, tehat
ilyennek kell lennie, nem egyéni szandék hozta létre, ha-
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nem torténelmi sziikség és torténelmi események sziik-
ségesek, hogy tovabb fejlodjék, ,massa“, tobbé, gazda-
gabba valjék.

De kérdés, hogy e ,rideg“ ir6 irodalmi teljesitménye
szegényebb és szlkkorlibb-e annal, amit az uj Kazinczy-
korszak, a Babits-iskola tandros kérlelhetetlenséggel elo-
ir és megkdvetel? Vagy inkdbb: egyszerlibb, természetesebb
és c¢letképesebb? Vizsgaljuk a ,,Szamadast, mely lathatéan
nem regény s tavolrél sem olyan ,parkszerlien“ rendezett
irds, mint a kitiné Illyés-ml, ,,A pusztdk népe“. De, ha
elfogulatlan szemmel vizsgaljuk, el kell ismerniink, hogy
regénynek helyesebben regénylehetdségek tomege ¢él1 benne,
mint a blzaszemek tomor Osszebujasa a zsdkban. Csaknem
minden fejezetében egy -egy mil vazlata rejlik, mert az ir6
nem a mivészi hasznalhatosag, hanem a torténelmi hitel
szempontjabol vizsgalta anyagdt. A magyarsag emberi ter-
mészetének puritdnizmusa noétt benne irdi hitvallassa és fo-
lénnyé, konnyedén lemond az egyéni ir6i eldnyokrdl, mert
érzi a torténelem sodranak minden egyéni zongést feliilmulo
s feledhetetlen zugdsat. Mindazt,ami Veres Péterben,,egyéni,
szazszor megtorték. A népmesei buzaszemmel mondhatna:
»le kutya boszorkany, nem Dbocsathatsz meg, mint ¢én
megbocsatok? Engemet elvetnek, megnovok, lekaszalnak,
azutan  megcsépelnek, megdrolnek, vizzel Osszegyurnak,
megsiitnek, azutan megesznek. Ennyi kint én mind kiallok
s megbocsatok.“ A példa red is érvényes: mégis toretleniil
megmaradt adakoz6 és termd embernek. Megbocsajtott.
Mindaz, ami érte Ot, osztalyaért, sorstarsaiért érte; egyéni
probak aran, egyéni életének ,megtorettetési kisérletei
kozepette kellett vallalnia a kozosség iigyét. E proba koz-
ben akkora ellendllderdt tanusitott, mely ma mar egyediil
az O tarsadalmanak a tulajdona. A legfobb hdsiesség a leg-
mélyebbre szallt s ezaltal 0 torténelmi fordulat ideje kovet-
kezik. A legmélyebbre szallt hdsiessség pedig a kozosségi
élmény alakjaban szokik fel 0jra, a hires magyar nemzet-
alkotd6 mamornak ez a rideg, acélos kivansag a legljabb
orokose. A ridegség és az acélos egyszerlis€g azonban, mint
a ,,Szamadas“ mutatja, természetes gazdagsagot takar. Ve-
res Péter a ,Szamadéasban“ 0j format teremtett: a nagy tor-
ténelmi-realista regénynek egyszeribb, valdsagiziibb, de
semmiesetre sem alacsonyabbrendii masat.

A ,,Szamadast®, ha a multhoz viszonyitjuk, a magyar
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emlékiratok kozé kell sorolnunk. Megallja a probat ebben
a viszonylatban is. Cserei Mihaly hires emlékirataban meg-
teremtette a protestans-magikus és keleti-fatalista  vilag-
képet, Rakdczi Ferenc a Kkatolikus és metafizikai dramai
magyar lelket, Veres Péter teljesitménye is vilagképpé
novekedd tarsadalmi élmény: a keleteurépai messianiz-
musnak realizalasa, a tarsadalmi ,,megszallottsagnak™ egye-
temes igényi magyar jelentkezése. Miive mindenképen
szerves fejlodési 1épés, a jovO a magyar folytatdodas egyik
lényeges elemét szemléli majd benne. Szemére vethetjiik,
hogy Vilagképe egyoldalu, gyakran igazsagtalan, s6t brutalis,
ha mas sikrol szemléljiik, de igy van ez minden hivé alko-
tasaval, mar pedig Veres Péter hivd, a maga vilagképének
mindenre félszant hitvalléja, nem pedig kételkedd ¢és cini-
kus eklektikus. Egyeduralkodova akarja tenni vilagképét,
— szandéka tiszta erkolesi szandék, mert a fejlodé kozos-
ség all mogotte. Eszméit és céljait a kozOsség szentesiti
majd, vagy a kozosség buktatja el, életét és életmiivét sziin-
teleniil kockaztatja s atengedi a kOzOsség probajanak,
olyanfoki lelki erdrol tesz ezaltal tanfisdgot, amind a
petyhiidt polgari és mas efféle rétegekben mar el sem kép-
zelheté. Ennek az erdsségének koszonheti, hogy a fiatal
értelmiség olyan fenntartas nélkiil melléje allott: ez a fiatal-
sag Veres Péter erejében Onmagat szeretné ,megvaltani®,
Ujjateremteni.

Tulajdonképen minden jelentékeny miive a ,,Szam-
adas* eldhirndke, mint a ,,Gyepsor”, vagy kiegészitdje,
mint a ,Falusi kronika“. A ,Gyepsor novellai merész
kisérletek a népsors rideg, targyilagos megfogalmazasara,
verseiben pedig a kollekiivumba tér6 ember zsoltarait kap-
juk. Novelldi mindenképen a ,Szdmadas“ ¢és a ,Falusi
kronika® el6hirnokei, izelitdi, versei azonban egészen sajat-
sdgos firasok: a kalvinista zsoltarkultra természetes gyer-
mekei. A XVI. szdzad prostestins zsoltarai csak alapél-
ményt meritettek a bibliabol, kiilonben az elnyomott, ere-
deti és Osi magyarsag komor, puritan ¢életérzésének ki-
fejezdi lettek. Veres Péter verseiben hasonld folyamat je-
lentkezik: a nemzeti kozosségbdl kirekedt magyarsagnak,
a rideg parasztsagnak érzelmi kultGraja nyer hangot s al-
kata, lelkisége mond vallomast. Veres Péter annyiban
kolt6, amennyiben meg kellett mutatnia ,.fajtajanak™ a lel-
két; verseiben is tarsadalomtorténeti mozdulatot végez.
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A maga kozosségének elemi érdekeit szolgalja és hivatasa-
nak kereteit nem hajlandd 4tlépni. Fegyelmezettsége pél-
datlan és paratlan.

Veres Péter Szabd Palnak tokéletes ellenlabasa. Szabd
Pal a menekiilld paraszt, Veres Péter a megmaradd. Szabd
Pal tobbnyire a parasztsdgbol kifoszlo, letéredezd eleme-
ket figyeli, Veres Péter a megmaraddkat, tehat egy Iénye-
gében mozdulatlan, ,torténelem el6tti réteg éEletének abra-
zolasara vallalkozott. A ,rideg parasztsag™“ legfennebb el-
szenvedte a torténelmet, de része még sohasem volt a tor-
ténelem alakitasaban. A ,,Szamadas“-ban Veres Péter egyé-
nisége tikrozi a népsorsot, a ,Falusi kronika“ torténelmi
targyilagossaggal szamol be a ,torténelem  eldtti  rideg
parasztsag életérol. Veres Péter az emlékirat utan ismét
egy hagyomanyos magyar formahoz nyul, a kronikahoz,
a sziikszava s rideg valosagabrazolashoz, mely a magyar
természethez legjobban illik. Emlékezziink csak, hogy Kos
Karoly akkor alkotta  legjelentékenyebb  miiveit,  midén
ehhez az egyszerli, 0rok és paratlan hiteli formahoz tért
vissza  a ,,Varju nemzetségben“ ¢és a ,Kalotaszegben®.
A krénika szabatos ruha, melybe éppen belefér a jellegze-
tes valosag teste;  egyszerli, nemesi cifrasdg  ¢és irodalmi
boglarok nélkiili kontos; tokéletesen simul a beléje 0Oltoz-
kodo testhez, wvaldsaghoz. A magyar szegényparasztsag
¢élete tisztabban  és teljesebben  jelentkezik  Veres  Péter
kronikajaban, mint akarhany regényben ¢és kinyilik vilag-
képének legfontosabb eleme: 0sztonds, lassan tudatosodo
torekvése a kozosségi éEletforma felé. A  mi példa arra,
hogy miként lehetséges és kell természetes tarsadalomtor-
ténetet irni. Veres Péter a sorsbol €s a nép bennerejlo erdi-
b6l bontja ki a tarsadalomtorténetet, tehat elsérangi hitel-
lel ruhazza fel miivét.

Rideg vilagaval szemben felhozzdk az érvet, hogy a
magyar néplélek sokkal gazdagabb, mint Veres Péter abra-
zolja. A vad Onmagaban véve sok tekintetben igaz, de a
vadlok nincsenek tisztaban Veres Péter vallakozasanak
természetével. Veres Péter a magyar tarsadalom legalso
rétegében sziiletett és konokul, szivosan benne is maradt.
Nem lépett az ,emelkedés utjara, barmennyi alkalma ¢é&s
képessége volt ehhez, nem érdekelték a néplélek nyilt vagy
rejtett mélységei sem, inkabb ,szélességben® terjeszkedett,
életérzése és érdeklédése a szegény parasztsag terjedel-
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mét“ fogta at ¢és tarsadalomtorténeti szerepének lehet6sé-
geit szivta magaba. Sohasem tlzte ki céljaul, hogy a népi
lélek mélységét megmérje, hanem egy nagy tarsadalmi for-
dulat sziikségét érzi s ennek a fordulatnak dialektikajat
épiti miiveiben. Szabd Dezsé a megnétt, az 6dai szarnya-
lasa  és patetikus alkati magyar ¢életérzés dialektikusa,
Veres Péter a torténelembdl kiszorult magyarsagé. A tor-
ténelem rongyosainak és mezitlabasainak kivan torténelmi
szerepet teremtem rideg jozansaggal és acélos kovetke-
zetességgel s csak azok az elemek érdeklik, melyek eléggé
kemények és szivosak ennek a minek a végrehajtasahoz.
Az 6 irodalma nem irinyzatos irodalom, hanem céliroda-
lom. Tudia jol, hogyha csak egy ujjnvit is foljebb emelke-
dik a rideg valésagbol, mely sziil6foldje, édesanyja és
szellemi gyermeke, a koOzOsség maris elvesztette 6t. Szilar-
dan hisz abban, hogy ez a rideg szegényparaszti kdzOsség
a tisztabb ¢és emberibb Magyarorszag teremtésének egyet-
len anyaga és zaloga. Hdsiesen ragaszkodik tehat hozza,
mint a teremtés poétolhatatlan anvagdhoz s nem érdeklik a
teremtés késObbi mozzanatai, eljovend6é korszakai, — ér-
deklédése nem csindl rapszodikus wugrasokat, hanem a
valésagot Orzi és koti, mint az ¢éléfa a foldet, a szO6lGvesszo
az alfoldi homokot. Szellemi vilagat éppen ezért emberi
alapvetésnek kell tekinteniink s meg kell allapitanunk,
hogy az ,alapvetd“ anyag nagyszerd, életteljes, belathatat-
lan fejlodési képességeket rejteget.

A magyar politikai és szellemi élet legtdbbszor bi-
zonytalan talajon ingott, kalandozott, kisérletezett. Ady az
,eltévedt lovassal™ érzékeltette ezt a folyamatot. Veres Pé-
ter hallatlanul megsziikitette szellemi légkoriinket: a tiszta
erOket lefelé vonzza; a szegény parasztsig sovany, elha-
nyagolt szellemi humuszaba és életérzésébe akar ..beta-
posni“ mindent. Egyedil az tjra-sarjaddsban tud hinni;
a paraszti életérzés benne uralkodo tarsadalmi gondolatta
n6tt. Igénye, célja s minden miive tagadhatatlanul torté-
nelmi méretli. Busasan meg akarja adni a legelhanyagol-
tabb magyar emberi ,talajnak® mindazt, ami megilleti.
Minden egyéb csupdn masodrendlien érdekli, hidba leplezi
néha ezt a tényt azzal, hogy atfogd érdeklodést és meg-
értést mutat, mi a milveiben Oszintén megnyilatkozd szel-
lemnek hisziink, 6 mar megtalalta a szilard pontot, mely
lehetové teszi, hogy 1) szovetséget kossiink a sorssal és a
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vilaggal. Sokkal gazdagabb ir6, mint miivei mutatjak, de
a kozosséggel szemben érzett felelésség hatartalan fe-
gyelme ¢él benne: fukarul s konokul csak a leglényege-
sebbrél beszél. De érzi, hogy vallalkozasdban és rideg hii-
ségében egész vilag rejtezik s ez az érzés ad élészavanak
és irasainak rendkiviili melegséget, biztonsagot, delejes
hatoerdt. Az igazi ir6 mindig nyilt vagy rejtett, de hataro-
zott szOvetségben all a torténelemmel. Ennek a szdvet-
ségnek jelenvalosagat ma isren kevés irdnkban érzem olyan
hatarozottan, mint Veres Péterben.

Reményik Zsigmond
(1900)

Utjia merész és veszedelmes volt. Régi, hevesmegyei
foldbirtokos csalad fia, Egerben iskolazott, azutdn vandor-
utra indult, Chilében s Peruban ¢t egy darabig; Dé¢l-Ame-
rika fOldje izgatta. Azt mondhatnok, hogy életének els6
korszakat a kaland toltotte be, ha ezt a szot a polgari iro-
dalom nem koptatta volna el olyan siralmasan. A polgari
ironak ugyanis ,kaland“ wvolt, ha 1) kavéhazba tette at
sz€khelyét, vagy 0Osszekiillonbozott a feleségével. Reményik
masként kalandozott, olyasféle Iélekkel €s olyan elemi el-
szantsaggal, mint a hajdaniak az tikor hatarmezsgvéjén.
Sziiknek érezte Europat s még tavolinak a nyugalmat, sok
id6 volt odaig és ezalatt el akarta intézni a vilagot. Nem
vezérelték megfogalmazhatd célok, gyakorlati érdekek vagy
kutaté hajlamok, csak elpattant, mint a nyilvessz6 az ijrol,
hosfv. megmérje az emberi sors egyik legmaradandobb in-
gerét, a tavolsagot. Az inger litkdzben s kés6bb is, anélkiil,
hogy az ir6 akarta volna, atalakult: a sors az emberi mély-
ség mérésére kényszeritette, folyton ,sebesiiltekkel® talal-
kozott és mint Tamasnak egykor, sebeikbe kellett mélyesz-
tenie az ujjait. Remenyiket mindig a seb érdekelte elso-
sorban s ez a végzetes érdeklodés tette szocialista irova.
Nagy kalandjarol késobb tokéletes konyvet irt ,,Vész és
kaland“ cimen, — a ,kalandregény“ fogalmat ujabban
stirin hasznaljak, folemeld s lestjtd értelemben; a fogalom
eredeti, mély értelmét Reményik konyve érdemli meg.

A visszaérkezd ird ,szocialista® konyveket adott, mint
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a sziniiltig telitett csuporbol csopdgott beldle a ,,nagy meg-
valtas“ vagya. Remenyik Zsigmond tarsadalmi allasfog-
laldsanak volt azonban egy egészen eredeti vonasa: a huszi-
tizmusra, a hajdani laikus vallasossagra emlékeztetett;
alaprétege mindenesetre a huszita magatartas ¢és érzelmi
kultaira volt. A kozépkor ¢és Ttjkor hatarmezsgyéjén a
kelet-europai népek szivtak a biblia ,,szocializmusat“ olyan
mélyre, mint Remenyik a XX. szazad tarsadalmi meg-
valtasra torekvé tanait. Mindaz, ami kortarsaiban dialek-
tikus okoskodas, rideg realizmus, szociologidval tlizdelt
naturalizmus és messiaskodd lira lett, Remenvikben cson-
tig s veldig hatd szoritds, mard sav €és emészt0 tiiz alakja-
ban jelentkezett. Benne lobbant fel a huszita alom: fel-
égetni egy kultirat, sarba taposni a hozzad tartoz6 civiliza-
ciot, szétverni a lelki egyenstly, a szellemi béke lombik-
jait és orszagutat teremteni az emberiség boris mélységé-
nek, a kelet-eurépai démonoknak, démonizmusnak. Ennek
a korszakanak legjellegzetesebb miivei a ,,Bolhacirkusz*
és a ,,Mese habbal“.

Fejlodésében i fordulatot hozott a ..Blntudat*. Ebben
a konvvében fordul eldszér a foldhoz, taihoz és csaladhoz,
melvbdl kiszakadt. A ,Bintudat“ a faluvizsgaldé miivekkel
parhuzamosan jelent meg ¢és szervesen hozzajuk is tartozik,
azt vészi el, mas sikon, amit Tllvés a ,,Pusztdk népében
cselekedett: egy foldbirtokoscsaladnak, a saiat familija-
nak életén keresztiil vadat emel az egész osztalv ellen. Re-
menyik foladata volt a nehezebb: a birtokon beliil ¢élok fia
volt és vadiratot kellett irni hozzatartozéi ellen, mig Tllvés
megdicsdithette a masa vélt s valodi gyokereit. Remenyik
ebben a konyvében labolt ki a huszitizmusbol, a magyar
mértéktartds ritka szép erénve jelentkezik irdsmiivében.
A vad kegyetlensége helvett inkabb a beismerés mélv em-
bprspgove! dolgozik s ezaltal konyvének bitele erdsebb.
idotallobb lesz. Nemsokara didkkordnak vidéki varosat is
megirta a ,,Sariado fliben®; ez a miive kevésbbé sikeriilt.

A ..Sariad6 fi“ utan ujra tengerre szallt Rempuvik,
most Eszak-Amerikdba ment, ahonnét ismét teli iszakkal
tért vissza. Az amprikai anvagnil azonban lénvpffespbb az,
ami szint? észrevétleniil, uttél és kalandtol fiiggetleniil kris-
talyosodott benne ezalatt: a ,Bilintudat® folytatasa. , Az
atvai haz“ c. haromfelvonasos szinmii. Ugy latszik, a drama
szigoribb formajara volt sziiksége, hogy legjobb képességei
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kibontakozhassanak ¢és kezet foghassanak. Remenyik eddig
alig tudott ¢l6 alakokat teremteni, beleesett a XX. szazad
szépprozajanak legnagyobb hibajaba: nem annyira az éle-
tet abrazolta, mint inkabb tartalmit mondotta el. Az ,em-
berteremtés® eldsz6r szinmlvében sikeriilt, a vidéki fol-
desur s felesége — nyilvan az iré6 édesatyjanak és anyjanak
— alakjaban. A tékozldé kalandok kozepette 6rlodé fiti haza-
tér, sziilei mar a foldben almodoznak, megviselten, maga-
nyosan all a régi hdz. Csak a szomszédban laké Oreg jo-
barat 6rkodik folotte, aki most kinyitja a szuette ajtot, vé-
gigmennek a szobakon és megelevenedik a hajdani élet. Az
ajtoban megjelenik a holt apa és anya arnya, invitaljak a
hazatért fiat és eljatsszdk életiikket. Remenyik miivét ez a
dramai ,felfogds™ teszi naggya: eleven ¢élet képei peregnek,
de valami nagyszerlien félelmetes borzongas hatja at Oket s
folyton azt érezziik, hogy a hazi istenek szallottak le szen-
telylikbdl és Osképek mozognak el6ttiink. Ez a darab nem
»egy” vidéki uri foldbirtokoscsalad torténete, hanem az ur-
fajtanak lényege tiindoklik s csuklik, pavaskodik ¢és vaju-
dik benne az emberi sors tragikus utjan.

Remenyik szinmiive érezhetéen Torok Gyula, Kaffka
Margit és Krady Gyula hagyatékahoz csatlakozik, az 6 1t-
jukat folytatja. Krady Gyula a legkozelebbi rokona, — a
forr6 testnek ¢és az Oroklét vizében fiirdott hideg 4arnynak
,0sszjatékat, éppen olyan tokéletes mulvészettel abrazolja,
mint Krady. Tarsadalmi tudata azonban irodalmi rokonai-
nal sokkal fejlettebb; mar nyiltan a kikeriilhetetlen tarsa-
dalmi végzetet hirdeti: szeliden karon fogja a megtisztult
»osképeket“ és levezeti a tarsadalmi mélységbe, az emberré-
valas igazi iskoldjaba. Ez a mozdulat mutatja az ir6 nemes
hiiségét és tiszta emberségességét. Eppen a legnagyobb em-
beri rengések ¢és rendiilések idején a ,kalandor* ¢és a
»huszita® tanisagot tesz, hogy végzetesen ehhez a f6ldhoz
tartozik s Oroklott emberségét, az Osképek tiszta fuvallatat
itt kell érvényesitenie. Akkor, midon annyira kénnyi dolog
hitlenséget vallalni és az élet természetes kotelékeit meg-
tagadni, Remenyik, a forradalmar, szeliden megfogja az
Osszetartozok kezét és lefelé vezeti Oket, oda, ahol a becsiilet
€s a testvériség megjeldlte helyliket. A magyar nemesi kul-
tura iroinak, Justhnak, Torok Gyulanak, Kaffka Margitnak
¢s Krudynak életmlive Remenyikben ér az utolsé felvonas-
hoz, a tiszta véghez, a ,katarzishoz*“. Miive valdéban drama,
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a sz6 antik értelmében, mert az emberi megtisztulasnak maés
miivekben kifejezhetetlen szépségével, fényével taldlkozunk
benne.

A mi epizodjai is lényegesek: a ,szegény rokon® fel-
feltiinedez6 ziillott arca, a hullafolt, mely idénként meg-
remegteti és baljos sejtelmekkel arasztja el az egész csa-
ladot. A talsdgosan viddm névnap, midén a vendégek ta-
vozasa utan a hazigazda asztaldhoz {lteti a parasztokat,
mintha 0Osztondsen emberi hivatdsara ébredne. A  kiszol-
galtatott kis szolgald, a bankember, a kapitalizmus ,halott-
kémje: valamennyien méltok a dramat betoltdé nagy
figurakhoz, az Osképekhez. Az ir6t azonban helyenként
még talsdgosan elonti a meghatddds, a szlavos érzelmes-
ség, acélos keménysége ilyenkor felolvad, hosszadalmas
prédikaciokba kezd, jelenetei szétfolynak. Ez azonban csak
kisebb hiba, jovatehetd pillanatnyi megtorpanas. Reme-
nyiknek sikeriilt két alakba, az apa ¢és az anya arciba a
régi urihazak férfininak és asszonyainak minden szépségét
¢s emberi melegségét belementenie. Az emberiség egyik leg-
nagyobb atalakulasanak esztendeiben ,ment6* és ,,6riz6“
mert lenni; irdi hivatottsagar6l és emberi tisztasdgarél mul-
hatatlan bizonysagot adott.

Nagy Istvan
(1904)

Egyetlen hiteles irénk az ipari proletarsag vidékérol.
A mi ,proletariroink” eddig tobbnyire megrogzott kispol-
gari lelkek voltak s azért furakodtak a szocialistak soraiba,
mert polgari terilleten nem tudtak érvényesiilni. A jobbak
érezték ugyan, hogy ujra fel kellene épiteniok az emberi
vilagot, de gyarld énjilk képtelen volt erre, ezért a huszas
évek jellegzetes ,jizmusaiba“ vetették magukat, holott ezek
az ,izmusok“ a polgarsag belsd bomlasanak kialtdo tii-
netei kozé tartoztak. Hires ,proletarironk™ ebben az ido-
ben a ,hidon végigzubogd labszararol“ irt verset a pro-
letar-megvaltas igényével. Késébb, midén a kapitalizmus
egyelére Ujra Osszeszedte magat, ezek az izmusok is elszen-
deredtek, a ,proletarirok pedig jellegzetes szocial-szenti-
mentalizmusba tértek, érzelmes figurakat, vagy pedig moz-
galmi hésoket takoltak, mert nagyvonalu és hiiséges ¢let-
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abrazolasra  képtelenek  voltak. A  szocial-szentimentaliz-
must masszoval a proletarélet idealizalasanak nevezhetjiik
s ez a cselekedet nem all egyediill, hanem 4ltalanos iro-
dalmi kor fejezete. Az idealizalas vagy eszményités korja
a mult szazad végén kezdddott irodalmunkban. Rakosi
Jen6 a maga képére s hasonlatossdgara ,.eszményitette a
magyart, Herczeg Ferenc a dzsentrit és igy tovabb. Nem-
csak nemesi és polgari vonalon folyt ez a hamisitd tevé-
kenység, hanem a paraszti és a proletarélet abrazolasa te-
rén is. Igen jellemzd, hogy a népszinmiivek paraszt-eszmé-
nyitése utan Brody Sandor a ,,Dada“-ban mar éreztette a
valoédi népsorsot, de csak miive tartalmaban, mert darab-
janak nyelve jellegzetes miinépi nyelv volt. A proletar pe-
dig két vonatkozdsban keriilt az irodalomba: mint nyomor
és osztalyharc, tehat mint elrajzolt fénykép és mint két Ia-
bon jaré dialektika. A mi proletarirdink a nyomort olyan
gyarldo eszkozokkel abrazoltdk, hogy milinyomornak hatott,
mozgalmi  figuraik pedig papirosh6sok voltak. Egészen
napjainkig csupan két olyan mivet ismerek, melyek a
proletarsorsot ir6i és emberi hitellel abrazoljak: Jozsef Jo-
lan ,Jozsef Attila“ c, életrajza és Mollinary Gizella ,,Beté-
vedt Eurépaba® c. regénye.

Azokat a proletarirokat, akik kozvetlenil a munkés-
sagbol tornek fel, tehat nem kispolgari tormelékek, még
egy veszedelem fenyegeti. Dontd szellemi élményeiket rend-
szerint a szocialista nevelbiskolaban kap idk, a tomegeknek
szant ,kurzusokon“. E kurzusok neveld jelent6ségét nem
szabad lebecsiilniink, de tomegcikkrél 1évén sz6, magasabb
szellemi szinvonalat alig adnak. A szocialista irdkban, ha
alulr6l jonnek, rendszerint ez a szinvonal keménvedik da-
cos, konok hitté. A kezdetleges szellemi szinvonalbdl 0Osz-
szekalapalt szilard hit azutan megszikiti életérzésiiket ép-
pen 1Ugy, mint irodalmi vildgukat s naiv messianizmussal
ruhazza fel Oket. Nagy Istvan életmiivére is ranehezedik ez
a veszedelem, mellyel csak a legjobbak tudnak megbir-
kézni; Nagv Istvan egyik miivében teljesen, a masikban
részben megbirkdzott véle.

»A szomszédsag nevében“ c. regénye egy kiilvarosi
utca éledét abrazol fa. Nem mozgalmi figurdkat vonultat fel,
nem is ¢&hségtél orditd farkasokat, hanem szaraz ken véren,
zupan ¢és kevéske reményen ¢él6 proletarokat. Nagv Istvan
végre a mozgalmi életen innen fekvo proletaréletet abra-
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zolja, a proletar-6sanyagot. Emberei az elmult évtizedek
rohamos ,deklasszalodasi folyamatainak soran  egymas
mellé¢ csusztak: belvarosbol kikopott iparosok, varosba to-
dult foldnélkiili parasztok, bennszilott gyari munkdsok és
egy-két letort kispolgar népesiti be az utcat. A falubol fol-
merészkedett székely asszony a magéaval hozott babonak
és hiedelmek rezdiiléseivel éli a varosi életet, Koblos ur, a
borbély a kisipar vidékein felszivott felvilagosodottsagot
terjeszti habozas kozben. A feltdrekvés vagya nagy kalan-
dok alakjaban tor fel a lelkekbdl: a merészebbek és kono-
kabbak Spanyolorszagba szoknek, a pipogya szobafestd
azonban az utcai villanyldampéanak délve élvezi a messzi vi-
lagrészekbe vezérld ponyvat. A thlcsigdzott ¢és kizsarolt
emberi szervezet izgalmat, tétova kapkodasat, hidba kiiz-
delmeit ¢és kitoré hisztéridjat senki sem abrazolta nalunk
ilyen egyszertien és emberien, mint Nagy Istvan.

Nagy Istvan valdédi mivészi onmérséklettel azt is érez-
teti, hogy ezt a szegény, mélybe vetett, Orokké fortyogd
emberanyagot csak a kozosségi élet szeliditheti és rendez-
heti valéban emberré, tehat iranyzatossagot 1is vegyit e
mibe, de ez az iranyzatossag nem bantd, mert természete-
sen ¢és szervesen az abrazolt élethez tartozik. Nagy Istvan
ebben a regényében taldlta meg leginkdbb azt az utat,
mely jelentds életmil felé vezet.

Masodik regénye az ,,Oltyanok unokai“ a romaniai
parasztélet abrazolasaval kezdddik. Talan még senki sem
adott a keleteuropai mezei szegénység ,,zsufoltsagarol”
ennyire hiteles emberi rajzot. Egy roman csaldd harom
nemzedékének élettorténete bontakozik ki a regényben: a
nagyapa, a sziilok és a gatlas nélkiill szaporodd gyermekek
tomege tolti meg a nyomorult kunyhot, melynek apokalip-
tikus indulatait csak az ohitli, egyligyli nagyapa birja ideig-
oraig megfékezni. Az apara hoési haldl var a vilaghabort-
ban, csaladja a bojar rabszijara keriil, csak két fia jut a
varosba a kapitalizmus szolgalatdba. Mindaz, amit Nagy
Istvan az Oromaniai parasztéletrol, az inasok sorsar6l s a
keleteurdpai kapitalista iizemekrél ir: mesteri. Egy feled-
hetetlen jelenetben arra is ravilagit, hogy milyen mérhetet-
len szakadék keletkezik a falun rekedt szegény parasztsag
s varosba keriilt, ipari munkassa vedlett fiai kozott: mar
alig értik egymas ,nyelvét“. Nagy Istvan hiteles és sulyos
ir6 mindaddig, amig valodi élményeit adja, de midén vilag-
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nézeti ,tornyot” ¢épit miivének zOmok testére, szinvonala
egyszerre zuhanni kezd. Az ipari munkassa vedlett két Ol1-
tyan-fil sorsaban a széls6jobb- és a szélsdbal-oldal kiizdel-
mét probalja abrazolni, ezt a részt azonban mar nem ¢élmé-
nyeibdl, hanem vilagnézetébdl épiti. A hiteles élmények hu-
muszarol a kigondolt s elképzelt dolgok ingovanyara téved.
A regény elsé fele remekmi, a masodik rész eleje a remek-
mi mélto folytatasa, a vége azonban inkabb propaganda.
Nagy Istvan egyedill 4ll a maga teriiletén, hivatasa
rendkiviili. Eddigi termése azt a reményt kelti benniink,
hogy megbirkézik a kisértével s raébred arra, hogy a leg-
fobb hiiség: hiinek maradni eredeti élményeihez. A propa-
gandairodalmat pedig bizvast atengedheti azoknak az irok-
nak, akiknél az eredeti élmények helyén méla {ir tatong.

Babits-iskola

Szabo6 Lorinc
(1900)

Szabo Lorincnek, sajat bevallasa szerint is, Babits Mi-
haly volt az els6 mestere, de hamar follazadt a mester ellen,
mar els6 kotete, a ,,Fold, erdd, isten merd lazadas a mester
vilaga, embereszménye és cellaban viaskodd életérzése ellen.
A tanitvany bizonyos értelemben mégis a mester folytatdja:
ugyancsak elsérangu hivatasanak tartja a nyugati irodalom
kincsének hiiséges és alazatos kozvetitését. Szabd Lorinc
legkiilonb miforditéink kozé tartozik s ezen a téren meg-
bizhatobb teljesitményt ad mesterénél. Babits ideges forro-
saga tulsdgosan magaéva olvasztotta a forditott anyagot,
koltéi ereje leginkdbb forditdsainak egyénitésében tiindo-
kolt. Elményekben vészesen szegény egyéniségének idegen
élményanyagra volt sziiksége, hogy ihlete teljes egészében
feltérjon és megmamorosodjék; néhany forditdsa jobb
Babits-vers eredeti kolteményeinél. Szabd Lérinc forditasai
hiibb tolmacsok, oOntudatosabb kozvetitok. A koltdé tudja,
hogy koltéi vilaga megall a maga talpan, csirdi gazdagon
zsendiilnek, ¢élményei fogyhatatlan termést igérnek, nincs
tehat sziiksége vilagirodalmi kotlostyukra.



367

Az elinduld Szabd Lérinc pogany lazadd. A gyermek
oromével ¢és fesztelenségével tajékozodik ¢€s hempereg a
tagas, szabad ¢és hatartalan vildgban, melynek Babits cella-
kereszténysége iszonyodva forditott hatat. A fiatal kolté val-
lalta a mithelymunka fegyelmét és aszkézisét, szinte gyerek-
fovel elsérangt forditdé munkat végzett, szilajon és szivosan
muvelte magat, de az aszkézist das pogany ¢életdrommel
karpotolta. Mihelymunkdjanak  koszonheti, hogy azonnal
tokéletes formaban jelentkezett, a pogany életordom pedig
das nedveket oOntott formdainak kelyhébe. A ,Fold, erdo,
isten meglepden tokéletes, meglepben, de nem remény-
teleniil, a kisded paradicsomi tokéletességét érezziik benne
s laprol-lapra érezziik, hogy a kedvelt sarj fejlodik, nove-
kedik, belaihatatlanul gazdag utakra késziil.

A ,Fold, erdd, isten* azt is elarulja, hogy a kolté klasz-
szikusnak sziiletett. Szabd Loérinc klasszicizmusa nem meg-
harcolt eredmény, nem fejlodési 1épés, hanem eredeti vonas.
Egyensuly ¢és oOnmérséklet uralkodik nemcsak minden ver-
sében, hanem minden képében, nem haborog a hatarok, a
keretek ellen, hanem megtolti Oket forro élettel, érdemes
élményekkel. Nem lazad, hanem a létezés tényeinek és tor-
vényeinek nyilt értelmét, megfellebbezhetetlen valdsagat
hirdeti. Ha nem ir tobb konyvet, akkor sem maradhatna ki
a magyar irodalom torténetébdl, pedig ez a klasszikus po-
gany hoéskor csak egy réteg Szabd Lorinc termésében: Os-
réteg, melyre a mélybdl nemsokara 0j elem borult: a koltd
eredendd kereszténysége.

Szabo Loérinc protestans, az Ady utani nemzedék leg-
tisztabb protestans egyénisége. Az ifju férfivé serdiilt s ra-
¢bredt gyonyorit pogany idilljének illizidjara. Az élet, a
sors, a hatalom, a toke és a tarsadalom moho igényei rohan-
tak feléje, keziikkbe kaparintottak, hamba fogtdk, teljesit-
mények vallalasara késztették, problémak zaporaba allitot-
tak. Az idill tide plantait megcsipte a dér, a tdjat szomoruva
mosta a zapor, az Oromot eliizte a fogyhatatlan szenvedés.
1920 és 1939 kozott éltink, az emberi épitmények Onfeledt
pofteszkedése ¢€s feltartozhatatlan rothadasa kozepette. A
halédé rend kegyetlenkedett, hogy sajat gyodgyithatatlan
sebeinek fajdalmaért elégtételt nyerjen. Az ¢letberendezés
kiilsdleg megmozdithatatlannak latszott, holott a romlas
szagat darasztotta béviilrdl s az emberi Osztonok idegesen
remegtek a hullaszag érzetére. Kielégithetetlen fesziiltségek
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és reménytelen erdfeszitések kora volt ez az idd, melynek
Szabd Lérinc egyik legteljesebb magyar kifejezdje: az 6
szervezete viaskodott legelszantabban a kor mérgeivel, ¢
probalt mély emberi odaadassal ellenmérgeket termelni.

Szabd Lérinc koltészetébél mindazonaltal hianyoznak
az 1idoszeri allasfoglalasok, mélyebb dolgok izgattadk: az
¢let szervezete, a szervezetet mozgatd erdk s az élet egyen-
sulyozasanak szerepében kegyetleniil tetszelgé mordl. A kol-
tore csakhamar kidbranditdé és emberségét rendité élmé-
nyeknek olyan jeges zapora hullott, hogy belsé kemény-
ségrol s forrosagroi kellett gondoskodnia: ezt a keménységet
és fogyhatatlan forrésagot taldlta meg a keresztény-
protestans ¢élményben. Néhany percig lazongasra gondolt,
megprobalkozott a szabadverssel, a naiv érvelés zuhataga-
val, a tagoltan gyermeki konyorgés zokogasaval és haragos
toporzékolasaval. Naiv etikai mamoraban azt hitte, hogy
javithat a vildgon, megvalthatja ¢és ujjasziilheti; am nem
tartott sokaig ez a korszak: mélyébdl felszivargott a pro-
testans-keresztény Orokség, ¢és mindorokre eldontotte koltdi
magatartasat.

Szabd Lérinc protestantizmusa nem hitvallasszerli, ha-
nem magatartasaban nyilatkozik meg. A tegnapi derlis po-
gany koitd erényei valamennyien jellegzetes keresztyén eré-
nyek: a galyarabok tlirését vallalja, a komorsadg keserii ita-
lat issza és zordon okoknak fesziti a homlokat, hogy az
seredmény®, életének a ,,i0llélekzése” makulatlan legyen.
Tiszta s artatlan sarjakat akar, mint a konok, komor, fekete
fold a viragokat. Odatartja lelkét a viharnak, isten harag-
janak, kegyetleniil szadnt6 ujjainak. Nem sohajt, nem panasz-
kodik, nem fohaszkodik irgalomért, helytalld6 mozdulatanak
emberségében van vallaisa s dogmaja ¢és helytdlld moz-
dulatdnak hdsiességében ¢éli at a legmagasabbrendii emberi
misztériumot. Emberi s ir6i anyaga keménvfa, mely birja
az elemek viszontagsagat, a sors kegyetlenségét, a végzet
probait és eleven dagakat hajt engesztelésiil. Megalazkodas
nélkiili alazat, toretlen tiirelem, komor emberi beismerés s
oiykor, ritka szép pillanatokban zsoltarosan szallé Onérzet
¢l Szabd Lorincben.

Szabd Lorinc protestantizmusa ,keleti verseiben lel-
het6 meg a legtisztabban; koltészete ujabb bizonysag, hogy
a magyar protestantizmusban mekkora keleti ,,visszalités*
¢l még ma is. Szabd Lorinc  protestantizmusa mély keleti
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életbolcseséggel elegyedik: bdlcseleti versei egészen eredeti
alkatiak s merdben kiilonboznek a nyugati irodalmak bdl-
cseld koltészetétol. A keleti vallasokbol, tehat bolcseletekbol
a nyugatiakkal ellentétben nem megoldhatatlan problémak
kinzokamraja sziiletett, hanem valddi boleseség. Feloldot-
tak a létezés koldokét és ujra Osszekotozték, belenyugodtak
a teremtett vilagba. A fausti lélek kielégithetetlen vivodasai-
val és megoldhatatlan bonyodalmaival ellentétben egyszerii-
siteni tudtdk az egyre bonyolultabb létezést, nem csalta meg
Oket a mérhetetlen valtozatossag, éppen azzal bizonyitottak
emberi nagysagukat, hogy a latszolag felfoghatatlan bonyo-
lultsagot is Oselvekig vezették vissza. Szabd Ldrinc egyik
legnagyobb versében Szun Vu Kung fellazad a mindenség
ura ellen, de Buddha feltartoztatja, kétségbe vonja, hogy tul
bir-e torni a tenyerén? Szun Vu Kung végigrohan a min-
denségen:

,repult, repiilt, s a Végso Ur hataran
egyszerre csak 6t roppant oszlopot
latott, amely minden vildgok végén
vordsen az ég felé lobogott.*

Az egyikre rairta nevét, a masiknak tdvébe piszkitott,
majd visszatért Buddhahoz, aki igy szolt:

Azt hiszed, ki tudtal szokni kezemb61?

Nézz ide, nézd k6zEpso ujjamat:

Hltt jart Szun Vu Kung ...“ — itt van, ezt te irtad,
s nézd piszkod, itt, a hiivelykem alatt!

Es Szun Vu Kung, a Tokéletes Allat,
kitdl a Legfobb Troén is reszketett,
latta, hogy minden erénél erdsebb

a tiirelem s a josag, s megijedt

és szokni probalt. De Buddha lefogta

s egy hegyet tett ra, kiméletesen:

— Most itt maradsz. Gondolkozz ezer évig,
s ha 11 szived lesz, befogad a Menny*.
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Ez a mitosz csak a protestans magyar lélekben sziilet-
hetett meg. Az 4zsiai vallas eddig is folemelte lirankban
arcat, de inkdbb megkovilt Osképekben. — Szabd Lorinc
versében az Oskép életre kel, a keleti egyensuly s bolcseség
keresztény ,tevékenységgé” lagyul. Szabd Ldrinc koltészeté-
b6l sem hianyzik a mitosz, de nem Babits klasszikus-mitikus
visszaérzéseit folytatja, hanem, mint Ady, Juhasz, a fiatal
Nyir6, Tamasi €s Erdélyi: 6 is a gyokerekhez tér, az azsiai
antikhoz, melynek értelmét nagyszerien egyenstlyozza
protestans alkataval.

Szabd Loérincben kitlind realista lirikus is éi, mindaz,
ami mas koltéknél elbeszélé formaban tor eld, nala tdmény
lirai érzésként jelentkezik, igy: gyermekkoranak emlékei és
csaladi életének eseményei. Ezekrél a teriiletekrél sok él-
ményt napfényre bocsatott, de még tobbet elfojtott. A ,.foj-
tas“ Babits hatasa, a nagy idegbeteg félelmetes gatlasai
rendkiviili hatast tettek tanitvanyaira, els6sorban Illyés
Gyulara és kisebb mértékben ugyan, de Szabod Lorincre is.
Szabadsadgharcra van még sziiksége: Oszintébbé, nyiltabba s
merészebbé kell valnia. A mai ember szellemi és erkolcsi
valsagait, ¢letformdjdnak vivodasait senki sem ¢élte at ¢s
ismerte meg annyira, mint Szaboé Lérinc. Babits azonban
azt a tévhitet terjesztette, hogy a gatlasok rendszere: eurdpai
magatartas, — Szabd LOrinc hivatott arra, hogy ez a Babits-
gatat merészen és véglegesen atvagja.

Sok vonadsa maris Babits folé emeli, tobbek kozott: koz-
mikus biztonsdga, 06si otthonossaggal jar-kél a vilagban,
nemcsak érzi, élvezi és szenvedi a kozmikus végzetet, hanem
cetelveket kovacsol beléle. Hangja s modora egyre inkabb:
az ¢rett férfié, akiben a létezés értelme kiviragzik. Nyoma
sincsen benne Babits rettegéseinek ¢és ideg-katasztrofainak,
inkabb katonas egyéniség: nyugodt szemmel megy a napi
¢letharcba és rebbenés nélkiill néz szembe a létezés minden
meglepetésével. Koltészete erds s egészséges, kiabrandult és
megbekiild, illuzidkat kergetd s kemény hitet kovacsolo.

Alkata még tokéletesebb, mint a versei és nagyvona-
lubb, mint a koltészete. Babits hatdsa ugyanis tobbek kozott
megerdsitette  eredeti kézmives hajlamait. A miihelyben
Szabo Loérincbdl virtuéz lett s szenvedélyévé valt a mihely-
munka. Hibatlan verseket tud csindlni, a mesterségét talan
minden Kkortarsanal jobban érti, de legjobb pillanataiban
meg is tud feledkezni a mesterségrél, mely ilyenkor a koltd
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engedelmes eszkdzévé, néma s hii szolgajava valik. Mes-
terségbeli  tudasanak, igényességének ¢és nagy fényerdvel
vilagitd tudatossagdnak koOszonheti, hogy rossz verset alig ir.
De mives tudatossaganak nem hidnyzik a fondkja sem:
néha hosszil idon keresztil a mihelyben feledkezik s meg-
elégszik hibatlan versek tomegének a csindlasaval. Ihlete
olyan, mint a Karsztok patakja, ilyenkor bujdosva csorgedez
tovabb, de mindig napfényre jon. Egyik kotetének cime:
»Harc az tlnnepért”, talan helyénvalobb lenne ez a cim:
»Harc az ihletért“, a bujdosé patak diadalmas feltoréséért.
Am a patak eddig hdsiesen megbirkdzott a ,,mészkdvel“: a
Babitshoz fliz6d6 ironemzedék tagjai kozil Szabod Lorinc
koltdi vilaga a legtokéletesebb.

Illyés Gyula
(1902)

Illyés Gyula lirikusnak indult és kitling prozair6 lett
beldle. Megallapitdsunk nem azt jelenti, hogy lirdja vég-
képen elakadt, Illyés titokzatos egyéniség, tanyai szarma-
zasa ellenére annyi gatlds meredezik benne, amennyi régi
varoslakd csalad talfinomodott sarjanak is elegendd lenne.
Jellegzetes polgari lélek, hidba érez olthatatlan nosztalgiat
a népi vildg irant, hidba menekill folytonosan sziil6fold-
jére. Mig gatlasait el nem sOpri egy szenvedélyes vihar,
vagy fol nem olvasztjia a szenvedés forrdsaga, varakoz-
nunk kell. Sohasem tudjuk, hogy milyen gatak szakadnak
meég el Illyésben s milyen tiszta, szabad lirai hullamok
csapnak fol. Utols6 versei azonban egyelore érzelmi ¢életé-
nek vészes hervadasarol, a lira halalarol beszélnek.

lllyés a ,Nehéz folddel“ koszontott a magyar iroda-
lomba. A honi forradalmak bukasa utin gyermekfdével ke-
rilt Parizsba és érett koltéként tért haza; elsé kotete, a
hazatérés lirdja, mindmaig legnyugodtabb hangli verses-
konyve. Illyés nem a népiségbdl szakadt ki, mint Er-
délyi vagy Sinka, hanem ugy tért vissza hozzia, — a sza-
kadas korabban tortént nala, fiatalon Budapestre keriilt,
felskereskedelmi iskolat végzett s a fordulonal, midén el-
szakadunk a serdiilokortél, rnar varosi élmények grasszal-
tak és dontottek benne; ezutan pedig a parizsi évek kdvet-
keztek. ,,Hazatérése™ szertartdsszerli volt, ujra folfedezte a
honi tajat, a szil6foldet s a bukolikat. Elsé konyve mer6-
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ben bukolikus izli; a fegyelmezett, de széleshullamzast la-
tin bukolikanak édes testvéroccse. Egyik versében el is
arulja, hogy két érzés kiizd benne: a tarsadalmi indulat s
a paraszti életforma vigasztalo, Osi bukolikdja. Ez a kiiz-
delem végigkiséri egész eddigi iréi utjat, szintézisbe probalja
békiteni, egységbe akarja forrasztani a kettét, eddig: siker-
teleniil. Ezért kell, mint ugyancsak versében wvallja, folyto-
nosan magyarazkodnia, bar magyarazkodasainak mas oka
is van: bels6é gatlasainak dandara. Néhany versét kivéve,
sohasem meri, vagy birja mondanivaldjat teljesen kion-
teni, Illyés koltészetében nem talalkozunk a gatlasokat le-
gylré lira boldog Iélekzetvételeivel. inkabb azt tapasztal-
juk, hogy az ir6 egyre jobban belebonyolddik érzéseibe és
inkabb  koriilirdssal dolgozik, mintsem lirai kinyilatkozta-
tassal, mar pedig a koriilirasbol rendszerint a koriilirt
dolgok lényege marad ki.

A ,Nehéz fold“ koltéje két nehézséget cipel vallan:
egyik bizonyos enyhe kenetesség, a masik furcsa lirai pro-
grammszerliség; egyre-masra az cseng ki verseibdl, hogy
mit ,akar“ megcsindlni. Intellektusa mozdul meg ottan,
ahol egész emberi lényének és létének kellene megmozdul-
nia, ez a vonasa teszi Babits rokonava é&s tanitvanyava s
a Babits-iskola egyik legkitlindbb tagjava. igér, fogadko-
zik, tervel, ahelyett, hogy szép lirai szabadsaggal, lirank
autonom gogjével Omlenek. Biintudata mindjart — s ért-
hetéen! — az elindulasndl igen fejlett, késobb pedig tovabb
duzzad ¢és fekélyesedik. Mindendron jova akar tenni va-
lami jovatehetetlent, ki akarja engesztelni a draga, egy-
gyl szilétd) megbantott isteneit. Imadkozik és aldozik.
Gyonyorli  zsoltdrokat kolt olykor. Verseiben kétségkiviil
rendkiviili koltéi tehetség jelentkezik, de kissé hianyzik az
emberi hitel.

Misodik konyvének — ,Sarjirendek® — el6hangja-
ban bucsuzik a bukolikatol. Tarsadalomtudomanyos mii-
veltsége s nagyvarosi korének hatasa késztették erre. Illyés
hazatérve Budapesten telepedett le s egy nagy biztositd in-
tézetnek hivatalnoka lett, egyuttal kozel keriilt a szocialista
mozgalomhoz, a marxi dogmatizmushoz, melyet tobbé-ke-
vésbbé azodta is zsinormértéknek tekint. Nem merte buko-
likus hajlamat kovetni, bar nem is lett hiitlen hozza: a
kotet egyik legszebb verse arrdl szol, hogy éppen a kiskert
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szelid vegetacidjanak ihletében ¢ébred ra elhivatottsagara.
De:

Jgy dalol egy kolto, ki kétféle gond kozt
Vergddik és csapkod s ugy szall, mint két szarny kozt
A madar, a fényes jovendovel szemkozt. *

Rengeteg kolt6i lehetdség nylizsdg masodik koteté-
ben. Sorokban, versszakokban és lehetdségekben nagy
kolté reménye csillan fel, az ,egészet® azonban Kkissé¢ re-
ménytelenné sziikiti a belsé tétovazas és a folytonos ma-
gyarazkodas. Nemsokara megirja a ,Harom Oreget, két
nagyapjanak s egy cseléd-nagybacsinak emlékmiivét;, tu-
lajdonképen segitségkérés ez a gyonyorii vers, halottak-
nak, haldlban megszépiilt parasztosoknek tamogatd kar-
jéért fohaszkodik. Hianyzik Illyésb6l a lirai hivoség, a
blintudat s az elszakadas érzése lassanként szomjas hidny-
érzéss¢ alakul benne, folyton vissza-visszarohan sziil6fold-
jére, ,veri“ a temetd kapujat, — ez a latszolag kételkedd
¢s folényesen hitetlen kolté tulajdonképen csodara vagyik:
a holtakkal valé egyességért konyordg, ettdél varja megval-
tasat, bels6 egységét és békéjét.

A ,Harom oOreg utdn az ,Ifjisag” jott, a magyar iro-
dalom egyik legnagyobb elbeszéld kolteménye, batran Pe-
téfi ,,Tlindéralma“ mellé helyezhetjilk. Ebben a koltemény-
ben omlik ki Illyésb6l a koltd és az ember a legszabadabr
ban, a legtokéletesebben. Még iide és természetesen hdsi
hang wuralkodik versében, a koltét ellepi a régi nagy szo-
rongas érzése, a hajdani balladai pillanat mamora, midén
egyik oldalr6l az ¢élet, a masikrol a halal pillantott red és
sorsa elddlt. Nagy ,blnérél“ szol ez a vers, a vérmes ab-
randrol, a varosokban fogant Utdpiardl, mely a nehéz-szép
paraszti bukolikatol elszakitotta. A bukolikat egy kis pa-
rasztlany testesiti meg, Illyés koltészetének egyetlen ¢l
néalakja; a tobbi ndé csak mint ,,vonatkozas®“ keriilt be
koltészetébe. Soha tobbé nem irt ilyen hiteles zengéssel,
ennyire teljes hangon.

Kovetkezd kotetében ,,Szallo egek alatt van egy vers
(,Ujoncok®), mely nagyszertien példdzza, hogy targyilagos
abrazolasra sziiletett, nem tiszta lirikus, inkabb higgadt epi-
kus, komor s elfojtott lirai hajlamokkal. Ebben a versben
minden sikeriil, nemcsak a ,kép“, hanem a zene is tokéletes;
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még egy ilyen tokéletes verset irt késobb, a ,,Magyarokat®.
lllyés mindig nagy kolt6, ha targyias képbe sfiriti lirajat,
ha nem Onmagib6l indul el, hanem belehelyezkedik, ,,bele-
mulik“ egy nagyvonalu képbe, a kozOsség egy-egy lénye-
ges  mozdulatanak  megorokitésébe.  Epikusnak  sziiletett,
mégis inkabb lirai teriileten barangol, mert izgatjak, ki-
nozzadk bels6é gatlasai, ,titkai“, szabadulni szeretne toliik,
ki szeretné vetiteni oket, de ez csak aradas Utjan lenne
lehetséges, az aradast pedig tiltja, mint 6 vallja, szemérme,
de inkdbb: még le nem vetkdzott alakoskodasa és félelmei
is. Bator koltd, de nem a legnagyobb dologban, nem a
fenntartds nélkiili vallomasban bator. Ezért annyira bi-
zonytalanok  koltészetének korvonalai, ezért fullad Dbele
egyre jobban a magyarazkodasba.

A ,Rend a romokban“ 1jabb veszedelemrdl tudosit:
toredékekre szakad Illyés lirdja; lélekzete gyakran elakad,
gorcsot kap a vers. ,,Megvaltas“ utan kapkod, sziinet nél-
kil gyakorolja a sziil6foldhdz ¢és legnagyobb élményéhez,
az otthon maradt csaladhoz valé visszatérést, tehit a
szertartast s ez a torekvése nemcsak meghatd, hanem
nagyszabasu koltéi teljesitmény is, de hidba: nem nyer f06l-
oldozast s nem talalja meg a tiszta feloldodast sem.

Legvalsagosabb verseskonyve a ,Kiilon vilagban®. Elso
hazassaganak bomléasat rejti itten bizonytalan koltemények
tomegébe, melyek alig szolnak érzéseinek viharar6l, szen-
vedéseirdl, hanem megint csak magyarazkodnak s a hév
annyira elragadja, hogy egyéni iigyének koritéséiill bdséges
vilagmagyarazattal is szolgal. Valsaganak egyéb jelei is van-
nak: Illyés versei egyre prozaiabbak lesznek. Nem bir két
terileten termelni, prézdjanak szép kibontakozasa egyre
inkabb versei rovasara torténik. Legujabb versei mar ban-
ton csikorognak, prozai iitemben cammognak és kopog-
nak. Pedig nehéz lemondanunk Illyésrél a koltérol, még-
inkdbb a koltészetében csillogd gazdag reménységrol és le-
hetdségekr6l. Nem is mondhatunk verseir6l végso itéletet;
Illyés a meglepetések embere.

Els6 és legtokéletesebb prozai miive, a ,,Pusztak népe®,
a faluvizsgadlé ladznak klasszikus formaba békiilése. Biztos-
kezii rajz, dis kép, fegyelmezett és mégis szabad kanyar-
gasu. ¢életlel telitett stilusmiivészet. A ,Pusztdk népe“ szint-
jét Illyés azota sem tudta megkozeliteni. Népszemlélete
nem fejlodott, hanem inkabb valsagba jutott, érezte ezt
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Illyés és menekvésiil a regény felé tapogatézott ,Kora ta-
vasz“ cimli mivében. A két kotetes ,Kora tavasz“ éppen
olyan valsagrol tudosit, mint lirai termésében a ,Kiilon
vilagban“. A ,Kora tavasz“ arrél szoél, hogy miként hatot-
tak az 191819-es forradalmak a falura, a pusztara és a kis-
varosra. lllyés ebben az id6ben mar nem tartéozkodott oftt-
hon, nagyvarosban ¢lt, a falura s a pusztara vonatkozo
személyes emlékei szakadozottak és gyérek, a réseket spe-
kulacioval tolti be. Mai tudatat vetiti az egykord esemé-
nyekbe, ahelyett, hogy visszateremtené Oket s ezt az elja-
rasat ,regényirasnak® véli. Modszerére végtelenill jellemzd
egy apré mozzanat. El akarja hitetni, hogy mint tizennégy-
tizeritesztendds gyerek gimnazista is volt, de azért folyton
otthon tartézkodott a faluban és a felndtteket helyettesi-
tette, dolgukat végezte, igy: ,meggyorsitott léptekkel siet-
tem a pajta mogé — irja — vallamon egy saros kocsikerék-
kel“. De ki hurcol a wvallan saros kocsikereket? Nem hogy
tizennégyesztendds gyerkdc, de felndtt férfi sem wvallalko-
zik ilyen fOladatra, nemcsak azért, mert folotte stlyos, ha-
nem tudvalevéleg a nehéz kocsikereket gorgetni lehet és
szokds, nem pedig véllra emelve cipelni, mint a gabonas-
zsékot. Ez az aprosag végteleniil jellemz6 az egész regény-
féleségre; Illyés mindvégig vallan cipeli a kocsikereket,
holott gorgethetné ...

Nagyvarosi ¢élményeit a kisvarosba s a pusztira he-
lyezi, mindenaron hitelesiteni akarja vidéki jellegét, holott
serdiilokordban mar a nagyvaros emldin csiingétt. Nem a
valosagot és az igazsagot irja, hogy a pusztar6l Budapestre
szakadt fiu miként fogadja be a nagyvarosi intellektualis
réteg elméleti szocializmusat s miként keriil a véle egy is-
kolaba jar6 polgari tarsak hatdsa ald, mint vivodik és
milyen nosztalgiak huzzak hazafelé. Ha err6l a folyamatrol
szdmol be, aligha ir regényt, de mindenesetre Iénye-
ges oOnvallomast. Illyés azonban abba a tévhitbe esett, hogy
a regény a valosag atfestésére és az igazsag okos megkerii-
lésére jogosit. A nagyvarosba szakadt fii élményeit ruhak-
nak tekintette, beléjiik bujtatta a vidéki gimnazium fiait
és a pusztak népét, természetesen igen fucsan fest ez a mas-
kara, ir6i és emberi hitele alig van. Nem ismerjiilk meg
belole a forradalmi falut, de a varost sem; Illyés a maga
bujocskazd modszerével elérte, hogy a valdosag és az igaz-
sag lényege mindenképen kimaradt miivébol.
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Mas szempontbol is valsdg eléhirndoke a ,,Kora tavasz:
Tamasi Aron s Giono hatasatol illatos; jellemzd, hogy
Illyés Gyula érett fovel, jelentds irodalmi mult utan kertiilt
a népiség két nagy koltdjének hatasa ala. A ,Kora tavasz-
ban“ foként a Tamadasi-nyomok siriik, Illyés maga is so-
talannak érzi kiilonben kitlind prozai stilusat ¢és Tamasi
humorahoz folyamodik segitségért. Tamasitol kolcsonzi a
mitologiai tavlatot is és téle tanulja a megfigyeld készség
mozgékonysagat, szokkellését, ropkodését. Illyés prozaja
cammog6 1éptli, kissé sulyos, sot sulyosdi, olykor fas és
szalkas volt eddig, de mindenesetre eredeti és rokonszen-
ves. De Gionoban és Tamasiban megizlelte a koltéi proza
bujasagat s ett6l kezdve cammog6 Iépteit illegetni probalja.
Még a garabonciaskodast is megkisérli ebben a regényben,
mely, hidba tagadja, mégiscsak onéletrajz-féle.

Giono hatasa ,.Csizma az asztalon® c. prézai konyvé-
ben jelentkezik rendkiviil erdvel. Giono két kialtvanyt irt
annakidején a parasztsighoz abban a hitben és azzal a
hitvallassal, hogy a parasztsag a legmagasabbrendii emberi
¢letforma, tehdt hozza kell formalni, torvényei szerint kell
ujjaépiteni az emberi életet. Illyés is régota igy érzi, de
érzéseit mindenaron Ossze akarja békiteni a marxi tannal,
mely ugyancsak nyersanyagnak ¢€s idejét multa életforma-
nak tekinti a parasztsagot. Giono nyiltan és fenntartds nél-
kiil szembe fordul az utébbival. Illyés azonban a ,kecske
és kaposzta“ elvéhez folyamodott: bukolikus hajlamait is
érvényesiteni akarta és a Nagy Utopia dogmatikusainal is
elismerést kivant szerezni.

Igen érdekes, hogy alig hagyta el ,Kora tavasz“ c.
regénykisérlete a sajtot, maris maga az ird tagadta meg.
Néhany hoénap mualva megjelent ,mint a darvak™, mely
legsulyosabb kritika a ,Kora tavasz®“ felett, beismeri, hogy
a kétkotetes regényben alakoskodott. A ,Kora tavaszban®
a regényhds és csaladja gyakorlatilag is kiveszik résziiket
az oktoberi forradalombol, segédkeznek egy vidéki varos
kereskedéseinek kifosztasaban. Illyés a regény végén ugyan
kijelenti, hogy nem oOnmagardl és csaladjarél van sz6, de
a regény Onéletrajzize leplezhetetlen; az ir6 hiadba cafol, a
mi mast mond. A ,Kora tavasszal® szemben a ,mint a
darvakban* csaknem szentté avatja csaladjat és vadat
emel az 0j népiség ellen, mely megfertézte 6t és arra kész-
tette, hogy ,szent csaladjat biinokkel ¢s naturalista izl
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nyers vonasokkal ruhdzza fel. A hosok a ,Kora tavaszban®
részeg szekereken robognak a varos felé, elégtételt venni
és helyrebillenteni a tarsadalom egyensulyat, a ,mint a
darvakban“ azonban szeliden rignak egyet a vén {6ldon,
magasba emelkednek, igazi hazajukba, az éterbe s huznak
egy tavoli, tiszta cél felé¢, melynek mibenlétérol megintcsak
okosan ¢s oOvatosan hallgat Illyés Gyula. A ,mint a dar-
vak® kiilonben Illyésnek legnagyobb Onleleplezése. Az el6-
szoban ,kalandnak® nevezi miivét. Marai egyik legked-
vesebb fogalmat veszi igénybe, polgari-urbdnus nosztal-
giainak aldoz. Illyésben ugyanis legalabb annyi polgari-
urbanus nosztalgia ¢€l, amennyi pusztai-falusi vonatkozas,
csaladja is a polgarosodd parasztsag sordba tartozik. A
,Kora tavaszban®“ példdul a nagyapa, aki kiilonben gazda-
sagi cseléd volt, falusi kastélyt vasarol és be is koltozik.
A ,darvak® merész utja tehat, mint a példa mutatja, a pol-
garosodas volt; az ir6 az éteri szarnyalassal olykor folotte
egyszeri tényeket takargat. Olyan tényeket, melyek miatt
folosleges szégyenkeznie, a koltdé azonban sok mas minden
mellett tordl metszett népfi akar maradni; szdndéka ¢és
egyénisége tulsdgosan Osszetett ¢€s bonyolult, semhogy hite-
les bels6 egyensullyal rendelkez6 miivek sziilethetnének
beldle.

A ,mint a darvak®“ azért is nevezetes mil, mert az .iro,
hogy sajat belsé toredezettségér6l elterelje a figyelmet,
igaztalanul megtamadja irodalmunk népszemléletét. Azt
allitja, hogy irodalmunkban a szélsO-naturalista 4abrazolasi
moéd lett divatos s a parasztokat ,,abszintos butykossal és
orrukon a vérbaj pattanasaival® abrazolja. A bensdséges
abrazolasi modot hianyolja s még Moricz Zsigmondot is
megvadolja: ,Mit tehettem ¢én kezdd, ahol a legnagyobb
Moricz Zsigmond is csak hatvanadik életéve és hetvenedik
kotete felé mert lazitani a szabalyon egy olyan paraszt
abrazolasaval — a feledhetetlen Jo6 Gyorgyével —, akiben
érz6 emberi sziv dobog? ,Nos: Moricz elsé novellajaban,
a ,Hét krajcarban“ mar ez az Illyés altal hianyolt érzé
emberi sziv dobog, nemkiilonben a ,Pillangoban“, a ,Pa-
csirtaszoban“ s annyi és annyi irasaban. A magyar iroda-
lom sem érdemli meg azt, hogy egyoldalu, éjsétét-natura-
lista népszemlélettel vadoljuk, mert tobbek kozott Justh
Zsigmond, Toémorkény és Tamési Aron népszemlélete Illyés
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elott és Illyéssel egyidében ugyancsak eleget tett a benso-
séges abrazolasnak. Illyés azonban vadol, mert alibit keres
sajat népszemlélete soOtét oldalainak. Ez az 4lland6 alibi-
keresés, mely nagyszeriien fejlett helyezkedési készségével
fligg 0Ossze, lidércnyomasként nehezedik koltészetére. Nem
képes iddtlen gondolkodédsra, mindig az forog a fejében.
hogy a mi milyen pillanatnyi hatadst gyakorol és milyen
kovetkezményekkel jar elhelyezkedésére. Haragosan meg-
veti a politikdt — ez a harag igen gyanus, tulajdonképen
Onmagara, sajat eredendd vonasara haragszik! — holott
magatartasa jellegzetes politikai magatartas: a kovetkezmé-
nyekkel valo allando szamvetés.

A ,mint a darvak®“ arrdl is beszamol, hogy a koltore
mély hatast tett a Kkatolicizmus: gyermekkoraban aszké-
tikus  akaratgyakorlatokat = végzett, melyeket tosgyokeres
népi jelleggel ruhdz fel, holott valdjdban a katolikus tan-
nak a pogany pasztorok unokajara gyakorolt megrazé ha-
tasat jelezték. Néhany versében is megemlékezik a katoli-
cizmussal folytatott vivodasarol, de szégyenkezve és folé-
nyes, ,felvilagosodott™ hangon, tehat ismét leplez valamit,
ami tovabb él benne s olykor szemrehanyodan foliiti a fejét.
Valoszintileg a katolikus gyonas szertartdsa izgatja titok-
ban Illyést, a lelki felszabaduldsnak egyetemes formaja:
gyonni szeretne kolt6i értelemben, érzi, hogy egy nagy
életgyonas még folszabaditand, de nem meri véghezvinni,
inkabb ,,csavarog* és ,,bujdosik*.

A ,mint a darvakban®“ Illyés palcat tor nem a szegény-
ség, hanem a szegények erkolcsi tisztasaga és emberi ma-
gasrendiisége mellett. Tulajdonképen a ,gionoizmus®, a
paraszti vilagkép, az Ostermeld életforma igaza mellé all,
de ezt sem meri nyiltan és Oszintén bejelenteni. Alapveto
tévedés ¢l Illyés Gyuldban: azt hiszi, hogy a bdlcs ravasz-
kodas, a félig-kimondas, a koriilirds, a sejtetés s az Ovatos
megfogalmazas: a legmagasabbrendi irodalom. Az igazsa-
got ugy csempészgeti be miveibe, akar a ,mint a dar-
vak® -ba Giono tanitasat.

Konnyelmiség volna végs6 itéletet mondani Illyés
Gyularél, mert koltészete ma még irodalmi valsagok meg-
testesitéje  és  hordozdja. Mindenképen  Babits-tanitvany:
mesterének eklekticizmusa keritette hatasa ala és el s
,mélyllt benne, emberi természetévé valt. SzétesO szellemi
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¢letiinket és a szétes§ eurdpai vilagot s vilagképet egyez-
tetni probdlja, illesztgeti, holott csak a legmagasabbrendii
,bibdjossaggal”, tehat a legodaadobb s legonkéntelenebb
kolt6i ihlettel, Adyk lazaval volna lehetséges éppé forrasz-
tani, megmenteni. Illyés Onmagat tette a mérleg nyelvévé
s egyensulyozni probal, egyeztet, am a mérleg sehogysem
akar megnyugodni. Ezenkivill korunk nagy formai val-
saga kiiszkodik és forrong Illyés Gyulaban. Illyésnek Ba-
bits a mestere s Babits mindenképen a magyar lira nagy-
szeri vonalanak stillyedése, Babits lirajabol egyre jobban
eltlint nemcsak az érzelem, hanem az érzés is, a megérzés
¢s a meglatds. Babits mindenesetre nagy dekadens: az in-
tellektudlis jatékok és vergddések koltdje s oOncéli forma-
muvész; lllyés friss vért hozott a babitsos versbe, ahelyett,
hogy format teremtett volna, de 6 sem keriilte el a tor-
vényt: a lira nem tir egyoldall, méltatlan bandsmodot, in-
kabb elmenekiil; igy jutott Illyés is az intellektualis lirai
zakatolas zsakutcajaba.

Prozaja is Ilényegében formai vergddés, de madstermé-
szeti: a ,Pusztdk népe* utan irt koltéi életrajzot (,,Pet6fi®),
igen figyelemremélto  hungarologiai  vallomasokat adott
(,Magyarok®), keriilgette a regényt. Erezte, hogy a kelet-
eurdpai regény valsdgba jutott s meg kell termékenyiilnie
elébb, ha ismét magasra akar ndni. A megtermékenyiilés
utja az a hatalmas dokumentum-irodalom, mely az utdbbi
idében aradt, ide tartoznak a faluvizsgdldé miivek, a tomér-
dek vallomas ¢és Onéletrajz, melyek valamennyien a ma
gyar regény ujjasziiletését készitik eld. Illyés is igen fon-
tos és derekas részt vallalt ebben a folyamatban, de hir-
telenil és id6 eldtt folébe akart kerekedni, megprobalko-
zott a regénnyel, a ,Kora tavasszal® s elvetélte az ,igért
kisdedet™.

Teljesitménye igy is a kor legjobbjai kozé emeli; tar-
sadalmi liraja olykor hdsi és jelentékeny. A Iehetdségek és
a meglepetések embere Illyés Gyula, tehat megallapitasain-
kat nem zarjuk le, nem foglaljuk végs6 formaba. Legna-
gyobb vergdddink kozé tartozik, feltétleniil tiszteletet ér-
demel véres veritékezése. Az ,igazadn tusakodo” Illyés
Gyula felszabadulasat varjuk.
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Cs. Szabo Laszlo
(1905)

Cs. Szabo Laszl6 a mai negyvenéves nemzedék lovagja.
Ez a megallapitds nemcsak magatartdsanak és ir6i erkol-
csének nemességére vonatkozik, hanem szerepére is: bizo-
nyos mértékben Don Quijote-szerli jelenség, egy tind vi-
lag félig-meddig mar rozsdaette pancéljat oltotte magara,
irasai néha szinte muzeumi jellegivé valnak, kiizdelmei
pedig fantomokkal és fantomokért folynak. Mindez nem
csokkenti jelentdségét: Cs. Szabd Laszld6 mai irodalmi éle-
tinknek lényeges alkati eleme, gorcsosen Oriz s megtart
valamit és ennek a mozdulatinak erkodlcse s ereje minden
bizonnyal beleolvad a késziil6 1j ,,vallasba“: szintézisbe.

Cs. Szabo Laszlo Babits Mihaly fenntartasnélkiili Nyu-
gat-hitét tette magaéva. De nem lirikus, nem tudta a to-
mérdek befogadott ¢élményt siirii italla sziiretelni, inkabb
magara aggatta Oket s merészen-biliszkén kiallott, hogy ime
birja. Csaknem minden irasa Ttirajz s Szabd egészen ere-
deti ati ir6: egész konyvtar utazik vele. Nem a kaland von-
zotta TUtjaira, mint Marait, hanem elsGsorban olvasmanyai-
nak eredeti hatterét kereste s meg is talalta. Pattanasig
fesziilt konyvélményei utazasai alkalméaval huasvétot iinne-
peltek: az egymasra aggatottsagbdl kitorhettek, horizontot
nyertek, elhelyezkedhettek. Nem annyira az irodalom szii-
16foldjét, mint inkabb visszhangjat kereste Cs. Szabd a ta-
jakban, megteremtette a tiszta intellektudlis tajleirast. Az
¢letb6l nem sokat latott, nem is érdekelte az élet pazar
valtozatossaga, csak azoknak az elemeknek szentelt figyel-
met, melyek elvont eszményt szolgalnak. Az elvont esz-
mény szolgalata avatja Ot Babits Mihaly hivéjévé és kove-
tojévé s allitja szembe az érzéki magyar vilaggal. Huségére
¢s erkodlcsére jellemzé, hogy még ma is ennek az elvont
eszménynek kezét szorongatja, holott az ¢let egyre kétsé-
gesebbé teszi balvanyanak emberi szerepét €s jelentoségét.

Gondolkodasmodjaban  van valami eredendd németes-
ség, igy az elvont eszményhez fiiz6d6 gorcsos hlisége a leg-
jobb németekre emlékeztet. Talan ezt az Orokségét ,,biin-
hodi“, midén konok kovetkezetességgel és minduntalan a
latin-humanista eszménv mellett tesz hitet. Am ez az esz-
mény is elvonttd forr Szabdban, amint a viz bizonyos ho-
fokon tal parava valtozik. Cs. Szabd Laszld6 nem a klasszikus
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televényhez vald hiiséget prédikalja, ebben a televényben
ott van a ,mocsar” is, mert Hellasz is eredetileg ,,mocsar*
volt, hanem a latinsagbol ,vont“ eszmények mellé 4all ho-
siesen, holott az eszmények ,elvonasa“ mindig egy kul-
tura faradasat, virulasanak torpanasat jelenti. Cs. Szabo
azonban beburkolozik a latin eszménybe, mint a pancélba
s minden mozdulatdn ennek a pancélnak szoritdsa érzik:
szemléletének tavlatait szent -elfogultsdg korlatozza. Most
midén a kontinentalis zartsagnak befellegzett, Cs. Szabo
nemes batorsdggal és egyoldalisaggal az eurdpai latinos-
humanista szellembe zarkézik. Egyik legszebb tanulma-
nyaban azt fejtegeti, hogy a latinsdg Eurdpa utan csaknem
meghoditotta Azsiat is, de a szandék megbénult s Gjra ro-
hamozni kezdett a barbarsdg. Nem akar tudni arr6l, hogy
az europai antik gyokerei Keletre nyulnak, tehat Keleten
az eurdpainal mélyebb ,antik* réteg ¢l s hat ma is. Cs. Sza-
bonak ez a valdoban szent elfogultsiga ma éppen olyan
sziikségszeri, mint szélesebb ¢és atfogdbb emberi tajékozo-
dasunk: Cs. Szabd gorcsds mozdulata véd, hogy ki ne for-
duljunk egyik ,,dimenzionkbol*.

A magyar szellemben az eurdpai rokonsagot keresi és
talan mindenkinél jobban meg is talalja, ebben a tekintet-
ben minden kortarsanal ¢és eldédjénél megbizhatobb utmu-
tatd6 marad idok és nemzedékek szamdra. De annal bizal-
matlanabb mindazzal szemben, ami e rokonsag korein ki-
viil és tal foglal helyet. A latinsagbol is csak a racionalista-
humanista eszményt szivta magdba s ezen keresztil nézi

a magyar szellemet, — a szempont ellen nem lehet kifoga-
sunk, kitin6é és derék rés az élet felé, de természetesen az
¢letnek csak egy szektorara nyujt kilatast, — ami a szekto-

ron kiviil fekszik, mindarra eleve bizalmatlansaggal tekint
Cs. Szab6 Laszld, igy: nem hajlanddé észrevenni Ady mito-
szat, az utana kovetkezOkét pedig élesen elitéli, holott ez
a mitosz nagyon mély ,antik* réteget vet fel. Cs. Szabo
azonban nem a Krisztusok baratja, hanem a Szent Paloké,
akik ,.elvonnak®, rendszereznek.

Cs. Szabd Laszlo szerepet is véd: a potedr szerepét, bar
ezt nem mondja ki olyan nyiltan, mint Marai. Midén a tiszta
mivészeszmény mellett tor landzsat, tulajdonképen a pol-
gari ir6i magatartasat ¢és életformajat védi. Sohasem rojja
fel a polgari alkatd irénak, hogy példaul szocialista kijelen-
tései ellenére biztositovallalat vagy nagybank tisztviseldje,
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de karhoztatja a népi irdt, mert népének tanitdoja merészel
lenni. Az 10j életformaval szemben bizalmatlan, az ir6i sze-
rep méreteinek és irdnyanak valtozasai idegesitik, az euro-
pai sulypont attolodasa, Kelet-Eurdopa jelentdségének két-
ségbevonhatatlan novekedése izgatja. A véres, lucskos, tobb-
nyire ijesztd abrazatd torténelmi események mélyén nem
hajlandé észrevenni a tektonikus mozgast, melynek vissza-
fojthatatlan ereje mindent atalakit, tobbek kozott: egyete-
mesebbé és kozosségibbé edzi az emberiség formanyelvét is.
A korszakok kinban, vérben és lucsokban sziiletnek, ettol
a sziiletéstdl rettegett annyira Babits Mihdly s Babits rette-
gését legteljesebben Cs. Szabo Laszlo orokolte, bar férfia-
sabban és egészségesebben fejezi ki.

Cs. Szabo Laszl6 magyarsag-¢lménye sokkal gazdagabb
Babits Mihalyénal: a koznemesi-litteratori hagyaték még
nagyon viruld benne. A magyar patosz forrasa teljes erdvel
felszokott Szabobol, de azonnal at is alakul: merd intellek-
tualis patosszd. A magyar patosz nedve gazdag és stirli volt,
roppant életérzés lavaja tort fel benne, Cs. Szabd a lavabol
csak az intellektualis elemeket, az ,,észszer( anyagot valasz-
totta ki. Kolcsey patosza is intellektualis természetli volt, de
forradalmi: hasitott, mint a villam, a Kozmosz mélté6 rokona
volt, Cs. Szabdé inkdbb rendez és rekonstrual, mint a mu-
zeumi tudos. Kitind és fontos munkat végez, de szitk korre
itéli magat, olykor kéznélfekvé kdovetkeztetésekig sem me-
részkedik, igy: a nemesi kolték ,nemzethalaltol” vald ret-
tegésében nem veszi észre az osztaly végzetét: a nemesség
sajatos haldlélményét, melyet a legjobbak is azonositottak
a ,nemzethaldllal“ s csupan Ady birta legylirni. De nem
veszi észre Cs. Szabd a magyar szellem Osformainak, igy
a balladanak szerepét sem, — szemléletének hidnyai nem
kozonségesek, de az eredményei sem.

Cs. Szabo Laszlo joidéig mint tanulmanyirdo élt a koz-
tudatban. Els6 novellaskdnyve, az ,,Apai Orokség“ még
sznob-jellegli, csupa idézet, novellaba ¢ékelt tanulmany-elem.
Koényvéleményeinek halmaza elboritja az elbeszélések vé-
kony testét; olvasmanyai ¢és Uti emlékei uralkodnak laprol-
lapra. Elbeszélo ereje ,,A kigy6™ cimii kotetében izmosodott
meg; az elsd novella, a ,,A kigyd“, mar tokéletes formatumui
beszély. Az ir6 elmerészkedett az életabrazolasig és bizo-
nyara maga is csodalkozva tapasztalta, hogy mennyire meg-
allja a helyét. Stilusa megmamorosodik az élettdl s meg-
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telik természetes forrosaggal; szavai testté gombolyodnek.
M¢ég biztatobb irdsa ,,Az idegen™: nagyszerlien megragadja
benne a protestans Os-alkatot. Ledobja magardl a merev
pancélt, kitéor konyvélményeinek zstfolt tarhazabdl, idot-
lenné formalja a mesét s felszabadult ir6i ereje protestans
-keményfibol“ csakugyan emberi Osképet farag; a protes-
tans ,,0sképbe* pedig finoman ¢és szemérmesen a magyar
végzetet is belementi. Az ird, aki ebben a novellaban jelent-
kezik, képes az eddiginél kiilonb teljesitményre is. Cs. Szabd
Laszlot tobbféle pancél fedi, egy belsé kéreg is: merevvé
valt szellemi magatartdas. Tanulmanykotetei egyelére sulyo-
sabbak és jeletosebbek, mint novellai, de novellai igérete-
sebbek: hirt hoznak, hogy a kéreg alatt elsérangi élmény-
anyag varakozik. Egyik fiatal elbeszélésében az ,apai Orok-
séggel“ viaskodik, holott ennek az Orokségnek mélyén ere-
deti emberi ¢lmények lappanganak. Inkdbb a masik O6rok-
séggel kell megkiizdenie: pancélld dermedd szellemi ¢élmé-
nyeinek kell felolvadniuk, tisztitotlizben jajgatniok s Uj
alakzatta kinlodniok. Cs. Szabo Laszléo lassan fejlédd, sokat
vivodo, ovatosan lépkedd iro. Politikai Osztone, barmennyire
is takargatja, els6rangti, — aggodalmasan ¢s megfontoltan
ovakodik a magyar-kuruc mamortol, holott a felszabadito
mamorra elemi sziiksége van. Nem bujhat el a sors eldl,
dozz Edomnak leanya, ki lakozol Hucznak foldében, mert
még terajtad is altalmegyen a pohar, megrészegilsz és
okadol“.

Az erdélyiek

Nyiro Jozsef
(1889)

Nyir6é az 1j erdélyi irodalom elinditéi kozé tartozik.
A, Jézusfaragd ember” a Kolozsvarott meghuzodd buda-
pesti emigransoknak ,Nyugatot® folytatd jelentéktelen ki-
sérleteivel szemben dacos kezdet volt. irdja nemrégiben Ié-
pett ki a katolikus egyhazi rendbdl s forradalmi konoksdgot
hordozott, oda merészelt térni, ahol a magyar folklor nagy-
jai, a Kalmany Lajosok abbahagytak. A ,Jézusfaragd em-
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berben“ a magyar folklore legjobb sejtelmei szabadulnak
fel, keresnek epikai format, teljes megmutatkozast. Ennek
a konyvnek a koltéi préozaja a néplélek, rejtett, tiltott s le-
nézett mélységeit, elhagyatott zugait wvallja sziil6foldjének,
nem lett tehat, nem is lehetett bel6le irodalmi szenzacio,
de annal dontobb hatast gyakorolt a jobbakra. Erre az
utra térni akkoriban egyetlen ir6 sem merészelt: Nyird
a néplélek erein keresztiil visszafelé utazott: az eredet, az
oskultura, Azsia, a fajta elindito élményei felé. Hosi vallal-
kozéasba kezdett s ugy cselekedte, mintha #j kultara alapi-
tasat rotta volna rea a sors, gogds kezdeményezd volt, nem
pedig koriiltekintd, okos szorakoztatd. A ,Jézusfaragd em-
ber szellemi forradalma azonban nem Nyir6ben teljesedett.
Késobb megdobbentd fordulat tortént: a forradalom apja
egérutat vett és beallott szorakoztatd regényironak.

A ,Jézusfaragd ember” nyers, darabos, iromba konyv.
Torzonak maradt néprol szo6l, vad farol, melyben még a ter-
mészet félelmetesen szlizi erdi és szandékai keringenek.
Nyir6 ebben a konyvében még realista, a valosag tombjeivel
dolgozik, am nem farag bel6likk oOnkényesen figurakat, in-
kabb megkeményedett kérgiik aldl kiszabaditja jellegzetes vo-
nasaikat. A konyv elsé irasa, a ,,Hull immar a feny6toboz
a legnagyobb magyar novelldk soraba vald: a kozmikus ret-
tenetesség  vilaga elesett havasi nyomorultakkal, akikben
csak a legnagyobb megrazkodtatas lobbantja langra a pisla-
kol6 ember-mécsest. Nyird realizmusa sulyosabb, mint bar-
ki¢ a magyar irodalomban, mégis koltéi: az atélés forrosa-
ganak nehéz lobogo illatu patosza csap fel beldle. Stilusa is
eredeti: természetes ¢élmények kemény husabol pattannak
ki a szavak, a ,jelek“. A ,Hull immar a fenvdétoboz*“ nagy
ir6t sejtet, olvasasa kozben még ma is megborzongunk,
hogy mennyi minden veszett el Nyird Jozsefben.

A kotet masodik novelldja, ,,A vérlato legény“ a
folkloré tovénél fakadt, az ir6 a pogany-hin természet-
himnuszt probalja kibontani. Ebben az irasaban mar f6l-
rémlik a veszedelem: papos kenetesség és boObeszédiiség oOnti
el, — thalbeszéli, tuldisziti élményét. Nyird nemkozonséges
tehetségébdl teljesen hidnyzik az Onkritika, ezért késébbi
sikerei hibait novelték elsGsorban, elbizakodott lett és a
konnyebbik utat valasztotta. A ,Jézusfaragd ember” erényei
és hibdi még hdési harcot folytatnak, kés6bbi hullasanak
vésze azonban mar csirazik.
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A folklore-anyag ,,Vizbetemetkezés cimi novellaja-
ban langol fel Ilegtisztdbban. A vizbetemetkezd legény:
,nagyszer(i korbolygasdban a vizeken tér haza Azsidba,
mert emberi sulyat mas fold le nem koti“. A ,,vén turani
metafizika® kinyilatkoztatasa ez az iras: ,,A tenger halot-
tainak kovet kotnek a nyakaba. Minket a sziviink huz ala.
A viz az atszellemiilésnek eleme, megkonnyit, a forré6 agyat
lehiiti, megtisztitja az wutolsé kényszerli konnytél ¢€s csak
a halak nem tudnak jajgatni az allatvilagban ... A legtitko-
sabb csermely is hoz a maga foldjébdl egy fovenyszemet és
megindul a soha meg nem sziind, utanozhatatlan szertartas,
mikor egy teljes foldrész temet“. Nyird megtalalja a faj leg-
meélyebb emberi értelmét: eredeti szovetségét a vildggal, a
sorssal és a végzettel, — a folklore ennek a szdvetségnek
a tudomanya, tehat a wvallas legdsibb és legegyetemesebb
formajat: az ereded magiat kutatja. Nyird ezt a magiat le
tudta forditani a XX. szazad nyelvére, tehat tulajdonképen
,vallasalapitonak™ indult. A papsag csak latszolag volt
kényszer neki, valdjaban végzete volt s midén egyik forma-
jabol, a katolikus papi Oltonybol kivetkezett, akkor kdovet-
kezeit eredeti papi rendeltetésének az ideje. Nyiré el is in-
dult a rendeltetés utjan és el is akadt. Ami ezutdn kovetke-
zett, mindaz csak a kudarc leplezése, tobzodas a kiilsdsé-
gekben, hogy a belsé vadat elhallgattassa s kinzé hidny-
érzésének szajat betomje. Tomte és tomi is szakadatlanul...

Szinte mondanunk sem kell, hogy a fiatal Nyirdnek
természetes Oroksége volt a ballada: a balladai anyag, a
,balladai“ tomb. A ,Harom muzsikasz6“ csakugyan félel-
metesen szép balladai tomb, de Nyir6 csakhamar a ballada
utjarol is letért. Szikar, égészemili pap, balladai hdés indult
utnak és modos, tulokos polgar ballagott a célba.

A ,Jézusfaragd ember“ nyomaba csupan a ,Kopjafak®
lép, az is csak hellyel-kdzzel. Idegen anyag zavar ebben
a konyvben: az édeskésség. Hidba valaszt komor, balladai
szinezetli targyakat, sotét vilagot, az élmény hitele egyre
vékonypénziibb lesz. A folkloré elhalvanyodik, a komor
realizmusbdl a haldsabb hatdsra szamité elemek bonlakoz-
nak ki, az ir6t tollicitalja a prédikalas buzgalma, a szo-
zuhatagok elmossak a szavak természetes hamvat. A balla-
dabol is mar csak a leghatasosabb elemek ugranak eldtérbe,
a teremtd mivészt lassan, de biztosan felvaltja a kispolgari
kovetkezetességgel szamitd rendezé. Nagyvonali irds ebben
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a kotélben is akad, példaul, midén a székely hazaviszi ha-
lott feleségét, nincsen pénze a halott szallitdsara s ugy viszi
a vonaton, mintha élne. A régi NyirOnek azonban mar csak
roncsai Uszkalnak ebben a kotetben. Az egyik ut véglegesen
bezarodott eldtte.

Masik utja a regény volt. Megprobalkozott a torténelmi
regénnyel, nagyvonall és halas targyba fogott, Wesselényi
életének abrazolasaba, a kisérlet — a ,,Siboi bolény” —
azonban szomoruan cs6d6t mondott. Papos, kenetes, leg-
jobb lapjain elragadtatott, tobbnyire azonban mar erdltetett
lirizmusaval vonta be a kezdetlegesen felfogott és abrazolt
torténetet.  Miveltsége ¢és természetes hajlama egyként
hianyzott a torténelem ujjaélesztéséhez, anyaga olykor lel-
kesitette, de nem tudott lelket lehelni bele. Masik regény-
kisérlete, az ,Isten igajaban“ eredményesebb erdfeszités,
Onéletrajzszerli regény, a szeminariumba valdé bevonulassal
kezdédik és hazassagaval fejezdédik be. A mu elarulja, hogy
a papsag volt Nyir6 legnagyobb élménye. Eleinte a ,,sama-
nizmust“ probalta folytatni, majd ,eretnek tanhoz“ tért:
»a székely nép egyhazak feletti kereszténységéhez, a dog-
makon tal: husban és I¢élekben, vérben és szellemben meg-
valosuld Krisztushoz. A regény tulajdonképen kiizdelem és
erbfeszités, hogy ezt az eddig csak atélt, de ki nem mondott
és kotablakra nem vésett vallast kifejezze, vagy legalabb
megkozelitse. Szandéka a nép mellé allitotta Nyirt €s a népi
¢élet mentén vezette a ,,tobbiek”, a ,kozfelfogas®“, a ,boldog
beérkezettek™, az életet merevvé buvolo tarsadalmi és szel-
lemi hatalmassagok ellen. Félig-meddig népregényt is irt,
a vilaghadbora itthonmaradt és elhagyatott falujanak leg-
sikeriiltebb és legdszintébb regényét. Az ,lIsten igajaban®
sok tekintetben nagyigéretii kezdet: Nyir6 tarsadalmi tu-
data ebben a konyvében bontakozik ki és egy kis keriilovel
ismét a folkloré széles, mély medencéjébe tér. A nyugati
kereszténység a krisztusi tan és a klasszikus poganysag 0sz-
szeolvadasabol keletkezett, helyesebben a kereszténység ma-
gaba olvasztotta a klasszikus kultirat, — nalunk: messzire-
agazd keleti kulturérokség, poganysag elegyedett a keresz-
ténységgel. Nemsokdra Tamési Aron a ,székelyek pogany
katolicizmusarol” ir, — Nyiré is érezte, hogy milyen sajat-
sagos elegyedés gyiimolcse a keresztény székely lélek. Tusa-
kodott, hogy ennek a sajatsdgos elegyedésnek, a folkloré
vallasos mélységének koltdje és papja legyen, de belefaradt.
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Szellemi forradalma csak addig tartott, mig a vilaghabora
utan a belsd kavargas le nem iilepedett. E leililepedéssel
parhuzamosan Nyiré kispolgari 0sztonei tdmadtak fel ¢és
vették at a kormanypalcat.

Mar az ,lsten igajaban“ is elarulja, hogy Nyiré azon-
nal kisiklik, mihelyt a mindennapoknak, a természetes em-
beri folyasnak abrazolasara keriil a sor. Mig rendkiviili for-
dulatokat és meglep6d eseményeket abrazol, hangja atmeleg-
szik, kenetessége ¢és patosza megokoltnak ¢és jogosultnak tet-
szik. A természetes emberi események ¢és érzések abrazola-
sanal azonban patosza kenetes érzelmességbe, mesterkélt,
olykor alszenteskedd kispolgari talzasba csap. A hajdani
forradalmar szellemi forradalméanak értékeit nem tudta at-
menteni a nyugodtabb napokba, hanem csak kenetes érzel-
mességét hozta magaval, véle szagositja, disziti, tomjénezi
ezutan regényeit és novellait. Kibuvik a régi élmények ne-
héz tombje alol s ,felszabadult® 1élekkel fiillenteni kezd.
Profan prédikaciokat tart, melyeknek alapja mar nem a
meggy0z6dés, hanem a hatasossagra vald torekvés. Raé-
ébredt, hogy egyénisége sok tekintetben azonos a kispolga-
rok lelkével s egyszeribe a kispolgari lelkek irodalmi nagy-
bogojévé valt. A nyomorult, de olykor Istentdl szikrazo he-
gyi emberek helyett mi-Toldikkd nagyitott ,havasi hdésok
jelennek meg irasaiban. A torténelmet megmartogatja a kis-
polgari romanticizmusban és szentimentalizmusban. Népé-
nek szenvedésébOl iigyes propagandairatokat gyart. Palyaja
az ir6i eltévelyedésnek, a komoly tehetség kisiklasanak nem-
kozonséges példaja.

Nyirére nagyon ranehezedett Tamasi Aron hatsa. Ta-
masi Nyiré utan indult, de gyorsan beérte és elhagyta.
Nyir6 nem merészelt kitartani a maga darabos, stlyos, félig
nyers, de Oszinte, igaz €és emberi miivészete mellett, hanem
aradni probalt, mint Tamasi. Feloldotta eredeti keménysé-
gét, a sulyos és nagyszerli anyagot, mely a ,Jézusfaragod
emberben még annyira megkapja az olvasot. Feloldotta, —
és eredeti irdi értelme elolvadt, eztin mar nem is szilardult
meg tobbé, hanem a gyanis olvadékony anyagot kiilonb6zo
sablonokba onti, tomegcikké alacsonyitja. Elsé igazi kisik-
lasa az ,,Uz Bence“, mely Tamasi Aron Abeljének erosza-
kolt utdnzasa. Kés6ébb mas téren is megkisérelte Nyird az
utanzast, igy: nem volt eredeti humoros hajlama, de Ta-
masi sikereit megirigyelve humoristanak csapott fel (,,Hal-
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hatatlan élet”). Szanalmas kisérletei ¢élénk kozonségsikert
hoztak, az irodalomtorténet azonban csak egy valogatott
novellagylijteményét és ,Isten igajaban“ cimli regényét
mentheti 4t a holnapba.

Tompa Laszlo
(1883)

Tompa Laszlo az erdélyi irodalomnak és a kisebbségi
sorsnak legtokéletesebb koltéje. Egyediil Gyory Dezs6 igért
Tompahoz mérhetdé mély lirat, de Gyory sokaig forrongott;
még maig sem szilletett meg végsé lirai arculata. Tompa
Laszlo is sokaig forrott ,keserli levében“, komor héj, pan-
célos keserliség védte gyliimolcsét, am a kisebbségi sors
utolsdé éveiben megnyilt ez a ,pancél® s kifeslett a tiszta
gylimdlcs. Mindazonaltal Mécs Laszl6 maradt a hangzatos
,Kisebbségi kolté“, mert gyenge lirai erecskéjét a prédika-
ci6 s a szinészkedés gyants, de boséges nedveivel alaposan
megdagasztotta, hatasos figuranak mutatkozott az eléadoi
dobogon s a gyarldo id6 gyermekei feléje siettek. Mécs lirai
sorénye gyOztesen lobogott, Tompa konokul izzé maganyos
zsaratnokanal pedig legfeljebb a jobbak melegedtek. Mégis,
ha a tegnap még elszakitott magyarsag lirai termését
szamba vesszilk, Meécs néhany fiatal verse mellett Gyoéry
Dezs6bol s mindenekel6tt Tompabol tudunk maradandd
értekeket valogatni.

Tompa Erdély elszakitasa utan kapcsolodott az iroda-
lom életébe. A fajdalomban és a szenvedésben talalta meg
a maga vilagat. Virrasztdo kolté volt, de nem a halottak, ha-
nem az ¢lok éjszakaja, balsorsa felett virrasztott. A sors be-
borultsaga szolitotta 6t el konok vitatkozonak, vallalonak,
a névtelen ¢és feloldhatatlan fajdalmak kikialtojanak. A zor-
don tarsadalmi és emberi klimat, mely a magyarsag lesza-
kitott tagjaira borult, Tompa éreztette legtdkéletesebben,
6 talalt képeket s hangokat teljesértékil kifejezésére. Gyory
Dezs6 inkdbb a menekvés utjait kereste, messidsi hajlamok,
,sugjarca  magyarok® legendai szikraztak benne, a levagott
tagbol frissitd aramokat probalt kiildeni az egésznek, torté-
nelmi terveket plantalt a felvidéki magyarsagba s betévedt
a gyakorlati politikaba is. Tompa magatartdsa mads: bezar-
koézott a fajdalomba, nem érdekelték az 1j torténelmi hely-
zet 1idGszeri vonatkozasai, hanem megérezte a reank sza-
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kadt fajdalom sorsszeriiségét, a tragédia visszatérésének Kki-
keriilhetetlenségét, idotlen keménységet s emberi vigaszl te-
remlett a végzet ellen. Nem a torténelmi mozzanat érde-
kelte, hanem raeszmélt arra, hogy ez a mozzanat végze-
tinknek és az emberi sorsnak szerves eleme, nem érdemes
tehat idoszerli formajaval, kiils6ségeivel tusakodnunk, ha-
nem a tudomasulvétel fajdalmabol Orok emberi tanitast
kell teremteniink. Tompa Laszlé lirai magafartasa a leg-
magasrendiibbek  k6z¢é  valé:  elvonult  élményeivel a
»~pusztdba®, a maganyba ¢és csaknem két évtizedig viasko-
dott véliik, érlelte Oket. A komor magyar alaphang zendiilt
meg benne, de érezte, hogy mérhetetlen erd, tisztasag és
szenvedés kell ahhoz, hogy ez a hang eredeti zengéssel je-
lentkezzék 1jra, tehat értelme s jelentOsége legyen, —
Tompa nagysagat bizonyitja, hogy vallalta ezt a rendkiviili
feladatot s egyedill, felé¢je 4aradd rokonszenv ¢és irodalmi
hozsannak nélkiil hii maradt hozza.

Erett termését ,Hol vagy ember?” cimii kétetében fog-
lalta Gssze 1940-ben; az Ady utani idok lirdjanak elsé vona-
laba emeli Tompa Laszlot ez a kotet. Az emberért kialt,
holott életérzése tulajdonképen mar régen foladta a XIX.
szazad emberi abrandjaba vetett hitet. Félelmetes kozmikus
nyugalom honol ebben a kotetben:

., Holtomba is ugy bukom —; titokzatosan!
Tan csillagok esnek, vagy tdan csak esd sir,
Egyediil 6 siratva? Nem, nem tudom én sem.
De tudom, lesz majd, aki itt — ahol én most
Gyakran bolyongok nyugtalanul — megérez
Valami szomju sajgast, mellyel tele ég s fold.
Te is, kivalt, ha egy teljesedo tavasszal
Jonnél ide: holdas éjjel a mély berekbdl
Ereznél Omleni siirii illatozont,

Nagy viragokrol, melyeken vér a harmat
Mig hallasz dalt is, mely zengd aradassal,
Tobzédva dalol ki elmondatlanokat.>

Az emberi szenvedést bele tudja szamitani az istwni
disciplindba:
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,,S én mely-mély titkait
Tikkadtan figyelem,
Kezdvén megérteni.:
6 mindig kegyelem.

Az akkor is, ha sujt,
Kinok tiizéere vet:
gy szeliditgeti

Vad s hiu szivemet.

Csak tiirok hat, amig
Félottem egy napon
Satracska lesz az én
Meglelt alazatom. “

Ez a lirai magatartas a régi-magvar protestans zsolta-
rok magatartdsa, de a hajdani zsoltarok vords-fekete go-
molygasabol,  szélesmedrii  aradasabol, keresztény-pogany
,vadsagabol“ mennyire nemes fa lett, a torzse tele van
ugyan mély sebek emlékeivel, orokké sajgd forradasokkal,
de a lombja: nemes, tiszta ,,novény“, mar nem haragos bo-
zO6t, hanem iinnepi ,satracska“. Az elindul6 Tompaban
a ,,magyar Oszovetség“ konok, komor szinei kavarogtak és
tragikus hangjai vergddtek, sokaig Ugy tetszett, hogy liraja
csupan ennek a régi zsoltar-viharnak utorezgése, am az Ore-
gedd kolté eljutott az ,igéret foldjére*: a magyar lira ko-
mor-zordon zsoltiros hangja benne talalta meg a végsd tisz-
tasagot, egyszerliséget s a legtobbet: az Onmagahoz mélto
¢életbolcsességet.

Vallasos koltdé, mert valaszt keres és talal is a létezés
végsd kérdéseire s ezek a ,valaszok™ feledhetetlenek: puri-
tan protestans alazat ragyog benniik. Kevés kolt6 tud eny-
nyire szerényen s éppen ezért ennyire meggy6zden szoOlni
a végso kérdésekrol:

,,Lenge felhokkel szembe a hold
Telten, kigyulva lohol —
Ki ugy szeretted az éjt, anyam,
Most latod-e ezt valahol?
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Mert vagy valahol, — annak, ki volt,
Nem-lenni nem is lehet.

Nincs hova lenned, hogy ne légy!
Nem taldlsz ily teret!

Azért érzi élonek, mert ,halallal olyan tele”; élet s ha-

lal: ,léttelenek kiilon“, — Tompa ,,valaszai“ egyre szarnya-
lobbak, de mégsem lengék, a ,suly” szellemiil at nala, a vé-
res emberi vajudas alakul tisztabb anyagga, — ennek ko-

szonheti, hogv bar a végsd kérdésekre rebeg feleletet, még-
sem valik elvontta.

Tompa megfejtette a ,titkok titkat“: midén a mulan-
dosag, a haldl“ mar véglegesnek ¢és reménytelennek tetszik,
éppen akkor megy végbe a reinkarnacio, a feltamadas:

., Vajjon megérek-e még egy ily csodat?
Es 6k is, akik ram szeretve figyelnek,
Megérik-e, hogy egy napon siromban
Keresve —: ott mar ne irdaljanak?
De ugy bukkanjanak illatos djulas kozt,
Egy erddszélen elébiik, amint
Valakit 1iz6k, s fiatal szemem
A nap nyilait vigan visszadobalja? ** ----------

Tompa balladas kolt6, de ott zenditi meg a balladai
hangot, ahol legnehezebb, példaul, midon a magyar taj re-
ménytelen szomorusagar6l ir. Ez is bizonysag péaratlan igé-
nyessége mellett: szerény koltészete Iépten-nyomon a legsu-
lyosabb mivészi feladatokkal birkozik. Ez az igényesség
nagyon ritka jelenség mai lirankban; annal igazabb meg-
becstilést érdemel. A leirovers is 1j fejezethez ért nala: a
,,LOflirdsztés* jelenetébe beslriti a székely népegyéniséget
¢és népsorsot.

A Kezdet és a Vég koltdje, az érdekli legkevésbbé, ami
a kettd kozott van, ezért lett az Anya egyik legnagyobb
magyar koltdje. Jozsef Attila rokona: az anyaban érzi, izleli
az egyetemeset, az ¢életet adot s a létezés ,masik oldalara“
szeliden atvezérldt. Ha lirajanak stlirliségét mérjiik, legma-
gasabb fokra szokik a mérték. A kolté ennek a siiriségnek
tiszta format tudott teremteni, s6t: komor élményeit har-
monikus zene ltemére fogta. Komor, zordon, tragikus
koltd, de a legnagyobb sikeriilt neki: a tragikus harmonia
,,megtestesitése®, tiszta miivészi kifejezése.
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Koés Karoly
(1884)

Teremtdereje megoszlott az irodalom és az ¢épitészet
kozott. Irodalmi kisérletei koziil egy sikeriilt tokéletesen,
elsd regénye, a ,,Varju-nemzetség”“. Az irodalomtorténet lap-
jaira e mii kedvéért keriil oda neve s ott is marad. A ,,Varju-
nemzetség“ az Ujabb magyar irodalom legjelentékenyebb
miivei kozé tartozik és egészen kozombos, hogy Kos teremt-e
még ¢életképes miivet. Sulya és jelentdsége valtozatlan
marad.

A, Varju-nemzetség®“ paratlan szépsége ¢és kiemelkedd
magassaga két tényezOn nyugszik. Kos torténelmi regényt
irt, de mellékes kérdésnek tekintette a targyalt torténelmi
korszak kiilsdségeit, ellenben sikeriilt esszencidjat felfognia
és miibe mentenie. Ezenkiviil: elegend6 batorsaga volt a leg-
egyszeribb epikai formahoz, a kronikahoz visszatérni. A
kronikads forma lehetové tette, hogy a targyalt torténelmi
korszak kiilsdségeinek elhanyagoldsa ¢és mellékes kezelése
természetes dolog legyen: a kronikat az atélé lelke tartja
Ossze ¢€s igazolja. A magyar kronika szuverén torténelmi
kép, onnan s annyit merit, amennyit sziikségesnek vél, sza-
badon valogat az élet elemei kozill, egyetlen feleldssége az,
hogy az elemekbdl szerves vilagképet épitsen. S ez nagy-
szertien sikeriilt Kos Karolynak.

Mive az erdélyi emlékirat szerves fejlodési lépése és az
erdélyi emlékiratok kiegészitdje, nagyvonali magyarazata,
sokaig elveszettnek hitt kulcsa. Az erdélyi emlékirat: a régi
magyar regény, valamennyi a magyar ¢életformat abrazolja
és a magyar ¢életformat szeretné megérteni, megértetni. Az
abrazolas kitinden sikeriilt is, a megértés és a megértetés
terén azonban még nem hangzott el az utolsé sz6. Ez a szo
Koés Karolyra, Kalotaszeg hliséges safarara vart.

A, Varju-nemzetség™ latszolag csaladtorténet, mégpedig
a ,fehér wvarjaké, az atlagos életformatol elkanyarodott
csaladé, mely ¢éppen a drama magvat hordozza és hinti
sziinteleniil. De tavolrél sem ,kiloncokrol van szo, Kos
Karoly a Varjukban az erdélyi magyar ¢letanyag termé-
szetére tapintott ra s megallapitotta, hogy ez az életanyag
eredendéen dramai. Az erdélyi emlékiratok borzadozva,
vagy komor megnyugvassal, fatalista keserliséggel &brazol-
jak a magyar élet sziintelen dramaisagat, Kosnak a miivé-
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ben valami sajatsagos megnyugtatd, kiegyenlitd melegség
omlik szét, annak a tudata, hogy nem lehetséges masként:
a magyar ¢élet eredendden dramai, ez a dramaisag élteti,
tartja fenn és teliti a nagyvonali élethez sziikséges kedvvel
s izgalommal. A panaszos hangnak nyoma sincsen Kosban,
mintha a szép s sziintelen magyar dramak egyik fegyelme-
zett és kemény esztétikai hajlammal megaldott hdse sza-
molna be az iddtlen élet folyasardl. Varju Gaspar a legnyil-
vanvalobb jelképe ennek az életformanak, stlyos vagast
kap az arcara, a forradas kettévalasztja a fiatal arcot:
»Ahogy fordult, arcdba vagott a tiiz vilaga. Kis Anna 1ugy
latta, hogy a félarca mintha mosolyogna, a masik félarca
szomoruan komoly, mint a holt ember orcaja.“ Ady jut
esziinkbe:

., Mas pillanat a magyar pillanat,
Minden egyik a masikat csufolja,
Egyik vig, tavaszi himnuszt dalol,

A masik a sir-foldeldt dobolja.

A, Varju-nemzetség“ ennek a dramai ,magyar pilla-
natnak“ az eposza, azt ragadja ki oreg Rakoczi Gyodrgy ko-
rabol, amiben ez a ,pillanat® liktet. S a drdmai magot, mint
a gyumolcs, ,husba“ Oltozteti: a régi kalotaszegi életbe.
Mindabbol, amit Kalotaszegen a régi épiiletek, kovek, irasos
emlékek, Oltések, ruhdk, hagyomanyok ¢és emberarcok meg-
oriztek, Kos vissza tud kovetkeztetni. Ihlete elsGsorban visz-
szateremt0 ihlet, nem bocsatkozik ugyan a folkloré mélysé-
geibe, mint Tamasi és a fiatal Nyird, hanem a torténelmi
humuszba tér, a forrongd torténelmi anyag mélyébe, ahol
a ,,mag" tiszta izzasa latszik.

Erdély torténelmi oOntudatdt, historiai gogjét Kos ol-
dotta epikava. Erdély onallé utakra tért egykor, ,kis hazat“
teremtett Onmagabdl, fejedelmet valasztott kiraly helyett,
latszolag ,kis-magyar vonalra tért és ,setét hajnalcsillag*
utan csavargd torténészek, tobbek kozott Szekfii Gyula, igy
is konyvelték el Erdély torténelmi sorsat, holott e szerény-
ség mérhetetlen Ontudatot és historiai gdgot takart. A, kis“
Erdélyben olyan dramai magyar élet liiktetett, amilyen nagy
birodalmak ,atmelegitésére is elegendd lelt volna. Pazarolt?
Nyilvan, de ebben a pazarlasban élte at és tartotta fenn a
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magyarsag nagyvonali faji és emberi, egyszodval: torténelmi
igényeit.

Koés regénye arrdl is meggy6z, hogy az ©nall6 Erdély,
anélkiil, hogy elszakadt volna Eur6patol, — melyen bolcs
Osztonnel mindig kiilonbill rajta tartotta a szemét, mint az
anyaorszdg, — mégis visszatért az eredeti magyar élet-
formahoz. Midén Magyarorszagra egy idegen uralkodd csa-
lad pusztitdé hatalma épilt, Erdélyben eredeti életformank
allott helyre. A fejedelemnek, az ,.elsének®, kozvetleniil kel-
lett vivnia hatalmaért ¢és verekednie helyzete igazolasaért,
fenntartasaért. Nem meredeztek belathatatlan tavolsagok a
tarsadalom ¢és a hatalom kozott, hanem a ketté élete Ossze-
fonddott, termd 6lelésben, vagy halalos birkozasban.

Kos Karoly miive tobbet mond a magyar torténelem
lényegér6l, mint ujabb s ,hivatasos® torténetirdink vaskos
kotetei. Teremtd, nyugtalan wujjai a torténelem lényegéhez
férkéztek. A latszolag mellékes eseményt hordozd ,,Varju-
nemzetség alakjai szinte kimeritik Erdély humanumat,
magyart, székelyt s romant egyarant. Egészen egyszerli em-
berek mozognak itten, a mindennapok malma zig s mégis
csupa ,lényeggel“ talalkozunk. Koés a mindennapok egysze-
riuségét az Osképek Orokkévalosagaval elegyiti; teljesitménye
egészen eredeti és halhatatlan.

Erdély épitdstilusanak nagy mentdje és folytatoja. Ka-
lotaszegrél  kitlind  kronikds monografiat irt. Budai Nagy
Antalrol, Dozsa Gyorgy elddjérdl ragyogd kronikat és érté-
kes dramat szerzett. Torténelmi regénykisérletei tiszteletre-
méltdoak. Mindez azonban eltorpiil a ,,Varji nemzetség“ mel-
lett, mely a magyar tudat nélkiilozhetetlen elemei, leg-
kiilonb fényforrasai kozé tartozik.

Tamasi Aron
(1897)

Ha az Ady utan kovetkezO nemzedék Osszefoglald re-
mekmiivét keressiik, a ,,gylijteményt”, melyt6l irodalmi kor-
szakot, lelki fordulatot és szellemi staciot szamithatunk,
elsésorban Tamési Aron Osszegylijtott elbeszéléseinél kell
megallapodnunk. A szazadforduld idején egész irosereg mii-
veiben indult dontd rohamra a magyar novella, korszakok
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vajudtak és hiiltek ki benne; a kovetkez6 rohamot Tamasi
Aron egyediil teljesitette s nyerte meg: az 6 novellaiban dolt
el az 1j korszakos kérdés, hogy a realizmus és naturalizmus
orszaglasa utan tudunk-e Onerénkbdl 1j vilagképet terem-
teni? A valaszt, melybe annyi nagyszerii ir6i igéret rokkant
bele, Tamasi Aron, a keleti magyarsag kiildSttie adta meg,
aki életérzésiink toppedésének, tehat vészes valsdganak ide-
jén megteremtette a Magyar Ezeregyéjszakat. Ezek az elbe-
szélések valoban atnytlnak a ,nappalbol® az ,éjszakaba“
és az ,&jszakdbol“ a ,nappalba“, birjdk mind a két dimen-
ziot: az éles nappali fényt, mely a valosdg uralmat hirdeti
és az ¢jszakat, midoén villamgyorsan atfordul a létezés ten-
gelye, a nappali zart valésdg formai és korvonalai elmosod-
nak, az ¢letbe belejatszik az 4lom, a magia, a tudatba pe-
dig behompdlydg a tudatalatti és a tudatfeletti. Tamasi
nem hozott hadiizenetet a realizmus ellen, hanem a realiz-
must egy atfogobb, dusabb életérzésbe helyezte, egy tagabb
vilagkép s egyetemesebb ¢letérzés pazar egységébe békitette.
Nem tett erdszakot a valosagon a valosagfeletti kedvéért s
nem alapitott szektat a valdsagfeletti tiszteletére a valdsag
nagyszerli forrdsagdnak megtagaddsa aran. Magikus 1élek,
olyan hatalma van a létezés latszolag mereven szembenalld
elemei felett, amilyenrdl a XIX. szazad racionalistai, maté-
rialistdi és a szazadforduld elszant és keseri keresdi nem is
almodtak. Tamasi bels6é kultardja elsdsorban ez a magikus
0rokség, ez a halhatatlan Osréteg, melynek a népkoltészet
csak sarja, ,folyomanya“. Nyir6 is tudott valamikor ennek
az Osrétegnek bolcsohelyérdl, forrasarol, le is birt szallani
hozza és hireket, ,lizeneteket® hozott, am Tamasiban Iénye-
gesebb tortént: ez a mélyréteg teljes pompajaban kivirag-
zott. A virdgzas betoltdtte Tamadsi 1ényét, nem volt sziiksége
kiilsé taplalékra, inditékokra, hatasokra. Nem is lett volna
Hhelye® nala ilyesminek. Teljes ¢és tokéletes kultaraval érke-
zett s eredeti koltdi vilagot hirdet elsé novellaja ota. A hir-
detett vilag azota kibontakozott, miivekké érett, mint a fold
nedvei a fa vérkeringésében gyiimdlccsé édesednek. A ma-
gyar folkléré vilaga nagyon mélyre siillyedt, a legszerencsé-
sebb szellemek is csak toredéket tudtak felhozni beldle. Fel-
szabaditasa teljesen és tokéletesen csak a zenének, Bartok-
nak s Kodalynak és Tamasi Aronnak sikeriilt. Tamasi hot-
tig megél ebbdl a ,folszabaditdsbol“ s megmarad bizony-
sagnak a magyar eredetiség elsdrangu teremtéértéke mellett.
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A novelladk Tamasi egész fejlodését mutatjak; ami re-
gényeiben tortént: fejlédési utjanak idénkénti  6blosddése,
szélesedése. FElsé korszukaban torokos lényének egy idegen
elemmel kellett megkiizdenie, a messianizmussal. A messia-
nizmus tulajdonképen félreértett kereszténység, helyeseb-
ben: a keresztény tan iitkozése a kelet-eurdpai lélek pogany
elemeivel. Akik nem tudtdk felfogni a megvaltds tényét,
indulatukban: maguk akartak megvaltok lenni. A megval-
tottsag: lelkiallapot s ennek az igéretes lelkiallapotnak bir-
toklasat sugarozza az érett kereszténység: az éretlen vagy
félreértett kereszténység pedig a megvaltas folyamatat sze-
retné utanozni. A kereszténység nyugat-eurépai megfogal-
mazasban jutott Kelet-Europaba, itteni safarai a nyugati
megfogalmazast ,egyszerlsiteni* probaltdk s részletekben
adagoltak, ahelyett, hogy a kelet-eurépai ember nyelvére
Lleforditottak” volna. A kelet-europai ember éppen ezért
onallé uton kozeledett a kereszténységhez és mindmaig tartd
tusakodasba keriilt véle. Ez a tusakodds a huszitizmusban
langolt fel félelmetesen. A viaskodasbol messiasi szandékok
tomege szikrazott ki s langoldsai nagy kisértok voltak:
megpiritottdk a lelkeket, — egyidére Tamasiét is. Tamasi
messianisztikus  korszakdnak Osszefoglaloja a ,,Szilizmarjas
kiralyfi“. A regény torténete: egv valasztott lélek viasko-
dasa Onmagéaért ¢és népéért a vég-okkal. Taméasiban a kelet-
europai messianizmus egészen eredetivé, magyarra nemese-
dett: a magikus ,visszaemlékezések, a mitikus 6sképek,
a sokaig visszafojtott hajlamok forradalmi erével tornek
fol beléle s 1éiének és az emberi létezésnek hatarait fesze-
getik: a ballada ,végsé™ fesziiltségét érezziikk regényének
minden sordban. Az emberi formatum remeg, fesziil, szét-
pattanassal fenyeget. Balladdak, magikus ¢élmények, koz-
mikus sejtelmek, sirjukbol kelt 6sképek, vérhullamok és
latomasok  patakzanak sziinteleniil. A regény latszolag
szétes0, a mesét lirai részek szakitjadk meg, az ir6 idegesen
szokell egyik dimenziobol a masikba, de ugyanakkor mi-
vészi  atlényegiilés, ,szinvaltozas“ torténik a regényben.
A realizmus és a naturalizmus ember-élménye birkozik egy
nalanal kiilonb ,forrosdggal s szétolvad, atlényegiil benne.
A magikus vilagrend és egyszillott fia, a vilaggal még ele-
ven kapcsolatban ¢l6 ember folemeli fejét s lazasan és fa-
gyos remegéssel veszi tudomasul a ,helytelen vilagot®, a
XIX. szazadbol a XX. szazadba atmentett Europat, a maga
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Osszetoppedt életével, csonka ¢és egyirany( kulturajaval,
kényszerzubbonynak beilld életformaival. A, Szlizmarjas
kirdlyfi“ forradalom a ,helytelen viidg“ ellen, megvalto
szandékkal telitett forradalom, melyben a hds, keresztény
modra, csak Onmagat szanja aldozatnak s Onmaga folaldo-
zasatol varja az emberi sors jobbrafordulasat, az élet ujja-
szlletését.

Tamasit ebbél a messianizmusb6l, melynek tartdos ural-
ma veszedelmes lett volna fejlédésére, két képessége vezette
ki: humora és érzéki esztétikdja. A humor néala a fold joize,
az ¢élei eclviselhetdsogének zaloga, az ember szelid, furfan-
gos, olykor mamoros diadala a nagyobb, kegyetlenebb, de
egyuttal ormotlanabb erdk felett. Az érzéki esztétika pedig
a magyar lélek egyik legmélyebb keleti 6roksége, mely meg-
ovja attol, hogy elvont gondolkodas utvesztéjébe, a ,,fausti
veszedelem* ingovanyaba tévedjen. Az érzéki esztétika:
a lélek és a vilag egyensulya, — 0Osztondsen megleli a vilag-
ban a belsd torténést tokéletesen kifejezd képeket. Az érzéki
esztétika a magikus hajlamokra épiil, a magia Osi egysé-
gére, a vilagnak és az embernek a magiaban kifejezésre jutd
szerves  Osszetartozandosagara, testvériségére. Az eurdpai
ember panteizmusa ¢€s pansexualizmusa ennek a magikus
hajlamnak masolata; a magikus életérzés Osibb, tisztultabb,
magasrendiibb. Tamasi a ,Szlizmarjas kiralyfiban* csak-
nem meredély szélére jutott, am a humor ¢és az érzéki esz-
tétika megfogtak a kezét.

Taméasi fiatal messianizmusat amugy is szétfeszitette
volna teremtOerejének példatlan bujasdga. Az & teremtdere-
jében a magyarsdg rengeteg mindenre emlékezik: fagyos
tundakra éppen Ugy, mint forré délszaki élményekre, ha-
tartalan sztyepre ¢és vegetacioval bendtt szigetek fiilledtsé-
gére, idillekre és tragédidkra, a vilag teremtésének pazar
szinjatékara és sivar, szikkadt szazadokra. Ez a mérhetet-
len élmény-bujasag el6szor Tamdasi novelldiban bontakozott
ki, els6 konyve s egyben novellas-kotete mar a ,,Szlizmarjas
kiralyfi“ eldtt megnyugtatott, hogy nem reked meg a mes-

crcr

srevs

O0konomidjarol tanuskodik: ereje sziinteleniil osztodik, for-
mak s képek tomegére szakad, azonnal dus kertté zsendil,
gyimolcsdzik, magvakat hullajt. Csokonai almanak betel-
jesedéseél érezziik benne: az emberiség kertjének florajat,
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a ,hnagy viragzas“ tindoklé tavaszat, a termotalaj sziintelen
csiradzésat.

Kozben még egy kisértés varakozott Tamasira. A Kkor-
szellem hatasa folytin — s ez az egyetlen kiils6 hatas, me-
lyet befogadott, mellyel pillanatnyilag szovetkezett, — meg-
irta a ,,Cimeresek c. tarsadalmi regényét a kor allasfogla-
lasanak  megfeleléen az akkor restauraldodd arisztokrata-
dzsentri réteg ellen. A ,,Cimeresek Tamasi legkevésbbé jelen-
tbs miave, bar tavolrél sem mindsithetd értéktelennek, rea-
lista-naturalista kortarsaihoz mérve nyugodtan megallja a
helyét, de az ir6 nincsen eléggé benne a regényben. A mi
nem Tamasi mélyforrasabol buzog s ezért eliit tobbi miivé-
tol. A ,Cimeresek” sziiletését mégsem tulajdonithatjuk tel-
jesen a korszellemnek. A ,Sziizmarjas kirdlyfi“ utdn az ird
egyszerisodésre vagyott, egyensulyérzéke azt sugta, hogy a
forradalmi mi utan meg kell imia az ellenképet: az emberi
kiegyenlitodés ¢és megbékiilés miivét. De még talsagosan
benne ¢élt a ,,Sziizmarjas kirdlyfi“ profétai lendiilete, egye-
léore nem tudott mast cselekedni, mint azt, hogy a lendiile-
tet lehozta a tarsadalmi valosag vildgaba, gyakorlatibb sikra
vetitette. Nemsokdra azonban megfogant a ment§ élmény
benne, mely azt sOgta, hogy az egyensulyt és a megbékiilést
abban a tragikus népi vilagban kell keresnie, melyrdl a
»Szlizmarjas  kiralyfiban® gyonyorii fekete-piros képet fes-
tett, igy sziiletett meg legnépszeriibb miive, az Abel-trilogia.
Az ir6 visszamegy a falun keresztil az erdbbe, a termé-
szetbe, hogy elolrdl kezdje az élet s a vildg megismerését.
Egyelore: ismét elhagyja a természetet, a hegyeket és az er-
doket, vandoratra kél a tarsadalomba, majd az Oceanum
tals6 partjara, hogy szenvedések és csaloddsok hosszii sora
utdn véglegesen a vildg megbékitd vigaszaba térjen. A nehéz
utat mostmar nem a ,Szlizmarjas kiralyfi magikus hdse
réjja, hanem Abel, az egyszerii néphds, az uj Ludas Matyi.
Az Abel-trilogia a ,nappal* konyve, a tiszta s éles ragyo-
gasé, a mulatsagos mindennapoké, a vilagot bird humoré, a
népi kalandé. A magikus Tamési Aron latszolag teljesen el-
tinik és sajatsagos realista 1ép eldtérbe, de nem a rideg va-
losag abrazoloja, hanem inkdbb megszEépitdje s megmen-
toje, aki az id6 kegyetlen ¢élményeit, az élet kiengesztelhe-
letlen ellentéteit ¢s ellentmondéasait a népi életkedv és élet-
bolcsesség sziintelen omlésével ellensulyozza. Tamasit a ko-
z0nség szélesebb koreiben az Abel-trilogia tette népszeriivé,
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mert géniuszanak csak egyik felével van benne jelen. Ez-
alatt azonban tovabb folyt a belsd valsag: a magikus koltd
elégedetlen a maga ,koreivel“ s allanddéan ki akar torni a
realis tarsadalomabrazolas, s6t a tarsadalmi profécia vidé-
kére. Mindkét teriileten alkot és kisérletezik, a magiat éppen-
olyan lényegesnek tartja, mint a valodisagot s legfébb vagya,
hogy a két ..elemet” szerves egéssz¢é teremtse. Nem elégedett
meg azzal, hogy minden megadatott neki, ami a tarsadalmi
létezés folott és alatt €l: a magikus mélység €és magassag,
igényt tart a foldre is, a magikus 1ét és a tarsadalmi élet
szintézisére vagyik. A latszolag nyugodt és végteleniil egyen-
stlyozott Tamasi Aron belsd élete folytonos kiizdelem, for-
rongas, elszant tusakodas a ,teljesebbért“. De példas sze-
mérmességgel a bels6 harc minden nyomat eltakarja, csak
,Htisztitotlizben™ edzett ,,eredményekkel”, alkotasokkal 1ép a
vilag elé.

Midén az Abel-trilogiaban latszolag teljesen hatat for-
ditott a magianak, novelldiban annal odaadobban aldozott
neki. Megirta az ,Okkersarga Abrahamot“, melyben folsza-
badulunk a ,nappalnak® tér s iddszemlélete aldl és a ,Ki-
viragzott kecskeszarvakat“. Az utdbbi egyik legnagyobb no-
vellaja és dontd vallomas magikus életérzésének folytonos-
saga mellett. Szabd Dezs60 a német romantika hatasa alatt
az anyag atszellemiilésének tanat hirdette, mint irta: benne
a test valt igévé. Tamasi ebben az erdltetett iramu ,atszelle-
miilésben®, illetve ,atszellemitésben az eredeti ember fo-
gyatkozasat, vészes vérszegényedését latta s a szellem ma-
ganyos szarnyalasaval szemben a Iétezés teljességének ér-
telmét hirdette, nemcsak a vilagbol kiemelkedo, ,,folérzo“
embert, hanem a vildgba visszabékiilot is: a két legényt, akik
kecskévé valtoznak, hogy ujra megizlelhessék a 1ét elemi
izét és Oromeit. A ,visszatérOk Orome pedig olyan tiszta
és teljes, hogy szarvuk kivirdgzik, csupa rozmaringot hajt.
A ,paradicsomot” érezteti ez a novella, a biinbeesés -elGtti
kertet, az Ostajat, a makulatlan idillt, melynek emléke és
vagya kiirthatatlan az emberb6l. A vilagegyetem tdgas, sza-
bad, szép életét, elemi Oromeit és egyensulyat; mindazt, ami
egyre inkabb kimarad FEurdpa egyoldaluan ,szellemivé®
szikiild kulturdjabol, Tamasi idézi tjra emlékezetiinkbe,
ezért jelentdsége tulcsap a magyar hatarokon, éppen olyan
kiildottnek kell tekinteniink, mint a francia Gionot.

Tamasi a mitosznak, a mitologiai vilagképnek ura hi-
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telt és becsiiletet teremtett, erdszak és hamis abrandok nél-
kiil. Irodalmunk régoéta érzi, hogy ,vallasa“ csonka, mert
elsikkadt alola a mitologiai alapréteg. A mi mitoszunk olyan
mélyre siillyedt, hogy gyatrabb lelkekben emléke sem ma-
radt s a csonka lelkek, az ,alaptalan“ lények azonnal harci
sorokba tomoriilnek, ha valakiben a mitosz emléke ébrede-
zik. E mindenre kész harci soroktdl azutdn az ébredezdk is
megrettennek, vagy pedig maganyos meghasonlasba kény-
szeriilnek. Ipolyi Arnold megrettent, Kalmany Lajos megha-
sonlott, a ,tudas* emlékérmeit pedig azok kaptdk, akiknek
életmiive a puszta tagadasban meriilt ki. Tamasi minden-
képen termékenyité forradalmat vitt véghez: a mitoszt, a
magikus elemet, a kozmosszal valo egyiittérzést, a megérzés
koltészetét blibajossaggal, bajolassal uwjra az irodalomba
arasztotta. Nem Kkortarsainak durva eszkozeivel harcolt, ha-
nem ,bajolassal“ s ez a ,bajolas“ az & legmagasabbrendi
esztétikai hatoereje.

Ugyanekkor ujra s ujra nekifesziilt a tarsadalomabra-
zolasnak is és ami a ,,Cimeresekben® nem sikeriilt, tokélete-
sen megvalosult egyik elbeszélésében, a ,,Szeder és Butyka-
ban“. Ez a kiilvarosi rémtorténet a legegyszeriibb, tehat leg-
elemibb eszkozokkel kimeriti a kapitalizmus Iényegét. Azt
a folyamatot abrazolja, midén az fiizlet laza megszallja az
embert s hideg, kegyetlen ujjaival atformalja a maga képére
és hasonlatossagara. Ez a novella arulja el azt is, hogy
Tamasi mennyire a mindség hivéje és szigord papja egy-
személyben: sohasem torekszik az élet mennyiségi kimeri-
tésére, sohasem kivan az anyag méreteivel hatni, mindig a
legmagasabbrendi miivészi megoldasra torekszik. Csak egyet-
len méltd miivészi megoldast ismer, a remeket; szigoranak
koszonheti, hogy olyan novellagylijteményt adhatott ki éle-
tének derekdn, amindt hidba keresiink a magyar irodalom-
ban. A latszdlag sziikszav(, keveset dolgozd ird egyenletes
értekli és sulyt remekek tomegével léphetett ki, mert soha-
sem tagadta meg a mindségbe vetett hitét.

A ,mindent atoleld kisérlet legfontosabb allomasa Ta-
masindl a masodik trilogia terve, melybdl két kotet késziilt
el: ,,Jégtdor6 Matyas“ és ,,Ragyog egy csillag®. A hds immar
nem ,a magasat a méllyel Osszekoté™ Sziizmarjas kiralyfi,
nem is vilagbir6 Abel, hanem egy szellem, aki utnak indul
a csillagrol. Sziizi szellemrél van sz6, még szabadon csapong
benne az tutravald, mellyel a Teremtd kezérdl elszallott. Ta-
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masiban eredendd kétely él azzal szemben, amit emberi szel-
lemnek hivunk. A mitosz alapjan vallja, hogy az emberi
szellem blinbe esett és megromlott, sziinteleniil sziiksége van
tehat a sziizi kildoéttre, a ,,Szentlélekre”, mely eredeti tisz-
tasaganak ¢és boségének emlékeit langra lobbantja. A két re-
gényben ez a ,szizi“ kiildott avatkozik be egy székely csa-
lad s falu életébe. Magikus fogantatds torténik, de a maéagia
beivodik a valosagba, a mindennapok életszévevényébe,

a két sik, melyen Tamasi eddig kisérletezett, 0sszeforr, egyet-
len sikka boviil. A magikus beavatkozas visszaadja az em-
bert a mindenségnek és a mindenséget az embernek. A meg-
értés josaga Ul diadalt ebben a miiben, de nem az emberi
megériés, hanem a kozmikus: minden létezok Osszebékiilése.
E magikus ,fogantatds” tulajdonképen Osi népmesecsira vi-
ragzasa: az emberek és az allatok megértik egymast s mind-
ketten a wvilagot. A szétdult, megportydzott és darabokra
szabdalt fold felett megtorténik az 0Osi egység ¢€s egylittmii-
kddés kinyilatkoztatasa.

A Jégtor6 Matyas™ keleti-pogany vilagmagyarazat is.
A Lélekvandorlas hite a szellem vandorlasava modosul benne.
A lélek: az ut célja, értelme és beteljesedése, a nagy utrol
megléré vilagszellem otthona, — a I1élek fogalma Tamaési-
nal mar szervesen Osszekapcsolodik a keresztény Iélekkel.
A kereszténység szerves része az emberi fejlédésnek és tavol-
rol sem olyan merében uj s égbdlpottyant folyamat, mint
a XIX. és a XX. szazad toppedt lelkei vélték. A keresztény-
ség a poganysag atlényegiilése, megszentelése, a ,,pogany-
irtas® tehat, mivel az ember irtasa és csonkitasa, visszaiit a
keresztény ,tartalomra“ is. A magyarok csak ugy lehetnek
igaz keresztények, ha poganysaguk atlényegiil, megszentel-
tetik, — ennek az atlényegiilésnek konyve a ,Ragyog egy
csillag®. A ,Jégtor6 Matyas” nagyszeri pogany vildga itten
mar Onmagaval viaskodik, keresi az atlényegiilés utjat, he-
vesen ¢€s tlizzel, mint az Oreg huszar, a veresnadrdgos ar-
kangyal s szelid megadéassal, mint a nazarénus, végiil pedig
a két elem egy csillaggd békiil: magyar l¢lek és magatartas
sziiletik.

Tamasi vilagaval kapcsolatban gyakran folmeriil a kér-
dés, hogy népi vilag-e s mennyiben az? A rideg realizmus-
nak, az irodalom és a szociologia szakadatlan naszkodasa-
nak képviseldi tagadd, s6t elutasitd valaszt adnak. Annyi bi-
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zonyos, hogy Tamasi népisége semmiképen sem szociologiai
természetii. Nyilvan torténelmi sziikségszeriség, hogy a tar-
sadalmi tudat elontotte az irodalmat s akik e jelenség ellen,
latszolag tiszta .szellemi igények nevében, kiizdenek, maguk
is politikai célokat szolgalnak, természetesen: politikai visz-
szahatas céljait. Végzetes hiba lenne azonban, ha akar szel-
lemi, akar gyakorlati er06szak 1tjan teljesen a tarsadalmi
latokor korlatjai kézé szoritanank az irodalmat. A népiség
fogalma nem merithetd ki tarsadalmi sikon, hiaba hangos-
kodnak efféle egyoldalii erdlkodések, — Tamdsi a teremtd
tiltakozas elleniik. Tamdasiban a népiség folklorisztikus ér-
telme, a népben tovabb viragz6, vagy lappangva tovabb ¢l
Oskultira nétt vilagképpé. Miiveinek éppen ezért tarsadalmi
jelentdsége is rendkiviili: a néplélek teremtderejének és kul-
turat hordozd képességének 6 a legkiilonb bizonysaga a ma-
gyar irodalomban. A ,Jégtor6 Matyas“ ¢és a ,Ragyog egy
csillag a pogany ¢és keresztény magyar Iélek viaskodasat
és szintézisbe térését abrazolja, tehat a magyar s az eurd-
pai lélek egyik alapvetd élményét és mélyeit felrazo ,,esemé-
nyét“ banyassza ki, érleli modern regénnyé. Cselekedetének
nemcsak miivészi, hanem emberi értelme is rendkiviili.

Tamasi Aron miiveinek tarsadalmi jelentdségérél sem
beszélhetiink szokvanyos értelemben. Lattuk, hogy midon
szokvanyos modon probalta szolgalni az irodalom tarsa-
dalmi foladatait, vakvaganyra tévedt. Tamasinak ¢éppen
azok a mivei rendelkeznek els6rangl tarsadalmi jelentd-
séggel, melyekbe semmiféle ilyeniranyu célzatossagot nem
vegyitett. Ujabb irodalmunkban & 4brazolja a kapitalista
civilizacio altal glzsbakotott és  kikezdett emberrel szem-
ben az eredeti, a természetes embert. De nemcsak testi és
magikus valdjaban abrazolja, hanem az egyoldalu intellek-
tualizalodas, a szellemmel wvald sir( visszaélések korszaka-
ban hitet merészelt lenni a lélek, tehat az ember belsé t6r-
ténelmi kultaraja mellett. Hamis igézetek uralma alol szaba-
ditotta fel életérzésiinket ¢és szemléletiinket, mégpedig ugy,
hogy a ,helytelen vilag“ ellen megteremtette a teljesebb ¢és
tokéletesebb vildg miivészi képét. A sziizmarjas kiralyfi, Abel
és Jégtord Matyds mellett figurak tomege cselekszi Tamasi
vilagat, hdései nem csupdn szenveddi a sorsnak, hanem te-
remté modon hozzajarulnak az igazabb vilag épitéséhez; a
szinteleniil folyd vilagteremtés szerves részei, diadalmas
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hulldmai. Tamasi Aron elsésorban a magyar életérzés ujra-
teremtésének a miivét végezte el. Eurdpai ,,adaptacionk*
bizonyos alacsonysagi érzéssel jart, a nyugati példak olykor
tulsdgosan rankfekiidtek, buvoletikbe keriltink s tomér-
dek eredeti élmény, sajatos emberi vonas, folgyilt bels6d
szépség rekedt ki irodalmunkbol és szellemi kultirankbol.
Ezek a felszinre nem jutott, ,ki nem dalolt“ elemek tortek
eld Tamasi Aronbol és tettek bizonysagot emberi jelentésé-
giik mellett.

Tamasi jellegzetes euraziai ir6. A magyarsagban két
foldrész elemei alakultak sajatos fajtdva és eredeti kultu-
rava. Ezt a tényt igyekeztek az egyoldalu nyugati megszal-
lottsag figurdi minden id6ben tagadni, holott semmiféle
okunk sincsen erre, mert a tény a magyarsdg emberi jelen-
toségét csak noveli. Lattuk, hogy Tamasi azsiai-pogany vi-
lagmagyarazata mint békiil s Iényegiil eredeti magyar ke-
reszténységgé. Oroklott éazsiai érzéki esztétikdja magasrendi
miivészi tudatossaggal parosul. A magyarsag szintetikus al-
kata ¢és természete egyetlen kortarsdban sem jelentkezik
ilyenfokt emberi és esztétikai teljességgel.

Tamési koran megprobalkozott a drdmaval is, els6 ki-
sérlete az ,Enekes madar® volt, mely esztendokon keresz-
til varakozott a szinpadra s végiilis egy kérészéletii alkalmi
vallalkozas merészkedett el6 véle. A mar beérkezett proza-
ironak ujra meg kellett vivnia a sokesztendés harcot, me-
lyet palydjanak elején egyszer mar megvivott. Szinpadi sorsa
érthetd volt, mert az ujabb iddkben legfélelmetesebben dra-
mank aljasodott el. A legszolgaibb miifajok kozé siillyedt,
nem hitt az eredeti magyar dramai 0sztonok 1étjogosultsaga-
ban, nem voltak szervei szakadatlan belsé dramank felfo-
gasara, hanem a javainak bdségében tobzodd nagypolgar-
sag szorakoztatasara szegddott, illetve ennek a nemzetkozi
szorakoztatd ,mifajnak” bivkorébe jutott. Tamasi itt is a
mélykultara forrasa mentén indul el s a népmesébe ivo-
dott népdramat fejezte ki, a ,,népi jatékot, mely tulajdonké-
pen vallasos szertartas. A népi jatékok, szokasok, a népkol-
tészet dramai elemei: valamennyien kultikus természetiiek,
az Osvallds megmaradt nyomai, visszaverddései; elemeinek
az ¢életbe valdo beavatkozasai; a valésag és a magia talal-
kozasanak megrazd élményei. Az ,Enekes madarban“ Ta-
masi éppen olyan tokéletesen egyensulyozza a valdsdgot ¢és
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a magiat, mint a ,Jégtor6 Matyasban. Foladata azonban
a szinpadon sokkal nehezebb volt, mert semmiféle hagyo-
many sem fogta kezét, ezért fokozott a jelentSsége az ,,Ene-
kes madar® dramai tokéletességének. A Kkorszerii drama
polgari jatékka szikiilt, Tamasi visszatér a legelemibb dra-
mai csirdhoz, a népkoltészet Osélményéhez: a jO és a rossz
tusakodasahoz. A jot azonositja a magikus életérzéssel s
hordozoéjaval, a tiszta és természetes emberrel. A magia, a
természetes ember és a tiszta emberi etika kézenfogva ha-
ladnak, ,szovetkeznek®, egylittmiikodnek az életet csonkitod
és guzsbakotd rossz, a mesterkéltség ¢és az er0szak meg-
testesitéi ellen. A jatek két kicsi hdésének a hagyomanyos
népmesei harcot kell véghez vinniok az erdsebbek és hatal-
masabbak ellen s nincsen mas segitségiik és tamaszuk, mint
maga a ,minden”, mely dontd pillanatokban kinyujtja felé-
juk a kezét. A népmesében az eredeti ember kiizd az élet
eredeti értelmének megcesufoloival, Tamasi ezt a harcot ér-
lelte dramava. A ,kor® azonban csak humorat, koltdiséget,
nyelvének joizét s figurainak eredetiségét izlelte s nem vette
észre, hogy ez a jaték megmentette dramdnkat a tovabbi
siillyedést6l s visszaadta a megcstufolt miufajnak eredeti be-
csiiletét.

Masodik darabjat, a ,,Tiindokld Jeromost® még ke-
vosbbé értette a romlott izlésti kdzonség ¢és a ,kritika“. Ez
a darab Tamadsi tarsadalmi vagyainak legtokéletesebb telje-
sedése: a magyar koOzOsség dramaja. Bibliai egyszeriség
hatja at; a ,buja“ Tamasi ilyen egyszeriiségre is képes,
példa ra tobbek kozott ,,Sziléfoldem c. konyve. A ko-
z0sség ellenalloképességérél van benne szd, az 0sztonds erd-
r6l, mely kivet minden zavard €s bomlaszté csirdt. A darab
végén a csabitd demagodg eltiinik és csak kénkoves bliz ma-
rad utdna. Az ,Enekes madar magikus-népmeséi ize utan
ebben a darabban csakugyan aristophanesi izre leliink: a
nagy gordg derliben fiirdetett, kacajjal felrazott realiz-
musdra, s tomény természetességére.

Tamasi kovetkezd darabja, a ,Vitéz Iélek” a magyar
életérzés hatarait surolja, de kifejezd vagya negyedik darab-
jéban, a ,Csaloka szivarvanyban“ teljesedik. Eredeti szan-
dékanal sokkal nagyobbat alkotott ebben a miivében. A fél-
miuveltségnek, a mohoén Gsszekapkodott enciklopédikus tu-
dasnak tragikumat akarta csupan megirmni, de az Anti-Faust
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sikeriilt neki. Megjelenik Kund Otté porhiivelyében a nagy
Kisértd, a fausti lélek, de a magyar életérzés kemény kiiz-
delem utan visszautasitja. Czintos Balint egy beteg s gyarld
tarsadalomba szorulva az alacsonysagi érzés martaléka
lesz, sziik neki az erds, kemény s bdséges érzéki vilag, ki-
tor beldle, szovetkezik egy arnnyal, a homallyal, a titokkal,
a csodalatos fausti koponyeggel. Holtpontra jut s a ,,vissza-
térés“ gondolata pislakol benne, majd kigyual s ekkor egy-
szerre magasbaszokik a drama forrpontja. Két vilag tusa-
kodik Baélintban és az 6si, az eredeti gydz, a gydzelem arca
azonban hideg és kérlelhetetlen: blinhddnie kell. Az elha-
gyott kozOsség, a megtagadott ¢életforma nem fogadja be
tobbé s Balint a keleti ember nyugalmaval és méltosagaval
veszi tudomasul a torvényt, ,elmegy meghalni, megvaltja
magat s Ugy ¢érezzilk: nemcsak magat, hanem minket is.
Baélint sorsa: bukasunk ¢és katarzisunk, magyar dramai al-
lasfoglalas, mely mar nem csupan felhorkanassal, vagy jel-
legzetes szép mozdulattal torténik, hanem tokéletes mi su-
lyaval. Tamasi Anti-Faustja olyan mi, aminékrél Ady al-
modott, midén ,germanndl, szlavnal O&sibb almokat“ emle-
getett.

Balint meghal s a darab végén csak kisfia marad a szi-
nen, sirni kezd. Hozza jon a szolgalegény, 0lébe veszi és vi-

gasztalja: — Miért sirsz? — Mert egyediil hagytak. — Ne
sirj, az Isten is egyedill van és mégis milyen szépen hall-
gat. — Mint oriasi kupola borul ez az ¢élmény a darabra,

a drdmaban megnyilatkozé6 mélység f6lé egy mozdulattal
odavarazsolja a masik dimenzidt, a magassagot. A ,,Csaldka
szivarvany* formai tekintetben is tokéletesebb Tamasi min-
den darabjanal, egyszeriibb, toményebb, mar tokéletesen is-
meri a drama térvényeinek sulyat és jelent0ségét, nyelve is
keményebb, izmosabb.

A mai negyvenévesek legkiilonbje Tamasi Aron. Fejls-
désképességével sem veszi fel a versenyt senki sem. E buja,
sziintelenil sarjadzo kolté miveit emellett természetes
klasszicizmus hatja at. Eletmiive maris emberi és kozmikus
egyensulytdl boldog, hajnali deriilt képet ad. S ebben a kép-
ben az ocsudd és egyre dusabb teremtOkedvre serkend ma-
gyarsdg valdban Onmagat, legmélyebb hajlamainak meg-
testestiilését szemlélteti.
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Maganyosok
Murai Sandor
(1900).

Marai, csaladi nevén Grosschmied Sandor, Kassan
szliletett. Nemcsak apai, hanem anyai agon is bevandorolt
német csaladbol szarmazik s ezt azért sziikséges megemli-
teniink, mert magatartasa mélyen jellemz6 a magyarorszagi
asszimilans irdtipusra. Elsé miiveit késobb megtagadta, el-
hallgatta, mint Gardonyi Géza ,,A lampast. Mardinak ¢ép-
pen ugy megvolt erre az oka, mint az ugyancsak asszimilans
Gardonyinak: els6 miivei, kozottik az 1924-ben s Bécsben
megjelent ,,A mészaros® egészen mas irot sejtetnek, mint
amin® késobb valdban kialakult. Mérai Séndor a vilagha-
boru idején serdiilt fel, midén elhagyta a kozépiskolat,
csakhamar kitort a forradalom. A forradalmi szél 6t is el-
kapta, késébb szélsdjobboldali korok ,le is leplezték™ ak-
kori magatartasait és forradalmarsaggal vadoltdk, holott
Marai hidba irt valamikor ,forradalmi“ szinezetii irdso-
kat, a sz6 mélyebb értelmében sohasem volt forradalmar.
,Legmerészebb” ilyenirdnyll irdsai is ,,menlevelek”, hogy
sohasem ¢érezte magdénak a kozoOsség tigyét, ha beleszolt,
csak divatbol s ,koraramlatok” hatasa alatt, esetleg pol-
gari csaladjanak bosszantasara cselekedte.

Marai ,forradalmisaga™“ a polgarfii jellegzetes laza-
dasa. Ez a jellegzetes ,ladzadas* tavolrol sem szakit az apa-
osztallyal, csupan bosszantja, legrosszabb esetben ijeszt*
geti, eljatssza a ,tékozlo fin*“ dramajanak legszelidebb val-
tozatat, ifjui erdit foglalkoztatja és gyakorolja, hogy majd
az Crett“ ¢és megfontolt® férfi visszatérése az apaosztaly
kebelére annal édesebb legyen. Marai forradalmi korszaka-
nak legérdekesebb, egyben legarulobb irdsa ,,A mészaros®.
Moricz Zsigmond egyik legnagyobb elbeszélését, a ,,Sze-
gény embereket“ utdnozza benne, (a ,,Szegény emberek,
akkor jelent meg s keltett nagy feltlinést, midén Marai fia-
tal 0jsagiré volt Pesten.) Mindkét iras arrdl szol, hogy egy
embernek a héaboruban megsériilt Osztonélete miként tor-
kollik a békébe. A ,mészaros”, ha nem keriil bele a vilag-
tusaba, talan mindhalalig allati mészarlasban kielégiilo sza-
dista marad, am a habort nemcsak fOlszabaditja, hanem
az ember ellen is forditja szadizmusat; a ,fenevadak®
ugyanis a béke parancsszavara nem hajlandok egykdnnyen
hazatakarodni. Moricz Zsigmond a nagy ir6 oOnmérsékleté-
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vel, egyszeriiségével ¢és hitelével irta meg ezt a témat, Marai
pedig a forradalmarosdit jatszo polgarfia tlzasaival, a sza-
lonforradalmér erdszakolt szellemi kilengéseivel.

Marai a forradalommal egyiitt elhagyta Magyarorsza-
got és eurdpai vandorutra indult, Osztonei Németorszagba
vezérelték. A vajudasok éveiben O is vajudott és feltamad-
tak benne apdinak hattérbeszorult 0Osztonei. Esztenddkkel
toltott a weimari Németorszagban, melynek légkdre és szel-
leme leginkdbb megfelelt természetes hajlamainak. Néme-
til kezdett irni s maga is meglepetten vette észre, hogy ugy
ir, mint a bennszllottek. Elokeld napilap vezethelyén és
azonnal kozOlte tarcait, mert sajat természetes hangjara
ismert Marai stilusaban. Mindazonaltal ne szimatoljunk
»arulot“ Mardiban, természetes dolog tortént benne: a me-
rev, roszitett életkeretek felbomlottak abban az i1dOben és
mindenki eredendd hajlamait kovette, Marai is; irdi és em-
beri szempontbol egyként érthetdé dolgot cselekedett. Az
»Bgy polgar vallomasaiban®“ igy beszél ,,visszavedlésének™
tényérdl: ,,Biztosan irtam németiil, mintha soha mas nyel-
ven nem gondolkoztam volna. Valosziniileg hibaztam is;
de mindenesetre a szdveg, mint késébb megtudtam, német
volt, talan dadogd német, de csak annyira az, ahogy egy
gyermek, vagy gyér szokincsii ember dadoghat anyanyel-
vén. Reimann elolvasta a cikket, Ggy érezte, hogy németiil
irtak s kiadta. Szivdobogést kaptam, mikor elolvastam.
Ugy hittem, tudok németiil... Ugy éreztem magam, mint
aki mély vizbe ért”. Evek multan, midén visszatért, sok
kiizdelme volt a magyar nyelvvel: ,,A magyar nyelv kinzott
és nyugtalanitott; néha ugy rémlett, hogy soha nem tanu-
lom meg hibatlanul, s néha ugy éltem benne, oly otthono-
san €és boldog konnyliséggel, mint az Oselemben”. E ,haza-
térésig azonban még sok mindent szamba kell venniink.
Marai  Németorszaghol egyelére  Franciaorszagba, majd
Olaszorszagba és Anglidba ment.

Marai ugy szerepel irodalmunkban, mint ,nyugat-
eurdpai muveltségli polgar“. Német gyoOkereire, muveltsé-
gére ¢és hajlamaira sohasem keriil sz6, annal tobbet han-
goztatjadk latin és angolszasz jolértesiiltségét. Nalunk az
ilyen osztdlyozasok rendszerint felszinesek, vagy tudatosan
dugarut takarnak és csempésznek, — Marai ,értékelésé-
nél“ is effélér6l van szo6. Marai mindenképen német élet-
anyagot ¢és ¢élményanyagot hordoz és mindeniitt a foldke-
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rekségen német élmények jelenvalosagat keresi s szeretné
bizonyitani. Hallgassuk csak leleplezé sorait: ,,.De ismerds
volt a lélek is, mellyel Németorszdgban taldlkoztunk; ide-
genségében is hasonlitott az otthonira. Egy kultara lelki-
ségének hatarteriilete id6 és orszaghatarok felett oszol széj-
jel. Mi odahaza Kassdn ¢és az egész Felvidéken Ontudatla-
nul, de taldn nem is egészen Ontudatlanul, egy kissé német
modra éltiink“. Ami a Felvidéket illeti, Mikszath ¢és Krady
legalabbis annyira hiteles tanuk, mint Marai Sandor, de ha
az O Felvidékiikre, vagy a valoban létezd Felvidék lelkére
gondolunk, azonnal szembetiinik Marai mohé tulzasa. Azt
akarja megallapitani, hogy a felvidékiek lelke s szelleme
milyen csillagok vonzalma alatt allolt, de csak sajat csalad-
jat vizsgalja, tehat egy vékony asszimilans réteget, mely a
német miveltséggel valoban szerves kapcsolatban volt, de
semmiesetre sem tekinthetjik a felvidéki lélek mértékének.
Marai azonban nem ébred ra tévedésére, nem veszi észre,
hogy a felszinesen asszimilaltak mintdjara, a befogado ko-
z0sség sorsanak vallalasa ¢és magatartasanak magaéva szen-
vedése helyett, inkdbb 6 akarja sajat lelkéhez idomitani
a magyarokat. igy elmélkedik: ,,O, bizonyosan, nem verség,
fajisag s masefféle jelszavak Onkényesen hirdetett, divatos
kozossége, hanem titokzatosabb és egyszerlibb rokonsag...
ha Oszinte akartam lenni, nem taladltam mast, mint a fol-
tevést, hogy egy wiirtenbergi német didk ugyanazzal az ér-
zésbensOséggel reagal egy Goethe-sorra, mint ahogy vissz-
hangoztam én, vagy osztalytdrsaim a kassai és a pesti isko-
lakban“. Az allitds kissé merész: Marai azt allitja, hogy
az egész magyarsdig németill gondolkodott, nyilvan azért
merészkedett ilyen felszines és az igazsaggal homlokegye-
nest ellenkez6 A4llitdsra, mert a magyar lelket, gondolkodas-
moédot s miiveltséget egyaltaldban nem ismerte, Onmagabol
és a hozza hasonlokbol indult ki, akik valdban ugy reagal-
tak, de ez a kisebbségi réteg nem azonosithat6 a magyar-
saggal. Marai tudatosan tagadja a fajelmélet jogosultsagat,
»felvilagosodott elmével elutasitja magatol, Ontudatlanul
azonban annal merészebben érvényesiti. Marai, akar tor-
ténelmi sikon Szekfii Gyula, a magyarsagot szOrostél-bo-
rostdl a | keresztény-german kultirkdzosségbe  kebelezte,
hogy kell6 pillanatban a maga lelki idegenségét magyar-
sagnak nyilvanithassa. Szekfli mas indokokbol cselekedett
igy, Marai azonban jellegzetes vallomast adott arrdl, hogy
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1867 ota miként tortént nalunk az asszimilacio: az ,,asszi-
milansok* egyrésze alig hajolt, hanem inkdbb magéahoz
akarta hajlitani a magyarsdgot. Madarai ezeket a vallomadsait
mar érett fOvel, hosszas nyugati bolyongasok utan irta, a
bolyongasok tehat nem sokat valtoztattak alkatan. Bécsen
s Berlinen keresztil ment Nyugat felé, elébb a gyokerek-
hez tért és megerdsitette magat, gy merészkedett csak a
napnyugatibb tdjakra; egyéniségét nem is érte csorbulas
seholsem. Marai Nyugaton irodalmi hatasokat szivott ma-
gaba ¢és formai készségét csiszolta, alapélményei azonban
valtozatlanok  maradtak, megrendithetetlennek  bizonyultak.
A hazatért 1ir6 Budapest sznob szellemiségébe keriilt.
A finom érzékenységli Marai csakhamar észrevette, hogy
Budapest dekadens sznobjait el kell btivolnie, ha ,nagy pa-
lyat“ akar befutni. Latta, hogy a sznobok a jolértesiiltséget
tekintik nyugateurépai miiveltségnek, ezért miiveinek tete-
mes részét a Nyugaton magaba szivott hatdsok utanzengé-
sére forditotta. A népi iranyt kivéve nincs a korszeri fran-
cia irodalomnak 4rnyalata, melyet regényeiben elmulasz-
tott volna érvényesiteni ¢€s értékesiteni. Megtanulta a fran-
ciaktdl a konnyedséget, a stilus ,testgyakorlatat, de legfébb
mestere a német kultGra maradt: a weimari birodalom
szalon-anarhizmusa, Thomas Mann ¢és Freud mester, —
az utobbiak tolmacsolasdt azonban magyar szavakkal és
francias modorban végezte; ,egyénitette. Belsé Osszetett-
sége, melyet akar toredezettségnek is bizvast nevezhetiink,
késobb jellemz6 ellentmondasokba tolult: a madésodik vilag-
habori elGestéjén megirta a ,Napnyugati Orjaratot, mely-
ben a nyugati kapitalizmus halhatatlansagat hirdette, az
uj vilagvalsag elején pedig a szerényebb cimii ,,Kassai Or-
jaratot”, a ,megért6*“ konyvet, az 1j, harcos nacionalista
allamokkal és er6csoportokkal baratkozd vallomast. Marait
dekadens polgari alkata ragadta Németorszagbol nyuga-
tabbra, mid6én nyilvanvalé volt a német polgari dekadencia
pusztuldsa. Nyugatrél pedig akkor tért vissza Magyaror-
szagba, midén polgari idegei ¢és lelke tudomasara adtak,
hogy a vandorévek befejezddtek, le kell tehat telepednie és
komoly polgari ,helyzetet® kell szereznie maganak. De haza
is ezt a dekadens polgari lelket hozta, midén pedig a vilag-
események a polgari dekadencia felett kongattdk a haldl-
harangot, Marai a halalfélelem kozepette, mint megannyi
polgar, megkeményedett, szilardabb lett ¢és megkezdte a
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tajékozodast az 0j vilagban. A ,Kassai Orjaratban™ 0j kiil-
politikai tajékozodast keresett, majd meginditotta tajékozo-
dasat a magyarsag fel¢ is; ez azonban mar késobbiek dolga.
Egyelére ,Valas Budan“ c¢. regényében jelentette be,
hogy csakugyan ,hazaérkezett“. Freud mester szérumat
beoltotta a magyar, helyesebben budai-uri tarsadalomba
és leste a hatasat; kalandba keveredett a magyarsaggal. A
regény arrdl szol, hogy a budai bird, hagyomanyos biro-
familia sarja, feleségiil vesz egy osztrak leanyt, egy orvos
pedig egy ifji budapesti palantit. A budapesti paldnta fel-
szinesen ismerte a birot s tulajdonképen egymasnak terem-
tett emberek voltak, de ez a felismerés tudat alatt maradt
benniik, csak esztenddk multan 1épi at a tudatkiiszobot s
romlasbadonti az orvost és feleségét, a bir6 azonban, a szi-
gori rend Ore, a ,talpig férfi és hivatalnok” legydzi az al-
vilagbol feltoré rémet és felszinen marad. A mil analitikus
regény s igen érdekes, hogy Maraiban egyesiil a francia
elemzés konnyedsége, meglepetésekben gazdag folyasa a
német elemzés nehézkességével. Marai elemzése helyenként
friss, lendiiletes ¢és élményszerti, de ugyanakkor végteleniil
bébeszédili, mar-mar locsog6, lényegtelen dolgokrdl cseveg
és a tarsadalmi fecsegés hinarjaba téved. Bizonyos adag
felhigult és elfajzott német miszticizmust is talalunk benne.
Nem esik a rideg lélekelemzék hibajaba, hanem ,,valtoza-
tos*: hol fecsegésbe torkollik, hol pedig a ,titokig“ probal
leszallani. A miben mindamellett nagyivii vallalkozas is
fesziil: a metafizikat vissza akarja hozni a magassagbhol az
emberi 1élektanba, a humanus szdvevénv vilagaba. Marai-
ban egészen nagyvonalu ir6i torekvéseket is talalunk, mé-
lyében érdemes csirak is zsibonganak, de alkata sokkal
lazabb ¢és szétesObb, semhogy erds, kemény sarjakat tudna
nevelni. Az 6 mustarmagvaibol sohasem lesz fa, hogy meg-
pihenhessiink alatta.

Ha Marait barmelyik kiemelkedd magyar prozairdval
Osszehasonlitjuk, 1gy viszonylik hozzajuk, mint a gondo-
san rendezett s meleghdzakkal, kiilonleges plan fakkal ren-
delkez6 park az irdatlan Oserd0hdéz. Az ir6i mesterség eré-
nyei éppen olyan tokéletesen élnek Marai szépprozajaban,
mint Szabd Lorinc lirdjaban. Marai legtobb munkéja a
»~mesterség® hatarain beliil tokéletes, mondatai kimért biz-
tonsaggal kanyarognak, mint a park kaviccsal szort,
gondosan gereblyézett tjai. Nem  kiiszkodik  anyagaval,
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mondanivalojaval, bamuléi foként ezt az erényét emlege-
tik, mely azonban egyuttal ,dicsOsége s baja“. Stilusanak
gondossdga ugyanis bizonyos szegénységet takargat: él-
ményanyaga igen szik korre korlatozédik. A nagy proza-
ir6k irasa mindig olyan volt s ma is olyan, mint a folyam,
omlik, héaborog, vagy lustan terpeszkedik, tomérdek min-
dent sodor, salakot és aranyszemet, taplaléo forrasai két fold-
részbdl erednek, Eurdpabol és Azsiabol, élményeinek tul-
saga fullasztja, nem pedig vérszegénysége. Eppen a legna-
gyobbak miiveiben bizonyos kozmikus hanyagsagot tala-
lunk, az Oserdd természetes bozontossagat. Jokait, Ke-
ményt, Mikszathot, Tolnait és Moriczot, de a ,kisebbeket”
is, mint Vajda Pétert, vagy Kuthy Lajost egyarant ez a ki-
merithetetlen belsé bdség jellemzi. A természetes és folyto-
nos Omlésnek azonban Kriudy Gyula a legnagyszeriibb pél-
daja. Ha kezébe vette a tollat, belathatatlan ¢élménytomeg
mozdult fel beldle s késdbbi miiveiben elvetett minden szok-
vanyos format ,szinte zenévé finomitotta a 1élekz6 természet
és a természetfeletti élet hangjait. A kimért, hiivés, szaba-
lyos stilussal rendelkez6 Marai is erre az Omlésre vagyott,
ezért irt regény Krady Gyuléarél, az ,,6mlés* hdsérél, rokon-
sagba kivant keveredni véle. Vallalkozasa tiszteletremélto
és reménytelen: a honi asszimilalt polgarsagnak igen sziik-
korii a kozossége s igy élményanyaga is, ha pedig mély él-
mények vetddnek fel benne, 6si s idegen gyokereir6l hoznak
hirt; mint lattuk: Mardindl is. Ha egyszer a magyar élmé-
nyek tengere beledramlott volna, azonnal szétvetette volna
finom, szabalyos, esztétizaldo stilusat. Marai érezte ezt s
megmaradt a maga szik csaladi-barati kozosségének abra-
zolasanal, de olyan gazdag Omléssel probalta kifejezni, mint
az eredeti magyar prozairok. Am nem volt minek aradnia és
Marai ezt az eredendd hidnyossagot fedezgeti csevegésével,
élményeinek végeérhetetlen varialasaval, a jelentéktelen dol-
gok mértéktelen agyonelemzésével, a szoszaporitas blvész-
mutatvanyaival.

»Szindbad hazatér Marai Kradyrol szoloé regényének
a cime, de nem tudja felfogni véle Kradyt, a ,magyar ten-
gert“, csupan kanalnyit sikeril meritenie. Miive inkabb
Marai-regényt parol a Krady-regényekbdl. Csodalatosan
hasonul Kridy nyelvéhez, kiilsdségeihez, hanghordozasa-
hoz, szétszort kincseibOl hatasos ékszert 6tvoz, nehéz italai-
bol konnyli nyelnivalot, ,,sziircsot parol, csak egyetlen izt
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nem bir megfogni s parolni, azt, mely Krudyt mindenek-
folott jellemezte.

A magyart, mint minden keleti fajtat, buja s fejlett
természetérzés jellemzi; Eurdpaban csak a latinok rendel-
keznek hozzafoghatéan gazdag és 0Osztonds természetérzés-
sel. Krady irasaiban a természet, a ,vilag“ éppen olyan
elsorangu helyet foglal el, s6t talan dontobb helyzetet, mint
az ember. Mardinak alig van érzéke a természethez. Nem
birja a magyar Iényeget hordozni még egy-egy vonatko-
zasban isem, amint a latinoktol sem Iényeget tanult, hanem
csak formai elemeket, Oszinte tusakoddsara vall, magas-
rendli igényességét bizonyitja, hogy mid6én Osoket keresett,
Krady Gyula felé fordult, de Iépése eredménytelenségbe
falt. «

Marainak azok a mivei a legjelentékenyebbek, me-
lyekben nem Iép ki elrendelt kereteib6l, tehat azonositja
magat a polgarsaggal, végigszenvedi félelmeit és végigéli val-
sdgait. Ehhez a véllaldshoz nem kozonséges hdsiesség sziik-
séges, mert hanyatld és sorsanak beteljesedése felé sietd osz-
talyrol van szo, ezért Marai tevékenységét nem is becsiil-
jik le: a honi dekandens polgarsag alkatat egvetlen magyar
ir6 sem abrazolta ennyire bensOségesen. Ezekben a mivek-
ben szembe mer nézni Marai a haldlos itélettel: ,Mikor az
ember, eloszor életében, igazan megérti a végzetet, csaknem
nyugodt lesz. Nyugodt és olyan kiilonosen, félemesen ma-
ganyos a vilagon“, — firja ,,Az igaziban“, mely egyik leg-
Oszintébb, leginkdbb élményszeri mive. ,,Az igazi“ meg
tudja nevezni a polgari romlas félelmetes folyamatat: ,,Van
egy folyamat az emberek koriil, mely olyan félelmetes,
ijesztd, mindennél rosszabb ... a maganyosodas folyamata
ez“. A fogalmazrs csak annyiban téves, hogy ez a folyamat
nem ,az emberek koril“, hanem a polgarokban megy
végbe. A dekadencia egyértelmii a ,maganyosodas” jar-
vanyszerli terjedésével, a kozosségi életre vald képtelenség-
gel. A maganyosodas tarsadalmi haldl, holott a halott tar-
sadalmi darabkik, mint egyének esetleg tovabb élnek, a tor-
ténelem idomértéke ugyanis koéztudomasulag mas, mint az
egyéné. Marai az efféle egyénileg ¢él6. de torténelmi szem-
pontbol halott 1ényekrdl irja legkitinObb miiveit, mert maga
is kozéjiik tartozik; ha tobb alazat volna benne, nem is ta-
gadna ezt; megima tehat ¢életének legnagyobb konyvét. A
polgar azonban végteleniill 6nzé s egyelore bujocskat jatszik
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legnagyobb megismerésével: sajat itéletét mas testekbe és
lelkekbe bujtatja.

»Az igaziban“ merészeli kibeszélni a ,,maganyosodon‘
polgar rémiiletét a kozosségtol. A regény figurdja elvalik
polgari feleségét6l, mert tudat alatt egy nagyobb ¢&lmény
kinozza, édesanyjanak szolgaloleanya irant érzett régi, foj-
tott szerelme. ,El6irasszer hazassaga felbomlik s felesé-
giil veszi a falurdl folcseperedett, kiils6leg urbanussa ved-
lett nét, aki ,,osztalyharcot“ kezd ellene. Anyagi téren ki-
hasznalja s a szerelmi extazis forrpontjan is hidegen figyeli,
mint egy idegen vilagbol szarmazé furcsa lényt, aki csupan
kivancsisdgra érdemes. A polgari rettenés és rémiilet nagy-
vonali feltorése ez a regény, mely ,feliillrél elsének ismeri
be, hogy a keleti-magyar fajtdval szemben és a keleti-
magyar fajta folé terpeszkedve idegen polgari ,fajta” ¢l
ezen a foldon. Marai ebben a mivében ,,0mlik“ a legtermé-
szetesebben, legmeggydzdbben, érzi ezt 6 is és ugy akarja
rogziteni a folyamatot, hogy a regény formajat ,allando-
sitja®“. Leguajabb regénye. — ,,A gyertyak csonkig égnek” —
, Az igazi“ valtozata, ,variansa“, halvanyabb és kevésbbé
meggy0z6 masolata. A kérdést attolja a polgarok felett allo
tarsadalmi rétegbe, igy szeretné bizonyitani, hogy nem a
polgarok felett kongatja a vészharangot, nem osztalyiligy-
r6l panaszkodik, hanem egyetemes emberi mondanivalok
omlenek belle. Am kisérlete cs6dotmond, azonnal észre-
vesszilk, hogy mellékvaganyra siklatta a kérdést és gyanus
cselekedetét kitling csevegésével és braviros elemzésével sem
fedezi.

Marainak a magyarsag felé valdo tajékozodasa nem
szint meg Krudy Gyularél szoldo szerencsétlen regénvki-ér-
létével. Ujabban egyre jobban izgatja a magyar kérdés, lat-
hatélag mdasodik Herczeg Ferencnek késziil, mar torténel-
miinkben kalandozik. A vallomasok magyarsagaval, a valo-
sag ¢és a mélység magyarsagaval szemben meg akarja csi-
nalni a mutatvdnyos magyarsagot, akar Herczeg Ferenc.
Miiveltebb, O6szintébb, odaadobb, emberibb és igazabban tusa-
kodé ir6. mint Herczeg Ferenc, mégis magyar tajékozodasa
éppen olyan reménytelen, mint Herczeg Ferencé. A honi tar-
sadalmi visszahatds azonban folotte hasznalhatdo fegyvert lat
Marai ,,magyar* kisérleteiben, akar Herczeg Ferenc miivei-
ben s az ir6 akarva-nemakarva tarsadalmi célok eszkozévé
valik. Els6 s jelentéktelen szinmilive utan megirta ,,Kassai pol-
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garok” cimen a magyar mutatvanyos dramat harom felvonas-
ban. A darab sarkpontjai a Marai-mitosz folyton ismétlédo
elemei: a kaland, a sért6dés, a titok. Kicsit kodos Iények ezek,
am az arjanak tobbnyire ,misztériumot® jelent mindaz,
ami nekiink csak kod, mi ugyanis a sztyep, a nagy puszta
hatartalan, 4thaté fényéhez szoktunk, a mi misztériumunk
nem burkolézik kodbe s titokba, hanem ,,megjelenik®. Ma-
rainal a titok, a veszély s a kaland a rugd és a tengely, mivek
sora forog rajtuk, de az ir6 sohasem tudja éreztetni, hogy
mi van e szavak mogott, talan nincs is semmi, csak egy béna
szandék. A dramat nem birja 1¢lekzettel, figuraibol szimbo-
lumot csindl ¢és intellektudlis magyarazatot fiiz hozzajuk.
Intellektualizmusat nékiink teljesen idegen schilleri pa-
toszba burkolja. Bdséges helyet kap a dramaban a politi-
kai propaganda is, melyet a ,tiszta miivészet“ hivéi Oro-
mest elnéznek Marainak, ugyanis egy feloszlo vilag lelkének
csinal propagandat.

A darab a polgari egyéniség felmagasztalodasa. A
X1V-ik szazad elején vagyunk s a kassai magyar és asszi-
milans polgarok Omode nddor gardzda hadaival szemben
hésiesen megvédik a szabadsagot, fiiggetlenséget, demok-
raciat, kozéleti erkdlcsot, és az Onkormanyzatot. A  torté-
nelmi hattér csupan keret, az ir6 a polgarsag és az urrend
perét akarja eldonteni, a nép nagy perérél éppen ugy, mint
a néprdl, természetesen tudomast sem vesz. Maria perében a
polgaré az igazsag ¢és a diadal az oligarhiaval szemben, ho-
lott a torténelem folyaman asszimilalt polgarsdgunk mindig
a tarsadalmi visszahatdssal tartott. A polgar ha védett vala-
mit, sohasem a szabadsagot, a fiiggetlenséget és az Onkor-
manyzatot védte, legfennebb a maga kivaltsagait. Marai eb-
bol az osztalyiigyb6l atfogd nemzeti és eszmei iigyet pro-
balt dagasztani, igen csekély meggy6z0 erdvel és atlatszo
célzatossaggal. A darab mutatvanyos kiilsdségei, csillogod
schillerizmusa ¢és masefféle kellékei sem tudjak eltakarni
szandékanak meztelen tévedéseit és erdszakoltsagat. A ma-
gyar uton aligha terem Marainak babér, ki kell tartania a
maga feloszlé osztilya mellett, bele kell torddnie végzetébe,
hogy mindossze ez az egy parcella hozzaférhetd neki s ak-
kor sokkal jelentésebb és maradandobb miiveket alkot,
mintha olyan teriiletre kalandozik s olyan titkok pecsét-
jét feszegeti, melyek tigysem nyilatkoznak meg elétte.
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Németh Laszlo
(1901)

Németh Laszlo ,jelenség™, akar Szabo Dezsd, éppen-
olyan mohosaggal és uralkodé igénnyel viharzik at szellemi
eleiiinkon, mindkettének hatasa szinte kozmikus aranyu;
viharos zaporok; mégis szereplk, jelentOségiik alaposan kii-
l6nbozik. Németh Laszlobol tobb marad meg, mint Szabo
Dezs6bol, kevesebb villamfénnyel és mennydorgéssel dol-
gozott, de gazdagabb, maradandobb ¢és termékenyitGbb
anyag iilepedik le aradasa utan.

Németh Laszlo tutjat folytonos bels6é valsdg és példatlan
termékenység jellemzi. Valsdgainak okat elsdsorban alka-
taban  kell keresniink: Némethben a paraszti és a
polgari  lélek  viaskodik.  Paraszti  OrOkség:  egyszeri-
sége, szivOssaga, tiszta csaladi erkdlcse és szektaridnus
hajlama. Az utols6 évtizedekben egyre tobb ,kivonulo®
tort at a paraszti életforma szigorii vastorvényein s probalta
elolrdl kezdeni a vilagot, hasonld folyamat jatszodik le Né-
meth Laszloban, midén mintafarmra kivan visszavonulni,
meg akarja csinalni a parasztsdg Eotvos-kollégiumat, nép-
féiskola céljaira ajanlja fel csaladi hazat és megirja ,,Cse-
resnyés™ c. darabjat. A benne keringd polgari elem bénitja,
de egyben izgatja és serkenti a paraszti OrOkségét. Latszo-
lag polgari gondolkodasunak jellemzett feleségével viasko-
dik, holott az asszony csak ,villamharito* az ir6 fogyhatat-
lan bels6é fesziiltségének levezetésére; Iényegében Németh
Laszl6 onmagéaval vivja végeérhetetlen harcat.

Paraszti oOrokségének koszonheti ¢€l6 keményfdhoz ha-
sonlo ir6i matérigjat, — gondoljunk a ,Gyédsz“-ra s a
LBun“re. Csak legalulrol, legmélyebbr6l aradhat fel ilyen-
foka keménység. Hasonld6 mélységb6l tor fel vaskezili, oly-
kor kegyetlennek tetsz6 formai Osztone; a toll Németh ke-
zében nemegyszer eke, asd, kapa, csakany, fejsze, vagy
¢lesre fent metszokés. Alkotd ujjai érdekesek, nem érzik s
becsiilik a lagy finomsagokat, hanem kiméletleniil véghez
viszik a beléjiik torlodott szandékot. Németh ereje kétség-
telen és mélybdl szakadt, am olykor erdszakka csokonydso-
dik.

A paraszti Orokség mellett a polgari hajlamok jelen-
létére is azonnal raakadunk, foként elméleteket termeld
hajlamaban. Barmind szellemi teriiletre s életmezore jut,



416

vagy téved, azonnal berendezkedik. A polgari szerz6 és meg-
tartd Oszton, a ,magantulajdon mitosza szellemmé emel-
kedett Németh Laszloban: mindent magaévd tesz, a maga
¢életrendszerébe ¢épit, belsé butorzatava alakit, vagy pedig
mereven elutasitja, a&m Iényegében igen kevés dolgot utasit
el. Ezt a tomérdek ,foglalast” és térhoditast rendeznie és
igazolnia kell, ezért alkot Iépten-nyomon uj s 1j rendszert.
A transcendens hajlamokt6l valé idegenkedése is polgari
vonas: a meghdditott anyagot kell rendszerbe szerveznie s
a még meg nem hdditott anyag ,leigazasa“, megszerzése
izgatja. A polgari hoditas, tehat a polgarsagnak egyik leg-
fobb torténelmi erénye, jutott Orokségbe Németh Laszlonak,
ezért: a polgar emberi jelent6ségét is sokkal tisztabban és
hatdrozottabban képviseli, mint fémjelzett ,polgari irdink®.
Németh Laszl6 protestans, de lelki szovetében egészen
bizonyosan van valamelyes katolikus anyag is. Ennek a
belsé ellentétnek, a két elem kiizdelmébodl csiholt izgalom-
nak koszonheti, hogy Osztondsen visszatért a protestantiz-
mus eredeti és legmagasabb értelméhez: a sziintelen refor-
macié gondolatdhoz. Cs. Szabd Laszlo David Ferenchez ha-
sonlitotta Némethet s valdban: szellemének nyugtalansaga
David Ferenc nyugtalansaganak ¢édestestvére. A  szellem
minden teriilete és megnyilatkozasa csak arra jo neki, hogy
atrohanjon rajta. De Németh Laszlo tullép David Ferencen:
protestans izgalma a minden atélésének mohosagava nove-
kedik, nem tudja s nem is kivanja egyesiteni a poélusokat,
hanem a pdlusbol az antipolusba rohan s mindkettében
ugyanannyira jol érzi magat. Az 6 mamora az allasfogla-
lasok valtoztossaga, az emberi alakulds minden formajanak
kimeritése. Mindebben bizonyara dontd szerepe van asz-
kézisbe hajlé életének is, — az ir6 Orokké szomjas, csere-
pes ajku életvagya teljesen a szellemi ¢let sikjara tolul; az
aszkéta a szellemi terek ,lebirasaval“ vesz -elégtételt ma-
ganak.

Németh Laszlo oriasi tér betdltésére vallalkozott és hiva-
tottsaganak elsérangu jele, hogy a vallalt méreteket sohasem
teliti hig anyaggal, miveinek siriisége csaknem minden
esetben megallja a probat. Eppen eziltal emelkedik Szab6
Dezs6é folé, akinek miveiben a slirliségméré allandoan a
legalsé s a legfels6 pont kozott ugral. De ez magyarazza
meg a két ir6 hatdsanak kiilonféleségét is: Szabd Dezs6
tobbnyire felcsigazza a lelkeket s félig kielégitetleniil hagyja,
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Németh is kiloditja Oket sarkaikbdl, de azutan esztenddkre
sz0l6 emészteni valot oszt nekik.

Németh Laszlo alkata kettdsségének koszonheti, hogy a
XIX. s a XX. szazad legnagyobb ¢életelvei egyként meg-
talalhatok benne. A XIX. szazad polgari individualiz-
musa szinte narcisszizmussa noétt Németh Laszloban, in-
tellektualis Onszerelemmé, de elemi erdvel vallja a XX-ik
szazad népi-kozosségi  gondolatait is mégpedig elérelépd
merészséggel s a szocializmus ,,perc-emberkéinek” allando
kézapora kozepette. Mindazt, amit az én-kultusz tlzasaval
vét, jovateszi azzal az Onfelaldozo hdsiességgel, melyet a
szocializmus fogalmanak tisztulasa érdekében vallal. Az én-
kultusz kiilonben sem egyeduralkodd benne, hanem gya-
korta atcsap az egyéniség feldldozasanak komor-puritan
kedvébe.

Németh Laszl6 mindenképen dramai életet ¢él, lelké-
nek elemei szintelenil tusakodnak, ezért nézi dramai
szemmel a vildgot s méri olyan szigoru igénnyel az életet;
onmaganak legtisztultabb formaja a drama. Kisérletet tett
ugyan minden miifaj terén és amihez nyul, jelentékennyé
formélodik a keze kozott, de er6i sehol sem jelentkeznek
olyan izmos, végzetes biztonsaggal, mint dramdiban. On-
elemeinek, paraszti ¢és polgari Orokségének tusakodasan
kivill egy masik drama is torténik benne: lelkének tronu-
san az eredeti, kérlelhetetleniil puritin kalvinista erkolesi
elv il. Ez a konok erkélesi elv Németh Laszlo egyetlen itélo-
birdja, véle viaskodik, vitazik, perel s eldtte vezekel olykor
emberfeletti verejtékezéssel. Németh Laszlonak az ,elv az
istene és a metafizikdja. Bels6 dramaja sok tekintetben II.
Rakoczi Ferencéhez hasonld, de Rakoczi katolikus dramat
szenvedett végig az ,Egyetemesnek™ s a Végsének birtok-
lasaért, Németh pedig egy puritan elv szurd szeme és kér-
lelhetetlen arca el6tt tart vizsgalatot életének minden moz-
dulata felett. Rakoczi a legmerészebb emberi utat véalasz-
totta, azt, mely a foldi vilag méreteibdl egy masik vilag
méretei felé lenditi az embert. Németh Laszld6 a sarbol
gyurt emberi mill tokéletességéért ¢€s teljességéért viasko-
dik, az ,,anyag‘ vallasos tisztasag megnemesitéséért.

Németh is a Végokkal kiizd, de a Végokot lehozta a
foldre, az emberbe s mindaz, ami e vallalkozas Kkeretein
kivil marad, nem érdekli. Dramajanak sajatossagat ép-
pen az jelzi, hogy hatat merészel forditani a metafi-
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zikanak és a vilagnak, s az emberbe helyezi a létezés suly-
pontjat. Homocentrikus ir6 és gondolkodo, csak a huma-
num keretei érdeklik, egy-egy konyv, vagy szellemi moz-
dulat fontosabb neki, mint a csillagok jarasa, vagy koz-
mikus tragédidk fényjele, semmiféle magikus, vagy misz-
tikus hajlam sem ¢él benne. ,,Homocentrizmusa“ azonban
semmiképen sem azonosithatdé a mult szizadéval, mely
mindenképen szlik kaloda volt, Némethé azonban: rop-
pant tarsadalmi és szellemi fOladatok vallalasa, az ember-
ség méreteinek hosi tagitasa; a polgari ,foglalas™ egyre
jobban azonosodik nala az emberi foglalas, tehat az emberi
teljesedés ligyével.

Draméjat eddig legtisztabban a VII. Gergelyben fejezte
ki. A nagy papabol oOnmagdhoz hasonld puritdn, protes-
tans hoést csinalt, aki az emberi anyaggal vald hajthatatlan
kiizdelmében pusztul el. Németh ebben a kiizdelemben
latjia az ¢let céljat s a harcban feltétleniill a mindség, a
szellemi ,hierarchia® oldalara all. Ezért keriil szembe a
szocializmus napi feladatainak fanatikusaival s ezért érti
kevéssé az alul 6rl6dok indulatait, ,mérgeit“ s ezeknek az
indulatoknak ¢és mérgeknek ,jigazat“. Németh az emberiség
utjat a szellemi hierarchia hdsi magatartdsaban s e maga-
tartds altalanos emberi elismertetésében keresi. Szellemi
vonatkozasban vizsgdl mindent, az ¢élet annyiban érdekli,
hogy mennyi szellemi mustot sajtolhat beldle ¢és érlelhet
nemesi italla. VII. Gergelyben ©Onmagahoz hasonlé ember-
tipust sejtett és at is alakitotta a maga képére s hasonla-
tossagara.

Németh legnagyobb ¢élménye a fajdalom. Folytonos
sérelmeinek és  sértddéseinek  megszamldlhatatlansdga is
ezzel magyarazhatd: keresi a fajdalmat, érzi, hogy csak
szakadatlan bels6 drama 4ran birja hatartalan  termd
iramat folytatni. A fijdalom wveri fel Ilegmélyebb ¢&lmé-
nyeit s biztositja ,,0mlésének™ siriiségét. Allandd  szen-
vedésre van sziiksége, hogv belsd dramija el ne szunditson,
mert ilyenkor hatartalan {irességet érez. Olyan mélyen és
teljesen emberi, hogy amiigyis tOkéletes magany az osz-
talyrésze s ez a magany olykor mar-mar -elszigeteltséggé
merevedik. A szenvedés izgalma kell, hogy vilaganak
forrdsa meg ne alljon s a nemes anyag, melybdl omlanak az
W s uj kis vildgok, ki ne hiiljon. Németh Laszlo életforma-
jéban semmiféle poganysag, még egy-egy pogany elem,
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vagy vonas sem talalhatd. Tiszta keresztény a nélkiil,
hogy a kereszténység vallasos tartalmaval, igy metafizika-
jéval azonositand magat, de életformdja annal kereszté-
nyibb. Vilaga a ,keresztény Eurdpa“ egysziilott fia. El-
ményei €és erkOlcse, magatartasa €és igényei: mind a keresz-
ténység humuszabol sarjadtak.

froi és emberi alkatinak nagysagara vall, hogy fajdal-
mai nem silanyodnak érzelmességgé, hanem slriiségiikkel a
legigényesebb format, a dramat be tudjak tolteni. Minden
drdmaja  fajdalmainak, sérelmeinek, olykor sértédéseinek
megkeményedése, ,.elvvé™ vald edzése. Dramaiban nem any-
nyira emberek kiizdenek, mint inkdbb az ir6 tusakodo lel-
kének elemei oOltoznek testbe; a figurdk nem él6lények, ha-
nem eszmék s eszmedarabok hordozoi, megszemélyesitoi.
Ezért talalhatd dramaiban bizonyos merevség: a szereplok
tobbnyire ,allanak s legfeljebb sziik sugarban mozognak,
akar ott benn: az ir6 lelkében. Ez a merev, kissé¢ ,,allokép-
szeri“ helyzet ad Németh Laszld dramainak eredeti alkatot
és sajatsagos fulledtséget, ,,hot”, melyben minden megolvad,
csak a legkeményebb anyag, az etikai elv hordozoja birja a
héfokot, Orzi meg magatartasdnak szikar toretlenségéi.
Németh Laszlo dramai: Onmagaba, sajat etikai magatartasba
vetett hitének kemény probai s legfobb kielégiilései. O szen-
ved dramaiban, vonaglik, kétségekkel birkédzik, olykor meg
is hal, de megallja a probat: mindig gy6zelmet arat. A kri-
tika legkevésbbé a ,Cseresnyést értette, pedig Németh leg-
jellegzetesebb  darabja:  szektarius hajlama  iitkézik az
ugyancsak  bennelakozé polgari  kisértével. Az  egyéni
drama a ,Cseresnyésben” f0lotte szerencsésen beletorkollik
az egyetemesbe, azonosodik a kor egyik legtisztabb tarsa-
dalmi vagyaval: a megdermedt tarsadalmi szerkezetbdl ki-
torni  kivankozok szandékaival: ezért aratott a kritikusok
szervezett rosszindulataval szemben dont6 sikert a fiatal ma-
gyarsagnal. Ez a koOzonség annak latta a darabot, aminek
az ir6 szanta: kultikus minek s megérezte, hogy az ir6 faj-
dalmaibdl vallast alapit a maga modjan. Németh vallasa
Hkorcikk®, az ember szellemi magatartasara szoritkozik,
de ebbe a ,korcikkbe“ a nagy wvallasalapitok teljes emberi
~megindultsagat® s hatartalan dramai fesziiltségét stiriti.

Legkedveltebb miifaja a tanulmany s bar tanulmanyai
nem olyan tisztultak, mint dramai, de ,,atmérdjik” s anya-
guknak valtozatossdga és slriisége annal meglepébb. Ta-
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nulmanyaiban figyelhetjik meg magatartaisinak harmassagat:
tajékozodo hajlamanak szlizi lideséget, rendszerezd vagyanak
mohosagat ¢és uralkodd igényeinek hosiességét s kegyet-
lenségét. A tajékozodas terén messzire elhagyta legtobb kor-
tarsait Nyugatot ¢éppen ugy bejarta, mint Kelet-Kozép-
Eurépat. A két ellenkép sokaig kiizddit benne is: a nyugati-
intellektualis vilagkép mellett a keleteuropai-népi vilagkép
kisértette, de Németh keleti latohatara lezarodott a Magyar-
orszagot Ovezd kisnépeknél, ezért keriilt talstilyba benne a
nyugati-intellektudlis élmény. Midén az eljovend6 Magyar-
orszag arcat megrajzolta, nyugati-polgari kert lebegett
szeme eldtt. Mindazonaltal tajékozodasa sokkal szélesebb és
egyetemesebb, mint a Babits-iskoldé s a Nyugat folydirat
szivos maradékaié. Németh masik nagy vallalkozdsa a ma-
gyar szellem s élet ,rendezése” volt. Az 0Ovéhez foghato
egyetemes szandékkal senki sem latott neki ennek a mun-
kanak. Nagyszeri elveket, mulhatatlan szempontokat ve-
tett fel, helyes megérzések és utmutatasok tomegével szorta
tele szellemi életiinket. A magyar irodalom, torténelem, poli-
tika és tarsadalomtudomany terén egyként hosi és termé-
keny kezdeményez6 1épéseket végzett. Gyorsan szaguldott
at a kiilonb6zo teriileteken, mint a ,jelenség”, nem sokat
toro6dott azzal, hogy okfejtése szilard s biztos legyen, ,,meg-
szallotta“ s gyorsan rendezte a kiilonféle életmezdket ¢és
szellemi szektorokat, majd tovabbszaguldott. A portyazo
nyugtalansag er0sebb benne a rendezd épitésnél, barmeny-
nyire nagy alma is a ,Rendszer. A ,Kisebbségben“ iroda-
lomtorténeti kezdeményezése éppen olyan nagyvonali, mint
Szekfli Gyulaval folytatott vitdja, mely 10j magyar tor-
ténelem alapvetésének tekinthet6, de egyik mellett sem volt
hajlandé kitartéban id6zni. E villimszerii életiramra vald-
szinlileg elsésorban halalfélelme hajtja. Egész 1étét az ,,em-
beri {igybe“ épitette, rengeteget kell tehat elintéznie, ki kell
meritenie a vallalt ,hatart“. Halalélmény ének ellenstlya
olthatatlan hatalomvagya. Az anyagban akarja megoroki-
teni magat, minden munkat vallal, minden miivet meg ki-
van el6zni, vagy utdlagos rohammal masitani probal rajta.
Sajat nyomait keresi az ¢élet s a szellem valamennyi meg-
nyilatkozdsdban, néha zsenialis ratapintassal, néha moho
er0szakkal. Uralkodni kivan, de nem alantas 0sztonok,
vagy indulatok kielégitéséért, nem is a hatalom Onmagéért
vald szeretetéért, csak jegyét akarja ravésni minden do-
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logra s ¢él6lényre, csak szellemi magvait kivanja beszorni
minden barazdaba. Haromféle magatartasa tanulmanyai-
ban észlelhetd legtisztdbban; néha egymasbafolyik a ha-
rom, maskor gyorsan helyet cserélnek, olykor egyik
maszkja megett a masik fényjelei villannak, esetleg vilion-
ganak. Tanulmény6zone nemcsak nagyvonalu életmii, ha-
nem érdekes 1¢élektani tiinemény is.

Németh Laszlo a legnagyobb magyar racionalistdk so-
raba tartozik, az ész legerdsebb fénykdrtéje ég benne sziin-
teleniil s szamliz minden ,jidegen“ elemet. Erds, athato
fényt vet a vizsgalt szellemi jelenségekre s életteriiletekre,
hogy boncold6 keze ne tévedhessen. Németh ugyanis nem
élemedj hanem boncol; kegyetlen, biztos kézzel vag. Az
orvos magasrendi ,kegyetlensége és a racionalista gdégos
onérzete ¢l benne. A szokvanyos mivészi hajlamokkal
szemben inkabb tudés-tipusnak tekinthetjik, barmennyire
rakoncatlanul oOmlenek is élményei, de a racid torvényei
ellen sohasem vétenek. Németh racionalista alkatara wvall,
hogy az Encyklopaedia vagya tamad fel benne sziinteleniil.
Az emberi ész vilagképének megteremtésére torekszik, ta-
nulméanyai csupa késziilddések az Encyklopaedidra, vagy
elemek az Encyklopaedia épiiletéhez. Dramai alkata, sziin-
telen belsé valsagai nem kedveznek ennek a tervének. Az
ir6 habozik: nem tudja, hogy magahoz viszonyitsa, maga
koré csoportositsa a vilagot, tehat hallatlan méreti On-
¢életrajzot irjon, vagy pedig ¢éppen én-jenek tusakodésa
eléol az Encyklopaedia hiivés targyilagossagaba menekiil-
jon? Németh Laszlo bels6 dramaja sokarcu: tobbek ko-
zott az Onéletrajz viaskodik az Encyklopaedidval s tanul-
manyaiba mind a keltd6 benyomul, hoédit, kiszkodik, iitko-
zetbe megy. Egyik pillanatban egy-egy Oridsi életteriilet
encyklopaedikus  Osszefoglalasara  torekszik, FEurépa  tor-
ténelmét akarja megirni, majd a magyarok igazi historia-
jat, de egy dramai fordulat torténik benne s mégis az On-
¢életrajzba  meriil. A magyar racionalizmusnak minden-
esetre 0 a csucspontja s talan egy uj szellemi korszak ha-
taran: a befejezdje; utolso fejezete.

Németh Laszlo hatalmas teljesitményt végzett a szép-
proza terén 1is, oriasi regényciklusba fogott ,,Utols6 kisér-
let“ cimen. A regénysorozatnak mar tobb kdtete megjelent,
de még messze van a befejezéstdl, ha esetleg le is =zarja
az ir6, bizonyosan nem egyszer visszatér még hozza. N¢é-



422

methnek ez a vallalkozasa is fenyegetd hianyt szandéko-
zik betolteni: az utolsé évtizedek magyar fejlédéstorténetét
abrdzolja, a parasztsagbol folkeriilt sarj utjat a falusi haz-
tol Budapestig. Németh Laszlo jellegzetes intellektualis
prozat ir, elsdsorban az életnek intellektualis vetiiletei ¢€s
hatdsai érdeklik. Ott van igazan elemében, ahol szellemi
tényezOk vivasat abrdzolja, vagy pedig a szellemi haté-
soknak az ember szervezetében megtett Utjat vizsgalja,
ir6i modszere tovabbra is a boncolas, de 0j elem is jarul
hozzd: a kémiai vizsgalat. Szellemiink kémiajadba senki
sem mélyedt bele annyira, mint Németh Laszl6. Ez a re-
gényciklusa mutatja, hogy mennyire masodrangli dolog
az 0 vilagképében a test és a lélek; a lélekre a racionalista
bizalmatlansdgaval tekint, a testre pedig bizonyos aszké-
tikus folénnyel, a szellem az O igazi ,anyaga“. Szekfl
Gyulaek szellemtorténete ellen irta s irja ezt a szellemtor-
téneti regényt. A szépproza csak tagabb keret, szélesebb
lehetéség a Nagy Tanulmanynak, a magyar szellem fogal-
mazasi  kisérletének. Regényei gyakran tanulmanyszeriib-
bek, mint tényleges tanulméanyai; Németh nagy kisérletezo,
uj képletekbe probalja rendezni az elemeket: a tanul-
manyba a szépirodalom szabadsagat oltja, a regénybe pedig
bekényszeriti a tanulmany rendszerét s torvényeit. Regé-
nyeiben azonban nemcsak a merész kisérletez0 van jelen,
hanem a gondos gyijté is, miivei olykor adattarra alakul-
nak, mintha anyaguk ujabb atrendezésre ¢és keményebb ala-
kitasra varna. Vallalkozasa mindenesetre igy is rendkiviili:
az elmult évtizedek szellemi hulldmzasat és fortyogasat tu-
dattd probalja érlelni. Szépprézajaban a racionalista éppen-
olyan kemény kézzel tartja a kormanypalcat, mint tanulma-
nyaiban. Némethre nemkozonséges hatast gyakorolt a nyu-
gati regény formajanak lassi bomlasa, de ezt a bomlast is
egy roppant Terv szolgalataba allitja. Elszant és hajthatat-
lan racionalista épitd; az emberiség legnagyobb épitd6 miivé-
szeiben fesziilhettek ekkora szandékok.

Némethben tobb a meglepd, mint Szabéd Dezsében.
Szabd Dezsé viharzasaival és mutatvanyaival tobbnyire
egyhurusagat leplezte, Németh Laszloban folytonos a sar-
jadas, a levés. Sokkal gazdagabb a wvilaga, semhogy har-
monikus lehetne, de minden erejét megfesziti, hogy zsa-
folt életmlivének egyensulyat biztositsa. A magyar egyen-
sulyérzék nem ¢l Némethben olyan végzetes biztonsaggal,
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mint Adyban, Modriczban, vagy Tamasiban. Németh Laszlo-
ban az egyensuly is ,drdmai kérdés*; égetd, folytonos val-
sagban forgd probléma. Ady Endrében a j6 s a rossz fo-
galman tulemelkedett egyensuly uralkodott, Moricz 1ényét
egyre jobban elontolte a paraszti életérzés tiszta esszen-
ciaja, a bolcsesség, Taméasi Aronban a biinbeesés el6tti
id6 atmoszféraja ¢él, Németh a bilinbeesés elsé nagy rémii-
leteit vergédi s a Tisztasdg hiivés kenddjével borogatja a
blintudat lazat. Még szamos meglepetést ajandékoz a ma-
gyarsdgnak, még 1Uj és Uj korszakokat ir be példatlan
iramG teremtd nyugtalansaga. Eletmiivének végsd értéke
¢s sorsa azon doOl el, hogy végiil is mennyire birja vilaga-
nak egyensulyat megteremteni.*

*  Németh Laszld6 sokkal meglepetésszeriibb ¢€s nyugtalanabb
tehetség, semhogy barmelyik irdcsoportba sorozhatnék, ezért keriilt -
,»Maganyosok“ c, fejezetbe.
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Ez a konyv nem meriti ki az &abrazolt korszak anya-
gat, csak leglényegesebb értékeit probalja rendszerbe fog-
lalni. Mint az el6z6 kotetekben s a ,Magyar irodalomszem-
léletben” mar elmondottuk, els6sorban a magyarsag al-
kata és lelke érdekel benniinket, az irokat ebb6dl a szem-
pontbol vizsgaltuk. Akadnak tehat, akik egy kimerité s
minden villandst megorokitd6 munkadban megkapjak majd
a helytiket, itt azonban nem johettek szamitasba.

Munkamat a ,negyvenévesekkel“ zarom, de arcukrol
inkdbb vazlatokat kozlok. Igen sok fejlodésképes ird6 akad
kozottik, fejlédésik még tavolrol sem zarédott be, tehat
Lhyitva kell hagynunk az ajtot“. Az utanuk kovetkezOok-
r6l, a harmincévesekrdl nem irok, bar tobben maris meg-
izmosodtak koziilik, de még korai lenne irodalomtorténeti
megallapitasokat adni roluk. Asztalos Istvan, Berezeli A.
Karoly, Darvas Jozsef, Jankovich Ferenc, Jékely Zoltan,
Kiss Jen6, Szabédy Laszlo, Tatay Sandor és Wass Albert
¢letmiive minden bizonnyal az irodalomtorténet lapjaira
kertil, de kritikus korat éli még valamennyi.

A negyvenévesek koziill hianyzik Sarkozi Gyodrgy arc-
képe. Sarkdzi feltétleniill e nemzedék maradand6d értékei
kozé tartozik s magyarra lett a sz6 valdodi  értelmében.
Lirikusnak indult s versei a huszas ¢évek lirdjanak elso
vonaldba emelték. Késobb inkabb szépprozara tért s sze-
rencsés kisérletet tett a dramaval is. Midon bekoszontott
a mnagy politikai valsagok kora, Onként s szemérmesen
hattérbe vonul, éppen akkor, midon gazdagabb kibonta-
kozasa kezdetét vette. ,,Viola®“ c. regénye és Dozsa-dramaja
derék fejlodéssel Dbiztatott, de Sarkézi az emlitett okoknal
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fogva hallgat. Toredékes életmii alapjan kellene itélnem
rola, akaratlanul is kedvezéGtlenebb viszonyba keriilne kor-
tarsaival s nem akarok igazsagtalan lenni; nemes ember-
ségének és tiszta termésének méltatasara igényt tartok.

Nincsen sz6 a konyvben az immar halott Sérté Kal-
manr6l sem. Sértdé termésének jorésze még lappang s szét-
szorva hever, értékelése ebben a pillanatban elharithatat-
lan akadalyokba iitkozik.

Hidnyzik Gulyas Pal kitlind lir4janak méltatdsa. Az 6
termése is szétszorva csorgedez s kiilonbenis lassan érlel6do,
toményedo iro, ,,arcképe’ ma még elhamarkodott lenne.

Hasonloképen vagyunk Banyai Komnéllal, a kitlind
lirikussal. Banyai termésének csak toredéke latott nap-
vilagot, Szibéridban irt fiatal verseinek jelentékeny része
éppen Ugy, mint ¢érett termésének java egyelore hozza-
férhetetlen.

Budapesten, 1943. aprilis ho 11-én.



