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ÉLETRAJZI VÁZLAT 

Neczpáli Justh Zsigmond 1863 február 16-án születik 

Pusztaszenttornyán, Békés vármegyében. Jogi és nemzet- 

gazdasági tanulmányokat folytat Kiéiben, Zürichben, majd 

Parisban, korán megkezdi irodalmi kísérleteit is; a francia 

analitikus iskola az eszménye, lélekábrázolásra és társadalom- 

rajzra törekszik mindjárt első elbeszéléseiben (Káprázatok, 

1887). Modelljeit a főúri társaságból választja, amelyben 

családi összeköttetéseinél fogva otthon van s amelyre első 

reformterveit is alapítja. Fiatal mágnásbarátaival angol 

mintára vitakört alapít a korkérdések megtárgyalására, 

később műpártoló egyesületet hoz létre; célja az ország 

születési és szellemi vezető rétegének közelítése. Döntő 

hatással van reá ismételt párisi tartózkodása, ahol az iroda- 

lom és a társaság élénk, termékeny kapcsolatát figyeli meg. 

Elhatalmasodó tüdőbaja miatt 1890-től az év legnagyobb 

(részében déli vidékeken utazik, felkeresi Spanyolországot, a 

francia Riviérát, Szicíliát, Görög-, Törökországot, sőt Indiába 

is elkerül. Útjain a kozmopolita társaság elegáns életét éli 

és írja le sűrű cikkeiben, de nyaranta szenttornyai birtokán 

parasztjait figyeli, ismerkedik zárt világukkal, természetük- 

kel, érdekes kísérletként színházat játszat velük. Egyre 

inkább az ő egészséges tulajdonságaiktól várja a társadalom 

újjáteremtődését. Munkássága meggyőződésének megfelelően 

kettő? Egyrészt a kifino múlt rétegek gyengeségét, hanyat- 

lását mutatja be (Művészszerelem, 1888; A pénz legendája, 

1893), másrészt a föld népének erőtartalékát, erkölcsi fölé- 

 



8 

nyét (A puszta könyve, 1891; Gányó Julcsa, 1895). jutott 

regénye, a Fuimus (1895), a felvidék úri familiáinak sorsán 

igazolja tételét; személyes élményekből táplálkozó családi 

krónika, amelyet a környezetrajz és társadalombíráló elvei- 

nek összefoglalása tesznek nagyszabásúvá. Regényei cik- 

lusba illeszkedtek volna a felvidék után Erdély, Pest társa- 

dalomképével; betegsége nem engedte meg tervei valóm- 

váltását. 1894 október 9-én, alig harmincegy éves korában 

meghalt. 

Műveihez sorakozik most az itt közölt és a legújabb 

időkig ismeretlenül maradt kettős napló párisi és itthoni 

életéről, társaságáról. 



JUSTH PÁRISBAN 

A ballettáncos teste, amidőn a nagy ugráskor a levegőbe 

kerül, egy lélegzetfojtó pillanatig állani látszik a magasban, 

izmai mintha legyőzték volna a nehézkedési, de legyőzték a 

felröpítő erőfeszítést is, játékosan, könnyedén lebeg a semmi- 

ben, feledve a küzdelmet és feledve a reá váró véget, az 

elkerülhetetlen leszállást, A pillanat gyönyörteljes és idege- 

sítő, mert valószínűtlen és varázslatos, s mint minden varázs, 

titkos mérgeket rejt magában. így lebeg a nyolcvanas 

években a kéjes és tarthatatlan tetőponton a tizenkilencedik 

század nagypolgári kultúrája, már csak emlékezetében őrzi 

felvivő forradalmait és csak idegeiben sejti a bekövetkező 

pusztulást. Modernnek vallja magát elbizakodottan és deka- 

densnek kacéran; büszke teljesítményeire és lenézi az erő- 

feszítést, tiszteli az észt, de az ösztönök világában kereskedik, 

kifino múlt, törékeny és borzongva vágyik az eső után. Világ- 

nézete a művészet és művészete tele van erkölcsi allegóriák- 

kal; soha annyi szimbolikus nőalakot nem láttunk, mint 

a korbeli vásznakon. Tudománya a természettudomány, de 

az átöröklésből mítoszt csinál és költészetet. Eszménye a 

társas élet és unja a társadalmat, imádja a tökéletes formá- 

kat és kész a robbantására, az arisztokráciát utánozza és 

anarchistákat nevel. Hazája Európa, fővárosa Paris, a Cos- 

mopolis, ahová összegyűlnek amerikai  pénzmágnások és 

magyar arisztokraták, forradalmárok és főleg minden rendű 

s rangú és művészek, akik egyedül éltető levegőjüknek 

érzik a párisi atmoszférát.   Maguk a franciák pedig, hogy 
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teljes legyen a nemzetköziség, modorban, szokásokban, poli 

tikai intézmények tiszteletében anglománok, de friss erőkért 

keletre is néznék, felfedezik az orosz irodalmat, magyarokkal, 

lengyelekkel barátkoznak. Soha annyi különleges szín nem 

kavargott s még az addig csak önmagával törődő francia 

fővárosban. 

Az egyik vonzóereje éppen ez a kavargás. Dús televény/ 

amelyet a lappangó politikai feszültség csak még jobban 

megérlel. A második császárság ragyogó homlokzata össze- 

omlott, de a köztársaság létét is veszélyek fenyegetik, a res- 

tauráció reménye, amelynek sikerét csak a reménykedők 

pártokra szakadása gátolja. Orleanisták, legitimisták, bona- 

partisták, patrióták és revanchardok kínálják az egyedül 

üdvözítő megoldást s amikor egy kalandortermészet a dik- 

tatúra felé hajlik, a boulangizmus fellángoló tüzétől csak a 

tüzet szítok tehetetlensége óvja meg az országot. «A politika 

Ohnetja» — ítél Justh a nagyravágyó tábornokról. 

A politikai tétlenségre kárhoztatott osztályok a társasági 

ragyogásban keresnek kárpótlást. A császárság alatt az 

udvar diktált, most a különféle nemesség, a régi királyi, a 

császári, pápai, a köztársaság hivatalnok arisztokráciája, a 

Faubourg St, Honoré tőkései, az idegen kolónia egymással 

vetélkedve, egymást utánozva és irigyelve kelnek versenyre 

a társadalmi szereplésben, szalónéletben. A Faubourg St. 

Germain a legzárkózottabb, megmerevedett külsőségek között 

élik benne életüket a nagy történeti nevek késői utódai. 

Enervált ideglények, az öregek szertartásossága, a fiatalok 

amatőrösködése mind bágyadt, akarattalan, csak fáradt 

gesztusokra képes nemzedékről beszél. Szalonjaik hideg 

unalmát, leányaik testi-lelki vérszegénységét, életformájuk 

ürességét Justh, akárcsak a korabeli regények, nem szűnik 

meg ismételni. Marius Leblond érdekes könyvében (La société 

française sous la III
eme

 Republique d'après les romans 

contemporains, Paris, 1905) Abel Hermant, Paul Hervieu, 

A. Daudet, Paul Adam, Bourget, Huysmans regényei alapján 

összefoglalja az arisztokrácia jellemzését és szinte egyöntetűen 

negatív ítéleteket talál: dezorganizáció, érzelmek elapadása, 

egyensúly vesztettség, szellemi nívósüllyedés, rangkérdések 

fontossága, gyökértelenség.  «Emigránsok egy olyan hazából 
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amelyik nincs többé.» Justh éles szemét bizonyítja, hogy 

mindezek mellett meglátja a pozitív oldalakat is: a hagyo- 

mányhűséget, a formák örökölt tökéletességét, a bensőséges 

vallásosságot, a családi élet kultuszát. Megérzi embereiben 

a kifino múlt fajta vonzóerejét, a jelenen átsütő múltat, de 

a jelen érdekességét is, a fiatalokban elvetélt művészi érzé- 

ket, amely különcségekben, bizarr modorosságokban kel 

változott életre, egy Vogué vagy Polignac tudásvágyát, 

Albert de Mun szociális érdeklődését, a reakciósságában is 

reformokat kereső, nem polgárian elégedett nyugtalanságot, 

a jószándékú segíteniakarást, ha suta társasági akciókban is 

nyilvánul. És vonzódik hozzájuk minden gúnyolódás, írói 

és polgári fölény ellenére, jól érzi magát, akárhogy unatkozik, 

a La Rochefoucauldok, Fitz-Jamesek, Maillék, Mailly- 

Neslek, Gontaut-Bironok, d'Harcourtok, Luynes-k, d'Uzèsek 

ragyogó világában, akárcsak Proust, aki néhány évvel később 

ugyanezzel a kelletlen sóvárgással kezdi meg vándorút ját a 

szalonokban és mondain krónikáit a Figaróban részben 

közös szereplőkről. A sznob indult bennük fárasztó, minden 

esti hajszára a nagyvilágban, de lelkük mélyén a művész 

tudta, hogy őérte van minden; felfedező úton járnak, 

amelyből nemcsak jegyzetek, de egy életre szóló remekmű 

születhetik. Az érlelés szükséges évtizedeit azonban csak 

Proustnak adta meg a gondviselés. 

A társaság másik része a bonapartista világ. Parvenűbb, 

erőteljesebb, hangosabb, amelyik persze él-hal a legitim 

nemesség közé jutni, de volt ereje, tehetsége és dacos kedve 

önálló életformát teremteni. «Ennek a társaságnak tulajdo- 

nítják a Parisban ma annyira dívó szókimondó, bizarr mo- 

dort, a dilettantizmust, a nők tanultságát és sportkedvelést» 

— írja Justh «A túlfino múlt Páris»-ról szóló okos cikkében. 

(Először a Fővárosi Lapok-ban, 1888, majd a Paris elemei 

kötetben «A társaságról» cím alatt.) 

Szellemi érdeklődésük és az írói világgal való kapcsola- 

tuk élénkebb, mint a királyi arisztokráciáé; szeretik, ami 

friss divat, a modernet az irodalomban és a művészetben, 

a reálisabb, nyersebb színeket. Közülük való princesse 

Mathilde, Flaubert és a realisták támogatója, comtesse 

Diane, a parnassienek háziasszonya. «Az olvasás e körben 
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annyira divatba jött; mint a «plein air» élet, a termés- 

zetért való rajongás, az írók és művészek bálványozása.» 

Idézett cikk.) A Mornyak, Pourtalèsek, MacMahonok, 

Canrobertek, Mouchyak, Murat-k, katonák leszármazottai, 

a nagy Napoleon megigézettjei, a kis Napóleon áldozatai ők; 

a császárság bukása után helyét nem találó, csatavesztes 

réteg. 

Velük, mellettük tör az érvényesülés felé a haute finance 

mindenható eszközével, a pénzzel. A Hottinguereket, Jame- 

sonokat, Fouldokat emlegeti Justh a cikkében és látogatja a 

naplójában, fejedelmi fényűzésük, palotáik, műgyüjtemé- 

nyeik között lesi meg fölényes szeme polgári gyöngéiket, 

naiv robusztusságukat, a végső csiszoltság hiányát. A címe- 

rek bearanyozásának kora ez, az arisztokrata-amerikai, 

arisztokrata-zsidó házasságoké. Fitz-James gróf Guttmann- 

leányt vesz el, Decazes herceg Singernek, a varrőgépgyáros- 

nak leányát, akinek nővére egy Polignac felesége lesz. Boni 

de Castellane márki európai nevezetességre tesz szert amerikai 

milliomos feleségével és pazarlásával. A nagykapitalista lég- 

kör idegesebbé, mozgékonyabbá, nagyvonalúbbá teszi a 

szigorú elvek közt élőket; hozzájárul, hogy a televény még 

dúsabb és egy kicsit már rothadó legyen. 

A társas élet szelleméhez még a hivatalos köztársaság is 

kénytelen alkalmazkodni, a köztársasági elnök estélyei ver- 

senyre kelnek a császárság nagy fogadásaival, hogy a ragyo- 

gáshoz szokott szemeknek tovább is megadják a fény illú- 

zióját. «A durva Grévy után a megtestesült simaság» — 

jegyzi naplójába Justh Sadi Carnotról estélye után (január 

25). «Ez megfogja, ez az ellentét menteni a republikát » 

Mert a republikával baj van, s nemcsak a politikai vál- 

ságok miatt. Baj van, mert társadalma kiöregedett, túlfino- 

 múlt, árnyalatoknak él mesterséges, üvegházi levegőben, 

még a politizálást is csak finom vitákban képzeli el. «Ezek 

az árnyalatok fogják tönkretenni Franciaországot, az igazi, 

a nagy politika durva mesterség» — mondja egyszer Justh 

francia asztali szomszédjának, ki finoman mosolyog és — 

igazat ad neki. Ismeretlennek ellentmondani nem illik, 

(Paris elemei: Első benyomások.) «Midőn a nemzet egy része 

erre a fokra jutott, — írja fentebb idézett tanulmányában 
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— akkor elkezdődik az egyedekre, töredékekre és pártokra 

való szétesés. Szóval: a pusztulás kezdete. Ε túlfinomított 

világban, mint Paris fölében, érzik legjobban az, hogy Paris 

és Francziaország erre a művészi fokra jutva, mily közel van 

történeti, politikai szereplésének végéhez. Ha csak az alulról 

fölfelé törekvő elemek új vért, új izmokat, újabb erőt nem 

hozva, föl nem frissítik a már nagyon is elfinomúlt Parist. 

Ezt mindenkinek kívánnia kell, aki szereti Parist s vele 

Francziaországót. » 

A túlérett kultúra magához vonzza a külföld születési 

és szellemi arisztokráciáját. «Paris szellemi légkörében ren- 

desen, egy más nemzet előrehaladottabb osztályai és a mű- 

vészi és irodalmi áramlatok azon tagjai találják meg szellemi 

hazájukat, kik koruknál finomúltság tekintetében pár nem- 

zedékkel előbbre vannak» — elmélkedik a «Parisianismus»- 

ról, amely a többi cikkekhez hasonlóan a napló évében látott 

világot. így a Marczibányiak vagy hat nemzedéken keresztül 

a század elejére eljutottak a társadalmi fejlettség legmaga- 

sabb fokára; műgyűjtők, tudománykedvelők. A két utolsó 

majoresco már csak Parisban érezte jól magát és híressé vált 

fényűzésével. A fajta egyre finomabb, egyre idegesebb, míg 

a század végére kihalt. Parisban gyűlnek össze a Gordon- 

Lenoxok, Bibescuk, Radzivillek, Urusovok, Orsiniek, Molt- 

kék. «Mind e családok itt azt a kort találták meg, amely 

mint történeti pillanat megfelel nekik, mint szellemi 

atmosféra, organismusuk és lelki szövetük követelményeit 

kielégíti.» 

A párisi légkör mégis a művészeknek, alkotóknak felel 

meg legjobban, azoknak, akik Justh felfogása szerint «homo- 

gének» az itteni társadalommal. Nemcsak a társas élet. 

eleven, pezsdítő, emberi figurákat ismertető hatása folytán, 

hanem mert közös lelki szövet köti össze a kétféle kiválasz- 

tottakat. A művész, akárcsak környezete, kifino múlt ideg- 

zetű, végtelenül érzékeny az élet kellemes és kellemetlen 

.árnyalataira, tudatos, de érzéseiben is tetszelgő, szkeptikus, 

de művészi hitvallására esküvő, akaratgyenge és mégis 

szívós, pesszimista, de az örömöket is kihasználó, emberekre 

kíváncsi, fiziológiai és lelki titkaikat fürkésző, de élvezője 

a dekorációnak, a keretező díszleteknek is.   A társaságban 
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él, de az emberi szenvedés religióját vallja, realista, de fan- 

tasztikumokra vágyik. Kiábrándult és szüntelenül újat 

kívánó gyermek, a «modernizmus» képviselője, amelynek 

Paris a legigazibb székhelye. 

Mi a modernizmus, amely Justhnál és kortársainál 

szinte refrénszerűen tér vissza? Nem minden, ami új, de az 

újban az, ami meglepő, raffinait, idegekre ható. Nem modern 

Zola, kinek művei pedig viharos ellenkezést váltanak ki, 

modern Huysmans, ki fojtottan, titokzatosan adagolja a 

merészséget. Justh ízlése, ha naplóbeli ítéleteit nézzük, 

csodálatos biztonsággal választja el a giccset a valóban 

értékestől, de az értékedben is kiválogat, ösztönös lelkese- 

déssel csak bizonyos irányok felé fordul. Különösen feltűnő 

ez a festőkről ítélkezéseiben. Nem ugrik be a népszerűeknek, 

de kiválasztottjai sem azok, — az impresszionisták — 

akiket az ekkor értük küzdő kritika és az utókor verdiktje 

egyedül tart erre érdemeseknek. Munkácsyról elsóhajtja, 

miért nem fest mindig tájképet, Verescsagin képei vezér- 

cikkek, a társaság kedvence, Chaplin ál-Boucher, az akadé- 

mikus Hébert c'est à hurler de rage! Viszont Manet neve 

alig fordul elő, az igazi rajongás Besnardnak szól fantasztikus 

képeivel és Gustave Moreaunak, «a legsubtilisabb kor leg- 

raffináltább s legbetegebb festőjének». Víziói «a modernis- 

mus Sarah Bernhardt skáláját érték el a festészetben». 

Mert a modernizmus összefoglalása Sarah Bernhardt, 

«ő fejezi ki korunkat a művészek és az asszonyok között 

leginkább.» (Magyar Salon, 1889, X. k.) Szépsége — fia 

házassága korában! — mint a Botticelli-nőalakoké, légies 

termetét nemhiába stilizálják új és új képeken a festők, 

hálás modell dekoratív tobzódásaikra. Ideges egyénisége a 

színpadon és a magánéletben kimeríthetetlen az árnyalatok- 

ban, nagyvilági és gyermekes, közeli és titkokkal teljes. 

Konvenció és külsőség, de a formák átszellemült tökélyében. 

Ahogy azt a társaság életében láttuk. 

Huysmans, Moreau, Sarah, a modernizmus — külön- 

hgességek rangraemelése. A fáradt idegzetet újból felcsigázó 

élményeké, amelyek egyszerre rohamozzák az összes érzéke- 

ket, egymásba nyúlnak a regény, a kép, a színpad területén. 

A regény a színes jelzők tömegével víziókat fest, a kép elbe- 
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szél és lobogó kulisszák közé fogja alakjait, a színész festmé- 

nyek megelevenedett mozdulataival lép elénk. Mind e külső- 

ségek mögött azonban az élvező lélek többet sejt, «világ- 

nézetet», számotadást valami mélyebb tartalomról, az élet 

keserű titkairól, idegen erők rejtélyes beavatkozásáról, a 

halál értelméről. A sötétség hatalmát érzékeltetik ezek a 

ragyogó művészi felvillanások, amelybe végül is belefullad- 

nak; de az ég felé is irányt mutatnak, a vallás reménységé- 

vel ajándékozzák meg a fásult szívet. Minden esztétában 

ott rejtőzik egy csüggedt moralista és egy hinni kezdő 

teológus is. A valóság és a titok ölelkezése mellett Justh 

természetesnek találja a túlraffinált és az egyszerű közelségét 

is. Saraht Antokolszkihoz, a szobrászhoz hasonlítja; mind- 

kettejük művészetében az igaz és a természetfölötti, a lehető 

és a lehetetlen, a túlraffinált és a primitív érzés keveredik. 

Közös ősük, Botticelli, a «primitív». Justh a comtesse Diane 

jelmezbálján, mint «martyr primitif» jelenik meg, arannyal 

áttört fátyollal fején, amelyet aranypántlika tart fenn, 

földig érő arab burnusban, alatta arannyal hímzett fátyol- 

ing. Karján aranykarperec, lábán szandál, kezében nárcisz/ 

amelyet à la Puvis de Chavannes tart — egyszerűbben már 

bajos volna felöltözni. De a kor általános ízlése ez, amely 

bizánci motívumokban, a prerafaelita festők modorosságai- 

ban, a modernizmus stilizálásaiban találta meg a primitívet. 

Justhnak innen kellett eljutnia a paraszti egyszerűség fogal- 

mához s az átmenet nem is volt olyan nehéz, mint gon- 

dolnók. 

Nemcsak mert származásában, alföldi emlékeiben hozta 

magával; a kor csömörében benne rejlett az új rousseau- 

izmus sikerének lehetősége. Turgenyev vadászelbeszélései 

már belopták a fülledt szalonokba a szabad levegőt, a tábor- 

tűz fanyar szagát és a lombok sötétjét, a barbizoni festők 

és tanítványaik borongós, rozsdaveres, ködbeburkolt erdei is 

lassan uralomra jutottak az interieurök felett, az orosz 

muzsik most kezdett titokzatossá nőni az európai érdeklő- 

désben. Nem téveszthette el hatását az a sápadt, krisztus- 

fejű fiatalember sem, aki bár párisibb volt a párisinál és 

csak argotban volt hajlandó beszélni, a zongoránál furcsa 

dallamokat idézett vagy cigányozni vitte  el barátait  és 
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különös, vonzó történeteket mesélt el távoli pusztákról, 

Szentetornyai birtokán sorra keresik fel majd a megejtettek, 

hogy feledhetetlenül hazavigyék magukkal a föld  és a 

paraszti élet látványát, amelyre világfi barátjuk nyitotta fel 

csodálkozó szemüket. 

Egyelőre azonban Justhon a sor, hogy alámerüljön a 

nagyvilági forgatagban. Nem először van Parisban, a zár- 

kózott szalonokban már nem az ajánlólevélre udvariasan 

fogadott idegen, hanem türelmetlenül várt vendég. 1885-ben 

járt itt először és küldte haza első párisi leveleit. Azóta 

évről évre visszatért, tapasztalatokban öregedett, ember- 

látása elmélyült (érdekes pl. 1886-ban írt Bourget-tanul- 

mánya hangját a napló fanyalgó megjegyzéseivel egybevetni), 

otthon már feltűnést keltett új, elemzőhangú elbeszéléseivel, 

megismerte a félreértetés keserűségét is Káprázatok köteté- 

nek fogadtatásából (1887). Péterfy szigorú hangú kritikája 

elítélte benne a «salon-analystát», szenvelgést, modorosságot, 

idegen levegőt, tudásának fitogtatását olvasta fejére, meg- 

állapította, hogy inkább «kedves, lágy körvonalú rajzocs- 

kákra» lenne alkalmas a tehetsége, mint «boncolgató psycho- 

logiára». Mások a divatos módszert, az analízist magát kár- 

hoztatták. «Az analytikus írók oly orvosokhoz hasonlíta- 

nak,» — írta Rákosi Jenő a bírálatában — «akik viaszból 

preparálnak magoknak embert s azt boncolják.» «Az analy- 

tikus írók, tehát: Tolstoi, Stendhal, Eliot, Dostoïevski, 

Bourget stb. stb.» — jegyezte Justh a bírálat margójára. 

(A kötetről szóló lapkivágatokat gondosan összegyűjtötte 

és reávezette megjegyzéseit.) Erre a névsorra gondolt és 

úgy érezte, hogy jó úton jár, amikor
1
 visszatér Parisba a 

kárhoztatott idegenszerűségekért, amelyekből ő tudta, meny- 

nyit gyarapszik magyarságában. Szívébe vágott a kritika, 

mégsem tudott lemondani hivatásáról, hogy a szalonban is 

analizáljon, a társasélet színes kavargásában is keresse az 

irodalom örök modelljét: az embert. Kétségbe vonták 

boncoló pszichológiáját; tervbe vette tehát és megírta a 

Naplót. 

A napló, bár 1888 január i-i megérkezésétől május 31-i 

elutazásáig napról napra íródott, kétségtelenül zárt, művészi 

egésznek készült.  Mutatja az a körülmény is, hogy a követ- 
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kező évekbeli számos útján francia, angol, olasz földön, 

Indiában, ahova tüdőbajára orvoslást keresve eljutott, nem 

folytatta, legfeljebb cikket írt. Csak magyarországi életéből 

ragadott ki még ugyanilyen kerek időszakaszt, ha rövidebbet 

is, szintén ismerősökkel telezsúfoltat, szintén mélabús búcsú- 

val záródót. Mintha keresztmetszetet akart volna felmutatni 

kettős, külföldi és hazai életének értelméről, izgatott vágyai- 

ról, a lelkén átzuhogó tapasztalatokról, többet, jobban, mint 

amit vázlatos cikkekbe és nehézkes elbeszélésekbe zárhatott. 

Mintha igazolni akarta volna, hogy a mindennapos hajszá- 

nak, a beteg testét még jobban betegítő nagyvilági robotnak, 

ha a pihenésre szánt negyedórákban könnyű, ideges tollal 

számot ad róla, megvan a maga szépsége, értéke és rangja 

is az alkotások sorában. 

A naplót tehát kétségtelenül műalkotásnak szánta s mi 

is úgy foglalkozhatunk vele, mint művei között a legjobbal, 

a legelevenebbel. Elbeszéléseinek papiroshangját itt a köz- 

vetlen izgalom élénkíti, a portrék frissek, hiszen az imént 

elhagyott ismerősökről rögzítik a futó benyomást, rosszmájú 

megjegyzést, vagy jóleső ráemlékezést, a pongyola, francia 

fordulatokkal teletűzdelt, argotval kacérkodó beszédhang 

helyénvalóbb, mint az utólag írt cikkekben, ösztönzést 

kaphatott a Goncourt testvérektől, kik naplójuk első kötetét 

1887-ben jelentették meg, az Emile Blavet, Jules Claretie- 

féle chroniqueuröktől, akiknek heti beszámolói népszerű 

műfajt teremtettek a mi lapjainkban is. Módszerben azon- 

ban egyiket sem követi, sem az elsők bon mot-gyűjtését, 

sem az utóbbiak aktuális csevegését. Ő regényírói célt tűzött 

maga elé és az aktualitás annyira nem érdekelte, hogy az 

év eseményeiről színházi és irodalmi utalásokon kívül egy 

szót sem találunk; tudta, hogy halála után olvassák majd 

jegyzeteit és arra lesznek kíváncsiak, ami őt is legjobban 

izgatta:  az emberábrázolásra. 

Az analitikus iskola híve nem tagadta meg magát. 

Ha belép egy új lakásba, első dolga körülnézni és legalább 

a második látogatás alkalmával már pontos környezetrajzot 

ad. Ami pedig nem könnyű dolog a lakásdíszítésnek ebben 

az őrjöngő korszakában. A szobák, mint a múzeumi termek, 

zsúfoltak dísztárgyakkal, képekké, plüss, bársony, selyem 

 



18 

drapériákkal, mély színek lobogásával, az egyéniség kitom- 

bolhatja magát a berendezkedésben; elég, ha Sarah atelier- 

jének leírását elolvassuk. De már elénk lép a házigazda és 

néhány markáns mondat felrajzolja arcképét, jellemét. 

Az első kérdések mindig fiziológiába vágók; sovány, aszke- 

tikus-e, vagy gömbölyded, gömbölyded világnézettel, milyen 

a keze, lába, testtartása, van-e «race» benne és mennyi, 

«telivér-e»? Nemes lovakról szokás így ítélni a testi jegyek- 

nek ezzel a kérlelhetetlen verdiktjével. íme egy példa: 

«Két oldalamon két typikus alak — romantikus antithézis. 

Ms. de Vieux-ville. Henri quatre-ra emlékeztető profil; 

sas orr, fekete haj és hegyes chevalier mignon szakái, sötét- 

kék mosolygó pár szem, sovány ideges test. Csupa nervus, 

kidomborodó erek homlokán és csontos hosszúkás kezein. 

Telivér. Kora? 25 vagy 50. — Cordier. Kicsiny zömök 

fiatalember. Rózsaszínű fényes arcbőr, a pápaszemen keresz- 

tül nevető gömbölyű szemek. Rövid ujjak, nehézkes moz- 

gású karok és lábszárak. Un homme grassouillet. Ez — 

érdekes lesz!» 

Nem mintha a kellő származás feltétlenül eljegyezne az 

arisztokratikus külsővel; csodálatos kiütközéseket jegyez 

fel ő maga is, a fajta váratlan kihagyásait és polgárokon is 

a testi-lelki kitenyésztettség jelentkezését. Nem sznob játék 

e következetesen végigvitt szempontja, inkább egyfajta 

biológiai elfogultság, amely fajták hanyatlásának és fellen- 

dülésének tüneteit, okait keresi az egyes emberpéldányokban, 

gyönyörködik, de szánja is a fino múltakat, kicsit lenézi, de 

biztatja az erőseket. Olyanvalakinek a rögeszméje, aki maga 

is fáradt és hanyatló nemzedékek végén küszködik magában 

az ernyedéssei. 

De hamar áttérünk a lelkiekre és itt a követelmények 

meg szigorúbbak és még kevésbbé vannak származáshoz 

kötve, sőt! Van-e benne «imprévu», szellem, eredetiség, érzés, 

művészösztön, ha soha semmit nem alkotott is, tud-e szen- 

vedni, «homogén»-e vele? Milyen hálás, ha rokonlélekre 

talál, akiből odaadó barátot nevelhet magának. Valami 

rejtélyes képessége van az emberek megnyerésében; egy- 

szerre bizalmasak vele szemben, elismerik felsőbbségét, 

bandába   verődnek   körülötte,   nyurga   arisztokrata   fiúk, 
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borzas bohémek, szép nők, akik szerelmet sohasem kapnak 

tőle (talán nem is kaphatnak?), okos öreg dámák, kiket 

lefegyverez villogó esze és lappangó bánata, Sarah, aki 

szeszélyeihez méltó játszótársat talál benne, költők, festők, 

kik az ítéletére kíváncsiak, mert huszonöt éves fejjel már 

döntőbíró. Mi magyarázhatja meg a rokonszenv születését, 

e láthatatlan sugárzást s a presztízsét, melyet a legkisebb 

erőltetés megöl és megfoghatatlan árnyalatok növelnek? 

Mi készteti az embereket a főhajtásra, talán a halálos ítélet, 

amit a testében hordoz? 

Jönnek és tűnnek az ismerősök, ahogy a társas élet 

beosztott szeszélye elénk sodorja őket. A jó Jablonowska 

hercegnő izgul polgári mamaként leánya házasságáért, 

comtesse de Diane rendezi fáradhatatlanul irodalmi össze- 

jöveteleit, comtesse de Béthune látogatja barátnőit. A ba- 

ronne de l'Espée soirée-ján, a duchesse de Maillé bal blanc- 

ján unatkozunk, a szép Melanie de Pourtalèst csodáljuk. 

És jönnek a fiatal urak prousti neveikkel, Aymar de la 

Baume Pluvinel, aki amateur csillagász és fotográfus, Haitibe 

utazik, hogy a Venus átvonulását tanulmányozza, Robert de 

Mailly-Nesles, aki csak rosszul sikerült házasságáról haj- 

landó értelmesen beszélni, Charles Waddington, a blazírt, 

Pierre de Coubertin, a sportkedvelő, Dániel de la Chaussée, 

az anglomán, Noël Goldsmith, az angol dandy stb. stb. 

írókkal ismerkedünk, egész nagyokkal és egész kicsi- 

nyekkel, Barbey d'Aurevilly hálóköntösében a múlt eleven 

kísértete, Huysmans, mintha saját regényalakja lenne, 

fényűző lakásban elmélkedik az irodalomról és irigyli Bourget 

keresetét, Bourget sznobságán mulatunk s amikor egy percre 

találkozunk vele, tudjuk, mit várhatunk tőle. Leconte de 

Lisle is csak egy percre bukkan fel, éppen csak hogy rosszat 

mondjon íróbarátjára. Sully-Prudhomme olympusi nyilat- 

kozatait hallgatjuk, Lemaítret ünnepeljük gyilkos Ohnet- 

kritikájáért, de elbizakodottságát nem szeretjük. A fiatal 

Dumast műgyűjtőnek tiszteljük, Jean Aicard-t nagy költő- 

nek. Tainehez elfogódott szívvel lépünk be, fejtegetései vég- 

érvényesek. Hát még amikor a pozitivizmus boncaival, 

Albert Sorel, Berthelot, Ribot, Leroy-Beaulieuvel vacsorá- 

zunk   nála kifogástalan ünnepélyességgel;   még szerencse, 
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hogy a leánya, Geneviève titkon a dekadens költőket imádja. 

És Haraucourt-al ismerkedünk, aki pornográf versekkel tört 

be az irodalomba és nem sejtjük, hogy tíz év múlva a cluny-i 

múzeum igazgatója lesz. Jean Bergeről is elhisszük, hogy jó 

költő, de Laurent Tailhade dekadensségét leleplezzük: 

játék a színes semmivel. És mennyi van még, neves és egé- 

szen névtelen, Jean Berge-el a hivatalos irodalom ellen lázadó 

ifjú titánok, akik egymásnak olvassák verseiket és Balzacot, 

míg egyik társuk az olvasás mámorát felhasználva megeszi 

az összes süteményeket. 

Műtermeket látogatunk, Saraht mindig éppen festi 

valaki, vagy ő fest valakit, Munkácsy nagy fogadásain 

Munkácsyné rossz modorát élvezzük, Verescsaginnal vitá- 

zunk Magyarországról, Antokolszki oroszos félhomályú ate- 

Herjében borzongunk Krisztusai és ördögei között, fölénnyel 

nézzük a Hébertek, Chaplinek munkáit, kiállításokra járunk 

és a festők bálján ismerkedünk az igazi bohémélettel. 

Végig Castor és Polluxként kísér két angol festőbarátunk: 

a hat láb magas Bunny és a gyenge, ideges Elwes, aki tökéle- 

tesen uralkodik az óriáson. 

Közben paradicsommadárként röpköd, itt, ott, minde- 

nütt az isteni Sarah. Ebédlőjében trónszéken gubbaszt, mint 

egy karavánszerájban a folytonos jövő-menők között, fan- 

tasztikus műtermében fest, szobrokat farag, tárgyal, veszek- 

szik, kötekedik udvarlóival, próbál és a saját darabjának 

próbáján lejátssza a főszereplőt, egy ingben hajtat el com- 

tesse de Béthune estélyére, mert a szabónő nem készült el 

idejében az új estélyi ruhával, Jablonowska betegágyánál 

megjátssza az odaadó ápolót és a hercegné mit tehet egyebet, 

— visszajátszik. Szépsége is száz színt ölt. A megismerke- 

désnél: «Fehér selyem praeraphaelistikus selyem négligé, 

arannyal hímezve. Fején egy aranysál. Sokkal szebb, érde- 

kesebb és fiatalabb, mint a színpadon. Gyönyörű hosszú 

szempillák, bársonylágyságú tekintet. Mindene fáradt, 

souple és stylizált. Un rêve!» A Tosca utolsó előadása 

után: «Tán még sohasem láttam ilyen szépnek, igazán 

bűbájos volt. Halványsárgás rózsaszín préselt bársony 

derék fedte termetét, ugyanoly színű selyem igen feszes 

ujjakkal és hosszú selyem uszállyal.   Az ujjakat ebben a 
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tónusban illusion buggyok fedték. A nyakán gyönyörű 

gyémánt és smaragd rivière. Nagy gyémántcsepp a hom- 

lokán.» Dáma és kislány, szeszélyes tündér és kitűnő üzlet- 

asszony, játékos macska' és ingerült parancsoló — hol a 

határvonal élete és a szerepjátszás között? 

Amint a portrékban, Justh diadalt ül a jelenetezésben 

is. Tollheggyel megrajzolt, eleven kis képek kergetik egy- 

mást, könnyű gúny és ellágyuló líra zenei aláfestésével. 

       Elég egymás mellé állítani a bal blanc feszes, jólnevelt 

unalmát és a bohémbál tarka kavargását, hogy lássuk, 

mennyire tud alkalmazkodni tárgyához. Az orosz könyvtár 

nihilistáit vagy az orosz kolónia mulatságának exotikumát 

néhány megragadó mondatával éppen úgy felvázolja, mint 

a boulevardok nyüzsgését, az éjszakai Parist, a franciák 

okos, túlokos köznépét. Fiatal íróhoz illően percre sem 

feledkezik el kötelességéről, az elemzésről. Két órán át 

tanulmányoz Aicard barátjával egy szegény kis éjjeli pillan- 

gót, «szánni akarván őt, megkínozzuk, feltépjük minden régi 

sebét». Mikor véletlenül egy tűzvésznél asszisztál, a nézők 

között egy estélyiruhás nőt pillant meg; soha kedvezőbb 

alkalom a «vivisectióra»: hogy hat rá a látvány a mulatság 

után. Jablonowska betegágyánál megismeri a mondain 

részvétet. «És most madame de Béthune ismét beszélni 

kezdett, hadarva beszélt el egy costumebált, kérdezősködött, 

milyen jelmezben megyek ctesse Diane jelmezestélyére, 

ruháiból kiáradt párisi parfum-je, szemeiből életkedv be- 

szélt ------------ és a hercegnő   ott  feküdt mellette halványan 

tompa kifejezésű szemekkel, amelyekkel tekintet nélkül 

nézett maga elé, tán az űrbe látva — abba az űrbe, honnan 

nincs visszajövetel.» Halálhírét beszélgetés közben odave- 

tett közömbös félmondatból tudja meg. «Pár percig elhall- 

gattunk — — Aztán a conversatio fonala ismét fel lett véve, 

a párisi még ezt is megszokta, annyi ismerőse van, hogy 

minden nap eltemet egyet ---------------- s így ez a sensatio sem új.» 

Proust jut eszünkbe, ahogy a duc de Guermantes nem haj- 

landó tudomásul venni a tapintatlanul estély közben átadott 

halálhírt: «Il est mort! Mais non, on exagère, on exagère!» 

Végül beszentelik a hercegnőt. «A templomban selyemruhák 

frou-frouja, félhangon pletykák, amott Hardité virággal a 
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gomblyukában — tán innen a versenyre készül. Furcsa, 

hogy az esküvőkön rendesen komolyabb jellege van a temp- 

lomnak, mint a beszenteléseken.» 

A mondainség természetrajzát, akárcsak Pioust, egy- 

szerre nézi a műélvező elragadtatásával és a moralista iró- 

niájával. Arisztokratáit jobban érti, méltányolja, mint ők 

saját magukat, de az író fölényével tud nevetni is rajtuk, 

otthon van köztük, mégis kívülálló, a szellem polgárjoga és 

a polgár szelleme alapján. Csodálja őket és bosszút áll 

rajtuk, akár nagy társa a sznobságban és írásban. Mert ő 

is hallotta M. de Vieuxville hangsúlyát az írókról szólva: 

«tout ça», mint ahogy Proust hallgatta marquise de Ville- 

parisis panaszát Balzacról, a modortalan vendégről. Bár az 

egyik szívesen járt írók közé, és a másik véletlenül azt is 

tudta, hogy a vendég nagyszerű regényeket írt. 

A világfi és az író mellett állandó készenlétben áll a 

lírikus. Váratlan bizalmas megnyilatkozások, ahol a lélek 

meztelenre vetkőzik, baráti együttlétek a csendesen alá- 

szálló estében, barangolások az esti utcán, tavaszi séták és 

zenei hangulatok szaggatják meg lírai kitérőikkel a látoga- 

tások végtelen kényszermunkáját. Bennük lobban fel a 

lélek parázsló fájdalma, céltalan és oktalan gyötrődésekre, 

amelyeket mégis jó elviselni, hiszen — érzése szerint — 

ezek avatnak művésszé. A szenvedés benfenteseként járkál 

a szalonokban, szemléli az utca emberének ártatlan örömeit; 

mindenki közvetlen, úgy érzi, csak benne fojt el minden 

spontánságot a végtelen tudatosság. «A szerelem: fajfenn- 

tartás. Az ismeret: kétkedés. Erény: phantázia. Jutalom; 

a halál» — idézi kedvenc költőjének, a pesszimizmus apostol- 

nőjének, Mme Ackermannak elveit. Huszonöt éves és par 

profession analitikus; szinte kötelessége, hogy kiábrándul- 

tan tekintsen a világra. A kiszakadás ritka perceit is tudato- 

san éli át; egy-egy eső utáni hangulat sarjadó örömét, az 

újjáéledő természet biztatását a «spleenes artista» figyeli 

önmagán, ünnepli a gondolatlanságot, ami a folyton töpren- 

gők legfőbb ismertetőjele, úgy ölti fel a jóérzést, mint a 

kloroformos álarcot, hogy a rövid ideig tartó mesterséges 

kábulat után újra belevesse magát «ez ideges, e beteg, e túl- 

feszült világ karjaiba». 
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A búcsú lágyító hangulatában mégis megoldódik e gör- 

csös magára vigyázás, amelyet addig csak a cigányozás 

szilaj félórái tudtak valóban önfeledtté varázsolni. A bougivali 

kirándulás finom pasztellszíneit már egy békéltebb lélek 

találta meg: «Lassan megyünk végig a Szajna partján futó 

ösvényen, meg-megállva, elhallgatva a levelek halk zizegését, 

elhallgatva azt, amiről a csend beszél. Néha-néha egy magá- 

nyos skiff siklik el a habok felett, rajta szerelmespár. Ádám 

tricotderékben, Éva pipacsos sárga szalmakalappal, tarka 

tavaszi ruhában dalolva az élet tavaszát.» Felkeresik Tur- 

genyev házát és a tanítvány nem egész méltatlanul állhatott 

meg a melancholia nagymesterének emléke előtt. 

Világfi és magányos, könnyedén franciás és nehézkesen 

keleti — a turgenyevi ellentétpár az ő sorsa is. Nem tagadják 

meg az egyiket a másikért, hajlékony, egyeztető egyéniség 

az övék, amelyik nem rendez drámai szakítást és patetikus 

megtérést, hanem az együttest vállalja, mégha az idegen- 

szerűség vádját nyeri is el érte. Kozmopoliták, de a maguk 

nemzeti módján, párisi orosz az egyik, párisi magyar a másik, 

félreérthetetlenül, letörölhetetlenül. Justh stílusa is, ez az 

idegenszerűségekkel telezsúfolt, affektált, megszokott magyar 

vonások nélküli, gyakran jellegtelen írásmód, nem olvad-e 

fel végül is egyfajta magyar eleganciában, könnyűléptű, 

szikár, hetyke mondatok táncában, amit mintha cimbalom 

éles pengése kísérne. 

Utolsó párisi estéjén hazamuzsikáltatja magát, a cigány 

finom megérzéssel nem az ö, hanem az otthon váró barátok, 

Batthyány Géza, Fesztyék, Cebrián Róza, Jászai stb. nótáit 

húzza. Pedig az otthon, tudja, nemcsak a barátok öröme, 

hanem a megsokasodott küzdelem, irigység és bukás is. 

«íme az utolsó benyomás: A fényes Paris keretéből kitörő, 

s hazulról jövő édes bánat, amely csak vonz, pedig csak 

keserűséget ígér -----------   



A NAPLÓ 

Vasárnap, január ι. 

Majd halálra fagyva reggel 6-kor Parisba érkezem. Dideregve 

ülök a sapin* fenekén s így fog el az első párisi hangulat — 

Fürdő etc. etc. 

10-kor Noël Goldsmith-hez, ki majd kiesik ágyából, midőn 

belépni lát az ajtón. Úgylátszik senki sem tudta, hogy megér- 

kezem. 

Pár convencionális örömnyilatkozat után elmondja, hogy az 

utóbbi napokban igen sokat beszélt rólam apropos de mariage 

Maurice Bernhardt — Terka Jablonowska, ce qui est actualité 

du moment à Paris. 

Tőle Lorin-hez, ugyanaz a fogadtatás. On est charmé et 

épaté de me voir! 

Nála reggelin a még mindig taktusra szellemeskedő Hum 

berth-el és Des Mazy-val. 

3-kor Lambrecht Kiss Margithoz,
1
 ki úgylátszik igazán meg- 

őrült jövetelemnek. Megmutatja bébijét, ki nagyon megszeret 

s férjét. 

Ott még náluk egy csomó fbg. St. Germaini úr és dáma. 

Styl Louis XV. mozdulatok azon kor szelleme nélkül. A régiség- 

ről az aranyozás lekopott! 

Innen Jablonowska
2
 hercegnéhez — egyedül. Nem volt 

fogadónapja, de azért elfogadott. 

Eleinte elforgatta a szemeit, mint ahogy ez a hercegasszony- 

hoz illik, ki egy «cabotine» fiához volt kénytelen adni a leányát. 

Ez a «jeu» egy pillanatra meglepett, de aztán megértettem, 

bennem a k. k. előítéletek képviselőjét látta, akinek lassan kell 

 

* Bérkocsi, konflis. 
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a keserű falatot beadni. Aztán finom árnyalattal átment Sarah 

érdemeire, hogy mily nagy színésznő, stb.  stb. (amit már úgyis 

tudtam), ezután Maurice-t kezdte magasztalni — s végül arra 

jutottunk, amire én már rég jutottam, hogy tulajdonképen ez a 

házasság nem is olyan igen borzasztó, mint amilyennek őneki 

entretienünk kezdetén mondania kellett. 

Elmondja aztán, hogy a «boldogok» csak öt hete ismerik 

egymást s hogy Terka első találkozásuk után hazajövet így kiál- 

tott fel: «J'ai vu le fils de Sarah Bernhardt, eh bien voilà encore 

quelqu'un qui n'est pas mon type!» 

Eh bien il faut avoir cinq semaines — cinq semaines suffisent 

pour  devenir   «le type»  d'une jeune personne   «bien née». 

Ε «családi jellegű» conversationkat Terka: madame Bern- 

hardt (amint anyja komornyikja jelentette) és férje Maurice 

zavarták meg. 

Terka átöleli anyját s aközben kezet szorít velem: «Tiens 

Zsiga, d'où vient-il comme ça?» 

«Il vient du pays des surprises — comme vous, ma chère 

amie.» 

Ezalatt Maurice-al félig-meddig rokoni épanchement-ok. 

Terka: sötétkék angol ruha, egy nagy Tosca-kalap, amely 

finom arcélét kiemeli, óriási gyémántok füleiben. 

Tekintete még merészebb, mint azelőtt. 

Maurice: a quite english gentleman, igen rokonszenves 

(dacára, dacára!) s határozottan race. Különben igen szerényen 

viseli magát, keveset beszél. 

Este Toscát
3 
 néztem meg.  A darab Sardoul

16
 

Modernizált romantika. 

Sarah: a Français eonventioit tökéletesen elvesztette, azon 

ban a Sarah-conventiokban gyarapodott. (Ha ugyan ezt gyara- 

podásnak lehet nevezni!) 

Január 2. Hétfő. 

Reggeli után Antocolski-nál, kit azonban nem találok honn. 

Aztán Pongrácz Ninánál. Nagy acclamatio. Nála Niewska 

grfné, egy igen szép lengyel asszony, avec les allures des cocottes 

de la deuxième  empire. 

Persze a Terka esküvőjéről van szó Niewska azt meséli, 

hogy Maurice prince de Ligne fia lenne, Nina Sardoura szavaz, 

én azt állítom, hogy egyáltalán nem is volt apja. Niewska szénibe 

néz velem, s meglegyint legyezőjével. 

Aztán megharagszik rám, mivel a poêle Chonberskiket 

Ladislasnak nevezem. (Mert lengyel!) 
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Ε közben Bassano hercegné (Rosina Stolz, az egykori hires 

primadonna) levele érkezik, amelyben borzasztóan kikel Jablo- 

nowska ellen, hogy Maurice-hoz adta leányát. 

— Szigorú, mintha erényes lett volna — mondom én. 

— Dehogy, szigorú, mint az, ki már kénytelen erényes 

lenni — mondja Niewska s én — pirulok. 

Ezután ctesse Diane-hoz
4
 Határozottan ez az asszony 

napról napra inkább Paris modern Pythiájává növi ki magát. 

Artikulálva mondja egymásutáni sententiáit,  telve élők és 

halottak felett, azonban (s ezt hozzá kell tennem) olyan chari- 

tablean, mint ezt csak egy olyan szellemű asszony teheti, mint ő. 

Nála Cordier (költő), Eugène Monton (Merinos), aztán vagy 

10—15 asszony. Közöttük egy, ki egész elragadtatva rágódott 

a Jablonowska házasságon (a ház egy intim barátnője volt). 

Ε közben egy újabb jelenség, Madame X. J'ai tant de re- 

proches à vous faire -----------  

Ctesse Diane, Par contre je vous dois tant! 

Íme egy párisi bók. 

Este, miután nagy ünnep van, a Cirque d'hiver-ben látni 

akarom a népet. Revolutio tör ki a kakasülőn, mert nem nyitják 

ki a felső ablakokat. Minden 10 szeres hévvel megy itt, mint 

nálunk. Furcsa hogy egy ennyire kritikussá vált nép mégis így 

megtarthatja szenvedélyét. 

Circus után pár kávéházban. Mindenütt blague, jó kedv, 

lárma.   Egyikben egy cocotte összeveszett étudiant-jával. 

Január 3-a kedd. 

Villásreggeli után bateau mouche-on a város túlsó végére a 

Readekhez. Gyönyörű tavaszias nap, tán 10° meleg. Legtöbb 

ember felöltő nélkül.  A quai és a Szajna elragadó színben. 

Madame Read, dacára hogy nem volt fogadónapja, elfogad. 

MII. Louise
5
 nincs honn. Igen melegen üdvözöl. Szó van Bourget- 

ról,
6
 kinek «Mensonges»-át legjobb művének tartja. B. egy más 

fiatal író kíséretében Corfuba ment, honnan csak egy hónap múlva 

jő vissza. 

Beszél Rollinatról,
7
 kitől most egy füzet újabb dal s egy 

kötet vers jelent meg. 

Elmondja, hogy mennyire örül az újabb union de Gerando- 

Telekinek. 

Ezután de Gerando Teleki grófnéhoz,
8
 ki olyan mint volt, 

une momie ambulante. Tőle Jablonowskához, kinél sokan, többi 

között az a nő is, ki tegnap ctesse Diane-nál oly ékesszólóan 

rántotta le a Jabl. Bernhardt házasságot.   Most itt (elfelejtve 
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úgylátszik, hogy tegnap én is jelen voltam, vagy tán megvetve 

ezt az apró detailt) elragadja heve ismét s most nem talál szava- 

kat bámulatának kifejezésére: «Mais princesse, vous étiez 

admirable, la plus belle de toutes, et Sarah — — cette simpli- 

cité — — puis les fiancés.   Tout ça m'a touché, mais touché 

d'une manière que je ne pourrais dire — — » Mind hangosabban 

beszélt, s mind pirosabb lett, jónak láttam megkínálni egy pohár 

madeirával. 

Ezután mad. de Rude (a néhai híres madame Ratazzi, 

Kissné nővére
9
) jött a salonba, vele leánya Izabelle, és ennek 

vőlegénye meg egy kis gyerek, kit Ratazziné unokájának néztem, 

pedig hát csak a leánya. 

A hercegnő és Ratazziné összeölelkeznek, Ratazziné elmondja, 

hogy elragadó cikket irt e házasságról. A cikket persze az összes 

jelenlevők olvasták, az az előbbi heveskedő asszonyság ismét 

elkezd hadarni s vagy öt percig prestissimo dicséri a cikket; 

Jablonowska: Eh bien, c'est un mariage qui fait parler — 

et on a déjà trouvé le mot:   «C'est un mariage parisien — — » 

Az összes jelenlevők:   oh —  — oh -------------------- oh ---------- c'est 

précisément ça, oh, c'est charmant!!! 

S most miután az etiquette-t megtalálták, még nagyobb 

keleté van az árunak. 

Este az Odeonban. 

Beaucoup de bruit pour rien. Shakespeare — elfranciásítva. 

       Azt hiszem, ha nem arrangeiroznák, hanem adnák úgy ahogy 

van, tetszene, így a publicum csak bámul és tapsol. 

Én magam csak bámultam. 

Aztán meg az a baj, hogy versben fordítják, s így a Français 

szavallati conventiot kell követniök, míg prózában tán eredetit 

is adhatnának. Különben mile Sisos és Paul Mounet jól ját- 

szanak.
10

 

Szerda január 4-én. 

Villásreggeli Lorin-nél,
11

 ott volt még ms. de Noques, egy 

X marquis, és baron Tristan Lambert.Ez utóbbi az Orleansok 

hűséges barátja, csak úgy mint ahogy 1870 előtt III. Napóleon 

barátja s 70 után cte de Chambord
12

 intimusa volt, 

A megtestesült heraldika. Erről most nagy vita, amelyben 

mind részt vesznek pro és contra, mindegyik tud valamit mon- 

dani, ami nem ostobaság, pedig a tárgy, amiről a vita keletke- 

zett, semmis. 

Az a nagy baja a franciáknak, hogy már túlságos okosak, 

mindegyik kritizál és nem rosszul. Egy középtehetségű fiakker- 
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kocsisnak több esze és olvasottsága van, mint nálunk egyik- 

másik nagyképű képviselőnek. 

De hát ez nem előny, sőt ellenkezőleg, ez fogja tönkre tenni 

Franciaországot. 

4kor Marco Antocolski
18 

 a híres orosz szobrász atelier-jába. 

Igen egyszerűen és melegen fogad, ezzel jól fogok lenni, ezt 

érzem. 

Vagy 45 éves ember, kicsiny termetű, mélyen fekvő szemek — 

— de exterieur-jéről, ha többször láttam. 

Megmutatja szobrait. Mind a realismus és az orosz mysti- 

cismus keverékének eredménye. Christusok s ördögök, mint 

ahogy ezt csak egy byzanci civilizatio hatása alatt levő művész 

láthatja. 

Sovány megnyúlt, de azért izmos testek, sóvárgó beteges 

kifejezésű s amellett mély titokszerű szemek, 

Legjobban egy Christusa tetszett. 

Beszélünk a francia művészekről, tökéletesen megtagadja 

tőlük az érzést. Tisztán csak a forma művészi — szerinte. Én 

annyira nem megyek, bár belátom, hogy formát tanulhatunk, s 

jóformán csak is tőlük tanulhatunk. Elmondja, hogy Lisztet 

nagyon szerette, én erre azt válaszolom, hogy Lisztet szintén 

csakis a forma művészének tartom. 

Zenére térve át azt mondja, hogy ki nem állhatja a» 

operákat, miután itt nagyon is kevertek a művészetek, öt 

különféle művészi sensatiot kellene kapnunk, s így egyet sem 

kapunk. 

Wagnert nem szereti, azt mondja, hogy ez is csak a forma 

embere. 

Elbúcsúzva tőle, egyszersmindenkorra meghív théára. 

Ebéd ctesse Lambrecht de Mtrlémont-nál (Kiss Margit 

anyósánál). Genre tout à fait fbg. St. Germain. Kissé korán 

érkeztem, 7 kor, pedig az ebéd csak y28 ra volt mondva. 

A háziasszony fogad style Louis XIV expressiokkal. Külön- 

ben nagyon kedves, jóval a fhg. St. Germain asszonyainak 

niveauja felett. 

Ebéden még fiai, Louis és Edmond, aztán Louis felesége 

(Kiss Margit), két hajadon leánya s legidősebb gyermeke, mar- 

quise de (A név hiányzik.) 

Margit még mindig a sagace hors ligne asszony, az ancien 

régime asszonyainak szellemét a legmagasabb fokon képviselve. 

Hideg, brilliáns ész, kitűnően nyugodtan objectiven ítél 

emberek és dolgok felett. 

A mellett kissé cassante. 
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Férje Louis L. eszes — de azért nemméltó férje ennek a 

brilliáns asszonynak. Aztán meg féltékeny reá, rossz néven veszi 

levelezéseit, rossz néven azt, hogy az érdekes férfi érdekli. 

Ez nehézzé fogja helyzetét tenni. 

Rokonszenvesebb bátyja, Edmond. Ez egyike a fbg. leg- 

homogénabb elemeinek.   Meleg közvetlen s kevesebb forma. 

Ebéd alatt főleg a Jockey holnapi üléséről van szó, mint 

hallom Jameson is ajánltatott. 

A háziasszony elmondja, hogy mi történt Aimery La Roche- 

foucauld nejével (ki Robert de Mailly-Nesles nővére). A szép 

grófnénak tudvalevőleg igen mély hangja van. A múltkor pár 

sous alamizsnát ad egy vak koldusnak, «voilà mon pauvre 

homme» mondja mélységes mély hangon. — «Merci mon capi- 

taine», felelt a vak koldus, hálásan égnek emelve szemeit. 

Ebéd után főleg Margittal nemzetgazdaságtan, litteratura 

és hazai pletykák. 

Férje ideges és koronként órájára tekint. 

Aztán tréfásan disputálni kezd Margittal. «Voyez-vous, il 

faut dire aux parents en Hongrie que nous ne sommes pas du 

tout d'accord avec Marguerite»   mondja Louis. 

«Je vous ai exposé» felelek én rá — pendant un mois comme 

le fiancé de Marguerite, aux curieux je répéterai ça aussi volon- 

tièrement!» — 

Nagy nevetés. 

1412 kor megyek el tőlük. 

Csütörtök január 5. 

Majdnem egész délután Henri Lorin-nél, ki pakkolt, miután 

az esti vonattal Rómába utazik a pápai jubileumra, mint az 

Ass. Catholique kiküldöttje. Nála igen sokan. Többi között cte 

Aymar de la Baume Pluvinel, Des Mazy, baron de Charmaie 

Chamail stb. 

Aymar, kivel a legjobban vagyok a faubourg fiatal emberei 

között, csak egy pár órára jött be faluról és sajnos így alig beszél- 

hettem vele, dacára annak hogy több mint egy éve hogy nem lát- 

tam. A jó Aymar még mindig a régi. Vagy öt év előtt, hogy a Venus 

átvonulását tanulmányozhassa, Haiti szigetére ment pár hóra 

(lévén dilettáns csillagász és photograf). Az idén a napfogyatko- 

zás kedvéért Közép Ázsiába ment.   Különben még mindig siet 

— rohan előre az űrben.  Jóformán egy eszménk sem közös, 

csak temperamentumunk, tán ezért vagyunk olyan jól. Szeret- 

tünk volna beszélgetni, de lehetetlen volt. 

Aym.  Eh bien mon vieux, quelle nouvelle en Hongrie? 
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Én  — felelnék, de az egyik szellemeskedő fiatal úr a sza- 

vamba vág: «Avez-vous entendu l'histoire d'hier? Imaginez- 

vous, Madame de Belbeuf au bal de M. X dit à son danseur: 

Dieu, je perds mon pantalon — du reste ça fera son effet, 

c'est en soie noir!» 

Íme a hangulat. 

Öt percnyi együttlét után Aymar elmegy ebédelni, s én 

nemsokára követem. Lórin ebédre akar tartani, de nekem semmi 

kedvem hozzá. 

Este — oh estém jobban sikerült.   Végre elértem azt, 

ami után már olyan rég vágyakoztam, s ami itt Parisban éppen 

nem olyan könnyű, van olyan ismerősöm, ki a boulevard Vaugi 

rard-on lakik s hozzá az ötödik emeleten. 

A legnehezebben az alsó osztályokat lehet megközelíteni, 

végre is a nagykövet nem ajánlhat a komornyikja suszterjéhez. 

Véletlenül megismerkedtem egy peintre décorateurrel, neve 

Eduard Chauffray. 

Terno, mert meghitt magához. Nos tehát ezt látogattam meg. 

Ms. Eduad Chauffray szellemi niveauja valamivel a mi fes- 

tőink felett (kivéve Mednyánszkyt és Fesztyt).   Kora:   36 év. 

Arckifejezése  tiszta gaulois.   Mosolygó  szemek,  finoman  met-: 

szett száj, Henri IV szakál   és haj, akinek arcképeire nagyon 

hasonlít. 

Felesége — kellem és distinctio nélküli ménagère, talán 

öregebb mint ő.   Femme du peuple tout à fait. 

Gyermekei: Gaston, bébi ki rajzol s kíváncsi, Eduard, 

c'est le fils du papa, sera peintre, est friand des (Olvashatatlan szó). 

Az én peintre décorateuröm nagyon elbámul, hogy valóban 

eljöttem, ígéretemet csak frázisnak vette. Eleinte túlságos 

udvariasak, ezt nem szeretem, pár canaille szót eresztek meg, 

hogy — elfelejtsék, hogy az első emeleten lakom. 

Chauffray el is felejti csakhamar. Kivezet az erkélyre —  — 

elragadó látvány. Szembe velünk, de jó messzire a Trocadero 

kivilágított lámpasorai, előttünk a boulevard exterieurök, jobb- 

felöl az Invalides-ok kupolájának silhouett-je. S mindez finom, 

átlátszó ködbe merülve, ami megpuhítja a körvonalakat és sej- 

telmessé tesz mindent. Az előttünk lévő térről egy verkli hangja 

hangzik, messziről pedig a nagy város ideges halk lüktetése -------------  

Elhallgattam és elhallgatott az én décorateuröm is. 

Megértette mit éreztem. Ugyan melyik magyar artista hall- 

gatott volna el e percben? 

Ezután felesége kávét servirez. 
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A feleség a társadalmi létra ezen a fokán már nem pari- 

sienne, mert alárendeltje a férfinak, kit pietással hallgat. De 

(dacára annak, hogy majdnem tökéletesen műveletlen) annyi 

érzéke mégis van, hogy nem vegyül a conversatioba. Csak akkor 

beszél, ha kérdezik. 

Aztán a piktor beszél helyette. Észreveszem, hogy a faubourg 

St. Germain ura és e férfi között néhány száz esztendő van. Ebben 

a Gauloisban még van életerő, energia. 

Ma este láttam be először, hogy a republika itt jogosult — 

miután (ha ez jog) az erősebbnek győzni kell! 

Péntek január 6. 

Villásreggeli után Munkácsyéknál.
14

 A mester igen melegen 

fogad, megmutatja új képeit. Néhány renaissance intérieur 

alakokkal, s egy igen csinos tájkép. 

Mad. de Munkácsy lármás és snobish, mint mindig. Meg- 

hívnak kedd estére. Tőlük madame Read-hez. Louise Read 

igen-igen szeretetreméltó, egy csomó paquetet hoz, elle est encore 

toujours la locomotive de bienfaisance qu'elle était il y a deux ans. 

Ott még szegény Th. Ritter
16

 özvegye, akit mióta férje 

meghalt nem láttam. Többnyire közös ismerősökről van szó. 

Louise Read nagyon kikel Bourget ellen, hogy most már csakis 

monde richardnak él, elhanyagolja régi barátjait, s főgondja 

(könyveinek sikerén kívül) toilette-je. Szóval snobishabb mint 

valaha volt. Kár érte. Úgylátszik a «Mensonges» hősében önmagát 

rajzolja s egy kissé naivan. Ezután Louise Coppée utolsó drámá- 

járól beszél («Le justicier»), amelyet Genfben olvasott fel, ahol 

igen nagy sikere volt.  Előadásáról azonban még nincs szó. 

El van ragadtatva miss Robinson-tói és mrs. Vernon Léé- 

től, e két angol írónőtől,
18

 kiket Bourget ajánlott hozzá s akiket 

Parisban több hétig chaperonirozott. 

        Náluk ½  7 ig. 

Ebéd után Ctesse Diane-hoz, az első «kis péntekre». Ott a 

háziasszonyon kívül Eugène Monton (Merinos), Bergeret, Sully 

Prudhomme, Cazalis (Jean Lahore) feleségével, madame Monton, 

Ms. de Prieyre, aztán Amiral Nielle nővére s még néhány Staffage 

alak.« 

Megérkezésem után nagy vita kerekedik, hogy miért szeret- 

nek az idegenek annyira Parisba jönni, el kell véleményemet e 

tárgyról mondanom, mint az egyetlen jelenlevő idegen. 

Én azt hiszem azért, mert i. itt avval vagyok, kit magam 

választok magamnak társaságul, 2. mert itt végigroboghatok a 

boulevardokon az omnibusz tetején anélkül, hogy ez feltűnne 
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valakinek s így van mindennel. 3. Mert végre Paris Paris, az 

egyetlen modern város a többi nagy falvak között. 

Tudomásul veszik. 

Eztán nagy discussio Montonnal a bonapartista társaság- 

ról, amelyet én nagyon lármásnak és mauvais genre-nek tartok. 

Monton csak akkor nyugszik meg véleményemben, midőn kifej- 

tem, hogy az O. M. k. k. társaság
18

 csak olyan, hála Metternichné- 

nek, aki ezt a genret divatba hozta. 

Neki jól állt, mert eszes volt, s mert egyéni volt modora, 

aztán meg akkor még fiatal volt. Míg ha duchesse de Mouchy 

vagy mad. de Pourtalès ma lármáznak egy salon sarkában, 

önkénytelenül szánakozva néz az ember e kifestett kiöltözött 

bábokra, «oh la pauvre vieille qu'elle est bruyante». Ez 

az első benyomás. S az ember csak később tudja meg tör- 

ténőtöket. 

Mert ezek mindegyikének van története. 

Végül zongorázok: Rollinat-t és magyar nótákat. A gateau 

des Rois babszemét (egy piciny porcellán babát) én — nyerem 

majd el. S így az est királya vagyok, királynőül madame Mon- 

ton-t választva, la plus spirituelle des mi-vieilles! 

Szombat január 7. 

2 kor Maisons Lafitte-be vasúton Wereschaginhoz,
19

 ki azon- 

ban Oroszországban s így a legközelebbi vonattal visszajövök. 

Csak két hónap múlva jő meg. 

Atelier-je a St. Germaini erdőben van, egy nagy kastély- 

szerű épület, jó távol az utolsó Maisons Lafitte-i villáktól. 

Este a chat noir-ban.
20

 C'était une soirée de Famour ambu- 

lant. Itt a décadens és impressionista művészek és irók szerel- 

mét láttam en «œuvre». Aztán Sylvainhez mentem, ott a 

Gommeux-k* amour huitré-jét tanulmányoztam. 

Toute à la joie! 

C'était bien le spectacle de l'éternel péché, le spectacle 

ennuyeux et sans imprévu. 

Vasárnap január 8-án. 

Reggel 1410 kor François Coppéehez?
1
 ki csak oly meleg s 

szíves, mint mindig. Sajnos igen sokan vannak nála, többnyire 

nagyreményű kis írók, kézirattal zsebekben, nyájaskodó mosoly- 

lyal ajkukon. 

Majdnem kizárólagosan általános conversatio.   Coppée igen 

 

* Az előkelő, elegáns társaság. 
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kikel a magistratura ellen,  kiket  tolvajoknak  nevez.   Mindig 

az elsők, kik courbette-t tesznek az új kormány előtt. 

Persze a conversatio Sarah Bernhardtra megy át, Coppée 

azt mondja, hogy 43 éves lehet, mert ő ma 46 s akkor midőn a 

Passant-ban mindketten débutiroztak, Sarah 24 s ő 26 éves volt. 

Elmondja, hogy Saraht fia esküvője után való napon igaz- 

gatója elcsodálkozva fogadja: «mais voyons la friponne, où 

as tu volé le million que tu lègues à ton fils — — ?» 

— «Oh mon ami — c'est en dette seulement que je l'ai 

légué» — felelt rá az oly szellemes diva, kit valószínűleg igen- 

igen mulattat ez az egész Bernhardt—Jablonowska hecc. 

Coppée csodálatosnak mondja, hogy bármit tesz ez az asz- 

szony, minden reklámmá változik. 

Vagy egy óráig vagyok nála, elbúcsúzva kikísér az előszobáig 

s kér, hogy jöjjek vissza kettőkor, akkor egyedül lesz, illetőleg 

en famille s így à notre aise beszélgethetünk. 

11-kor Baronne de Coubertin-hez (fbg. St. Germain) villás- 

reggelire. 

Pierre-fia
22

 azóta mióta elváltunk, elérkezett az első státiora, 

utolsó brochure-jeinek, amelyeket az angol nevelésről irt, nagy 

sikere volt. 

A villásreggeli után Pierre-el egy közös barátunkhoz Daniel 

de la Chwssée-hez, ki most a londoni francia nagykövetségnél 

attaché, s csak olyan anglomán, mint Pierre. 

Útközben a jó P. elmondja, hogy rossz útra tért, (családja 

kétségbeesésére) belátta, hogy náluk csakis a köztársaság bol- 

dogulhat, s így a jövő választásnál valószínűleg mint jobboldali 

«républicain»  fog fellépni. 

Képzelem mily lármát fog ez a fhg.-ban okozni. 

Dánielnél ctesse de la Chaussée s leánya. 

A jó «Dániel» superchic. Különben jó fiú s szép ruháin kívül 

van esze is. 

2 kor vissza Coppée-hez. Nála két nővére, mil. Annette 

(kivel lakik) s madame X. Meg Lemaire, a híres kiadó
23

 neje. 

Többnyire az oroszokról van szó, Tolstoi-t ma már Coppée 

imádja, emlékszem két év előtt még Stendhal utánzónak nevezte. 

Szereti, hogy Tolstoi gyűlöli azt a társaságot, amelyben 

született s amely könyveiben oly mesterien van leirva. Eszembe 

jut Bourget, ki imádja azt a monde-ot, amelyben két év óta 

mozog. Ezért olyan snobish. 

Wereschagin képeit igen sokra tartja — szóval olvasta 

Vogliet s megszerette őt is. 

Az én Mephistos fényképem nagyon tetszik neki, meg van 
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győződve (s hiába állítottam az ellenkezőjét), hogy ültem Anto- 

colskinak. 

Meg fogja velem az orosz szobrászt látogatni. 

16—28 ig Hollandiában lesz — sajnos! 

Tőle Barbey d'Aurevilly-hez, a híres dandy-hez, az utolsó 

dandy s romantikushoz.  Nála a kedves Louise Read. 

Ott ült az öreg úr a kandalló előtt, még kifestetlenül egy 

majdnem földig érő hálóingben, fején az a háromszögbe futó 

sapka, amellyel le is vétette magát. 

A tükörben sok sok szép asszony között (entre Sarah Bern- 

hardt et mil. Brandes) az én arcképem is, magyar ruhában. 

Nem tudom hogy hogynem, Sainte-Beuve-ről kezd beszélni, 

kit rossz kritikusnak s kitűnő poétának tart. Egy kitűnő dolgot 

irt, Joseph Delorme-ct. Egy perce volt csak, de ebben valami ujat 

tudott adni, olyat minőt még senki sem irt. 

Ezután Baudelairvől beszél. Erre haragszik, hálátlannak 

mondja, ö irta az első cikket mellette, ő szerzett neki kiadót — 

s mégis élete vége felé Baudelaire ki nem állhatta. 

Csak úgy nem, mint a Goncourtok, kikről az igaz, néhány 

igen kemény kritikát irt. Úgyannyira, hogy Edmond de G. azt 

állítja, hogy testvérének egyik végső rohamát d'Aurevilly vala- 

melyik dühös kritikája okozta. 

Óh a kritikák! 

Mikor jutunk már annyira, hogy belássuk, hogy egy embe 

sincs feljogosítva elítélni a másikat? S hogy a publicum ezt érzi, 

mert nem ad rájuk semmit s megy instinctusa után. 

4 kor Louise Read-âel a boulevard Montparnassera madame 

Louise Ackermann-hoz,
25

 a legnagyobb élő francia költőnőhöz. 

Olyan mint a vénség szobra, azonban arcán mindegyik redőt 

egy-egy gondolat vont. 

Sokkal vidámabb, mint két év előtt volt, pedig azóta nagy 

betegségen esett át.  Mint nagy cranolog megvizsgálja fejemet. 

Még kezeiben is férfias erély nyilatkozik. Egyike Francia- 

ország legférfiasabb szellemeinek ez az asszony. 

Pessimismusa emlékeztet Manfréd és Cain világfájdalmára, 

nem könyörög az Istenhez, hanem megfenyegeti őt. 

Tőle visszakísérem Louise Read-et Barbey d'Aurevilly-hez. 

        Ebéd után Antocolskihoz teára. 

Egészen ilyennek képzeltem lakását — amely mindenesetre 

egyike a legszebbeknek, amelyet valaha láttam. Sötétzöld bár- 

sony borítja a falakat, halvány almapiros a másik szín, mely a 

nagy termet dominálja. Egy régi szövetektől borított oszlopon 

régi bronz lámpa, amely halványpiros derengő mystikus fénnyel 
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borit be mindent. Igen sok bronz és ivoire. Többnyire byzanci 

dolgok és a renaissance előtti korból való olasz és német régiségek. 

A terem világítása színei tónusa olyan, mint az orosz pusz- 

ták estalkonyata lehet, komor, de amellett hangulatos elhaló 

színek — — 

Tudja Isten mért, de olyan hangulatot éreztem, mit már rég 

nem. Az első percben alig tudtam szólni. 

De hát Antocolski nem azok közül való, akiknek beszélni 

kell, hogy az ember megértesse magát. 

«N'est-ce   pas  ça  vous  donne  Fimpression  de  la  Russie 

blessée— — » kérdi látva, hogy egy percig némán körülnézek. 

«Non — ça me donne l'impression de l'infinie, de l'incompréhen- 

sible, du mystique ... de toufejes points de vues.» 

Aztán leültünk a kandalló mellé, s úgylátszik mind a kettőn- 

ket ugyanaz az érzés fogta el. 

— «Que c'est bien ça» — kezdem én — «de trouver quel- 

qu'un ici à Paris avec qui on peut causer tout seul, près de la 

cheminée, sans se presser — » 

— «Eh  bien non, ce n'est pas moi qui se pressera —.» 

        Elmondja mindennapi életét.    Egész   nap   az    atelier-ben ül és 

dolgozik, este pedig itt, olvas vagy el-elmereng — — messze 

igen messze a párisi zajtól, mintha csak otthon lenne, távol a 

kegyetlen s amellett elragadó Paristól. 

Lassan, nyugodtan beszél, bár igen rosszul franciául, mégis 

minden szavával mond valamit. Jóformán soha sem mosolyog, 

komoly, de azért nem komor. 

Értem, hogy a franciákat absolute nem értheti meg, s kivált 

nem  a párisiakat. 

Kissé túlságba megy állítván, hogy a modern franciák 

absolute nem érezhetnek semmit. Három korszakot különböztet 

meg egy nép fejlődésében, az első midőn még a nyers erő dolgo- 

zik, a test a maga egészében, a második midőn a szív, a harmadik 

midőn az agyvelő. A franciák szerinte már a harmadik korszakba 

jutottak. 

Hiszem, hogy jórészt igaza van — azonban a vonalakat 

nem lehet ilyen élesen megvonni. Én úgy mondanám a mai 

francia művészetben az ész (a kritika — a formaérzék) prae- 

dominál. 

Erről én különben mindig meg voltam győződve. S az első 

cikkem, amelyet még Taine-nek is elmondtam a maga idejében 

(1885-ben), éppen erről szólt. 

Azért Paris egy modern művésznek a legtanulságosabb hely a 

világon, s kivált à quiconque issu d'une nation si jeune que la nôtre. 
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Itt még akkor is, ha a nyelvet nem beszélné, megtanulja a 

formát s a szint. Egy női ruha csakúgy, mint egy kirakat vagy 

egy modern francia festmény, erre tanit minket. 

A párisi levegő a technika atmosférája. 

De pár szót Antocolskiról. Első látásra igen igénytelennek 

látszik. Kis sovány chétif ember. De szemeiből egy egész kor- 

szak érzése beszél. Arcvonásai nem finomak, egész race-ja a 

szemeiből sugárzik ki. 

Ezalatt felesége is bejő. Vereses hajú, halvány, igen elegáns 

és igen szép asszony. Jobban beszél franciául mint férje s egyé- 

niségére már sokkal erősebben nyomta rá bélyegét a párisi 

milieu. Könnyen s szellemesen beszél. Imádja Parist — de intelli- 

gensen. 

Különben felismeri bennem Munkácsyné 2 év előtti csárdás 

táncosát, ö is ott volt t. i. a Mozart Requiemen. 

Antocolski Munkácsy képei között szintén a Milton előttieket 

szereti legjobban. 

Beszélünk litteraturáról. Különös, hogy mennyire egy Ízlé- 

sünk van Antocolskival. (Különben nem csoda, mert az izlés 

tout d'une pièce). így az angolok közül mindaketten Dickenst, 

s Dickens művei közül David Copperfield-et szeretjük legjobban, 

a pick-vick paper-t grotesquenek és túlzottnak találjuk. 

Eliot-ot ő is protestáns művészetnek disqualifikálja. Hideg, 

művészietlen. 

Az oroszok közül szerinte Tolstoi a művész, és Dostoïevski 

a penseur. 

Az utóbbit helyben hagyom, azonban az orosz irodalom 

művészének én hiába csakis az egyetlen Turgienevet tartom, ki 

művészetét éppen itt, a párisi talajon tanulta. 

Ezalatt a samovár zug, az olaj lámpa arany veres fénnyel 

hinti be a zöldes bársonyfalon lógó byzanci szenteket, kint fütyül 

a nyugati szél, a kandalló parazsa lassan lassan kialszik — — 

        Én búcsúzok — s így vége ennek a hangulatnak is. 

Hétfő január 9. 

Majdnem egész délután ctesse Diane-nál. Folytonos va et 

vient. Megmutatja új készülő munkáját. Ez mindenesetre 

páratlanul fog állani a világirodalomban. Ez egy párisi salon 

quintessentiájának «első kiadása». «Le livre d'or de la Comtesse 

Diane» cime a könyvnek.
26

 Tartalma egy valaha divatos játék: 

«les petits papiers» beaux restes-jei. A feladott kérdésekre 

kapott feleletek gyűjteménye ilyen genre-ban: Qu' est-ce qu'est 

la jalousie? —· L'enfer où l'on aime encore. — 
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A kérdéseket a társaság maga adta fel, a feleletek «szerzői»: 

Lamartine, Sully Prudhomme, Monton, Bergeret, Boisjolin, Hervé, 

marquis de Saint-Hilaire, marquise dOsmond, Ulbach stb. stb.
27 

Szóval egy par excellence párisi könyv. 

A comtesse-nél még egy igen pur sang kinézésű, nem egészen 

fiatal úr, kiről aztán a háziasszonyunk el is mondja, hogy a 

burgundi hercegek utóda. 

Ott még m. de Maillé, Bergeret, Cordier stb. stb. 

Bergeret igen kikel Bourget ellen, ki nem állhatja. Legjob- 

ban az bizonyít Bourget tehetsége mellett (mindennek dacára), 

hogy csak bámulói és ellenségei vannak. Közönyösen alig hallani 

róla beszélni. 

Csütörtökön Ctesse Diane-al a Chat noir-ba. 

Tőle Alfréd Cramail-hoz ebédre. Ez az intérieur typikus 

Fbg. St. Honoré. Az a haute bourgeoisie, amely már az ancien 

régime alatt az volt. Igen royalista, igen solid, még solidabb 

mint a noble faubourg. Különben modora, szokásai s egész élte 

ennek az osztálynak olyan, mint a fbg. St. Germaine, amellyel 

jórészt már össze is van házasodva. Csak egyes kis dolgokból 

üt ki a nyárspolgár. Igen zsírosan esznek és sokkal többet, mint 

a Szajna túlsó oldalán, (tán azért is mert több pénzök van), 

cassant-abbak, puritánabbak, de amellett eszesebbek. Sokkal 

fiatalabb race. Erős, vaskos, nehézkes fajta. Semmi ideg, a 

100 éves tétlenség csak nehézkesebbé tette őket. 

Ez a faj még éhes, s nem jóllakott s rossz gyomrú, mint a mo- 

dern aristokratiák rendesen. 

Alfréd Cramail ennek a f.nak méltó typusa. Óriási test, 

nehézkes mozgás. De kitűnő szív s derült nyugodt világnézlet. 

Dacára, hogy sokat szenvedett (imádta pár év előtt elvesztett 

feleségét), optimista maradt. 

Anyja Henri Lórin nagynénje. 

Fia, a kis René Cramail olyanféle gyerek, mint Henri Mau- 

perin (Goncourt «Renée Mauperin»). Kellemetlenül ütött ki e 

fiún a nyárspolgár. 14 éves, imádja a chic-et, a lovakat, a szín- 

házat. Untatja otthona, nagyanyja és édesatyja szeretetét em- 

bêtant-nak mondja dans ses moments de «recueillement». 

A művészetet az Odeon-ban utálta meg, hová édesatyja 

minden héten egyszer (a classikus estéken) vitte. Tanult hege- 

dülni — gyűlöli a hegedűt. 

Katona akar lenni s amellett párisi. 

S mindezt társaitól tanulta, akik szabadabbak, mint ő. 

Láttam magam előtt a szegény Cramail jövőjét, s ez lehan- 

golt. 
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Este Henri, egy párisi zongoraművész jő teára feleségével, 

a Rollinat-kat és pár magyar nótát akar hallani. 

Ő is játszik, praecise és hidegen, úgy mint a francia zongora- 

művészek rendesen. 

A franciáknak nem volna szabad mást mint Mozartot ját- 

szani. Ez muzsikális niveau-juk. 

Kedd január 10. 

Délután Lambrecht-eknél, hol vagy 10 fhg. St. Germaini 

dáma. Common-place, much ado about nothing. 

Ebéd Jablonowskânâl. 

Mielőtt gyermekei jöttek volna, figyelmeztet a hercegnő, hogy 

főleg Maurice-al beszélgessek, mert nagyon féltékeny a fiatal 

férj --------- még őreá is. 

Ez utóbbit halkan s nőiesen mondta. Úgy hogy egészen 

meglepett. 

Aztán elmondja, hogy Nizzán fog pár hetet tölteni, egyedül 

akarván hagyni egy időre gyermekeit. 

Nemsokára megérkeznek ms. et madame Maurice Bern- 

hardt. 

Terka: fehér selyem ruha, halványzöldes betéttel derekán, 

amely kiemeli oliv bőrét. Nyakán gyönyörű gyémánt rivière, 

füleiben, karjain nagy solitairek. 

Annyi gyémánt volt rajta, hogy akár udvari bálba is mehe- 

iette volna és — ruhájának nem volt uszálya .' 

/; Mon dieu, que vous êtes belle Princesse, que de diamants, 

ou allez-vous donc ce soir? 

Terka: Mais nulle part, je dine chez maman, et puis je 

vais chez une tante de Maurice, chez madame Richard. 

La princesse. Eh bien mon enfant, tout ces frais pour nous? 

Terka:  Voyons maman, on m'embête. 

És mégis dacára annak, hogy Terkán 60000 franc értékű 

gyémánt volt, egy családi diner-n, dacára hogy petit Maurice 

karján lépett be a salon-ba —  mégis hercegnő maradt minden 

ízében. 

Ennél többet nem mondhatok. 

Maurice: Hogy is kezdjem csak, igen, egy óriási gardenia 

gomblyukában, gyönyörű halvány rózsaszínű korall gombok 

mellén, elragadó gyöngyök manchette-jeiben — — 

Párszor eszembe jutott ugyan, kitől kaphatta madame 

Sarah Bernhardt ezeket a csinos ékszereket? 

Szóval.   Ma kiállhatatlan volt Maurice. 
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Il était jouant de snobisme. Csak vadászatról beszélt. Elő- 

szeretettel emlegette anyja külön vonatait, anyja gyémántjait, 

idegeit s ezerféle más dolgát. 

Elmondta, hogy az utazásban őt is, mint az angol upper 

ten thousand-ot, csak a vadászat érdekli, az ember mindenfelé 

egyforma unalmas és ostoba. Egy veres frakk s egy jó paripa 

többet ér a világ összes philosophjainál. De ez hagyján. 

Még valami egészen más dolgot vettem észre. 

Nem féltékeny anyósára, mint ahogy a hercegné ezt mondta 

és tán hiszi, hanem ki akarja nejét vonni anyja köréből, amelyet 

nem talál reá nézve nagyon tanulságosnak. 

A hercegnével igen udvarias, de azért minden szavának éle 

van s pedig mérges. S a különben olyan bátor szókimondó her- 

cegné félénken, applomb nélkül felelget neki. Fél tőle, fél hatal- 

mától, amelyet leányára gyakorol. 

Terkával szemben hidegnek teteti magát, csak lopva néz 

hosszan, hosszan leányára, ki alig beszél s úgylátszik érzi maga 

is a helyzetet. 

Különben egész ebéd alatt jóformán csak Maurice beszél. 

Rajtam kívül még comtesse de Béthune, egyike Paris leg- 

divatosabb asszonyainak — itt idegen.  Ez is hallgat. 

Szóval temetési hangulat. 

Midőn kivezettem a hercegnőt ebéd után, meghajtva magam 

előtte, erősen megszorította kezemet. 

Életemben először szántam ez asszonyt, s rokonszenveztem 

vele. Bár egy szebb tulajdonait mindig bámultam. 

Maurice most nagyon bosszantott, szerettem volna valamit 

az orra alá kenni...   ezt meg is tettem spontané. 

A hercegnő felkért, hogy zongorázzak — — 

Eljátszottam Rollinat Causerie-jét, amelyet akkor irt, midőn 

Sarah-val olyan botrányos viszonya volt pár év előtt s amelyről 

akkorjában annyit írtak össze. Maurice ekkor 18 éves volt s 

hallhatta eleget ezt a muzsikát— — 

Az első akkordok után. — 

M: Tiens, — — mais — — si je ne me trompe, je connais 

ça, mais ce n'est pas hongrois ça — (megjegyzendő hogy a her- 

cegnő magyar darabok játszására kért fel). 

/: — Non— —c'est de Rollinat — — Causerie — — je 

pense que vous le connaissez bien — — c'est si célèbre — —  

M:  Ah — — oui, c'est vrai. 

Egy percnyi csend, szemembe néz — —   s én aztán nyugod- 

tan folytatom tovább a zongorázást. 
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Kár, mert Terkát nagyon szerettem, rokonszenves, érdekes 

asszony. 

Ritkán fogom látni mint madame Bernhardt-ot. 

y2ii kor Munkácsy ékhoz, hol nagy estély Ambroise Thomas 

tiszteletére. 

Sokan, többnyire művészek és írók, a Chaplin család, Dumas 

leánya, az egész Thomas család, herceg Wrede, Brozik, Daudet 

nejével, Albert Wolff stb. stb.
28

 

Concert:   Diemmer és két kisasszony adnak elő darabokat. 

Legtöbbet madame Chapiin-nél, ki igen exuberans asszony- 

ság, volt Pesten s szeretne örökre ott maradni — —  

Typusa a már-már kivesző bonvivante-oknak. Des petites 

femmes grassouillettes et bombées partout! 

Meghí hétfőire. 

Igaz még a Blest-Gana-kkal is találkoztam. 

A miniszter commonplace mint mindig, leánya két évvel 

idősebb és okosabb. A másikat úgylátszik már ritkábban muto- 

gatják. 

Szerda január 11. 

V. r.* után Alfréd Cramail-lal, ki meglátogat, marquise de 

Las Marismas-hoz. Még mindig az Association Catholique egyik 

főpillére. Szép finom profilú asszony, ki férjét úgy gyászolja, 

hogy jót tesz s feláldozza magát másokért. 

A faubourgtól eszméi, idegen (spanyol) férjétől modora. 

Sokkal könnyebben és kevesebb frázissal beszél, mint a fhg. 

hölgyei.  Aztán meg eszesebb is. 

½  5 kor Pierre de Coubertin-hez teára. Csupán fiatal urak, 

többnyire historikus nevek, java a fhg. Jeunesse gommée-jának. 

Ott többi között a jó Daniel de la Chaussée. Azonkívül érde- 

kesebb típusok:   Guéneau de Mussy és Chaix d'Est-Ange. 

Főleg Angliáról van szó; mind az angol intézményekért 

rajong: az angol individualismusért, királyságért, nevelésért, a 

teáért és plum cake-ért. 

Én képviselem e pur sang és a keresztes háborúkig felmenő 

francia családok ivadékai között a — modern Franciaországot! 

Este a Théâtre Français-ban La souris. Reichemberg, Bartet, 

Broisat, Samary, Céline, Montaland, Worms.
29

 

A darab? Semmi cselekmény, jóformán semmi alakfestés, 

(legalább mélyebb nem), de elragadó forma, csupa szellem. 

Reichemberg a legkiválóbb modern francia színésznő, ebben az 

 

*Villásreggeli. 
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alakítás non plus ultráját adta.   A legegyszerűbb eszközökkel a 

lehető legnagyobb hatás.  N. B. eddig nem szerettem — —   vagy 

nem értettem talán? 

Samary és Broisat jók, bár csak chargeirozott s nem élő 

szerepeiket még túlozzák. Bartet unsympathetikus zsidó lány. 

Montaland közönséges, nem érti meg szerepét, Worms az első s 

második felvonásban jó, a harmadikban gyenge. 

Ez a férfialak különben is lehetetlen, egész középszerű 

egyéniség, igen kicsinyes hibákkal, s négy asszony szereti; akik 

közül kettő kiváló, a másik kettő pedig ismeri jól az életet — 

s így kiváló szintén. 

Ha ez igaz is lenne, színpadon kissé nevetséges s azt hiszem, 

ezt csakis elragadó játék teheti elfogadhatóvá. 

Színház után D. de la Chaussée-val a Café de la Paix-be. 

Csütörtök január 12. 

2 kor a nagykövetségbe, Hoyos grfnéhoz, a nagykövet
30 

nejéhez. Ma igen rokonszenves. Kevésbbé osztrák, mint rende- 

sen. Nála madame Heine Furtado, Heine unokanővére s egy- 

nehány francia (bonapartista) hercegné anyja és nagyanyja. 

Azonkívül Baronne de Kamel de St-Martin, egyike Paris leg- 

chicebb asszonyainak, öreg férjével, kit maga után vonszol. 

A követségről madame Blest-Gana-hoz. Párisi Rastacouère* 

salon. Férje még két év előtt chilei követ volt. Igen sok 

és kiváló színek a salonban, rózsaszín és halványkék lámpák. 

Hamis utánzott rococo bútorok. Chipre és opoponaxtól telitett 

atmosféra. 

Halvány színekbe öltöztetett házikisasszonyok à la Chaplin 

kifestve. A mamán nehéz fekete bársonyruha s levágott ujjú 

kesztyűk. On est aimable et spirituelle, le gazouillement des — 

colibris. 

Tőlük madame Floyd-Jones-hoz, az amerikai aristokratia (!) 

egyik igen distinguait tagjához, ki hajdanában szintén as Hôtel 

du Palaisban lakott. Mindenütt legitimista emblêmek. Kétségbe 

van esve, hogy Amerikában nincs király. Rendesen eljár a XVI. 

Lajosért adott misékre, különben szellemes asszony s franciás 

allure-ök. 

Este ctesse Diane-al s egy bande joyeuse littéraire-el a Chat 

noir-ba. 

A grófnén kívül: madame d'Orange (une femme capiteuse, 

lèvres rouges et rougis — — d'une beauté qui s'en va), madame 

 

* Feltűnően élő, gyanúsan nagyzoló idegen. 
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Beaujon (vieille garde), ms. Masson, Bergeret, Cordier (a poéta) 

és ms. Le Coroller de Vieux-ville (a burgundi hercegek 

utóda). 

Az établissement birtokosa és impressario-ja, Salis roppant 

udvariassággal fogad. A legjobb helyeket kapjuk. Igen furcsa 

maga a terem: a közepén a kis gyermekszínházszerű árnyjáték- 

szin (mon Dieu quel mot!), az angol veres falon skiccek, fest- 

mények, japáni tárgyak, török legyezők, gipsz munkák, az 

«irodalmi társaság» maszkjai — szintén gipszből. 

Két árnyjáték Caran d'Ache
31

 skicceivel (Tentation de St. 

Antoine et le fils de l'eunuque). Aztán couplet-ket mondanak a 

társaság tagjai, így: Muzy, Mac-Nab stb. Très français et très 

drôle, des Ange Pitous modernes.
32

 

Ezután Fragerolles (zenész költő à la Rollinat) énekeli pár 

igen szép dalát. Megkapó hang, sok érzés — sok igaz érzés. 

A társaság idősebb és gyengébb része  ½ 12 kor haza, mi 

(Vieux-ville és Cordier) a boulevard exterieurökön megyünk — —  

megyünk tout en parlant sans savoir où et pourquoi. 

Staffage: az elragadó párisi faubourg. A boulevard két 

oldalán kivilágított kávéházak, tele a Montmartre és Batignolles 

művészeivel, az asphalt járdán szerelmes párok, a libegő gáz- 

lámpák alatt elsuhanó árnyak, enyhe majdnem tavaszias éjszaka, 

mintha a levegőt telítette volna az a parföm, amelyet az előbbi 

mellettünk elsiető passante ruhái árasztottak ki magukból — —  

c'était minuit et nous parlions amour! Két oldalamon két typi- 

kus alak — romantikus antithézis: 

Ms. de Vieux-ville. Henri quatre-ra emlékeztető profil, sas 

orr, fekete haj és hegyes chevalier mignon szakál, sötétkék mo- 

solygó pár szem, sovány ideges test. Csupa nervus, kidomborodó 

erek homlokán és csontos hosszúkás kezein. Telivér. Kora? 

25 vagy 50. 

Cordier. Kicsiny zömök fiatal ember. Rózsaszínű fényes arc- 

bőr, a pápaszemen keresztül nevető gömbölyű szemek. Rövid 

ujjak, nehézkes mozgású karok és lábszárak. Un homme grassou- 

illet. Ez — érdekes lesz! 

Beszéljünk (ha már a paysage is úgy akarja) szerelemről. 

Cordier idealista, az asszonyt szárnyakkal látja, az asszony 

rózsaszínű és illusion ruhával jő a világra. 

Vieux-ville azt állítja — meztelenül. 

Nagy disputa. Mind a kettő túlmegy a kellő határon. Úgy- 

annyira, hogy a breton azt állítja végre, hogy egy asszony sem 

tehet arról, hogy nem úgy végzi, mint az a kárminszájú, ki előbb 

mosolygott ránk. Cordier kijő sodrából s verseket (s még hozzá 
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own made verseket!) kezd mondani. Miután a tárgy mind érde- 

kesebbé kezd lenni, Vieux-ville elvisz magához. 

Kis garçon appartement rue d'Amsterdam. Közel ctesse 

Diane-hoz. Elég artistikus, a plafondon japán függöny appli- 

kálva, csinos bibelot-k. 

Most Vieux-ville concret eseteket hoz fel. Cordier pirul — 

et reste idéaliste. Elmondja, hogy neki irni élvezet, a legnagyobb 

élvezet. Átjárja egész ez a gyönyör — —  

Én megjegyzem, hogy olyan lehet mintha frissen fejt tejet 

inna — — naivan azt mondja, hogy igen hasonló ehhez ez az 

élvezet. 

Én szerényen megjegyzem, hogy én egészen más sensátiot 

érzek, ha írnom kell. 

Most a társaságra tér a társalgás. Cordier elmondja, hogy 

irtóztatóan fárasztóknak találja a párisi salonokat. 

Különben igen naiv észrevételeket tesz. 

En tout. Véganalyzis: Vieux-ville 6 évszázad előítéleteit, 

vétkeit (des vices aimables) és — szellemét örökölte. Szellemdus, 

mint Henri IV mignon-jai, vicieux mint La Rochefoucauld — 

és mondain mint De Quesne (Crime d'amour).
33

 

Cordier. Ms. Prudhomme en poète. Il rêve des choses douces, 

d'amours sucrés, la femme c'est la Muse (en costume «place 

Clichy»). Bámulja és féli a nagyvilágot, se pâme en voyant 

une marquise, mais refuse de lui donner son titre. 

Pas mon type ce dernier, par exemple! 

Így együtt három óráig. 

Péntek 13. 

Furcsa — véletlenül ma ismerkedtem meg Sarah Bern- 

hardt-al.
34

 Azt mondják a Szajna túlsó oldalán (a f aubourgban), 

hogyha a péntek 13-ára esik, nolens volens valami furcsa dolog 

történik az emberrel. Megtörtént. 

S — így történt: Sarah holnapra meghitt reggelire, én ter- 

mészetesen elmentem hozzá pour déposer ma carte. Az hôtel 

kapuja nyitva. Bemegyek, a porte cochère egyik ajtaján csen- 

getek — az ajtó feltárul — — s előttem:  az egész Jablonowski 

család, s rajtok kívül: két vén asszony, vagy öt hat igen kifes- 

tett porte St. Martin-i színésznő, két nagy kutya, egy pincsi, 

egy középnagyságú macska meg pár inas. Et tout ça s'agitait, 

bourdonnait, c'était comme une fourmilière. 

A háttérben egy ultra fantastikus atelierszerii foyer, amely- 

nek leírása később, ha majd hívebben írhatom le. 

Bevisznek Sarah-hoz. 



45 

Az ebédlőben. Egy óriási asztal tele ételmaradékkal, úgy- 

látszik, ezek mind a reggelitől jöttek. Az asztalfőnél egy góthikus 

trónszékben Sarah — l'incomparable. Fehérselyem praeraphae- 

listikus  selyem négligé, arannyal  hímezve. Fején egy aranysál. 

Sokkal szebb érdekesebb és fiatalabb, mint a színpadon. 

Gyönyörű hosszú szempillák, bársonylágyságú tekintet. Mindene 

fáradt, souple és stylizált.   Un rêve! 

Egyik oldalán egy öregebb dáma, ki autográfot kér tőle, 

e mögött egy inas, ki tálcán kávésfindsát tart. Másik oldalán 

egy másik öreg asszony, qui est en quête az asztalon. Előtte egy 

csomó újság, egy virágbokréta, egy pár levélpapír. 

Elle m'accueille avec sa voix d'or. Frázisok, de ·— à la Sarah 

Bernhardt. Leülök vele szemben. Minden percben megzavar 

valaki. Maurice behoz két gyertyatartót, amelyet egy barátja 

küldött, comme cadeau de noce (!) 

Sarah s'épanche, elle trouve ça très bien. 

Aztán egy színésznő jő tanácsért, majd kiissza a csésze 

kávét — majd — megírja az autográfot s ahelyett hogy azt írná, 

amire «la dame en question» kérte, elle écrit quelque chose 

apropos de la Hongrie. 

S.  Quelle tête — — ah quelle confusion — — ah je n'y suis 

 — — ah monsieur voyez vous la Tosca me fatigue d'une manière 

 — — (még pár sóhaj) toujours la voix d'or,). 

Átmegyünk az ateher-be, bemutat géparde-jának. La bonne 

bête a l'air de dire: va, je connais ta taille tes os, ne m'étonne 

pas trop! 

Búcsú — — viszontlátásra holnap. 

Kiérve az utcára bámulva látom,  hogy az emberek még 

mind «kétkézláb» járnak — — s a napsugarak csak olyan sárgák, 

mint azelőtt voltak. 

Munkácsyékhoz. Munkácsynénál a hírhedt Lőwenhaupt 

báróné (Dcsse Decazes és marquise de Beauvoir anyja és báró 

Hirsch jó barátnője), kiről madame Adam majdnem mindegyik 

könyvében mondott valami rosszat. 

A salon M. banalitása untat, bemegyek a mesterhez ki fest 

és «bámulókat» nem ereszt magához. Nála Deckers
35

 fiatal német 

festő, pár igen érdekes rajzot mutat neki. 

Innen Cazalis-ékhez. A japáni salon tele asszonnyal, míg én 

ott vagyok vagy 20 an. 

4 óra után madame Read-hez, ott Barbey d'Aurevilly, és 

Letournon,
36

 a hires darvinista természettudós, ki elmondja, hogy 

ott volt Gambetta
37

 fejének felboncolásánál. Eredmény: c'était le 

crâne d'un imbécile doué de la faculté de la parole. 
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D'Aurevilly kifejti, hogy G. életében is csak ez volt a véle- 

ménye róla. 

Ebéd Pongrácz Ninánil, ott: Niewska grófné nővérével, 

br. Schindler (a san marinoi követ!), madame Calderon s egy 

francia báróné. 

11 felé ctesse Diane-hoz, kinél igen sokan. Alig hogy meg- 

érkezem, megmuzsikáltat. 

Soiré után igen soká sétálunk Vieuxville-el, H elmondja 

nézeteit. Furcsa egy ilyen francia gentilhomme, bármennyire 

intelligens is legyen, megtartja előítéleteit, d'après lui «tout ça» 

(Sully Prudhomme, Wagnet, Ulbach etc. etc.) n'est pas de la 

société, dacára annak, hogy tán e «kis péntekek» intellektuális 

légköre nélkül élni nem tudna. 

Háromig flaneirozunk . . . haza. 

Szombat január 14. 

És mert elfelejtem megmondani, hogy 10 kor keltsenek fel, 

egész éjjel nem alszom, attól tartva, hogy — nem ébredek fel 

a kellő időre. 

12 kor Sarahnál — a diva éppen csak hogy felkelt. Míg fel- 

öltözik, megnézem szegről végről appartement-ját. 

Kivált atelier-je érdekes. 

Íme hotelje földszintjének (ahol fogad) a tervrajza: 

ι = kapualja 

2 = udvar 

3 = antichambre 
 

5 = salon 

6 = atelier  a établissement   medve- 

bőrökből — couche Sarah b a 

vadállatok kalitkája c kandalló 

     d az általa e percben mintázott 

szobor f zongora 

4  = ebédlő l Sarah   gothikus   trónja 

m ebédlőasztal. 

A kapun belépve jobbra egy kis keskeny hosszúkás elő- 

szobába jutunk, onnan egy sötét salonba csupa bibelot-val 

elárasztva. Ezt az ateliertől egy japáni gyöngyfüggöny választja el. 
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Az atelier — Sarah szentélye. Szembe az entrée-vel egy óriási 

kandalló, felette Clairin hires képe, amely Sarah-t ebben az 

ateliér-ben ábrázolja. A kandalló felett egy csomó bronz szörny 

és Sarah egy kis szobra, mely Hamlet francia fordítóját (kinek 

neve most nem jut eszembe) ábrázolja. 

A kandalló egyik oldalán az óriási vaskalicka (ma üres), 

amelyben oroszlányai és gepárdjai voltak, másik oldalon egy nagy 

jeges medve bőrökkel leborított kerevet, amelyre keleti selyem 

szövetekből és hímzésekből sátor borul. Itt tanyázik majd- 

nem egész nap félig fekve, félig a levegőben lebegve Sarah 

az isteni. 

Az atelier falait vérvörös posztó fedi, amely azonban alig 

látszik a ráakasztott tárgyaktól. Tőrök, képek, szövetek, sző- 

nyegek, a zongorán kissé túl egy hangyász bőre, koponyák, japán 

álarcok, ritka legyezők, régi pergamenek, a sátor túlsó oldalán 

egy diadaljelvényektől megrakott panoplie, legtetején Brazília 

zászlójával. 

A panoplie alatt forgó étagère, rajta egy nyitott pergamenre 

festett mágus könyv. 

Ezentúl egy hosszú igen bizarre könyvszekrény, rajta ezer- 

egy bibelot. Felette a falon Maurice képe (tán 10 éves korában) 

Clairin-től. 

Az atelier egyik sarkában a falon Haraucourt aranyalapra 

festett hymnusa Sarah-hoz, a másikban szobrászállvány, alatta 

Sarah e percben fabrikált statuájával. 

Bevallom ez az atelier igen bizarr, de — nem tetszik, túlsá- 

gos sok minden van felhalmozva, aztán meg sok lármás szin, 

úgy hogy az egész kissé nyugtalan. 

Az ebédlő szebb, igen egyszerű arany alapú panneaukon 

modern genre alakok. Kitől?— nem láttam. 

Egymásután érkeznek az emberek, jó részök el lesz küldve. 

A hercegné megérkezik, dühösen mondja el — hogy Barbey 

d'Aurevilly (ki véletlenül szóba kerül) 20 év előtt megénekelte, 

benne van a Diaboliques-ban. 

Kifejti, hogy legjobban szereti ha az irók hallgatagon emlé- 

keznek meg róla. 

Persze (s — sajnos) nem azok közül az asszonyok közül 

való, kiknek nincsen története. 

Egy fiatal ember jő be az atelier ajtaján: 27, 28 éves lehet. 

Csúnya de érdekes fej. Vastag orr és szájszélek, érzékiességtől 

duzzad fej, elpuhult vonalakkal, de értelmes élénk szemek. 

Igen rendetlenül felöltözve, a ruhadarabok csak úgy lógnak 

rajta,   nincs   mellénye   s   nyakkendője   mint   egy   összelapított 
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kötéldarab csügg le nyakáról: Edmond Haraucourt
38

, a «Légeude 

des sexes»  «Amis»  s még néhány igen érdekes könyv szerzője. 

En pays de connaissance, mindaketten hallottunk már egy- 

másról. 

Neki Magyarországban is vannak barátai, így: Szemere 

Attila és Hubay, (ez utóbbinak opera szöveget irt). 

Conversationkat Sarah zavarja meg. Úgy van öltözve, 

mint tegnap. Kijövet a félhomályos salon ajtaján, egy kezét ma- 

gasra emelve félretolta a gyöngyfüggönyt s megállt. Egy az 

atelier üveg fedelén keresztül törő széles napsugár behintette egész 

alakját, tetőtől talpig minden fény lett rajta: arany szinü haja. 

ruháján a hímzések, papucsa, — — még tán finom mosolya is, 

«Mais voyons mon ami» mondja hozzám fordulva «vous 

étiez déjà ici à ii%» 

—  Mais non madame — à onze — 

Mindaketten hazudtunk — udvariasságból, mert pont tizen- 

kettőt ütöttek az órák, midőn megérkeztem. Ez t. i. a halandók 

villásreggeli ideje! 

Sarah mögött egész kíséret: Terka, Maurice, madame 

Guérard (ki már húsz éve kíséri mindenhová), a kis Sarah Bern- 

hardt (unokahúga), egy Porte St. Martini színésznő, s még néhány 

alak (mint később megtudtam egy journalista, s egy unokaöccs.) 

Bementünk az ebédlőbe, Sarah felhágott trónjára, beburkol- 

tatta lábait egy bársony plaiddel. Ezalatt már valaki érkezett, 

ki kérdett tőle valamit, susogva félrehajol nagy székén, tán két 

percig beszél neki, X meghajtja magát, et Sarah nous appartient, 

már mint à nous à ses deux voisins: à ms. Haraucourt et à moi. 

Én Terka és a Sarah között ülök. 

Eleinte Shakespeare-ről beszélünk. Sarah legjobb munkájá- 

nak Macbethet tartja. Nagyon szerette játszani. Igen kikel a 

franciák ellen, hogy megnyirbálják. Elmondja, hogy azt hallotta, 

hogy Reichemberg mint Ofélia nagyon rossz, én persze nem 

mondhatok neki ellent. Megkérdi, hogy miben tartottam jobbnak 

Teodórában vagy Toscában. Én azt mondom, hogy az élőbbemben. 

Ezért dühös lesz (mert persze minden művésznek utolsó opusát 

kell mindig legjobban dicsérni), én aztán hogy védjem magamat 

elmondom hogy miért, elmondom hogy Teodórában egy egész 

korszakot értetett meg velem. Hogy egyszer egy nemzetgazdász- 

szal voltam meghallgatni s még az is tanult játékából. 

Ezt már mind megérti s nem mond ellent. Maurice nemcsak 

hogy az én véleményemen van, de tovább megy, Toscában nem 

szereti anyját, nem tudja megnézni. Igen nervozus disputa, 

Sarah idegességében majdnem feltépi körmeivel az asztalkendőt, 
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amelyre prestissimo tulipánokat és miniature Tour d'Eiffel- 

eket
39

 von rózsaszínű karmaival. 

 A disputa mind lázasabb lesz, közbe még folyton változik, 

des mets très épicés — — Haraucourtnak kell a société tourmen- 

tée-n segíteni. Elmondja, hogy mint alakítást ő is Teodórát 

nagyobbnak tartja (Sarah dühös ideges oldalpillantása), azonban 

les Fêtes de Tosca sont hors ligne d'après lui. És érti, hogy 

Sardou Sarah rentréjára egy ilyen eppatans hatású dolgot irt, 

amelyben Sarah egész skáláját bemutatja. (Des petits regards 

reconnaissants de tous les côtés.) 

Sarah marad még mindig nyugtalan. Végre is ő nem tehet 

róla, hogy mindig ilyen szerepet kell játszania, mikor Shake- 

speare nem ér meg többet 50 előadásnál, Racinere és Corneillere 

pedig rossz a színházok.   Ő játszana akár Sophoklest is. 

Beszélek neki Jászayról. Megígérteti velem, hogy elhozom 

hozzá, ha Parisba jő. 

5.   Et puis — — voilà des talents comme Haraucourt qui 

n'écrivent rien — — sachez mon cher (mondja hozzá fordulva) 

qu'il faut absolument que vous écriviez quelque chose pour 

moi — —  

H. Une tragédie peut être — —  

S. Mais oui une tragédie en vers — — des alexandrins pas 

à la Victor Hugo, bien longs à longue haleine —  — et vous 

savez si vous n'écrivez rien je me mettrai à l'œuvre. 

Vége a társalgásnak az, hogy elhatározza, hogy magyar 

tárgyú dolgot fog írni, valamit a magyar történetből s pedig a 

mi segítségünkkel. Haraucourtnak a versekben kell segítenie, 

nekem az anyag beszerzésében, s a couleur locale megadásában. 

Sarah az eszmétől el van ragadtatva — — A hercegné is 

belévegyiti sopránját.   Ilyenkor Sarah fátyolozottan merengve 

néz maga elé s idegesen dobol ujjaival az asztalkendőn — —  

décidément elle trouve la mère de sa chère Terka bête comme 

une oie. 

Átmegyünk az atelierbe. Zenéről van szó. Ez egyetlen művé- 

szet, amely semmit sem mond az Istennőnek.   C'est un bruit 

comme un autre — —   non, un peu plus agréable — — j'aime 

ça assez si je travaille. 

Az olyat azonban mint a cigányoké vagy Rollinat muzsikája, 

szereti. Az ilyenben azt találja, hogy több az inspiratio. 

4 óra mire elmegyek tőle. Rövid látogatás Tristan Lambert- 

nél. Készakarva megyek hozzá, hozzá chez la légitimité incarnée. 

Untatott. 
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Rövid látogatás madame Goldsmithnél, ez is untatott, pedig 

nagyon eszes asszony. 

Este Antocolskinél. Ez — kiállta a hangulatot. Még Sarah 

után is érdekes maradt, s pedig feleségestől együtt. Már azért 

is, mert (bár szelleme s kivált világnézlete hasonlít Sarahéhoz) 

ellentéte abban, hogy az orosz szobrász amennyire csak művész 

lehet — igaz és őszinte. — Sarahról éppen ezt az egyet állítani 

kissé nehéz lenne. 

Mióta utoljára voltam nála, beteg, köhög, kissé lázas. Pár 

igen szép Palissy, egy pár érdekes praeraphaelistikus kép, egy 

byzanci trón, pár abból a korból való hímzés és szövet. Interieur-je 

határozottan egyike a legharmonikusabb párisi intérieur-öknek, 

már azért is mert tökéletesen ő, tökéletesen kifejezi egyéniségét, 

amely pedig nyugodt harmonikus komoly. 

Pas de cabotinage du tout. 

Aztán meg nagyon jól esik koronként egy idegennek kibeszél- 

nem magamat. így jobban értem meg Parist. 

Csak valamivel jobban beszélne franciául, néha (kivált ha 

felesége nincs ott hogy segítsen) alig értem meg. Sokat beszél 

az orosz zenéről, Tschaikovski szerinte a legkevésbbé orosz 

mind között. 

Aztán Olaszországról van szó, amelyet nagyon szeret, főleg 

paysage-áért, s a praeraphaelistikus renaissance előtti művészetért. 

Sajnálja, hogy még nem ismerem, azt találja, hogy még egy író- 

nak is szükséges ez az atmosféra. 

Hosszan beszélünk Parisról írandó cikkeimről, az elsőt 

(amely már majdnem kész) tökéletesen helybenhagyja. Majdnem 

12-ig vagyok náluk. N. B. ½  8 tól!!! 

Vasárnap 15 január. 

Délután a Louvreban. Leonardo da Vinci, Bellini és Ribera 

kultus. 

Este ctesse de la Chaussée-nál, ott még leánya Marie-Thérèse 

(egyike az eszesebb faubourg St. Germaini kisasszonyoknak), 

aztán egy fiatal poéta (nevét elfelejtettem), Daniel d. 1. Chaussée 

és Pierre de Coubertin. 

Mil. Marie-Thérèse és én zongoráztunk.   C'était tout. 

Hétfő 16 január. 

4 kor Chaplin-hez,
40

 az oly en vogue festőhöz.  Hotel-jök a 

rue Lisbonne-ban.  Az első emeleten fogadtak, sajnos már kissé 

chargeirozott   salon. A panneau-kat maga Chaplin festette, az 

egész az ő spetialis színeiben van tartva (halványkék és halvány- 
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rózsaszín) s így le tout est un petit peu douçâtre. Emlékeztet 

kissé az ezen festő hires női melleire (ez tudniillik spetialitása), 

olyan édeskés és hamis.   Faux Boucher. 

Madame Chaplin. 38—40 éves asszony, erős, mosolygó arc, 

piros arc s gömbölyű — — mais partout.  Az a genre mint Mun- 

kácsyné, csak nem olyan közönséges. 

Chaplin: azt mondják angol eredetű. Rokonszenvesebb 

mint a piktúrája. Tán 55 éves lehet, egészen ősz whyskerrel. 

Az utolsó angol divat szerint öltözve. Sok humor, de angol 

humor. Kevésbbé subtilis mint a franciák szelleme, de kiadóbb. 

Marianne Chaplin atyja leánya. Francia angol kisasszony, 

ez a vegyülék mindig sikerül, míg a német francia soha sem. 

Amott mindakét nemzet erényei maradnak meg, itt hibái. 

Mlle Marianne elmondja, hogy végtelenül unalmasnak találja 

a társaságot, «pas d'imprévu du tout.' on dit toujours la même 

chose!» 

Különben azt hiszi, hogy azért a francia társaság mégis csak 

a legkülönbb. 

Náluk még vagy 10 asszony, egy madame Boulanger is, igen 

érdekes fej. Nem tudom nem-e général Boulanger neje. 

5 kor ctesse Diane-hoz. Nála ctesse de la Lande, André 

Courcel (egy öregebb iró, ki már 80 darabot irt). Végül 

Boisjoslin. 

Ctesse de la Lande egy derült darázs. A legjobb kedvvel 

pazarolja mérgét, szinte jól esik neki. 

Courcel? — vieux jeu. 

Már megint a Bernhardt-Jablonowska esküvőről van szó. 

Úgy látszik, ennek már igazán sohasem lesz vége. Madame de 

la Lande azt állítja, hogy Sarah annyira el van adósodva, hogy 

az esküvői kiadásait Damalától
41

 kapott (!!) 25 ezer franc-al 

fedezte. Ez annyira valószínűtlen, hogy — mindenki elhiszi s 

örömujjongva távozik, hogy ilyen becses és érdekes hírre tett 

szert. Hála Istennek hatkor egyedül maradunk ctesse Diane-al 

és Boisjoslin-nel. 

Ez utóbbi iró egyike az érdekesebb párisi alakoknak. Finom 

irónia, melancholikus scepticismus jellemzik. Öreg ember s ezért 

halad korával. A modern litteraturáról beszélünk. Lemaitre-t 

szereti, mert szellemes és mélyen érez, bár mint kritikust s kivált 

mint színházi kritikust gyöngének tartja. Új emberről még 

sohasem mondott véleményt.   Ez jellemző. 

A modern regényírók közül Jules Fabre-t
42

 tartja a legjobb- 

nak, kitől (szégyenkezve vallom be) még eddig semmit sem olvas- 

tam. 
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Bourget-t ki nem állhatja. A realisták közül Maupassant-t 

és Huysmans-t tartja tehetségnek. 

Voglié-t nagyon szereti, egy hibája van szerinte: que son 

style n'est pas assez condensé.   Azt hiszem igaza van. 

Este a café orientale-ban cigányokat hallgatni. Rosszak. 

Az új cirkusban cte Robert de Mailly Nesles-el. Egyike az én 

legfurcsább és legérdekesebb párisi ismeretségeimnek. A Mailly- 

Neslek egyike Franciaország legrégibb s legnagyobb családjainak. 

A keresztes háborúkig viszik fel a pedigree-t. Azonkívül Francia- 

ország első marquis-jai, s oraniai hercegei. Büszkék még arra 

(ez egészen ancien régime felfogás: le sang des princes ne rouille 

pas), hogy családjok tagja volt Louis XV egyik hires szeretője, 

la duchesse de Chateauroux. 

Nevezetessége még e családnak a Nesles-i torony — s asszo- 

nyainak szépsége, no meg az én kedves Robertem históriája. 

Vagy 6 év előtt elvette Paris egyik legszebb kisasszonyát, 

1½ évig éltek együtt s a comtesse megmaradt önakaratából 

marjolainnek.* Ennek pozitív eredménye Robert de Mailly 

egyénisége. 

Vannak kik bolondnak mondják, vannak kik ostobának, 

vannak kik (s ezek közé tartozom én is) egy philosophe toqué- 

nak. Ha a szerelemről s önmagáról beszél, un Hamlet modern, 

ha másról — il n'y est plus. Nem tudja összetartani gondolatait. 

Egyszer egy társaságban Amerikáról beszélve (hová azóta minden 

évben vissza megy), azt mesélte, hogy a folyókban cukros viz 

folyik.   A faubourg azóta bolondnak tartja. 

2 éve hogy nem láttam, elmondja, hogy mit gondolt s észlelt 

azóta — — fenn sétáltunk a circus promenoir-ján, oldalunkon 

elsuhantak az «örök szerelem» itteni képviselői, a zenekar Fahr- 

bach és Métra galopokat játszott, én pedig ott álltam e szétzúzott 

sziv örvényei felett, nem tudva semmit sem mondani — 

Kedd január 17-én. 

Átmenve a rue Francois I én beszéltem a Waddingtonok 

portásával, hogy megkapta-e már Charles címét. Bámulva s 

majdnem ijedten hallom, hogy Charles ma reggel megérkezett. 

Egy kártyát hagyok nála, hogy az estét vele töltöm, maradjon 

otthon. 

Encore un! Après R. de Mailly Ch. Waddington. Que c'est 

gaie la vie — — 

Jablonowskához, absagolni ebédjét (ma estére meghívott, de 

 

* Érintetlen, tiszta. 
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hát volna-e a világ olyan ebédje, amit vissza ne utasítanék ezért 

a rencontre-ért!) A hercegné izgatott, kellemetlenségei voltak az 

utolsó napokban. Egy salonban egy pár dáma, többi között a 

fennebb említett de la Lande, impertinens volt vele (apropos 

mariage Maurice-Terka). Nála marquise d'Osmond és madame 

Kremnitz. 

Mad. d'Osmond. Dacára minden históriájának, még mindig a 

faubourg levegője áramlik ki egyéniségéből. 

Madame Kremnitz. Igen szókimondó, de amellett jó modorú 

öreg asszony. Olyanféle genre, mint Pailleron duchesse-e az 

«Ahol unatkoznak»-ban. 

Először is elővesszük hármasban a hercegnőt, hogy ezeket 

az ostoba históriákat úgy szivére veszi. Igen jól mondja a mar- 

quise, hogy az aki magát a nagyvilággal szemben gyávának mu- 

tatja, az el van veszve, azt eltiporják. 

Aki szánalmat remél, megvetést talál! 

Aztán madame Kremnitz veszi elő. Mert féltékeny vejére 

s ügyetlen vele szemben. Az lesz a vége, hogy össze fognak veszni 

s akkor örökre elszakad leányától. 

Neki tapasztalatai vannak e téren, már két leányát adta 

férjhez. Eleinte a vő előtt hidegnek kell az anyósnak mutatnia 

magát, s nyájasabbnak kell vele, mint leányával szemben lenni. 

Lehetőleg az első pár hónap alatt távol kell a fiatal pártól maradni, 

később aztán maga a fiatal férj jő anyósához segítségért s taná- 

csért. Ezt a pillanatot nyugodtan s resignálva be kell minden 

anyósnak várnia. 

A hercegnő belátja s jövő héten minden bizonnyal a Rivi- 

érára fog menni. Időközben Terka megérkezik. Napról napra 

szépül, még sohasem láttam olyan szépnek. 

Férje nélkül jött, anyja tán egy percig folyton csókolta — 

este majd az ebéd alatt hideg lesz vele szemben. Szegény Terka, 

azt hiszem, hogy az egész históriában ő szenved legtöbbet. Elég 

keserű mézes hetek! 

Este 9 kor Charles Waddington-hoz. 

Ott álltunk egymással szemben némán szó nélkül, csak úgy 

mint akkor, midőn öt esztendeje elváltunk. 

Mintha csak mindegyikünk annak az 5 hosszú esztendőnek 

a nyomát kereste volna a másik arcán. 

Charles szólalt meg először nyersen, határozottan, csak úgy- 

mint azelőtt. — Eh bien nous voilà de nouveau ensemble, comme 

avant! — 

— Oui nous voilà. — Ez volt az egész, amit e percben mon- 

dani tudtam. A szó megakadt torkomon. 
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S most leültünk a kandalló mellé, némán belebámulva a tűzbe. 

S nekem annyi minden jutott eszembe í 

Zürich — — a flunterni rózsás erkély, a tanulónők — —  

Bendlikon!
43

 — S az a bizonyos éjszaka, amidőn Charles skifíjén 

(amely csak egy személyre készült) neki indultunk egy éjszaka 

a tónak. Bendlikonból Zürichnek. Óriási vihar, villám villámot 

ért, koromsötét éjszaka, óriási hullámok, amelyek tetején végig 

fütyült az orkán. 

Paulinával vacsoráltunk — — des impressions roses! 

Vacsora után neki a tónak! A partra úgy feljött a víz, hogy 

Charles ölbe vitt a skiff be (ő boot costume-ben volt, én full- 

dressben). Elindultunk. Fel és le a hullámok tetején — — min- 

den egyes hullámmal mintha elsülyedt volna a csolnak. Én 

dermedten, félig lethargiában ültem a csolnak orrán, Ch. evezett. 

Egyikünk sem tudta miért indultunk el. Hallgattunk s éreztük, 

hogy tán nemsokára — vége a dalnak. 

Tart tovább — — megmenekültünk. 

Aztán eszembe jutottak azok az órák, midőn óraszámra 

elfilozofáltunk, s a különben oly zárkózott embergyűlölő fiú 

reményeiről (akkor még voltak) s bálványairól beszélt. 

Elmúlt ez is — — s vele 5 hosszú esztendő, ez idő alatt nem 

hallottunk egymásról semmit. Ch. senkinek nem irt, még család- 

jának sem. 

Egyszerre csak felnéztünk mindaketten a tűz mellől. 

S aztán elmondta, hogy milyen ma. Csak olyan mint akkor 

volt, csak élesebbé váltak jellemzetes vonásai. 

— Je suis plus sceptique qu'avant, voilà tout sur mon 

compte — 

— Et ta philosophie? — 

— Endormie bien endormie, par exemple. Je suis usine, 

chevaux, chiens, ouvriers; je n'ai pas d'intimes, pas d'amis. 

Je vois deux fois par an ma famille. Je suis seul et je suis con- 

tent — 

— Oui puisque ta solitude est dans ce moment voulue, mais 

s'il t'arrive ce malheur de devoir être seul? alors? — 

— Je suis content d'être comme je suis, j'abhorre la société, 

je n'aime pas Paris, la solitude, ce tout ce que je veux encore 

de la vie — 

— Et la vie? — 

— J'adore ma vie — 

— Et la vie, l'adores-tu aussi? 

— Pourquoi pas? — 

Szembe néztünk — — végtelenül szántam. 
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Egy ember, ki leszámolt az élettel — — s még él. 

Ez a legnagyobb tragikum. 

Midőn elbúcsúztam s megfogta kezemet, egy percre azt 

hittem kitör a lelkéből mindaz, ami egész súlyával rá nehezedik, 

egy percig végtelenül gyöngéden nézett reám — — aztán hirte- 

len megrázva kezemet így szólt: « Tu viendras le printemps 

chez moi à la campagne pour un ou deux jours — est-ce un 

sacrifice? — 

Hallgattam, egy világért nem tudtam volna egy szót szólni. 

— Je te télégraphirai quand j'aurai deux jours pour moi; 

— pour nous — — — 
?
 

Pár percig — kiérve az utcára — alig eszméltem. — — ! 

S még azt mondják — vannak ilyen szamarak is — hogy ma 

már nincs tragikum. 

Mi ehhez egy Otelló jajgatása — — csak jajgatás. 

Ez a néma, panasz nélküli resignatio irtóztató — hogy fel- 

ocsúdjak e mindent felölelő lethargiából, a boulevardon megyek. 

S mind e lárma, e kacaj nem jut odáig, hogy elhallgassa s 

betöltse azt a néma ürt, amellyel a szegény Charles rideg zárkó- 

zottsága betöltötte egész lelkemet. 

Szerda január 18 án. 

Majdnem egész délután Louise Readnél. 

De — leírom intérieur-jét s őt magát. 

2 Bd. St. Germain. Harmadik emelet, két kis salon, Louis 

XVI bútorok tapisseriekkel fedve. Madame Ackermann és 

Louise Read képei a falon. Mindenütt könyvek s többnyire 

dedicatioval. 

A kandalló mellett madame Read. Eleven szellemű asszony, 

ki egy időben nagyon érdekes lehetett. Mióta Charles fia (az 

ismert költő) meghalt, azóta gyászol s a világ megszűnt reá nézve 

létezni. 

Leánya Louise, a megtestesült Idealismus. Csak illúzió, 

csak szív. Barbey d'Aurevilly (ki különben úgy szereti mintha 

leánya lenne) locomotive de bienfaisance-nak nevezte el. Ezer 

darabba tépi magát barátaiért, kiket mind bámul. Reggel az 

egyiknek költözni segít, délben a másikat eltemeti, délután tán 

a harmadik ágya mellé telepszik és ápolja, vagy tán egy negyedik 

esküvőjére megy. 

Másokért és másokban él. Egyetlen öröme az, hogy annyi 

kiváló ember veszi körül. 

Nálok: Ardail de Musset, Alfred de Musset nővére, ki na- 

gyon hasonlít a költőre — kivált profilban. 
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Eztán Theodor Ritter özvegye és Letournon. 

A mint mil. de Musset kimegy a salonból, Louise dicséneket 

zengedez róla. 

Letournon. Mais voyons ma chère, nous sommes tous par- 

faits étant vos amis! 

Louise Read. Est-ii méchant ce monsieur Letournon, mais 

il n'est pas si sceptique qu'il en a Fair. 

Letournon. Chère amie — je ne vous dis qu'une chose, il 

faut absolument que vous écriviez une mémoire pour nous justi- 

fier vis à vis des époques suivantes! 

Louise, hogy kimentse magát, nagy erőfeszítések között 

egy néki tökéletesen közönyös asszonyság — kit azonban most 

barátnőjének nevez — megszólásához kezd. Hogy bebizonyítsa 

azt, hogy meg is tudja szólni barátait — —  

Hétfőn este Huys'mans-hoz megyünk Lujzával, addig is 

odaadja olvasni a mi-naturalista mi-décadent író legújabb mun- 

káját: En Rade-ot. 

Ebéd után a boulevard Batignolles és Montmartre-ra flâ- 

neirozni. Szeretem Paris ezt a részét — a tapeurök negyedét. 

A művész és modèle-je a szines lámpák alatt megfogja a percet 

— s légvárakat épít. 

Egy café chantant-ban (La Cigale) bon franc rire, la gaité 

qui s'en va dans les salons. 

Többi között egy Offenbach operetté, ms. Choufleury reste 

chez lui. — 

Csütörtök január 19. 

Amint felkeltem s reggeliztem, Sarah Bemhardthoz. Nyitott 

haj, sűrű gombolyagban övezi fejét, alig érve válláig. Halvány 

rózsaszínes, sárga préselt bársony modern toilette. Halvány 

rózsák vállain. Nagyon szép volt. 

Folytonos va et vient. Jablonowska, Jules Barbier (dráma- 

író, ki Jeanne d'Arc-ját akarja Sarahtól játszatni (Stevens) un 

gros jeune homme, beaucoup de bagout,* bien habillé. Egy pár 

színésznő, Robertson, egy fiatal félénk, nőies mozgású angol 

festő stb. stb. 

I. Tableau: Sarah a szoba közepén nyitott hajjal, lecsüggő 

karokkal, mereven nézve maga elé. 

Szembe vele az angol festő, ki lerajzolja s én zongorázok 

(magyar nótákat s Rollinat-t). 

Egyik sarokban Jablonowska és madame Gros (Sarah im- 

 

* Fecsegés, nagyotmondás. 
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pressariojának felesége) mozognak nagyokat, nagyokat ne- 

vetve. 

Nemsokára megérkezik Barbier,
44

 un gros bonhomme pas de 

race du tout, ki Jeanne d'Arc-al akarja Sarah fejét telebeszélni. 

Már oda is adta az orléansi szűz bronz szobrát Sarah-nak, amely 

ott áll a kandallón kihívóan szűziesen — —  

Nem, ez nem neki való szerep, par exemple. Azt hiszem, 

érzi ő is, mert csak hallgatja, amit beszél, szemeivel néha mere- 

ven belebámul az űrbe s nem replikázik szavaira. 

Amint az angol elvégezte rajzát, oda ugrik egy szökéssel 

mellé a kanapéra s egyik kezét rátéve a kis angol vállára (ez elpirult, 

parbleu) el van ragadtatva. Elmondja, hogy a Robertson által 

pergamenre rajzolt képet fogja mémoire-jainak első lapjára tenni. 

        Tehát — mémoire-jai is lesznek.
45

 

II. Tableau. Ezután elküld zongorázni, mert modéleirozni 

akar, vagy másfél óráig verem a zongorát. 

Az agyagból orr és száj kerekítetik — — belefáradva oda 

jön hozzám s végigkenyi a szakálamon az agyagot. Ça sentait 

très fort — — úgy látszik parfumeirozza az agyagot, amelyet 

használ. 

Ötkor kikocsizik, én Τaine- ekhez. 

Taine — minden élő ember között az, ki leginkább imponál; 

s az egyetlen, akivel szemben mindig, de mindig lámpalázat 

érzek. Pedig a világ legjobb, legegyszerűbb s legjóakaróbb embere. 

S tán a legnagyobb is. 

Je me sentais petit  jeune homme en gravant l'escalier. 

Már az inas megismert s mosolygó arccal jelentette nevemet 

(egyszer tudniillik ms. de Hirsch-nek jelentett be, képzelhető 

milyen alarm mind a háziak, mind az én részemről). 

Végtelen melegséggel fogadnak, én nem tudok egy szót 

sem szólni s ők egy szóval sem mondanak többet, mint amennyit 

e percben megérezhetek. 

Taine. 
46

 Zömök középmagasságú ember, széles előregörnyedt 

vállak, lassú figyelmes járás. Pápaszemei alul kissé kancsal 

szemei érdeklődve s érdekesen csillognak ki. Igen egyszerű ruha, 

egyszerű atyai modor. Mindig jobban érdeklődik a fejlődő, mint 

a kész tehetségek iránt. Ez igen jellemző, s tán ez tette egy egész 

nemzetközi irodalmi iskola fejévé. Követői: Brandes dán, Bourget 

és Voglié franciák, Henry James amerikai. 

Mais distinguons: Brandes (dán-f-francia); Bourget (fran- 

cia+angol+német philosophia); Voglié (francia-f-orosz); Henry 

James (angol+francia). 

Taine-t minden ember érdekli, mindent a megértő és meg- 
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értető kritikus szemével néz. Bár kissé az általa felfedezett 

kritikai rendszer (milieu, hérédité, circonstance historique) 

pápaszemén keresztül lát mindent. Inkább angol, mint francia. 

Ki nem állhatja a frázist s a szellemeskedést. Ha beszél, mon- 

dani is szeret valamit s ha beszél valakivel, hallani. 

Az igazságot (amelyet annak tart) mindig és minden körül- 

mény között kimondja, ezért igen sokan változékonynak mondják, 

s ezt felróják neki. Az ember szinte azt hinné, ő találta ki e 

hires mondást: il n'y a que les sots qui ne changent jamais. 

Felesége méltó pendant ja. Szintén pápaszemet hord, majd- 

nem annyit olvasott, mint férje, de (s tán csak ez bas bleu-s 

vonás nála) kevesebbet bocsájt meg. Leányok Geneviève. Encore 

une conglomeration anglo-française admirablement réussie. 

Az angol leány egyszerű, keresetlen s amellett ladylike 

modora — a miss-ek commonplace nélkül. 

A francia tiszta ítélete — s az angol alapossága vegyült 

e leányban. Kár hogy nem szebb. Kissé szegletes. 

Náluk még vicomtesse de Voglie (Melchior de Voglie felesége), 

erről majd másszor; és vicomte Henri Bégouin, ki Magyar- 

országban, Bosniában és istentudja hol utazott. Volt Stross- 

meyernél — s velem politikai disputába keveredett, amelyben 

Taine is részt vesz. Természetesen teleszítta magát Strossmeyer 

elveivel. Különben Pesten Bérezik Árpádhoz volt ajánlva.
47

 

Eszes fiú, a Journal des Débats-ba ír rendesen. Meg fog 

látogatni, Taine nagyon ajánlt egymásnak. Eszembe jutott, 

mikor Bourget-vel boronált össze! 

Aztán az akadémia gyűléséről volt szó, amelyről én (hor- 

ribile dictu) semmit sem tudtam; nem olvasva tán öt napja 

újságot. 

Taine-ék minden hétfő estére meghívnak, sajnos a jövő 

hétfőn Huysmans-hoz ígérkeztem s így csak a jövő hétre marad. 

Este teára ctesse de Coubertin-nél. A de la Chaussée-k. 

Zongora, politika stb. stb. 

Péntek január 20-án. 

Afternoon tea Mrs. Fr. Marshal-nál, a japáni követség taná- 

csosának feleségénél. 

Igen sokan. 

Mrs. Marshal. Ladylike asszony, kellemes modor. 

Leánya, Geneviève a legszebb leány Parisban. Olyan magas, 

mint én. Finom profil, fekete haj, sötétkék szemek, a szó szoros 

értelmében hattyúnyak. Franciául angolul s németül egyformán jól 

beszél, spanyolul, olaszul guitarre kíséret mellett énekel. Szépen 
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fest, szóval — une merveille pas mariée. Pas de dot. Az emberek 

mindenütt egyformák. 

Itt még barátnéja, Lőwenhaupt grófné, a svéd követségi 

tanácsos  neje.   Eleven   asszonyka,   szeret   táncolni  s  mulatni. 

Főleg a köztársasági receptiokról van szó, úgylátszik az 

elnökkel a genre nem változott. Tout comme chez Grévy.
48

 

       Tőlük maréchale Canrobert-hez, a híres Canrobert
49

 nejéhez. 

La Maréchale: genre deuxième empire. Még két év előtt 

veresre festette haját, ma púderezi. Finom száj és orr, mosolya 

style Eugénie. Sokat és hangosan beszél, csakúgy mint barátnői: 

duchesse de Mouchy, madame de Pourtalès stb. stb. 

Mlle Canrobert. Type: femme artiste. Copurchic* mozdulatok. 

Kereken mozgó karok, néha à la Sarah Bernhardt két hüvelykujját 

lecsüggő övébe dugja. 

Fantastikus ruha; atelier szótár: «mon type» «une bonne 

tâche » « dégringolons » etc. etc. Különben egyike a bonapartista 

világ legeszesebb leányainak. S határozottan tehetséggel fest. 

Persze « école plein air » Bastien Lepage genre. 

A lépcsőházban egypár kép tőle. A salonok tele imperialista 

emblèmekkel (sasok, a császári család névaláírással ellátott 

képei,  Louis  Napoleon  hires  imádsága  berámázva  stb.  stb.). 

Mil. Canrobert-et. főleg Taine-ről beszélünk, kire ő is, mint 

minden bonapartista dühös. Legalább is furcsának találja azt, 

hogy dacára annak, hogy princesse Mathilde intimjeihez tarto- 

zott, megírta híres könyvét Napóleonról. 

Elég furcsa az a história, amit ennek apropos-jávai elmond. 

Amint princesse Mathilde a könyvet elolvasta, egy névjegyet 

küldött neki, amelyen nem állott egyéb, mint ez a 3 betű: 

p. p. c. 

          örökre elbúcsúzott tőle. 

Akkor mondta Renan hires mot-ját: J'ai perdu une bien 

plus grande amie encore:   l'église, par mes oeuvres. 

Vasárnap este valószínűleg két helyen is találkozunk a Can- 

robert-ekkel: Pr. Mathilde-nál és ctesse Berthier-nél, hol tánc 

is lesz. 

Este ctesse Diane-nál. Madame Monton, Cazalis feleségével, 

Bergeret, Marbeau, Masson, madame de lOrange, mad. Brochot, 

ms. Coroller de la Vieuxville, baron de Cambourg de Boisjoslin 

stb. stb. 

* A copurchic szó 1886 körül lett divatossá Edgar Monteil: La 
bande des copurchics című regénye nyomán és a jelentése kb. válasz- 

tékosan elegáns. 



60 

Eleinte nagy általános vita afelett, hogy vájjon illik-e lâcher 

ses amis pour des amis qu'on a connu chez eux. 

Ennek apropos-jául: egy öregebb úr azt mondja ctesse 

Diane-nak: 

— Moi pour ma part je serai jaloux en sachant que vous 

favorisez un de mes amis connu par moi — — 

Ctesse Diane. Dites au moins homme malhonnête, que vous 

étiez jaloux — — on pardonne toujours le passé. 

Ezután mesdames de l'Orange és Brochot-val, valamint 

ms. de la Vieuxville-el összeülünk, de össze egészen, une con- 

versation plus qu'inconvéniante. 

Madame de l'Orange: une personne grande des yeux noirs, 

teint mat. Belle mais ordinaire.   40 ans bien sonnés. 

Madame Brochot plus que ça parbleu. Mais celle-là a beau- 

coup de distinction. Olyan profil, mint Jean Goujon Dianájának. 

Style  empire. 

Midőn a két hölgy elmegy, nagy disputa is támad, hogy 

melyik lehetett szebb egyszer.   (C'était cruel, du reste.) 

Az urak többsége madame Brochot-ra szavaz, madame 

de l'Orange mellett jóformán ctesse Diane foglal állást. 

Boisjoslin igen helyesen jegyzi meg, hogy madame Brochot 

olyan, mint a második császárság legtöbb asszonya: hautaine, 

sourire glaciale un peu candée. Petit air dédaigneux qui — se 

fond par les chaleurs continus. De alapjában egyszerű minden 

imprévu nélkül, míg a harmadik republika asszonya összetett, 

titokszerű. Az olyan, mint egy márványszobor — emez, mint 

egy sphynx. 

Thea után 2-ig beszélgetünk Vieuxville-el egy kávéházban. 

Mindjobban előtérbe lép nála a gentilhomme breton, ki kétségbe 

van esve, hogy roturier-k közé keveredett(í). 

Különben igen érdekes dolgokat mond el a revolutio idejéből. 

Családjában eleget hallhatott erről: nagyanyját lefejezték, s 

édesatyja az anyatejet börtönben szívta magába. 

Szombat január 21. 

Edmond Haraucourt-nál. Már elkezdett drámája írásához, 

melynek főszerepét Sarah Bernhardt-nak írja. Tárgya a bibliá- 

ból lesz véve, hősnője Marianne, Heródes neje. Elmondja, hogy 

minden genre-ban akar írni; eddig már kiadott egy kötet verset, 

egy regényt (Amis) s egy kötet pornográfiát (Légende des sexes). 

Regénye az idei saison egyik legnagyobb irodalmi eseménye volt. 

75 cikk jelent meg róla. Azonban sikere tisztán literális; mert 

csak két kiadást ért. Beszélünk a sikerekről. Parisban három genre 
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succès van: de la grande masse (Zola, Ohnet), ce n'est sûrement 

pas pour des qualités artistes!; du monde (les écrivains bien gantés, 

très chics qui parlent l'anglais (genre Bourget, Vogué; puis 

succès littéraire et artiste. En général les choses exquises pas 

à la portée de tout le monde, ainsi: Goncourt, Leconte de Lisle, 

Baudelaire. 

Nagyon rábeszél, hogy írjak franciául, pláne olyan szíves 

elvállalni a szöveg kijavítását. Ce n'est pas encore le moment 

psychologique! 

Beszél a literális világ azon részéről, amelyet én nem ismerek: 

salons Charpentier, Daudet.
50

 Szóval a republikánus-naturalista 

salonokról, amelyekhez, úgylátszik, ő is számítja magát. Bár 

regénye az analitikus irányhoz hajlik. Mint mondja, három alak 

csak, s jóformán tiszta lélektan. 

Bourget-t nem szereti, c'est un art faux szerinte. 

Rendez-voust adunk szerdára Louise Read-nél. 

Este nálam az én «angol» fhg. St. Germaini uraim: D. de la 

Chaussée, Noël Goldsmith (ez legalább angol eredetű) és Pierre 

de Coubertin. 

Vasárnap január 22 én. 
1
/21-kor villásreggeli Róbert de Maüly-Nesles-nél. Sokat beszél 

az öreg marquise-ról, ki úgylátszik, nagyon beteg, de mint igazi 

parisienne  titkolja  és  hurcolja   mosolygó  arccal súlyos  baját 

salonból salonba.   Az utolsó percig élvezni akarja Parist — —  

addig míg lehet. Mert persze az ember nem tudhatja, van-e olyan 

kellemes residentia a túlvilágon, mint ez. S ezért il faut en profiter. 

Aztán intim dolgokat beszél. Toujours autour de son mariage 

Ha e tárgyról beszél, van a hangjában valami a nagypénteki 

lamentatiók egyhangú, folyton ugyanazt hajtó melódiájából. 

Ez is egyike a legérthetetlenebb s ezért legérdekesebb embe- 

reknek, kiket eddig találtam. — —  

Különben a «fajta» legérdekesebb échantillon-jai ezek az 

ilyenféle alakok, pld. Robert de M. vagy Charles Waddington. 

Itt még hiányzik a szenvedés egoismusa. Ezeknek a szenvedés 

tisztán és kizárólag csak szenvedés és semmi más. 

Míg mi művészek kétségbe lennénk esve, ha kifogyna a Gol- 

gotha ecete, amellyel folyton és folyton behintjük nyílt sebeinket. 

Ezek nem adhatják ki, mint mi, azt amit bevettek. Nincsenek 

szabad perceik. 

Il ne sont ici que pour souffrir. 

Aztán még semmi forma, semmi stylus, semmi öntudatosság 

 egyéniség nyilatkozásában. 
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Csakis az, kinek az ember tökéletesen érdektelen, csak az 

nyilatkozhat közvetlenül. 

Tőle látogatásokat kellett volna tennem, de lelki atmosferám 

mást parancsolt. 

Egyedül akartam lenni az emberek között. 

Kimentem gyalog, szemező esőben majd egészen az Obser- 

vatoire-ig. Megálltam a Luxembourgnál, elnézve amint a Nounou-k* 

kipirult arccal ülnek a meztelen statuák alján s Aphrodite márvány 

bájai mögött ragyogó szemmel hallgatják a piou-piou-k** vallo- 

másait. 

A mozdulat ügyetlen, a mosoly merev s mégis — tán nekik 

van igazuk. 

A külső boulevardokon athleták. Nagy hangon hirdetik 

tudományukat. Repülnek, zuhannak a súlyos golyók a levegő- 

ben  — — sa nép bámul s lelkesedik.   Tán nekik van igázok. 

Aztán a finom, nedves levegő alig érezhető fuvallata hárfa 

hangokat hoz idáig. Az ének s a hangszer elhaló hangja össze- 

vegyül a járókelők kopogó lépteivel s az athleták kiabálásával. 

A hárfa s a női hang odacsal ehhez a csoporthoz. 

Egy régi couplet-t énekelt a kis grisette a hárfa előtt: 

Il fait un temps du diable 

Les écluses tomb'nt d'en haut, 

L'canard trouv'ça convenable 

Pour un parti sur l'eau. 
Veux-tu ma gigolette, 

Dans un youyou prend' nos ébats? 

Pour sauver la toilette 

Emportons en tout cas, 

Tralala iah io!   viens ma gigolette! 
Le plaisir nous guidera, 

Dans tes yeux coquettes 

Je lis qu' le bonheur est là. 

A dal hangzik csak tovább, vékony fuvolaszerű hang, néha- 

néha egy igazi gavroche mozdulat. A túlsó oldal athletáinak 

kurjongatása néha-néha félbeszakítja a dalt. A hallgatóság: 

cocotte-ok, étudiante-ok, tanulók. Egymásután más és más 

szerelmi dalok. Az étudiant és cocotte kissé közelebb húzódnak 

egymáshoz — már az első lámpák felgyulladtak. 

* Dadák 

** Bakák 
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Néha-néha egy  víg csoport  megy el mellettünk dúdolva, 

lármázva, aztán eltűnnek ezek is a ködben. 

Valószínűleg ezeknek van igazok! 

Madame Louise Ackermann-hoz menekülök, az objectiv 

pessimista költőnőhöz, hogy tárgyilagosságával kissé lehűtse 

túláradó alanyiságomat. 

A szerelem:   fajtafenntartás. 

Az ismeret:   kétkedés. 

Erény:   phantázia. 

Jutalom:   a halál. 

Végeredmény: Je ne sais ce que je suis, je ne sais pourquoi 

je suis, je ne sais où je vais, d'où je viens. Je ne sais rien et par 

conséquence doute de tout. 

S neki is igaza van. 

Beszélünk Sarahról, ki pár év előtt meglátogatta. Elmentek 

aztán együtt egy szobrászhoz, kinél kinézve az ablakon egyszerre 

egész közel hozzájuk egy léghajó áthasítja a levegőt. 

Sarah amint ezt meglátja, felrántja az ablakot s elkezd 

kiabálni: à moi, à moi le capitaine, je veux partir avec vous! 

— à moi — 

Persze nem hallották. Ackermann azonban úgy megijedt, 

látva, hogy Sarah olyan rémséges zajt üt az ablaknál, hogy attól 

tartva, hogy még kirepül az ablakon, megragadta szoknyáját 

s visszarántotta őt. 

Voilà une femme toquée celle-là, par exemple! mondja az 

agg költőné s aztán rémhistóriákat beszél el róla, hogy hány 

művészt és írót   «szeretett»   már tönkre. 

Sarah mint mumus.   Ez elég mulatságos volt. 

Azt találja, hogy dacára minden külsőségnek, Louise Read 

(kit ő étoile filante-nak nevez), Sarah s az én párisi existentiám 

hasonlítanak. 

»Mais non madame, ma vie est celle d'un cheval de sapin.« 

— Pas de plaisanterie, mon ami, c'est votre avenir. La fin 

des chevaux de courses est ça. 

Ezután családi viszonyaimról beszél. Anyámról kell beszélni 

neki, miután ő atyjára ütött. 

Végül megint megvizsgálja koponyámat. 

Este 7—10 ig két fiatal angol festő volt nálam: Mr. C. R. W. 

Bunny (Austráliából) és Alastair G. F. Cary Elwes.
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Mr. Bunny: hat láb magas. Szőke göndör haj, szőke hegyes 

szakái és bajusz (francia módra nyírva), gyermekszem és gyer- 

mek száj.   Pedig lehet már 25 esztendős. 
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Mr. Cary Elwes: Kevésbbé angol, mint társa termetre és 

arckifejezésre. Ideges finom test. Igen éles madár profil. Mélyen 

fekvő szürkészöld szemek. Keskeny határozott, de fátyolozott 

karaktert sejtető szájszélek. 

Főleg Bunny beszél. 

Mind a kettő a praeraphaelistikus aera hatása alatt. 

Költőik:   Swinburne, Dante Gabriel Rossetti. 

Festőik: (régiek közül) a primitívek: Giotto, Fra Angelico, 

Bellini, aztán a spanyol iskola és Leonardo da Vinci és Tizian 

arcképei.   Tout à fait mon affaire ça! 

Franciák közül (üresen maradt.) 

Mind a ketten Laurens
52

 tanítványai. 

Bunny a rokonszenvesebb, de a másik azért mint ember 

jobban érdekel. 

Este 11 kor bál ctesse Berthier-nél (pr. Wagram leányánál). 

Főleg a bonapartista világ, Maréchale Canrobert leányával és 

15 éves fiával, marquise de Villeneuve leányával, vicomte Bégouin 

(kivel Taine-nél találkoztam) Carolus Duran (a festő)
53

 leányával, 

ctesse de Bismond, egy pár Wagram, szóval Empire, amennyire 

csak lehet. 

        A háziasszony külsőleg insignifiante. 

Leánya: Susanne Berthier, mint az empire s a mi társasá- 

gunk kisasszonyai: szókimondó sans façon s amellett némi 

imprévu is akad modorában. Fitos orrocska, chiffonirozott haj, 

hamar és szakadozva beszél. Valami egy liba s egy cocotte között, 

persze mindig illuzion-ban azért. 

Eleinte rémitően untat a «mulatság». Egy sarokba húzom 

meg magamat s onnan nézek bele a nagyvilági unalom ez örvé- 

nyébe. (Mert már ekkor el voltam veszve: 2 quadrille s a cotillon 

s pár contre danse-om engageirozva —  oh irgalom atyja stb.) 

Egymás mellett suhannak el mellettem a párok. 

Monsieur:   Quelle charmante soirée. 

Mademoisele: N'est-ce pas? Seulement un feu trop de 

monde. 

N. B. ember ember hátán, már vagy tíz ember lépett a lá- 

bamra, ugyanannyi lökött oldalba s az egyik egy csokoládéfánkot 

kent a frakkomhoz. 

Monsieur:   Et vous sortez beaucoup mademoiselle? 

Elle:   Pas mal monsieur, et vous? 

Felelet. Aztán nekiindulnak táncolni — — persze egyik 

sem tud, legalább a mi felfogásunk szerint s ha tudnának is nincs 

hely, csak ingának előre hátra cél és irány nélkül egy helyen — — 

 kikelve magukból, bíborpirosan — — fáradhatatlanul. 



 



65 

Egy újabb pár: ugyanaz a conversatio (10 közül 9 úr és 

kisasszony ezt fogja a contre danse-okban elmondani), ugyanoly 

szótár, lépések, mozdulatok. 

S a nagyvilág urai és kisasszonyai így táncolják át fiatal- 

ságukat, míg aztán a házasság komoly ünnepélye véget nem vet 

a mulatságnak. 

Hogy egy ilyen bal blanc-nak synonimája: mulatság, ez 

a szerelem legeslegnagyobb diadala. 

Egy sarokban egy fiatal asszony. Veres, sötétveres (nem 

festett) haj, fekete szem, hófehér nyak. Fekete atlaszruha, 

mélyen, igen mélyen kivágva. Az új divat «boá»-ja, hol fedi 

hol kitárja a — kirakatot. 

Mellette: l'homme. Ezek mulatnak, de ezeknek nem bal 

blanc — a mulatság. 

Staffage: ki és besuhanó decolletirozott, kicicomázott leányok 

des mères bombées, vieux messieurs courtisant les charmes fanées 

de ces dames. 

Kíséret: Waldteuf-fel,
84

 ki édes édes, nagyon édes walcereket 

játszik, harmonizálva a fal rózsaszínű ámoraival, amelyek halvány 

kék alapon s halványzöld mezőben félhangon elmondják 

egymásnak titkaikat. 

Most az asszony kissé hátracsúsztatja a modern kígyót mez- 

telen nyakán, átfonja karjait a férfi nyaka körül s átengedi 

magát annak a kéjnek, amelyet ez a milieu — — csakis neki 

parancsol. 

Amint aztán a mamák sorai előtt ellebeg a pár, ezek édesen 

mosolyogva néznek rájok addig, míg — arckifejezésüket láthat- 

ják. Amint tovább lebeg a pár s belevegyül a legitim eladó 

árucikkek hullámzó és táncoló zajába, a mamák arcai elsötétülnek 

s végtelenül kegyetlen elszánt kifejezést öltenek fel. 

Ez is struggle of life — — de azt hiszem, hogy a győztes az 

asszony lesz a viadalban, ki kígyójával most eltakargatja a tánc- 

tól lihegő keblét, de nem azért, mert fázik, nem is azért, mert 

szemérme parancsolja ezt így, oh nem — hanem mert győzni 

akar. 

A férfi pedig oldalán egy pohár champagne-t iszik s a két 

korty között örök szerelmet esküszik neki — egy éjszakára. 

S azt hiszem nekik van igazok — — (már mint mondaineknek). 

Egy quadrille: Susanne Berthier-vel. J'étais.le jeune homme 

sousdit, elle la jeune fille.   C'était amusant! 

Igen furcsa a kis Canrobert fiú, kinek ez első bálja. Gépiesen 

mosolyog, mereven bókol s mondja el az otthon megtanult bókokat, 
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Nem táncol; még nem mer táncolni, mert azt hiszi az egész 

terem csak őt nézi.  Ez a carrière mondaine első státiója. 

Az utolsó lesz, midőn a viveurré vált petit jeune homme 

azért nem táncol, hogy az egész terem őt bámulhassa. 

Cotillon Claire   Canrobert-tel. 

Théma: a társaság, s a művészet, mint az két ilyen kétéltű 

(amphibia) alakhoz illik. 

Unja a világot, de örül annak, hogy fetirozzák. 

S furcsa, hogy mégis feleségül rendesen a szép leányokat s 

az eszes leányokat veszik, kik tehát fêtirozva voltak s így rnon- 

daine-ek maradnak a házasság után is. 

Művészetről szólva elmondja bálványait; nem szereti a 

régi piktúrát, hamisnak s fade-nak találja. Hőse: Bastien Lepage, 

kinek genre-jában van atyja arcképe is festve.  Az antik szobrok 

untatják «ça me dit rien, c'est froid — — », az ujak közül Saint 

Marceau-t szereti, kivel azt akarja, hogy megismerkedjek. Én 

bevallom, hogy még a nevét sem hallottam.
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Persze conversationk nem olyan sima, mint ahogy itt leirom, 

minden percben megzavarnak valamiféle figurát megcselekedni. 

A cotillon végén egy pohár champagne-al szenteljük meg a 

megkötött barátságot. 

Mind a kettőnk kezében cotillon emblème-ek (s az idén nem 

valami könnyű tárgyakat adnak), mile C. kezében egy pár legyező, 

egy váza, egy nagy ridicule, egy tűtartó stb.) Az enyémben lovagló- 

pálca, meiszeni hamutartó, egy szivar, amely tulaj donképen 

legyező s egy pár majd a földig érő másli. 

Le ridicule de nos adieux était sublime. 

4 óra mire hazaérek. 

Hétfő január 23. 

Baronne de L'Espée-nél.   Fhg. St. Germain. 

Kicsiny, alacsony asszony, előreálló állkapocs, kicsiny 

szúró szemek, éles nyelv, gyors ész, keserű irónia, mely azonban 

nagy szenvedésből fakad. Pár év előtt egyik fia, Henri vadászaton 

agyonlőtte a másikat. 

Leánya, Louise a faubourg tán legeszesebb és legdégourdiebb 

kisasszonya. 

Mindketten sont difficile à vivre. 

Az egész salon Baronne de Karnel de St. Martin-en rágódik, 

ki két hét alatt négyszer változtatta meg napját (én magam is 

a múlt héten egyszer hiába mentem hozzá). 

La charité chrétienne de ces dames est tarie et voilà que 

la « charité mondaine »   commence. 
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5-kor Mss. Very-hez. 

Américaine, ultra américaine.   Kétszeresen parvenu: mint 

amerikai asszony s mint olyan, ki egy esztendeje gazdag — —  

de nem is olyan nagyon pedig. 

Analízis: Sok józan ész mellett sok ferdeség. Azt tudja, 

hogy kétszer kettő négy s mégis azt hiszi que les emblèmes 

royalistes la fairont «naître» (style Louis XV!). Imádta comte 

de Chambord-t, mindenfelé az arcképe, könyvek róla s liliomok. 

Minden francia királyért mondott gyászmisén ott van s buzgón 

imádkozik, s negyven napig salátán s tojáson él — — éppen úgy, 

mint minden skandalozus mémoire-t megvesz. Jóformán egyéb köny- 

vet sem ismer, mint amit a rendőrség eltiltott. Azt hiszi az egyik, 

éppen mint a másik, szükséges elegantiájához. Az egész párisi tár- 

saságot ismeri névről, lehetőleg csak gens titré-kkel veszi 

magát körül. S a boulevard St. Germain-re ment lakni, hogy 

rányomtathassa a névjegyére. El van ragadtatva, hogy abla- 

kából duchesse de Maillé palotájára és a club de pommes de 

terres-re lát. 

Férje. Igen józan mathematikus fő. De józanságában geniális. 

Feleségét szereti és megmosolyogja. Egypár új puskát talált 

már fel, így tehát többel bizonyította be koponyájának normális 

voltát, mint Schwarz Berchtold. 

Este a cirque Fernando-ban s ott találom a kis Sarah Bern- 

hardtot s a nagy társalkodónőjét, madame Guérard-ot. 

A circusba úgy tévedek, hogy tulajdonkép Antocolskihoz 

indultam, de ez nem volt otthon, színházba késő, haza korán s 

így — találkoztam a díva szolgálattevő nymphájával. A kis Sarah 

női Maurice, csak sport és sport néki a világ. 

Furcsa symptoma. Vájjon Sarah így nevelte őket? Vagy 

tán annyit hallottak egész életükben művészetről, hogy megcsö- 

mörlöttek tőle?   Chi lo sa? 

Kedd 24 január. 

Az egész délutánt a két angol piktornál töltöttem, igen jól 

esett egy kissé kipihennem magamat, s valahol egyszer kiülni 

egy pár órát jó magyar szokás szerint. 86 rue Ν. D. des Champs 

laknak. Igen nagy atelier, bár csak oldalvilágítás, mégis úgy hat, 

mintha plein air atelier lenne. 

Csak Bunny volt ott, hogy megérkeztem. 

Festett. 

Szembe a bejárással egy algíri nagy plein air kép, amelyet 

egy barátjától kapott. Alatta pianino. Az egyik sarokban igen 

csinos   emplacement,   orientális   szőnyegekkel   fedett   kerevet, 
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melynek hátterét bambus szövet képezi, mely a nagy üvegfal 

egyik oldalán annak majd közepéig felfut. 

A kerevet egyik szélén török állvány, rajta török, legyezők 

stb. stb. Az atelier túloldalán kék, színehagyott szövetből sátor, 

ebben lakik a piktor. 

A falon mindenütt skiccek s félig kész képek. 

Az atelier közepén a teremtésben levő kép. Nagyon érdekes 

s egészen eredeti. 

Sziklás, szürkés ködbe futó táj. Az előtérben kékes fényben 

úszó három félmeztelen boszorkány táncol egy kopár kiszáradt 

fa körül, amelynek egyik gallyán magányos holló krákog. A fa 

alatt tűzrakás, amelynek vörös meleg fénye bámulatosan olvad 

bele az egész képen átömlő szürkéskék, hideg mystikus derengésbe. 

Mutat a tárgyról pár skiccet is. Tulajdonképpen egy ismert 

festőre sem hasonlít, tán Dóréra kissé a fény kezelés módja, s a 

színekben egy parányit Pu vis de Chavannes-ra? — De nem — —  

ezt csak rossz szokásból mondom, azt hiszem egészen eredeti 

a felfogás. Barátjától Alastair Cary Elwestől is mutat egy váz- 

latot, amelyből azonban ítéletet képességeiről levonni lehetetlen. 

Míg Bunny lát festeni, én Rollinat-zok neki, midőn aztán 

belefárad a festésbe, ő zongorázik. Azt hiszem jól játszik, de olyan 

jól, majd mindegyik darabba belesül. 

Különben kifejti, hogy míg valakit jól nem ismer, nem tud 

neki játszani.   Mennyire angol ez a mondása. 

Sőt — nemcsak angol, hanem emberi. A zene, legalább 

az érzett zene, szó nélküli confidentia; így tehát muzsikálni 

igazában csak intim embereknek volna szabad. 

Five o'clock tea. Vie de bohème — anglaise. Megérkezik 

Cary Elwes s még egy amerikai festő, kinek nevére nem emlék- 

szem. Cary Elwes és Bunny most együtt játszanak pár darabot 

Tschaikovskitól és Schumanntól. Elwes nagyon jól hegedül, 

keveset tud, sokat érez, s érdekes ahogy a darabokat érzi. 

Egyáltalán különös fiú. S ebben a művész ménage-ban 

megint látom azt a furcsa tüneményt, hogy a nagy vállas vagy 

hat láb magas Bunny-t tökéletesen papucsa alatt tartja a másik 

ideges, gyengének látszó Elwes. 

Hiába csak mi tudunk már akarni, mai napság, mi nervozus 

és neurozus subjectumok. 

Különben az a természetes, hogy az olyan egyszerű naiv s 

nagyon férfias athletaszerű egyéniséget társa, kinek minden 

egyes idegszála külön akar — s külön érez, fogja vezetni  — de 

mindig. 

Ezalatt leszáll az est, az atelier vonalai elmosódnak, a pianinón 
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két pislogó gyertya alig világítja meg a játszókat, a háttér egé- 

szen ködbe merül, s minden szürkés szint ölt fel. 

Csak egy pár kép emelkedik ki a ködből, s tisztábban már 

csak a « dance of witches » látszik, amely most mintha megele- 

venedne, mintha a sovány zörgő csontú boszorkák táncra per- 

dülnének, mintha a ropogó rőzsék sárgás lángja végignyalná 

kiaszott tagjaikat; s mintha a holló fent a recsegő fák kiszáradt 

tar galyai között elkrákogná a boszorkáknak élettörténetét — —  

A piktorok a danse macabret játsszák, mind a kettő elfelej- 

tette már, hogy előjátszik, fütyül, sivít a hegedű, peng, kattog a 

zongora — — s zúg a háttérben a theaüst, barátságosan megvi- 

lágítva kékes, alig látszó lángjával az atelier egyik sarkát  —   — 

Ez is hangulat. 

½ 7-kor haza. 

Este előbb Noël Goldsmith-nél, aztán fel a Battignolles-ra, 

a divan japonais-t nézem meg és néhány más kávéházat. Végül 

a chat noir-ba, hol  Kiss Aladárt   találom Fragerolles (az egyik 

chat noir-i énekes!) es gondolom
-
egy Polignac társaságában. 

Fragerolles iskolatársa volt Aladárnak. 

Igen furcsa volt itt ezzel a két faubourgi úrral lenni. Bár 

Aladárból kiüt a magyar vér, otthonosabban érzi itt magát, 

mint a másik. 

Szerda január 25. 

         4-kor a Readekhez. 

Ott: Letournon, miss Paget, egy angol festőnő, Carolus 

Duran tanítványa és Vernon Lee barátnője, Theodor Ritter 

özvegye, Darmestetter és Emil Miche lä. 

Miss Paget hat láb magas. Hatalmas lábak és kezek. Igen- 

igen rövid ruha, majdnem shocking. Nagy mozdulatok, széles 

jókedv. Elle dit tout ce qui passe par sa tête. Különben arca 

és mosolya igen leányos, en somme un bon garçon vagyis 

inkább a good fellow. 

Darmestetter. 
6β

 Púpos. Kicsiny éles púpos arcél. Miért hason- 

lítanak vájjon a púposok mind egymásra?  Miért, vannak éppen 

ezek a szerencsétlenek megáldva az irónia fegyverével? A gond- 

viselés vagy a természeti törvény adta vájjon nekik védelmül? 

Darmestetter különben tanár a College de France-on. Gon- 

dolom az assyriai és babyloniai történetet adja elő. 

A napokban jelenik meg Mary Robinson általa angolból 

francia prózára fordított verskötete. 

Igen szép a fordítás, láttam belőle, részleteket a Revue 

Bleu-ben. 
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Ezalatt érkezik meg Emil Michelet, a történetíró unokaöccse 

s különben író maga is. Sokat láttam két év előtt Bourget-nél, 

egyszer meg is látogatott. 

Sovány, igen décadens külsejű fiatalember, éles vonások. 

Okos fátyolozott, melancholikus iróniát eláruló szem. Keveset s 

szakadozva beszél. Még mindig félénk csakúgy, mint akkor volt. 

Beszél Maurice Barrès-rol, kit szintén sokszor láttam Bour- 

get-nél. Irt egy regényt, de amely úgylátszik nem sokat ér.
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Ebéd után Louise Read-nél Huysmans-hoz.
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Igen furcsán vagyok ezzel az íróval. Alig tudtam egy köny- 

vét végigolvasni s mégis roppant érdekel s nagy tehetségnek 

tartom. 

De kimagyarázom magamat. Könyveinek sujet-i s legtöbb- 

ször még alakjai is érdektelenek (a litteratúrában ősének, a 

híres Huysmans hollandi genre festőnek modorát utánozván), de 

aztán az egészet bearanyozza meleg szivével, s részleteket elra- 

gadó művészettel fest. 

Így az « En Rade », « En Ménage »-ban nem egy hely elraga- 

dott, s azért — e könyveket nem tudtam végigolvasni. 

Legérdekesebb könyvei «A Rebours » (Montesquiou Fézensac 
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alakjának analízise) és «L'art moderne » cimű kritika gyűjteménye. 

Mint ember azonban reám nézve egyike volt a legérdekesebb 

francia íróknak s nagyon örültem, hogy így alkalom nyílt meg- 

ismerhetni. 

A Rue de Sèvres-ben egy régi ház ötödik emeletén lakik. 

Maga jött élénkbe. Közép normális termetű ember. Őszbe 

vegyült haj és szakáll. Hajlott orr, szürkés (gondolom, hogy szür- 

kés) szemek. Melancholikus kifejezés az arcon. Inkább atyjára 

(hollandi volt), mint anyjára üthetett. Lassan, de affektatio 

nélkül beszél. Ha beszél, arca nyugodt, sok érzést fejez ki. 

Mosolyogni nem tud, ha mosolyog, arca eltorzul. Ez igen jellemző. 

Intérieur-je olyan mint önmaga s mint könyveinek lényege: 

meleg, tele hangulattal. 

Előbb egy kis ebédlőbe léptünk. Itt egy nagy könyvszek- 

rény, pár metszet, egy pár régi porcellán. Asztalán elkezdett 

kézirat. Aztán salonjába lép az ember. A sarokban kandalló, 

előtte pár szék. Alapszín mind a két pièce-ben hamvasszürke 

s ebből emelkednek ki a rajzok, a porcellánok s egyébb műtár- 

gyak. 

A kandallónak mintegy pendant-ja egy kis asztal, efelett 

Goncourt arcképe (híres metszet), kissé tovább a saját arcképe, 

rossz, valami incoherant festhette, úgy néz ki rajta, mintha a 

Mázasból
60

 ugrott volna meg. 
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Arcképe alatt Odülon Redon
61

 egy phantáziája, kevésbbé 

őrült, mint ennek a festőnek képei rendesen szoktak lenni. Tárgya: 

Egy egyiptomi arcú, félmeztelen s félig góthikus modern ruhába 

öltöztetett leányt az ördög magával ragad az űrben, Lucifer! 

tudja mit susog a leány fülébe, mert ez dermedten néz maga elé. 

Ε csoporttal szemben kis könyvszekrény Huysmans híres 

könyveivel. (A legszebben kötött könyvei vannak Parisban.) 

Végre megmutatja hálószobáját. Itt érdekes két kis Rem- 

brandt metszet ágya felett. 

Visszamegyünk a salonba. Megmutatja kötéseit. Egynehány 

valóban bámulatos. Pld. egy lilaszínű s aranyba játszó bőrbe 

kötött könyv (Les croquis Parisiens), belül zöldeskék alapú s 

elmosott aranyvirágú japáni papirossal. Ez határozottan a leg- 

szebb modern kötés, amelyet életemben láttam. 

Érdekes Akydéneril kötése, félig Louis XV, félig japon. 

Ilyenféle dolgot kerestem én mindig, hogy a Goncourtokat bekö- 

tethessem. 

A hátlap, a sarkak és a belső papiros XVIII század, míg a 

sarkak és hátlap közötti papir papier japonais, bronz színű arany 

dessinnel). Igen érdekesek cartonneirozott könyvei. Egy pár 

úgy van cartonneirozva, mint a régi szobák falain levő tapéták. 

Egynehányon phantastikus papír, arany és bronz alapon árny- 

szerű alakok; egynehány pedig olyan, mintha selyembe lenne 

kötve. 

Odaadja nékem könyvkötőjének címét, ami úgylátszik nagy 

grácia részéről. 

Különben ízlésének raffináltsága kissé emlékeztet Des 

Esseintes-re (az à Rebours hősére). 

Miután megnéztük a megnézendőket letelepszünk a kandalló 

mellé. Eleinte főleg honoráriumról volt szó. Huysmans egy köny- 

véért sem kapott többet 1000 francnál. Így tehát úgylátszik 

itt sem igen mennek a könyvek, s itt sem fizetnek a kiadók. 

Louise Read pláne elmondja, hogy Barbey d'Aurevilly csak 

500-at kap egy könyvéért s volt olyan, amelyért semmit sem 

kapott. Szóval itt is csak mint mindenütt ki van az író az éhen- 

halásnak téve. 

Persze kiveszi a francia litteraturából Zolát és Bourget-t 

s a nem litteraturából Ohnet-t, kik meggazdagodnak könyveik 

által. 

Huysmanns kivált az utóbbi sikerét nem érti, mert azt 

mondja, vagy irodalmi becsű egy munka s azért kelt fel érdek- 

lődést, vagy pedig mert felizgatja a bourgeois idegeit — dehát 

Ohnet egyiket sem teszi s mégis 100 kiadást érnek könyvei. 
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Én megjegyzem, hogy Ohnet-t valószínűleg a vidék veszi, 

amely így képzeli a «vie élegante»-ot s elvan ragadtatva az 

által,  hogy egy író ízlése szerint festi le az általa nem ismert 

salonokat. Ugyanaz a vidék, kiknek a párisi nagyvilág ctesse 

de Keszler, madame de Stachelberg-Caze, és vicomtesse de Janzé, 

szóval azok a dámák kik annyit etetik és itatják a Gaulois és 

Figaro reporterjeit, hogy így mindennap ott figuráinak e két 

újság hasábjain. 

Eztán Bourget-ről kezd beszélni, kit ki nem állhat, azt mondja, 

hogy a Mensonges-ban egypár ignoble hely van. így azt mondja, 

hogy egy helyt így kiált fel Β: « ah il n'y a que les souffrances 

des riches qui me touchent ». Bourget szerinte igazi fils Prud- 

homme, parvenu, snobish etc. etc. Semmi művészi érzék, semmi 

eredetiség. 

Hiába a legnehezebb dolog a világon megbocsájtani magá- 

nak azt a sikert, amelyet az ember elért. 

Félek, hogy Bourget-1 is agyon fogja ütni könyveinek külső 

sikere, csak úgy mint Ohnet-t (ki végre is nem olyan szörnyű 

rossz iró, mint ahogy mondják — — így egy cseppet sincs André 

Theuriet alatt) agyonütötte. 

Huysmans megveti és irigyli Bourget-t. Furcsa összeállítás. 

Kulcsa ennek az, hogy az à Rebours irója is azok közé a művé- 

szek közé tartozik (mint pld. a Goncourtok), kik lenézik a pub- 

likumot s mégsem tudnak megélni tapsai nélkül. Az azon ezer- 

egy tortura között, amelyet egy szerencsétlen művésznek át kell 

szenvednie — talán ez a legnagyobb. S tán az a művész, kit a 

publikum lármás tapsai tönkre tennének — tönkre megy azért, 

mert az az utált nagy tömeg nem tapsol neki. 

Zsákutca mindenkép. 

A legtöbb ember azt mondaná (így Louise Read is azt 

mondta), hogy Huysmans kárhoztatandó, hogy így gondol- 

kozik — lehet-e Ítélni, értve a masina szerkezetét? azt hiszem 

csak az ítél el, ki nem ért meg. 

Majdnem két órai látogatás után ½ 11-kor az oszt. magyar 

nagykövetségi palotában a Sadi Carnot
62

 tiszteletére adott 

estélyre. 

Óriási fil des voitures. 

A trónterem ajtajánál Hoyos és a grófné fogadják a ven- 

dégeket. 

Hoyosné királynői modorral fogadja a vendégeket. Elle 

sait l´art d'être plus grande d'une tête couronnée — comme 

tout le monde. Ezt az asszonyt nagyon bámulom. Egyenlő 

művészettel représentai és — szeret.  Tán a legjobb anya Paris- 
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ban. És ma szántam is nagyon, egyik gyermeke fennt az emele- 

ten fekszik hashártya gyulladásban s neki lennt kell fogadnia a 

vendégeket mosolyogva nyájasan leereszkedőleg. Fején egy nagy 

gyémánt diadem, nyaka tele gyönggyel, szíve felett nagy csillag- 

kereszt, amelynek el kell fedni még azt is, hogy e percben tán 

vérzik. 

A mosolygó gyémántoktól csillogó grande Dame e percben 

Marie Antoinette-t juttatta eszembe, úgy ahogy elképzelem 

magamnak sápadtan, de szilárd léptekkel indulva a vérpad felé. 

Décidément il faut avoir de la race pour savoir souffrir. 

Hoyos igen nyájasan fogad. Igazi osztrák nagyúr, csak a 

feje spanyol. 

A következő salon közepén Sadi Carnot. Igen distinguait 

alak. Finom profil, fekete sima haj, sima szakái, sima, sápadt 

arcbőr, sima modor, Szóval a durva Grévy után a megtestesült 

simaság.  Ez megfogja, ez az ellentét menteni a republikát. 

Madame Sadi Carnot megteremti a köztársasági grande Dame 

typusát s; — a liliomok elfognak hervadni. 

A salonok zsúfolásig tele. Az egész monde officiel, az összes 

miniszterek s az osztrák-magyar társaság. 

Néhányszor Munkácsyné gurul el mellettem, még a harmadik 

salonba is hallani nyers durva hangját — —  

Mais oui Miska — — mais Miska l'a dit — — Miska en 

revenant — — Miska — — Miska — —  

Találkozom ctesse Borély de la Touche-al (ki az öreg Ester- 

házy Móric nővére). Une petite autrichienne, styl douairière de 

Graz.  Sa fille . . . distinguée à la G. Pálffy. 

Lőwenhaupt grófné, kit vagy ötször kell a cigányokhoz 

vezetnem, a szőke suédoise-t nagyon felpuskázza a Patikárius 

Ferkó «Körösi lány»-a. 

Az estély vége felé a kis Orsini, Lajos unokatestvére bemu- 

tatja magát nekem. Csinos, rokonszenves fiatal emberke. Nagy- 

bátyjánál, a nagykövetnél lakik, elmondja, hogy Pétert majd 

mindennap felkereste az hôtel du Palais-ban. 

A soirée végén hosszan beszélek Hoyosnéval, érdekelne tud- 

nom hogy tetszett neki a ménage Carnot. 

Igen distinguait embereknek tartja, kitűnő modor, igen sok 

tapintat. 

Szegény Comte de Paris azt hiszem eljátszotta kis játékait 

és pedig örökre. 

Ezalatt a cigányok folyton játszanak, a kis Patikárius meg- 

ismerve engem s'en fiche des autres — — s rokonszenves pillan- 

tásokat vált velem. 
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        Décidément je m'entzigane. 

Amint az ο. m. colonia összeül a buffet-be, odamegyünk a 

kis Orsinivel egész közel a bandához s Ferkó kitesz magáért, 

eljátsza — — a cserebogarat. 

Határozottan külföldön nem volna szabad magyar, illet, 

cigány muzsikát hallgatnom.   Ça m'enlève. 

Zichy Fedor felesége gyönyörű, éppen olyan szép mint a 

férje — — hogyis mondjam csak? 

Különben nem szeretem az ilyen se hal, se hús egyéni- 

ségeket, mint Zichy és Széchen, kik o. m.-nak születtek. 

Január 26 csütörtök. 

V. r. után tüstént Kiss Aladárhoz. Mennyi, de mennyi 

emlékem fűződik ehhez a rue de Varennes-i palotához, felmenve 

a lépcsőn eszembe jutottak a 84—85-i napok,  az első párisi tél — —  

az első párisi soirée-k. Aztán a vasárnapi teák — —  

Et par l'oubli tout s'efface et quand on oublie, c'est comme 

si rien ne s'était passé! 

Nemeskéri Kiss Aladár. Magas karcsú, vagy 29—30 éves 

fiatal ember. Külsőre hasonlít Bánffy Gyurkához. Fekete haj, 

bajusz és szakái, egy kissé varjúra emlékeztet csakúgy mint a 

«cigánybáró». Aladár is zongorázik és pedig szintén magyar 

darabokat. 

Eszes, tiszta eszű fiatal ember, nem erős jellem. Ma így — — 

 holnap úgy. Inkább szláv caracter, mint magyar vagy francia, 

azonban a szláv philozofiája nélkül. 

Különös vegyülék. A francia gentilhomme igazi büszkesége 

s a magyar gavallér snobish gőgje megvan benne. S jól megférnek. 

A N. Kiss fiúk között legtöbb esze van, de legkevésbbé 

rokonszenves. 

Hiába a család koronája csak mindig Margit marad, bár az 

öregeket is nagyon szeretem és igen sokra tartom. 

Többnyire párisi és pesti pletykákról beszélünk, ö is azt 

mondja, hogy a Parisba jött magyarok közül Arvéd és Péter* 

debut-je sikerült legjobban, mi különben természetes. Legjobban 

ismerik az embert (Árvéd minden és Péter a mondain oldalról), 

legtöbb tapasztalatuk van, s nem lettek a pesti társaság «élelmes» 

kisasszonyai által elkényeztetve, mint egy Andrássy Sándor 

vagy Károlyi László. 

5-kor ctesse de Thury-hez. Petit faubourg St. G. Kitűnő 

család, óconservativ eszmék, sárcipők és pot au feu. 

* Gr. Teleki Árvéd és gr. Vay Péter. 
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Madame de Thury. Kissé Blahánéra emlékeztet. Sánta. 

Az összes «beurre»-ök egyik vezérkolomposa. Naponta 10 láto- 

gatást tesz, kétszer van en quête pour les parures, elkésik min- 

denünnen. Royalista, lenézi az idegeneket (magában), de azért 

eljár a colonie-ba, hol örülnek egy authenthikus tizenhárom- 

karátos fhg-i dámát etethetni és itathatni. 

Sok bagout, de faubourg St. Germaini formában: Louis XV 

szótár. Style XVIII siècle. 

Férje: cte de Thury — a comtesse férje. Keveset beszél, 

össze van törve, gyenge — — a faubourgban général-nak nevez- 

ték el.  Tán neje iránti gyengéd figyelemből? 

Leányok Mathilde 36 ősz. Nem szép, de — anyja eszét sem 

örökölte.   Une bonne fille du reste. 

Náluk igen igen sokan, többi között a hires duchesse de 

Ponner Lady of Caithreess.   Ez a ctesse de Thury duchesse-e. 

Ebéd madame Goldsmith-nà\. Egy angol eredetű családba 

férjhez ment fhg-i dáma. 

A finom francia szellem e milieu-ben kifejlődött, szélesebb 

lett s eredetibb. 

Újat mond majdnem mindig, igen egyszerű véleményt, 

kissé cassans modorban. Különben ez az egész családra rányomta 

bélyegét;   az angol Individualismus a második hatványon. 

Férje insignifiant s ezt a család tudja s érezteti vele. 

Fiaik: 

Ferdinand. Szőke-angol hangú és termetű, s francia szellemű 

vagy 34 éves ember. 

Sokat tud, jól tudja amit tud, de — tudatában is van ennek. 

Hidegebb és — — eszesebb, mint az angolok rendesen. 

Noël. Egyike intimebb embereimnek. 27 éves. Angol ter- 

met, arckifejezés (francia szemek — anyja szemei), kevesebb 

szellem s több szív, mint fivérének. Különben félek, hogy raté, 

öt évig dolgozott egy művészettörténeten s most abbahagyta s 

cousin-jének, a hires Etienne Fould-nak bankjába lépett, s bankár 

akarna lenni. Múltkor egész komolyan megkérdeztem, hogy tud-e 

számolni.  Je Fai piqué en vif — találva érezte magát. 

Ebéd után az « Alcazar d'hiver »-be. Unalmas és érdektelen 

dolog, se Theresa se Paulus. 

Január  27 péntek. 

         Munkácsyéknál. 

Munkácsy: grosse race. Primitív ember, két-három század- 

dal van elkésve, s ezért hatott itt annyira. Művei megleptek, 

mert a spanyolok korából valók anélkül, hogy azok modorát 
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tökéletesen átvette volna. Van műveiben valami, ami egészen 

új s ezért nem ebből a korszakból való s ezzel hat. 

Mint ember: jó kedélyes férfi, semmi brilliáns tulajdon. 

Érdekes hallgatás. Magyarul elfelejtett s franciául nem tanult 

meg. Ez utóbbi lacune-je meg fütyülése (magasan száll a daru 

stb)   teszi őt a legnagyobb hazafivá. 

Liszt pár milliót adott hazájának, folytonosan segítette 

hazafiait, szellemével a magyar ember niveau-ját a lehető magasra 

tette a külföldön, s mind ennél többet tett azáltal, hogy dacára 

társadalmi félszegségeinknek évente Pesten töltött pár hónapot — 

s nem találták őt elég magyarnak arra, hogy hamvait haza szál- 

lítsák. 

Persze nem tudott magyarul. 

Mindehhez nem kell kommentár. 

Madame de Munkácsy. 

Pár év előtt egy receptio volt náluk, egyszerre csak Singer, 

vagy Smith vagy valami ilyenféle nevű urat jelentenek be. 

Madame de Munkácsy elébe szalad, megragadva kezét így kiált 

fel: « Tiens, vous êtes la vingtième personne qui arrive — et la 

première non titrée! » 

Azon kívül a grassouillettek közül való, kik nem elég 

souple-ok, sem nem elég gömbölyűek, s modorban nem elég 

distinguáltak arra, hogy elfelejtessék termetüket. 

La femme tambour! Határozottan Munkácsy életében és 

művészetében az oly szükséges nagy dobot képviseli. 

Sem többet sem kevesebbet ennél. Vagy tán a szerelmet is? 

Kötve hiszem. 

Ott még Daubré
63

 (az akadémiából), ki el van ragadtatva, 

hogy emlékszem arra, hogy pár év előtt Pesten járt valamiféle 

tudományos küldetésben. 

Lévén az institut azon 15 tagja közül egy, kikre senki sem 

emlékszik. N. B. nincs olyan francia, ki többet tudna az institut 

tagjai közül 25-nél felsorolni. 

Náluk ctesse de Moltke (a dán követ neje), mdame Blest 

Gana, Lőwenhaupt grfné, Marie Dumas, mile de Némethy stb. 

Tőlük a Cazalis-okhoz. 

Cazalisnál egy ismeretlen nevű költő, ki verseket mond. 

Rövid   ideig   maradok. 

Aztán (Schärffenberg) grófnéhoz, Némethy Emmy nagy- 

anyjához. 

Typikus osztrák old lady, ki azonban halad a korral. 

Ebéd után Thomas Adamson-hoz, kit Christ Mease ajánlott 

nékem. Festő, tán 29 éves. Sok naivitás, egyszerűség. 
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Nem oly érdekes, mint a másik két angol festőm. 

Thea madame d'Orange-nál. 

Genre:  hogy is mondjam  csak — — 

De kezdjük a « circonstance historique »-on. 

Madame d'Orange csinos tüzes, igen igen tüzes, 35—negyven- 

éves asszony, ki mulatni akar bármi áron. Könnyű vér és — 

világnézlet. 

Mondom még mulatni akar s — egyedül áll a világon. 

Nos tehát elle s'arrange et file directement vers son but. 

Intim barátnőül madame Brochot-t választja, ki tout à fait 

monde s azért igen sokat mulatott, mikor még mulathatott. 

Donc de ce côté-là des pardons infinis. Un repoussoir, chaperon 

et — tout le reste. Az hôtel des Capucines-be megy lakni, ott 

megismerkedik egy rengeteg gazdag polgári családdal, madame 

Gailhard családjával s azokat megtanítja a mondain szokásokra. 

Íme oktatásának eredménye: 

Madame Gailhard une femme bourgeoise, petits façons 

mièvres. Gömbölyű fej, orr, (orrán egy kis bibircs), gömbölyű 

kezek, karok — — gömbölyű, de egészen keveset beszél — 

hála madame d'Orange gondviselésének. 

Mll. Gailhard. Ennek megtanította mesternéje, hogy ha 

valami grivois dolgot mond, úgy rögtön utánna mondja: oh mon 

Dieu mon Dieu, je dis des choses énormes. Ilyen genre-ban játsza 

a naivat — — pedig alapjában valóban az. 

Tud zongorázni, szavalni Bayet-től, a théâtre français ma 

oly divatos színészétől tanult. Szóval une demoiselle accomplie. 

Különben: Fekete kócos haj, óriási papagáj szerű orr, ragyogó 

villogó szemek — — ha a dupla naivitás elkopik, dupla vesze- 

delem. 

Néha olyan pirosra pirul, mint lángveres ruhája. 

Fivére. Egyszerű fiú, de nem látja, hogy övéi nevetségesek. 

Szépen cellozik és énekel. 

Ezenkívül Désiré Cordier, az oly naiv kis költő. (Ez az, ki 

egyszer elmesélte ctesse Diane-nál en plein salon, hogy még — 

Marjolaine!!). Ha még most is az — akkor örökre per saecula 

saeculorum  az  marad. 

Itt még egy mama leányával — ez utóbbi hallgat, de — 

egy cseppet sem naivan. Meg egy katonatiszt. 

Tulajdonképpen az egész raout azért adatott (titulus bibendi), 

hogy én Bayet-vél megismerkedhessek. 

Madame d'Orange halvány színekbe van öltözve, pompadour 

toilette, sok illúzión a kellő helyen. 

Erős illat, bouche carminée. Eleinte a conversatio sehogy 
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sem megy. Nem tudnak egymásnak és nekem mit mondani, 

végre vagy 10 percnyi erőltetett conversatio után belép Bayet. 

A français beau-ja. Delaunay, Worms és Coquelin szerepeiben 

játszik. 

Finom eszes profil, idegesen változó arckifejezés. Mozdulatai 

nyugodtak, igen gentlemanlike s férfias színész. Concert is going 

on. Egymás után mindegyikünk valamit hoz a konyhára, szellemi 

pic-nic. 

Bayet megkérdi, hogy mit szavaljon, persze én Leconte 

de Lisle-t szeretném tőle hallani. »Les elfes« című verset szavalja 

aztán « Verandah »-t. Az előbbit sokkal egyszerűbben, mint 

ahogy Mounet Sully-től hallottam két év előtt Sámuel Pozzi-nál
64

. 

Azután két komikus dolgot mond el. 

Szavallat végeztével kérdezősködik, hogy tetszett nekem 

« La souris », elmondom véleményemet. Ö is a darab legnagyobb 

hibájának azt tartja, hogy a helyzet kissé, nevetséges s hogy 

Max ostoba (pedig játszotta is már párszor a szerepet). Meg- 

kérdem, mit tart a Francillon Riverolles-járól. (Ő játszotta a 

Franpais-ban). Szintén azon véleményen van, hogy a darab 

csakis úgy bevégzett, ha Riverolles végül belészeret Francillon-ba. 

Kérdezősködik Barzesth-ről, kit sokszor látott Parisban, 

volt is párszor a Français próbáin. 

Thea után ártatlan játékok, csókokkal garnírozva. 

Szegény, szegény mile Gailhard, félek hogy dacára 4 millió 

hozományának, ha soká marad madame d´Orange atmosférájá- 

ban — nem megy férjhez. 

Szombat január 28, 

Látogatás Ctesse de Riaucey-nél. Duc de Nemours kama- 

rásának nejénél. Kis vastag asszony, hogy magasabbnak lássék, 

igen hegyes s à la Tour d'Eiffel frizurákat hord, fejebúbján egy 

nagy tollal. Sokat beszél és gyorsan. Három dáma látogatja meg 

egymásután, mindegyiknek ugyanazt mondja el, egy házasságot 

(Lui 56 ans, Elle 49), valamint azt is, hogy a barátnéja iránti 

kegyeletből nem mondja 50 évesnek («Notez qu'elle a 53»). 

Mindahárom dámát elragadja «szelleme». Különben a conver- 

satio jóformán csak házasság, betegség, házasságtörés és halálo- 

zásról folyik. Sokat beszélnek a fiatal Duc de Caze-ról, ki egy Singer 

kisasszonyt (a hires varrógép gyáros leányát) veszi el. On trouve 

ça monstrueux. «Mais mon Dieu, 2 millions de revenus, puis — 

elle peint. » 

— Deux défauts de moins en tout cas — ra a felelet — assez, 

il me semble, pour être épousée. — 
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Tőle ctesse de Béthune d´Auvergne-hez. 

Meleg veres bársony falu előszoba, nagy arany szegekkel 

kiverve, ugyanoly genre ebédlő. 

Mauve selyem salon, ugyanolyan bútorok, igen sok gyönyörű 

dolog, porcellánok, japonnok.   Az   egész igen meleg, igen — hogyis 

mondjam csak.    A levegőben átható ismeretlen illat — —   a   salon 

közepén a házi asszony ugyanolyan tonusu fogadó toilette-ben, 

mint salonja. 

Finom színek — — subtilis illat. 

Comtesse de Béthune. Karcsú magas, igen ladylike asszony. 

Kissé allongé profil. Rokonszenves mosolygó szemek, finom 

attache-u lábak és kezek. Igen meleg érző asszony, abból a faj- 

tából, akik zongora művészekbe szeretnek. 

Semmi a parisienne sziporkázásából. A párisi élet train- 

train-jét alanguie szenvedi át. Mindenünnen elkésik, mindig 

az utolsó, de nem azért, hogy az elsőnek mondják. Csak annyiban 

akar   tetszeni,   amennyiben szeretni vágyik.   Egy   cseppet   sem 

kokett.  Félénk — — s ha nem szeretik s megakarja szerettetni 

magát, ügyetlen s vészit kevés szellemességéből, míg a parisiennek 

nagy része ekkor a legbrilliánsabb. Igen jó race, mint Béthune 

csakúgy, mint D'Auvergne «croisée». 

Nála Hohenlohe hercegné. Megmutatja apartementját 

s a könyvekről beszél, amelyeket olvas. 

Tudja az Isten miért, de a szláv asszonyokra emlékeztet. 

Igen érdekes érzésvilága — mindaz, amit nem bír elmondani. 

Este osztrák-magyar bál a grand hôtel termeiben. 

Hoyosék, Zichyék, Széchen, Hohenlohe, Munkácsyék, Menns- 

dorff-Pouilly, Borély de la Touche, Esterházy grfné, mil. Némethy, 

Münster, Moltke grfné, Bachen, duchesse de Morny, marquise 

Hervey de St. Denis, Koroknyay  (festő, Munkácsy ez idei tanít- 

ványa) stb. stb. Fényes unalmas nyilvános bál. 

Négyesek: mil. Borély de la Touche, Zichyné, és Munkácsyné. 

Széchen és Zichy Fedor des messieurs ni poisson ni viande, 

se O. se M. 

Dévise: 

« Hongrois daigne, autrichien puis — singe je suis! » 

Mennsdorff-Pouüly: Kis édes fiatal macska, szép ruhák 

hivatalosan viselve. Azt hiszem puderezi magát. Kezeit úgy 

hordja ha jár, mint a pincsik ha aufwartiroznak. Édesen elfor- 

gatott szemmel mosolyog, nyakát megszegi; féloldalt nyugvó, 

«desen öntelt, kívül pomádés kikent, belül üres fejecske. 

Különben Parisban kinevetik. 

Hohenlohe   közelebb   a   weanerhez,    mint    Oesterreichisch 
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unmittelbarhoz. S ez szerencséje, különben egy plein Aut- 

riche. 

Külön négyes, külön sarok a teremben, külön asztal (amely 

azonban igen csudálatosan ellepetik a misera plebs öt hat tagjától) 

külön levegő is azt hiszem — csak a vacsora volt olyan rossz, 

mint a többi halandóké. 

Három igen szép asszony: 

Zichy-Wimpfen grfné: gyönyörű fekete mély szemek. Leányos 

mély érzésű lélek kifejezői, de a szemek alján vékony halvány 

kékes stráf, A virágra pille szállott, egy együgyű könnyű semmis 

pille — —  

Szegény virágok! Legitim hervadás! 

Karcsú swelt termet. Sovány nyak és karok. Mozdulataiban 

benne van az osztrák high tory lady önbizalma s merészsége. 

Ami meglepne egy fiatal leányos, pár hónapos asszonynál, ha — 

ezt a typust már mint leányt nem ismertem volna ottan. 

Marquise Hervey de St. Denis. Ez királynői alak. Egy fejjel 

magasabbnak látszik mindegyik asszonynál. Magasra emelt 

hajlott orr, finom kis száj, hosszas nyak, gyönyörű mell és karok. 

A mellen és nyakon kirajzolt erek. Ez is büszke, de kivált a szép- 

ségére. 

Különben is az osztrák grande dame és a francia modorában 

mindig az a különbség, hogy amaz gőgös, ez pedig büszke. 

Amaz igen öntudatos, ez — olyan aminőnek kell lenni. 

Duchesse de Morny. A hírhedt fiatal Morny felesége, született 

Guzman Blanco leány. Kicsiny sovány asszony, finom kis profil, 

madárszerű arc. Kis alig látható bajusz. Igen fehér és igen rózsa- 

szín. 

Ennek színei hidegek (fehér kék és rózsaszín), marquise 

Hervey de St, Denis-é melegek (mauve), Zichynéé forrók (vereses- 

barna). 

Háromig maradok. 

Vasárnap január 29. 

Domenico Napóleoné Omm'-val a Bois de Boulogne-ba. 

íme Do: (amint a kis principe-t családja nevezi). 

19—20 éves fiú. Igen kosmopolita (anyja Hoyos sz. nagy- 

anyja Zichy, szóval un peu de tout). Gyermekes boldog világ- 

nézlet. Keveset tud még, keveset ismer a világból. Kissé olyan, 

mint aminőknek a fiatal leányoknak kellene lennie. 

Azt veszem észre, hogy manapság a fiatal emberek hamarább 

őrizhetik meg kedélyök szüziességét, mint a leányok. Miért? 

Question à résoudre. 
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Tanulni küldték ide nagybátyja védszárnyai alá s hogy; 

be van fogva természetesnek találja, s nem is igen kíváncsi az, 

almára. 

Egyszer körülmentünk a bois-n, aztán haza. 

Este Antocolskihoz. Azt találja, hogy megfogytam, hogy 

jobban hasonlítok Mephistójához mint valaha, megdorgál, 

il fait le petit papa s így tán még szeretetreméltóbb. 

Azt hiszem, a végtelen nyugalom serenitás teszi őt olyan 

nagyon rokonszenvessé, olyan mint a puszták nagy folyói, mély 

lassú, de erőteljes- folyású. 

Ma dolgozó szobájába visz, úgylátszik egy lépéssel megint 

közelebb  jutottam Antocolski az emberhez. 

Szürkés kék posztó fedi cabinet falait, ugyané szövetből 

a függönyök. 

Az ablak előtt óriási faragott asztal, rajta nagy halmaz 

könyv. A sarokban mély széles támlás szék, előtte faragott fábói 

könyvtartó, olyanféle mint a hegedűsök pupitre-jei. Az állványon 

nyitott bibliaszerű könyv:  Oroszország története. 

Itt szokott dolgozni esténként, ha —- meg nem zavarom 

látogatásaimmal. 

Az asztal túlsó végén-felesége. Szőke halvány eszes profilja 

élesen válik el a szürkés kék alaptól, értelmes szemeivel figyeli, 

amint férje beszél. Ha esetleg megakad a franciában, hirtelen 

kisegíti,  s  kikerekíti  a  tán  félbeszakadt  megtört  gondolatot. 

Megmutatja a nagy orosz revue-t, amely autobiografiáját 

közli. Tolstoiról beszélünk, kinek Guerre et la paix-jét legjobban 

szereti müvei között. Dostoïevski mélyebb, de nem olyan nagy 

művész. Turgeniev nagyon is európai neki, bár személyes barátja 

volt, legkevésbbé szereti a három  nagy regényíró között. 

Legközelebb mindenesetre Tolstoi áll hozzá, mert ez a leg- 

szélesebb, s a mellett a legtöbb race-a van. 

Ezután zene. 

Már megint három órát töltöttem náluk, 12 volt midőn 

kimentem a kapun. 

Oly jól esik e brilliáns hideg városban ez a milieu, amelynek 

mély hangulata megnyugtat, kipihentet s felfrissít. 

Hétfő január 30. 

Nagy névrargia, amelyet cipelek magammal salonról salonra. 

A kálvária minden státiója között egy nagy pohár fekete kávéval 

ttarva magamban a lelket. A délután vagy 6 csésze feketét költök el. 

Madame Gamard-nél. Ez ugrasztott ki pénate-jaimból. 

Este Taine-hez akarva menni meg kell látogatnom, mert ott 
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lesz és nagyon aprehenziv. Nyárspolgári tulajdonság, különben 

une bonne grosse dame. Kiss Margit a jó barátnéja, aki szerint 

sok esze van. Pas fait la découverte jusqu'à présent. 

Igen szép intérieur. Gobelinek a falon, szép szinvegyülék. 

Unalmas conversatio még vagy öt asszonnyal. 

Néha a dámák (hála névrargiámnak) minden szint játszot- 

tak — s mosolyognom kellett hozzá. 

Innen Cordier-hez, ki öt vagy hat sonette-et olvas fel önma- 

gától. Kissé miau miau dolgok, de fog tetszeni, ez kell a publi- 

kumnak. 

Vele  ctesse  Diane-hoz,  ki keserű  szemrehányásokat  tesz, 

hogy már egy hete nem voltam nála. S büntetésül — meghí   t 

a conservatoriumba páholyába vasárnap délután. 

Igen finom, egészen ctesse Diane, ça sent siècle Roy Soleil. 

Nála Pitt, egy hollandi író s még néhány dáma. 

Mind egy Hobemma képet vizsgálnak, amelyről mindegyik 

más véleményt mond, a grófné kétségbeesésére, mert meg akarja 

venni. 

Cordier felismeri Hobbemának, Pitt meg megesküszik, 

hogy nem az. Voilà le jugement des hommes et des amateurs. 

Este Gräfin Schärffenberg-hez. Unokájával Némethy Emmi- 

vel úgy elfecsegjük az időt, hogy elkések Taine-töl s így a soirée-t 

a jövő hétre hagyom. 

Mlle de Némethy
66

 (ahogy Parisban ismerik) egy magyar 

eredetű Feldmarschall lieutenant leánya, kinek családja azonban 

már három generátio óta Ausztriában van s az ottani high tory 

családokkal összeházasodott. 

Mil. Emy: par apparance osztrák bécsi comtesse. De csak 

látszólag; kedvenc könyvei: Baudelaire, Goncourt, Maupassant. 

Voglie. 

Ír nem tudom hány újságba, fordít németből franciára és 

angolra. 

Jár a faubourgtól le egész (az asszony szempontjából beszélve) 

Sarah Bernhardtig az összes párisi salonokba. 

Sarah igen jó barátnője is különben. 

A modernismust úgy érzi, mint ahogy ezt csak egy meg- 

hódított s megtisztult fejű telivér asszony érezheti. 

25 éves és emancipálta magát, egyedül jár-kel egy óriási 

calèche-ben nagy kutyájával s egy umbrellával. 

Igen  rokonszenves  leány  különben,   azt  hiszem  egyetlen 

a maga nemében. Ezt pedig kevesen mondhatják el magukról. 

Tanul oroszul, legújabban magyarul, mutat pár feladatot, amit 

csinált. Azt hiszem, hamar meg fogja mindakét nyelvet tanulni, 
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Kedd január 31. 

V. r. u. írok négyig, az új cikkemet megfabrikálom, aztán 

Koroknyay Ottóhoz Munkácsy új  tanítványához. 

Osztrák eredetű fiú, előbbi neve nem tudom mi volt, különben 

anyja Somsich Pali nővére. 

62 rue Legendre. 5 ik emelet. Csinos atelier. Elkezdett kép, 

egészen Munkácsy premier genre. A piktor maga erős nagy race, 

sok vér, Paris azt hiszem nem fog néki semmit sem mondani. 

Kár volt ide jönnie, kivált miután franciául nem tud. 

Este Alfred Cramail-nál nagy ebéd, vagy 20 an; Henri ás 

én muzsikáltunk. Untam magam. Pár grande bourgeoise, gyönyörű 

ruhák rosszul hordva. Kellemetlen kifejezésű petit air chiffonék. 

Cramailmaga szeretetre méltó, mint  mindig. 

Szerda február 1. 

Délután Rupert Bunnynél. Ez a fiú határozott tehetség, 

azóta egy vázlatot készített, amely meglepő: kékes szürkés 

elmosódott háttérből meztelen női alak lép elő, amelynek sovány 

actja majdnem összefolyik a ködös levegővel. Csontos halálfej- 

szerű arcáról rózsaszínű fátyol lóg két oldalt, amelyet messze 

kifeszít maga mögött csontos kezeivel. Mintha csak e rózsaszínű 

fátylon lebegne. Bámulatosan hull a kép felső részének e szürkés 

kékes rózsaszíne az alsó rész éleszöld gyepére. Disharmonikus 

és harmonikus egyszerre. Note Wagnerienne en peinture. 

Nagyon rábeszélem, hogy e vázlatot dolgozza ki. 

Este Louise Readhez. Ott az ismerősök közül a ház leghívebb 

barátja Letournon. 

Sokat beszélnek mile L'Oiseau-ról, ki Daniel Lesueur név 

alatt ír, s egy ignoble könyvet adott ki, a könyv címe: L'amour 

d'aujourd hui. Tartalma: a szerzőnő bosszúja. Egy fiatal embert 

tesz benne úgylátszik tönkre, ki házasságot ígért neki. Maga 

Lemaire (a hires kiadó) is úgy megharagudott reá (megjelenés 

előtt nem olvasta az opust), hogy visszavette a könyvpiacról 

s így csak az első kiadás jött forgalomba. 

Sokat beszélnek Mary Robinson-τόΙ is, ki a salon egyik 

habituée-je s kinek egy kötet verse James Darmestetter fordí- 

tásában e napokban jelent meg s nagy sikert aratott. Darvinista 

versek, tán az elsők eddig. 

Megnyugtató világnézlet, a szerzőnő az evolutióban remény- 

kedik s úgy amint az állatból ember lett, reményli, hogy egyszer 

majd az emberből valami tökéletesebb lény fog származni. 

Este Munkácsyéknál. 
3
/4 11 kor érkezem azt hive, hogy nagy 

soirée van náluk s ekkor már egy része hazafelé gravitál a társa- 
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ságnak. Ott Zichyék, Hohenlohe, mile Némethy, Széchen, s az 

angol és német követség egy pár tagja. A nagy salonban voltunk. 

Főleg Munkácsyval beszélek, ki sajnos nem tudja érzéseit 

szavakba foglalni s így nem érdekes az, amit mond. Többen 

zongoráznak, végül én nekem kell pár magyar darabot elkövet- 

nem. A Mester is belemelegszik s elfütyüli zongorakiséretem 

mellett a «Nagy pénteken mossa holló a fiát» s még pár más 

nótát. 

       Ha fütyül, akkor érzem meg leginkább egyéniségét, amely 

komor, nagyszabású, de philozophikus nervozus mélység nélkül. 

 — — Milyen különbség Munkácsy és Antocolski  színei között is. 

Az előbbi sötét bordeau és pávaszin, utóbbié sötét almazöld és 

fraise écrasé. 

Mindkettő mély, de az egyik hideg, a másik a lehető leg- 

melegebb  tónusban  az. 

— — A szín pedig egyéniséget is fejez ki s kivált így művészeknél. 

Csütörtök február   2 án. 

10—12 Orsini nálam. Reggeli után Maupassant új könyvét 

olvasom. Eddig igen érdekel, bár azt találom, hogy a könyv 

elején levő tanulmány s maga a regény (Jean et Pierre) ellent 

mondanak — — 

        De majd csak a végén ítélek. 

Háromkor Hoyos grfnéhoz. Ott még Némethy Emi, ms. Wil- 

kinson, madame Bamberger, vicomtesse de Brémont, és egy úr 

és hölgy, kik Ossip Schubin rokonai. 

Érdekes tanulmányt nyújtanak az asszonyok ruháinak színei. 

Ctesse Hoyos: barnásveres bársony fraise écrasé és almazöld 

díszítéssel. 

Madame Bamberger: sötétzöld bársony ruha kék róka boá-val. 

Ossip Schubin rokona: sötétkék bársony ruha szürke prémmel, 

íme a civilizátioval párhuzamosan haladó színérzék három foka. 

A német asszony elementáris színeivel, az osztrák chablo- 

nirtan «érdekes» harmóniájával, s a parisienne (mad. Bamberger) 

összehangolt ellentétes színeivel. 

Három különböző korból és talajból fakadó izlés. És csak úgy 

van a modorral is. A német szegletes ügyetlen, az osztrák hautaine 

s amellett szegletes, mintegy kifejezője a kiváltságosok kivált- 

ságos distinguáltságának, Bambergerné (francia születésű) lágy 

finom puha mozdulatok, naivitás a raffinementban. Egy kéz- 

emeléssel finomabban árnyal, többet mond, mint a német 

Hofräthin körmondatos frázisaival. 

Főleg Metzgerről van szó, az oly divatossá lett hollandi 
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masseur-ről, kinél már mindegyikök volt, mert nála gyógyulni 

meg az éppen olyan szükséges to be of the accomplished gentle 

people, mint a théâtre français keddjeire járni és Bourget regényeit 

olvasni-már legalább ebben a percben. 

Azt hiszem, a jó Metzger egész titka csakis az, hogy ezt az 

élvezettől elfáradt kimerült népet pár hétre diétára fogja, kipihen- 

teti, s jól meggyömöszöli ráadásul. Ez a gyömöszölés aztán az 

etiquette, amely alatt az árucikk elkel.  (Massage). 

Hoyosnétól Taine-hez. Ott igen sokan, Madame Boissier 

leányával, José Maria de Heredia felesége és leánya stb. 

Mennyire kifejezi az ember egész lényét mégis lakása! Paine 

nem is lakhatna máskép, mint ahogy lakik. 

Egy nagy hôtel, rue de Canelle. Óriási széles komor kőlépcső, 

egyike a nagyobbaknak Parisban. A lépcső közepén óriási festett 

üvegablak, amely templomivá teszi a keresztül sugárzó meg- 

szinezett   fényt. 

Még a kapus vendéget jelentő nagy harangja is komolyabban 

szól,   mint   másutt. 

Sötét barna bőrbútor előszobából kis salonba jutunk, onnan 

pedig abba a terembe, hol a Taine család rendesen fogad. 

Fehér és arany labírozott faburkolatu fal, sárga selyem bútorok 

egy pár régi metszet itt ott elszórva, sötét persa szőnyeg, óriási már- 

vány kandalló, amely előtt hosszú uszályú, fekete vagy szürkés 

nehéz selyem ruhában madame Taine. Halkan lágyan beszél, igen 

női és nagyon férfias tudományra és észre valló dolgokat mond. 

Modora lágy, olyan mint az angol asszonyoké s mégis nem 

egyszer cassansá tud válni. 

Modorát csakúgy mint eszméit férjétől vette át, ez érzik 

mindenből. 

Taine is mindig igen nagy réserve-el nyilatkozik, és mint 

ahogy ez a világ legnagyobb kritikusához illik, belátja, hogy 

ellenvélemény is létezhetik, amelyet nem csak a legszívesebben 

hallgat meg, de szinte látja az ember, hogy egy cseppet sem 

bánná, ha meggyőznék — mert hiszen ezáltal még ő is tanulna 

.mástól egyszer valamit. 

Ez az ember már annyit tud, hogy megért és megbocsájt 

mindent. 

És azt hiszem, ez a kritika utolsó szava. 

Assurément il n'y a que les imbéciles et les gens malhonnêtes 

qui brutalisent en jugeant. 

Puis les enfants et les fous. 

Ugyan melyik kategóriához tartoznak az olyanféle indivi- 

duumok, mint pld.  a mi Péterfynk? 
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         Quèsaco? 

Szeretném ha valaki erre· a kérdésre felelne, hogy megértve 

egyéniségét — ne ítéljem el. 

De nini majdnem Soroksárra jutottam. 

         Sokat beszélnek az   akadémiai   választásokról,   Taine kétségbe 

van esve,    hogy Labiche helyére most   Meilhac   jelentkezett   s   így 

Voglie megválasztatása még mindig nem bizonyos. 

Többi között szó van Eugène Monton-ról is, ki még folyton 

megjelenik a választásoknál és «halhatatlanságot kér». Taine 

nem érti, hogy mi jogon. Két burlesk elég sikerült dolgot írt: 

« Le crapaud blanc » és « L'éléphant »-t, azonkívül pedig egy egész 

hosszú infámis opust. Az előbbiek pedig igen könnyűek az aka- 

démia mérlegére. « Du reste il est très drôle ce monsieur, il a l'air 

d'être un employé de pompes funèbres. » 

Szegény Monton — ha tudná mennyire igaza van Tainenek. 

Elmondom, hogy Munkácsyt be fogom nékik a jövő héten mutatni. 

Hétfőre meghívnak ebédre. 

Nálam ebéden Adamson, a Mease által nekem ajánlott festő. 

Kellemes fiú, de azt hiszem, semmi egyéb. 

Ebéd után nálam teán: Noël Goldsmith, Aymar de la Baume, 

Alastair Carry Elwes, Robert Bunny es Pierre de Coubertin. 

Alastair Carry Elwessel igen hosszú vita a piktúráról és Bunny- 

ról, ki még akkor nem jött meg. 

ö is rendkívüli tehetségnek találja Bunny-t. Elmondja, 

hogy B. mennyire megörült, hogy én legutóbbi vázlatát olyan 

érdekesnek találtam. 

Abban eltér felette nézetünk, hogy én félek, hogy Jean Paul 

Laurens egyénisége rossz hatással lesz rá, annyira ellentétes 

Bunny egyénisége vele, hogy azt vagy el fogja nyomni vagy pedig 

jellemző vonásait túlságosan kifejleszti  s  így  chargeirozni  fog. 

Egyáltalán azt hiszem, már nincs mesterre szüksége. 

Elwes elmondja, hogy milyen gyorsan dolgozik s mily köny- 

nyedséggel, szeretné, ha barátja rászánná magát Swinburne 

illusztrálására. 

Az egész tea party együtt lévén nem megy olyan jól a dolog, 

mint kezdetben; a csillagász Aymar-t, nemzetgazda Pierre-t 

s a három festőt nem ugyanazok a dolgok érdeklik. 

Nekem kell vinni az egész conversatiot, ½ 1 kor midőn 

elmennek quite broken down. 

Akkor látja az ember mennyit változott, ha régi s rég nem 

látott barátjaival jő össze. Aymar, Noël és Pierre-el alig van 

közös thémánk. Mindegyik a maga spetiális irányában fejlesz- 

tette magát s így útjaink szétfutottak. 
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Péntek február 3. 

Sarak Bernhardt-nál. Nála Jean Lorrain (egy fiatal poéta), 

aztán Hamlet fordítója, kinek neve most nem jut eszembe, egy 

fiatal asszony s még néhányan. Érdekes társalgás a férfi koráról. 

Sarah azt találja, hogy a férfi beszámíthatósága csak a harmin- 

cadik évvel kezdődik, addig mindaz, amit tesz olyan, mintha 

semmit sem követett volna el. Addig úgylátszik azt hiszi, az asz- 

szony kezében van. Ça dépend de l'homme parbleu. Amit tüstént 

ki is fejtek neki. ö egy kalap alá fogott minket mind, úgylátszik 

vele  szemben mind egyformák voltak. 

Aztán elragadtatva beszél a fiatalságról — kiszidja barát- 

nőjét, ki férjére panaszkodik — nincs joga rá Sarah szerint, mert 

egy évvel fiatalabb, mint ő.   «Vois-tu, la jeunesse, il n'y a que 

cela, sois contente et bénis ton Dieu — — le Dieu de l'amour 

pour ce hasard! » 

Sarah· val rendezvous — holnap reggel 10-kor Antocolski- 

hoz megyünk együtt. Sarah csak egy szobrát látta, de ő is az élő 

legnagyobb szobrásznak tartja. Nem tudja, hogy Antocolski 

Parisban lakik. 

Tőle Antocolski atelier-jébe. A mestert ott találom. Megörül 

Sarah látogatásának, csak kétségbe van esve ő is, csakúgy mint 

én, hogy olyan korán jön — (csak villásreggeli után szokott 

lejönni műtermébe). 

A.-nál egy félóráig nézem amint dolgozik, milyen finom 

árnyalatokat lát meg! 

4-kor Mss. Marshall-hoz — nála baronne de Hirsch, a grand 

Hirsch scgornéja (mint ahogy a háziasszony mondta), aztán 

még a portugáli volt külügyminiszter fia, du Bocage. Ma madridi 

attaché militaire. Igen eredeti fő, a szellemes gauloiserie és nagy 

komolyság furcsa vegyüléke. 

Szó van arról, hogy a háború biztos, miután az orosz nagykövet, 

Mohrenheim tegnap Floquet-nél 
67

 ebédelt, aki pedig a kiállítás 

alatt (67-ben) nagyon megsértette az orosz udvart azáltal, hogy 

midőn a cár mellette elvonult, így kiáltott fel: vive la Pologne. 

Azóta az orosz követség egy tagja sem tette be hozzá a lábát 

és íme tegnap az egész csorda ott ebédel, ami csak legíensőbb 

parancs következtében történhetett. 

Az attaché félig tréfálva félig komolyan elmondja, hogy 

képzeli el Europa térképét a háború után: az osztrák tartomá- 

nyok Németország kezeibe jutnak, Galícia, Morvaország Orosz- 

országéba, mi Romániával egy osztrák főherceg alatt új király- 

ságot képezünk, Lengyelország tán lábraállíttatik s így 

tovább. 



88 

A háború tulajdonképpeni zsákmányát mint mindig, úgy most 

is Anglia (majd az utolsó percben lép közbe) dugja zsebre. 

Mi pedig mind, kik itt most mosolyogva körülüljük a kan- 

dallót: félig tönkre jutva, tán egy kéz vagy láb híján itt össze- 

gyűlünk megint s elsírjuk bajainkat, mosolyogva emlékezve arra, 

hogy egyszer máskép is volt — — —  

Mindezt élénken színesen mondja el, magas íves szemöldökeit, 

felkunkorodó bajuszát, éles markirt vonásait el elhúzva, néha 

gúnyosan, néha keserűen, nem egyszer szomorúan. Furcsa typns, 

kár hogy elmegy vissza Madridba. 

A Marshalloktól maréchale Canrobert-hez. Igen sokan, tulaj- 

donképpen unom péntekjeit, velük alig lehet egy szót váltani. 

Ott a maréchale idősb fia, ki a vadászoknál van valami 

vidéki városban (különben Vésoul mellett), meg Bourgoing 

báró és báróné, ami Bourgoing-unk unokaöccse és felesége. 

Igen magas karcsú ladylike asszony, még magasabb férj —- 

tán egy öles. 

Pestről beszélünk, Kiss Paliról többek között, ki B.-al isko- 

lába járt. 

Ebéd előtt Dr. Meyerhez, a hires Rudolf Meyerhez 
68

, ki teg- 

nap jött meg canadai farmjából s itt tölt Parisban pár hetet. 

Nála (különben Henri Lorrinnél szállt meg) comtesse de Chabrülan 

de la Tour du Pin-Chambly. Egyike az « Oeuvre » dame patronesse- 

jeinek. 

A doctor nem változott semmit, még mindig az éles szúrós, 

kissé a sündisznóra emlékeztető éjszaknémet, annak minden jó 

és rossz tulajdonával a második hatványon. Tán a házasélet kissé 

megpuhította (unokahúgát vette el), valamivel lágyabb érzőbb, 

mint akkor volt, midőn egyedül érezte magát széles e világon. 

Megmutatja fényképét családjával együtt. Felesége idősb 

markirt vonású asszony, kis piciny gyermeke amilyen a doctor egy 

éves korában lehetett, akkor midőn még sem a sociális áramlatok- 

ról, sem Bismarckról, de még Amerikáról sem tudott semmit. 

Ctesse de Chabrillan egy igen jó szívű, igen mosolygó s moso- 

lyogva cassans grande Dame elragadtatva hallgatja a keresztény 

socialismus nagymesterét, ki elmondja canadai életét. 

Beszél arról a néhány fiatal franciáról is, kiket magával 

kivitt, bolondoknak tartja, mert fiatalok. Kevésbbé objectiv 

embert különben, mint a jó doctort, életemben nem láttam, egé- 

szen individuális s jóformán excentrikus nézeteit rá akarná min- 

denkire octroyálni s nem tudja belátni, hogy ilyen «számú» 

árnyalat, mint az övé, van egypár százezer a világon.. Különben 

éppen ezért mindig érdekes az, amit mond és meglepő. 
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Minket magyarokat világfájdalmasoknak mond — — úgy- 

látszik még engemet nem ismert ki mint embert. Az ember pedig 

nem érdekli, dacára annak, hogy absolutan akar rajta uralkodni, 

mint akár egy ázsiai despota. Eddig csak egy embert talált, kivel 

meg van elégedve s kiben tökéletesen megbízik, ez: Henri Lórin. 

Meg az Oeuvre dame patronessei-ben, kik csakúgy mint 

Lórin, eszközzé válnak kezeiben. 

Este thea ctesse Diane-nél. Korán jöttem. Nála még csak 

Boisjoslin, Marbeau és Bergeret voltak. Madame de Pierreclos-röl 

(Lamartine elhalt unokahugáról) volt szó, kiről mindegyik pikán- 

sabbnál pikánsabb adomákat tud elmondani. 

Csak egypárt említek fel. 

Valakivel kocsizni megy, az ábrándos úr extázisba jő, látva a 

bíborpiros lemenő napot: « Dépéchons-nous, dépêchons-nous, 

monsieur, avec le soleil ma vertu se baisse ». Egyszer meg azt. 

irta ctesse Dianenak: « Ma vieille tante est au désespoir, sa petite 

chienne Mouillette âgée de 12 ans est devenue enceinte, elle a 

une peur bleue et aurait voulu plutôt que l'accident lui serait 

arrivé! » 

Az említett dáma elég confuzus is volt, vele történt meg egy- 

szer, hogy egy halálos beteg barátnőjéhez elküldte inasát kérde- 

zősködni. 

Csenget;   az inas bejő s meghajtja magát: 

«Eh  bien étiez-vous demander des nouvelles de mad. X?» 

« Oui madame.» 

« Bien » — mad. de Pierreclos felveszi a letett könyvet s foly- 

tatja az olvasást, az inas meg kimegy. 

Ez különben az egész párisi vie mondaine-re jellemző. L'affec- 

tion des salons. 

Ezalatt a salon lassan megtelik: Vieuxville, Hervé, a hires 

baronne de Cambourg. 

Középtermetű asszony, téglaveresre festett haj, à la madame 

Pourtalès mosoly, száj és mozdulatok; typikus második császár- 

sági asszony. Fekete selyem toilette, téglaveres atlasz pántlika 

a nyakon, még ez is madame de Pourtalès utánzata. 

Eztán Pitt, a hollandi író stb. stb. 

Egy új alak a salonban, egy fiatal, tán 24 éves iró. Olyan 

magas, mint én, igen derülten felrántja az ajtót, határozott lép- 

tekkel odamegy a háziasszonyhoz, mosolyogva meghajtja magát 

s öt perc múlva a legeslegélénkebb beszélgetésbe merül vele. 

Éles arcél, igen horgas orr, göndör sok haj, kicsiny felkunkoro- 

dott bajusz, nevető szellemes száj és szemek. Hátrafeszített 

vállak, nyitott bombé mell, váratlanul s fáradság nélkül egyszerre 
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fakadó mot-k: szóval olyan, minőnek az ember a Gaulois-1 elkép- 

zeli. 

Amint az ajtón bejött s comtesse Diane-t üdvözölte, meglát- 

tam benne a féktelen jókedvű, igaz őszinte optimistát. 

Ez a typus ma már elég ritka az itteni salonokban. 

Én főleg Pittel és Viet xville-el beszélek, meg ctesse Diane- 

al, ez utóbbival pletykázunk(í). 

Az estély után az utcára érve lent esik az eső, én megállok, 

körülnézek — — kocsin?   vagy gyalog? Esernyőm nincs,  de 

még theázni szeretnék menni. Egy hang mögöttem: « Voulez- 

vous donner votre bras, j'ai une parapluie, moi». Visszafordu- 

lok: az én kis optimistám, kinek egész lényén ki volt fejezve annak 

az öröme, hogy ilyen csúf időben van esernyője. 

Elfogadtam karját s esernyőjét, ö tudta, én ki vagyok, 

neki könnyebb volt a dolga.   Neki indulunk a ködnek. 

Öt perc múlva összedisputálunk, 10 perc múlva kibékülünk, 

s egy félóra múlva a café de la Paix-ben ülünk teázva parlant 

métier. 

Kedvenc regényírói: Theuriet (horribile dictu) és Loti. 

Zolát, Bonrget-t ki nem állhatja, mert örül az életnek és syntetikus. 

Bon — encore quelque chose de nouveau. 

Elmondja, hogy egy kötet versének neve: Les extases, egy 

regényciklust ir és egy revue direktora. 

Ekkor már nyomon voltam, hogy kicsoda. 

«Mais n'est-ce pas vous êtes Jean Berge.»' 

« Eh bien oui?   Vous n'avez pas su mon nom, mais c'est 

drôle ça — — mais alors venez me voir, je demeure deux pas 

d'ici — — » 

Engem a kaland mulattat s elmegyek vele, a szomszédban lakik. 

Két nagy szoba; az egyik revue-jenek directio-ja, a másik 

sal ónja. 

«Revue littéraire et artistique» cime folyóiratának, hires 

arról, hogy Leconte de Lisle-nek, Zolának és még néhány modern 

félistennek csúful neki ment. Magáról Berge-ről, e kis titánról 

már igen sokat hallottam.   Il est en train de percer. 

Most aztán én végigfeküdve két óriási támlás széken, Jean 

Berge pedig feltéve lábait a nagy tölgyfa asztalra, azon kezdjük, 

hogy égig magasztaljuk unisono ctesse Diane-t, kit ő is a leg- 

eszesebb s legsagace-abb párisi salonkirálynőnek tart. 

Aztán az asszonyról beszél, ez érdekli őt a legjobban min- 

denütt, irigyen mondja, hogy azt hiszi Bourget-nek sok szerencséje 

lehetett az asszonyok között, hogy olyan sok rosszat tud róluk 

mondani. 
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Elragadtatva beszél a bordauxi nőkről — tehát Gascon — 

ezt is megláttam rajta. Un fanfaron vrai aimable et littéraire. 

Tüstént összebarátkozik velem, azt mondja, szeret velem dis- 

putálni, azért. Emlékéül furcsa találkozásunknak odaadja Revue- 

jének tavalyi évfolyamát dedikátióval, kötve. Azon feltétel 

alatt, hogy én is odaadjam néki dedikálva könyveimet — magyarul 

— mert így furcsább. 

Olvas pár sonette-et magától, erős férfias souffle, csengő 

áttetsző hang és struktúra. 

Décidément cette soirée était «amusante» (atelier nyelven 

értve). 

Neki indulva a ködnek haza, cipelve a Revue óriási példányát, 

az avenue de l´Opéra-ban látom, hogy pont 5 óra. God gracious 

és holnap pont 9 kor Sarahnál kell lennem.   Hát így ki alszik? 

Szombat   február   4-én. 

½ 10-kor  Sarah-nál,   vele  Antocolskihoz. 

Sarah: Fekete arannyal hímzett phrygiai sapkaszerű süveg; 

amelyből elől és hátul kicsügg aranyveres haja. Barna bársony 

földig érő bunda, igen magas prémgallér, amely végigfut ruháján, 

s a bunda alján. 

Igen jó kedve van. Elragadó az atelier-ben. Mindegyik 

szobornál tud valamit mondani, ami bámulatot fejezzen ki 

s amellett nem common place. A megkötözött Christust látta 

a kiállításon, erről azt mondja, annyira tetszett az egész bande- 

nak, hogy egymást küldték a kiállítás tartama alatt folyton. A 

keresztény vértanú kifejezését, Mephisto act-ját és hátát bámulja, 

Pierre le Grand szobrának kifejezését peu commodenak mondja. 

A új Christus (ülő alak) előtt pedig extase finale-ban tör 

ki, ez egészen elragadja s formálisan kiszidja Antocolski-t, hogy 

műveit  nem  akarja Parisban  kiállítani. 

Nem bírja felfogni az orosz művészt, ki undorodik a reclamtól. 

Antocolski kifejti, hogy a művészt a publikum elrontja, 

aki a népszerűséget hajszolja, elveszti az igaz, az egyetlen érzé- 

ket, amely felfelé vezet. Nem a publikumnak, de a művészetnek 

kell  dolgoznunk. 

Sarah minderről meg van győződve, de azért mégis szívesen 

ott látná a nagy dobot Antocolski nyakán is. Ez minden esetre 

rokonszenvre mutat nála. 

A.-tól vissza Sarahhoz, kinél villásreggelizek. 

Sarah tökéletesen el van Antocolski szobraitól ragadtatva, 

kit a legnagyobb élő szobrásznak tart, miután az egyetlen, aki 

nemcsak a formát, hanem az érzést is vissza tudja adni. 
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Én elmondom, hogy miben találom művészetüket hasonló- 

nak: mindaketten két elemre bonthatóak ultima analisi fel: 

a mysticismusra és a realizmusra. Csodálatosan vegyül mind- 

kettejüknél a lehető és lehetetlen; az igaz és a természetfölötti 

művészete. Aztán mindakettő a tulraffinált és a primitív érzés 

vegyüléke. Egyik úgy mint a másik a primitívekre vihető vissza. 

Antocolski plastikája csakúgy mint Sarahé közelebb van Botti- 

celli-hez, mint akár egy renaissancei akár egy modern művész 

plastikájához. Egy orosz művésznél ez egy bizonyos fokig ter- 

mészetes, de hogy Sarah hogy jutott hozzá, azt még magam 

sem tudom. 

A reggeli, az erős nehéz borok, s az amit constatálunk Sarah-1 

felvillanyozzák: csupa szellem. A primitív-tragikus s amellett 

sphynxszerűen ultramodern Sarah egy félórára parisienne lesz. 

Igen sokat nevetünk, nevetve kiszid, hogy mért nem illesztetek 

egy hamis fogat  oda,  ahol hiányzik. 

Én kétségbeesve konstatálom, hogy mindig csak hiányai- 

mat veszi észre (múltkor meglátta, hogy egy gomb hiányzik 

egyik cipőmről). Jóízűet nevet s egy borba mártott piskótát 

dug  a számba. 

Megfenyegetem elmondva, hogy vigyázzon magára, mert 

ez is bele jut ide. Kíváncsian megnézegeti a zsebemből kihúzott 

pár üres lapot. «Eh   bien j'y serai là, moi?» «Pas seulement 

ici » — — « Où donc encore — — » « Mais sur plusieurs feuilles, 

pas seulement sur celle-là. » 

«Eh bien bon, nous ferons attention toutes — tutta la famig- 

lia;   mais prenez encore de ça encore un morceau — — » 

Ezzel  kezdi  gentilesse-it. 

Igen igen sokat nevetünk. Én feldöntők egy kávéscsészét, 

Sarah-t ez végtelen jókedvűvé teszi, azt mondja látta, hogy 

ez  lesz   a  vége — —  

Kezdődő névrargiámat ki akarja gyógyítani, megitat vagy 

öt csésze fekete kávét velem (még pedig az ő idegeinek készített 

kávét), a főfájás csak fokozódik, pedig Sarah mind furcsább, 

mind en trainebb, mind érdekesebb. 

Hiába minden, úgy érzem hogy szétszakad a fejem  — —  

nem birom tovább, 4-kor veszem kalapomat s elmegyek. 

Mit tegyek?   este két soirée s  egy bál. 

Beleülök eh. d. f.* ceinture egyik coupéjába s elvitetem 

magamat  a Montparnasse-ra. 

Az   egyhangú   zakatolás,   a   gyorsan   változó   paysage,   az 

 

* Chemin de fer 



93 

ideges va et vient jót tesz idegeimnek, szinte azt szeretném 

bár ütközne össze a vonat egy másikkal, a «jótékony choque» 

tán megkönnyítené a fejem. 

Kilépve a coupéból a hideg, az utcai élet, az ezer hang és 

szín végtelen kínossá teszi főfájásomat. 

Egy   negyedórára   Bunny-hoz,   kivel   Schumann   dalokat 

játszatok,  nem használ — — aztán képeinek olajfesték szaga 

megkínoz.  Tőle elmenve beleülök egy sapinba s haza egyenesen 

behunyt szemmel a kocsi sarkába ülve — — je roule je roule 

 — — je sens des couleurs et des odeurs épouvantables qui 

m'exaspèrent. 

     Végre otthon — megmondom a portásnak, hogy ne eresszen 

fel senkit szobámba míg nem csengetek, lefüggönyözöm az abla- 

kokat, behúzom az ágy függönyeit, bezárom a szobát belülről 

s alszom szombat d. u. ½ 6-tól vasárnap d. u. ½ 7-ig, tehát 

summa summáram: 25 órát, étlen szomjan álmodva át szörnyű- 

séges álmokat. 

Vasárnap febr. 5-én. 

         7-kor este jövök le soirée-ra öltözve. 

Az hôtel, e kisebb szabású Krähwinkel, az én újabb ex- 

centricitásommal van elfoglalva, Kate Morgantól, a 35 éves 

gondolat és érzésben szűz, színházba sohasem volt s mindennap 

meztelen   aktokat   festő  piktornétól  kezdve   Gabrielig,   a  vén 

német maître d'hôtel-ig, mind én velem volt elfoglalva — —  

awfully shoking,  awfully shoking indeed. 

Ebéd után Schärffenberg grófnéhoz. Némethy Emyvel 

Petőfit olvasunk magyarból franciára fordítva. 

10-kor princesse Mathilde Bonaparte-hoz,
70

 kinél még az idén 

nem voltam. Amint belépek az ajtón, nagy heurékával fogadnak» 

alighogy el bírom mondani körmondatos udvari bókomat a 

hercegnőnek. Egyenesen a zongorához cipel egy pár fiatal leány 

és úr (a Canrobert-ek már bejelentették, hogy jönni fogok) s 

walcereket kell játszanom, hogy Claire Canrobert megmutat- 

hassa a bostont egy pár jelenlevő fiatal urnák. 

A walcer végeztével a Canrobertek egy más soirée-be men- 

nek. A salonban igen sokan: Robert de Bonnières gyönyörű, 

Andrássy Ilonára emlékeztető nejével, Henri Houssaye és ame- 

rikai születésű, hirtelen szőke, ideges mozgású felesége, Daubré 

(de l'Institut)  stb.  stb.
71

 

Princesse Mathilde. Alacsony kövér asszony, meglehetős 

plebejus kinézés — és (horribile dictu) modor. Igen nemes gon- 

dolkodás és szív.   Tán ez összhangban van előbbi hiányaival? 
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Én mindig csak azt csodálom, hogy tudta ez az asszony 

világhírű salonját megalapítani, vagy a születés és a hatalom 

elég arra? 

Igen commonplace az empire bája nélkül. Semmi de semmi 

imprévu, maga az egyszerűség. Profilját voltak olyanok, kik 

királynőinek mondták: hajlott on-, sima homlok, húsos száj, 

arcok, gömbölyű áll, gömbölyű nyak, gömbölyű karok, rövid 

igen rövid gömbölyű derék. 

Az este babérkoszoruszerű hajdísz fején, óriási gyöngyök 

mélyen   decolletirozott nyakán. 

Udvari hölgye Baronne Abatucci. Distinguáltabb finom 

arcél,  könnyebb modor.   De semmi imprévu. 

Appartement ja  igen szép.    Íme  tervrajza: 
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A nagy serre salon volt mintája a második császárság bibelot 

ízlésének. Ebbe az óriási üvegházban sikerült először a legkülön- 

félébb stylusok összehalmozása. A veres selyemmel fedett falak 

tele szebbnél szebb képekkel (Levy, Héber, Tony Robert Fleury 

stb.).
72

 A terem közepét I. Napoleon nagy mellszobra dominálja 

egy arany sas és egy óriási pálma árnyékában. 

Alaptonus: veres és arany, így tehát az összbenyomás igen 

meleg. 

Az asztalon japon bibelot-k, régi bronzok, sèvres-ek stb. stb. 

Nagy előnye e salonnak, hogy az ember észrevétlenül távoz- 

hat. A n. 5 salonba lép be az ember, kezet csókol a hercegnőnek 

aztán a serre-be lép s ott marad addig, míg akar — ha távozásra 

üt az óra, a No. 6 salonnak megy ki az ember, amely salon falain 

rococo családi (?) képek. 

Hétfő 6.  február. 

5-ig Sarahnál, aztán ctesse Diane-nél, akivel tegnap, ha oly 

rémséges nevrargiám nem lett volna s ctesse de Kessler-rel a con- 

servatoire-ba kellett volna mennem. 

Azt hittem szemrehányásokat fog tenni, kivált tekintetbe- 

véve, hogy csak az utolsó pillanatban izentem neki. Szó sincs 

róla, a lehető legnyájasabban fogad, Coroller de Vieuxville leányát 

vitte el helyettem. 

Beszél Jean Berge-ről, kit ő is igen rokonszenves, szeretetre- 

méltó és tehetséges fiúnak tart. Kivált azt tartja elragadónak, 

hogy nagy vagyonát ahelyett hogy leányokra költené el, egy 

revue-be fekteti (amely sub rosa legyen mondva, majd mind- 

egyik számában ír a Ctesseről valamit). 

Ε közben megérkezik Vieuxville leányával, ki csak pár napja, 

hogy bejött Parisba. 

Olyan furcsának tűnt fel ez a fiatal, 45 éves férfi, ki 26-nak 

néz ki, akivel úgy vagyunk, mintha kortársam lenne; amint egy 

fiatal leány kíséretében lép be, ki nem nővére, nem is jegyese, 

de leánya. Szinte apának éreztem én is magamat. 

Sehogy se tudtam megtalálni a kellő hangnemet. 

Furcsa és úgy láttam, hogy mile de Vieuxville sem, ki (ami 

ez ilyen casusok-ban igen szokott dolog) nemcsak leánya, hanem 

— valamivel több mint nővére atyjának. Gyermeki szeretete 

közelebb van a szerelemhez, mint — a legtöbb szerelem. 

Ezalatt a Comtesse hétfői hadserege felvonul, egymás után 

komolyan. Éltes bas bleu-k, fiatalos festett asszonyok, öreg gene- 

rálisok és viceadmirálisok, pincsis és nem pincsis úrhölgyek. 

Un cortège plus ou moins ridicule. 
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Mi a Vieuxville-ekkel az első salonba telepedünk jókat 

nevetve egyik másik passante-on. « Un éclair: c'était la nuit! » 

Conversatio a másik salonból két vénasszony között, kik mind- 

aketten zsinóron ölebecskét vonszolnak maguk után. 

Mad. A.: «En faisant des visites cérémonieuses je laisse 

quelque fois Minette chez le domestique, en lui disant qu'il lui 

raconte des petites histoires. Elle est si intelligente la chère 

mignonne. » 

Mad. Β.: «La mienne n'est précisément intelligente, mais 

elle a très bon coeur. » 

Ez alatt a két fentebb említett kiskutya összemarakodik 

Kéla-val, ctesse Diane akadémikus nevű pincsijével, óriási 

vonyítás csaholás ... a « cours de conversation » egy percre 

félbeszakad. 

Mi persze jót nevetünk mindezen, oly vígak vagyunk, 

hogy a Ctesse is ott hagyja madame Ernestet és társait és kijő 

hozzánk egy kissé mulatni, 10 percnyi fecsegés után aztán vissza: 

« Je retourne — finie ma recréation — je retourne a ma classe! » 

Este nagy ebéd Taine-nél: José Maria de Heredia, felesége 

és leánya, Albert Sorel az école libretől, Vicomte Bégouen, Anatole 

Leroy Beaulieu, Ribot és felesége, Melchior de Voglie és felesége 

(ezek csak ebéd után jöttek), Berthelot (de l'Institut) stb. stb.
78 

En Geneviève Taine és Bégouen között ülök. 

Egészen grand genre diner. Roppant sok szarvasgomba, 

excentrikus nevű ételek, les truffes, les huiles, les glaces stb. 

A menu ez a formája csak a legnagyobb szabású (ambassadeur, 

officiel stb.) ebédeknél szokásos. 

Minden étel között más bor, kétféle champagne. 

Még soha ilyen hosszasan mile Taine-nel nem beszéltem. 

Igen naiv, eleinte igen furcsa, de később rokonszenvessé váló, 

tudós s eszes fiatal lean)'. 

Mozdulatai kissé a fiatal vadászkutyákra emlékeztetik az 

embert. Az ember szinte azt hinné hosszabb karjai vannak, mint 

más korabeli leánynak. 

Atyjától a tudományszomjat (amely nála majdnem mint 

kíváncsiság jelentkezik), anyjától vonásait s nagyon bas bleu s 

nagyon asszony egyéniségét örökölte. 

Különben egészen angol. Legjobban angolul szeret beszélni, 

legjobban az angol irodalmat ismeri, s azt. hiszem még atyja 

munkái közül is legjobban azt szereti, amelyet Angolországról írt. 

Egész közel hozzánk ül Heredia.  Fekete sűrű haj, bajusz és 
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szakál, fekete kissé csipás szemek, igen szellemesnek hiszi magát 

folyton beszél és folyton rosszat mond — barátjairól. Hadaró 

s kissé hebegő ékes szólását ideges kézdörzsöléssel kíséri. 

Olyan mint sonette-jei: sok szóval s jól összeválogatott; 

szavakkal alig fedett — semmi. — — i 

Felesége:   une oie décolletée, épaules magnifiques. — —.  

Leánya: atyja ideges mozdulatait örökölte. Azt hiszem 

veres ruhában jött a világra. 

Anatole Leroy Beaulien.
74

 Olyan külső, mint ahogy a misera 

plebs a poétát elképzeli. Hosszú göndör haj, torzonborz szakái 

és bajusz, beesett álmatag kifejezésű szemek. 

Csak ha beszél akkor nemzetgazdász, hangja biztos erőteljes 

— messziről úgy hangzik, mintha mindig a kétszerkettőt mor- 

molná. 

Igen rokonszenves Voglie, d'après ses apparances. Mert 

csak feleségét ismerem még mindig, akitől jóformán különbözik. 

Igen gentlemanlike ember. Finom arcél, szőke sima haj és 

szakái. Éjszaki fajra valló szemek. Olyan modor, mint amilyen- 

nek én mielőtt Parisba jöttem volna, a faubourg gentil homme- 

jainak modorát képzeltem. De többet róla, ha majd megismerem. 

Különben emlékeztet unokatestvérére: Aymar de la 

Baume-ra kissé. 

Az ebédtől ½ 10 -kor kelünk fel — 12-ig folytonos va et vient. 

Vagy 100 an lehettünk. 

Kedd február 7-én. 

Reggeli után látogatás comtesse de la Chaussée-nél és 

baronne de Coubertin-nél. 

Une visite blanche, faubourg St. Germain — comme toujours. 

3—4-ig Haraucourt-nál. 

Felolvas pár gyönyörű részletet készülő drámájából. 

Másnapra rendez-voust adunk egymásnak Sarah-nál. 

Henri Lorin-nél, ki két nap előtt jött meg Rómából. Nála 

a doctor (Dr. Rudolf Meyer), érdektelen conversatio. 

Ebéd mrs. Edward Very-nél.   Kitűnő osztrigák (zöldek). 

Két amerikai, egy német báró. Még mindig nem szokták 

meg, hogy gazdagok. Különben Very még mindig oly érdekes, 

mint volt. Felfedező ész, ebből a caliberből (persze nagyban) 

lehetett Columbus és lehet Edison. 

Nyugtalan éles tekintet, mintha mindig keresne valamit, 

sovány szikár termet, sárga fonnyadt bőr. Egész «anyagát» 

idegei eszik fel: a lázas betölthetetlen drang, amely az új megis- 

merésére vezet. 



98 

        Eddig egy ágyút fedezett fel s ez alapította meg vagyonukat. 

½ 11-kor búcsúzok tőlük, egy bal blanc-ra megyek. Ez lenne 

madame Very vágyainak netovábbja, ha egyszer legalább lát- 

hatna egy ilyen végtelen unalmas fhg. St. Germaini táncestélyt. 

Soirée   Baronne   de   l'Espée-nél.    Une   société    «croisée». 

A Lucinges-ek, Narbonne-ok,    Bélizal   de   Gouzillon-ok,    D'E- 

pinay-k, Boisgelins-ek, madame de Mac Mahon, egy pár La Roche- 

foucauld stb. stb. 

A rue Casimir Périer-i palota összes salonjai nyitva. Minden 

fehér és aranytól fénylik. A salonokban a fal mellett egymáshoz 

szorulva ott ülnek a kipirult felgyémántozott, mélyen kivágott 

ruhájú mamák, s előttük leányaik. Csupa primitív szín. Az ember 

alig hiszi, hogy Parisban van. Nagy fény, de a raffinement min- 

den nyoma nélkül. Az ember alig hinné, hogy ezek mind XÍV 

Lajos udvaroncainak egyenes ágú leszármazottjai. 

Watteau és Boucher annak a kornak raffinait színeit festet- 

ték, egy Chaplin vagy Moreau nem ennek a társaságnak művészi 

typusai. 

A fény megmaradt, de a fény művészete elpusztult, az élet 

művészetét elnyomta — a biblia. Akkor jogok és kötelességek 

voltak s csak az előjogokról akartak valamit tudni s kéjjel, 

könnyű vérrel ürítették ki a serleget. Ma midőn csak köteles- 

ségeik lehetnek — a kötelességet politikailag nem gyakorolhat- 

ván: teljesítik a vallás által előirt kötelességeket s kivált egy 

parancsra tartanak:   ne bántsd a felebarátod feleségét. 

A szerelem bourgeois lett s így mindaz, amit az a másik 

szerelem létrehoz —  hiányzik. 

A zene hideg, nem ingerlő, a ruhák drágák, de a kokettség 

nyoma nélkül, az appartementek nagyszerűek, de fagyosak. 

A levegő tiszta, szín és szagtalan, nyoma sincs annak a kábító 

üvegházszerű atmosférának, amely a Szajna túlsó oldalán levő 

salonok éltető levegőjét képezi. 

Életszabály: a legitim szerelemnek honnête eszközökkel 

kell hódítania. 

És a legitim szerelem diadalt ül, ez a testileg már satnya 

nemzedék még szaporodik s fenntartja a francia történeti neve 

ket az utókor számára. 

Félreültem egy darabig és hallgattam, amit ez a milieu 

beszélt: «Hideg ártatlan az élet és unalmas. Fehéren élünk s 

fehéren ébredünk majd új életre. Fehér a szerelem színe, fehér 

a remény színe, fehér a fiatal leány legitim áruba bocsájtott 

teste, fehér menyasszony ágya, fehér a koporsó lepedője is. 

Fehérek lesznek a liliomok sírjainkon s fehér szárnyú angyalokká 
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válunk hárfa kíséret mellett — — ezt a Waldteuffel walcert 

fogjuk s ilyen hidegen énekelni majd akkor, midőn a paroisse 

papja schwarz auf weiss kiállította szeplőtlenségünkről a bizo- 

nyítványt.» 

Ki mondaná, hogy ioo év előtt duchesse de Chateauroux, 

de Pompadour, marquise de TEpinay volt ennek a húsnak és 

vérnek a neve. 

Fehér táncosnőim ez este: 

Mlle de l'Espée, mile Lambrecht, mile de Courcy, mile de 

L´Espinay és cotillon mile de Gouzillon de Bêlizal. 

Ez utóbbi az egész magyar colonia nagy barátnője, igen 

eszes és originális eszű — gömbölyű fitos orrú, kevéssé distinguait, 

de sok kiváló tulajdonú fiatal leány. 

Négykor jutok haza, oly fáradtan és álmosan, mint Paris- 

ban még (legalább az idén) nem. 

Szerda febr. 8-án. 

        Sarahnál. 

25
0
 meleg a serre-atelierben. A serre közepén sötét veres 

s arany toilette-ben Sarah, ki comtesse de Béthune szobrát min- 

tázza. 

Parfum, kábító parfum által a levegőben tropikus atmosféra. 

Elálmosítja elkábítja az embert. A vollière 20 féle madarának 

csicsergése még fokozza a hangulatot. 

Folytonos va et vient: Dieudonné a vaudeville-ből fele- 

ségével, Jouffroy, egy öreg sánta marquis, kinek nevét elfelej- 

tettem, Dreyfuss, a Klephe és Rupture irója. Másfélóráig nótázok, 

mert Sarah őfelségének ez így tetszik. 

Judic-ről és Granier-ról
75

 van szó. Sarah jobban szereti 

Graniert.  Judic azt mondja olyan, mint a cseresznyéből készült 

emberkék, csupa mell és has.  Erről beszél — — majd egyszerre 

odaugrik a zongorához s leolvassa azt, amit zongoráztam — —  

elmondja mit képzel el e vad zene hallatára — — 

Kínos beteg szerelemről beszél a nóta, amelynek vége nincs, 

amely olyan mint azok a tropikus mérgek, amelyeknek készí- 

tésére 1000 virágnak kell elhervadnia — — s amelynek mérge 

a virágok illatának kivonatja. 

Aztán megint tovább mintáz, az estszürkület leszáll, eltom- 

pul minden szín a nagy atelierben, csak az ő alakja marad meg- 

világítva, aranyszínű feje, ruhája, olyan mint egy tropikus pil- 

langó, amint a forróságtól kiszáradt virágról virágra száll. 

Egy kereszt-formába foglalt nagy tüskét ad ajándékba mint 

porte bonheur-t. 
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Örökre kell viselnem, mert ő maga törte le valami tropikus 

tartomány valamelyik buja szent János fájáról. 

Tőle Baronne de Kamel de St. Martin-hez. Nagy hôtel az 

avenue Hoche-on. Nagy salonok, igen sokan. 

Ide az összes párisi társaságok eljárnak — unatkozni. Leg- 

alább a szegény báróné salonjainak ez a renommé-ja van. 

Tán a háziasszony a hibás, vagy tán a salonok unalmas 

tompa fakó zöld és almapiros színében van a hiba, ki tudná meg- 

mondani? 

Nála egy félóráig, commonplace — kivált Sarah után. 

Este estély Munkácsyéknál. Főleg a monde littéraire hiva- 

talos: Leconte de Lisle és felesége, Robert de Bonnières és neje, 

ms. mad. és mil. Chaplin, Brozik, madame Beule, a Dumas 

leányok stb. stb. Vagy 150-en. 

A soirée kezdetén a Chaplin családdal az entrénál állunk, 

Mile Chaplin-nek bő alkalma nyílik rossz nyelvét ragyogtatni. 

Később concert, két olasz leány énekel igen hamisan solokat 

és duetteket. Une musique chaotique. 

Munkácsy bemutat Leconte de Lisle-nek,
76

 kit pedig annyira 

szeretek mint költőt, hogy nem akartam megismerni mint embert. 

Leconte de Lisle — azonban maga akarta hogy megismerkedjek 

vele. Hallotta, hogy én lefordítottam néhány versét az O. V.-ben 

és Bud. Szemlében.
77

 

Nos tehát sajnálom hogy megismertem. Ezentúl már nem 

fognak olyan tiszta élvezetet okozni nagyszerű philosophíkus 

versei, ott fogom érezni mindig költőjük kicsinyes haineux lelkét. 

Egész idő alatt Sully Prudhomme és Coppée ellen beszélt, 

kiket olyan semmis talentumoknak mond, hogy ha valóban ilye- 

nek lennének, akkor csak a legnagyobb pitié és commiseration- 

bal kellene róluk beszélnie. 

Különben élénken Lisztre emlékeztető fej, azzal a különb- 

séggel, hogy Liszt feje finomabb szellemesebb és férfiasabb volt 

amellett. 

L. d. Lisle feje és mosolya egy vén asszony fejére és moso- 

lyára emlékeztet. De nem egy jóságos vénasszonyéra. 

Furcsa, hogy mind e sok kicsinyes hiba oly szépen megfér 

a nagy költő óriási tulajdonságai mellett. 

Az elhalt generátioból legnagyobbnak Victor Hugo-t és 

Baudelaire-t tartja. Ez utóbbit azonban amellett igen ügyet- 

lennek, kinek minden egyes versének megfaragása roppant sok 

bajt okozott. 

A modernek közül csak az egyetlen Haraucourt-t tartja tehet- 

ségnek. 
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Munkácsy bemutat Bonnière-nék is, akivel azonban alig 

válthatok pár szót, mert felesége elcipeli. 

Csütörtök febr. 9. 

Délután Antocolskiéknál, csak A. né van otthon, megmon- 

dom neki, hogy szombat d.u. Sarah-val férje atelierjébe megyünk. 

4—½7 ig Jean Berge-nél. A fiatal írók folyton jönnek 

mennek. 

Többi között: Fouquet, egy angolosan kinéző unalmas 

typus. Aztán comte Ostrorog és ms. de Gayffier, az előbbi egy 

igen csinos kis novellát olvas fel. 

Jean Berge megígérteti velem, hogy új revue-jében, amely 

a Revue artistique és littéraire- és az Indépendant-ból lesz egye- 

sítve, rendesen írni fogok. Megígérem, de hogy lesz a francia 

nyelvvel? 

Este cigányokat megyek hallgatni a café orientale-ba. 

Egészen más világba visz ez a zene. A mi naiv meleg, még 

az érzési stádiumban levő világunkba; s bár maguk ezek a cigá- 

nyok nem rokonszenvesek, mégis fel tudnak melegíteni s átenge- 

dem magamat itt oly ritka subjektiv érzéseimnek. Eszembe jut 

az én jó kis Palim s azok az órák, midőn mecum solus — voltam 

annyiszor de annyiszor. Azok az órák, amelyeknek hangulatai 

annyiszor kétségbeejtettek volna, ha a fájdalomnak nem lenne 

meg mindjárt vigasza önmagában. Tán ez a művész egoismusa. 

Ez az üröm, amellyel a művészet tölti meg lelkünket, édes. 

Kiérve a boulevard zajába éreztem a végtelen különbséget 

a két hangulat között — odabenn ez a síró hegedű csak érzésről 

beszél — idekünn a lármás sziporkázó illatos tömeg — csak 

ennek ellenkezőjéről. 

Otthon jobb, itt könnyebb az élet. 

Péntek febr. 10-én. 

Vicomtesse de Bélizal de Gouzillon-nál. Ultra legitimista 

asszony. A nyárspolgári érzések, s a tularistokratikus eszmék 

furcsa conglomeratuma. Mindenben, ami a morális világhoz 

tartozik, kicsinyes, korlátolt; mindabban, ami a politikai és 

sociálishoz — szintén. De természetesen egészen más for- 

mában. 

S a fhg. St. Germain egész óconservativ, kissé penészes 

fractiojára ráillik ez. 

Különben kicsiny vastag asszony a finomultság nyoma 

nélkül, setétveres apoplektikus fej, vastag karok, rövid nyak, 

rövid ujjak, lerágott körmök. 
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Az ilyen teremtés csakis jó lehet — s ez valóban az; s nem 

mentségére mondom jónak. 

Tőle madame Floyd-Jones-hoz. Tökéletesen ellentéte. Ez 

az amerikai asszony, kinek tán nagyapja még aranyat ásott 

Californiában, vagy pedig bányamunkás volt, a grande Dame 

minden allure-jét felvette tudatosan. Csakhogy ez a tudatosság 

kiérzik s így — mégsem az. 

A párisi társadalom azon osztályához tartozik, kik a nagy- 

világ minden pletykáját tudják egyrészt az en vue egyéniségek 

barátaitól, másrészt a Gaulois-ból vagy a koronként megjelenő 

chronique scandaleuse-ökből. 

Roppant súlyt fektetnek minderre: madame Floyd-Jones 

kétségbe van esve, hogy Duc Decazes egy Singer kisasszonyt 

vesz el, nem tudja megbocsájtani a mi uralkodónknak, hogy 

Hirschet a Herrenhaus tagjának nevezte ki, a Bernhardt- 

Jablonowska házasság beteggé tette. N. B. egyiket sem ismeri 

ezen «urak és hölgyek» közül. 

Ahogy az uper ten thousand dolgairól beszél, emlékeztet 

kissé a komornak és inasok pletykáira; már azért is, mert sza- 

vainak szintén alcove szaga van — bár ő maga sohasem érez- 

hette — élvezhette (ezt a szót az ő szempontjából használom) 

e «selected smell»-t. 

5-kor Louise Readhez. Nála madame Theodor Ritter, 

Eduard Grenier, Georges  Lorin (Rollinat barátja) stb. stb. 

Êduard Grenier: poète arrivé aux hauteurs — de Soulary 

et Arvers. Középtermetű, szabályos vonású, ősz és rózsaszín 

öreg úr. Középszerű mindenben. Igen megörül azon érdektelen 

dolgoknak, amelyeket mond. Absolute semmi imprévu. 

Főleg Mary Robinson verseiről van szó. Louise átadja tisz- 

teletpéldányomat; aztán megmutatja az angol költőnő arcképét. 

Igen igen rokonszenves, mély és álmatag, igen tiszta és amellett 

nagyon modern arc. 

L. R. megígéri, hogy megismertet vele, ha keresztül utazik 

Parison. 

Louise nem szereti Darmestetter fordítását, azt találja, 

hogy az a baja, hogy D. maga nem költő. Aztán meg (legalább 

én azt találom), hogy mindig igen nehéz prózában elmondani 

azt, amit versben irtak. Kivált ha valaki olyan magas húrokat 

penget, mint Mary Robinson. 

Este 8—10 Gräfin Schärffenberghez. Némethy Emivel 

Petőfyt olvasunk. 

10 kor ctesse Dianehoz, kinél igen sokan: Sully Prudhomme, 

Marbeau, Bergeret, Monton és felesége, madame Brochot, madame 
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d'Orange,   mile   Gailhard,   madame   de   (Üresen  maradt),   ms. 

de la Vieuxville és leánya, Jean Berge, Boisjoslin, stb. stb. 

         Mlle  Gailhard  verseket  mond Sully  Prudhommetól —?! 

Időközben megérkezik cte de Kessler és elmondja, hogy neje 

küldte egy percre, ki honn vár reá és nem jöhet, mert bálba megy. 

Ezt elmondta s aztán hazasietett a modern szép Helénáért, 

ce Menelaus platonique. 

Ezalatt a társaság az ebédlőbe vonul, hol az elhalt Guillomet
78 

egy pár gyönyörű képe van kiállítva. 

Az estély után Vieuxville-él és Jean Berge-el egy közeli res- 

taurant-ba rákokat enni. 

A thema: a szerelem! Mindig ez az elnyűtt verkli járja, 

ha három férfi összejő. 

A szerelem egész skáláját végigfújjuk; példákkal illustrálva. 

Jean Berge mint poéta elmondja, hogy mit érezne akkor, ha 

madame Brochot 65 éves bájaival kellene flirt-eznie. 

        Il coucherait plutôt avec des petits garçons. 

Erről természetesen a lesbosi szerelemre megy át a conversatio. 

Vieuxville hideux-nek botrányosnak tartja, s kétségbe van esve 

afelett, hogy Paris már ennyire romlott. 

Nem bírjuk capacitálni Berge-el, hogy ez mindig és minden 

korszakban megvolt, s ez csakúgy a természet törvényein alapul, 

mint a szerelem, s a szaporodás. Ha a fajta igen elaggott, olyan 

egyedeket produkál, amelyek nemzésképtelenek. 

Schopenhauer szerint az emberiség egy harmada ehhez 

a kategóriához sorozható. 

Ez espèce-hez aztán két alosztály tartozik: olyanok, kiknek 

mind a két nem iránt van hajlandósága (de ez még rendesen 

az exuberans népeknél fordul elő, mint az olasz, görög stb.), 

ilyen pld. (állítólag) princesse de Sagan, Thérèse, madame de 

Bélbeuf, s   a jó Isten tudja hány grande dame itt. 

A másik alosztályhoz tartoznak azok, kiknek férfi a teste 

és női a lelke, vagy megfordítva, ilyen pld. a hires ctesse de Mailly- 

Nesles (Robert felesége) s minálunk Vay Sarolta. 

Igen sokan azt mondják, hogy Pierre Loti, Bourget és Sully 

Prudhomme is ehhez a kategóriájú emberhez tartozik — ehhez: 

a modern Tantalusok typusához. 

A milieu összhangban van a conversatioval. Csupa soupeuseök, 

köröskörül lármás toilettekben, kifestve, tele gyémántokkal, 

lihegő szájjal, rikító ajkakkal, mellettük pedig az örök Ádám; 

a férfi örök együgyűségével, amint még meg is fizeti azt az 

almát, amelyért a paradicsomot kellett elvesztenie. 

«O vierges, ô démons, ô monstres, ô martyres!» 
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Szombat febr.  11, 

         D. u. Sarahnál. 

Háromszegletű sárga és kék selyemből készült polichinelle 

sapka a fején. Testét lilaszín peluche és halvány-zöld selyem 

betétü négligé  fedi. 

Különben «Sarah — bon humeur». Csicsereg, nevet, vidám, 

mint a Tosca első felvonásában. Szinte versenyt dalol madaraival, 

kiknek csiripelése me donne sur mes nerfs. Amit tüstént ki is 

fejtek neki. Nem értem, hogy lehet egy ilyen finom idegű subtilis 

asszonynak még egy hétre is «madár szenvedélye». Az vigasztal 

csak meg, hogy egy hét már undorodni fog volièrejétol s a galambok 

werden verspeist! 

Ε közben megérkezik Georges Ciairin 
79

 (Jojotte, mint ahogy 

művésztársai nevezik). 

Magas szálas ember. Igen finom, par excellence gaulois arcél. 

Keskeny hajlott orr, magas homlok, finom szájszél, Henri IV szakái 

és bajusz. Nyílt derült szemek, un type franchement joyeux.. 

Nagy magyar, a három év előtti művészkirándulásban 

részt vett ő is. Emlegeti a Pulszkyakat és Szemere Attilát. 

1 ½  óráig nótáztat, bár semmi kedvem nincs hozzá, mert 

a Sarah madarai olyan utálatos lármát csapnak, hogy alig hallom 

amit zongorázok. 

Meghí atelierjébe, most Mounet Sully-t festi Hamlet costume- 

jében. 

Ezalatt Sarah átöltözik s elragadóan mond el egy pár verset 

Mary Robinson-tól, akinek költeményeit én hozom el neki. 

Megmutatom Sarahnak a keresztet, melyet már nyakamon 

hordok egy «Tosca zöld» moir pántlikán. 

        Sarah nem hiszi, hogy örökké fogom hordani — 

Mais pourquoi pas — pa n'empêche rien, n'est-ce pas? — 

Sarah egy nyájas «giffle»-je a felelet. 

        Kocsin   Antocolski atelier-jébe. 

Clairin-t csakúgy elragadják a szobrai, mint a múltkor 

Saraht. Újabb vádbeszédek, hogy miért nem állit ki. Ugyanaz 

a támadás s ugyanaz a védelem, mint a múltkor. Sarah az atelier 

egyik sarkában leül egy padra s onnan összekuporodva nézi 

a chef d'oeuvre-öket. Néha néha nagyot kiált, szinte állati hangon 

ha A. fordit egyet a bemutatott szobron — — néha voix d'or-ja is 

felhangzik s mint a fuvola hang betölti az atelier nagy iveit — —  

majd elhallgat ő is. Mind sötétebb sötétebb lesz, minden elho- 

mályosul, csak a szobrok fehér árnyai törik meg az esthajnal 

tompa szürke tónusát. Itt ott még be betör egy piros napsugár — —  

most a Mephisto egyik lábszárát hinti be bibor ρ ros fénnyel. 
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Minél sötétebb lesz, annál phantastikusabbá válik az 

óriási atelier. 

Az összegörnyedt beteg, bűnös kétségbeesett Mephisto 

mereven mereszti reánk üres szemeit, míg a másik oldalról a 

magas méltóságteljes Christus hosszú lecsüggő fehér leplében, 

összekötött kezeivel mifelénk tart, reánk néz s mintha még; 

összébb húzta volna szemöldökeit. Amott rettenetes Iván fenye- 

get — mindjárt felemelkedik székéről s nekünk rontva végig 

korbácsolja ezt a haszontalan beteg, bűnös művész csőcseléket. 

És ott a keresztény martyr leány, homorú mellével, beesett két 

orcájával, hosszú mereven előrehajló sovány nyakával, üveges 

elhaló tekintetű szemeivel mintha annak az életnek gyönyöreiről 

beszélne, amelyekről éltében lemondott, s amelyek most, most 

9,7, utolsó pillanatban, abban a pillanatban, amidőn örökre el kell 

hagynia a «könnyek völgyét», még egyszer megkísértik —  de 

már késő, nincs ereje az ajkáig vinni az élet poharát. Vége — —  

a sir feltáralt, már hallja a koporsóra hulló göröngyök tompa 

kongását, érzi a nyirkos föld zuhogását, érzi arcán a hosszú fehér 

férgek hideg fonálszerű testét — — pedig fennt, ott fennt a sír 

felett madár dalol s a virágok nyílnak. 

És amott a szegény Ophélia — — mereven gondolat nélkül 

bámul reánk s elmondja, hogy még a virágok, a madárdal sem 

tehet semmit azért, aki szeretve nincs — — és most az éj mind 

jobban leszáll, mintha mind e szobrok megmozdultak volna 

s mind elmondva az eszmét, amelyet kifejeznek, felénk közeled- 

nének,  mind,  mind. 

És az atelier-ben némaság, csend. 

Sarah is megborzongott, felriadva egyszerre csak így kiáltott 

fel: «Allons, j'ai peur, il me semble que tout ça se meut — c'est 

phantasque, c'est horrible. Venez». 

És most az utolsó szoborhoz mentünk, az ülő Christus szobor- 

hoz, amely kitárja két karját és jóságosan néz le — mireánk. 

Azt hittem megmozdulnak ajkai s így szólal meg: «Eresszétek 

hozzám e bűnösöket, mert a szerelem bűnei meg lesznek 

bocsájtva». 

Vájjon Sarahnak is ez jutott eszébe e pillanatban? 

Hat óra felé ctesse de Béthune-hez. 

Nála marquis de Noroy. — 

Este Perre de Coubert n-nél, diner des jeunes gens. 

Hivatalosak: ms. Lafargue, marquis Chaix d'Aist-Ange, 

comte de Tèsle, vicomte Henri Bégouen, meg egy unalmas kis 

angol lord. 

Lafargue. Cvikkeres kis tömzsi alak. Már Bourget-nál talál- 
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tam pár év előtt. Comte de Paris megbízottja, igen igen angol, 

legalább a politikában és vallásban. 

Marquis Chaix d'Aist-Ange a megtestesült ügyetlenség, min- 

denbe belebotlik. Igen hosszú karok — csupa kar és kéz az egész 

emberke.   Csak azt csodálom, hogy nem dadog. 

Vicomte de Tèsle. Finom nőies alak, magas ives szemöl- 

dökű, kissé felálló, de nem pisze orrú fiatalember. Hosszú, szépen 

frizirozott selymes szőke bajusz, igen race termet. Csupa csont 

— csak vékony csont. 

Különben a hires conférences Mólé elnöke; így tehát egyike 

a fgb. legtehetségesebb fiatal urainak. 

A kis angol lord, szőke, selypes, mosolyog és — nem mond 

semmit.  Azt hiszem még hallgatva is selypít. 

Ebéd alatt Bourget nevetséges corset-históriájáról ván szó. 

A Figaro két hete egy questionnaire-t organizált hasábjain, amely- 

nek rovatában olvasói és kivált olvasónői nyilatkozhatnak az 

újabb munkák felett. Nos tehát Bcurget Mensonges-ja került 

így szőnyegre. Vagy kétszáz levél érkezett a szerkesztőséghez, 

amelyeknek résumé]a az, hogy Bourget nem ismeri a mon- 

daine-t igen sok okból, s többi között azt is felhozták ellene, 

hogy soha egy mondaine fekete selyem corset-t nem hordott, 

és lièvre-el felfuttatott íróasztalt nem használt. Bon. Erre mit 

tesz Paul? Fogja magát és — felel ezekre a levelekre ugyancsak 

a kárörvendő és így bosszút állt Figaro hasábjain. A cikk sirán- 

kozó hangon van írva és védelméül többi között azt is felhozza, 

hogy legalább 20 mondaine-t tudna felsorolni, kik fekete selyem 

corset-t hordanak. 

Ez ügyetlen volt, mert i° soha nem szabad kritikára felelni, 

2° nem egy ilyen modorú kritikára, 3
0
 mert nem gentlemanlike 

a látott miderekröl beszélni. De mindez még nem minden. 

Utólag kisül, hogy a legszigorúbb leveleket éppen Gyp 
80 

 írta — 

ezt B. megtudva szemrehányó s ugyancsak siránkozó hangú 

levelet ír neki, amelyet ez most mindenkinek, aki kíváncsi reá, 

a legnagyobb készséggel megmutat. 

Még egy ilyen história és Bourget el van temetve és pedig 

per saecula saeculorum! 

Ebéd után Bégouen — (miután felismeri, hogy Rollinat-tól 

játszok valamit) elárulja, hogy décadens költő volt azelőtt, mi- 

előtt a Débats védszárnyai alatt nemzetgazdácska lett. 

Egy párt elmond (Vanier-nél kiadott és épuisé) versecskéi 

közül. Gondolom könyvének címe ez volt: l'âme des couleurs. 

Én  szerettem volna hozzátenni:   surtout de    la couleur verte! 

On  se pâme et rit derrière son dos. 
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Lafargue-al ebéd után a boulevardra. Főleg Bourget-róJ 

beszélünk, ki most (a szegény) életcéljául a fhg. St. Germain-be 

való bejutást tűzte ki. Vraiment trop de peine pour tant d'ennui. 

Ezért most Albert de Mun-nel 
81
 kacérkodik, s úgylátszik a 

XIX. század utolsó éveinek analitikus Feuillet-jévé akarja magát 

— degradálni. 

Ezért mad a Mensonges abbéja. íme hová visz az anglo- 

mánia; a chic ingek, a Sol sa Poolruhák a fhg.-on keresztül a 

tébolydába   fogják vinni. 

Mániája a nagyzás hóbortja lesz. 

Vasárnap, február 12. 

Reggeli után Rupert Bunny-nál. Ott már Alastair Cary Elwes 

és S tu ártson egy amerikai szobrász. 

A jó Bunny elmondja, hogy elhatározta, amint elvégezte 

a salonban kiállítandó boszorkatáncát, az én kedves mistikus 

női alakom kiviteléhez fog. 

Stuartson: Egyenes férfias görög szobrokra emlékeztető 

fej és termet. Beaucoup trop homme pour un artiste. Igen jól 

tud s előszeretettel beszél franciául. Eléggé ismeri a moderneket. 

Baudelaire-t olvasunk és muzsikálunk. Igen hangulatos és 

nyugodalmas délután. 

A két piktorral 5 óra felé este szakadó esőben neki indulunk 

a quartier latinnek. Mindhármunkat elragadja a tájkép szín- 

gazdagsága. A finom subtilis felszínek, amelyeket a rag}Ogó 

fénylő asphaltjárda visszatükröz, s amelyeket a járókelők sötét 

árnyai meg-megtörnek. 

Milyen jó, hogy az angol művészeknek sem kell elmondani 

azt, amit az ember érez, nem úgy mint a franciáknak, kik nem 

tudják, nem értik, hogy mi a néma hangulat. 

Este 8 után Antocolskihoz, kinek elviszem az O. V.'-ot, 

meg akarván Stróbl Arany-szobrának terveit néki mutatni. 

Banális érdektelen dolognak tartja (je m'en doutais du reste!). 

Valóban nékem is kimondhatatlanul furcsának tűnik fel ez 

a barokk stylben tartott Arany. Ha van a világon stylus egyéni- 

ségével ellenkező, úgy ez mindenesetre a barokk. 

Szó van a Sarah látogatásáról. Antocolski elmondja, hogy 

Tigy látszik, hogy ért a szobrászathoz is, mert mindjárt felismerte, 

hogy az ő egyéniségének két ellentétes s éppen ezért oly érdekes 

keveréket képező eleme a realismus és mysticizmus — — «Hogyan, 

Sarah ezt mondta önnek? — De hiszen így plagizált, mert én 

mondtam ezt neki», kiáltok fel én «még azt mondtam neki, hogy 

ebben hasonlítanak egymásra». 
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Én kivált azért lázadok fel, mert ezt meg akarom egyszer 

Antocolski-ról írni, s így még azt mondaná, én kölcsönöztem az 

eszmét Sarah-tól. Különben Antocolskiék mind melegebb és mele- 

gebbek lesznek. Ma már apácskám és anyácskámnak nevezik 

egymást előttem. A.-né elmondja, hogy szereti férje kis leányát, 

kit a világ legszebb és legjobb teremtésének tart. 

Én kifejtem, hogy eddig még csak annyit tudok róla, hogy 

mindig 9-kor fekszik le, akkor amidőn én meglátogatom őket. 

Tőlük 12-kor madame d' Orange-hoz, ki ctesse Diane tisz- 

teletére nagy vacsorát adott, hivatalosak: a Vieuxville-ek, a 

Gailhard- család, Cordier (le poète pucelle), Baillet a francaisból 

és még vagy egy tucat staffage-alak. 

Coin sympathique. 

Mlle de Vieuxville és mad. d'Orange közt ülök a vacsoránál, 

kivált (minden társadalmi szabály ellenére) az előbbenivel fog- 

lalkozok; ki igazán elragadóan néz ki. Fehér kasmir ruhája 

plastikus ráncokban hull le termetéről, minden mozdulata jeune 

fille et artiste.   Ennél többet nem  is mondhatok. 

Vieuxville-el (avec le « papa ») igen sokat nevetünk a jelen- 

levő »clownon«. 

Mlle Gailhard dit de nouveau des choses énormes. Nem akar 

egy világért sem játszani. «N'est-ce pas que je suis ridicule 

en me faisant prier comme ça » kérdé bókot akarva mil. de Vieux- 

ville-től kicsikarni, ki igen nyugodtan és komoly arccal így felelt: 

« Non, mais vous n'êtes pas loin de le devenir, ma chère » 

— felelt rá igen udvarias hangon a burgundi hercegek unokája. 

Baillet és Cordier szavalnak. Cordier alkalmi verset is mond 

ctesse Diane-ra qu'elle est descendue de l'Olympe pour assister 

à cette union trop (vraiment que trop) simple. 

        4-ig. 

4-kor Baillet-val sétálni megyünk még a Boulevard-ra. A 

théâtre français organisatiojáról beszél. Az állam nevezi ki 

igazgatóját (ma Jules Claretie), kétféle tagok: sociétaires et 

pensionnaires. Az előbbiek önmagukat az utóbbiakból választják. 

Egy sociétaire-nek rendes fizetése van s azonkívül arányban 

képességeivel osztalékot kap a színház jövedelméből. 

Egy pár év előtt Reichemberg 42000 frankot kapott így 

osztalékban. 

Ő maga két év óta sociétaire. A pensionnairek csak fizetést 

kapnak. 

Rue Lafayette-nél elválok Baillet-tól. Elmegyek a Halles- 

okat megnézni. Az első napsugár itt talál — — ½ 7, mire le- 

fekszem. 
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Febr. 13 a. Hétfő. 

11-kor Do Orsini felver álmaimból. Szerencsétlen keze van, 

mindig akkor látogat meg, mikor legtöbb s leghosszabb álmomra 

van szükségem. 

V. r. u. i-kor a théâtre français matinéjára megyünk. Hamletet 

adják Mounet Sully-vel a címszerepben. 

Nem nagy kedvvel mentem, nagyon félek a francia Shake- 

speare előadásoktól — annál nagyobb volt a csalódás. 

Mounet Sully nagyszerűen adja e szerepet, a legjobb Hamlet, 

kit eddig láttam, már pedig én Rossi-tól, Salvini-tól és Devrient- 

től láttam e szerepet. A két első igen olasz módra a fő súlyt Hamlet 

quasi őrültségére fektette, Sonnenthal igen raisonnable volt, 

Devrient csak philosoph.
82

 

Nos M. S. volt az első, kitől úgy láttam Hamletet, amint 

lelki szemeim előtt lebeg azóta, mióta eszemet bírom. 

M. S. Hamletje mély érzésű és gondolatvilágú ember, túl- 

feszített művészi idegekkel, ki mindvégig tudja mit csinál, igen 

tisztán érthetően festi a többiekkel s azzal az eggyel játszott komé- 

diát. Ez volt az első színész, ki megértette, miért ad tanácsokat 

Hamlet a színészeknek: azért mert így megértjük, hogy többet 

ért az élet komédiájához még mint maguk a színészek s így — 

könnyen játssza el a bolond Hamlet komédiáját. 

De az egyes jelenetekben is mesteri. A szellemmel való 

jelenetének végén, midőn barátait esküre kényszeríti s egyszerre 

csak a föld alul hallatszik atyjának hangja, keserű hahotával 

félig kacagva félig zokogva nevezi vakondnak atyját. Itt vissza- 

adja az e pillanat által a legmagasabbra fokozott humort. Itt 

egészen a Shakespeare angol földön elálmodott, angol talajból 

fakadó Hamletje áll előttünk. 

A további jelenetekben megmagyarázza a színlelt bolond- 

sággal párhuzamosan haladó rögeszme koronkint valódivá váló 

őrültségét. De mindig megtartva az oly szükséges cres- 

cendo-1. 

Így midőn a színjáték alatt eleinte Ophéliával enyeleg, 

mind erősebb fokozottabb lesz nála a meggyőződés, hogy Claudius 

valóban atyja gyilkosa, lassan lassan a földön csúszik összetörve 

Ophélia legyezőjét, s az így kitört nyíláson keresztül figyelve 

Cl. vonásait, közbe közbe az általa a színjátékba illesztett szavakat 

ismételve. Mind lázasabb lázasabb lesz, végre erőt vesz rajta 

a tökéletes meggyőződés arról, hogy Cl. a gyilkos, mintegy a 

némajátékon kezd nevetni és nevetése mind erősebb erősebb lesz, 

végre rémítővé válik s elnyomja a rosszul lett király ápolására 

összeszaladt udvar nyüzsgését.   Ez a nevetés már nem normális,  
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ebben a percben Hamlet idegei már annyira fel vannak csigázva, 

hogy nincs távol az igazi őrültségtől. 

De játéka a legmagasabb pontra az anyjával való jelenetben jut. 

Mind hevesebb hevesebb lesz, már nem tudja mit mond, 

nem emlékszik atyjának tett ígéretére, hogy anyját kímélni 

fogja, néha állatiasan fel-felcsukló hangon veti anyja szemeire 

hogy újra szeretni bírt és kit? egy satyrt. 

Anyja rémülten zokogva remegve hallgatja. Ε percben a 

szellem megjelenik s meginti, hogy kímélje anyját — s most 

Hamlet egyszerre tompa fásult hangon, bár alig eszmélve, anélkül 

hogy anyjához fordulna, megfogja az egyik szék támláját s így 

szól: « voyons qu'est-ce que vous avez madame ». Ebbe a frázisba 

bele tudta tenni a szellem iránt érzett félelmet, atyja emléke 

iránti szeretetét, amely oly erős, hogy még erre is rá tudta őt bírni. 

Az utána jövő jelenet borzasztó, amint folyton változó han- 

gon a szellemmel beszél, végre midőn az eltűnik, a sírva fakadó 

édesanyját látva egy pillanatra felébred lelkében a gyermeki 

szeretet, odaborul reá s maga is elkezd keservesen zokogni, s a 

kölcsönös mély megindulás közepett rá akarja bírni anyját, hogy 

mondjon le Claudiusról — s ez nem sikerülve neki, undort érez 

iránta ismét s lázban, félig őrülten elrohan. 

Fogok írni ez alakításáról, igen tanulságos lesz, ha megismerik 

a mi gyermek Hamletjeink is. 

Igen furcsa volt Do Orsini, ki még azt sem tudta, hogy Hamlet 

ás Ophélia existálnak. Valaki, ki életében először látja Hamletet, 

érdekes tanulmány. A többiek igen rosszul játszottak, Baillet, 

ki Horatiót játszotta, folyton lemosolygott rám és — pastilles 

Géraudet-eket evett, ami nem mondhatnám, hogy nagyon elő- 

segítette volna a játék összhatását. 

½6-kor ctesse Diane-hoz, kinél sokan és igen sok unalmas 

egyéniség. 

Este tisztán curiositásból az Odeonba megyek, hol Cid-et 

játsszák. Éppen olyan unalmasnak és lehetetlennek találom, 

mint midőn először olvastam. Nem bírom ki 10-nél tovább, 

majd megöl az unalom. Elmegyek s hogy egészen hangulatosan 

végezzem napomat, az Avenue de l´Opérába megyek cigányokat 

hallgatni. A bandában, bár nem játszik, Pali régi cellistája, 

ki tavaly nyáron Veronában járt. Majd a nyakamba borul örö- 

mében, most aztán vége az «incognitónak», a primas s'en fiche 

des autres s úgy nekem muzsikál, akárcsak Pesten lennék. 

Egymásután a «Tinódi nótája», «Azt mondják, hogy bűvös 

bájos édenkert a sz.» s a többiek tutta la compagnia. Journée 

d'émotions cosmopolites! 
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Febr. 14 e  kedd. 

Mardi gras. Egész nap commissiók, miután látogatásokat 

ezen a napon nem szokott az ember (hála Istennek) tenni. 

Ebéd Schärffenberg grófnénál egészen en famille, csak a 

grófné, Emi és én. Ebéd után majd az egész «fehér lapot»
82 

átfordítom olvasva, magyarból franciára. Tulajdonkép nem is 

olyan nagyon nehéz dolog. Madame Cazalis bemutatja Némethy 

Emi-t ctesse Diane-nál. 

Tőlük a «Frascatiba» a boulevardon. 

Tele néppel, 12 felé jár az idő s alig lehet járni. Kevés és 

ízléstelen maszkok. Egyik másik kávéház előtt vándorzenészek 

telepednek le, vagy egyik másik álarcos grivois couplet-ket 

fúj el. 

Tulajdonképpen igen kevés en train. 

½ 1 lehetett, mire a Frascatiba jutottam. Tout à fait 

canaille. Míg a Bullier férfi közönsége elég tisztességes (igen 

sok tanuló), addig itt jóformán és kizárólag macquereau-k. 

Félmeztelen férfiak és majdnem egészen meztelen asszonyok 

táncolnak el a füstölgő lámpák alatt. De egy cseppet sem érde- 

kes a kép, mert egyik igen jól tudja, mit ér a másik — pas 

d'illusions du tout. S ebben a dologban éppen úgy, mint minden 

másban, csakis ez az érdekes. Az ember látja e bábok kulisszái 

mögött a fonalat, amelyet az établissement igazgatója rángat. 

Amott egy quadrille. Négy pár, de mindenki csak egy alakra 

figyel, a híres Goulue-re, Paris leghírhedtebb cancan táncos- 

néjára. Igen finom bergère Watteau arc, alig befestve. Veres 

bársony derék, csipke alj. Semmi csipke a derékban, úgyhogy 

a bársony egyenesen a mellre és karokra simul. Igen fehér nyak, 

sima, egy cseppet sem canaille. 

De még a tánca sem, s ez a legfurcsább. Olyan lelkiisme- 

retességgel emeli a lábát a csillárig, olyan nyugodt önbizalom- 

mal rúgja le táncosának fejéről a kalapot, hogy az ember látja: 

ez a leány megfelel kötelességének, fizetést kap táncáért, can- 

can-ra  szerződtették  és  szerződésének becsületesen  megfelel, 

La débauche honnête, sans passion, beaucoup d'art. Már 

akkor a Bullier grisette-jeinek imprévu cancan-ját jobban sze- 

retem. 

A Goulue cancan-ja — akadémikus, megállapodott cancan. 

        Megérdemlené,   hogy az    Institut  megkoszorúzza  táncát. 

Febr. 15 szerda 

        Hamvazó szerda. 

Robert Jameson-nál.  Α keresztény Rotschild,  Jameson et 
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Hoftinguer ház fiánál és örökösénél. Nagy palota, igen termé- 

szetesen a parc Monceau-nál. Széles sötétveres bársonnyal át- 

húzott lépcsőház, sok aranyozás, a lépcsőház alján egy nagy 

rococo, XV. Lajos korából való hordszék, hogyan jutott ez ide? 

Szomorúan néztünk egymásra én, meg — a hordszék. 

Robert Jameson. 26 éves fiú. Gömbölyű karakter nélküli 

fej. Sötétkék félénk, bár merésznek látszani akaró szemek. 

Mindig tisztelem azt az embert, kit milliomjai nem tesznek 

impertinenssé, s ez oly ritka. 

Különben beteg a fiú, grippes nyaka bevan majdnem 

orráig kötözve. 

Szemrehányásokat tesz, hogy még nem voltam nála — 

de mikor olyan nagyon érdektelen! De hát persze ezzel nem 

menthettem magamat. 

Ezalatt a társ fia, François Hoftinguer lép a szobába. Chien, 

chasse, fusil. Ma minden épicier fia sportsman, holnap pedig 

már azt hiszem, csakis az épicier-k fiai lesznek azok. 

Louise Read-hez, ez már más hangulat. Bemutatom neki 

Némethy Emit. Nagyon összebarátkoznak. Ott persze Letour- 

non, ki elmondja mennyi baja volt Schliemann-nal, kitől a 

trójai ásatásokról irt munkát lefordította. Egy bizonyos — 

igen rövid határidőre megegyeztek, Schliemann azonban ki- 

kötötte, ha addig nem készíti el a munkát, kevesebb honorá- 

riumot kap. Letournon belemegy a munkába s éjjel nappal dol- 

gozik, mert Schliemenn megnehezíti a munkát, hogy kevesebbet 

kelljen neki fizetni. De Letournon fejes — sa duellum győztese 

ő marad. 

Louise Read elmondja, hogy Mary Robinson nem jő Pa- 

risba s így nem találkozhatok vele, de igen örülne, ha London- 

ban felkeresném. 

Szó van az angol költőnőről, Louise fél, hogy nem fog soká 

élni, mert aki  ily gyorsan, ilyen lázasan él, az nem élhet soká. 

De hát aki gyorsan él, többet él, mint az, aki lassan él. 

És ez elég — vigasztalásnak. 

Este Schärffenberg grfnénál, elvégzem a «fehér lap» for- 

dítását. 

Csütörtök febr. 16 a. 

        V. r   u. Munkácsyhoz, akit nagy munkában találok. 

Vele rémítő hófuvatagban Taine-hez, majdnem egy óráig 

kocsizunk. 

A magyarországi intérieur-ökről van szó, Munkácsy nem 

talált egy szépet sem, pedig jócsomót bejárt «diadal» útjain. 
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Azt mondja, letelepedne nálunk, de hát akkor Pesten is 

kellene atelier-1 építenie, sel kéne adnia a párisi hôtel-1, ez 

pedig igen sok bajjal járna. 

Azt hiszem, nem gondolt soha komolyan erre, de nem is 

gondolhat, ha egy pár évet nálunk töltene, elfelejtenék itt, s 

kijönne divatból otthon. 

Kérdezősködik, kik a mai kiválóbb írók (absolute nem 

ismer t. i. az újak közül senkit). A költők közül felemlítem 

Reviczky-t, Kiss József-et, az elbeszélők közül a «modern» 

gárdát, egyeseknek, így Gozsdu-nak még nevét sem hallotta. 

Patent hazafiság. 

De nemcsak az írókkal, de a festőkkel is így van, alighogy 

tudja azt, hogy Feszty, Spányi festenek. 

Megérkezünk Taine-hez. Az öreg úr nagy udvariassággal 

fogadja. Erre az egy fogadtatásra Munkácsy büszkébb lehet, 

mint az összes amerikai tam-tam-os orátiókra. 

Nem tudom különben, hogy megértette-e. 

Madame Taine elmondja, hogy a Cazalis-okkal (kikkel ma 

a Français-ba megy) sokat beszélt rólam. 

A Taine család el van Mary Robinson-tól ragadtatva. 

Geneviève szeretné megismerni. 

Taine ezalatt Munkácsyval Flaubert Herodiade-járól beszél, 

ajánlja neki elolvasásra, merthogy az író a farizeusokat egészen 

úgy állította be, mint ahogy M. megfestette. Munkácsy még 

nem olvasott semmit Flaubert-től, attól fél, hogy nem értené 

meg. — — . 

Beszélnek Samuel Pozzi-τόΐ, kinek nagy tudományán kívül 

az a nevezetessége, hogy olyan végtelenül fiatalnak néz ki, 

47 éves és 25-nek tartják. 

Munkácsy azt mondja (tout à fait apropos des bottes)· 

hogy a színésznők gégéjét ő szokta rendesen gyógyítani, ez 

az utolsó nevezetessége. — —  . 

Óh tapintat! Egy percnyi kínos csend, csak mile Taine 

nem érti (szerencsére) miért hallgattunk el » . . Taine kezd 

beszélni gyorsan átvive a társalgást Munkácsy utolsó művére. 

Csakis arról magáról lehet, ki ügyetlenséget követ el a társa- 

ságban beszélni tüstént az ügyetlenség elkövetése után, anélkül 

hogy az illető meg legyen sértve. 

Majd 1½ órát ültünk náluk. M. első látogatása kissé 

hosszura nyúlt. Estém igen érdekes volt. A café Voltaire-bé 

mentem, hol Jean Berge egy irodalmi társaságban (« sur courte 

échelle») pár hét múlva megjelenendő «Les extases» cimü 

kötetéből olvasott. 
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Az első emelet egy nagy chambre séparée-jában voltunk. 

A két ablak között óriási dob, a falakon Mistral s más irók 

arcképei. 

A fal mellett hosszú asztalok s bársony kanapék. Amint 

ezek a fiatal írók egymásután felvonultak festőién rendetlen 

ruháikban, kócos fejeikkel, álmatag s élvektől és nélkülözéstől 

fáradt szemeikkel, eszembe jutott a Henri Murger kora, a 

Bohème! 

És — Musette sem hiányzott, hogy teljes legyen a szellemi 

omnibus. 

9 óra felé Jean Berge oldalán megjelent az igen modern 

színekbe öltözött s modern gondolkozású mai Musette: az 

Alcazar d'hiver Marcingy-ja. 

Lent az Odeon előtti téren a quartier latin nyüzsgése, 

néha-néha egy idáig felhangzó couplet vagy chorus — — ide- 

fenn pedig lelkesedéstől, nagyravágyástól ragyogó szemek. 

Ez a városnegyed mégis csak a legérdekesebb Parisban, 

ez a Musset, ez Georges Sand, ez Chopin negyede. 

Ez a hangulatos Paris. 

A poéták, írók gyülekeznek. 

Charpentier (kis, piciny regényíró), az egylet elnöke bemu- 

tatja magát nekem és megnevezi az érdekesebb typusokat. Itt 

van Germain-Lacour (poéta), itt Lemoelle, poéta, Fouquet, 

de Gayffier, ms. de Sainville stb. stb. 

Egy pár percig nagy zavarban van a társaság, mert locali- 

tásait egy igen jókedvű s kevésbbé literális társaság foglalta 

el. Visszakövetelik helyiségeiket, a két colonia emberei most 

összevegyülnek s egy percig a szellemi és testi régale-ra jött 

két társaság eggyé válik, lármázik mind, külön minden egyes 

tagja. 

Végre megegyeznek — s a s .  courte échelle dicsőségesen 

bevonul  templomába. 

Charpentier az elnöki széket elfoglalja s nagy complimen- 

tumok között felszólítja Jean Berge-et, hogy mondja el verseit. 

Jean Berge felel. Előbb figyelmezteti a gyülekezetet, hogy 

ez tulajdonképpen csak próba, miután most tournera megy 

Amsterdamba, Bruxelles-be stb. úgy mint ezt az utóbbi idők- 

ben Coppée és Jean Aicard divatba hozták. 

Ezután a modern áramlatokról beszél, három irányt említ 

fel a mai költészetben, az egyik amelynek Sully Prudhomme 

a másik amelynek Leconte de Lisle, a harmadik amelynek Ver- 

laine áll élén. 

Ő egyik iskolához sem sorozható s magát önállónak tekinti. 
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Aztán beszél az utóbbi év három Lemaire-nél megjelent poétájá- 

ról: Lemoelle, Germain-Lacour és Fabié-ról, akik közül a 

két első jelen van. 

Végre verseinek elmondásához kezd. Márciusban meg- 

jelenendő s «Extases» című kötetéből mond pár költeményt. 

Egy pár igen szép, philosophikus alaphang, il voudrait être 

optimiste, mais ne Fest pas de tout. Keserű alaphang — keserű 

mosoly,   erőszakolt  megnyugvás. 

A szomszéd szobában ezalatt a jó nyárspolgárok oly vég- 

telen lármát csapnak, hogy nem egyszer saját szavunkat sem 

halljuk. Berge nervozus, nem akarja folytatni az olvasást, s 

aztán meg úgy érzi, hogy publikuma nem érti meg. 

Minden egyes vers után abba akarja hagyni, dühös pillan- 

tásokat vet jobbra balra, csak hosszabb nógatás után végzi 

be a felolvasást. 

Utána Germain-Lacour és Lemoelle mondanak pár verset. 

Végül  Gayffier  mondja  el  maxime-jait. 

Igen furcsán hat az Extases de l'esprit-nek (ez Berge egyik 

könyvének címe) felolvasása a szomszéd terem bugrisainak 

állatiasan  extatikus   lármája   kíséretében. 

Innen Jean Berge-el, a kis Marcingy-val és ms. de Sain- 

ville-el (ki festő) a café de la Paix-be. 

Berge nervozus, sekirozza a kis Marcingy-t, kit azonban 

ez az état d'âme nem lep nagyon meg. Közönyösen eszi a ren- 

delt osztrigákat s csak néha-néha simítja végig Berge hosszú 

haját,   petit   fou-nak  nevezve   őt. 

Berge megunja s  hazalóditja az  éhes  és rapace  donnát. 

Olyan rossz kedve van, hogy ms. de Sainville-el is kelle- 

metlenkedik,   aki  szintén  elmegy. 

Most aztán egyedül maradva vele, hazakísérem s hamvadó 

tűz  mellett  raison-1  beszélek  neki. 

Háló szobájában két óriási karos székben letelepedünk. 

A kandallón óriási lámpa, amelyiknek fényét lilaszínű abat- 

jour fékezi, a kandalló párkányon mindenféle parfum-ök és fes- 

tékek   a   koronkénti    « passante »-ok    iránti   figyelemből. 

A halvány lilaszinü fény végigtáncolja a világos színekben 

tartott nagy szobát s mistikus fénnyel veszi körül a poétát, ki 

most egy hosszú selyem ingbe bújva beletemeti kondor hajú 

éles profil-ját két kezébe s bolondul — — alig tudom észre téri- 

teni. Nem tudná okát adni, hogy miért ilyen. A mindnyájunk \ 

betegsége ragadja meg, szeretne sírni, szeretne fejjel neki menni 

a falnak.   Miért?   Ki tudná? 

Olvastatom.  Elmondja kedvenc verseit, most sokkal jobban 
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és nyugodtabban, mint azelőtt. Lassan lassan megnyugszik. 

Most én mondom el regényem meséjét, mind nyugodtabb lesz, 

s végre a másik extrémbe esik, majd kirúgja a ház falát jó kedvé- 

bül.   Csupa szellem és kacaj.   Miért?   Ki tudná? 

4 ig nála, ezalatt láttam vagy ötféle Jean Berge-et s mind 

érdekelt. 

Péntek febr. 17 én. 

V. r. u. leveleket írok és jegyzeteimet. 

Ebéd előtt egy percre  Pierre  de  Coubertin-nél. 

Este ctesse Diane-nál. 

A rue d'Amsterdam közepén Sully Prudhomme-al talál- 

kozom, akivel együtt fel. 

Amint belépünk az első salonba éppen a Vacarescu-akról 

beszélve — szembe a belső salon végén ülnek a fáták, a «déli- 

bábok hónából visszatért fáták». 

Kölcsönös   öröm. 

Íme ők: 

Egy igen vastag, kicsiny mama, kissé közönséges modor, 

de igen bonne femme; ki leányától már megtanulta úgy ahogy 

a költői műfajok receptjét. 

Helena,
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 a nép képviselője, mil. Helena Vacarescu. Carmen 

Sylvával az oláh litteraturát képviseli. 

Igen orientális typus, kicsiny zömök termet. Érdes savany- 

kás vonás a száj felett. Tulboldog, hogy a királyné legjobb 

barátnéja, itt mindig Sinaiáról, ott meg azt hiszem folyton Sully 

Prudhomme-ról beszél. Különben igen eszes leány s nem annjnra 

bas bleu, mint két év előtt volt. 

Intelligens, de nem szellemes. Sok applomb — applomb 

pour toute la famille. 

Nővére — Helena Vacarescu nővére. 

Különben igen korán jöttünk, a Ctesse még ebédnél ült. 

Az első salonban kártyaasztal, ami annyit jelentett, hogy Ulbach-öt 

várják. 

Pár percig beszélgettünk várva a háziasszonyt, végre meg- 

nyílt az ajtó — s comtesse Diane megjelent Ulbach karján, aki- 

vel   ebédelt. 

Lassan lassan megtelik a salon: az habituék. Azonkívül 

a hires et toujours belle madame Gretriau. A legszebb asz- 

szony Parisban  — ezt mondja mindenki külön külön, de azért 

senkinek sem  tetszik. 

Francia korarenaissance Diana arc és termet, kissé meg- 

nyúlt  vonások,   mandulavágásu  szemek.    Gyönyörű  márvány- 
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fehérségű nyak és karok. Ruhadereka egy mestermű, két mellét 

kagylószerű diszités fedi — e két kagyló között a kivágás lemegy 

a corset-ig. Vállain két gyémánt rivière tartja fenn a derekat: 

szóval majdnem meztelen és mégis, igen convenable a kivágása. 

Azt mondom a comtessenek, hogy azt a benyomást teszi 

reám, ha megszúrnák — nem kiáltana    — annyira élettelen. 

A háziasszony azt találja, hogy tán akkor, si ça serait une 

piqûre   de  morphine!    Shocking. 

Jean Berge es Elena Vacarescu verseket mondanak az én 

zongora kíséretem mellett. 

Soirée után Jean Berge-el egy kávéházba, főleg magyar 

viszonyokról van szó, én persze csak a fényoldalakról beszél- 

tem, úgyhogy a poéta kedvet kap eljönni hozzánk s meghivatja 

magát (persze nagy örömmel) falura. Elég furcsa és érdekes 

lenne,   ha  valóban  eljönne. 

Szombat  febr.  18. 

Egy percre R. Bunny és Carry Elwes-nél, kiket meghívok 

az  esti magyar bálra. 

Ebéd Schcirffenberg grofnénál, ott ebéd előtt Hoyos grfné 

— discursion sur les dentistes. Rábeszéli Némethy Emit, hogy 

menjen vele a fogorvoshoz, támogatni fogják egymást. 

Este Munkácsyné, Latinovits, Munkácsy és etc de la Tour 

jönnek értünk.   Két kocsin a bálban. 

Némethy Emi kocsijában Munkácsyné, vele szemben én, 

N. E. s vele sz. Latinovich. Jobban mondva én tökéletesen 

Cécile de Kolpach
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 (mint ahogy Munkácsynét Károlyi Gábor 

nevezte) ölében. 

Jambe sur jambe, nem kell mondanom hogy — én határo- 

zottan jobban jártam, mint ő. Munkácsyné Muzion ruhája 

tökéletesen összegyűrődött. 

A bál valahol a fhg. Montmartre-ban, a szabadkőművesek 

localitásában zajlott le. 

Ott még Hoyos, Széchen, a Morpurgok, Ratisbonne két 

leányával, Wiede, az én angol festőim és — Földváry Emilia 

gyermekeivel,   kiket   már   igen   rég  ismerek   látásból. 

Bemutattatom magamat néki, eszes müveit asszony, azon- 

ban azzal a bizonyos modorral, amelyet körülményei ki kellett 

hogy  fejlesszenek. 

Leányával táncolom a csárdást, bár Munkácsynévai vol- 

tunk engageirozva. De hát akkor még Cecilia nem tudta, hogy 

a bál böjtre esik — s mit mondana a párisi társaság, ha megtudná, 

hogy ő, ő táncolt. 
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Α bál — mint amilyen az ilyen bál szokott lenni. 

Egyig maradok, aztán egyenesen haza, igen nagyon fáradt 

s broken down lévén. 

Vasárnap febr.  19  én. 

V. r. u. után vicomte René de Changy-hoz és fivéréhez 

teára. 

Les Ckangy-s: (mint ahogy őket mindenki Parisban nevezi 

— miután az egyik tökéletesen olyan, mint a másik). Simán, 

szépen megfésült fej, finoman kikent s felsütött bajusz, 6 cm. 

magas inggallérok gyönyörűen kivasalva. Poole ruhák, angol 

cipők, gyönyörű nyakkendők, inggombok és melltűk. Kissé 

angolos kiejtéssel beszélik nyelvüket. Ugyanaz a typus, mint 

minálunk Haraucourt, csak azzal a különbséggel, hogy ezek 

jó fiúk alapjában véve. Csak az angol levegőben beszívták 

magukba az angol betegséget: snob-ok, pedig — nincsen szük- 

ségük e mázra, már a nagyvilág szempontjából e nélkül is «érté- 

kesek». 

Nagy név, nagy vagyon, csinos külső — valóban majdnem 

tökéletesek a — parquette-en. 

Igen csinos garçon lakás. Sok bibelot, túlságos sok por- 

cellán — ez nőies vonás csak úgy, mint a Snobismus. 

Vagy io fhg.-i elegant náluk. 

Szó — miről is volt csak szó? Nem tudom, pedig majdnem 

két óráig voltam náluk. 

Csak egyre emlékszem élénken s ez nagyon meglepett. Az 

egyik Changy leül egy szövetekkel egészen elfedett pianinohoz 

s játszani kezd. óriási gyorsasággal, óriási technikával Chopin 

egyik impromtu-jét. 

Igazi francia játék, gondolom, hideg s óriási technika. 

De hogy lehetséges az, hogy ez a fiú ennyire jutott a zon- 

gora játszásban? Hisz formailag tökéletes a játéka. Oly kérdő 

lehet kifejezésem, hogy R. de Changy hozzám fordul s így szól 

hangosan felnevetve — «n'est-ce pas c'est admirable cette — 

machine ». Azt hiszem, hogy viccet mond  — s biztosítani igyek- 

szem az ellenkezőjéről, hogy fivére csupa lélek stb. stb. Il insiste. 

Kisül, hogy egy új találmányú masina, amelyet a zongora 

elé illesztenek, adta elő a darabot. 

Fivére csak forgatta — a modern XX. századi «verkli-t». 

Bár a franciáknak mind elég eszük lenne a zongoraórák 

ára helyett egy ilyen verkli megszerzésével «áldozni a zene művé- 

szetének». Ε verklik legalább tökéletesek. Illetve verkli —- 

dehogy így, mesteri igen drága gép, amelyet a zongora elé csúsz- 
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tatnak s amely a ráillesztett darabot (az Ariston-ok módszere 

szerint) a legnagyobb maestróval elveri a zongorán. 

145-kor Pongrácz Ν inához. Nála Schindler (a bankár báró), 

Haas  (a hírhedt szőnyeges)  stb. 

Ctesse Diane 5 felé szintén megérkezik, minden évben két- 

szer   látogatva  meg   őt. 

Igen furcsa dolog Schindler és közte.  — —  

A név és pénz kérdése merült fel. Schindler nagy büszkén 

hirdeti a Rotschildok párisi sociális nagyságát, s hogy ma a 

salonok pièce de resistance-jai. Ctesse Diane kifejti, hogy' ő, 

ha valami másra még többet nem adna, jobb szeretné ha salon- 

ját inkább a nevek, mint az écu-k hintenék be fénnyel. 

Schindler s'échauffe, s elmond egy aneedotát Rotschild- 

róí, ki egyszer két óráig várakoztat íróasztala mellett egy herce- 

get. Ez türelmetlenkedni kezd — Rotschild erre csenget az 

inasnak s még egy széket tolat oda a hercegnek — —  

Ctesse Diane: — « eh bien, il était très grossier, merci, mon 

cher monsieur, de m'avoir fourni cette preuve; certe le prince 

n'aurait pas fait ça — — 

Ezzel a mot-val a ctesse kiment és én — (őszintén beval- 

lom)   tapsolni   szerettem   volna   néki. 

Este nagy «irodalmi thea» Jean Berge-nèl. Ott Buffenoir, 

a néhai communista költő, Fouquet, Ostrorog, de Gayffier, ms. 

de Sainville (piktor) és (Üresen maradt.) 

Én az elsők között — 9 felé érkezem. 

De íme a társaság: 

Jean Berge: középtermetű, karcsú finom csontú, 24 éves 

fiú, ki 20 évesnek néz ki; magas nyílt homlok, erős jellemzetes 

profil, horgos meglehetős markirt orr, élénk bár kissé lecsüggő 

héjú szemek, kis hegyes bajusz, mosolygó érzékies száj. Igen 

domború férfias torso, széles csípők. Olyan a testformája, mint 

caractère;   nagyon férfi s nagyon nő. 

Igen expansiv mélység;   egy igen subtilis race naivitása. 

Igaz életkedv, koronkénti végtelen histerikus csüggedéssel 

összekötve. Arra született, hogy megcsinálja a francia irodalom- 

ban, kivált szemben a décadent-okkal, a reactiót, bár azt hiszem 

már elkésett.   Egy fecske — nem csinál tavaszt. 

Fotiqnet. Sárga szépen megfésült fényes hajzat, Beacons- 

field-re emlékeztető fej. Savószín teint, áttetsző s amellett szúró 

kis kékeszöld szemek. 

G. de Gayffier. Ez meg Voltaire-re emlékeztet. Majdnem 

négyszegletes koponya, annyira előreálló kisagy. Óriási, tul- 

domboru homlok, piciny szemek, amelyeket, ha figyel, annyira 
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összehúz, hogy egész arca eltorzul. Hegyes vékony orr, keskeny 

szájszélek. Piciny sovány test, előszeretettel kuporodik össze 

székén — à la Voltaire. Azt hiszem a Zaire írójának irányában 

akarja egyéniségét kifejleszteni. Különben il se mélit de tout 

le monde et surtout de s. jugement. Ha valamit állit, körül- 

néz, összehúzza két szemét s úgy figyeli, milyen arccal hall- 

gatják azt, amit mond. Fél úgylátszik a baklövésektől, külön- 

ben nagyon rövidlátó.   Méfiant comme les myopes. 

Comte Ostrorog. Angliában született és nevelkedett töké- 

letesen párisinak  «átdolgozott» szláv. 

Az angoltól szokásait, ruháit, a franciától eszmemenetét 

vette át; alapja complikált, igen szenvedélyes s amellett igen 

hideg. 

Il se défit aussi de tout le monde, mais tout autrement que 

de Gayffier.  Berge tökéletes ellentéte. 

Bouffenoir. Legidősebb a társaságban s így — legkevésbbé 

érdekes. Il serait encore en train de « devenir », si ça ne serait 

pas trop tard. 

Lágy, éneklő hang, viasz lágyságú versek — mi vitte őt 

a  communismusra?   ki  tudja? 

Azonkívül még egy egész fiatal szőke író, poéta szintén, 

igen szegény lehet.   Rongyos cipők;   la timidité des malvêtus. 

Eleinte  általános szellemeskedés. 

Aztán egyenkint mindegyik pár költeményt mond el. Gay- 

ffier — manière narquoise, hegyes orra szemtelenül előre áll, 

szája megnyúlik — s csak úgy szórja a plus ou moins sale mot- 

kat. Bár nagyon megharagszik, midőn Berge felolvas egy levelet, 

melyet egy genfi előfizetőjük irt, visszaküldve a revue-t s kifejtve, 

hogy olyan obscène (kivált Gayffier « maximes »-jait említve 

meg), hogy nem járatja többet. Amellett kijelentve Berge-nek 

sajnálatát, hogy egy ily revue vezetésére pocsékolja tehetségét. 

A levél ostoba — és Gayffier mégis sértve érzi magát s leg- 

alább 10-szer visszatér a tárgyra. 

Buffenoir  own  made   rossz  verseket  mond  el. 

Aztán  Jean  Berge   az  én   két   kedvenc   költeményemet: 

(«Prière»   «Vêpres marines»). Az  eddigi  gaulois nevető gyer- 

mekies kifejezésü fiú mintha egy fejjel megnőtt volna, hangja 

mélyebb lesz, szemei villogni kezdenek, egész teste reszket  s 

csengő   hangon   elszavalja   bámulatos   souffle-u   prière-jét. 

La prière qui monte sans rien trouver au-dessous des étoiles. 

Puis du coeur ä la fois éclate le sentiment: l'amour, la foi et 

tue, écrase la raison, aboutissant au nihil. C'est Sully Prud- 

homme  —  homme.    Et   Lamartine  penseur. 
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Egyike  a  legszélesebb  francia  költeményeknek. 

Őszinte   acclamatióval   fogadják. 

Utána szegény Bouffenoir mond el egy költeményt, mely 

szerinte alapeszmére nézve emlékeztet erre.   Poor fellow! 

Felolvasása után kínos csend. Nem tudunk mit mondani neki. 

Tea — sa tea alatt érdekes s navrans incidens. 

Míg Berge a teát servirozza, Bouffenoir Balzac egyik regé- 

nyéből azt a jelenetet olvassa fel, hol Rubempré és barátja (le 

nom m'échappe) a költő rögös, meredek életútjáról beszél. Mit 

kell a költőnek átszenvednie, hogy kell keresztül harcolnia életét, 

hogy tűrni piszkot, megbántást, hogy kell küzdenie szegénység, 

éhség ellen — — Bouffenoir csak olvas — —  

Önkénytelenül felvetem szemeimet s körülnézek. Az írók 

(kiknek nagy része point arrivé) magukba szállva némán el- 

facsart szívvel hallgatják — — csak az egyik, kinek nevét el- 

felejtettem, nem figyel. Mellette a süteményes tál, mohón eszik 

egyet, kettőt, hármat — — tízet. Folyton, mint egy kiéhezte- 

tett sakál, ki dögöt ásott ki az országúton — — És most Bouffe- 

noir monoton hangja összevegyül a szegény író csámcsogásá- 

val — —  

Hamar elfordítottam fejemet, nehogy megzavarjam. Hátha 

éhes, hátha nem evett még máma? 

És most úgy éreztem, hogy szembe áll egymással az élet 

s a művészet. Egyforma komor mindkettő, egyforma sivár az, 

amit Balzac, a nagy Balzac elmond s az amit látok, az amit 

hallok. 

A legelkeseredettebb a leglágyabb szívűek, a művészek 

létért való küzdelme. Az a szív, amely művésszé tette őket, 

százszorosan érzi az élet útjának töviseit. 

Midőn Bouffenoir elvégezte a felolvasást, lopva odanéz- 

tem — a tányér üres volt. S e percben az egyetlen, ki közülünk 

mosolyogva megelégedetten nézett körül, a szegény éhes fiatal 

költő volt. 

Ε közben ms. de Sainville (festő) érkezik meg. 

Magas karcsú, de kissé aránytalan termetű, vagy 26 éves 

fiatal ember. Keskeny, lecsüggő vállak, nőies idomú karok 

s lábak. Fekete felfelé álló haj, fekete szemöldök, kékeszöld 

szem, szőke bajusz és szőke, hegyes kis kecskeszakái. Az ember 

szinte azt hinné, festi haját és szemöldökeit. Lecsüggő hajlott 

orr. Mely, de lágy hang. Az egész ember igen összetett s vég- 

letekből van összetéve. 

Jean Berge családi életéről mond el pár részletet, hogy 

haltak meg nagyszülei.   Hangja megrezeg s nagy expansióval 
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beszél. Jó és mély szív, a délvidéki érzésvilág, azonban mélyebb 

et   plus   tendu. 

Éjfél után a társaság nagy része elmegy, a háziúron és raj- 

tam   kívül   csak   Ostrorog   és   Gayffier  maradnak. 

Nagy disputa Ostrorog és Berge között. Az előbbi azt mondja, 

az embernek titkolni kell érzésvilágát s a legbolondabb az, aki 

magát közvetlenül adja. 

Jean Berge természetesen az ellenkező véleményen van. 

ι tői reggel 6-ig óriási filozófiai disputa, amelynek se hossza se vége. 

Ostrorog:   nihilismus ultra Hartmann. 

Gayffier és én evolutionisták — bár nálam ez csak theoria 

— a benső masina kevésbbé encourageant. 

Berge éppen ellenkező véleményen velem. In theoriam 

nil sperandum, tényleg — la prière monte — — monte! — — ! 

A kandalló tűz kialszik. A benső láng meg nem melegít, 

az első hideg fénysugár letör. Az ablakon az utcáról felhangzik 

a Halles felé gravitáló nehéz kocsik zörgése, a mindennapi nehéz 

munka  elkezdődött. 

A mindennapi terhes munka elkezdődött — búcsút vettünk. 

Hétfő febr. 20. 

Persze Do Orsini 1411 kor látogat meg. Mindig akkor, midőn 

aludnom kellene. Dehát oly jó fiú, olyan Sympathikus, hogy 

nem tehetek mást, mint álmosan álmosan de nagyon álmosan 

mosolyogni   reá. 

V. r. u. Antocolskinéhoz, ott ctesse Philosophoff, az orosz 

cárné udvari hölgye, ki különben már párszor meghitt csütörtöki 

estélyére anélkül, hogy ismertem volna, de akihez soha nem 

jutottam el. 

Középtermetű, elég vastag dáma, négyszegletes fej, de 

finom  vonások.   Józan  derült  világnézlet. 

Eztán Chaflin-ékhez. 

A szép Marianne igen phantastikusan van felöltözve. 

Kevésbbé  éles   mint rendesen, azt mondja fáradt azért. 

Mamája jókedvű mint mindig, pikáns adomákat mesél el 

félhangon. 

Chaplinnel hosszú conversatio. Határozottan több, mint 

édeskés képei. 

Igen raisonnable beszél a festészetről. Azt mondja, nevet- 

ségesnek tartja azokat a festőket, kik eszméket igyekeznek 

kifejezni. Rafael csak alakokat festett s az alakok formájára 

fektette a fősúlyt. Egy mai német festő (mint pld. Cornélius) 

nemcsak fest, hanem szónokol is. 
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Elmondom, hogy én nekem a festészetben mindig az ember, 

a  festő  maga  érdekel legjobban. 

Ezt nem érti — de hát azért festő ő — s vagyok én regény- 

író. Különböző szempontból nem láthat egyforma messze az 

ember. 

Este  diner  ctesse  Diane-nál. 

Sully Prudhomme. Jules Lemaüre, Cazalis és neje, Jean 

Berge. 

Legelébb Sully Prudhomme érkezik meg Jean Berge társa- 

ságában. 

A kritikákról van szó. Sully elmondja, hogy ma kapta 

az « Événement » éreintement-ját kézhez: új könyvét dolgozza 

meg. Azt mondván a « Bonheur »-ről, hogy érdekes könyv 

de nem költői mű, mert a philosophiai elmélkedés nem képezheti 

a költészet tárgyát. 

Sully igen helyesen azt mondja, hogy az anyagot meg illetve 

elítélni nincs jogában a kritikusnak, csakis a forma eshetik 

bírálata alá. Csak is azt kell a bírálónak constatálnia, vájjon 

formailag jól vagy rosszul fejezte ki az író gondolatát. 

Én megjegyzem még, hogy tán még egy dologra kell figyel- 

mét kiterjesztenie, vájjon őszinte-e a gondolat, amelyet kifejez. 

Sully igazat ád nékem. Aztán visszatér az előbb emiitett 

kritikára, amely úgylátszik azt is javalta néki, hogy térjen 

vissza az érzések birodalmába, s hagyja abba az elvont elmél- 

kedéseket. 

Erre persze egy kritikusnak nincs joga, bár —- azt hiszem 

e casusban igaza volt. 

Sully írjon akárhány nagy filozófiai költeményt, azért 

mégis csak mindig a « Prière » « Les yeux » és a « Vase brisé » 

költője marad. 

Jean Berge is nyilatkozik a kritikáról, azt mondja nem 

törődik akár mit írnak könyvéről, csak — írjanak. 

Az igaz, hogy nagy a különbség a magyar és a francia éreinte- 

ment-ok között, a lényeg lehet hogy ugyanaz, de a forma más 

ahogy kifejezik, — szeretném tudni, mit szólna egyik-másik sub- 

tilis idegű francia író, ha «manière Péterfy» valaki végig- 

dorongolná. 

Aztán meg annyiból is könnyebb a dolguk, hogy itt külön 

vannak választva írók és kritikusok, az ember nem kap verseny- 

társaitól kritikákat, mint nálunk. 

        Általános disputa a kritikáról — amelybe még ctesse Diane 

is belevegyül — midőn feltárul az ajtó és belép az actuális kri- 

tikusok legkiválóbbja:  Jules Lemaitre.
86 
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üdvözli a háziasszonyt, aztán kezet ad Sully Prudhomme- 

nak, ki hirtelen átöleli s összevissza csókolja. Félszemmel ctesse 

Diane-ra néztem, lévén az mindig furcsa, ha két férfi csókolózik, 

de legfurcsább, ha ez az «abnormitás» asszony szemei láttára 

esik meg. 

De il faut présenter Ms. Jules Lemaitre. 

Az első dolog, ami szembe ötlött nála — hogy archivictime- 

jére Georges Ohnet-re hasonlít, de nagyon. Középtermetű; szőke 

haj (kissé kopaszodik), összenyomott fej (olyan féle mint a púpo- 

soknak), szőke ritka szakái és bajusz. Nagyon meggör- 

nyedt termet, vájjon a sok kritika vagy más hajlította meg 

ennyire? 

Világoskék szemek, emlékeztetnek Mednyánszky szemeire. 

Csak — még valamivel fátyolozottabbak — de másképp mint 

a  Medi-éi. 

Nála is gyermek szemek előtt titokzatos homályos fátyol, 

azonban e fátylon kívül még valami et — c'est ça ce qui n'est 

pas rassurant  dans son expression. 

S mintha ez a valami szoros összeköttetésben volna kezeinek 

folytonos ideges dörzsölésével. 

Azt hiszem nem tudnék barátja lenni. Sully-t nagyon szereti 

s mégis ha melegen bensőleg akar rá nézni, van tekintetében 

valami a hyenából. 

Miért? 

Ez persze csak az első impressio, fog még sokszor változni, 

ha sokszor látom. Ami főleg (ebben a casusban) a sorstól és 

nem   tőlem   függ. 

Beszélek neki az «európaiakéról nálunk. A rajongásról, 

ahogy kritikáit olvassák — melegen mosolyog rám és soká tartja 

kézfogva kezemet. 

Homme à l'homme brebis —  à certain moment. 

Végre megérkeznek Cazalisék is. 

Asztalhoz! 

Igen artistikusan felterítve. Csupa régiségen s régiséggel 

eszik az ember. Római tálak, renaissance kanalak, régi cseh 

üvegek,   olasz   gyümölcstartók. 

Diner archéologique et excellent. 

Kitűnő  osztrigák  és  rémítő  sok. 

Az asztalfőn Sully Prudhomme, jobbján ctesse Diane, balján 

Jules Lemaitre, — ctesse Diane mellett Cazalis, Cazalis mellett 

én, mellettem Jean Berge (szembe Sullyvel) és Berge jobbján 

madame   Cazalis—Lemaitre. 

Ehhez is egy ctesse Diane modern bölcsessége kellett, hogy 
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úgy ültessen mindnyájunkat, hogy egyik se legyen megsértve 

e sok sensitiv közül. 

Eleinte főleg Lemaitre-el foglalkozik az egész társaság, 

akinek kitüntetését (légion d'honneur) ünnepelte a ctesse ezzel 

az ebéddel. 

Lemaitre elmondja, hogy a jövő héten jelennek meg szini 

kritikái. Különben kijelenti, hogy már megunta kritikusi dicső- 

ségét. Színdarabokat ir legújabban, amelyeket azonban nem tud 

előadatni; a Français tul van halmozva színdarabbal, Sarah 

(oldalpillantás reám) kijátszotta, magánál tartva egy pár hónapig 

egy darabját, lelkesedve beszélve néki róla — s aztán visszaadva, 

hogy Duquesnel (a Porte St. Martin igazgatója) nem akarja elő- 

adni. 

Feltűnik, miért mondja mindezt el — hiszen egy író hiúbb, 

mint egy szép asszony. 

Sully érdeklődve hallgatja — látom már a «zsineget», ez fogja 

úgylátszik majd valamelyik színházba beprotegálni. Ezért ez 

a furcsán hangzó panasz. 

Most kritikáiról beszél, persze chorusban kitör a lelkesedés. 

S azt hiszem őszinték voltunk mind. Sully és a Ctesse már be- 

lettek a Contemporains-ek halhatatlanná vált könyvébe véve» 

Cazalis és Berge — befognak jutni, az előbbi kivált beakar jutni 

(en train de forcer la porte) — én pedig olvastam sokszor, sokszor 

élvezettel olvastam e kritikákat. 

így tehát mondom az elragadtatás tökéletesen őszinte volt. 

A grófné megkérdi, hogyan érzi magát Lemaitre áldozataival 

szemben. 

L: « Je l'avoue franchement je n'ai aucun pour eux, puis — 

j'en ai tant! » 

Jean Berge (surnommé: mouvement instantané): Et — 

visavis de Georges Ohnet? 

Lemaitre finoman mosolyog s egy pillanatig hallgat — aztán 

kezeit dörzsölve mondja, hogy személyesen nem ismeri, csak 

látásból, a première-eken szokta látni. 

Bár most kissé meggy ült vele a baja; és ezentúl nehezen 

irhát már róla.   íme története: 

A cercle mirliton-ba akarta magát felvétetni, hol Ohnet 

választmányi tag. 

És — Ohnet — eljátszotta a spártai szerepet. Lehet mon- 

dani, hogy ő hozta be őt a Mirliton-ba. 

S ez persze örökre betömte a száját. 

A Cazalis-ek igen feteirozzák. Erővel rá akarják venni, hogy 

Angliába menjen velük. 
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Egy hét Angliában a modern Circével (Madame Cazalis-t 

nevezem így) elég arra, hogy Jean Lahor (Cazalis álneve) ott 

ragyogjon a Contemporains-ek negyedik kötetében. 

És — jóslom — hogy Jean Berge, a 24 éves Berge hamarabb 

jut be abba a kötetbe, mint a 4oen jóval túllévő Cazalis — fele- 

ségestől együtt. 

Hangulat: Sully Prudhomme egyforma hangon beszél mind- 

egyikünkkel. Jules Lemaitre feltekint, ha Sullyre néz, le — ha 

mi reánk (Ctesse Diane-t is e többes számba véve). 

S ez teszi Sully-t egy fejjel nagyobbá, mint Lemaitre-t. Egy 

bizonyos magasságból nézve majdnem minden ember egyforma 

magas, az Isten szine előtt mindenki. 

Szeretek néha egyik másik ilyen genre embernek borsot 

törni az orra alá, Madame Cazalis-sal (ki tán legtöbbet tud az egész 

társaságban) az angol és orosz irodalomról kezdünk beszélni. 

Sully, ctesse Diane és Berge hozzá szólnak — mert érdekli őket 

az, amiről nem tudnak:   tanulni akarnak. 

Lemaitre elhallgat, de úgy mint egy csuka, fél hogy blami- 

rozza magát, ő a csalhatatlan. Határozottan ez is nehéz mesterség. 

Nincs elég ereje bevallani, hogy nem ismeri eléggé ez iro- 

dalmakat. 

Szerencséjére Mary Robinson-ra tér át a conversatio, erről 

már tud, miután James Darmestetter, ki szintén a Journal des 

Débats munkatársa, fordította. 

Nagv költőnőnek tartja s azt hiszi — Darmestetter szerelmes 

belé —  

 

S miután olyan nagy léleknek tartja ez angol költőnőt, nem 

hiszi lehetetlennek, hogy hozzá megy e szegény kis púpos fiúhoz. 

Kételyek — de minden oldalról. 

Megint Lemaitre-re tér át a conversatio, mindenki bókol 

neki. Én elmondom, hogy azért látom őt mint kritikust magasab- 

ban a többinél, mert nem annyira ítél, mint inkább megértet. 

Ez az ember ezekből és ezekből az elemekből áll, tehát — ilyen. 

S azt hiszem a kritikus nem is mehet ennél tovább. 

Ebéd után sokan érkeznek, a Monton-ok, Boisjoslin, a Vieux- 

ville-ek, Vacarescu-k és végül Némethy Emi először  e salonban. 

Elég nagy succès-je van, egészen körülülik, mindenki igen 

eszesnek és érdekesnek találja. 

Mlle Vacarescu-val lefoglaljuk Jules Lemaitre-t, csalogatjuk 

őt (système Cazalis!!!) Romániába pour voir Carmen Sylva — 

la reine.
87

 

Lemaitre igen bámul, hogy miért ír Carmen Sylva — bár 
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egy pár dolgát igen érdekesnek találja. Azt mondja (s ebben 

egészen igaza van), hogy egy királynőnek annyi mindenféle más 

dologgal lehetne kiválnia a közönséges halandók sorából, hogy 

egy cseppet sem érti,   miért   adja   magát   erre   a    mesterségre és 

— — — «miért nehezíti meg annyira szerencsétlen halandó kritikusok 

dolgát» teszem én hozzá mosolyogva. 

Sully és Lemaitre 1411 kor el. 

Most Elena Vacarescu elmondja Pierre Loti
88

 látogatását 

Sinaiában. Elég furcsa epizódok. 

A királynő körülvéve udvari hölgyeitől az egyik teremben ült, 

amint a komornyik bejelenti a « Pêcheur d'Islande » íróját. 

Mindenki figyelemmel fordul az ajtó felé, amely feltárul s rajta 

egy igen kicsiny vézna, a tengerésztiszt uniformist egy cseppet 

sem méltóan viselő úri ember lép be. Síri csend. A kis alak ide- 

gesen megmozdul, néz jobbra balra, mintha karjait elvesztette 

voína, úgy inog előre hátra. Végre odaimbolyog a királyné elé 

s meghajtja magát. A királyné megszólítja — felelni nem tud. 

Újabb csend. 

Végre Elena megkönyörül rajta s jelenti, hogy Ő felsége 

a király is óhajtaná látni. 

A királyné odafordul hozzá s megkérdi oláhul, igaz-e? 

«Dehogy — de hát valamit csak kell vele tennünk» feleli 

a rendkívüli applombu fata. 

Pierre Loti makog valamit, s a királyné kéri kövesse őt, 

s így egyedül elmennek. 

En deux kevésbbé ügyetlen s végre kitör lelkéből önmaga 

s a 7 ik napon már legjobb barátságban van a királynővel, együtt 

sétálnak   a   hársfák   alatt.    Erzsébet   átváltozik  Carmen Sylvává 

— — — s versenyt énekel a fülemülékkel. 

Loti 8 adik nap egy gyönyörű leányról beszél, kit eddig még 

nem látott s ma a folyosón előtalált; Elena aki tudja, hogy mi 

Loti regényeinek története, megrémül, fél hogy Loti majd egy 

oláh regényt ír s akkor majd «egy udvari hölgy» is fog szerepelni 

a könyvben — mint «l'éternelle victime de l'amour». 

Kérdőre vonja, hogy ki volt, felvonulnak előtte az udvari 

hölgyek — egyik sem. 

Hol látta? Nem tud rá felelni. Mikor? Nem emlékszik. 

Hogy néz ki? Szép volt. Ez nem mond semmit, barna vagy szőke? 

Se barna — se szőke — — s így tovább.  Eredménye a question- 

naire-nek: Loti álmodott. Egy álommal többet álmodott, egy 

regénnyel többet fog  irni.  C'est tout. 

De legalább az udvari hölgyek egyike sem lesz compromittálva. 

Berge nagyon szereti őt, bár igen furcsa embernek tartja. 
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Azt állítja ő is, Elena Vacarescu is, hogy festi magát és előszere- 

tettel öltözik a legeslegcsodálatosabb s lehetetlenebb costume- 

ökbe. így most a revue des arts et des lettres-ben arcképe fog 

jönni (Cazalis egy cikke kíséretében) déguisé en saltimbanque! 

Nagy szemei igen fényesek s spetialitása az, hogy azért 

semmi kifejezésök. 

11 kor Némethy Emi-vel (kit ezentúl írói nevén Jean de 

Néthy-nek fogok nevezni) Munkácsyékhoz. Lent a kocsiban már 

Ctesse de Thury várt reánk, ki másnapra meghí Jenny Maria 

hangversenyére. 

Munkácsyéknál roppant sokan, 600-an hivatalosak. 

Az egész követség, majdnem mind a nagykövetek család- 

jaikkal. 

Baronne de Saint Martin, Kotzebue-né, marquise Hervey 

de Saint Denis, baronne Stachelberg-Decazes, stb.   stb. 

Előbb Sarolta az operából énekel, majd cigányzene a kis 

Patikárius Ferkó bandájával. 

Ott Antocolskiné is. Gyönyörűen néz ki, halvány crème 

selyem ruha, igen bizarre régi gyémánt ékszer. 

Roppant sápadt, olyan fehér nyak és karok, mint még alig 

láttam. Tökéletesen elvan a cigányoktól ragadtatva, odaül eléjük, 

s nem győzi játékukat hallgatni. 

Midőn mindenki elmegy s csak a magyar colonia marad ott, 

Munkácsynéval csárdást táncolunk; ki előbb (miután már a böjt 

elkezdődött) nem akart. 

Munkácsy igen meleg, nagyon közvetlenül köszöni meg 

az én «Rácz Palis» fotográfiámat, amelyet d. u. küldtem még el 

neki. 

Latinovich tökéletesen becsípve. Még akkor midőn a franciák 

itt voltak, párszor nagyokat kurjongat. 

Majd kiég a szemem. C'est sur les manières, quand je me 

sens le plus hongrois; c'est comme un attentat contre toute 

la nation. 

Kedd febr. 21 en. 

Reggel 10 kor Aymar de la Baume ront be hozzám, igen 

nagy örömömre, mert korán akartam felkelni — na meg azért is, 

mert a jó Aymart már nagyon régen nem láttam. 

V. r. u. Rupert Bunny-hoz és Alastair Gary Elwes-\\ez. 

Jenny Maria két jegyet küld concert-jére — egyiket a két fiú 

közül meghívom.   Elwes fogadja el. 

Tőlük haza.   D. u. 3 után Jean Berge jő hozzám, teázik. 

Igen jó kedve van, egyenesen az ágyból jő hozzám. 
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Vele a Vacarescukhoz, rövid látogatás. Elena megmutatja 

az albumot, amelyet Carmen Sylva festett neki — illetve versei- 

nek.   Altdeutsch nincs a fáta stylusában. 

Innen Berge-el Sainville atelier-jébe. 56 rue Notre Damé 

de Lorette — 6-ik emelet. Br. Igen világos színes atelier, 

igen világos tulvilágos képek. Egy óriási compositio, répát kiásó 

parasztok, esteli szürkület, semmi napfény, s mégis csupa színes 

szin, mintha plein soleil lenne. 

Este Cary Elwes jő értem, vele a concertbe. Ott: ctesse 

de Thury, Jean de Néthy, ctesse de Champrépu stb. stb. 

Jenny Maria: roppant technika, tudomány — igazi francia 

játék. Mozart, Scarlati-t bámulatosan adja elő. Chopin és 

Schumann caoticusakká lesznek felfogása által. 

Concert után Alastair Cary Elwes-sel a café de la Paix-be. 

Elmondja, hogy mit akar, elmondja terveit a festészetben. 

Portrait festő akar lenni. Mint minden gondolkozó festőnek, 

úgy neki is ez a pictura non plus ultrája. A festő nem akkor a 

legnagyobb, ha gondolatokat fejez ki, hanem ha egy gondolkozó 

főt jellegzetesen tud visszaadni. 

Beszélünk Bunny-ről vele. Roppant admirátioval nyilat- 

kozik róla. Kala úgymond olyan nagy az inventio, oly nagy az 

eszmebőség, hogy inkább odadobja, mint festi a vászonra gondo- 

latait. Tán a nevelés tette őt ilyenné, atyja folyton fantastikus 

történeteket mondott el neki gyermekkorától fogva, tán innert 

hajlandósága a mystikus irány iránt is. 

Lassan lassan felmelegedik s önmagáról kezd beszélni, s mint 

minden ember, úgy ő is ekkor a legérdekesebb. 

Azt mondja félénk, nem tudja a kellő formában kifejezni 

gondolatait. Jobban szeret hallgatni mint beszélni, jobban festem 

mint hallgatni — —        — —  : 

Lassan igen lassan mondja mindezt el. Hangja húzódik, 

húzódik lassul halkabb lesz, néha úgy tűnik fel, mint a sziklák 

mélyéből fel felbuggyanó forrás alig hallható csergedezése. 

Furcsa világnézlet és gondolkozás, furcsa fej, furcsa arc- 

kifejezés —  très artiste mais artiste penseur. 

Előrehajolva ült mellettem, fekete haja simán hátra fésülve, 

széles homloka redőtlen s mégis borongó, fekete szemöldökei 

alul sötétkék szemei belebámulnak az űrbe — — úgy beszél, 

mintha onnan szedné ki eszméit. 

Mindazonáltal mindaz, amit mond, nem lep meg nagyon, 

il est dans son style. Csak — kevesebb akaraterő, mint hittem. 

Occidentális gondolatvilág, orientális reverie — akarathiány s 

álmodozás. 
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Miért tűnik fel mégis úgy, ha Bunny-vel vannak, mintha 

emez vezetné a «baráti ménage-t?» 

1 óra felé a Rue de la Paix-n visszafelé, amint a place 

Vendôme-ot elhagyjuk, nagy lárma, annak a háznak kapuja, 

amelynek földszintjén Boivin raktárai vannak, hirtelen feltárul, 

rajta félig öltözött férfiak s nők rohannak ki, átszaladnak az 

utcán s berohannak a Continentale udvarába. 

Tűz van! — összenézünk Cary Elwessel, felébred bennünk 

a művészi kíváncsiság s anélkül hogy mondanánk egymásnak 

valamit, bemegyünk a ház kapuján. 

A tűz a második emeleten, a lépcső tele füsttel — — rajta egy- 

másután jönnek le az álmaikból felriadt emberek. Egy báli- 

ruhába öltözött asszony érkezik meg, halálra ijedve látja a tüzet 

s most ott áll hosszú uszályos virágos ruhájában, gyémántos 

fedetlen fővel mellettünk s remegve látja a füstfelhőt, amely a 

ház ablakain kitódul. 

Conversatio az « inconnue »-vel. Vivisectio-tanulmány. 

Qu'est-ce qu'on sent dans ces moments? 

Az úrhölgy naivan en ne se doutant de rien répond. 10 per- 

cig tartó entrefilet.  — 

A tűzoltók megérkeznek — sietve ki a ház udvarából, nehogy 

a fejünkbe kapjunk egy váratlan vízsugárt. 

Át az utcán s most a másik oldalról gyönyörködünk a való- 

ban elragadó modern képben. A gőzszivattyú füstölgő párolgó 

masinája köddel veszi körül a toporzékoló paripákat, a kazán 

ajtaján kékes lángok törnek ki, a sötétveres parazsat a szél fel- 

kapja s a habos lovak lábai alá seperi — — s e süstörgő fütyülő 

szörnyeteg ködös foltot vet a hideg városi tájkép megszokott 

banalitásába. Aztán kürtszó, kocsik tompa dübörgése, egy pár 

szekér tűzoltó érkezik. S a vereses fáklyáktól behintett tompa 

alapon sötét árnyak rohannak fel alá s lepik el mint hangyák 

a korhadó tölgy oldalát, a ház falait — — egy pár perc alatt a 

tűz eloltva. — —  

S mi még ott álltunk akkor is, midőn a nagy szekerek kocsik 

elrobogtak, az utca kihalt s a csendet már csak egy két járókelő 

lépte zavarta meg — —  

Ott álltunk de hallgattunk, az «érzett» hangulat elcsende- 

sített mindakettőnket. 

Határozottan művésziebb volt ez az « incendie », mint Jenny 

Maria hangversenye. 
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Szerda febr 22-én, 

V. r. u. A két Karagyorgyevich-nél, csak Alexis-t találom 

otthon. 

Most az Avenue Villiers mellett laknak egy kis hôtel-t. 

Alexis fekszik, úgy fogad; mióta Parisba jött, lázas s rosz- 

szul van. 

Két vagy három esztendeje, hogy nem láttam. 

Külsőleg hátrányára, bensőleg (úgylátszik) előnyére vál- 

tozott. Igen sárga vonásai megnyúltak, szakálla megnőtt, háta 

meggörnyedt — és kevesebbet, illetve alig hazudik — amit 

azelőtt nem  lehetett volna éppen róla elmondani. 

Igazi szláv typus, keskeny mandulavágású szemek, finom 

keskeny száj és orr, hosszú lecsüngő bajusz. Túlságos meleg 

modor.   En somme jó fiú. 

Főleg a Terka lakodalmáról beszélünk, Alexis abban ügyet- 

len, hogy nagyon is lepiszkolja őket, tekintetben véve kivált azt 

a körülményt, hogy majdnem egész Parisban azt állítják, hogy 

ő akarta elvenni. 

Nagy lelkesedéssel beszél Elena Vacarescuról, kivel sokat 

táncolt Bucarestben, tán csak nem akarja elvenni? Furcsa ménage 

volna. 

Bogidarhoz nem megyek fel, modèle-ek vannak nála. 

Tőle Louise Read-hez, nála J. de Néthy, James Darmestetter 

és Letournon. 

Este 8 kor Antocolskiékhez, egy pár Petőfy-költeményt ol- 

vasok fel nekik, kivált «Szülőföldemen» tetszik nékik. Antocolski 

azt találja, e vers még primitív grand souffle. 

Különben igen panaszkodik, hogy mióta az orosz-francia 

barátság jött napirendre, igen sokan alkalmatlankodnak ate- 

lier-jében. 

Majd 12-ig náluk. 

Csütörtök febr. 23 an. 

V. r. u. 5 ig írok. 5 kor ctesse de Thury. A dormir debout. 

Csak cte de Thury-t találom otthon. 

Este Schärffenberg grófnénál, aztán pedig ctesse Philo- 

sophoff-hoz (Colonie russe). 

A társaság két salonban oszlik meg. Az egyikben a mamák, 

a másikban a fiatalság:   tout comme chez nous.   Egyáltalán 

 emlékeztet az összbenyomás a mi pesti társaságunkra — —   Csak 

kevesebb élegantia és több — tudomány. 

Itt az Urusoff-ok, Georgiái hercegné, baronne Frédériks 

leányával stb stb. 
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Mil Philosophoff: majdnem olyan magas leány mint én, 

igen karcsú igen finom taille, csúnya de kellemes arc. 

Princesse Umsoff. Femme oiseáu. Csicsereg, szökdécsel, 

csupa mosoly. Egy fél óráig walcerezik velem anélkül, hogy 

abba akarná hagyni. Az alatt folyton beszél és nevet, néha pedig 

még félhangon hozzádudolja a walcer melódiát, amelyet a tapeur 

olyan végtelen egyhangúan játszik. 

A kis bre Frédériks, petit air hébété. Majdnem bamba ki- 

fejezés, belebámul a világba üres kidülledt szemeivel és mosolyog, 

csak mosolyog. De ha beszél, elfelejteti szerencsétlen külsejét. 

Meleg közvetlen — kissé félénk modor. Olyan aminők a fiatal 

leányok voltak egyszer — rég — abban az időben, amelyre még 

öreg apáink sem emlékeznek. 

A collant, örök mosolyú Appietscheiff is megérkezik leányá- 

val. A házi asszony igen sokat nevet azon, hogy a Keresztutak
89

 

Ivanowna Máriáját meg-Appletscheiff-eztem, (amint ezt Anto- 

colskiéktól hallotta, akiknél van a fordítás). 

Ez alatt Antocolskiné jő meg, halvány mauve toilette-ben 

gyönyörű régi ékszerekkel. 

A mint Appl.-et meglátja, rám néz, majdnem elnevetjük 

magunkat. Azt mondja, haza érve megrövidíti egy «a»-val Maria 

Iwanowna nevét, és így a « nihiliste » Pletscheiff nevet fog kapni. 

Sokat táncolok Antocolskinéval, úgy walcerez, mint nálunk 

a legjobb táncosnék. 

Úgy két óra felé Bandakoff, egy hires orosz cellista ül a 

zongorához és walcereket kezd játszani, persze egészen máskép* 

mint a szegény elárvult tapeur. 

Nagy animo. 

Egyszerre pedig átcsap egy mazurkába s felhangzik a Glinka 

operájának: «Eltünket a cárért» gyönyörű hatalmas mazurkája. 

S szinte átalakította e zene a milieut, a banális cukros mosolyt 

ez letörölte az ajkakról s mintha a parfümirozott levegőn keresztül 

sivított volna az orosz puszták szele: Oroszországban, a nagy- 

Oroszországban éreztem magamat. 

A salon egyik sarkából egy hatalmas vállas férfi lépett elő  

kit eddig alig vettem észre s közepére állva a salonnak intett 

egy az egyik ajtóközben ülő fiatal asszonynak. Ez (kivált a házi- 

asszony nógatására) felállott s kezet adott a férfinak. 

S a mazurka csak hangzott. 

Most egymás mellett átkulcsolt karokkal siklott elő a pár: 

mint egy szobor csoportozat oly erővel oly gráciával. 

A hatalmas óriási fekete szakállú férfi átkulcsolta a karcsú 

magas királynői termetű fiatal asszony derekát s hullámzó lép- 
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tekkel elôresikamlottak a parquetten, majd elbocsájtotta egyik 

kezét s csak egykézen tartva táncolt, lehajolva meg megfordulva 

mellette, erőteljes férfias lépésekkel, amelyek szinte megremeg- 

tették a finom filigrán párisi házat: a salon minden bútora rez- 

gett. S a zene csak hangzott, mind erősebben mind erősebben, 

a cellista kipirult szemei tűztől égtek, a pár hatalmas léptekkel f 

gyönyörű mozdulatokkal büszkén emelt fővel táncolta körül a 

salont — — s én meg lekonyitva fejemet éreztem az erőteljes 

nagy nép hatalmát, ennyi erő, ennyi primitív bájjal szemben 

nem tehettem egyebet. 

Az övék a jövő! 

Alighogy a mazurka elhangzott, a táncos (De Kel (de Vei?) 

orosz tábornok fia) odalépett a zongorához s mély bassus hangon, 

mely megrezegtette a piciny apartement ablakait, egy gyönyörű, 

gyönyörű orosz dalt kezdett énekelni. Én visszafojtott lélek- 

zettel hallgattam — benne volt e dalban a magyar zene egész 

érzése, de azonkívül még az ázsiai törzsek philosofiája, mélysége 

is. Ez csakúgy mint az orosz puszta közelebb van a Végtelen- 

hez  — —  

Ez a fájdalom nem az egyén fájdalma, mint a mi zenénkben, 

de egy egész faj világfájdalmának keservének kifejezése. 

A «Nihil» zenében kifejezve. 

Három óra lehetett, hogy szétmentünk. 

Péntek  febr. 24. 

V. r. u. egy percre Antocolskiéknél. Aztán vicomtesse de 

Bélizal de Gouzillon-hoz, otthon az egész család, többi között 

még Louis is, ki szabadságra jött pár hétre.   Náluk a Lambrechtek. 

Henri Lorin-nél, a doctor-tól elbúcsúzni, ki este visszamegy 

Canadába. 

Este ctesse Diana-nál unalmas soirée, hideg salonok hideg 

conversatio, mintha az egész társalgás álmos lett volna. 

Vagy tán bennem volt a hiba? Egész nap azon töröm a fejem, 

hogy milyen őrült aki a világba jár, unom az egész Parist szelle- 

meskedésével és parfümjeivel együtt — e percben legalább. 

Ça  passera! 

Szombat, febr. 25 én. 

V. r. u. rendez-vous Louise Read-àe\ és Jean de Néthy-vel, 

együtt egy graveur-höz, Paul Lerai-hoz, ki a Charles Read ver- 

seinek második kiadásához Emil Adam által rajzolt illustrátiókat 

vési e percben, 

2 Blv. Montparnasse 5. emelet. 
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Belépve a dolgozó szobába az első dolog ami szembeötlik, 

miután magával a vésővel megismerkedtem, két kedvenc képem- 

nek, Bellini Dogéjának és Moroni szabójának rézmetszete. (Ere- 

detijük a National Gallery-ban.) Gyönyörű két dolog — Lerat 

metszete szintén. 

Aztán a Read illustrátióit néztük meg, egy pár igen poétikus 

kép. Emil Adam igen mély érzésű festő, hires képe: Soirée 

d'automne. Egy kép: La fille du pasteur, van tőle a Luxembourg- 

ban is. 

Innern a Luxembourgba, megnézzük Puvis de Chavannes
90 

új képét, igen érdekes, dehát azért még mindig: d'un décadent 

qui fait le primitif. 

4 kor Bunny-hoz, vele — a fodrászhoz. 

Ebéd madame Jameson-nál. Nagy hôtel a parc Monceau 

mellett, igen szép salonok sok bibelot, az első parfumirozott 

ebédlő Parisban.   Ez  feltűnt nekem. 

Madame Jameson, type deuxième empire. Ugyan az a genre, 

mint barátnője és rokona, ctesse de Pourtalès. Szép sötétkék 

szemek, sima (kivasalt) arcbőr, szabályos vonások, kevés moz- 

gékonyság a vonásokban, mintha viaszból lenne. Pedig igen sokat 

beszél, sokat nevet, de egy cseppet sem szellemes. Modorával 

azt hiszem igen sok emberrel elhitette, hogy femme d'esprit. 

Igen elegáns nehéz fekete bársony toilette, egypár óriási gyöngy 

a corset-en és semmi egyéb ékszer. 

Elle est née — et elle le sait bien mile de Portai, XVIII Lajos 

miniszterének leánya. Attól fél, hogy — roturier-nek tartom, 

mint — férjét. Beszél családjáról, de annyit mintha née Jameson 

lenne. 

Férje: nem jut szóhoz, öreg angol, igen gentlemanlike 

kinézés, nem látszik meg rajta, hogy olyan rémségesen gazdag. 

Robert fiúk. Anyjára ütött inkább. Bár csak külsőleg és 

modorában, mert különben olyan positiv mint atyja. 

Mert madame Jameson nem az. A vicomtesse de Trédern, 

comtesse Fitz-James és princesse Brancovan hires muzsikális tár- 

saságának tagja et elle est la pianiste de la société. Chopin külön- 

féle tanítványaitól tanult. Elle se pique de jouer Chopin. 

Ebéd alatt főleg Austriáról, Magyarországról van szó, igen 

sokakat ismer a société autro-hongroise-ból, legelőbb is chère 

amie-ját, Melanie Metternich-et, aztán az Esterházy fiúkat (Ferit 

és Palit), a Larisch-okat,  egy pár Kinsky-t stb. 

Sokat volt mindezekkel St.   Moritzban. 

Ebéd után zongorázik, s játéka valóban meglepő, soha nem- 

hittem volna, hogy egy francia asszony ily jól játszhassa Chopint. 
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Táncolunk is — úgy táncolja a walcert mint minálunk — 

férje a kandallónál elaludt.  Furcsa összeállítás! 

 ½ 11 kor a fiatal festők báljára, Blv du Temple, restaurant 

Boni valet. 

Festők és modèlek-, bal déguisé — peu de costume!! 

Nagy táncterem zenekarral, köröskörül helyiségek, egy kis 

salon hol zongora mellett táncolnak, n kor már jól tele, roppant 

színes igen szép kép. 

Néhány igen originális alak: 

Egy japáni costume, japáni álarc, japáni mozdulatok. Úgy 

jár úgy mozog úgy táncol, mint a japániak szoktak. Vacsoráig 

fenntartja álarcát. 

Kate Booth-salvation army (fiatal amerikai festő). Óriási 

Kate Greenway kalap, fekete derék és szoknya, az egyik karon 

a salvation army jelvényei. Veres és fehér csikós harisnya, nagy 

óriási kivágott cipők. A kis piktor tényleg hasonlít az üdv had- 

seregének hírhedt generálisnéjára, — — s most e talmi Kate 

Booth folyton beszédeket tart, beszél az üdvről s közbe 

megfelejtkezve magáról a legnagyobb dühvel can-can-t kezd 

táncolni. 

Une femme gauloise, igen csinos modèle, Pálmay Ilkára ha- 

sonlít. Fején arany sál, amelynek két oldaláról eltakarva a füleket 

dupla copf lóg le. Derekán veres tricotderék, ugyanily keztyűk 

s e szövetből földig érő igen merev ráncokat vető szoknya. Dere- 

kán aranyöv. 

Egész  Benjamin Constant  és Jean  Paul  Laurens genre. 

Egy indiai costume, indiai festő-herceg viseli. Crème áttetsző 

szövetből földigérő talár, a nyakon igen színes ékszerek. A vál- 

lakról tompa téglaszínű selyem kaftán csügg le. Sáppadt barna 

fejét kiemelik a füleiből lelógó drága fülbevalók, s a homlokára 

lecsüggő gyémánt csillag. 

Egy fierette. Tarka kockás derék és — nadrág. Csúcsba 

szaladó frizura. Igen fehérre festett szemtelen kifejezésü gav- 

roche-pofa, felfelé álló orr, hegyes kis áll s szúró piciny szemek. 

Nagy passiója felkapaszkodni a férfiak vállaira s onnan 

énekelni eg3et mást  — a szerelemről. 

Le général Boulanger. Fekete óriási bicorne kalap, nagy 

veres tollakkal díszítve, sárga frakk, fekete selyem tricot, mely 

egész testét födi — a paradicsomi egyetlen article de toilette-et 

egy fehér nyakkendő helyettesíti tant bien que mal. 

Vele maîtresse-e: une chinoise. Gyönyörű halvány sárga 

kivarrt toilette, halvány kék selyemharisnyák. Fehér és igen 

veresre festett fej, à la mikadó szemek és hajviselet.   Igen jól 
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táncolják együtt a cancan-t. Hogy viselik magukat Tonking- 

nál — nem tudom. 

Adamson mint skót — mais tout à fait écossais avec toutes 

les qualités et tout les défauts d'un Écossais. 

Rupert Bunny mint ange primitif. Fehér áttetsző indiai 

fátyol szövetből földig érő ing, ugyanebből a szövetből feje 

búbját tökéletesen elfödő fátyol, amelyet egy nagy bronz 

auréol fog be. Kezében egy 6 láb hosszúságú primitív trom- 

bita. 

Il était splendide, dominálta az egész társaságot, lévén 

egy fél fejjel magasabb a többinél. 

Alastair  Carry   Elwes.    Egyiptomi   török costume. 

Igen furcsa két alak lép be e percben, övig munkásoknak 

Öltözött festők, kék blúz, munkássapka, tarka ing, veres foulard 

a nyak körül s öv alatt — ballerináknak, illúzión szoknyák, 

rózsaszínű   tricót  balletcipők. 

Ezek voltak a frappánsabb costume-ök, ezenkívül persze 

még végtelen sok pierette, baletttáncosné, keleti costume, renais- 

sance lovagok, japániak, chinaiak stb. stb. Vagy 300 costume 

s többé kevésbbé mind szép, lévén a jelenlevők majd kizárólag 

csak festők és modèle-ek. 

A bál elkezdődött, egy pár tour, s aztán az első quadrille — 

az első quadrille — az első cancan. 

Hogy lehessen ezt leírni? Azt a sürgő forgó mozgó táncoló 

kurjongató fel s lehullámzó tomboló, tarka barka eszeveszett 

érzékies fékvesztett phantastikus tömegét. Ezeket az ég felé 

meredő lábakat, ezeket a kacagó kifestett ajkakat, ezeket a komoly 

costume-be öltözött egy cseppet sem komoly typusokat, azt 

a sainte Clotilde-ot, ki egy nagy kereszttel nyakán hosszú uszá- 

lyát felkapva, de felkapva egészen egyik lábát égnek mereszti 

s aztán lerúgja vele a vele szembe táncoló primitív angyal fejé- 

ről az  auréol-t. 

Azt az indiai herceget, ki őseinek a díszruhájában, abban 

a palástban, amelyet akkor öltöttek amazok fel, ha ítéltek élők 

és halottak fölött, egyik lábát kézben fogva nekirugaszkodik 

s végig hömpölyög a parquetten lerántva egy bohócot lábáról, 

akivel most összefogódzkodva egy tömeggé olvadva elgurul- 

nak  a  táncosok lábai  előtt. 

Hogy írjam le Général Boulanger vad táncát, mikor még 

—  fehér nyakkendőjét is elvesztette. 

Különben is minden össszefolyik, a sok tomboló ember tarka 

gomollyá olvad össze, csupa szín csupa hang csupa illat, együtt 

látja az ember az egészet de megkülönböztetni már alig tud 
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Valamit, a zene mind lármásabb lesz, a primitív angyal bele- 

fúj trombitá-jába, a spanyol táncosné castagnette-jeit veri, 

a lutteur a nagy dob mellé áll s nagyokat üt belé dorongjával, 

a szomszéd kis salon zongorája visit, Kate Booth egy fűzsipot huz 

ki zsebéből, azzal fújja «térítő» melódiáját, ott egy skót dudál, 

a többiek énekelnek, a franciák a Boulanger nótáját « en revenant 

de la revue »-t, az amerikaiak «Alle-alleluját»-t, az olaszok a funi- 

culá-t s mind táncol s égnek rúgja a lábát — —  

Eszembe jutott a cirque d'hiver-ben a singaliak tánca, ebben 

határozottan több a vadság  s az imprévu. 

Mit jelentsen ez? Hogy van ez? A raffinement legmaga- 

sabb fokán megint csak gyermekké lesz az ember? Alors pour- 

quoi tout  ça? 

Aucun but ne vaut aucun effort. 

A láz mind nő, csak nem törnek semmit, ez jellemző. Az ön- 

tudat ezeknél még a legmagasabb őrjöngés fokán is megmarad; 

nem   úgy mint minálunk. 

Vacsora — külön asztal, amelyet az én angoljaim szervez- 

nek:   java a festőknek s a legszebbje a modèle-eknek. 

Mind fáradtak, mind esznek. 

Velem szembe a leálcázott japáni — leveszi masque-ját 

s felismerem azt az angol festőt, kivel három év előtt Bogidár 

Karagyorgyevich-nél reggeliztem. 

Neve Graham. Tökéletes francia, úgy beszél franciául, mint 

egy párisi és úgy is gondolkozik. 

Vacsora után a társaság egy része jól becsípve, egy francia 

festő csak úgy gurul jobbra balra. Leültetem magam mellé 

és — tanulmányozom. 

.Igen furcsa, hogy a nemzeties vonások a legfrappánsabbak 

akkor,  ha  az  ember  részeg. 

Egy francia szellemesen kacagva, egy német lomhán nehéz- 

kesen, egy angol durván s érzelmesen, egy magyar vadul szen- 

vedélyesen részeg. 

Mon petit français était spirituel tout en étant ivre comme 

un  cochon. 

Több érdekes jelenet még:   két asszony veszekedése. 

Az első pár. 

En quatre vacsora, két úr két asszony. Az egyik asszony 

Watteau, a másik ballet-táncosné, egy szoknya egy corset s egy 

rózsaszínű maillot s ez az egész. 

A Watteau pásztorné nevetni akar — — s társnéja székére 

mustárt  dörgöl. 
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A mustár hatni kezd — elle pousse un petit cri — son maillot 

abimé — sa renommée flute, maillot tâché — — horreur! 

Mindez egy pillanat alatt átfutja agyát, a tömeg pedig 

nevet — ez elég arra, hogy a kis asszonykából hiéna váljék, elle 

gifle ses deux voisins — aztán belátja, hogy ezt csakis asszony 

követhette el, felkap egy kést s a szembe ülő gúnyosan mosolygó 

kis pásztornőre ront, ez visítva remegve megugrik s így keresztül 

kasul rohannak a termeken. — 

Á walcer pedig csak szól s szerelemről beszél. 

Íme: ennek a szerelemnek tárgyai — ott fekszenek most 

egymáson kibontott hajjal, összekarmolt képpel, szakadozó 

tricotban szennyesen, piszkolódva visítva hörögve s velük sze- 

relmesök, kik szét akarják őket választani s szeretetteljesen 

nézik  —  ideáljaikat. 

Oh giuventa primavera della vita! 

Az egyik asszony most leteperte a másikat, a Watteau 

pásztorné ott fekszik a földön, arccal földre borulva s a másik 

most fog-fogért theoriából kiindulva a mustárt hatalmas tenye- 

reivel  fizeti vissza. 

Úgy hangzik a «spherák e zenéje» mint mikor a mosónék 

a szennyest lapátolják — — köröskörül pedig a sok asszony 

mind vigyorogva kárörvendve — ez is létért való küzdelem. 

Végre a diadalmas asszony felkel, még egy szitok, még 

egy gifle és — szerelmese karján eltávozik, magával vive e 

kellemes emléket és két unciát a restaurant Bonivalet mustár- 

jából. 

A másik, a Venus vaincue most ott hempereg a földön, 

szégyenében sírva, arcát elrejtve, s — azon gondolkozva hogy 

lehessen felkelni anélkül, hogy amazok röhögjenek. 

Egyet sikít — egyet zuhan fekvőhelyén et elle s'est évanouie 

— on est toujours évanoui s'il le faut. 

Most mind ápolni kezdik, öntözik, kifűzik, a legkülönb- 

felébb zsinórjait kitágítják — — édesen beszélnek hozzá.   Son 

monsieur la regarde d'un petit air anxieux, fél hogy baj esik 

 — — végre a pásztorné magához tér, azt kérdi hol van, mered- 

ten bámul maga elé, aztán — — felismeri szeretőjét, nyakába 

borul s dühösen hevesen histerikusan, egész testében remegve 

elkezd sírni. 

A férfi csókolja szánja vigasztalja s — felül neki, mint 

mindig. 

Egy fél óra múlva ott ülnek a restauratio egyik sarkában 

vacsorálva, előttük osztriga, pezsgő és — mustár. 

Reggel   7   felé   oszlanak. 
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A quartier latinben lakók együtt mennek haza gyalog. Ezek- 

hez szegődöm  én is — —  

A hajnal első hideg sugara megvilágítja a reggeli ködöt s a 

nehézkesen mozgó munkásokat. Egyhangú nehézkes léptekkel 

mennek mindennapi munkájukra — — s bámulva és rokon- 

szenvvel nézik a mi őrült csoportunkat. 

Ez is jellemző, a munkásban is megvan a francia gauloiserie 

s ez teszi rokonszenvessé nekik a hazatérő débauché-t. 

Elől megy le général Boulanger à cravate blanche, mögötte 

a kis chinoise, karon fogva egy hires modèle-el, Sarahval, ki 

balettáncosnőnek van levetköződve, aztán egy csoport bohóc- 

nak öltözött angol festő, Adamson skót costume-ben, aztán 

Kate Booth, meg még néhányan. 

Kate Booth táncolva siet előre; szoknyáját kifeszíti a reg- 

geli szellő, veres és fehér harisnyájának szürkés foltjait meg- 

világítja a reggeli első napsugár, de megvilágítja a kifestett 

kikent halvány arcokat is, a jókedvű mosoly fáradt kifejezést 

ölt a reggeli világnál, a jókedvet lehűti a hajnali dér — —  

a  csoport mind csendesebb lesz. 

Egy öreg asszony, ki a halle-ba siet, közénk vegyül s egy 

utcagyerek most megszólítja: « et la vieille est une polichonne 

chez vous! » Az öreg asszony bámul — körülnéz s észrevesz 

minket. Bámulatában leejti kosarát. Général Boulanger fel- 

emeli neki — s 10 soust nyom ráncos kezébe. — Aztán a két 

modèle belé kapaszkodik két oldalt s nagy vale-t kiáltva nekünk 

elválnak, mi erre, ők arra mentek — arra merre a szívök vitte. 

Furcsa, e percben eszembe jutott, hogy ezt a három embert 

sohasem látom többé.   Ezt a finom termetű piciny chinoise-t, 

ezt a karcsú ballerinát s ezt a bolondos víg Boulanger-t — —  

színes árnyaikat elnyelte az utca köde. Lassan lassan szétvál- 

tunk, egyenkint némán, s végre egyedül maradtam. 

Az éjszakából fényes napsugaras reggel lett, s mégis úgy 

éreztem mintha tűzijáték után komor néma éjszaka vett volna 

körül. Nem feküdtem le, nem volt érdemes, miután Lorin-nél 

kellett vasárnap reggeliznem. 

Vasárnap febr. 26-án. 

12 ig olvastam, Jean de Néthy Anastasius Grün fordításai- 

ból szemeltem ki vagy 10 darabot Jean Berge revue-je számára. 

12 kor reggeli Lorinnél. Ott Pierre Aubry, Humbert Aymar 

de la Baume és még két úr, kiknek nevét elfelejtettem. 

Aubry: l'homme qui fait l'homme d'esprit. Minden szava 

mot — tiré par les cheveux. 
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Reggeli után Aymar atelierjében, ki Oroszországban Vogué- 

val tett utazásáról készült fényképeit produkálja, egy camera 

obscurával vetítve vissza. Igen érdekes dolog — csak a jó Aubry 

énervai, különben nemcsak engem hanem Aymart is, mind ezt 

bevallja, amidőn amazok elmennek: « Vous savez, il est éven- 

tuellement commun, tout — comme Lórin » mondja Aymar 

egész egyszerűen, szavakba foglalva azt, amit én még elgondolni 

sem mertem eddig Lorin-ről. Ay. azt mondja, hogy Lorint csak 

az utazásban lehet élvezni, különben fárasztó, nyárspolgár et 

donne sur les nerfs. 

Igen hosszan beszélünk Av;-1 a természettudományokról és 

csillagászatról. 

Tőle vele kocsin Bunnyhoz és Elweshez. A sapinben igen 

furcsa conversatio. Mindaketten elmondjuk, hogy állunk ma 

a vallás dolgában. 

Aymar külön csillagász és külön ember — une idée ça! 

— mint ember képes hinni még, bár vallása a lehető legtágabb. 

Furcsa fiú. Az ember nem érdekli, egyáltalán csak egy pár 

detail — de igen fontos kérdés. Hideg, szeretni azt hiszem nem 

is tud. De vannak emberek, akikkel szeret lenni, ezek közé sorolt 

azt hiszem engem is. Pedig (dacára annak, hogy 4 éve ismerjük 

egymást, azóta levelezünk s Parisban sokat vagyunk együtt), 

nem ismer.   És nem is fog soha. 

Bunny és Elwes-nél Victoria, Bunny modèle-je, táncolunk! 

Ebéd Schärffenberg grfnénál, Jean de Néthy-vel Aranyt 

fordítunk. 12-kor haza, s dacára hogy 40 órája hogy nem alud- 

tam, alig tudom «agyonütni» magamat, végre reggel felé meg- 

könyörül  rajtam  Morpheus  és  tompa  buta  álomba merülök. 

Hétfő febr.  27-én. 

Reggeli után Sarah Bernhardhoz. 

4 kor Louis de Bélizal de Gouzülonnal baronne De l'Espée- 

hez. Rémségesen unalmas receptio. Fiatal urak, kik oly tisz- 

tességtudóan ülnek és hallgatnak székeiken, hogy az ember 

elálmosodik, ha rájuk néz s olyanféleképpen mosolyognak, mintha 

bonbonnal volna tele a szájuk. 

Borzasztó lehet egy ilyen eszes originális leánynak, mint 

Louise de TEspée-nek, ilyenféle egyénekkel élni át egy életet. 

Ebéd után Huysmans-nél. Dolgozva találom, nagyon örült 

hogy jöttem, nem tudta adresse-emet, már írni akart Louise 

Read-nek. 

Az ebédlőben telepedünk le. Igen hangulatos két és fél 

órát töltök vele.  Hiába csak mindig az az érdekes,  ha egyedül 
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beszélhet valakivel az ember. Első látásra intimebb dolgokról 

lehet beszélni, mint olyan individuumokkal, kiket az ember 

io éve lát egy salonban. 

Elmeséli, hogy mennyi baja van az utóbbi időben egy sze- 

rencsétlen őrjöngő poétával Poictevin-nel, ki erőszakkal betör 

néha hozzá. Az összes párisi írók feme, egészen lehetetlen dol- 

gokat tesz. Zola nem akarja elfogadni, most bonne-ját össze- 

vissza csókolja, s így akarja magát beeresztetni hozzá. Huys- 

mans már kétszer megmondta kereken neki, ne jöjjön s ő mégis 

vissza jő, még pedig — nem egyedül. Folyton maitresse-ével 

jár, Alice-al, ki addig míg ő agyonuntatja az embereket, lenn 

vár a kapu alatt egy padon. 

Ez az Alice arról nevezetes (ezt még Coppée mesélte nekem 

ket esztendeje), hogy egyszer egy veszett kutya megmarta s így 

most Poictevin a « moment psychologique »-ban mindig halál- 

veszedelemben íorog. Ça rehausse le plaisir!!! Huysmans 

még intim détailokat beszél e kedves fiatal párról, but the rest 

must  be  silent! 

Elmondom Huysmansnak, hogy azóta olvastam Pierre 

Lotitól valamit, s hogy egészen az ő véleményén vagyok, ce 

n'est pas de la littérature. Huysmans hozzáteszi, hogy a pêcheur 

cPislande halászai sont des pêcheurs d'opéra comique, és mind 

a távoIi országokat úgy irja le, mint egy admirális leánya, ki 

mindezt nem látta, de atyja elbeszéléseit teszi candírozva papírra. 

Egészen e véleményen vagyok. Látom most már tisztán 

Huysmans egyéniségét. Par excellence artista, a legnagyobb 

művész a francia írók között, ki egy szemernyit sem áldoz a 

népszerűségnek s annyira tart attól, hogy salon író lesz, mint 

Bourget vagy Loti, hogy dacára minden talentumának, néha 

unalmas  és  durvává válik. 

Durvasága is onnan ered, hogy nagyon is művész arra, 

hogy az «édeskés»-től ne féljen — s így inkább ebben az irányban 

tuloz. 

Így gyakori ízléstelensége finom subtilis ízlésére vezethető 

vissza. 

Magyarországról beszélek, terra incognita neki. Azután 

amit beszélek, igen érdeklődni kezd a pátria iránt, azt mondja 

eljönne hozzám, ha attól nem tartana, hogy akkor soha többé 

ide vissza nem kívánkozna. 

« Je suis né solitaire » mondja s igaza van. Ez kiérzik sza- 

vaiból, ki könyveiből. Aztán a kritikáról beszélünk, ő legkivá- 

lóbb kritikusnak Hentiequin-t
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 tartja, kitől én is a maga idejében 

oly  nagy  érdeklődéssel  olvastam   egy      critique scientifique   
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című tanulmányt, amely a néhai « revue contemporaine » 

hasábjain jelent meg. Lemaitre szerinte «un faux bossu qui 

ressemble à Ohnet », nagyon megörül, hogy én is azt találtam, 

midőn először találkoztunk. «Du reste il est fils d'un pion — 

un   homme  peu   intéressant.» 

Ajánlom neki Haraucourt-t, még nem olvasott tőle semmit. 

Kérdezősködik a magyar modernekről, többi között Gozsdu-t 

említem neki mondva que c'est un Huysmans oriental. Csudál- 

kozik, hogy ismerik nevét nálunk — valóban én is. És én azt 

hiszem jogosabban, mint ő. 

Fogok róla írni, ez jót fog tenni nálunk . . . faire connaître 

l'art pour l'art — 

Tőle Taine-hez, kinél nagy estély. 

Belépve az első salonba, az első ember, kit megpillantok, 

néhai barátom Paul Bourget. Úgy teszek mintha nem látnám. 

Keresztül az első salonon — a másodikban igen meleg conver- 

satio mile Taine-el, de azért a nagy üvegfalon keresztül figyelem. 

Nem vett még észre . . . tudja az Isten, de most megint hogy meg- 

láttam, eszembe jutott, hogy egyszer elég jól is voltam vele s 

majdnem hátat fordítottam mile Geneviève-nek s oda mentem 

hozzá melegen megszorítani kezét. De aztán — eh — mégsem. 

S csak beszéltem mile Taine-el tovább. 

Ε percben megpillantott, felugrott a kis Ary Renan oldalá- 

ról (kivel beszélt), odasietett hozzám s oly melegen, mint ahogy 

angol frakkja és magas gallérú és hosszú manchettáju ingei en- 

gedték, megrázta kezem, úgy tett mintha nem tudná, hogy már 

két hónapja itt vagyok. Úgy tettem én is, mintha nem olvastam 

volna nevét a Figaro hasábjain sok igen sok corset között. 

Il faut être snob avec le snob. Hideg udvarias kerek, « à la 

viennoise »   shake hand. 

«Tiens, vous  ici»   mondám  én s  hidegen mosolyogtam. 

Aztán egyenkint beadtam a cseppeket: 

« Savez-vous qu'on vous a traduit quelque chose en hongrois? » 

« Non — — mais oui — — votre charmant article — — » 

(complimentek). 

«Et avez-vous reçu le télégramme que je vous ai envoyé 

sachant la mort de ms. votre père — — je le demande seule- 

ment pour savoir si cela n'est arrivé dans la nuit — — » 

           Újabb  zavar,  megkapta,  de — — nem  felelhetett — —  

igen elvolt foglalva — —  

« Mais ce n'est pas pour ça que je demande, je sais que vous 

êtes si occupé — vous ne pouviez m'écrire après mon article — 

je ne le sais que trop bien — » 
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Most elhallgattam.   Csend. 

« Mais à présent il faut que vous reprenez vos bonnes habi- 

tudes, il faudra venir chez moi rue Monsieur — — » 

« Hélas, je ne pourrai guère, je suis si occupé — mais si 

occupé ...» 

Újabb csend. 

«Alors nous nous verrons très prochainement chez Lorin, 

n'est-ce pas? » 

« Nous arrangerons ça et bientôt — — » 

Shake hand — — Azt  akarja, együtt menjünk hazafelé. 

Csak azért sem, «tegnap te — máma én» — gondolom s hátat 

fordítva neki, Ary Renannal kezdek beszélni. 

Ary Renan — Renan fia. Kicsiny púpos, vagy 27-28 éves 

ember. A púposok rendes vonásaival, finom gúnyos mosolyával. 

De jobb szemek, mint a szerencsétlen teremtéseknek szokott 

lenni. 

Festészetről beszélünk. Azt mondja, hogy az angol festé- 

szetnek igen nagy a jövője, még egy pár év s tán az első lesz 

Európában. 

Telekiekről is beszél, azt mondja, de Gerando Attilának nem 

sokára meg kell érkeznie, már igen rég várja. 

Maupassant új regényéről, Pierre et Jeanról azt mondja, 

kivált az frappirozta, hogy Pierre nem fedi fel Jean születésének 

titkát atyjának. 

Ez finom tapintatos és nagy művészi érzékre mutat. Szintén 

Maupassant legsikerültebb regényének tartja, bár a préface-t ő 

sem szereti. 

Taine bemutat a washingtoni múzeum custosának, ki Wohl- 

ékat ismeri — úgylátszik sous l'adresse d'un ami suisse de lui. 

Nevét elfelejtettem, öregebb úr, igen kellemes ember. 

A salon igen érdekes ez este: Albert de Mun feleségével, 

Pomayrol, Sully Prudhomme, Renan és felesége, Cazalis, Boissier 

stb. stb.
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Az estély után nem megyek Cazalis-al és Bourget-al haza, 

amint tervelték — megugróm, s a quartier latin Café Vachette- 

jében töltök még egy órát. 

Kedd febr. 28 án. 

V. r. u. Vacarescuknál. Elena olvassa a Káprázatok orosz 

fordítását, igen tetszik neki nyelve. Ott még ctesse Diane, Vaca- 

rescuné nővére (Mad.?) és végül baronne Koeneritz érkezik meg. 

(Beust unokahúga, egy szerencsétlen grotesque idegbeteg asz- 

szony.) 
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Elenával megbeszéljük a terveket, amelyet Jean Berge 

revue-jét illetőleg kovácsolunk. Egy intemationalis revue — 

ez Parisban még tökéletesen hiányzik, nagyon felkapnák, azt 

hiszem. 

Elenának a román irodalomról kell cikket irni, otthon úgyis 

rossz hazafinak, illetve honleánynak kell hogy mondják, miután 

mindig franciául ír és Parisban lakik. Evvel kiköszörülné a csorbát. 

Elena, Carmen Sylva: Romania, Pitt Hollandia, Wohlék, 

Jean de Néthy, me ipsum Ausztria-Magyarország, Ostrowy 

Lengyelország Mary Robinson, Vernon Lee Anglia. 

A remény színe zöld. 

Diane grófné igen jókedvű, mert a Lecture hozott maxime- 

okat tőle, mind jobban en vogue lesz kis könyve. 

Egy jó csomó maxime-ja már közmondássá vált. 

Tőlük a Nizzából visszatért Jablonowska hercegnéhez. Tosca 

színekbe van öltözve, elle est décidément toquée de Sarah, la 

vieille folle. 

Eleinte szemrehányásokat tesz, hogy még nem voltam nála, 

pedig már innen onnan 10 napja, hogy Parisban van, aztán nagy... 

(A kéziratból itt négy levél hiányzik. Az elbeszélés Sarak 

Bernhardtnál tett látogatással folytatódik.) 

. . . élességű hangon hozzátette, ha Terka érdekes állapotba 

jut, tudni fogja mi a teendője a hercegnével szemben, ki egy 

inggel testén adta férjhez leányát. 

Mindezt már fennt mondja el, nem akarva a festők előtt 

beszélni — 

Még az első emeletet «hotel»-jében nem is írtam le. 

1 = hálószoba 

2 = lépcsőház 

3 = cabinet de toilette 

4 = cabinet de travail 

5 = folyosó. 

Az első emeletre keskeny renaissance falépcsőn jut az ember. 

A falakon képek tőrök stb. Többi között Sarah egy nagy képe 

Fedorában és Rachel acélmetszetű képe. 
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Emellett: hálószobája, a legszebb modern szobák egyike. 

A falat halvány lilaszín selyem szövet borítja, amelybe arany 

liliomok vannak szőve. Ugyanebből a szövetből az ágy és az 

ablakok függönyei. 

Egy pár halvány zöldeskék lakk szekrény. 

Halvány lila és halvány zöldeskék: couleurs Sarah Bern- 

hardt. Ezért szeretem én a turquoise-okat és pármai ibolyákat 

együtt. 

Cabinet de travail-jának fala sötétvörös, tölgyfa bútorok, 

nagy Íróasztal és sok könyv. 

Soká beszélünk az essay-ről, amelyet róla fogok írni. Azt 

mondja, értem — én érzem, hogy nem csak értem, de a jó Isten 

tudja hogy, de hasonló anyagból való vagyok (persze en mini-, 

ature), mint ő. 

Ezalatt Jean de Néthy érkezik, akivel és Sarah-val a boule- 

vard des Capucines-re a salle de Conférences-ba a Dame aux 

camélias próbájára.   Elkéstünk!   az óriási terem üres — — én 

hirtelen leülök a pianinohoz s leverem rajta a « le petit bleu î»-t. 

Sarah hangosan felnevet — s aztán dideregve (lévén a terem- 

ben csak 18° meleg) elsiet szabónéjához. 

Este ebéd Pongrácz Ninánál, a hercegné, ctesse de Béthune, 

ctesse de Tropbriand, Türr
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 és Haas. 

Ctesse de Béthune majd meghal, olyan névrargiái vannak 

— az ebéd alatt. Ebéd után valaki a zongorához ül s walcert 

kezd játszani, az életerő visszatér a kialvó lámpába, keringeni 

kezd — s táncol egy óráig folyton. 

Furcsa világ — — furcsa asszonyok. 

Innen n felé) Baronne Karnel de St Martin-hez. Csak 

azért, mert úgy hittem cigányok lesznek. Du tout — az unalmas 

Waldteuffel Paris legunalmasabb salonjaiban. Az igen nagy ter- 

mek halvány rózsaszíne és szürkészöldje, a háziasszony fakó 

sápadtsága, a házi úr banalitása, Waldteuífel muzsikája, a halk 

meg megszűnő conversatio, minden de minden a szent unalomról 

beszél. 

A hangulat annyira nyomott, hogy itt ott férjeket látok 

feleségeikkel beszélgetni. Egy néhány ilyen salon — és Paris 

a világ legmorálisabb városa lesz, 

Bélizalokkal és d'Espée-kkel elég kedélyes sarok, néha-néha 

nevetünk is, ami igen nagy feltűnést okoz. 

12 kor megugrom. 
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Péntek marc. 2.an. 

Mindjárt reggeli után comtesse de Fitz-James-hez.   A fau- 

bourg  grand  genre-ja  s  a  modern  asszony raffinement-jának 

igen érdekes mixtumja ez a palota. 

Igen széles, tompa barna szinü bársonnyal tökéletesen fedett 

lépcsők, fehér s arany falak már a lépcsőházban is. Kifogástalan 

livré-jü inasok — akárcsak nálunk (mert ez rendesen gyenge 

Parisban). 

Az első salon bibliothékaszerűleg rendezve. Nagy szekrények 

tele könyvvel, nagy íróasztal, sok szép régi metszet. Második 

(kis) salonban zongora nyitva, egy pár butor (az első zongora szoba, 

amelyet eddig Parisban láttam), a harmadik salon halvány sár- 

gás selyembútorok piciny virágokkal (Louis XVI). Amelyek 

kiemelkednek az összes salonok parquette-jeit födő barna bársonyon. 

A  merev  Louis  XV  bútorokon  óriási  vánkosok — —  

íme madame de Fitz-James, née Róza Guttmann egyénisége. 

Très Faubourg St. Germain és pedig a fhg. gomme-ja — 

s a modern zsidónő raffináltsága, műízlése, subtilitása. Igen rokon- 

szenves nékem. Van egyéniségében valami közös Sarah-val. Igen 

intelligens, de nem hideg intelligentia, mint ctesse Diane. Színes 

meleg  raffinait   orientális subtilitás. 

Azt hiszem a rokonszenv kölcsönös, mert úgy beszélünk egy- 

mással, mintha már hónapok és hónapokig tartó barátság fűzne 

egymáshoz. Amint bejövök, hirtelen azt mondja, maradjak addig 

míg csak maradhatok, hogy az egész végigvonuló női hadat 

(fogadó napja volt) tanulmányozhassuk együtt. 

Úgylátszik már rég vár erre az alkalomra. 

Persze nekem sem kellett több, kivált miután tudtam, hogy 

ez éppen a copurchic mondaine-k világa — s egy barátnő mindig 

a legjobban van informálva. «Az analysis démona megszállt» — 

mondaná tekintetes Rákosy Jenő úr. 

Egymásután érkeznek a mondaine-k. Legelőbb is a szép 

marquise Hervey de St. Denis. Fraise écrasé tónusban tartott 

haj és arcszín. Leül egy kandalló mellé és igen affektálva, úgy 

mint rendesen szokta, az egyszerűségről beszél. Nem érti ctesse 

de Fitz-James-ot, ki Reichembergtől tanulja a francia kiejtést. 

Azt hiszi a kiejtéssel a manierirtságot is eltanulja, már pedig 

il n'y a que la simplicité — —  

Ezzel kimegy. Az ez időközben érkezett princesse de Broglie 

és házi asszonyunk jót nevetnek ezen a tirade-on. 

Most princesse de Broglie (ki már ugyancsak terhes) accouche- 

ment-ról beszél — én a plafond-t nézem. Voilà la vertu qui 

devient  inconvenante! 
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Ez is elmegy. Most mad. de Fitz-James-szal a bibliotéka 

salonba, hol megmutatja könyveit. 

Igen tetszik, hogy pesti rokonairól (így Wodianerékről) meg- 

emlékezik. Egész nyíltan beszél arról, hogy zsidónő volt, s okosan 

teszi, mert úgyis tudja mindenki. Igen íurcsa térre megy át a 

conversatio, beszél egy barátnőjéről, kit férje pénzéért vett el 

s ki még ma is — marjolaine — — úgy mondja ezt, hogy 

elértem,   hogy ő maga   az   a   jó   barátnője.    Tudvalévő, hogy 

férjének igen «modern szenvedélyei» vannak. 

Megkérdem mit tart a morálról, nézetemen van, hogy morál 

nincs. 

Szegény asszony, látom az utat, amelyet be fog futni — 

egyedül mindig, szeretve viszontszerelem nélkül. 

Megkérdem, mit tart a Robert de Mailly házasságáról — azt 

mondja itt az asszony nem akart, mert ez az asszony jégből 

van,  sohasem  szeretett  senkit,  csak önmagát — — de  tán 

még önmagát sem, mert hiszen nem akart szeretni. 

Szerelemről lévén szó, — madame de Pourtalès-ra jutottunk. 

Madame de Fitz-James a legtökéletesebb admirátióval visel- 

tetik iránta. A híres Melanie-t a legkiválóbb asszonyok egyikének 

tartja, ki ha férfi lett volna, ma kiváló helyet foglalna el a tör- 

ténelemben. 

És valóban, ha az ember meggondolja, hogy ez az asszony 

20 éven keresztül folyton mást szeretett, mint a férjét, azért 

mégis nemcsak hogy megmaradt a társaságban, hanem még 

egyike volt királynőinek, és a faubourg legerényesebb höl- 

gyeivel mindig fenn tudta relátioit tartani, s amellett férje még 

ma is imádja s azt hiszi, imádva van — ez az asszony valóban oly 

diplomata erények felett rendelkezik, hogy megérdemli még 

ctesse de Fitz-James bámulatát is. 

A kedves szegény grfnétól egy percre Madame Marshal-hoz 

qui m'embêtait. 

Este Cary Elwes-sel és Rupert Bunny-vel cigányokat me- 

gyünk hallgatni a Café de l'Orient-ba, hová Aymar de la Baume 

jő értünk; ezzel a fhg. St. Honoré-i atelier-be, hol a jó Ay. 

megint fotográfiáit produkálja. 

Szombat, márc. 3-án. 

Reggel igen rosszul, rémséges névrargia — és Do Orsini 

ismét eltalálta a napot. 

Nálam 11 ig. 

6 csésze kávé — 12 kor Sarahhoz, ki várt. Kényszeríteni 

akar, hogy reggelizzek — midőn alig álltam a lábamon. 
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Reggelin még Haraucourt — alig hogy az első ételt körül- 

hordták, megérkezik Sarah kiadója darabjának kefelenyo- 

matával. 

Sarah persze nem bír várni s ahelyett hogy enne, elle corrige 

les épreuves. 

Mi etetjük Haraucourt-tal — — én csak fekete kávét iszom 

és Sarah parancsára egy fél puddingot eszem meg. 

Ezalatt Dreyfuss érkezik és még igen sokan, ami anathema 

pour ma Sarah. 

Mindenkit az atelierbe küldet, hol már úgy összegyűlt a 

publikum, mint az omnibus váróházaiban — — és Sarah csak 

nem »jelentkezik«. 

Végül elvégzi reggelijét, illetve a kefelenyomat kijavítását, 

kezet szőrit az éppen megérkezett Jean de Néthy-vel és felsiet 

szobáiba öltözni. 

Amazok   csak  várnak — —  

Sarah felöltözik, felül velem és J. de Néthy-vel és Harau- 

courttal kocsijába, így elrobogunk Georges Clairin-hez — —  

amazokat   most   madame   Guérard   mulattatja. 

Elmondom Sarahnak, hogy ctesse de Fitz-James bemutat 

Reichemberg-nek, Sarah igen kikel a kis Souris ellen, qu'elle 

est une vraie femme bourgoise, qu'elle n'est pas intéressante 

du   tout,   etc.   etc. 

Hallottam ennek homlokegyenest ellenkezőjét is tőle, az 

igaz hogy vagy egy hónapja! 

Georges Clairin — Jojotte az atelier ajtajánál várt. 

Igen magas atelier, mely egy harmadrészben el van egy 

közfal  által  választva. 

A nagy ateüerben legújabb műve, amely Mounet Sully-t 

Hamletben ábrázolja — igen érdekes kép, amely kivált mint 

Mounet portraitja s nem mint Hamlet képe jellemző. 

Kissé theatrális mozdulat, igen jellemző M. S. re, de nem 

Hamlet mozdulata. 

Sarah-nak (a színésznőnek) nagyon tetszik, elle tombe en 

extase devant le tableau és fogja magát, fest rajta egy rész- 

letet.   Azt mondja, Clairin minden képén festett valamit. 

Clairin nevetve hozzám fordul és így szól (tudván ezekről 

a jegyzetekről): Vous mettrez dans vos notes, n'est-ce pas que 

vous avez vu faire le Hamlet de Clairin par — Sarah Bernhardt. 

Ezután híres táncosnő képét tekintem meg. Az a jó Jojotte 

chef  d'oeuvre-je eddig. 

Bámulatosan van visszaadva a hús és a tricot közötti kü- 

lönbség. 
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Aztán arckifejezése! La reine de la Débauche débauchée 

à merveille. 

Sarah most az épp elkészült történeti képe előtt áll meg 

s jól meg kritizálja, nem tetszik neki, de nekem sem ám. 

Clairin néhány tanácsát (így a főalak, az infánsnő meg- 

rövidítését)  elfogadja. 

Innen vissza, kocsin Sarah-hoz teázni, mindaketten éhesek 

vagyunk, miután δ neki nem volt ideje reggelizni, én meg csak 

kávéztam egész nap. Hazaérve — s belépve az atelier-be ott 

találjuk madame Guérard-t és a két festőt, a lengyelt meg az 

angolt. 

S.;  Tiens,  vous  ici  encore — —  

A festők: « Mais le temps nous passait si vite, nous étions 

dans   une   si   bonne   société! » 

Madame Guérard:   «Pas moi — par exemple». 

S  dühösen  kimegy. 

Elle  est  toujours  charmante,  la  vieille  witch! 

Sarahval teázunk s  a két  festő  fest. 

5 óra felé Dumény
94

 (ki Toscában a férfi szerepét játssza) 

megérkezik, miután a Dame aux Camélias-ból két felvonást 

akar Sarah-val  próbálni. 

Dumény. Szőke ember. S ez a «szőke» épitheton egész lényét 

jellemzi. Jó derült férfias, az izmosból az elhájasodottságba 

átmenő vagy 30 éves férfi. Tiszta kék szemek, jól gondozott 

bajusz.   Tud zongorázni és — zongorázik. 

A festők elküldetnek, Sarah most azt akarja, hogy én súg- 

jak nekik. Megpróbálom — mulattat, aztán meg úgyis tanul- 

mányozni   akarom   szerepeiben. 

Az első és második felvonás Marguerite és Armand-os jele- 

netei. 

Én arra a székre kapaszkodom, hol rendesen a modèle-ek 

szoktak ülni sa — komédia elkezdődik. 

Sarah bámulatos, néha egészen elhalaványodik annak hatása 

alatt, amit mond, néha reszket, nem egyszer szemei üveges 

kifejezést öltenek, minden szavát arcizmainak subtilis játéka 

kíséri. Közbe közbe pedig — felnevet ha rosszul súgok. Egyszer 

annyira felizgat, hogy ahelyett hogy súgnék, Armand partieját 

kiáltom! 

« Voilà un souffleur, il serait capable de sauter du trône 

sur la scène dans les moments émouvants.» Közbe tanácsokat 

ad Dumény-nek, ki némán piétással hallgatja s nem mond soha 

ellent s igyekszik követni Sarah tanácsait. 

Majd a jó Isten tudja mi üt a dívába — fogja magát, ki- 
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bontja sűrű haját és csúcsba feltűzi fején, úgyhogy úgy néz ki, 

mint önmagának caricaturaja — s elkezd hangosan idegesen 

nevetni. 

Eközben ctesse de Béthune-tól jő pár sor, ki mindenre 

ami szent kéri őt, hogy az esti vacsorára eljöjjön. 

Sarah   felel   —   elfogadja. 

Megesküdtetem, hogy eljön, mert ha nem jött volna, 11 kor 

elschieboltam volna — a különben érdekesnek ígérkező soirée-ról. 

½ 7 kor megyek haza. 

9 kor Alastair Cary Elwes és Rupert Bunny jönnek értem, 

kiket ctesse de Béthune-nél bemutatok. 

10 kor megérkezünk. 

Igen meleg hangulat csupa, meleg színű ellenzőkkel borí- 

tott lámpák. Kevés asszony, a szerencsétlen ctesse de Trop- 

briand szürke nehéz selyem ruhában rengeteg sok ékszerrel, 

ctesse de Béthune sötét veres peluche toilette-ben, Jablonowska 

feketében, mélyen kivágott derékkal, sok gyöngy és gyémánt. 

A salon egyik sarkában egy úr persa costume-ben, mellette 

egy Louis XV marquise meg egy renaissance korabeli chevalier,, 

ezek valami costumebálba készültek. 

Itt még duc de Perdifumo, marquis de Nauroy és még 

vagy   io   úr. 

Epizódok Sarah érkeztéig: megtanítom ctesse de Béthune-et 

a régi bécsi walcerre, egy formális balettet táncolunk a bámuló 

publikum előtt. Egy dáma érkezik (madame de Bon val), kî 

nincs meghíva, ennek eltávolítása. 

Ahogy ezzel szemben viselte magát ctesse de Béthune, 

látszott  rajta, hogy a nagy Sully családjából való. 

Szegény asszony, különben azt hiszem nagyobb fokú 

hysteriában szenved. 

Története ez: prince d'Auvergne felesége volt s így is a 

faubourg legkiválóbb családjaihoz tartozott — egyszerre csak 

a jó Isten tudja mi szállja meg, ott hagyja férjét és gyermekeit 

s elmegy egy quiconque úrral lakni. Képzelhetni az öreg Béthune 

kétségbeesését, kinek ő egyetlen gyermeke. Tanácskozásra hívja 

leányát, 100.000 frank évjáradékot köt ki neki, ha szakit ezzel 

és egyedül lakik ezentúl. 

Ezt megteszi — azonban az egy habitué helyét igen sok 

ambuláns foglalja el. Sarah azt állítja, minden héten más a 

szeretője. 

Mindenesetre  érdekes tanulmány. 

Azt hiszem milieu-je sodorta ennyire, a virágok, a zene, 

a borok, az osztrigák, az illatok, a — Jablonowskák erősebbek 
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mint idegei.   S   azt hiszem e fércben őszintén szeret, ami egy 

modern parisiennetől valóban — igen sok. 

Nos  tehát   ctesse  de  Béthune  táncol,  pedig rosszul van, 

mint a múltkor.   Alig áll a lábain . . .   idegei azonban viszik 

viszik, kering lázasan lihegve, forró karjai szinte keresztül égetik 

az ember testén á ruhát.   Hogy fog végződni?   ki tudja? 

A kis salonból most halk alig hallható guitarre pengetés 

hallatszik — — olasz énekesek érkeztek, une sérénade donnée par le 

duc de Perdifumo. (Perdrix fumée, mint ahogy Párisban nevezik.) 

Most az olasz gitárpengetők tarka costumejeikben a salon 

közepén   énekelnek  közbe   közbe   táncolva,   nagyokat   kurjon- 

gatva  — — —  

Újra táncolni kezdünk. Végre 1 óra felé Sarah-tól egy levél 

érkezik, amint a zöldeskék szegélyű levélkét megláttam, 

végtelen méreg fogott el: tehát nem jő. De mi történt, micsoda 

őrült szeszély szállta már megint meg? 

Ctesse de Béthune idegesen tépi fel a levelet — nem érti 

tartalmát, kirohan az előterembe — ott áll Sarah öltöztetőnéje, 

ki azt mondja, úrnője lenn vár a kocsiban, nem jöhet fel, mert 

báli ruháját nem hozták el kellő időre. 

Nekem sem kell több — alighogy ezt kimondja, azt hiszem 

egy ugrással lent vagyok, feltépem a kocsi ajtaját. Disputa, 

Sarah nem akar, nincs rajta egyéb, mint egy selyem ing, nem 

lehet,  non  non  et  non. 

Nem ismert. Már ha 1½ órája idegesen várom és nem csak 

én, hanem a többiek is, ha idáig eljött, fel kell jönnie. A szó 

szoros értelmében kihúzom a kocsiból, nem akar — de enged. 

Egyik karomon egy batyu tele üveggel, azután egy prémes bunda, 

egy takaró, egy pár foulard, a másikon Sarah « qui ne veut pas s> 

— így jutunk a kapualjáig, ott már ctesse de Béthune vár, 

megragadja Sarah másik kezét. Felvonszoljuk — felérve ki- 

tárja bundáját, csak egy selyem ráncokba szedett arany paszo- 

mánt szegélyű talár van rajta — ebben a costume-ben csak nem 

mehet fel a soiréera. 

Ctesse de Béthune ad ruhát — — eltűnnek. Az egész tár- 

saság izgalomban, mindenki az ajtóhoz tolult, mindegyik elébb 

akarja a másiknál látni  az  «Istennőt».   Általános  alarm. 

Végre egy perc múlva megjelenik Sarah egy éppen olyan 

costume-ben mint ctesse de Béthune. Ami azt mutatja, hogy 

házi asszonyunk egy cseppet sem hiu. 

Bemutatások — Sarah kiszid, de mosolyogva:  « décidément 

il a un grain de folie de m'emmener comme ça de force — — <  

mais il m'a presque tué! » 
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o Dire que vous ne vous tuez pas vous-même dans les courants 

d'air — — rester 5   minutes sous les portes cochères, n'est-ce 

pas insensé ça? » 

A table! 

Mad. de Béthune Sarah mellé ültet, Sarah másik oldalán 

princesse Jablonowska, amellett Perdifume, Sarahval szemben 

ctesse de Tropbriand, én székem másik felét (de nem a Sarah 

oldalán), miután oly szorosan voltunk, Alastair Cary Elwesnek 

ajánlom fel. Sarahnak bemutatom: « Tiens, c'est Shakespeare » 

s valóban egészen Shakespeare-re hasonlít, amit eddig nem vet- 

tem észre. Az egész asztal constatálja a hasonlatosságot. Tüs- 

tént megkereszteljük, Sarah a marraine, én a parrain — a nya- 

kába öntve egy félpohár pezsgőt: neve ezentúl Shakespeare 

s ha gyengédek akarunk lenni vele: William or Willy, as you 

like it. 

Alig hogy enni kezdünk, az olasz muzsikusok elkezdik 

guitarrejuk pengetését. Sarah mosolyog s el van ragadtatva 

(halkan azt súgva: sont-ils embêtant les italiens, j'abhorre cette 

espèce). 

Pár limonade ízű dal — — közbe így kiáltanak fel:  viva 

l'immortale Sarah  Bernhard. 

A diva halkan: « Mais voyons, je ne suis pas encore morte 

—  — il faut être enterré pour être immortel!   Non? » 

 — — Hívatlan vendégek érkeznek, ms. de Sardou, madame 

és mile de Sardou  (surnommés les phyloxeras des salons). 

Spetialitásuk: sehol sincsenek meghíva és — mindenütt 

ott vannak ahol — — nincs házi úr. 

Mit tehet egy védtelen asszony velük szemben? 

Így tehát neszét vévén ennek az estélynek, ellábaltak ide is! 

Ms. de Sardou, egy öreg mosolygó rózsaszínű teintü öreg 

úr, ki eszik és szellemeskedik. 

Madame Sardou: kócos rosszul megfésült haj, gömbölyű 

édeskésen mosolygó szemek, édes száj, sok ránc, igen hosszú 

s nem egészen tiszta nyak, mély kivágás, a nyakon nagy kereszt 

fityeg — — elle  était  du  faubourg — jadis. 

Mlle de Sardou mamájára hasonlít, csak fiatalabb (35 éves) 

és relative — csúnyább. — C'est tout. 

Ctesse de Béthune kétségbe van esve, odarohan Sarahhoz 

és rémítően excusálja magát, akit pedig rettenetesen mulattat 

e szent háromszög, csakúgy mint a házi asszony zavara. 

Odaint fél szemével nékem.   Aztán halk bágyadt hangon 

megkérdi a zenészeket, vájjon tudnak-e couplet-ket — — francia 

couplet-ket.    Valami  furcsa  mulatságos  dolgot. 
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       Tudnak,  hogyne   tudnának. 

Most a két signore macaroni odaáll a jeune fille (mile de 

Sardou) háta mögé s elfúj egy olyan saftig couplet-t qui ferait 

rougir des singes.   Sarah majd meghal nevettében. 

Alighogy az utolsó strófa elhangzik, egy eddig egy cseppet 

fel nem tűnt egyéniség kel fel szemben velünk székéről s alkalmi 

verset  mond  remegve  egész  testében  Sarahra;   ki  királynői 

mosollyal hallgatja — — s végül tapsol neki.   C'était de Jon- 

quières. 

Határozottan egy színésznő életében éri el halhatatlan- 

ságának legmagasabb fokát — az ember valóban azt hinné örökre 

halhatatlan marad.   Mit tudunk ma Rachel-ről? 

Most. Sardou is mond egy toastot qui jette froid:   Sarahra 

üríti szintén poharát, ki már oly rég a tragédia királynője. 

Sarah mosolyog — — csak összehúzott szemeinek mélyé- 

ből pattan ki egy olyan szikra, amely megölhetne valakit — — 

 ha annyi erő volna benne, mint kifejezés. 

Τoastok Sarahra, madame de Béthune-re, koccintunk a 

«gyermekekre»,  Terkára  és  Maurice-ra. 

Vacsora után vissza a salonokba,  tánc muzsika  ének. 

Felkérik mile de Sardout is, hogy szavaljon valamit: ott 

áll most egy szék mögött égre emelt szemmel, zengő hanggal 

s elmond valamit egy « écriture »-ről, melyet oly rég, oly igen 

nagyon rég nem látott — — 

Sarah dicséri — — bólint fejével — — s hajamat jól meg- 

húzza (lábai előtt ülök à là turque a földön), hogy majdnem 

elkiáltom magamat — nevettemben. 

Négyig együtt ez a tulrigoló társaság. 

Une soirée vraiment tout à fait drolatique, comme une 

rêve  (côté Sarah) et comme un cauchemar (toupies autres). 

Ha az ember meggondolja, hogy Sarah is, mile de Sardou 

is asszony! 

Vasárnap márc. 4 én. 

V. r. u. Vieux-ville, Aimée Mottin, Cary Elwes es R. BunnV 

jönnek hozzám. 

Aimée Mottin fhg. St. Germain, kis tetüszerti alak. Ritka 

pelyhes igen világos haj, világos zöldeskék kis bamba kifejezésü 

szemek. Felvont bámuló szemöldökök. író szeretne lenni, de 

nem mer saját neve alatt irai, fél, hogy kiközösítik bretagnei 

rokonai. 

Vieuxville bavard, kezdem unni, irtóztató sokat fecseg, 

nem társalog, hanem monológokat mond. 
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Négy óra felé a két angol festővel Jablonowskához. Ki családi 

szennyesét tálalja fel nekünk, a két angol nagy, igen nagy bámu- 

latára   (másodszor látták életökben). 

Elmondja, hogy Maurice-al még sehogy sem megy a dolog, 

most irt neki egy levelet (felolvassa a brouillon-ját, egy goromba 

sértő levél), amely bizonnyal hatni fog. Én attól félek, hogy a 

levél itt jő Maurice kezéhez, aki pedig éppen olyan szenvedélyes, 

mint homme du premier mouvement. 

Szép kis jelenetre van kilátásunk. 

Ebéd Schärffenberg grfnénál, e. u. Vieuxville jő látogatóba, 

ki rémségesen kezd  Emynek udvarolni. — — de   úgy  amint 

ezt csakis egy partie vadász teheti. Észreveszem, hogy «érdeklő- 

désének tárgya» észreveszi és sértve érzi magát. Vieuxville-nek 

nincs elég tapintata ezt meglátni, folytatja maneuvre-jét. 

Vieuxville me donne sur les nerfs. 

Hétfő, márc. 5 én. 

Antocolskinénál. Elmondja, hogy férjét bevették az insti- 

tutbe. Attól fél, nem maradhatnak Franciaországban s 

annyira lemegy a rubel értéke, hogy nem jönnek ki a pénzzel. 

Innen ctesse Diane-hez, ott a Vieuxville-ek, Jean de Néthy, 

egy kis prince de Rohan. 

íme celui qui est Rohan: Óriási test, gömbölyű szöglet 

nélküli szögletesség. Ez óriási testen aránylag kicsiny gombostű- 

fejszerű koponya. Borjúszemek, amelyen keresztül belát az 

ember a lelkébe, egy bébé lelkébe. Mert Rohan 8—50 év között 

van. Úgy beszél mamá-járól, mint egy kis gyermek, kinek meg- 

engedik már egyedül járni az iskolába s aki erre igen büszke. 

Ostoba mint egy lud, de hát — Rohan. És így még ctesse 

Diane is megtűri házi istenei között ezt a pojácát! 

Este Lambert de St. Croix-k nagy fogadtatására. 

A Lambert-ek ipari vállalatok által óriási vagyont g}'üjtöttek 

s amint ez megvolt, belopták magukat az orleánsok intimitásába, 

polgáriasán hangzó nevökhöz oda csatolják a de St.-Croix parti- 

cule-t s ma annyira jutottak ezen a lépcsőn, hogy Comte de Paris 

megbízta őket helyette fogadni az «udvart és a várost». 

Egészen grand genre. Fényesebb mint a duc de Chartres 

hajdani fogadásai. 

Harisnyás púderezett inasok a lépcsőház alján beírják az 

ember nevét egy nagy könyvbe, amely úgylátszik a Roy-nak 

lesz elküldve. 

Gyönyörű Louis XV hôtel. 
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Igen széles kőkorlátú lépcső, öt óriási salon az első emeleten 

enfilade-ban, ezzel parallel egy igen széles couloir. 

 
 

1 — lépcsőház 

2 = nagy folyosó 

3, 4, 5, 6, 7, 8 = salonok 

9 = ebédlő 

A salonok mind rococo ízlésben, gyönyörű selyem szövetek, 

porcellánok, elragadó Louis XV csillárok; mindenütt a hercegek 

fényképei dedicátiókkal. 

A no. 5 salon ajtaján a háziak, derült életvidoran öreg pár 

és fiók meg lányuk, ctesse de Rochefort. 

Nagy társaság (vagy 700 an). 

Ismerősök a Belizálok, cte de Teile, duc de Perdimmo, 

Tristan Lambert, Edouard Hervé és Sarah Bernhardt utánzó 

felesége stb. stb. 

Duc de Chartres az egyik salonban fogadja a complimenteket. 

En somme unalmas receptio s még hozzá lemenve nem 

kaptam meg botomat (amelyet Beniczky Lenkétől kaptam 

tavaly leánya esküvőjének emlékére). 

Kedd, márc.  6 án. 

        Sarah Bernhardtnál. Ott Haraucourt, Lachenal (keramikus).«
95

 

Sarah olyan mint egy gyermek, bolondozik nevet, két masi- 

nára járó gyermekjátékkal futtatást rendez. 

Villásreggeli után az Odeonba megy, darabjának főpróbájára. 

Én Haraucourttal kocsin haza. 

Fáradt s álmos vagyok, irok 7-ig. 

7 kor Jablonowskánál ebéd. 

Convives: Ctesses de Tropbriand és Béthune, Pongrácz Nina, 

ct. de Crafford, Alastair Cary Elwes, Rupert Bunny, madame 

de Cadelburg et fils. 
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A hercegnő engemet ültet a házi úr helyére s így szomszéd- 

ném:   Madame de Tropbriand és Pongrácz Nina. 

Madame de Tr. kifejti az ebéd kezdetén, hogy azért hogy 

mindennap en ville ebédel egyáltalán nem spórol meg semmit, 

kénytelen lévén hetenként barátait így meghívni, s ez az egy 

ebéd többe jő, mint ha egy hétig pot au feu enne. 

Aztán elmondja, mennyibe «jött» báliruhája — — Un 

être rasant que cette femme. 

Ebéd után tánc muzsika ének. 

Szerda márc. 7 én. 

Sarahnál, Sarah allanguie, alig beszél, végigfekszik tigris és 

párduc bőrein, mereven maga elé néz, néha néha mond csak egy 

egy szót félhangon. 

Indiai veres selyem costume, lumière rougeâtre, mystikus 

parfum qui embaume. 

Zongorázok, s ma először vettem észre nála, hogy a magyar 

nóta megkapja, kezdi úgylátszik érteni. 

Clovis Hughes látogatása zavarja fel merengéséből. Clovis 

Hughes egy hires sociáldemokrata költő, kinek fő nevezetessége 

a felesége. Madame Clovis Hughes pár év előtt egy embert, ki 

rágalmazta, agyonlőtt;   s az esküdtszék felmentette. 

Cl. Hughes kicsiny tömzsi ember, széles fej, benyomott orr 

és felvetett ajkú száj, egész lényén az artizanság kinyomata. 

Igen sötétbarna teintjén himlő helyek, hosszú cafatos haj, 

kócos rendetlen szakái és bajusz. 

Úgylátszik azt akarja, hogy Sarah szavaljon tőle valamit. 

Sarah persze megígér  neki mindent, csakhogy lerázza nyakáról. 

4 kor az Odeonba megy s az én két angol piktorom, kiket 

be akartam nála vezetni, nem jöttek — — alighogy becsukom 

kocsijának ajtaját, midőn meglátom távolból közeledő silhouette- 

jeiket. 

Elkéstek. Deponálom Bunny skicceit s velők kocsin atelier- 

jökbe. Bunny 6 kor át megy pár napra Angliába és Shakespeare-t 

(Cary Elwest) rám hagyja örökül. 

Pic-nic a Café de l'Orientban. Odaindulunk Èlwessel. 

Igen hangulatos tavaszi este. Két hónap óta először esik 

meg rajtam, hogy ílaneirozhatok. Lassan némán megyünk, 

meg-megállva a quai-ken, elbámulva egy csoport előtt, hangosan 

felkiáltva elragadtatásunkban egyik másik elragadó tájkép 

részlet előtt. 

Keresztül megyünk a palais royal-on — — végre 7 felé 

megérkezünk a  café orientale-ba.  A cigányok nagy euréká-val 
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fogadnak, most arra kell figyelnem, hogy Némethy Emy és Vieux- 

ville ne jussanak egymás mellé, mert ezt N. E. kikötötte. Meg- 

mondom Shakespeare-nak, hogy üljön mellé. Igen ám, de ctesse 

Diane máskép határozott — — házassági terveit ki akarván 

vinni, egymás mellé tuszkolja őket. Én az asztalfőn ülök, egy 

oldalamon ctesse Diane, a másikon prince de Rohan, ct. D. 

mellett mile de Vieuxville, aztán N. E. s Vieuxville père, szemben 

velők Rohan mellett pedig Alastair Cary Elwes. 

A zenét ctesse Diane és Elwes értette csak. A grfné extázisba 

jött, kezeibe temette fejét s elgondolt arra az időre, midőn ugyan- 

ezen nótákat Pesten hallgatta — 10 esztendeje. 

10 esztendő hamar lejár — —  

«Cserebogár sárga cserebogár!» 

Elwes-en hamleti egyénisége vesz erőt, hallgat, mereven 

maga elé néz; és kesereg — pedig még ezek a nóták nem is emlékei. 

Rohan fait des observations plus que bê-bêtes! 

Némethy Emy es Vieuxville pedig harcolnak. Vieuxville 

támad, de a győztes azért Jean de Néthy marad. 

Némethy Emy úgy viseli magát, kinek már az ilyen esetek- 

ben gyakorlata van. 

Elle donne l'excentrique, elle le froisse. Csupa furcsa ételt 

eszik, mindent rossznak talál, minden untatja. 

Egyszer csak meg odafordul hozzám s azt kérdi, mi mot à 

mot «dummer Kerl» franciául.   Mert   így nevezte Vieuxville-t. 

S Vieuxville igen ügyetlenül viseli magát, nem kellene az 

attaque-ot folytatnia   — — ő meg épp az ellenkezőjét teszi, még 

többet beszél, még inkább szellemeskedik — —  

Ami Cary Elwes-t kétségbeejti, mert nem hallhatja a zenét. 

11 felé az hôtel de Capucines-be megyünk Schärffenberg grf- 

néhoz teára. 

A primitív festőkről disputa, most Shakespeare lesz beszédes, 

sok érdekes dolgot mond. Vieuxville pedig itt is «voulant placer 

son mot » elmond olyan dolgokat, amit az embernek már nem is 

kell mondani, mert magától értődik: így hogy nincs a primitív 

festészetnek perspectivája stb. stb. 

Igen furcsa intermezzo: ctesse Diane kifejti, hogy a fes- 

tészetben fődolognak a kivitelt tartja. Elwes összecsapja kezét 

s így kiált fel: mais Madame, comment pouvez-vous dire une 

chose pareille! — —  

Tableau — — Ctesse Diane-nak tán még ily mereven senki 

sem mert ellentmondani. 

A grfné haragszik, annál is inkább mert érzi, hogy kissé 

sokat mondott. 
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Nyomott hangulat különben, Vieuxville és Némethy Emy 

közötti furcsa viszony lehangol mindnyájunkat. 

½ 1 kor haza. 

Csütörtök márc. 8 án. 

Reggel 10 kor a boulevardra, v. r. u. tüstént ctesse 

Diane-hoz, kivel kedves házassági terveiről van szó. Igen saj-, 

nálja, hogy nem sikerült, én vigasztalom kifejtve, hogy egy barát- 

nak az ilyen ügyekben úgyis mindig csak hálátlan szerepe lehet. 

½ 4 kor Emil Adam-hoz,
96

 a hires és oly rokonszenves festő- 

höz. Aille Read-nek kéne bemutatni, de ő csak 4 órára mondta 

hogy jő, az eső meg esik, semmi kedvem lenn várni a kapu- 

alatt — — felmegyek. 

Igen szívesen fogad. Kicsiny középtermetű alak; vézna 

ember. Hosszú megnyúlt vonások, de azért igen typikus francia 

vonások. Finom keskeny orr, nagy eszes szemek, szürkés haj és 

szakái. Tán 40 éves lehet. 

Atelier-je a rue de Courcelles egyik házának negyedik eme- 

letén van. Nem nagy atelier, de rokonszenves. Mindenütt váz- 

latok. Az egyik oldalt egészen dominálja új képe. A montmorence-i 

erdő egy részlete ősszel, hervadó levelek, az előtérben két rőzsét 

szedő alak. A legegyszerűbb  legkeresetlenebb  dolog a világon s 

mégis úgy megkap, hogy szólni sem tudok — — csak nézem 

nézem a tájképet elnémítva a hangulattól:    « Mais c'est très 

triste, Monsieur » — szólalok meg végre. 

        « J'étais très triste quand je Tai vu — — » 

Művészettheoriákról kezdünk beszélni, nagyon egyetértünk 

ebben. Ő is mint én három faját a festészetnek ismeri csak el, 

a portrait-t, a tájképet és phantásiát. Mert a két elsőt látta a 

a művész, a harmadikat pedig látta szintén — hallucinátioiban. 

Elmondom, hogy nekem a képben mindig a legérdekesebb 

maga a művész. 

Megmutatja többi opusainak vázlatait és reproduction. A 

hires « terasse »-t, amely egyike a legmélyebb érzésű képeknek, 

a « Fille du pasteur »-t (amely a Luxembourgban van) s aztán 

premier genre képeit, Gulliver történetének egyik epizódját, 

meg Louis XVI és empire korsz. compositioit. Amelyeket azonban 

most már önmaga sem szeret, azt mondja soha sem fog festeni 

valamit, amit nem látott. 

Pontban 4-kor megérkezik mile Louise Read, Jean de Nêthy, 

Miss Mackenzie és Letournon társaságában. 

Miss Mackenzie: Magas, igen magas csontos angol leány, 

asszonyos allureökkel. Vernon Lee és Mary Robinson barátnője, 
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különben dilettáns festőnő. Őszbe csavarodott fej, eszes szürkés 

szemek, angol előreálló fogak. Sok imprévu, humor, bár kissé 

nyers humor. Szereti önmagát hallani — ezt a francia tulaj- 

donságot tán itt sajátította el. 

Nagy elevenséggel beszél a modern angol iskoláról, pár 

szóval élesen jellemzi Burne-Jones
97

 egyéniségét. Aztán beszél 

egy angol impresszionistáról is, kinek művei annyira odavetettek, 

annyira elmosódottak, hogy az embernek egyik szemét be kell 

hunyni, a másikkal pedig hunyorgatni kell, hogy à peu près 

meglássa a piktor intentioit. Ádámtól, az egész társaság kivéve 

mile Read-et, kinek nincs ideje, Elwes és Bunny atelierjébe. 

Mind a Jean de Néthy nagy calèche-ében. Igen furcsa Letour- 

non, ki még azt se tudta, hogy jött Adam atelier-jébe — — most 

meg már tökéletesen elvesztette az iránytűt. Azt mondja, ránk 

bízza lelkét és lelki üdvösségét. Miss Mackenzie igen víg — — 

azt kérdi, mit írok. 

Felelet: Le « pas bien » de chez nous — comme tout les 

romanciers du reste! 

Beszél a nagy miss Barrés Sous l'oeuil des barbares cimü köny- 

véről. Rossznak mondja és unalmasnak, elalszik mellette, pedig 

nem alszik el könnyen . . . végre megérkezünk rue Ν. D. des 

Champsba. A kocsisnak rossz numerust mondván, előbb állt meg, 

én kiszállok s vezetem a cortège-t, mert már csak a házra és nem 

számára emlékszem — — futok a kocsi mellett, sportclubi tulaj- 

donaim se rehaussent! Könnyű trappal elhagyom Jean de Néthy 

lovait. A darvvinista Letournon nem tett semmi megjegyzést ! 

Megérkezünk. Miss Mackenzie (ámbár mint hamisítatlan 

angolné Paris összes tornyait megmászta) elrémül az atelier 

lépcsőjétől, felajánlom esernyőm végét, amelybe belekapasz- 

kodik s így fel vonszolom. 

Shakespeare már ott áll az ajtóban és vár — —  

Bunny «Dance of Witches »-jenek nagy succès-je van. Miss 

Mackenzie el van ragadtatva a képtől, bár eszméje nem tetszik. 

Azt mondja, minek ilyen «horrible» dolgokat festeni, mikor olyan 

sok a «szép és jó» az életben. 

Involontairement je pense à un sujet à la miss Mackenzie: 

«un petit garçon suceant de Zan [?].» C'est noble et beau. 

Megnézi a fiúk vázlatait és el van ragadtatva Elwes egy 

piciny skiccétől. 

Aztán 5 o'clock tea   — 

Rule Britannia! 

Egy negyedóra múlva a party szétoszlik, Elwessel muzsi- 

kálunk hatig, aztán haza lóhalálában öltözni. 
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½8-kor kocsin a porte ib. St Martin-be, miután J. de Néthy 

megijesztett, hogy Sarah rosszkedvű s haragszik valamiért rám. 

Ámbár bizonyos voltam, hogy nem igaz, megnyugtatásomra 

megyek csak oda. A blvokat ellepi a mi-carême lármás ujjongó 

népe, mindenütt, merre csak szem lát jókedv, tomboló vígság 

s engemet elfog a spleen! 

Nyolc felé megérkezem a színházba, beeresztenek. Tán öt 

percig a Sarah öltözőjével szemben lévő kis elfogadó teremben 

kell várnom, melynek falait és bútorait « Tosca » zöld szövet 

borítja. 

Az öt perc egy óráig tartott — — legalább annyinak tűnt 

fel nekem. 

Beeresztenek. Sarah ott áll az öltöző egyik sarkában, nyitott 

hajjal egészen decoletirozva, vállairól lecsügg japon negligéje s 

így még tán szebb, mint mikor «style Sarah». 

«Ivlais qu'est-ce qu'il a, qu'est-ee qu'il a devenir ici avant 

qu' on allume les lampes? 

Elmondom, miért jöttem. Kinevet, azt mondja, Jean de 

Néthy néha nem tudja mit beszél — —  

Ezalatt festi magát — — én nézem, nézem s anélkül, hogy 

észrevéve ellenállhattam volna neki, befesti egyik szemöldökömet 

feketére. 

Nagyot kiáltok: « De grâce, je vais encore en deux soirées 

aujourd'hui — — ! » 

Késő. Most a diva azzal mulatja magát, hogy befesti a másik 

szemöldökömet is — —  

« Qu'il est drôle comme ça, qu'il est drôle! » 

Bevégzi toilette-jét — én pedig ott állok s nézem magamat, 

hogy szárad két fehér szemöldökömön a fekete stráí. 

Sarah Tosca első felvonási costume-jében jelenik most meg, 

bekeni szemöldökeimet valami fehér anyaggal, hogy most olyan 

színű, vagy még fehérebb, mint azelőtt. 

« Ça veut dire que vous me renvoyez, n'est-ce pas? » 

«je suis bonne et je vous banis.» Újabb nevetés. 

Hirtelen elkomolyodik s aztán odafordulva hozzám a mű- 

vésznő lép az asszony helyére s megkérdi, mit tartok Haraucourt 

könyvéről, ami kivált azért érdekli, mert H. tragédiája a kiállítás 

alatt fog menni. 

Elmondom véleményemet, egy philozof könyve, ki azonban 

az életet nem ismeri. 

Sarah azt mondja, hogy legnagyobb baja, hogy végtelen naiv, 

azt mondja 10 évvel fiatalabb mint én emberismeretre, pedig 

tényleg 33 esztendős. 
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        Ε percben Louise Abbema és mile Feydeau lépnek az öltözőbe. 

Louise Abbema 
98

 Sarah barátnője, kit isten tudja hogy történt, 

még eddig nem találtam elő. Festőnő. Rövid vereses haj, eszes 

szemek, pufos fej, férfiasan öltözve, mozdulataiban hasonlít 

Vay Saroltához (kire szokásaira nézve is hasonlít). Szintén finom 

szép női keze van, mint Saroltának s csakúgy férfiasan igyekszik 

mozgatni mint ő. 

Igen meleg shake hand-et váltottunk s megígérteti, hogy 

meglátogatom atelierjében Sarah-val. Most a kis Sarah arcképét 

végezte el — —  

A régisseur kopog — — madame Sarah — —  

Lekísérem a színpadra (az öltöző az emeleten van)    — —  

Sarah nevet, jókedvű, mint egy gyermek. 

Beérünk a színfal mögötti kis rekeszbe, ahol Sarah várni 

szokta, míg a színpadra jő. 

Kiöblíti száját, átveszi a bokrétát, amelyet, a színpadon a 

Szűz Mária szobra alá helyez, aztán kopog a színfalon egy kala- 

páccsal s elkezdi szerepét . Marie, Marie — — (ezt egész hangon 

kiáltja — — aztán félhangon hozzá teszi:    monsieur    de Justh 

est ici — voudrait entrer). 

A színpadról Dumény felel, odajő az ajtóhoz — Sarah is- 

métli: Zsiga voudrait entrer (semmi sem olyan különös, mintha 

nevemet kiejti) — Dumény: C'est vous (félhangon: qu'il entre 

Zsiga!!), erre az ajtó felnyílik, Sarah kilép a színpadra, még 

egypercre visszatekint s aztán eltűnik a bezáruló ajtó mögött — —  

Én meg egy percre visszamegyek az öltözőbe elbúcsúzni 

Abbemától, aztán kocsiba ülök s ctesse de Fitz-James estélyére 

indulok. 

Most már a blv. ujjongása nem sért, a spleen elröpült — — — 

Belépve madame de Fitz-James salonjába, odalépek a házi- 

asszonyhoz s megkérdem félhangon, németül, nem látszik-e meg 

rajtam, hogy szemöldökeim be voltak festve. A kis grófné kér- 

dőleg rámnéz, elneveti magát s aztán tagadólag int fejével, 

hogy nem. 

Meg vagyok nyugtatva. 

Nála a fhg. St Germain crème-je, az u. n. Gomme. 

Ctesse  de  Clermont-Tonnerre,   ctesse   de    (Üresen   maradi) 

gyönyörű  leányával,  egy  pár Fitz-James, Széchen,  Mennsdorf- 

Pouilly, baronne de Bussières és végül kit első sorban kellett 

volna említenem:   ctesse de Pourialès férjével. 

« — — Nur für Natur hegte Sie sympathie, unter Bäumen 

immer träumen liebte grfin Melanie —  —» 

Íme:    Melanie de Pourialès.  Valamivel magasabb közép- 
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termetűnél. Vereses szőke haj, gyönyörű mélységes mély kék 

szemek, egyenes finom orr, világhírű örök mosoly szája körül. 

Ezt a mosolyt húsz esztendeje utánozzák a párisi divatkirálynők 

csakúgy, mint hajviseletét, mint kis téglapiros pántlikáját nyaka 

körül, mint ruháit, kesztyűit és cipőit — — tán még szerelmeit is. 

Utánoznák tán még azt az anyajegyet is, amely egyik vállán 

egy piros eper alakjában virít — ha lehetséges lenne. 

Melanie — kitüntet. Miért, nem tudom, beszélünk egy 

negyed óráig, nagy entrain-el — semmiről. 

Ez az empire szelleme. 

Ja igaz, a háziurat még nem is említettem, pedig rokonszen- 

vesebb, mint hittem volna, szőke mély kék szemű álmatag ember. 

Olyan, mint Loti regényei: nőies, tengervíz szagú (bár a tenger 

viz se tourne vers la limonade) az egyénisége. 

        Túlságosan tengerész. 

Fitz-James gínétól ½12-kor ctesse Philosophoff-hoz, Ott a 

rendes társaság, s azonkívül még a Vacarescn-k, egy orosz tájkép 

festő, ki meghí magához, miután hallja, hogy én is «puszták 

lakója» vagyok, mint ő. 

Különben igen kikel Antocolski művészete ellen. Én persze 

majdnem összekapok vele érte. 

Az estély végén megint Devel énekel bámulatos behízelgő 

mély hangján, amely odavarázsol az ismeretlen, a nagy, a bűvös 

bájos orosz puszták mélyére, ahol az ember még nem báb mint 

itt, mert szeme és lelke a végtelenség felé van fordulva, ugyan 

azt mondja el néki a nagy áttetsző kék ég, mint a végtelenbe 

futó csendes halk zenéjü puszta: beszélve arról, hogy semmi, 

egy csepp a természet nagyságával erejével, kegyetlen lélek- 

nélküli erejével szemben, s kifakasztja lelkéből a nihil költészetét. 

Péntek,  márc. g-én. 

Villásreggeli után Munkácsynál. Előbb Munkácsynéhoz, 

aztán be az  atelierbe. 

A mester a renaissance apotheozisának vázlatán dolgozik. 

Panaszkodik, hogy mennyi bajt okoz egy ilyen genre-u   dolog. 

Fáradt, leülünk egy sarokba s nyugodtan beszélgetni kez- 

dünk, kérdezősködik regényemről, mi tárgya — — midőn egy- 

szerre csak felnyílik az ajtó s a kedves Antocolski lép be rajta. 

Persze roppantul megörülök, kivált miután már vagy egy 

hete hogy nem láttam. 

Leül mellénk, s oly kellemes órát töltök, mint ez atelierben 

még soha sem. 
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Munkácsy tanácsát kéri, hogy fesse meg Michel Angelo- 

ját, milyen costume-ben.   Antocolski egyszerű bársony köntöst 

tanácsol,   fején   aranyövvel,   amelyen   piciny  lámpa  lóg — —  

ez volt a nagy szobrász éjjeli munka costume-je. Munkácsynak 

úgylátszik  az  eszme  tetszik,   félig meddig  elfogadja. 

Ezalatt Koroknyay lép be, ki pár nap óta Latinovich képét 

festi, megnézem. Sikerült, igen jól visszaadta az ajkainak ki- 

fejezését, amely félig ironikus, félig egy féleszű ember mosolya. 

Ezután esőben Antocolskival sétálni, 5-kor pedig ctesse 

de   Bélizál-hoz. 

Este ctesse Dianenál unalmas estély, kevesen. Kevés en- 

train, 

Hiába Jean Berge és a Cazalisek nagyon hiányzanak. 

Szombat márc.   10-én. 

        2-ig írok.  Kettőkor Cary Elwes jő hozzám, vele Sarahhoz. 

A diva rosszul van, névrozejai vannak, meghűtötte magát, 

fekszik s nem fog az este még játszani sem. 

Elwesnek nincs szerencséje vele, megint nem juthat be 

hozzá. 

Míg Sarahnál vagyunk, addig a zápor elvonul a nap gyö- 

nyörűen kisüt, elhatározzuk keresztfiammal (Shakespeare rel), 

hogy kimegyünk egyet sétálni az erődítéseken túl. 

Csupa napsugár minden, gyönyörű világoszöld természet, 

harmattól, esőtől ragyogó gyep, éles élénk színek, a tavasz első 

lágy elragadó fuvalma. Minden percben megállunk, örülünk 

az életnek, — mit tesz egy kis világosság, egy meleg sugár, mely 

felserkenti a vért, egy kis szellő, amely felfrissíti a halánték 

kidagadt ereit! 

A bois-ba. Alig hogy idáig jutunk, megint elkezd esni, egy 

marquise   alá  menekülünk. 

Gyönyörködünk egy polgári családban — férj és feleség 

kik egy kis kutyát megetetnek. Mindahárman túlboldogak 

voltak. Megismerkedünk egy bébével — majd elhallgatunk 

s gyönyörködünk a hamvas áttetsző fátyolban, amelyet a zuhogó 

eső von a tájra. 

Mind erősebb lesz az eső, már nem igen védelmez a mar- 

quise.    Que   faire? 

Átsietünk a sáros utón egy velünk szembenlevő restau- 

rant-ba. 

Egészen üres — egy üvegházszerű kiugrásban telepedünk 

le to drink our five o'clock tea. 

Mintha a szabad természetben ültünk volna, az üvegfalon 
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keresztül mindenütt a zöldülő, a fejlődő, a lét erejéről beszélő 

örök természet, amely keresztül zöldéi a záporeső ragyogó csepp- 

jein, s reménnyel tölti el még két spleenes artista lelkét is. 

Majd a zápor elvonul, csak egy csepp kopog az üvegfedelen, 

a levegő tiszta átlátszó, a fénysugarak megtörnek az esőcseppek- 

től ragyogó fák gályáin, a levegőben ibolya illat — — s mi hall- 

gatagon karonfogva csak érezve s nem gondolva semmit de sem- 

mit,' haladunk vissza felé a Champs Élysées felé, belé dobva 

magunkat ez ideges, e beteg, e túlfeszült világ karjaiba. 

Ezt érezzük mindaketten s ez elszomorított mind kettőn- 

ket.  Egy félóra múlva már ctesse de Bêthune-on.  Csupa félszín, 

félillat, — — fárasztó  szalmacsépelés.   Alig tudtunk beszélni, 

alig vártuk hogy kijussunk a lélek és szívölő milieuből. 

Legalább  esténk  másféle  lesz. 

Ebéd ctesse de Schärffenbergnél. Shakespeare igen fel- 

melegszik s nagyon összebarátkozik Jean de Néthyvel. 

A múltkori estélyről van szó, unanim kikelünk a franciák 

rémítő bavardirozása ellen. 

Ebéd után elkísérjük Jean de Néthyt az orosz bibliothékába, 

jó félóráig megyünk kocsin míg oda érünk, jóval tul van a gare 

Montparnasse-on. 

A könyvtárt Turgeniev alapította s ezért neve bibliothéka 

Turgenievska. Egy piszkos ház második udvarának első emeletén 

előbb egy egészen üres nagy piszkos szobába lépünk, amelynek 

kandallója előtt férfi áll s újságot olvas. Fején kalapja, pipa 

a szájában, de nem tekint reánk, olvas tovább — —  

Kopogtatunk a második ajtón — valamit mond egy hang 

belül, amit nem értünk meg. Belépünk. Egy ablakos szoba, 

a falak körül könyvállványok tele rongyos könyvekkel, folián- 

sokkal és régi újságokkal. 

A szoba bútorai: egy nagy festetlen asztal s néhány szék. 

Az asztalon gömb nélküli füstölgő petroleum lámpa, amely élesen 

világítja meg az asztalt körül ülő alakokat. 

Mind torzonborz, mind fésületlen s mindegyiknek szeméből 

keserűség, elszántság beszél. Mindenből látszik, hogy nihilis- 

ták  — — Zürich jutott eszembe egész rózsaszínjével. Azóta nem 

láttam ilyen typusokat. Egy kettő leveszi föveget, de nem mind. 

Értem, hogy Jean de Néthy nem jött szívesen egyedül ide. 

Mi J. d. N-vel be egészen a szobába, Elwes megáll az ajtónál, 

mondhatom furcsa foltokat csináltunk ez ős civilizálatlan alakok 

között. Szinte szégyeltem a parfümöt, mely ruháinkból kiáradt. 

Jean de Néthy elmondja, hogy előfizetni jött a könyvtárba — —  

ennek megörülnek — 
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Engem — jó Isten tudja miért, de orosznak vesznek s oroszul 

kezdenek hozzám beszélni. 

Ez különben nem először esik meg rajtam. 

Megkapjuk a kért könyveket, s elmegyünk, elhagyva de 

el nem felejtve ezt az érdekesen ijesztő atmosférát, amely egy 

negyedóráig körül vett. 

Vissza kocsin az hôtel-be. 

Igen hangulatos este: — zene. Aztán Huymans Art moderne- 

jéből olvasunk, amely könyv igen érdekli Cary Elwest, úgyhogy 

el is viszi magával. 

Aztán az «Istennő»-t franciául olvasom fel nekik. 

1-kor haza. 

Vasárnap március ii-én. 

Reggel Do Orsini jő hozzám, felkelt. Rémítő fáradtan Henri 

Lórin unalmas déjeuner-jére, ott: ms. de Falconère, ms. des 

Mazy, Aymar de La Baume, Noël Goldsmith, cte de la Jonquière 

(kit éppen három esztendeje hogy nem láttam) stb. 14-en össze- 

véve, igaz, kit elfelejtettem, Francis de Behain, pedig Lórin 

barátai között még a legrokonszenvesebb. Igen finom arc, race. 

Nagyon rövidlátó, monoklit hord. Gyakran összehúzza különben is 

szúrós szemeit. Kissé felfelé álló, de finom orr, à la Henry quatre 

bajusz, csúcsba vont kissé gúnyos száj. Telivér kezek és lábak. 

A Goncourt-ok unokaöccse. Nekem tán azért rokonszenves, 

mert ilyennek képzelem képei után a szegény Jules de Goncourt-t. 

Reggeli alatt és után nehézkes ötletek, az ételek csakúgy 

mint a légkör, meg az amit auftischolnak, a szó minden értel- 

mében polgáriasak. Ça sent la bourgeoisie écoeurante. Sem race, 

sem művészi érzék. 

La vertu bourgeoise — ridicule. 

Valószínűleg nem megyek többé reggeliéire, különben is 10-kor 

kell mindig az «élvezet» kedvéért felkelnem, ami pedig tökéletesen 

darabokra tör. 

1-kor Do Orsini jő értem,   akivel a boulevardokra sétálni. 

4-kor Jablonowská-hoz. Ott Terka, kinek nagyon megörülök, 

igen melegen szorítunk kezet. 

A hercegnő kellemetlenkedik leányával, minden szava kel- 

lemetlen vonatkozás. 

Furcsa, mind ő mind Terka külön és titokban megkér, ne 

menjek el addig, míg ők maguk együtt vannak. 

Bon, három látogatásom lenne még, kútba esnek. 

Hat óra felé Maurice érkezik meg, ki mintha kicserélték 

volna, oly jó kedvű olyan jól néz ki. Velem szemben olyan meleg, 
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mintha 10 esztendeje lennénk — barátságban. Érzem Sarah 

hatását. 

Maurice jókedve azonban nem soká tart. A hercegnő csak- 

hamar lehangolja. 

Valóban ez az asszony már engem is kétségbe kezd ejteni. 

Mit akar? Mit akar? Bolond? Vagy ostobaságból ilyen? Ki tudja? 

Maurice-ékat bevárom s így három órai halogatás után 

pont 7 órakor távozom velők. 

Megígértetik, hogy a holnapi délutánt velők töltöm; beszélni 

akarnak velem — 

Este Schärffenberg grínénál, átfordítom Jean de Néthy-nek 

Reviczky gyönyörű versét, amely az O. V. karácsonyi számában 

jelent meg, őt is elragadják e gyönyörű kétségbeesett s két- 

ségbeejtő dalok. 

Hétfő  márc.   12-én. 

Amint jeleztem Sarah-hoz, ki tegnap igen rosszul volt, két- 

szer elájult s vért köpött. Ma jobban, elküld a «gyerekekhez» 

megígértetve, hogy 5 felé vissza jövök. 

Ki a boulevard Berthier-re. A Terkáék hotelje igazi kis 

fészek. Lennt a földszinten egy indiai fátyol szövettel töké- 

letesen bevont salon, amelyben még két olasz renaissance ele- 

fántcsonttal kirakott szekrényen, pár képen és egy óriási divá- 

non   kívül   semmi   sincs. 

Mellette csak egy japán gyöngyfüggönnyel elválasztott 

ebédlő,  amelynek falait gyönyörű indiai szövet fedi. 

Az ebédlő bútorai gothikusak, ami a falakhoz sehogy sem 

megy, mint ahogy ezt Terkának ki is fejtem. 

A lépcsőn aztán felmegyünk, az első emeleten háló szobák 

és   cabinet   de   toilette-ek. 

Egészen íennt nagy és igen szép atelier. A sok bibelot-n 

kívül, képek: Manet-tól, Robert Fleury-től, Barry Sorel-től, 

Clairin,   Baillard-Lepage-tól   stb. 

Egy pár gyönyörű tapisserie és szőnyeg, a háttér elrekesztett 

kis sátrában Jablonowsky herceg és — Victor Emanuel (!) 

képei. 

Terka gyönyörűen néz ki egy setét veres, gyönyörű csip- 

kékkel díszített négligében. 

Majd két óráig beszélünk a szerencsétlen hercegnőről. Terka 

kétségbe van esve, hogy az Afrikába intézett levél megérkezik 

ide, azt tanácsolom neki, hogy ne juttassa Maurice kezébe, vétesse 

át komornája által s dobja tűzre. Elfogadja tanácsomat, persze 

egy baj van, az hogy Maurice tudja a levél létezését, ő feltöret- 
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lenül vissza akarta a hercegnének küldeni.  — Ez még csak el- 

mérgesitette   volna   köztük   a   viszonyt. 

És pedig a levélnek vagy ma vagy holnap kell ideérkeznie 

 — — furcsa lesz a holnapi ebéd. 

Terka már rémítően retteg a diner-tői, miután azt mondja 

rendesen az ebéd alatt szokták Maurice és a hercegné egymás- 

nak  a legkellemetlenebb dolgokat mondani. 

Kieszeljük az ebéd tervét. Tudtunkkal ctesse de Trop- 

briand, Pongrácz Nina, ctesse de Béthune, ők, én és még egy 

úr, kiről ideánk sincs ki lehet, van meghíva. 

Maurice és a hercegnő egymással szemben fognak ülni, ez bizo- 

nyos, a két öreg asszony (Nina és Mad. de Tropb.) Maurice két olda- 

lán, most így azon kell dolgoznunk, hogy én a hercegné és Terka 

közé jussak, hogy így a hercegnét egész ebéd alatt annyira lefoglal- 

hassam, hogy ne legyen alkalma sötiseokat mondani vejének. 

Ez mindenesetre csak úgy lehetséges, ha ctesse de Béthune 

nincs mellettem, mert ez lefoglal és dolgot ád nekem, csakúgy 

mintha egy ármádia venné körül. 

De ki lehet a férfi, ki erre az intim jellegű ebédre még hiva- 

talos? Terka felrajzolt tervén X nek nevezi — s dacára a tulaj- 

donképp igen szomorú históriának, nevetni kezdünk mindaketten, 

szegény Terka úgy nevet de úgy nevet, hogy egy könny is ki- 

csordul a szemén — — szegény asszony. 

Én azt hiszem még legjobb volna, Maurice és a hercegnő 

kidisputálnák egyszer magukat amúgy magyar Miskásan s aztán 

hárman, de csak hárman minden tanú nélkül (mert ezek az ilyen 

jeleneteket mindig elmérgesítik) Svájcba mennének s így en 

famille egy hónapot a Villa Terkában tölt énének. 

Terka megmutatja pastelle-jét, amelyet a kis Sarah-ról 

készít, igen sikerült, zöldes alap, olyan, mint Sarah szemeinek 

szine, amelyből elragadóan válik ki aranyszőke haja és fehér 

áttetsző ruhája,  alul kidomborodó nyaka és vállai. 

Ötig Maurice-éknél. Igaz, Maurice olyan aimable, amilyen- 

nek még soha senkivel szemben sem láttam. Meghí minden 

vasárnap estére. Úgylátszik eleinte azért volt hideg velem 

szemben, mert azt hitte a hercegné pártján vagyok. 

Tőlük Sarah-hoz. Fennt irócabinetjében fogad óriási bun- 

dába burkolva, nagy prémes lábzsákban, dideregve pedig e 

cabinetben   is  lehet   vagy  22° 

Megkérdi, hogy állanak az ügyek odaát. Igen kikel a herceg- 

nő ellen, hogy Maurice ma reggel is panaszkodott neki. ö azt 

tanácsolta, szakítson vele, nem érdemel mást. Elle est méchante, 

elle  ne mérite  autre  chose. 
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Végre is ez nem tarthat örökre így. 

Terka családot nyert, ha őt el is vesztette, s itt minden- 

esetre jobban szeretik mint otthon. 

Egyáltalán nem tartja íia feleségének való társaságnak 

c. déséquilibré asszony népséget, amely a hercegnét körülveszi, 

s amelyet ő olyan méltóan ural. 

A tourné-járói beszélünk azután, Sarah kimondhatatlan 

élvezettel tanulja Francillont (amelyet én is most olvasok át 

vagy ötödször, elragadtatva a subtilis káviárszerű chef-d'oeuvre- 

től). 

Elmondom, mit tartok e darabról: azt hiszem, Dumas 

e két nő alakban Francine-ban és Therèse-ben a mondain asszony 

két legelőbbre haladottabb alakját (n. b. ellentétes alakját) 

akarta lábra állítani, mintegy megmutatva milyen lesz az asszony 

akkor, ha mindaz amit a század utolsó évei codiíikáltak, hússá 

és vérré fog benne válni. 

Hosszan disputálunk a darab felett, kivált a férj jelleme 

felett, amelyet én úgy játszatnék, hogy a végén valóban bele- 

szeret Francine-ba, amely már azért is szükséges, mert külön- 

ben bevégezetlen a darab s azt a hatást teszi: holnap Fran- 

ciilon   újra   kezdi   a   komédiát." 

Már pedig ilyen megoldással nem mehetünk ki színházból. 

Sarah gondolkozni fog ezen. 

Estém hangulatos. Huysmanshoz megyek, ki azonban 

nincs otthon, s így tőle angol piktoraimhoz. Félhomályban zene — 

mindhárman hallgatunk, mindhármunkat letöri a hangulat. 

Felszínek, sejtelmes homály, amelybe az egyetlen hosszú 

szál, gyertya (a többit, amint megérkeztem, elojtom) sárgás 

veres elmosódó fényt vet, éppen csak a kis orientális szőnyeggel 

leborított asztalt s környékét világítva meg. A háttér csak 

olyan szürkés ködbe merül, mint a Bunny képének hátsó része. 

A pianinonál Bunny, ki ma délben jött vissza Angliából, 

idegesen phantastikusan Schumannt és Chopint zongorázik, 

kint zug az eső s belevegyül hallucináló játékába — —  

Carl  Elwes lehorgasztja fejét s előre hajolva összekuporodva 

ül egy nagy nád fauteuilben.   Én magam végig fekszem egy az 

üveg fal mellett lévő kanapén — —  

Oly jól esik, itt, Parisban a hallgatás. Sokkal több értéke 

van mint másutt, mert ritkább, hogy az ember társaságban 

hallgathasson.   Már pedig ez a legtöbbet ér. 

Az ember embernek sohasem mond annyit, mint mikor 

hallgat. Az asszonynak a legmélyebb szerelmi vallomás, a férfi- 

nak — a legnagyobb rokonszenv nyilvánulata. 
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Csak rokonlelket talál az ember elég jónak arra, hogy tár- 

saságában   hallgasson. 

Bunny mind furcsábban játszik, ugyan ki lehetett az a 

leány, akitől az utóbbi napokban pár évre Londonban búcsút 

vett?   Ki lehetett?   Mije volt neki? 

« He plays now, as he paints » mondom Shakespearenek 

önkénytelenül — —  

        Aztán Elwes megmutatja portrait-ját, amelyet részben levakart. 

A kép tökéletesen elragad, épp olyan subtilis a maga genre- 

jában,   mint   a   Bunny   phantaziája. 

Meleg szürkés alapú tónus, amelyből ugyanoly szinü ruhába 

öltözött alak emelkedik ki, egy graveur. Egy fénysugár meg- 

világítja szökés ritka hajú fejét, szakállát, beragyogja egy oldal- 

ról egész alakját. 

Szemei fátyoiozottak, arckifejezése mély, s azt a benyomást 

teszi (bár a modèle-1 nem láttam soha), mintha ezt a mélységet 

Elwes iehellte volna reá. Arckifejezése s a kép alapszíne töké- 

letesen   El west   caracterisálja. 

Ki nem mondhatom, hogy megörülök a képnek, most már 

abban is bizonyos vagyok, hogy Elwesben is van teremtő erő. 

Csak egyénisége olyan hamleti ne lenne, most is így gondolkozott: 

kiállítani vagy ki nem állítani, ez a kérdések kérdése. S aztán 

jött az actio:   levakarta részben a képet. 

összeszidom   minden   kímélet   nélkül. 

Azt mondja, nekem is neki is igaza van. S úgy érzem, hogy 

e percben neki van igaza. 

Tizenegyig náluk, aztán zuhogó esőben, lassan, lassan 

haza felé — Paris tán így a legszebb, midőn minden fényt és 

minden árnyat kétszeresen vernek vissza a nedves járdák, falak. 

Kedd  márc.   13-án. 

Amint felkelek Sarah-hoz; ki helyre állt, bár még láza 

van. Ők reggeliznek, én persze csak obligát két csésze kávémat 

költöm el, il faut le remonter, il est trop endormi, mondja Sarah 

s betölti a harmadik csésze kávét. 

Υ22 kor megérkeznek Terka és Jean de Néthy, kikkel J. de 

N. óriási calèchében Louise Abbemá-hoz indulunk. 

Már fele útjára érünk, midőn Sarah-nak eszébe jut valami, 

hogy otthon felejtett nem tudom mit, meg hogy telefoníroztatni 

kell az Odeonba. 

Óriási kiabálás, J. de Néthy kocsisa úgylátszik süket, 

retournez retournez, üvöltöm vagy 5-ször. Az összes járókelők 

visszafordulnak, csak maga a kocsis nem. 
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Kiugrom az ajtón (nem az ablakon) s visszafordítom a 

nyomorultat. » 

Sarah majd meghal nevettében. 

Vissza — s újra neki indulunk a nagy útnak. Lakván Louise 

Abbema a város túlsó végén, a rue de Lafitte-ban. 

Egy félórai döcögés után, amely alatt Sarah kifiguráz engem 

és Terkát, hogy annyi argot-t (épatant, rigolo etc. etc.) haszná- 

lunk, meg utánozza kiejtésünket, végre megérkezünk. 

Ascension — az atelier az ötödik emeleten, a szó szoros 

értelmében fel kell az istennőt vonszolnom, kétszer leül a lépcsőn 

s kifejti, hogy nem megy tovább nem bír — — nem akar. 

Végre felérünk. Madame Abbema, a piktorné anyja fogad 

s keresztül vezet vagy öt vagy hat atelier genre-ben berendezett 

szobán, végre az atelier-be  jutunk, hol maga  a piktorné fogad. 

Belépve az atelier-be, egy félig' öltözetlen dáma ugrik fel — 

ki ült a festőnőnek. Une dame du monde, mais — mile Gisaud, 

une femme mint Louise. 

Nem értem Sarah-t, hogy csókolhatja meg — barátnéját. 

Letelepedünk az atelier egyik sarkában felállított sátor alá. 

Az atelier — istenem, mint az atelier-k rendesen. Tetején 

egy óriási japáni parapluie, sok japon dolog. 

Szembe velünk Louise Abbema két készülő képe: az egyik 

Sarita arcképe. Érdekes színek, jól vissza adta a kis Sarah blonde- 

brune arcszínét és acélkék szemeit. Bár Terka ugyané modèle 

után készült pastelle-jét jobban szeretem. 

Másik portrait-ja egy vadásznő, habit rouge, háromszegletü 

kalap, lovagló szoknya. Érdekesen válik ki ez angol piros alak 

a halvány elmosódott tavaszi erdő hátteréből, bár (amint ezt 

Sarah igen helyesen megjegyzi) a barrière, amelyre támaszkodik, 

rövid az alakhoz képest. 

Ezután az idén nyáron a tengerparton festett dolgokat 

mutat. Egy pár igen sikerült kis paysage, mindenütt az ő kedves 

halvány lilaszín és szürkés tónusaival, amelyek nem mindig igazak., 

de mindig chic-ek. 

Sherry coal-t serviroznak, igen rossz. 

Wind Sarah mind én rosszul leszünk e breuvage-től. 

Louise Abbemától vissza Sarah-hoz, ki Axentovichnak ül. 

Képe igen előrehaladt. Ez az első portrait, amely Sarah-t 

jellemző felszíneivel, egész raffináltságával visszaadja. Csupa 

halvány fraise halvány lilaszín tonus. 

Ebben arca, kezei, ruhái, haja, — az egész pastel össze- 

folyik, el van mosva s e subtilis áttetsző köd:   ez Sarah. 

Míg  pose-iroz,  tourné-járói beszél,  elhatározza,  hogy  jövő 
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évvel Romeot fogja játszani. Azt mondja, Romeot csakis nő 

játszhatja, mert 18 éves — s ő pedig a passant-ot teremtette meg. 

Teázunk, Sarah fejébeveszi, hogy egy kanári madarat, 

amely megugrott a nagy volière-ból, meg kéne fogni. 

Hajsza, idő közben Maurice is megérkezik — veres frakk- 

ban nagy csizmákkal, ahogy a hajtóvadászatról megjött — —  

s így hajszolja ő is a madarat. 

Persze mind hiába, a kis sárga horreur (ki nem állhatom 

a kanárikat, amint ezt Sarahnak is naponta 10-szer kifejtem) 

nagyot csipegve se moque de nous.   És tovább repül. 

Ebéd — — a híres, az annyira rettegett ebéd Jablonowská- 

nál. Én egy jó félórával előbb jövök, mint a többiek és raison-t 

beszélek neki. 

Dicséneket zengedezek Maurice és Terkáról, kiejtem mily 

elhagyatott a húsvét külön, mily meleg mily napsugaras mily 

boldog lesz, ha megint oldalán lesznek — — a hercegné 

szerencsére lyrikus hangulatban, szemei ragyognak, délután 

nála volt Haraucourt s úgylátszik elforgatta fejét, a szerelem 

kerül felül nagy corset-je alatt, a szerelem felébreszti a szere- 

tetet — mélázva hallgatja, amit beszélek — s végre, alig várja 

gyermekeit. 

Szóval: a hercegnő már nem unja magát, elolvasta Harau- 

court verseit — s így az anyai gyűlölet helyére az anyai szeretet 

tolult. 

C'est  sublime! 

A vendégek megérkeznek, mind együtt, csak Mauriceék 

késnek. Én gombostűhegyen, éppen ma kell késniök. Milyen 

fatális. 

De se baj. A hercegné annyira ellágyult, hogy még azt is 

megbocsájtja nekik, hogy egy félórát késtek. 

8 kor megjönnek. A hadi tervet megváltoztatjuk, amit 

Terkával kifőztünk. Én alig beszélek a hercegnővel, hogy így 

Mauriceal (ki vele szemben ül) beszélhessen; ilyen hangulatban 

csak beszéljen vele, s minél többet. Ä merveille — zajlik le az 

ebéd. Végén szeretettel néz egymásra anyós és vő. Kivált az 

anyós gyönyörködik vejében. Én visszafordulok a hercegnő- 

höz s megkérdem németül, nem jobb-e így a dolog, mintha harc 

háborúban lettek volna mindig. 

Mi gyermek nélkül a ház? kérdem. S a hercegnő az 

asztal alatt melegen  megszorítja  kezemet. 

Mázsás  kő hull  le  szivemről. 

Ebéd  után  az  angol piktorok is megjönnek. 

Maurice úgy beszél velem, mintha testvérem lenne,Terka detto. 
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Maurice elmondja nekem jó Shakespeare-nek terveit, hogy 

állatfestő akar lenni s néha néha egy egy toile-t festeni az Oriens- 

ről,  amelyet  olyan  jól  ismer. 

De — mind erről majd vasárnap esténként. Megígérteti 

velem, hogy a vasárnap estéket legalább 1412 után náluk töltöm 

Bunny   és   Elwes   társaságában. 

A többi urakkal igen hideg, du reste nem csoda, szörnyű 

majmok. Kivált kettő olyan comme deux chiens savants. Klasz- 

szikus   de   Sautoir   es   Hardité. 

Bár mindakettő igen muzsikális, az előbbi zongorázik, 

Hardité  énekel. 

Sokáig együtt.   Haza Bunny és Elwes-sel. 

Szerda,  márc.   14 én. 

        Reggeli  után   Hébert   műtermébe,   55   blv. Rochechouart. 

Hébert a prix de Rome akadémiájának igazgatója Rómában. 

Egyike a hires vaskalapos akadémikus, torkig theoriákba merült 

festőknek s valóban csak Jean de Néthy kedvéért, ki megkért 

kísérném el, megyek hozzá. Nagy hideg atelier, majdnem semmi 

bibelot, egy nagy jegesmedve bőr, a műtermet körülfutó galleria, 

amelyen a modèlek által levetett costume-ek csüggnek: egy 

pár nagy szék és asztal s — Hébert képei. 

Madame Hébert fogad, ki mellesleg mondva német születésű, 

Ukkermann bárónő s a világ nyelve szerint Beust leánya. 

Magas szőke telt — bár szikár benyomást tevő asszony. 

Fátyolozott szemek, határozott kifejezésü arc — s ugyanilyen 

genre de parler. Az a typus mint Madame Cazalis, savante et 

artiste, pas femme du tout, cassans és hideg, a prix de Rome 

igazgatójának   méltó   élete   párja. 

Nemsokára maga a mester is lejő. Kicsiny összeaszott, 

egy  fejjel  kisebb  ember,   mint  felesége. 

Ősz haj és szakái. Kicsit sántít — bár azt hiszem (pour 

lui rendre justice) nem mindig. 

Mindenesetre furcsa kis alak, egy cseppet sem imposant. 

Nem tudom, hogy bir tanítványaival, « avec les brebis de l'Aca- 

démie   de   Rome ». 

Megmutatja képeit. Egyetlen egy tulajdonát becsülöm 

(s erről beszélek is neki), hogy tárgya szerint változtatja festé- 

szeti modorát.   Minden művésznek így kellene dolgoznia. 

Bár ehhez jóformán csak tudomány kell, s ez persze az 

Académie de Rome igazgatójának a legnagyobb mértékben 

megvan.   Különben nem volna az ami. 

Képei:   egy erdei nympha — halvány zöldes barnás táj, 
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ugyanoly tónusú nympha. Nagy nagy szemek, zöld babérkoszorú 

fején, egy roppant közönséges felfutó (az ami nálunk a falusi 

jegyzők lúgosait  disziti)   fakad kezéből. 

Sejtelmes — — à  la  bonne  manière  bourgeoise. 

Vision de l'art à — lOhnet. 

Ebben a genre-ben még egy kis arckép szintén nagy (borjú) 

szemek,   elemi  színvegyülék,   kitűnő   rajz. 

Egy nagy női arckép. A fej érdekes, bár Hébert azt mondja, 

mert nem szép, nem szerette festeni. 

Povero uomolo! 

Rémítő színeket használ, szalmasárga s téglaveres legyező 

a   kezében, fűzöld háttér — — C'est à hurler de   rage. 

Még egy generális feje, ez még tán a legtöbbet ér, miután 

még nincs kész, így az à la Hébert candirozás hiányzik róla. 

Ce  n'est  pas  encore  léché. 

Tőle Sarah-hoz, ki változatosság kedvéért beteg. A leg- 

kisebb névrargiával mindjárt betegnek mondja magát. 

Disputálunk Hébert-t illetőleg, neki tetszenek képei. Nem 

értem — — — felháborodva elmegyek anélkül, hogy arról beszél- 

tem volna, amiért mentem:   a tegnapi ebédről. 

Mindkettőnkre jellemző, hogy erre elfelejtettünk. 

Bunny atelier-jébe, elbúcsúzni képétől, amely ma este 

megy a palais d'industrie-be. 

Spleen-je van a piktornak — kedvetlenül illesztget gombokat 

fehér mellényébe, nem értem mi baja. Mais voyons · — — qu'est-ce 

qu'il a? 

« Vous  sortez  ce   soir ». 

« Oui » mondja síró hangon « je vais avec mad. de Trop- 

briand  et  mad.   de  Béthune  au  théâtre ». 

« Bon — — »   et  j'ai  pouffé  de  rire. 

Megértettem lelki állapot ját. 

Tőle abba az atelier-be, hol délutánonkint Cary Elwes szo- 

kott   dolgozni   egy  pár   társával. 

Óriási terem, öt vagy hat rapin, kik tábori székeken ülnek 

rajzolva vagy festve, a műterem közepén egy női «akadémia». 

Határozottan Elwes egy jó fejjel a többi felett van. Egyet- 

len egy ki megközelíti Graham, Karagyorgyevich Bogidár barátja, 

bár ennek húsa sokkal keményebb s színei nehezebbek mint 

Shakespeare-é. 

Elwes-t elviszem magammal haza, átöltözik. Megnézzük 

képét, nappali világításnál még jobban tetszik. Persze neki 

nem tetszik, kifejtem neki, hogy nagy baj volna, ha meg lenne 

képével  elégedve. 
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            Nálam ebédel. Ebéd után ctesse de Schärffenberg-hez teára. 

Jean de Néthy-vel főleg Huysmans Á rebours-járói beszé- 

lünk, ki azt állítja a charge-okat levonva Des-Esseintes 
10

° ugyan- 

bból az anyagból van gyúrva mint én!!!! 

Csütörtök  márc.   15-én. 

Reggeli után commissiok a boulevardokon, Jean Berge- 

nél, ki még azonban nem jött meg Bordeaux-ból, Lemaire-nél, 

ki azt mondta, hogy az « Extases » elkésett (óh a kiadók min- 

denütt egyformák) s csak e hó végén vagy a jövő hó elején jele- 

nik meg. 

Hoyos grfné-nál, ki szemrehányásokkal illet, hogy már 

több mint három hete hogy nem voltam nála, meghí szombatra 

ebédre. 

Nála Löwenthal báróné: festett veres haj, hatvanhárom 

év ráncai púderrel fedve («Éva» 225 lap), kicsiny szúrós, valaha 

kék szemek, örök mosoly azokkal szemben, kikre szüksége 

van. La finesse d'une polonaise doublé de la sagacité d'une 

juive. Semmis férje oldalán, hála viszonyainak, első rangú helyet - 

tudott magának a párisi társaságban biztosítani és leányait 

Duc Decazes-hoz és marquis de Beauvois-hoz adta, kik comte 

de  Paris  környezetében  elsőrangú  szerepet  játszanak. 

A nagykövetség mindenese most is, a gyerekekért jött, 

kiket sétálni akar vinni. Férje, le général másol a követségbe, 

így akar felesége státustitkokat kitudni, azonban túljártak 

az eszén, mert mindig csak ártalmatlan és érdektelen iromá- 

nyokat  juttatnak  kezéhez. 

Itt még princesse de Murât sz. Rivoli hercegné. Une petite 

femme toute gazouüleuse, kin kiüt nagyanyja (Heine Furtado) 

vére. 

Egész idő alatt bagatellekről van szó, igen unalmas con- 

versatio.   Határozottan napról napra jobban unom a monde-ot. 

Ebéd madame Vacarescu-nál, semmi sem olyan mulatságos, 

mintha a fáták a bukaresti és pesti világot egy kalap alá veszik 

 — — · s tetszelegnek maguknak azzal, hogy valóságos tizen- 

három  próbás királynéjok van. 

10 kor Baronne Kameide St. Martinhez — Soirée assommante. 

A Lambrechtek, marquise de Boisgelins és leánya, ctesse de 

Bélizal, Marie de Bélizal, comte de Sèvres, baronne de Koenne- 

ritz etc etc. 

Álmos háziasszony,  álmos bútorok, elalvó lámpák, álmos 

zene   (Waldteuffel) — —  
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Péntek  márc.   16-án. 

Reggeli után ctesse de Schärffenberghez, ki igen rosszul 

volt  tegnap este. 

Aztán az Odeon-ba, hol Sarah darabját (Aveu)  próbálják. 

Sötét lépcsőkön, vagy öt percig botorkálva a sötétségben 

végre   a   színpadra   jutok. 

Hallom a színészeket szavalni, hallom Sarah hangját, amint 

instruktiókat ad, azonban a színpad az a részlete, ahol vannak, 

annyira el van barrikadírozva, hogy nem találok oda. Végre 

hosszas keresés után, anélkül hogy valamelyik nyitott süllyedőbe 

estem volna, egy kis ajtón a kisebbített színpadra lépek. 

 

Sarah a súgólyuk felett egy számára összeütött, a nézőtér 

oldaláról zárt, szekrényszerű alkotmányban ül és onnan dirigálja 

a színészeket. 

A színpadon Paul Mounet és mile Sisos, az Odeon két csil- 

laga. — Az első jelenetbe fogtak. 

Sarah megpillant, int, hogy üljek a hátsó  kulissa mögé. 

A   darab  folyik   — 

Sujet-je ez: egy tiszt boldog házasságban él nejével, egy 

kis gyermekök van, ki a darab kezdetén elég komolyan beteg, 

szerelmi jelenet férj és feleség között, a feleség egyedül maradva 
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keserű szemrehányásokat csinál magának, hogy el nem mondta 

férjének azt, hogy gyermeke nem az övé, bár mindig szerette 

őt — — s csak egy pillanatnyi gyengeség eredménye a bébé. 

Ε percben a bébét ápoló irgalmas nővér rémülten rohan be, 

hogy a gyermek állapota rosszabbra fordult s orvosért kell sza- 

ladnia. 

Az anya kétségbeesése, a gyermek bölcsője mellett jajgatni 

kezd, s hangosan, fel-fel csukló jajgatásban elsírja erkölcsi szen- 

vedését, s az Isten ujját látja gyermeke bajában — — a bün- 

tető Isten ujját, a férj e percben belép s hallja a kétségbeesett 

nő vallomását. 

A férj meg akarja ölni, de előbb meg akarja szeretőjének 

nevét tudni. Az anya nem vall, most becsukja az ajtót s azt 

mondja addig nem ereszti be az orvost a gyermekhez, míg be nem 

vallja  szeretőjének  nevét. 

Az asszony tördeli kezét, az orvos kiáltoz az ajtó előtt: 

« mais on est fou dans cette maison de fermer la porte quand 

le médecin arrive?» 

Végre az asszony engedve így kiált fel: ouvrez la porte 

à — son  père. 

Az  orvos nem is  figyelve rájuk berohan  a   gyermekhez. 

Explicatio, elle était attaquée entre deux portes — — et 

elle était faible. 

A férj félig meddig megérti a helyzetet, s miután a gyermek 

meghal, a bűnösnek megbocsájt. 

Egy nagy hibája a darabnak, hogy a férj mindent a nő 

egy a parte monológjából tud meg. Ez a modern színházi technika 

critériumát nem állja ki. — — ) 

Különben   nagy   tudománnyal   írt   darab. 

A próba igen érdekes, Sarah minden pillanatban felugrik 

helyéről s a színészek közé állva eljátsza hol egyik hol a másik 

szerepét. 

Kivált mile Sisos-t tanítja, ki oly kicsiny lesz mellette de 

oly kicsiny, hogy alig látszik — —  

Bár azt megint helytelennek találom, hogy Sarah azt akarja, 

hogy mile Sisos úgy játsza a szerepet, minthogyha ő játszaná. 

Pedig egyéniségeik között óriási a különbség, mile Sisos körül- 

belül az, mint minálunk Molnárné volt. Finomabb fajtájú 

soubrette. Képzelhető mily grotesque lesz akkor, ha Sarah 

széles nagyszabású mozdulatait kezdi majmolni. 

A maga egyéniségével még meg tudta volna teremteni 

a szerepet.   Így pedig tönkre teszi a szerepet is, egyéniségét is. 

De ezt Sarah nem akarja belátni. 
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Paul Mounet jó, ez az alak, mely durvának van rajzolva, 

de azért alapjában (mint a conventio szerint mindig a durva 

emberek) jó ember, tökéletesen az ő pesant, kissé nyers egyéni- 

ségére van szabva. 

Nem várom végig a próbát, az utolsó jelenetet újra kezdik 

a színészek, búcsú nélkül megszököm. 

Mlle Readhez. Ott többi között Chevé. Egy öreg poéta, ki 

hatvanon jóval felül lehet s mégis csak pár év előtt kezdett 

verselni.   Ősz hajú, veres képű, heves vérű öreg úr. 

S ami a franciáknál elég ritka,  disputirhans. 

Beleköt mile Readbe, ki azt állítja, hogy az idegenek nem 

csak az anyagát, de a formáját is megítélhetik a francia költé- 

szetnek.   Ezt nevetségesnek non sense-nek tartja. 

Azt   mondja,   ennyire  egy  idegen  sohasem   juthat. 

Ilyen formán pld. Mary Robinson nem élvezhetné Baudelaire 

formáját — míg egy  akármelyik premier venu francia igen. 

Aber  schwach. 

Louise Readtől ctesse Dianehoz ebédre, kinél még a Vacarescu-k. 

        Unalmas — — az    estély   valamivel   entrainirozottabb. 

Szombat  márc.  17. 

Sarah az Odeonba mondja hogy megy, ott vár rám, beszélni 

akarna velem. Oda megyek várakozva két órát — s aki nem érke- 

zik, az természetesen a díva. 

Négykor  madame   de  Gerandohoz.    Attilát   nem   találom. 

Este nagy ebéd a követségen. 

Osztrák   m.   atmosféra! 

A deux battans feltárult az ajtó s az otthoni aerarisch penész 

illat oly erővel tódult ki rajta — — hogy majdnem rosszul let- 

tem tőle. 

Az udvari gyász tiszteletére a dámák hollófekete ruhákban. 

Jelen: Wimpfen grfné, Zichy Fedorné, a házi asszony, 

Joseph Hoyos, Széchen, Zichy Fedor, Do Orsini a házi úr és én. 

Wimpfenné az első németszületésű dáma,  ki ladylike. 

Igen karcsú magas, vagy negyvennégyéves asszony. Finom 

vonások nagy fekete szemek. Elragadó (à la mad. Pourtalès) 

mosoly szája körül — ezt mindenesetre itt tanulta. 

Kissé merev osztrákos mozdulatok, éppen csak nyelve 

maradt Hochdeutsch. 

Új alak még a házi úr testvére: (Üresen maradt) Hoyos. 

Igen rokonszenves ember,   a társaság legrokonszenvesebb tagja. 

Hojos arc, sűrű fekete szemöldökök, szürkéskék szemek. 

Kissé meggömbölyödött, de race orr. 
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Óriási bajusz, körszakál  —   Hoyos szakál. 

Hanem mégis minden kellemessége dacára csak nem ér 

fel a Hoyos család disztagjával:   Széchenyi Mariette-el. 

Diner külsőleg grand genre. 

Igen nagy asztal szélesen terítve, minden személy között 

ülhetett  volna  még  egy  strohmandl. 

Vagy öt inas, halk mozgás — — de nem halk conver- 

satio. 

Már asztal felett a Rozik, Rézik és Lizik istállószagú ele- 

gantiája lebegett. 

Ez a tisztességes cocodette-ü genre. 

Első negyed órában Zichy elmondta, hogy ebédelt Roth- 

childnál, mit evett, hogy volt az ebéd servirozva, hogy követ- 

keztek egymás után  az ételek stb. stb. 

Meg lesz beszélve milyen volt a porcellán, milyenek az 

ételek, az üveg, szóval olyan snobish conversatio, amilyet a 

szegény (!) kifigurázott Rotschild valószínűleg igen nevetséges- 

nek  és bornírtnak talált  volna. 

A dessert felé a női toilette-ekre ment át a társalgás. 

Hogy kell a corset-ket rendelni, hogy legyen vállban vágva, 

hogy az ember felemelhesse karját stb. 

Azután Zichy (ez már a fekete kávénál volt) kifigurázta 

feleségét, «hogy olyan kivágott cipőt hord, amelyet gummipántlika 

tart a lábon». 

És így tovább — —  

Nem, még sem hittem volna, hogy ilyen rémséges stupid 

világ existálhasson. És az a csodálatos az egészben, hogy egy 

páran a jelenlevők közül jó adag józan ész felett rendelkeznek 

(így  Hoyosné,   Zichyné,  Do). 

Most éreztem csak igazán, hogy mégis mennyire előbbre 

van minden Parisban, mint nálunk; hiszen itt a legutolsó szabóné 

könnyebben és szellemesebben társalogna, mint ezek az igen 

high tory dámák. 

10 kor megugróm, nem birom tovább ezt a szalma cséplést 

hallgatni. 

Ctesse de Béthune-hez, akinek rendesen insipide légkörét 

még szellemesnek találom e három feketesárga légkörben eltöl- 

tött óra után. 

Vasárnap. 

Reggeltől   estig  Jean   de   Néthyvel  Sarahnak   dolgozunk, 

lefordítom Endre és Johanna történetét franciára. 

Ebéd után tán egy óráig Hamletből olvasok fel. 
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Hétfő, marc. 19-én. 

Reggeli után Bronne de Koeneritz-nél. Egyike Paris leg- 

typikusabb jelenségeinek. Beust unokahúga, férje pedig a né- 

metek császári kamarása. 

Szegény asszonynak idegbaja van, s ez idegbaj abban nyil- 

vánul, hogy majdnem mindig nevet, s ha egyszer száját kinyi- 

totta, nem képes többé becsukni. 

Szerencséjére azonban ideges nevetése egyúttal víggá teszi. 

S így a világ mint a legbolondabb bohózat tükrözik vissza 

lelkében. 

Nevetve lép be egy salonba, nevetve ül le a háziasszony 

mellé, nevetve leng ide s tova a bálterembe táncosa karján — 

s nevetése, sajnos! nem szép. 

Gömbölyű előreálló, kissé az uborkára emlékeztető orr. 

Nagy kócos bóbita fején, szürkés zöld, a nevetéstől könnyes 

szemek, nagy nyitott száj, amelyben nyelve idegesen forog 

előre hátra — —  

Nevetve fogad, nevetve mutatja meg állítólagos Dürerjét, 

nevetve ültet le s nevetve énekel a zongora kísérete mellett egy 

couple-1. 

Elszomorit annak tudata, hogy hány ember nevethet ennek a 

szegény asszonynak akarat nélküli nevetésén! 

Tőle Antocolskiékhoz. Antocolskiné kiszid, hogy olyan rég 

nem voltam nála,  s férje  akadémiai megválasztásáról beszél. 

— — kor Jablonowskához, ki betegen fekszik — egy chaiselon- 

gueon boudoirjában. 

Nagy névrargiái vannak, lázzal kísérve. 

Persze megint a régi nótához kezdett. 

— — félig lázban vagy egy órát beszélt megint Terkáról és 

Maurice-ról. 

És ma elég raisonable volt, megérteti azt, hogy csak egyet 

akar Mauricetól, hogy dolgozzon, komolyan dolgozzon és ne 

élősködjön az anyján, ki napról napra szerezi véres verítékkel 

kenyerét. 

Ezt az álláspontot értem. 

Mind lázasabban mind lázasabban beszél, s szinte kiáltva 

elmondja, hogy ismerte meg az életet s hogy tanulta meg azt, 

hogy dolgozni és tűrni kell annak, ki meg akarja érdemelni az életet. 

Ε percben, e lázas percekben éreztem, hogy őszinte s szívből 

sajnáltam. 

Ez asszony brutális, közönséges, semmi tapintata nincs — 

de őszinte s szívében pedig van érzés, van szenvedély. 
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Ez sokat megment. 

Nagyobb lázban hagyom el. 

Este ¼
 

9 kor Elwes és Bunny-hoz . . . Felérve a lépcsőn 

csend és sötétség. Kopogok — — már fekszenek! 

Kinyitják az ajtót, kifejtik, hogy oly hideg volt az atelier- 

ben, annyira sivárnak találták, hogy lefeküdtek. 

Nem engedem, hogy világot gyújtsanak, így félhomályban 

hangulatosabb minden, alighogy kiveszem a mindent felölelő 

szürke ködben arcukat. 

Egy órát töltök náluk. 

½ 10 kor Taine-hez. Belépve az ajtón nagy hipp hipp hu- 

rah-val fogad az egész család (n. b. én voltam az első vendég), 

nem reménylették már, hogy valaki érkezhet ebben a csúf havas 

időben. 

Taine-nek legújabban az a passiója, hogy mindig újság- 

hírekről kezd velem beszélni, én pedig — soha sem olvasok 

újságot. Megkérdi, mit írnak a hazai lapok a német császár vál- 

ságáról. Szégyenszemmel be kell vallanom, hogy nem olvastam 

erről semmit. Jóízűt nevet ezen s elmondja, hogy ő is úgy volt 

hajdanában vele, csak legújabb időben tekint be néha a lapokba; 

kivált azóta, mióta főleg történelmi tárgyakra adta magát. 

Elmondtja, hogy a hírhedt Blowitz járt e napokban nála, 

bemutatván neki Meilhac-ot, ki szinte az akadémiai tagságra 

pályázik.
101

 

Blowitz a keleti kérdésről beszélve kifejtette, hogy a németek 

egyrésze igen szeretné, hogy Bécs megint a birodalom székvá- 

rosa lenne, s így visszaállítanák a római szent birodalmat. 

Vagy legalább egy confederátiót ennek mintájára. 

Megkérdem Taine-t, hogy mit hisz, vájjon mi is bele 

esnénk e federatioba. Minden bizonnyal, feleli ő. Igen csodál- 

kozik, midőn kifejtem neki que ça ne nous irait — mais pas du 

tout. 

Ezután a vendégek lassan gyülekeznek. Igen sokat beszél- 

getek mile Funck-Brentano-val. Nem szép, de igen eszes arcú 

leány, finom madárszerű mozgékony vonások. Nagy okos sze- 

mek. Mind atyai mind anyai oldalról hires tudós és cosmopolita 

családból ered. 

Igen sokat olvasott és nagy merészséggel be is vallja azt, 

úgyhogy a fiatal Savigny (egy gömbölyű halszemü orra és szájú 

fiatal német, a nagy Savigny unokája) kerekre nyitja pislogó 

kis szemeit, s bámulatában alig jut szóhoz. 

Mlle Funck-Brentano igen jól ismeri Rollinat verseit és 

muzsikáját csakúgy propagálja, mint én magam. 
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Olvasta Baudelairet (és —szereti), Haraucourt-t az ujak 

közül legnagyobb tehetségnek tartja stb. stb. 

S amellett ismeri az idegen literaturákat is, nagyon jól Heinét, 

Gőthét stb. 

Taine most közeledik hozzánk és megkérdi, vájjon szeretjük-e 

még mindig Gőthét úgy pld. mint Heinét. Kifejtjük, hogy jobban, 

kivált Savigny qui a en horreur Heine. 

Taine ezen csodálkozik, mert szerinte nincs nagyobb költő, 

mint Heine. 

Beszél az új angol poésis ködéiről, elmondja mi történt 

Robert Browninggal, ki híres arról, hogy érthetetlen. Társaságok 

alakulnak, hogy verseit interpretálják — egy ilyen társaság 

egyszer egy passusát nem értve meg, hozzá fordult magyarázatért. 

A költő úgy felelt: a munkafelosztás princípiumának századá- 

ban az én dolgom írni, az önöké megérteni magyarázni, amit 

írtam. Ne cseréljünk tehát szerepet. 

Különben Taine nagy tehetségnek tartja, bár igen egyenet- 

lennek, egyes brilliáns részletek után semmiségek. 

½ 1 kor irtóztató hóban (!) haza. 

Kedd, márc.   20-án. 

Az élet nagy komédiájának egy nagyszabású jelenetét éltem 

ma át, amely azonban oly komikus de oly komikus volt, hogy 

közelállott nagyon a tragédiához. 

Reggel felkelve egy telegrammot kapok Jablonowska ko- 

mornájától, amelyben ez jelenti, hogy úrnője igen beteg s hogy 

így ne jöjjek este ebédre, mert a hercegné nem fogadhat. 

Én természetesen össze szedem bátorságomat, beledobom 

magam egy kocsiba és kimegyek az avenue de B. d. B. ba. 

A portásnő reszketve fogad, nem akar felereszteni, hogy 

a hercegné nagyon rosszul van, s az orvos minden látogatást 

eltiltott. Egész éjjel láza lett volna s halucinált volna. 

Én ki tegnap már oly lázasan hagytam el, visszaülök a 

kocsiba s kimegyek Maurice-ékhoz — kik nincsenek otthon, 

Sarahnál reggeliznek, s az inas szerint rossz hírt nem kaptak 

ma reggel. 

Sarahhoz — reggelinél ül. Vagy húszan az asztalnál, Georges 

Clairin, Haraucourt, Dumény, Dumény felesége, madame Gros, 

Maurice-ék stb. stb. 

Én komolyan s igen megijedve elmondom, hogy a hercegné 

milyen rosszul. Terka elhalványulva felugrik, kisiet. Maurice 

utánna — en carrière el. 

Sarah amíg Terka ott van, affairé arcot csinál, amint elment 
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—  — nem sokat törődve azzal, hogy vagy 20-an vagyunk, így 

sóhajt fel — Si au moins elle mourrait! 

Én bevallom, az első pillanatban nem tudtam mit mond- 

jak  — — de igen jól éreztem, hogy ez a mondás igen nagyon 

déplacé volt. 

Vannak percek, midőn a gyűlölködésnek el kell még egy érző 

szívben is hallgatnia. 

A halál lehelete szánalmat kell hogy keltsen — vagy tán 

Sarah-t azért nem benyomásolta, mert már annyiszor halt meg — 

a színpadon? 

Érzem, hogy Sarah-t rá kell hogy bírjam arra, hogy a herceg- 

néhoz menjen. Elmondok — illetve sejtetek egyetmást mind- 

arról, amit a hercegné egyszer végrendelkezéséről mondott. 

Sarah  elkomolyodik — — felmegy  öltözőszobájába. 

Ezalatt Haraucourt új verseit mondja el, amelyekből azonban 

egy szót sem tudok, annyira erőt vett rajtam ennek a bouillabaisse- 

nek a hatása. 

Clairin (mint mindig ha találkozik velem) magyar nótákat 

dúdol — — de mindez most kívül maradt füleimen, kívül 

szívemen. Ez a história egészen lefoglalt. 

Mi lesz a vége? — —  

Sarah pár perc múlva útra készen. A kis Santa kiséretében\ 

lejő — ők beülnek coupéjokba, én utánok fiakkerembe és így 

en carrière ki a hercegnéhez. 

Sarah néha kinéz kocsija ablakán s nevetve int nekem — — 

mondhatom, hogy vígságát e percben écoeurant-nak találtam. 

Végre megérkezünk. A hercegné boudoirjában fekszik, 

lethargikus álomba merülve. 

Fejénél Terka, ki elvesztette fejét, kissé hátrább Maurice, 

ki úgylátszik az egész betegségből nem hisz egy szót sem. 

Sarah letérdel a hercegné mellé s úgy ápolja, mintha egész 

életében sem tett volna egyebet (n. b. ma volt harmadszor életében 

a hercegnénél). 

Ebben a jelenetben benne volt a páratlan hűséges ön- 

magát feláldozó barátnő minden jellegzetes vonása, aki 

circonstances historiques-jaikat nem ismerte volna, azt hihette 

volna, hogy Sarah három hónapja el nem mozdult a hercegné 

oldaláról. 

Pedig! 

Kár, hogy a színházban coulissák is vannak, és — az ember 

néha a coulissák mögé is lát. — 

És íme — — úgylátszik nemcsak  a nagy színésznő (kinek 

végre is ez mestersége), hanem a hercegné is játszik. Észreveszem, 
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hogy óvatosan vigyázva feltekint és tanulmányozza a — hely- 

zetet.   Odanéz  Maurice-ra,  Terkára,   figyeli  arckifejezésüket. 

A hercegné gyanakszik — de nem Sarahra — hiszen ő olyan 

igen nagy színésznő. Mibe kerül neki egy pár sóhaj s egy pár 

könny? Kevesebb fáradságba mindenesetre, mint a színpadon, 

hol a perspectivával is kell küzdenie. 

Így lassan lassan, energiájával halottaiból feltámasztja a 

hercegnőt, ki mosolyog — nevet s végre enni kér. 

Ebben az »état d'âme«-ban hagyva elmegyünk, én Sarah-t 

az Odeonba kisérem — — magam azonban annyira megundo- 

rodtam ettől a jelenettől, hogy hazamegyek s ötkor d. u. lefek- 

szem, s alszom másnap tizig. 

Az álom gyógyít — mert majdnem ellentéte az életnek. 

Szerda márc. 21-én. 

        Reggel a hercegnőhöz kérdezősködni hogy van. 

Nála Terka, vele ctesse de Béthune-hez, ki szintén ágyban 

fekvő beteg. 

Jean de Néthy-hez, 3-kor Károlyi Lászlóhoz, ki pár napja 

van Parisban s már többször keresett, még csak pár napig marad. 

5-kor Louise Readhez, ott Jean de Néthy és Ludovic Halévy 

felesége. 

Főleg az idegen litteraturákról van szó, madame Halévy 

megkért, hogy határoznám meg Mary Robinson költészetét. 

Furcsa — meglepő kérdés. Végre ebben a formulában vontam 

össze:   egy  darvinista  Lamartine. 

A formula tetszik neki is, ki nem ismeri miss Robinson 

verseit, és tetszik Louise Readnek is, ki könyv nélkül tudja. 

Este Jean de Néthynél, neki Elwes-nek és Bunnynak fran- 

ciául elolvasom a M. Sz. első felét.* 

Csütörtök  márc. 22-én. 

V. r. u. Hoyos grfnénál, ott Bibescu herceg, egy oláh bojár, 

ki úgy néz ki mint egy zongora mester. Egymásután érkeznek: 

Munkácsyné, valami spanyol hercegné, kinek nevét elfelejtettem 

és Zichy Fedorné. 

Mondanités. 

4-kor Jean de Néthyvel és Louise Read-el rendez-vous. 

Velők Madame Ayevt-hez (ki Frank leánya). 

Egyik nevezetessége ez, a másik az hogy férjének hatvan 

Moreau-ja
102

 van. Azonkívül egyike Paris érdekesebb literális 

salonjainak. 

* Művészszerelem. 
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Különben zsidók. 

Már az előszobában érdekes dolgok, többi között egy gyönyörű 

fusain Lhermitte-től.
103

 A salonban a kandalló előtt egy kis 

tabourette-en a háziasszony. Zsidó profil. Kicsiny szemek, amelye- 

ket még jobban összehúz. 

A rövidlátók gyanakvása nála is. Igen beszédes és sokszor 

(bár nem mindig) érdekes is, amit mond. 

Tán negyvenéves lehet. Igen primitív színekbe öltözve s a 

toilette pire. S ami feltűnik az az, hogy a salon is színérzék nélkül 

van bútorozva, igen sok tarka barka szövet, összhang nélkül 

összehányva. Az unalmas blanc et or falak. 

Ebből a salonból ítélve ugyan madame Ayem ízlése leg- 

följebb a Bouguereau
104

 magaslatán van. 

        Bár —   az egyik sarokban már egy Moreau.   Egy Moreau — —  

— a legsubtilisabb kor legraffináltabb s legbetegebb festőjének 

egy  mesterműve. 

A kép tökéletesen lekötött — — nem figyeltem arra, amit 

a háziasszony és Louise beszéltek. Minden összefolyt előttem, 

alig szóltam, annyira megrázott e kép bámulatos színhatása 

s kivált festőjének titokzatos egyénisége, amely a képből beszélt. 

Ez Phaeton szekerét ábrázolja   — — —    kékes zöldes halvány 

lila színbe játszó ég végtelenjéből előtör az aranyfényt hintő szekér 

 — — azonban a lovak már lefelé hullanak az űrben, Phaeton mezte- 

len teste, amely minden izében a rémületet fejezi ki, hátraesik 

erőtlenül s az ember érzi, egy perc még, s az egész alkotmány 

ügyetlen de merész vezetőjével együtt lángba borul.   — —   Igen 

a kép vonzott, azonban a devoir mondain parancsolt. Oda 

kellett figyelnem arra, amit házi asszonyunk beszélt. 

Mit is mondott csak? Beszélt a Daudet-k egy estélyéről, 

amely kútba esett, beszélt — — beszélt. Igazán nem tudom, 

mert csak félfüllel bírtam reá figyelni. 

Végre —   — végre felkért, hogy nézzem meg a többi Moreau- 

kat is, ha kedvem telik benne. Férje dolgozószobájában függ leg- 

nagyobb része, ez a pièce valamivel nyugodtabb, mint a másik. 

Ott függnek egymás mellett a bámulatos phantásiák, s hatá- 

suk alatt az ember messze messze száll e minden mesterkéltsége 

dacára egyszerű légkörből s a Lehetetlen kék légkörébe jut, az 

álmok abba a világába — — amelybe szabad szemmel nem 

látott még soha senki. 

Ott van a hires Salome visio-ja, amely tán mesterműve a nagy 

festőnek. 

Salome épp elvégezte táncát, ruhái leváltak termetéről, 

jóformán csak ékkövek födik kéjt mámort lehelő meztelen testét 
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s egyszerre csak arany fénytől környezve megjelenik keresztelő 

szent János vértől csepegő levágott feje, irtóztató foltot vetve 

a  színektől  ékkövektől ragyogó  háttérre. 

De e véres látományt csak Salome látja, ki meghajolva meg- 

rettent testtel mintegy védekezve a visio ellen, megkövülve áll 

meg egy helyen. 

A háttérben Heródes, ki megy s a hóhér, ki mereven áll 

felemelt bárdjával, ezek egyike sem lát semmit a Salome lelkében 

visszatükröződő képből. 

Soha még ilyen színpompát vízfestményei nem fejtettek ki, 

India egész színgazdagságát rálehelte e képre. 

Mindegyik szín külön kiválik, s mindegyik ritka, nem egy- 

szerű s nem közönséges szín. 

Salome testén az ékkövek ragyogása csak kiemeli testének 

fékvesztetten érzékies idomait, amelyekből a világrenditő histe- 

rikus asszony egész bódító mérgező veszedelmes páratlan egyéni- 

sége beszél. 

S e test érzékiesen színgazdag háttere, amelyből mindent 

eltompítva szent János véres árnya emelkedik ki — — mindez 

egyetlen a maga nemében, s valóban jellemzi azon évtizedeket, 

amelyek létre hozták. 

A festő Leonard da Vincire emlékeztet az alakok megfes- 

tésében s a színezés szempontjából van valami a primitívekből is 

benne, de a légkör, amelyet képei árasztanak, s a világnézlet is, 

amelyet oly páratlanul fejeznek ki — a modernizmus Sarah 

Bernhardt skáláját érték el a festészetben. 

A teremben van még egy pár érdekes Cazin
105

 kép, szeretem 

a festő egyszerű (kissé à la Puvis de Chavannes) szürkés színeit, 

melegségét hangulatait. 

Kimenve a salonba határozottan kétségbeejtett, hogy még 

egy negyed órát kellett töltenem náluk s még hozzá beszelnem 

e képekről. 

Amint mad. Ayem egyéniségét látom, s ahogy érzem ms. 

Ayem-et, ez intérieurből kiveszem azt, hogy tanácsadójuk kell 

hogy legyen, aki rábírta őket e Moreau-k megvételére, mert az 6 

izlésök lehetetlen de lehetetlen, hogy ez legyen. 

Azt hiszem ők szívesebben vennének Héberteket, Carolus 

Durandokat és Tony Robert Fleury-ket, ha tőlük függne. 

Ezalatt Sully Prudhomme jő a salonba lassú sans prétention 

s még is kissé prétentieux lépteivel. 

Halk félhangon elmondja Louise Readnek, hogy midőn 

Bonheurjét elvitte Madame Ackermannzùi, ez kifejtette neki, 

hogy miért ír. Jobb volna, ha már nem ima semmit. 
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Elle n'a pas dit pourquoi — folytatá a költő — mais je 

pense qu'elle avait raison. 

Ezt mosolyogva kissé ironikusan mondta — ebben az iró- 

niában benne volt az, hogy tulajdonképpen ő is a Bonheur-t 

e  korszak egyik legkiválóbb munkájának  tartja.
106

 

Meglehet hogy igaza van — szerzőjének, én magam még 

nem olvastam s így nem Ítélhetek. 

Madame Ayem-től haza, nem bírtam e « Moreau » hangulat 

után embert látni. 

Ebéd után Jean de  Néthyhez, ki igen igen meglepett. 

Moreau Salomé-jának egy gyönyörű eau forte-ját adta át, 

midőn beléptem hozzá — — ennél valóban ma nem kaphattam 

volna kedvesebb ajándékot. Elvégezzük a Művész szerelmet,
107 

ott még Bunny és Elwes. 

Péntek márc.   23-án. 

Mindjárt villás reggeli után Jean Berge-nél, ki visszajött 

Bordeauxból, éppen hogy csak felkelt. Nála Le Moël költő, ki 

breton históriákat ir. 

Berge Sully Prudhomme Bonheur-jéről irt könyvéről beszél 

meg regényéről, amelyet otthon elkezdett. 

Házasodni készül!! 

Tőle Munkácsynéhoz, ott Jean de Néthy,Türr, s még néhányan. 

4-kor Fitz-James grfnéhoz, aki érdekes rokonszenves, mint 

mindig. Philosofálunk, ő is azon a véleményen van mint én, 

hogy a párisi élet élvezetes elragadó, csak — nagyon de nagyon 

hideg. 

Az embereknek s kivált az asszonyoknak nincs idejök 

szeretni. 

Az élvezetért így feláldozzák a boldogságot. 

Madame de Pourtalès-t várja ebédre, bár egy másik barát- 

nője azt jelenti róla, hogy beteg. 

Bizonnyal felgyógyul, mert egy parisienne csak reggel beteg, 

estére  mindig  «lábra áll». 

6-kor ctesse de Tropbriand-ná\. Ε rettenetes amerikai szüle- 

tésű, szolgáló modorú grófnénál. 

Ez az appartement a legborzasztóbb, amelyet életemben 

láttam, blanc et or falak, schlendrián bútorok — minden japáni 

szövetekkel úgy megrakva, hogy a sok színtől az embernek szinte 

a szeme fáj. Un appartement qui ne crie pas, mais qui — hurle. 

Háziasszonyunk különben el van ragadtatva coquille-jától, 

büszke csigaházára, mert sok pénzébe került. 

Este   ctesse Diane-nél estély, már rég nem sikerült ennyire. 
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Ott Bergeret, Sully Prudhomme, Jean Berge, Boisjoslin 

etc.  etc. 

Sully ez este igen érdekes dolgokat mond el. Kifejti, hogy 

minden ember között a keresztény tulajdonkép a legegoistább, 

miután mindent a túlvilági megjutalmaztatás reményében tesz. 

Aztán a költészetről van szó, apropos de Cordier. Ctesse 

Diane megkérdi tőle, lehet-e olyan ember, ki nem végzett gymna- 

sialis osztályokat, jó poéta. 

Szóval tanultság nélkül lehet-e költő valaki. 

Sully alig hiszi. Ez igen jellemző a modern nyugati európai 

költészetre, ha az ember meggondolja, hogy lehetnek olyan 

kritikusok is ott a távoli Oriensen, kik azt mondják Sully Prud- 

homme Bonheur-jére, hogy költői munka dacára tudományos 

alapjának. 

Azt hiszem, költő az egyik úgy, mint a másik csak a szivet 

ragadja meg, legyen az a legegyszerűbb vagy a legösszetettebb 

eszközökkel, az mindegy. 

Szombat márc. 24-én. 

V. r. u. Jean de Néthynél, aztán az Odeonba, hol Sarah és 

Clair in. 

Elpróbálják az Aveu-t egészen kivilágított háznál — a 

nézőtéren csak mi hárman és Porel, a színház új igazgatója. 

Mind gratulálunk Sarahnak, mert így a darab valóban meg- 

ragadja az embert. 

Szenvedélyes, rövid, s mindvégig érdekes, bár nem egy helyen 

raide. 

Paul Mounet kitűnően játszik, kivált arckifejezésével és 

mozdulataival ragadja meg az embert. 

Sisos — — nem rossz, csak sous Sarah. Magnet középszerű. 

A darab végén a szegény mártírnő sikolya nem sikerül, 

mile Sisos vagy háromszor újra kezdi, Sarah ideges lesz, felsiet 

a színpadra, s maga eljátsza a végszavakat s néhány velőtrázó 

sikolyt bocsájt ki fáradhatatlan gégéjén. 

Az Odeon-ból a De Gerandok-hoz, Attila igen igen szíves. 

Főleg a magyar müvek francia fordításáról van szó, miután 

Vautier
108

 (ki Révayéknál volt sok évig francia fiú) ráadta a 

fejét. A bökkenő csak az, hogy Vautier-nak absolute nincs a 

modern francia irodalmi nyelvről notio-ja — —  

Estét Antocolskinál töltöm. Már oly rég nem voltam náluk 

teán, hogy szinte különösen esik ez a nyugodt, egyhangú és 

hangulatos pár óra, amelyet a távol Oroszország szellemi zónája 

alatt töltök. 
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Vasárnap márc.   25-én. 

2-ig dolgozok . Kettőkor a Louvre-ba, ott rendez-vous Jean 

de Néthy-vel, Bunny Elwes és Jean Berge-el. 

Előbb a salon carréba, ott megbámuljuk (természetesen) a 

pórtrait-k portrait-ját Giocondát, aztán egy Holbein-képet, 

Rafael egy ifjúkori (egészen primitívszerű) képét s a Dürer-eket. 

Aztán a primitívekhez — hiába csak ez a legérdeke- 

sebb. 

A Botticelli-k, Bellini-k, Fra Angelico-knak nincs párja. 

A mély érzés, amely a képekből beszél — s csak az, az őszinteség 

elragadó. 

Hosszú· időt töltünk Botticelli egy freskója előtt, amely 

négy vagy öt nőalakot ábrázol, amelyek mind mozdulatra mind 

coloritra mind arckifejezésre Sarahra hasonlítanak — nővérei 

lehetnének. 

A francia képek közül hosszabb időt töltünk Daubigny 
10

° 

egy mély érzésű tájképe előtt, megnézzük a különben elég gyen- 

gén képviselt M illet-1 s aztán vissza a primitívekhez; abban 

mind egyezvén, hogy Delacroix-t (arcképét és Dante bárkáját 

kivéve)  nem szeretjük. 

Búcsú Shakespeare-től, ki vagy 10 napra Londonba megy. 

Jean Berge-él a Champs Elysées-re. Aztán kocsit veszünk 

egy szobrászhoz, kit nem találunk honn, majd a Bois-ba. 

L' allée des Acacias — — egymás mellett vonul el ablakunk 

előtt ez a fáradt kiélt, s az űrben rohanó Paris. 

Egymás után gördülnek el a duairière-ek haut ressortos 

kocsijai, egyszerűen felöltözött leányaikkal, a petit crevék kikent 

bajusszal, virággal gomblyukaikban s ostoba mosolyukkal, 

amelyet egyenesen a szívük mélyéből csalt elő egyik-másik 

« horizontale » apparitio-ja. És ezek — ezek a tarka színekbe 

öltözött éji lepek, felvirágozott lovakkal, inasokkal, tarka 

selyem bélésű kocsijaikban, színes ruháikban s szines mosolyuk- 

kal, kik valóban tiszteletet kell hogy az emberben gerjesszenek 

meggondolva azt, hány és hány férfit vezettek már az orruknál 

fogva,   megfizettetve   magukat   azért,   hogy — — szeretni 

sohasem tudtak. 

Nem tudom, ki mondta e bölcs mondást: a férfi sorsa a nő 

— ha ez áll — akkor valóban az ember megszűnik mosolyogni 

itt, itt a szabad természet ölén, hol az első ibolya s az első nap- 

sugár a természet és a szerelem ébredéséről beszél. 

Némán ültünk Berge-el a kocsiban. 

Szólni egyikünk sem tudott — láttuk a szépet  éreztük s 
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nagyon is ugyanazt láttuk   mindketten arra,  hogy — beszél- 

jünk róla. 

Ebéd Maurice Bemhardt-nél, 7 órára hí, pontosan mint 

mindig megérkezem, Maurice ijedve rohan elém még utcai 

toilette-ben; az ebéd 
1
/2  8-kor, de azért tette 7-re, mert úgy 

hitte elkések. 

Míg öltözik, zongorázok az atelier-ben. 

Ebéd egészen famille, décidément már a Sarah B. família 

kültagjává avanszíroztam. 

Jelen Terka, (természetesen) igen szép, brilliánsan néz ki. 

Sarah (a kisebb), John Stewens, a híres festő
110

 fia és mi ketten 

a háziakkal. 

Az ebéd abban a kedves kis indiai szövetekkel födött ebéd- 

lőben. 

A különben oly rideg tartózkodó Maurice olyan velem, 

mintha testvérem volna. Terka detto. Ez nagyon meghat, ces 

choses touchent toujours. 

Ebéd alatt főleg piktúráról van szó, Maurice nagyon szereti 

a Géricault-okat, bár azt tartja, nem egy képe rosszul van festve. 

Aztán megint az Oriensre tér át a szó, M. el van a sivatag- 

tól ragadtatva, azt mondja semmi sem hasonlítható hozzá, 

felségesebb és változatosabb szerinte, mint a tenger. 

Minden órában más színek, más árnyak. 

Az ebéd alatt mind a három kutya körültünk, hol az 

orosz agár üti bele az orrát a tányérba, hol a scotchterrier ugrik 

az ember ölébe, hol Duchka, Terka régi stall pincse nyalja meg 

az ember kezét. 

Szóval — tout en famille. 

Egy  hét  múlva — — Sarah   már  Toursban  játszik. 

Ebéd után felmegyünk az atelierbe, nemsokára Bunny 

érkezik meg. 

Vele megnézzük egy Holbeinről irt nagy díszmunkát, amely- 

ben egy pár gyönyörű illustrátio van a nagy mestertől. 

Én egy félórára Princesse Mathilde-hez megyek kocsin, 

kezet csókolok a hercegnőnek, keresztülmegyek a salonokon 

s a másik oldalon a hátulsó ajtón megugróm. 

Vissza Maurice-ékhoz. 

Nemsokára megérkezik Sarah a Tosca utolsó előadásáról 

egész kísérettel. Vele Georges Ciairin, de Borda, Haraucourt, stb. 

Tán még sohasem láttam ilyen szépnek, igazán bűbájos volt. 

Halvány sárgás rózsaszín préselt bársony derék fedte termetét, 

ugyanolyan szinü selyem igen feszes ujakkal és hosszú selyem 

uszályokkal.  Az  ujjakat  ebben  a  tónusban  illusion  buggyok 
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fedték. A nyakán gyönyörű gyémánt és smaragd rivière. Nagy 

gyémánt csepp a homlokán. 

Úgy nézett ki, mint egy primitív kép, tüstént el is mondom 

néki, hogy tökéletesen Botticelli freskóira emlékeztet, s hogy 

ezt ma délután újabban constatáltuk. 

Megnézi az arcképeket, amelyeket összevettem, az egyikről 

még ő sem tudott semmit, egyet kivéve megvan elégedve a ké- 

pekkel, azt az egyet összetépi. 

Vacsora alatt szembe ülök vele, alig tudok beszélni, annyira 

érdekesnek s titokszerűnek találom. De nemcsak én, Bunny is 

tökéletesen el van bűvölve általa. 

Maurice egész vacsora alatt bosszantja, mert Sarah elmondja, 

hogy egy napig pihenhetne Tours-ban, s ezt az egy napot arra 

használja fel, hogy átmegy Londonba s ott kétszer egymás- 

után eljátsza darabját (minden felléptéért 6000 francot kapva). 

Maurice azt mondja, Pestről majd Venezuelába rándul s 

onnan Bombay-ba egy egy fellépésre. 

Különben az nem igaz, amit a pesti újságok hirdetnek, 

hogy az impressario Pesten lenne s hogy novemberben akarná 

ott  játszatni Sarah-t. 

½ 4 kor oszlunk szét,  zuhogó  esőben. 

Hétfő március 26-án. 

        V. r. u. Jean Berge-nél, ott Duvauchel,
111

 Lejeal, Fouquet. 

Én igen ideges vagyok, miután megígértem Jean de Néthy- 

nek, hogy 4-kor pontban berukkolok Berge-el. 

És Berge is menne már, de nem lehet, Duvauchel (a poéta), 

egy tán harmincöt éves, széles fejű széles termetű hadaró béka- 

szemű egyéniség feltartja, nem lévén lehetséges le mettre à la 

porte. 

Beszél munkáiról — s ha egy író elkezd munkáiról hadarni 

úgy — lasciate ogni speranza. 

Egymásután futnak a percek és a negyedórák, már 4 óra 

jóval elmúlt s még mind fecseg, végre veszem kalapomat s 

el akarok menni, Berge prend résolution et s'arrache de ce 

milieu. 

J. de Néthynél így csak 10 percig lehetünk, onnan ctesse 

Diane-hoz, kinél Elena Vacarescu, prince de Rohan és még többen. 

Ctesse Diane megállapítja első nagy estélyének műsorát, 

több között felvéve Sully Bonheur-jenek recitálását is, Jean 

Berge mint Faustus, és Elena Vacarescu mint Stella. 

Jean Berge Granet-hez
112

 megy, ki mellszobrát mintázza, 

idei salon számára, én meg haza, Bunny ebédel nálam. 
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Vele mile Hanka Schjladerup hangversenyére. Kevesen, de 

szép közönség, madame de Mac-Mahon és duchesse de Maillé, 

Munkácsyné, egy csomó d'Harcourt, stb. 

Éppen msd. Mac-Mahon és Maillé mögött ülünk. 

Mind engem mind Bunnyt elkeseríti a publikum stupiditása. 

A Tausig, Schumann és Beethoven darabok után alig hangzik 

fel taps, pedig a kis szőke piros és fehér svéd művésznő igen jól 

adta elő, míg az ostoba Dinorah ámytánc és egy néhány még 

banálisabb Tael keringő után féktelen lelkesedésben tört ki a 

«tömeg». 

Mindig ugyanaz a nóta, az egyik oldalon a művészet — a 

másikon a népszerűség. 

Válasszon, aki választani mer. 

Kivált a (kutyafejű) madame Tael-lel négykézre előadott 

chic dolgok vitték magukkal a publikumot, a levegőben char- 

mant-ok — — admirable-ok  rebbentek  át — s  mi,  Bunnyval 

be szerettük volna füleinket dugni. 

Határozottan leginkább hangversenyekben, képtárakban és 

première-eken utálja meg az ember a sokaságot. 

Kedd márc. 21-én. 

Villásreggeli után Sarah-hoz, ki kettőkor az Odeonba rohan 

idegesen, de olyan idegesen, mint Sarah csak ma lehet. Este adják 

először darabját. 

Tőle egyenesen De Gerando-ékhoz, Irén és Teleki Emma 

tegnap érkeztek meg. 

Csak az előbbivel beszélhettem, mert a kis Emma Attilával 

sétálni ment. 

Még mindig titokzatos érthetetlen sphynxszerű. 

Az ember érzi hidegségét és szenvedélyét — — nem minden- 

napi asszony. 

  Főleg kincses Kolozsvárról volt szó — — a jó Isten tudja, 

de hangját itt hallva két évvel fiatalabbnak éreztem magam — —  

eszembe jutott annyi minden, ami elmúlt és soha de soha sem 

fog többet vissza térni. 

Ötkor lemenve a lépcsőn körülnézek, minden napfényben 

úszik, egyike azoknak a tavaszi napoknak, amelyekben a durva 

kegyetlen természet kacérkodik az emberrel, s a gyenge báb 

úgy sóhajt fel hatása alatt:   mégis, mégis jó élni — — hiszen 

a rügyek fakadoznak s nyílnak a virágok — —  

S az ilyen percek ellustítanak, lassan lassan megyek végig 

a Luxembourg vasrostélya mellett, megállva minden percben s 

boldogan hallgatva a kocsik egyhangú dübörgését, a gyermekek 
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kacaját, a madár  csiripelését — — — — az élet megnyilatkozását 

mindenkép. 

Eh! nem megyek az Odeonba este, untat már ez a «Sarah- 

láz», ma nyugodtan a sorsra bízom estémet — —  

Hová menjek? Körülnéztem, nini — — hiszen ide látszik 

a Bunny-atelier-je. 

Lassan felmásztam hozzá, lefeküdtem az atelier sarkában 

lévő nagy kerevetre s fürödtem a minden oldalról betóduló 

sugár özönben. 

Bunny festett, messziről egy kintorna nyikorgása hallatszott 

 — — különben csend. 

Alig vettem  észre,  hogy már  ½
 
6 — — hohó,  haza kell 

mennem. 

De miért?  Magam sem tudtam volna megmondani. 

Bunny elkísért egy darabig — —  

Ah, még sem megyek haza. Vele töltöm az estét, így leg- 

alább bizonyos lehetek arról, hogy nem fogok az Odeonba menni, 

mert hisz így sem J. de Néthy, sem Sarah nem tudhatják hol 

vagyok, s nem kaphatok «idéző levélkéket». 

Megebédelek Bunnyvel a földszinten egy csomó angol festő 

többi között Graham) társaságában. 
1
/4 9 kor fel az atelier-be 

kávézni. 

Bámulatos fényhatás, az üvegfalon keresztültör a hold 

kékes világa s minden szürkés fénylő ködben úszik, csak itt ott 

szakítva meg egy egy ragyogó kékes laptól. 

Csak egy gyertyát szabad Bunnynek gyújtani, így még 

mystikusabb a hatás, az egy vereses pont «genre Bunny» emel- 

kedik ki a ködös kékes elmosódott alapból. 

Ehhez Schumannt kell játszani- — — alighogy két tak- 

tust eljátszik a piktor, midőn az ajtó hirtelen feltárul s berohan 

rajta az hôtel Seribe egy chasseur-je, il se roule presque, tant il 

se dépêche. Kezében egy kis levél, fuldokolva adja át — — — 

Jean de Néthytői. A páholy numerusa, s hogy hozzam el 

Bunnyt  is magammal. 

Íme: sors bona nihil aliud. S az ember azt hinné, hogy 

ura cselekedeteinek Parisban. 

Bonne farce! 

Tessék lóhalálában haza rohanni frakkot ölteni s alio marche 

az Odeonba. 

Je Fai fait en tout soumis et humble serviteur du Dieu 

Sort. 
1
/4 10-kor Jean de Néthy-vel, ctesse Diane-al (ki az előbbit 

elchaperonirozta) es Bunnyvel egy első emeleti páholyban. 
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Az Odeon körül rengeteg nép, ágensek kínálják a még eî 

nem adott jegyeket, egy páholyért 400 franc, egy zártszékért 

140 francot kérve. 

Persze ez az événement páratlan a maga nemében: Sarah 

első darabjának első előadása! 

Igen díszes és igen izgatott publikum, t. k.: Jules Lemaitre, 

Sarcey, Vitu,
113

 Louise Abbema, Georges Clairin, egy avant 

scène-ben Maurice és Terka, ctesse de Béthune, Lachenall 

stb. stb. 

A darab pont ίο-kor kezdődik s 25 percig tart. Paul Mounet 

jobb mint a próbákon, Sisos rosszabb. Az utóbbi igen korán 

kezd «dolgozni», igen kiabál már a darab kezdetén, úgyhogy a 

végső kiáltást nem tudja kihozni, s ezzel a darab hatását gyön- 

gíti. 

A darab végén óriási tapsvihar, amely még fokozódott, 

midőn Paul Mounet megmondta a szerző: Madame Sarah Bern- 

hardt nevét. 

A külső siker mindenesetre óriási — — a darab ctesse Diane 

mot-ja szerint: «une tempête dans une pillule». 

A felvonás közben Jean de Néthyvel a színpadra, a színfalak 

között keressük Sarah-t. Végre egy folyosóban találunk reá, 

egy szűk, igen szűk couloirban, amelynek legvégén feltűnik színes 

nagy kalapja. 

Az egész emberáram most arra felé hömpölyög, s ott a sarok- 

ban majdnem agyongratulálja a divat. Ott tolong egymásmelleit 

Louise Abbema, Baillet, Haraucourt, Clairin, Porel (a színház 

igazgatója), Vitu, stb. stb. 

Aztán Sarah eltűnik Sisos öltözőjében, kinek meg ő megy 

gratulálni. 

Sisos különben ez este még ruhában és coiffure-ben is töké- 

letesen Sarah-t utánozta. Úgy nézett ki, mint — az árnyéka. 

Az « Aveu » után Les Médecins, középszerű darab középszerű 

siker. 

Szerda márc.   28. 

V. r. u. Sarahhoz, kávézok addig, míg reggelizik. 

El  akar  magával próbáira vinni. 

Már el is határozzuk az órákat s a napokat, midőn a kis 

Sarah beront és kijelenti, ha én a próbákon jelen leszek, nem 

játszik. Miért? Erre nem akar felelni. Próbáljuk persuadálni, 

nem sikerül és Sarah, ki ismeri unokahúga szörnyű fejességét, 

belenyugszik, s én, mit tegyek, belenyugszom szintén. Pedig 

Françillon-ban valóban nagyon de nagyon érdekelt volna. 
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Azután a Sarahról írt kritikákat olvassuk. 

Egy pár lanyha dicsérő kritika, legnagyobb részt éreintement. 

Sarah éppen olyan dédainnel viseltetik a journalistika iránt, 

mint jómagam. 

Csakhogy — szükséges rossz. 

Ezalatt Maurice és Terka érkeznek. Reggeli alatt bolondo- 

zunk. Terka és Sarita eleinte kenyérgolyócskákkal dobálják 

egymást, majd a golyóbisokból zsemlék lesznek s azzal simo- 

gatják egymást — fejbe. 

Sarah is belevegyül ez ártatlan játékba és egy olyan nagy 

darab zsemlyét vág a fejemhez, hogy szinte zug a caput-om belé! 

— Vraiement, il ne détonne pas dans cette maison ~ de 

fous. —  Fejti ki a diva s elragadóan mosolyog — —  

Tőle Axenty Axentovich-hoz,
114

 az örménylengyel festőhöz, 

ki Sarah bámulatosan sikerült pastell képét festette. 

Igazi örmény typus. Halvány arc, szürkés szemek, fekete 

sürü szakái és bajusz, húsos orr, mely érzékiségről beszél. 

Egy keleteurópai raffiné — emlékeztet Gozsdura. 

Sötétveres posztó falu atelier, egy pár nagyon szép orientális 

himzés és függöny. Igen nyugodt, orientálisan nyugodt, harmo- 

nikus összhatás. 

Igen érdekes képen két utcai impressio — — igaz képek 

mystikus ember szemeivel látva. 

Pár nagyobb compositio vázlata. 

Ő is Huysmans imádó, mint az ultra modern művészek 

majdnem mind; bár csak L'art moderne-jét olvasta eddig. 

Ajánlom neki regényeit. 

Felhasználva a gyönyörű tavaszi napot, sétálni megyünk — —  

A boulevard napfényben úszik. Csupa fény minden, minden 

derült, minden a reményről beszél. 

Bateau mouche-on akarunk kirándulást tenni — — a terv 

kútba esik, mert a kis hajók nem járnak, igen magas a Szajna. 

Nálam ebédel. Ebéd után Jean de Néthy-hez, ott még Bunny 

és Jean Berge. Ez utóbbi elhozza verskötetének még össze nem 

fűzött példányát, elég vaskos kötet, vagy 240 lap. 

Lapozok a kötetben s ime — — egyszerre csak egy költe- 

ményre találok benne, amely nékem van ajánlva. 

Embrassements extatiques! 

Ezután én felolvasok egy pár prière-t (kedvenceimet) a kötet- 

ből, így a Vêpres mariniers-t, és Prière-t. Ez utóbbit aztán Jean 

Berge maga is felolvassa. 

Ez a költemény határozottan egyike a legnagyobb szabású 

francia verseknek. 
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Majd Jean de Néthy olvas fel Anastasius Grünből fordított 

költeményeket, amelyek a Berge Revue-jében lesznek mutat- 

ványul közzétéve. 

Csütörtök márc.   29 én. 

V. r. u. Jean de Néthynél, majd Sarahnál, kivel igen pessi- 

mistikus conversatio. Fáradt —— halálról beszél. 

Egy fényképet ád (azt amelyet tőle tán legjobban szeretek) 

ezzel a dédicatioval: 

A Sigismond de Justh 

Souvenir avant et après ma mort. 

Sarah Bernhardt. 

        Mystique — —  

Ebéd Madame Jameson-nál. A családon kívül még csak 

Ne el. 

Böjti ebéd, un maigre tous ce qu'il a de plus raffiné. 

Ebéd után Schumann  és  Chopineket  játszik. 

11 kor a Grand Café-ba, ott Jean Berge-el cigányokat hall- 

gatunk. Patikárius nagyon kitesz magáért, de hát csak nem 

Pali! 

Péntek márc. 30-án. 

V. r. u. Louvreba a primitíveket tanulmányozom jó másfél 

óráig.  7 kor  Bunnyvel az  aquarelisták kiállítására. 

Legérdekesebbek a Besnárd-ok.
116

 Oly ereje van az ecset- 

kezelésben, mint egy vizfestőnek sem. És phantásiája! Mily 

bámulatos az a női feje, amely halvány kékes mystikus világi- 

tásnál csillagokat fuj el a kezéből, úgy mint «más» halandók 

a  szappanbuborékokat   szokták — — aztán   merengő   női 

arcképe, olyanféle fej, mint ahogy én Kálmán Elzát
116

 képzeltem 

el. És más bámulatosabbnál bámulatosabb és phantastikusabbnál 

phantastikusabb képei — — 

Azonban a kivételes egyéniségű nagy festőt csakis a kivá- 

lasztottak értik, és úgylátszik a kiválasztottak még itt is ritkák; 

leülünk Bunnyvel (ki egészen el van ragadtatva tőle) a képekkel 

szemben egy kanapéra, egymásután vonul előttünk a nagy tömeg, 

s egy órai megfigyelés után de nem találtunk egyetlen embert sem, 

ki komolyan vette volna őt, a legtöbben gúnyolódva mentek el 

képei előtt — —  

   Végre olyan védtelen düh fogott el mindkettőnket, hogy nem 

tehettünk egyebet, mint Madeleine Lemaire
117

 limonádé ízű 

képei elé menni, s jó hangosan (kétségbeejtve a körülálló nyárs- 
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polgárokat) kifiguráztuk a goût bourgeois aquarelistáj áriak 

à la portée de tout le monde készült, kinyalt semmiségeit. 

Vraiement la bêtise de la masse hu "naine est infinie, la seule 

chose qui e,st infinie, peut-être! 

C'est à hurler de rage. 

Es persze mindezek egy pár év múlva, midőn már hozzájuk 

is eljutott az, hogy Besnard nagy festő, se pâmeront devant 

ses toiles. 

Este Jean de Néthynél, aztán pedig a Grand Café-ban, Jean 

Berge-el cigányokat (a kis Pali-t) hallgatjuk. 

Szombat március 31-én. 

11-kor Guillaume Vautier jő hozzám (ki 9 évet töltött 

Révayéknál), egyik kezében Jókay Új földesurának, a másikban 

az  én  «Művész szerelmemnek» fordításával. 

Képzelhető meglepetésem. 

Hétfőn De Gerando Attilánál fogjuk átnézni. 

Sarahhoz — búcsúzni. 

Symphoniák után csend, osztrigák után éhség, víziók után 

ébredés, tűzijáték után csillag nélküli éjszaka! 

Este cigányokat megyek hallgatni Axentovich-csal és Berge-el. 

Érdekes ellentétes egyéniségek a cigányzene hatása alatt. 

Az örmény orientális raffiné festő, kinek idegeit ragadja 

meg e zenének mákonyszerű egyik eleme, és az occidentális 

egyszerű érzésű költő, kinek vérét korbácsolja fel a zene primitív 

másik eleme. 

Mindkettő el van ragadtatva, de mindkettő máskép — —  

Tóth Ferkó elmuzsikálja minden kedves nótámat, és mégis 

minden de minden emlékemet elhomályosítja ennek a pár utolsó 

napnak tovatűnő bolygó csillaga — —  

Pedig hát ennek a «hangulatnak» minden de minden eleme 

csak művészies jellegű volt, mert hiszen ebben az álomban oly 

nagy volt a művészet, hogy már nem is volt emberi. 

Csak a hatása volt az; mert az ember gyenge, s ha elveszti 

eszét, bolond — — — s némely esetben bolond még akkor is, 

ha — mást. 

De hát hála Istennek, a művészi extázisnak ilyen ereje még- 

sem volt! 

Vasárnap április elsején. 

V. r. u. A Vacarescu-khoz, Elena Vacasescu és Jean Berge 

a Bonheur-ből egy részletet recitálnak, amelyet együtt ctesse 

Diane jövő pénteki nagy estélyen fognak elszavalni. Igen rosszul 
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választottak, úgyhogy (dacára annak, hogy Elena már részletét 

könyv nélkül tudja) egy más jelenetet fognak betanulni. 

Jean Berge-el Granet szobrászhoz, ki Berge mellszobrát 

mintázza az idei salon számára. 

A szobor nem annyira hasonló, mint inkább igen jel- 

lemzetes, az Extases poétájának egész «force vitale »-ja benne 

van. 

Nyaka igen sikerült,  le  cou  d'un petit taureau   nerveux. 

Antocolski műtermébe,  ott  egy negyedóráig. 

Este Maurice és Terkánál, ott még a Richard-ok, Axenty 

és Bunny. 

Pas très lollichon. 

Hétfő április   2-án. 

Majdnem az egész délutánt a  De Gerando-knál töltöm. 

4 ig Irénnél és Emma grínéval; ki bámulatosan megszépült. 

Olyan mint egy fiatal tapasztalatlan őzike. 

4 kor Attila megjő, s nemsokára Vautier. Akikkel a M. Sz. , 

első fejezetét olvassuk, én jobban megvagyok elégedve a fordí- 

tással, mint Attila. Mert érzésben (legalább az első fejezet) vissza 

van adva — — a nyelv szabatossága ( nyelvtani szempontból) 

pedig mellékes dolog. Ezt akárki kijavíthatja. 

Fel fogom a kéziratot Jean de Néthynek és Berge-nek 

olvasni. 

Ebéd Munkácsyéknél, Hubaynak és Grünfeldt-nek kellett 

volna még jönnie. Az előbbi betegen lázban fekszik a másik pedig 

szintén  akadályozva  van. 

A háziakon kívül: Brozik
118

 feleségével (ki Sedelmeyer
119 

leánya), madame Chaplin, ms. és madame Michel [Gustave Doré 

unokahuga) ms. de La Tour, Jean de Néthy, Latinovich, egy 

angol festő (nevét nem tudom) és Türr tábornok. 

Rémségesen hosszú ebéd, se hossza se vége. 

Ebéd alatt Munkácsy nagyon megtámadja Besnard piktu- 

ráját, azt mondja, hogy ez aquarelista romantikus. 

Ez a subtilis, tulfino múlt idegü, archimodern festő — 

romantikus! 

Mintha valaki azt mondaná, hogy Leconte de Lisle naiv 

költő, Sarah Bernhardt classikus tragika, vagy Jászay Mari 

modern színésznő. 

Halálos félelemben vagyok, hogy Munkácsy francia irók 

előtt is ilyeneket « ansagol» . 

Majd egy órát disputálok vele (szokásom ellenére). 
1
/2 11 kor duchesse de Maillé bal blancjára. 
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A faubourg St. Germain legzártabb salonja, s így tán a leg-
 

«nehezebb» salon a világon s tán — a legunalmasabb is. 

Maga a duchesse egy Mária Theresia — raccourciban. Kicsiny, 

zömök asszony, meglehetős nagy fej, egészen fehér haj. Un grand 

air — voulu. 

Leánya Marie de Maillé (cocotte, mint ahogy ő nevezi) 

olyan mint egy régi kép — de mint egy soubrette képe. 

És ilyen az aspect général. 

Pedig Franciaország legrégibb s legnagyobb nevei: duchesse 

de Valambrose, duchesse de Blacas, a Polignac-ok, La Rochefou- 

cauld-ok, néhány Fitz-James, Boisgelinsek, Gontaut-Biron-ok 

stb. 

A házi asszony másik leánya ctesse de Gontaut-Biron, 

azonban elvan férjétől katolikus módra válva (ami úgylátszik 

annyira «katolikus», hogy a férj princesse de Sagan-nal él). 

Ctesse De Gontaut-Biron: egyike az érdekesebb francia 

asszonyoknak. Szürkés szúró szemek, profil à la Grévin.
120

 Sovány, 

de igen race nyak és karok. 

Fekete illusion ruha, fejében olyan színű tollak mint szemei, 

nyakán egy sor óriási szürke gyöngy, mellén egy pár halvány 

lilaszin orgonavirág — —  

Vájjon férjét vagy a szerelmét gyászolja? 

Mert a bal blanc-ok atmosférájában a szerelem a hűséget 

és unalmat  jelenti. 

De hogyis lehetne máskép a kötelességérző érdekte- 

len fiatal leányokból vagy tizenhárom próbás Sainte Nitouche- 

ok lesznek, vagy ha mulatni kezdenek — mulatnak egészen s 

kiválnak a társaságból mint ctesse de Béthuríe vagy marquise 

d´Osmond. 

Ez a túlszigor természetesen csak ilyen végleteket idéz- 

het elő. 

Íme a bál: fehér lakkírozott falu salonok, halvány saumon 

bútorok, a plafondon Louis XV modora ég és felhők, fagyos 

atmosféra, pompásan illik a fiatal leányok merev gratia nélküli 

mozgásához,  raffinement  nélküli gondolkodásához. 

Majd mind csúnyák ez érdektelen  «fehér lap»-ok. 

Se nem szépek, se raceok nincs, úgy néznek ki, mint mi 

nálunk a kisvárosi kisasszonyok a casino bálon. 

Hideg, inger nélküli zene, csudálom hogy a buffet-ben nem 

böjti ételeket serviroznak — — 

Két tourt táncolok csak, mert hiszen (persze) táncolni sem 

tudnak jól, az egyiket Valentine de Boisgelins-el, a másikat 

Marie Cocotte-al. — 
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Aztán behúzódom egy sarokba s onnan nézem az éppen nem 

festoies képet, néha néha egy egy ismerős fiatal emberrel váltva 

egy pár banális phrase toute faite-et. 

Idő  közben  Kiss Aladár megérkezik,  fellélekzek — —  

je parle un petit peu — à mon aise. Aztán Aladár is táncolni kezd, 

én a fiatal urak szegletes ügyetlen mozdulataiban gyönyörködöm, 

úgy mozognak, mint a. fababák, ha ezt amazok, kikről a 

Versaillesi palota beszél, tudták volna, tán — feltalálták volna 

már akkor: Famour stérile! 

Merengésemből Kiss Aladár zavar fel, bemutat egy fiatal 

urat, ki már előbb feltűnt, hogy szabadabban mozog és sokkal 

«uriasabb», mint a többiek. 

Melchior de Polignac
121

 volt, ki három hetet töltött az idén 

minálunk. 

Elvan a pesti társaság « genre »- jétől ragadtatva. Azt mondja, 

azóta alig tud itt a világban járni, oly rémségesen unalmasnak 

találja e bal blanc-ok hangulatát. 

Eleven arcú vagy 27 éves fin, meglehetősen nyirt haj, szür- 

kés villogó életerőt kifejező szemek, encore de la force vitale. 

Ellentétben a többiekkel ebből a világból qui ont déjà bien 

dépassé le temps même du raffinement (Ez a korszak XV. Lajos 

korára esik). 

Egy pár közös barátunk van, így Pejachevich Jolán és 

Batthyány Géza. 

A cotillon előtt elmegyek, nem birom bevárni a végét, na- 

gyon de nagyon elfog az unalom, az a l'horreur de tout ça qui 

s'amuse en — s' amusant! 

Kedd április 3-án. 

Hubaynál, kit azonban nem találok meg lakásán, mióta 

beteg, orvosánál lakik. 

Haraucourtnál, detto non à casa. Jablonowskához, kinél 

már jó rég nem voltam, miután azt hittem, már helyre állt. 

Belépve a salonba ctesse de Bétúme fogad très pimpante, úgy- 

látszik innen a Bois-ba készül. 

A «hercegnő» úgymond «még hálószobájában van, menjünk 

oda» — —  — Azonban elébb az esti bálról a Sedelmeyereknél 

beszél, néhány cotillonról, néhány világi pletykáról, csicsereg 

akár egy kis agyvelő nélküli madárka, amelynek az élet napsu- 

gár és — kendermagból áll. 

Belépünk a háló szobába — — egészen megijedtem, látva 

a hercegnőt kikelve magából beesett szemmel, lázasan összetörve, 

alig bírva mozdítani tagjait. 
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Ki nem mondhatom mennyire megrázott, én ki vígnak 

jókedvűnek egészségesnek hittem már, s egy nagy nagy beteget 

találok az életvidor parisienne helyén. 

Alig tudtam egy percig szólani, csak néztem ijedten magam 

elé — — Végre a hercegné maga törte meg a csendet;    s 

pesties német kiejtésével így szólalt meg halk nála szokatlan 

gyenge elhaló hangon:   « Ich stirb — — ich mill's. » 

Alig tudtam rá felelni, úgy éreztem hogy valami foj- 

togatja a torkomat, végre vigasztalni kezdtem, hogy dehogy 

semmi baja nincs, elmondva mindazt az ügyetlen és baná- 

lis dolgokat, melyeket az ember nagy betegnek szokott mon- 

dani. Természetesen anélkül, hogy az ember megvigasztalhatná 

őket. 

Úgy éreztem, hogy a halál fagyos árnya suhant át a kis 

rózsás, derülten bútorozott szobán, s mindent naggyá nagyobbá 

változtatott át. 

Egyike volt azoknak a pillanatoknak, midőn az ember ön- 

kénytelenül halkan tiszteletteljesen kezd beszélni, mert közel 

érzi a végtelenséget — —  

És kint verőfényes tavaszi nap, a kis boudoir ablakai az 

avenue de Bois de Boulogne-ra nyíltak, amelyen párhuzamosan 

egymás mellett robogtak a tarka fényes equipage-ok a Bois felé, 

csupa szin csupa fény és íme egy árva eltévedt fénysugár most 

behinti a hercegnő nyitott, (szokása ellenére) lesimított haját, 

amelyről még a festék aranya le nem kopott, még aranyfényben 

törik meg rajta a napsugár, pedig tán egy haldokló homlokát 

köriti. 

És most madame de Béthune ismét beszélni kezdett, ha- 

darva beszélt el egy costumebált, kérdezősködött milyen jel- 

mezben megyek  ctesse Diane jelmezestélyére, ruháiból kiáradt 

párisi parfum-je,szemeiből életkedv beszélt — — és a hercegnő 

ott feküdt mellette halványan tompa kifejezésű szemekkel, 

amelyekkel tekintet nélkül nézett maga elé, tán az űrbe látva — 

abba az űrbe, honnan nincs visszajövetel. 

S úgy éreztem a lábaim előtt elrobogó Paris kicsiny törpe 

lett, úgy éreztem, hogy a végtelenséggel vagyok szemben és — 

minden erőmet összeszedve én is, mint madame de Béthune 

az e percben oly semmisnek feltűnő Parisról kezdtem beszélni, 

hogy így mondjak valamit, valamit ami elrejtse benső gondola- 

taimat  — — mert hiszen a szegény hercegnő e percben valóban 

vigasztalásra szorul. 

Terka és Maurice a versenyre mentek — —  

Egyedül maradt, midőn elmentem. 
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5 — — óra felé Madame Jamesonhoz, ott baronne de Bussières, 

ctesse de Fitz-James, miss Wilby, és még néhány dáma, kiknek 

nevét nem tudtam. 

        Ctesse de Fitz-James meghí ebédre, egészen en famille. 
3
/4 8-kor ebéd a Fitz-James-éknél, duc de Fitz James, etc. 

Robert de Fitz-James (a házi úr) és a háziasszony. 

Roben de Fitz-James Szőke kék szemű, középtermetű ember. 

Körszakál, ritkuló haj, kék de szúró szemek. Par excellenc Fitz- 

James, magán viseli e rendkívüli eszű, de rendkívül excentrikus 

család minden tulajdonát. Igen eszes  — de durva. Feleségé- 

vel szemben néha tűrhetetlen. Kétségbe van esve azon igen 

eredeti, de kissé Róza Guttmann stylusú dolgok által, amelyeket 

felesége nem egyszer (tán készakarva, hogy férjét bosszantsa) 

kiszalaszt a száján. 

Duc de Fitz-James a család feje, tán 60 esztendős ember, 

hasonló ész Robert-hez, de sokkal melegebb és plus gentilhomme. 

A második császárság előtti modor; érzik rajta, hogy igen soká 

volt Bécsben, és pedig nem a mostani Bécsben. 

Richard Metternich-chel töltötte gyermekségét. 

Az ebéd éppen a tegnapi Munkácsy ebéd ellentéte. Rövid 

öt tál étel, de tout exquis. Gyors és halk service, igen szélesen 

teritett asztal. Egészen grand genre. 

Ebéd után a bibliotékában ülünk, a legkülönbözőbb és leg- 

érdekesebb thémákról conversatio. 

Hiába amint az ember egy bizonyos raffinement fokára 

eljutott, akkor megjő már szükségképen a művészetek iránti 

érzék is, s majdnem benső szükséggé válik. 

Mi még otthon csak az istálló periodus-nál vagyunk. 

Beszélünk Faustról (Polignac fordításáról), képekről, újabb 

literaturákról, a könyvkötés régi mestereiről, s mindenhez hozzá 

tudnak szólni, s úgy ahogy kell és minden pose nélkül. 

A grófnénak listát kell csinálnom új  könyvekről. 

11 kor a Sedelmeyer bálba. 

6 — — rue Larochefoucauld. Nagy hôtel, vagy öt nagy salon, 

nagy táncterem s egy óriási képtár (25 méter hosszú) 

nyitva. Cigányok, (Patikárius Ferkó bandája), sok jó   táncosné 

— — szóval   egy  olyan  bál, mint aminőről az ember csak 

álmodhat. 

A teremben, melyben táncoltunk, egy pár igen szép kép 

Munkácsy-tól (tájképek, miért nem fest inkább tájképeket?) 

néhány Brozik, és Charlemont.
122

 

Az első salonban a Sedelmeyer pár fogadja a vendégeket. 

Maga  Sedelmeyer  rokonszenves  ősz  szakállú, még  elég  szálas 
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karcsú ember. Derült nyugodt arccal — bevallom nem ilyennek 

képzeltem. 

Felesége? — — már ez inkább annak a képnek felel meg, 

amelyet róla elálmodtam volna, ha elálmodtam volna. 

Leánya, Brozikné, karcsú, nem szép, de érdekes arcú asszony. 

Tud járni, és — tudja ezt. 

Másik két leánya majdnem hasonló, kedves egyszerű s 

úgylátszik tanult kisasszonyok, várják — Brozikjukat. 

Sok ismerős: Bronne de Koeneritz, Wrede, Munkácsyék, 

Latinovich, Hoyos (az egyetlen a követségből) Madame Beulé, 

Ganbreau, md. de Bernadoki (a hírhedt orosz szépség), Földváry 

Emilia családjával, Carolus Durand, madame Michel, Jean de 

Néthy, Brunei, a két Bégouen stb. stb. 

Az első négyest ctesse de Clary-va\ (Bernadotte unokájával) 

táncolom. Igazán királynői alak. Szőke, egyszerűen lesimított 

haj, szürkéskék nyílt szemek, sötét szempilláktól árnyalva, 

egyenes (tán kissé hegybe futó) orr, hosszú, elragadóan mintá- 

zott nyak. 

Fehér selyem hosszú uszályú ruha, gyöngyök a nyakon, 

nagy gyémánt csillag homlokán — mint egy Diana, de egy telivér 

Diana. 

Másikat Munkácsynéval, s vele egy csárdást is a kis Ferkó 

előtt, amelyet a publikum óriási tapsviharral újráztatott. 

Cotillon Jean de Néthy-vel. 

Odaülünk majdnem egészen a cigányok közé, a kis Ferkó 

közibénk áll, s húzza húzza egész lelkéből, néha majdnem oda<- 

borulva a vállamra. Aztán mesél szegény Sándorról, elmondja 

hogy szerette, mennyit muzsikált neki, melyik volt kedvenc 

nótája, elmondja, hogy az ő cigánya volt — —  

Aztán gyászbeszédéhez kezd. 

Hogy mily kár érte, milyen mulató volt, hogy szeretett élni 

 — — a kis cigánynak meg-megrezeg a hangja s a keringő, amely- 

nek hangjánál ez a banális báli közönség lehetőleg grácia nélkül 

kering, szomorú lesz, néha néha oly keserűen hangzik mintha 

gyászzene lenne. 

«Hogy az Isten nyugosztalja meg».   Végzi Ferkó s kedves 

keringőm Wein Weib u. Gesangot kezdi játszani — — és e walcert, 

amelyhez annyi de annyi emlékem fűződik, oly szomorúan s 

amellett oly szenvedélylyel csalja ki hegedűjéből, hogy Jean de 

Néthyvel úgy elszomorodunk, hogy egy szó nem jő ki a torkun- 

kon egész cotillon alatt — —  

J. d N. egészen elvan Palitól ragadtatva, de — én is! 

A cotillon csak folyik tovább, egy pár gyönyörű figura, 
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így t. k. virágeső, a kis cellista is felnyalábol egy csomó virágot 

és odadugja a füle mögé, úgy vigyorog most felénk piciny szúró 

fekete szemeivel — —  

Vén boldog gyermekek, boldogok azok, kiknek csak szív 

jutott osztályrészükül — — ezek a legnagyobb s amellett leg- 

boldogabb művészek. 

Vacsora az óriási gallériában, vagy ötven teritett asztal, 

mindegyiken virágok. Gyönyörű coup d' œuil. 

Én Munkácsynéval, az egyik Sedelmeyer leánnyal, egy 

persa herceggel, Wrçde-vel, Latinovich és Jean de Néthy-vel 

vacsorálok. 

Vacsora alatt Patikárius keserű, végtelen keserű nótákat 

húz. Munkácsyné jóizün vacsorál, úgyhogy vége felé olyan derült, 

annyit nevet de annyit, hogy az egész terem figyelmét magára 

vonja feltűnő viselete által. 

Vacsora után táncolni kezdünk és táncolunk reggel 
1
/2 7-ig, 

Bégouin-nel haza. 

Szerda április 4-én. 

V. r. u. Jean de Berge-hez, kinek könyve megjelent, átadja 

példányomat nagy dédicatióval. Tőle az a. de Γ Opera-n Louise 

Read felé, egy cukrászdában De Gerandoékat és Teleki Emmát 

pillantom meg, velük töltök majd egy órát, úgyhogy Readékhez 

jó későn s csak egy percig náluk. 

Este Jean de Néthy-nél Berge-el és Vautier-vel a Művész- 

szerelem fordításának első felét olvassuk. 

Csütörtök április 5-éw. 

Este Jean de Néthy-vel, Berge-el és Vautier-rel elvégezzük 

a M. sz. fordításának olvasását. 

Péntek. 

V. r. u. tüstént a Fitz-James-ékhez, a grófnéval régi szoká- 

sunk szerint philosophálnánk, ha minden percben meg nem 

zavarna valaki. Előbb egy nagybátyja érkezik, majd egy öreg 

La Rochefoucauld pár, kik úgy néznek ki mint Philemon és Baucis, 

tán 80 évesek lehetnek s együtt végzik látogatásaikat, egészen 

ancien régime modor, nyárspolgári exterieur-el. 

Eközben megérkezik baronne de Bétham, magas szőke 

hosszúkás arcú, világoskék kérdő kifejezésü szemű, Coburg 

typus. 

Bécsben össze is tévesztették a koronahercegnével. 

Rémítő unalmas és túlságosan egyszerű. 
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«Elle est rasante» mondja Fitz-James-né, midőn kimegy 

az ajtón. 

Tőle Anette Lorin-hez s aztán Munkácsynéhoz, ki villogó 

szemekkel meséli el, mily jól mulatott kedden. 

4 — — kor a Marshall-okhoz, a szép Geneviève már felgyógyult. 

Ott a kis Lőwenhaupt grófné és még sokan. 

        5 — —   kor a Canrohert-ekhez, kik azonban már nem fogadnak. 

Ebéd után tüstént Bunny-hez, kivel kávézok s aztán vele 

Graham angol festőhöz, kinek igen szép japáni dolgai vannak. 

Pár érdekes japáni aquarelle-t mutat. 

½ 11 kor Ctesse Diane estélyére. Un grand vendredi. Az 

első az idén. Vagy 200 ember. Marquise d' Osmond leányával, 

(qui passe pour être sa nièce) mile de La Roche-al, Rohan anyjával 

és két rut nővérével, ms. de la Vieuxville és gyönyörű leánya, 

madame Carniguet és leánya, a Cazalis-ok, Jean de Néthy, 

Laurent Tailhade, (a décadent költő), Sully Prudhomme, a 

Monton-ok, Albert Savine (szobrász), Heimer, Bergeret, Boisjoslin, 

Marbeau, M ásson, stb. stb.
123

 

A grófné ctesse Diane uniformisában (már t. i. ahogy Henner 

megörökítette őt), fekete hosszú uszályu fekete bársonyruhában 

veres dísszel és veres szalaggal nyakán, mélyen kivágott derékkal 

és igen bizarr indiai ékszerekkel díszítve. 

Az estély kezdetén Elena Vacarescu és Jean Berge elmondják 

a Bonheur egyik jelenetét, meglehetős gyöngén (miután egyik 

sem tudta jól könyv nélkül részletét), majd mindegyik külön 

mondott költeményeket of the own made. 

½  12 kor pedig Rose Lion (une actrice d'une beauté vraiement 

troublante) mile de La  Roche-al a Passant-t
124

 játszák. 

2 ig együtt a társaság. 

Szombat ápr. 7 én. 

        1 kor Jean de Néthy-vei Alexandre Dumas-hoz.
12δ

 

Hotelje az Avenue Villiers-n van, valamivel tul Mun- 

kácsy ékon. 

A kapualja a legszebb, amelyet életemben láttam. A falakat 

régi tapisseries-k fedik, amelyek alatt gothikus képek vannak, 

az egyik fal közepén idősebb Dumas bronz-szobra, ugyanaz, 

amely a Place Dumas-n áll. 

Előbb a földszinti salonba vezetnek, amelynek Louis XVI 

bútorait veres hússzínű s világos selyem szövet fedi s amely 

élénken válik el a boiserie fal szürkés tónusától. Az egyik fal kö- 

zepén a nagy kerevet felett madame Alexandre Dumas Lefebvre 

által festett képe. 



 
  

Ez a salon egy másik hasonlólag bútorozott salonba nyílik, 

amely a meglehetős naçy kertbe  nyilik. 

A Lefebvre képe 

Β Diana szobra 

ι = salon 

2 = salon 

3 = előszoba 

4 — kapualja 

5 — lépcső 

 

A V E N U E     DE    V I L U E R S  

A két salon között három nyitott ajtó, a középső ajtó közepén 

egy Diana szobor. 

Itt várunk vagy öt percig, aztán Dumas titkára lejő és 

felvezet az első emeleti nagy képtárba, ahol Francillon íróját 

Barbey de, Tony társaságában találjuk. Roppant nyájasan fogad 

s maga magyarázza el nékünk képtárát. Megmutatja híres Meis- 

sonier gyűjteményét, a Lefebvre-öket, néhány Fortuny-ját, 

én magam pedig felfedezek egy Moreau képet s egy Nittis-t, 

amelyeket persze sokkal jobban szeretek, mint az előbbi kuszált 

akadémikus vásznakat.
126

 

A képtár éppen a kapualja felett van, éppen akkora mint az. 

Dumas legnagyobb öröme és büszkesége a képtár. Bár 

a rossz nyelvek azt mondják, hogy egyes képek megvételénél 

nem mindig a legjobb hiszeműleg járt el, így például azt mond- 

ják, hogy Tassáért
127

 nagy tehetségét felfedezve összevette 

minden jó képét, néha magához csalta e festőt, leitatta s akkor 

«meg» festette (állítólag ez a festő csak akkor tudott valamit 

teremteni, ha leitta magát) s aztán — midőn már egy nagy csomó 

Tassáért kép birtokában volt, felfújta rénommée-ját, cikkeket 

íratott róla és — el akarta nagy áron képeit adni — 

C'est ça ce qu on dit — mi igaz benne, ki tudja? 

De voilà ms. Alexandre Dumas. Magas, már majdnem 

tökéletesen ősz ember. Kondor elég hosszú haj, kék mosolygó 

derült s amellett érzékiségről beszélő szemek, hosszú ősz bajusz, 
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hajlott orr, igen felvetett húsos ajkak, gömbölyű áll — —  

az ember szinte látja forró leheletét, amely egyenesen a lelke 

mélyéből tör elő, abból a lélekből, amely — a Francillon-t terem- 

tette. 

Gourmand raffiné — de a második császárság stylusában, 

ugyanaz az irók között, mint Prince de Sagan 
128

 a viveur-ök között, 

kire különben hasonlít is. Olyan applornbja van, mint csak egy — 

törvénytelen fiúnak lehet, ki folyton szemben állt a világgal 

és így megszokta a támadást s a merészség második természetévé 

lőn. És egy olyan törvénytelen fiú; aki a maga idejében, mint 

ma Maurice Bernhardt, egy igen előkelő (legalább szellemileg az) 

társaság trónörököse volt, és — aztán Dumas be is töltötte később 

helyét. Akkor pedig midőn a törvénytelen trónörökösből tör- 

vényes lett, midőn Alexandre Dumas fjls-ből Alexandre Dumas 

lett, midőn elérte azt a fokot, hogy azt mondják, hogy a Trois 

Mousquetaires irója az ο atyja volt, akkor már Paris egyik bál- 

ványává tette — s így csodálható-e, ha ma valamivel több az 

applornbja,  mint  amennyi megengedhető? 

Különben ez egészen objectiv ítélet, mert velünk szemben 

lehetőleg nyájas és egyszerű volt. Sokat beszéltünk a Francig on 

sikereiről, a nyáron új darab írásához kezd. 

Munkácsyékra tér át a beszélgetés, nem tartja nagy tehet- 

ségnek,  felfújt  nagyság szerinte,  kinek szerencséje  és  megölő 

betűje egyúttal:  a felesége. 

Fennek persze nehéz volt ellentmondani. 

Lekísér egész a kapuig, megmutatja kertjét s igen örül, 

hogy  tetszik  nékünk  a kapualja. 

Tőle Jean de Néthyhez, hol már Berge vár reánk, vele Granet- 

hez, ki nincs honn. 

Este mss. Terry-vel Jean de Néthy-vel és az előbbi vőlegényé- 

vel az orosz egylet által adott jótékony célú előadásra. Sok nihi- 

lista, sok poézis. 

Vasárnap április 8-án. 

V. r. u. ctesse Diane-al és mile de la Vieuxville-el a conser- 

vatoire-ba. Az előbbi páholyába. Kitűnő concert, egy Beethoven 

symphonia, Wagner Pilgerchor-ja, Massenet-tői egy néptánc, 

Weber-tői egy chorus és végül a Szentivánéji álom zenéje Mendels- 

sohn-tói. Persze legjobban az utóbbit játszották. Furcsán nagyon 

furcsán esett Wagnert hallanom, itt legelőször. Milyen semmis 

milyen banális volt utánna Massenet nyitánya. Hiába csak ő 

a mesterek mestere, jobban szeretem még mint Beethovent — 

mint Schumannt. 
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A Sommernachtstraum darabjai mint emlék hatottak, 

eszembe   jutott   egész  gyermekségem, hányszor  hallottam   ezt 

Pesten — — eszembe jutott Szigligeti Jolán mint Puck, eszembe 

jutottak a nagy papier mache nyiladozó virágok, a Nemzeti 

Színház akkori oly primitív díszletei, Szigeti József mint Zuboly — 

— s minden egyébb, minden ami rózsaszín volt — — minden ami 

színét  vesztette! 

A hangverseny után Axentovich-hoz, s vele a Pastellisták 

kiállítására. 

Egy pár igen érdekes kép, így Henle-től egy szürke water- 

proof-ba öltözött, szürke alapon halvány aranysárga hajú pari- 

sienne, egy pár bámulatos színhatású Besnard, aztán a Puvis 

de  Ch a vannes-ok! 

Majd egy óráig a kiállításon, utána a Grand Café-ba, ott 

a kis Patikárius Ferkó előfog s nem akar addig elbocsájtani, 

míg egy nótát nem muzsikált nekem, maradnék én is — — de 

hát nincs időm. Haza kell rohannom öltözni, mert, 
3
/4 8-kor ebéd 

Madame Jameson-nál. Ott fivére marquis de Portai, ctesse de 

Fitz-James, baronne de Bussières, baron de Dailly, miss Wilby 

és fivére, ki attaché az angol nagykövetségben és a két házi úr 

(a fiatal és az öreg). 

Én a házi asszony balján, közte és miss Wilby között ülök. 

Miss Wilby: magas igen karcsú szőke leány, gyermekkife- 

jezésü kék szemek, őszinte nevetés — — kissé előreálló fogak. 

Nagy chic-el, de angol chic-el öltözve, szóval ladylike-ebb, 

mint itt rendesen a fiatal leányok. 

Az osztrigák és leves alatt conversations de pluie et beau 

temps. 

Ez — untatni kezd. Hozzá fordulva egyszerre csak elvágom 

azt az igen érdekes frázist, hogy tegnap esett s úgylátszik még 

pár. hétig fog esni, s Angliáról kezdek beszélni. 

Miss Wilby piros lesz és lelkesedéssel belemegy a thémába. 

Felmelegedünk, én angol barátaimról kezdek beszélni, s ter- 

mészetesen Alastair Cary ΕIwes-re viszem a szót, tudván hogy 

az upper ten thousandhoz tartozik — s így valószínűleg ismernie 

kell.  —— Miss Wilby még pirosabb lesz, majdnem a nyakamba 

borul — — a családdal rokonságban van. De hát melyik ez? 

Megkérdi, hogy vájjon Lady Cottenham és Lady Dalas unoka- 

öccse-e?  Én bizony nem  tudom. 

Mert ő Lady Dalas húga — — nem, nem lehet más. 

Ah — akkor meghívatjuk baronne Hottinguer báljára, 

annál is inkább, mert miss Wilby elmondja, hogy igen kevés 

urat  ismer  még eddig. 
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Odafordulok másik szomszédomhoz, madame Jameson-hoz 

és elmondom, mit tervezünk — — «tant  mieux,   csak  egy 

szavamba kerül s meg lesz hiva», mondja a kedves háziasszony, 

s folytatja a szomszédjával kezdett társalgást. 

De hátha még sem ez a Cary Elwes a rokona miss 

Wilby-nek? 

Elmondom neki aggodalmaimat, ő maga is megdöbben, 

milyen furcsa lenne, ha meghívnák egy bálra az ő kedvéért s ő — 

nem ismerné. 

Hogy néz ki? — Miss Wilby leírja. 

Hogy hívják? — Alastair (a felelet). 

De ez mellékes, mert családi név s valószínűleg több Cary 

Elwest hívnak így. 

     — De hát hogy constataljuk bizonyosan? 

Egy ötlet! «Tud Elwes hegedülni?» — «Hogyne, hiszen 

két év előtt együtt játszottunk egy duo-t, amelyet a társaság 

az East-endi szegények javára adott. 

 — így tehát ő az, mert az már még sem valószínű, hogy 

két Alastair Cary Elwes hegedülne. 

Úgy megörülünk ennek mindaketten, hogy majdnem (awfully 

shocking indeed)  összeölelkezünk. 

Madame Jameson odafordul hozzánk s így szól «Mais vous 

vous êtes connu avant?» (látva oly intim conversationkat). 

« Mais pas du tout, Madame » , volt rá a felelet — — 

« C'est drôle » és — merengve nézett maga elé, tán eszébe 

jutottak a francia társaság nehézkes formái, amelyek békókba 

kötik az embert, vagy tán más? Ki tudja? 

Az ebéd vége felé festészetre tér át a conversatio, a pastel- 

listákra — — Besnard! 

Ms. de Portai épp úgy el van e festő műveitől ragadtatva, 

mint akármelyikünk. 

Elhatározzuk, hogy a hét folyamán megnézzük a pastel- 

listák kiállítását. 

Ebéd után táncoltunk 11 ig. 

11-kor Philosopheff-ékhoz. 

Sokan: a Fredericks-ek, Ourusoff-ok, Vera Timanoff, a 

Vacarescu család, Princesse de Géorgie, az Appletscheiff famí- 

lia stb. 

Vera Timanoff zongorázott, de feltűnő hidegen, ami nagyon 

meglepett, mert szokatlan egy orosz nőtől. 

Nagyon meglep Jean Berge jövetele, ki eddig nem járt hoz- 

zájuk. 

Elena   Vacarescu és  Berge szavalnak, aztán tánc.   
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Hétfő április 9-én. 

Reggel öltözés közben,  egyszerre csak valaki felrántja az 

ajtót s hirtelen belép: Vay Péter volt. Bámulatomban majd kiej- 

tettem a kezemben tartott fogkefét — —  

Három   hétre   érkezett,   innen   Londonba   megy. 

Vagy egy óráig beszélgetünk, én aztán Wereschaginhoz, 

ki egy igen szíves levélben megkért, hogy keresném fel a cercle 

des artistes-ban (rue Volney), ahol képei js e percben kiállítva 

vannak. 

Csak pár szót váltunk, meghí másnapra reggelire. 

V. r. il. Jean de Néthynél, aztán angol festőimet keresem 

fel, kiket azonban nem találok. 5-kor vissza, Péternél Do Orsini, 

sokat bolondozunk. 

Jean Berge ebédel nálam, ki már néhány kritikát kapott — —  

főleg erről beszélünk. 

Este madame de Sainville-hez estélyre. Madame de Sainville 

Emanuel de Sainville, a festő anyja. 

De fia (ki igen művész) nem hatott reá, intérieur-je s egyéni- 

sége egészen « petit faubourg » (genre madame de Thury) maradt. 

Szegényes és művészietlen, dacára hogy, legalább Jean 

Berge szerint, vagy 80 ezer frank évi jövedelme van. 

Különben igen derék és rokonszenves asszonynak látszik, 

ki mindent elkövet, hogy megértse a zenét és a festészetet — 

dehát — es geht nicht. 

 — — S ami igen szomorú, családját és környezetét is ráveszi a 

zenélésre, így majd egész idő alatt énekeltek, még pedig lehetőleg 

hamisan. 

         — — Romeo és Julia majdnem egész első felvonását elvisongva, 

I egy élesen és hamisan éneklő tengerésztisztné (oly hanggal, 

mintha púpos lett volna) Júliát, és öreg férje (kinek hangja 

sohasem volt) Romeot énekelte, a többiek pedig a chorusok. 

Isteni mulatság! 

Én csudálom, hogy Emanuel kiállja ezt az irtóztató dile- 

tánskodást. 

C'était  à  hurler — — 

11-kor megugrunk Berge-el, ki egész kétségbe van esve — —  

mert   ő  hivatott  meg.  Mindenesetre  legalább  egyszer  érdemes 

volt látni, egyhamar nem jövök vissza, tudom! 

Kedd április 10-én. 

9-kor felkelek, megreggelizem és pedig elég kiadós dolgokat. 

Aztán Wereschaginhoz —— ki reggelire hívott meg. 

Vasili Weresduigin. Valamivel   magasabb középtermetűnél, 
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finom telivér vonások, finoman metszett orr, tág érzékies orr- 

lyikak, finom száj, majdnem elfedve fekete sűrű bajuszától és 

szakálától.   Kopaszodik — — szemöldöke  majd semmi. 

Des yeux bleuâtres. Felső szemhéja összevont és ráfekszik 

szemére,  csakúgy mint a festőknek rendesen. 

Mély behízelgő hang — un charmeur. 

Mais je m'en mépris des charmeurs, szeretek tisztán látni 

s szeretem, ha tisztán hagynak látni. 

Természetesen Wohlékról kezdünk tüstént beszélni, kikről 

nagy szeretettel emlékezik (tőlük kaptam hozzá az ajánló levelet), 

érdeklődik Wohl Stefanie regénye iránt, szeretné olvasni, meg- 

kérdi mi a tárgya, milyen a formája. 

Ő eddig csak egy magyar regényt olvasott orosz fordításban 

Jókay Új földesurát, amelyet azonban nem bírt oeuvre d'art- 

nak tartani. « Il me semblait qu'il se moquait de son public, 

je ne peux prendre au sérieux l'artiste qui ne prend pas au sérieux 

son art ». 

Egyáltalán nem szereti a módot, ahogy Jókay a világot 

látja — — Nem appreciálja, illetőleg nem tartja artistikusnak 

a humor ezen nemét. 

Én természetesen (kivált miután az Új Földesúrról van szó, 

amelyet tán legjobban szeretek Jókay regényei között) védel- 

mezem, elmondom hogy c'est justifié, miután a magyar publi- 

kum jó részének ez kell s nem a lélektan. 

Wereschagin elszörnyüködik — tán csak nem akarom azt 

mondani, hogy a publikum Ízléséhez kell a művésznek alkal- 

maznia magát? És nem vice versa. 

«Én mindenesetre nem» felelek — — «különben Jókay- 

nak folytatom igen sok olyan tulajdona van, ami lefordíthatatlan. 

Bámulatos nyelve,  bámulatos magyarsága»  stb.  stb. 

Felmegyünk reggelizni. Kényszerit, hogy még egyszer reg- 

gelizzek. Nolens volens megteszem. 

Reggeli alatt főleg Magyarországról beszél
129

, kifejti, hogy 

nem találja, hogy olyan sok szép asszony lenne nálunk, mint 

ahogy mondják, vagy tán csak Pesten nincs, mert tiszta race 

nincs? 

Én persze ebben egészen az ellenkező theoriát vallom, a fajta 

a vér vegyítése által nemesedik tisztul. 

Mindenesetre egy ilyen dolog ízlés dolga — —  

Azt észreveszem, hogy Wereschagin kevesebb rokonszenvvel 

viseltetik Magyarország iránt, mint Antocolski. 

Beszélek Antocolskiról — — úgylátszik szintén nem szereti. 

Azt különben észre vettem már, hogy Antocolski iránt  nem nagy 
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rokonszenvvel viseltetnek az oroszok. Miért? Nem tudom. Külön- 

ben elég nagy tehetség ,arra, hogy — ne bocsássák meg neki 

éltében. — —  

Reggeli után felvezet a kiállításába s ő maga magyarázza el 

az egészet nékem. 

Jórészt ismerem képeit még Bécsből, hol két és fél év előtt 

láttam. 

Itt van a két kivégzés, az indiai és orosz, és pendantnak 

odafestette hozzá a Golgotha-t. 

Érdekes nagyszabású — vezércikkek. Nem e nagyszabású 

képeit szeretem legjobban, sokkal jobban érdekel egy egy látott 

egy egy megérzett kis tájkép, genre, vagy arckép minden dör- 

gedelmes hangú tendentiosus képnél. 

Elmagyarázza nézletpontját a Golgothánál, hogy miért 

festette egy vonalban Jézust a két latorral, azt mondja, hogy 

ezzel akarták éppen Jézust büntetni. 

Aztán hogy a szent asszonyokat miért tette egészen távol 

a kereszttől a kép legaljára, tout à fait au premier plan. 

Ez utóbbi különben természetes, miután nem valószínű, hogy 

Máriát és Magdolnát odabocsájtották volna a keresztre feszí- 

tetthez, hogy ott « scène touchante »-okat csináljanak a kivég- 

zés alatt. 

Elmondja, hogy miért hozták be az angolok az ágyú általi 

kivégzést Indiában. Mert az indusok nem félnek a haláltól, mert 

bizonyosak a túlvilágról — ha — testök egy darabban marad, 

akkor feltámadnak. 

De így a test ezer kis darabra hull szét és így e kegyetlen 

ágyú  (szerintök)  az örökkévalóságot is megöli. 

S ettől, ettől az egytől rémítően félnek — —  

Bár mint  kivégzési mód szerinte  a leghumánusabb. 

Képei között nékem egy csatatér, telve hullákkal, összeron- 

csolt ágyúkkal, fegyverekkel, melyen hózivatar vonul át, tetszik 

a  legjobban. 

Megmutatja   nagy   szőnyegeit   és   ékszergyűjteményét   is. 

En somme egy nagy ember képei — — ki megtanult festeni, 

de azért nem festő. 

Ő maga un aimable homme grand. Ennyit mondhatok róla 

első látásra, s nem tudom, fogok-e róla többet mondhatni, 

mert pár nap múlva Oroszországba megy festeni. 

Tőle Haraucourt-hoz, aztán Jablonowskához, ki sokkal 

de sokkal jobban, folyton az én «egészségi állapotommal» 

van elfoglalva, azt találja, rosszul nézek ki, megfogytam 

etc. etc. 
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        Valóban itt nem hízik meg az ember! 

Nem akarja hinni, hogy tán még olyan jól, mint most, soha 

nem éreztem magamat. 

Alastair Cary Elwes-hez (Shakespeare-hez). Igen kíván- 

csian, hogy milyennek fogom most találni. Ha igen jól voltam 

valakivel és hosszabban nem láttam, igen érdekel újabb együtt- 

létünk — ekkor igen sokszor változik Ítéletem positiv vagy 

negativ irányban. 

Szinte félni kezdtem felrohanva a lépcsőn. Milyen lesz 

az   entrevue? 

Nagyon is megszerettem «keresztfiamat» arra, hogy ne 

bántam volna, ha nem lett volna olyan, mint aminőnek meg- 

szerettem. 

Berohantam az atelier-be — —  

Shakespeare rám ront s úgy megráz örömében, hogy azt 

hiszem, minden csontom (pedig van egy pár) megzördült, aztán 

megszorítja kezemet (még most is fáj a kis ujjam — ezzel men- 

tem az írásomat!) és — — nem mond semmit. 

C'était bien lui, az energikus és rêveur, az expansiv és 

magába szállt — a megmagyarázhatatlan ellentétekből össze- 

tett, aranyszívű Shakespeare — megnyírva. 

Igen à la Shakespeare haját és szakállát Londonban hagyta. 

Családja követelte ezt. Igen kiszidom — You are toenglish 

now  — 

« Je  ne  suis plus — — (marjolain)  Shakespeare  —: — 

dúdolja a piktor s mind elmondja londoni faits et gestes-jeit. 

Festői színekben meséli el a London melletti manoeuvre- 

eket. 

Aztán lassan nekiindulunk Parisnak s a Luxembourg-on 

keresztül a quai-knek és a Palais Royalon át Jean de 

Néthy-hez. 

Igen hangulatos, minden a tavaszról beszél, ilyenkor Paris 

oly elragadó, hogy elfelejtett mindenre, távol érzi az ember 

magát mindentől de minden egyébtől, s úgy véli, hogy minden 

levél minden virág az emberért nyílt ki — —   

Ebéd en bonne intimité, ctesse Schärffenberg is velünk 

ebédel, már sokkal jobban érzi magát. 

Ebéd után Leconte de Lisle-t és Baudelaire-t olvasunk. 

9-kor Jean Berge érkezik, vele és Elwessel le a cigányokhoz, a 

kis Ferkó elmuzsikálja nótáimat, már ő is úgy cselekszik, mint 

Pali otthon, — il s'en fiche de son public és muzsikál nekem, 

nekem kizárólag, ami a Grand Café publikumának száját persze 

feltátatta kerekre, soh'se láttak még ilyet. 
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Szerda április 11-én. 

V. r. u. Jean de Néthy-bez, vele és Cazalissal Augusta Hol- 

mès-hez
130

, a híres francia zeneszerzőnőhöz, kinek Sarah szerint 

a legnagyobb tehetsége van a modern francia compositeur-ök 

között. 

Az idén télen mindenütt az ő darabjait játszták: a Ludus 

pro Patria-t a Conservatoire-ben és Châtelet-ben, a többit Lamou- 

reux-nél.
131

 

Egész  közel lakik Sarah-hoz  Rue juliette  Lamber-ben. 

Zongorázva találtuk. Középtermetű telt asszony, igen 

finom vonások, hajlott orr, villogó tüzes szemek, keskeny kicsiny 

száj, aranyszőke haj, fekete szemöldök, elle doit être d'une sen- 

sualité spirituelle. Igen melegen fogad, hallott már rólam Clairin- 

nél beszélni. 

Különben igen szerencsétlen asszony. Története ez. Igen 

jó (irlandi eredetű) családból származott, azután árván maradt 

és — egy napon megismerkedett Catulle Mendes-sel,
132

 ki nem 

respektálta a fiatal leányt. Évekig együtt éltek, de úgy, hogy 

a világgal szemben meg tudták tant bien que mal az apparence- 

okat tartani — — aztán — — Aztán megszületett az első 

gyermek, majd a második — — s Catulle Mendès az utolsónál 

(szakítani akarván vele) ráfogta, hogy a gyermek Mendès atyjá- 

tól van  és roppant botránnyal szakított vele — —    

És a szegény asszonytól még gyermekeit is elragadva elvált 

s  őt   egyedül  hagyta. 

A világ azonban (ebben az egy, tán egyetlen esetben) igaz- 

ságos volt és Augustát vette pártjába, úgyhogy ma még olyan 

helyekre is jár, hová azelőtt nem mehetett. 

Nem csoda, hogy e sok szenvedésből pár mesterművet tudott 

létrehozni. 

Modora igen egyszerű, igen közvetlen, semmi a párisi artis- 

ták rendes pose-ából. 

 Első kérésre leül a zongorához s majd az egész «Ludus 

pro Pátriát » elénekli. Csodálatos (egyszerre soprán és contra- 

alto)   hang,   csodálatos   zenemű. — — . - . 

Wagnerista, azonban csak a theoriákban, elfogadta a zene- 

dráma  theoriáit,   azonban  anyagot  eredetit  igyekszik  adni. 

Dalainak és symphoniáinak szövegét mindig önmaga írja. 

Elmondja, hogy három operát is irt már, azonban Parisban 

előadatni nagy bajjal jár, tudvalevő, hogy a nagy opera minden 

esztendőben csak egy operát képes monteirozni, s ez az egy is 

rendes   protegált   tehetség  nélküli  zeneszerzőitől  van. 

Beszélt Wagnerről, kit imád, elmondja Bayreuthi impres- 
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sióit.   Beszélünk a Lamoureux Wagner színházáról, az eszmét 

esztelennek   találja,   így   sohasem   fogják   meghonosíthatni   a 

MESTER-t. 

A lehető legtermészetesebb módon kellett volna egy szín- 

házat bérelni s ott minden afíichirozás nélkül, mint a világon 

a legtermészetesebb dolgot, előadatni egy Wagner operát. 

Beszélünk a cigányzenéről, Augusta imádja, azt mondja, 

hogy ő egyike azoknak, akik a világkiállítás alatt Patikárius 

Ferkó bátyját agyonmuzsikáltatták. 

Mikor Bécsben járt, folyton követte egy banda — — annyira 

megszerették. 

Megzongoráztat, azt mondja, lehetne valamit csinálni e 

melódiákból, valami olyanfélét mint Brahms magyar táncai, csak 

— magyarabbat.  Ő is érzi a német sauce-t e dalokon. 

Elhatározzuk,   hogy   fogunk   egy   partie-t   rendezni — —  

 a cigányokat meghallgatandó. 

Majd három órát töltöttem nála — igen igen kedves órákat,, 

ide sokszor vissza fogok még jönni. 

Este Antocolskihoz, a mestert egyedül találom, felesége 

beteg, igen fáradt, kénytelen volt lefeküdni. Főleg a kritikáról 

beszélünk. Elmondja, hogy Oroszországban mennyi az ellen- 

sége, mennyi éreintement-t kapott. Elmondja, hogy most midőn 

itt az Institut tagjának választották (s ő az első orosz 

művész, kivel ez történt) az orosz lapok egy szóval sem ernlí- 

tették ezt. 

Nékem egy pár dolog eszembe jut a távol pátriából, a «meleg» 

fogadtatás,   amellyel  új   könyvemet   látták — — décidément 

c'est fort difficile de pouvoir se faire pardonner qu'on existe. 

Egy percig mindaketten hallgattunk, igen sok olyan dolog 

van, amit csak érezni lehet, elmondani nem. 

Végre Antocolski törte meg a csendet, tán vigasztalni akarva 

engem (mert hiszen hallgatásomból egyet-mást megérthetett): 

«minékünk   azonban evvel nem kell törődnünk, a mi dolgunk 

teremteni — — és —várni.  Nem a mi hibánk, ha e percben 

meg nem értenek, s azzal vigasztalhatjuk magunkat, hogy az 

igazi tehetséget pályája kezdetén, sőt sokszor egész élete folyamán 

nem értették meg, és az a szenvedés, amelyet ez okoz, még 

fokozza teremtő erőnket — — » 

Ezt nyugodtan, minden pose nélkül mondta, s e percben 

aagynak, sokkal nagyobbnak éreztem még, mint eddig. 

Sokat tanultam tőle, annyit amennyire éppen most szük- 

ségem volt. 

Jean  Berge  könyvéről  beszél  aztán,  jobban  szereti  mint 
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A legtöbb modern francia költőt, bár azt hiszi agyon fogják 

kövezni, vagy szamárnak fogják mondani, mert nem homályos 

mint a többiek. 

Három hét múlva Oroszországba megy, s akkor magával 

viszi a Káprázatok és M. sz. orosz fordítását is. Ki fogja adatni 

valószínűleg egy kötetben  a kettőt. 

12 ig   nála,   fáradtan,   de   elég   nyugodtan   haza. 

Csütörtök  április  12. 

V. r. u. ctesse De Thurynél, unalmas és banális mint a petit 

fhg. St.  Germain mindig és mindenütt. 

4 kor Taine-hez. Nála mr. Sloan, az amerikai író,
133

 kit 

egyszer Hamletben találtam. Az amerikai irodalomról van szó. 

Taine a regényírók között Hawthorne-t szereti legjobban. Ki 

egy pár igen jellemzetes alakot tudott lábra állítani, s aki a leg- 

amerikaiabb  mind   között. 

A többiek, mint Crawford és James, folyton az internatio- 

nális életet festik, amelyet azonban nem ismernek jól, meg a 

külföldön élő amerikaiakat, akiket megint mi ismerünk jobban 

és így kevésbbé érdekelnek.
184

 

Beszélünk a regényről általában. Taine azt mondja, a regény- 

írónak legtöbb baja van minden író között kortársaival, miután 

a regény mindig egy bizonyos fokig kritikája korának — s így 

egy hűségesen és mersz-el irt regény nem sok barátot szerez. 

Egy regényírónak így tulajdonképpen mindig az utána 

következő generátiora kell számítania. 

Hawthorne különben szerinte Balzac tanítványa, csakhogy 

a tömeget kevésbbé tudja mozgatni mint mestere. A staff age 

alakok rendesen nagyon is halványak, a gond majd mindig 

éppen csak egy alakra van fordítva. 

A modern francia regényírók közül Daudet-t és Maupassant-t 

szereti a legjobban. Kivált az utóbbit, ki mint Flaubert egyetlen 

tanítványa,  a legközelebb áll a Taine szelleméhez. 

Legjobban Bel ami-t szereti művei között, már annál is 

inkább, mert ebben mert a legtöbbet. 

A journalistika förtelmeit még soha senki sem merte így 

megrajzolni, s a hős typusa egy egész korszakot jellemez, csak- 

úgy mint Rastignac jellemzett. 

Átadom Taine-nek Berge új könyvét, átlapozza, megkérdi 

a   « maîtresse pièce » eket. 

Mlle Taine (e titkos décadente) átad egy kötetet, amely 

tökéletesen elragadta, Giraud, e belga décadent költő
135

 könyve. 

Előbb azonban megesküdtet, hogy visszahozom a könyvet. 
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Taine  nevetve meginti leányát,  hogy korrumpálni akarja 

ízlésemet — — e   percben   valaki   belép.    Középtermetű   éles 

vonású ősz ember, bajusz, körszakái, igen nervozus mozdu- 

latok, igen timide — és félénkségében többet mozog és többet 

beszél, mint kellene. 

A Taine-család igen hidegen fogadja, még soha madame 

l'aine-1   ilyen   fagyosnak  nem   láttam. 

Egy negyedórai pénible conversatio után, amelyben főleg 

Berge könyvéről volt szó, kimegy ügyetlenül lép madame Taine 

elé, ügyetlen bókkal vesz búcsút tőle, s félénken kijelenti, hogy 

bátorkodni fog feleségét bemutatni néki — — — 

Semmi felelet. Még nagyobb zavar, alighogy kitalál a salon 

ajtaján. 

Én meg nem foghatom, ki lehet — — Egy percnyi csend. 

Végre becsapódik az előszoba ajtaja. 

«C'était André Theuriet«
136

 — mondja hozzám fordulva 

mile Taine. 

Úgylátszik egyrészt azért voltak vele ily hidegek, mert az Aka- 

démiába kívánkozik s «eget kér», másrészt meg mert feleségét (ki 

úgylátszik nem salonképes) akarja erővel bemutatni. 

Elmenve a legnagyobb szörnyűködésben hagyom a Taine 

famíliát —- nem tudják, miként viselkedjenek Theuriet-vel 

szemben. 

Bunny-vel és Cary Elwes-sel ebédelek. Az ebéd en hâte, 

mert utána tea van náluk. 

Fekete kávé az atelierben, a leereszkedő félhomályban 

terveket faragunk. 

A jövő évről beszélünk, mindhárman a jövő tavaszt Florenc- 

ben szeretnénk tölteni, ők a primitívek, a Botticellik, Andrea 

del Sarto-kért, én az angol és amerikai írókért, kik ott laknak 

(így Mary Robinson,  Vernon Lee, Henri James, Ouida stb.). 

Szépen elálmodjuk a tavaszt, együtt fogunk lakni — — · — 

Álmok,   álmok! 

9 után a párisi angol festő colonia java berukkol, mind 

félig  rapin  félig utazó  baedekeres  costume-ben. 

Péntek április 14. 

Munkácsy, Marshall, Read-ek.   Este:   ctesse Diane. 

Szombat. 

Ebéd után Alastair Cary Elvves jő értem, vele Jean Berge- 

hez teára. Ennél Duvauchel, Le Moël, Chenevières, a Lemaire 

cég igazgatója és titkára, Fouquier, Bunny, stb. 
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Chenevières-el ma találkoztam először, igen rokonszenves 

fiatal ember. Megnyúlt, igen typikus vonások, meleg, közvetlen. 

Genfi, honnan igen jól ismeri az Andrássyakat, Gábriellé-1, 

Irmát  és Gézát.   Ez utóbbival nagy barátságban is volt. 

Egymásután Duvauchel, Le Moël és a házi úr mondanak 

verseket. 

Duvauchel kiállhatatlan ropogó recsegő hangjával il me 

donne sur les nerfs — — Annál rokonszenvesebb Le Moël, egy- 

szerű, meleg, bár kissé durva egyéniségével a ködös sziklás, de 

elragadó   Bretagnet  idézi   fel. 

¾ 11  kor Cary Elwes-el búcsút veszünk és Baronne Hottinglier 

báljára indulunk. 

Az Opera előtt ballagunk el. Ott bál, rengeteg néptömeg 

hullámzik a boulevardokon, a kávéház előtt dandy-k, gom- 

rneux-k, tanulók, cocotte-ok, a járdák szélén nyiladozó gesz- 

tenyefák, — langy alig érezhető szellő, olyan hangulatot érez 

a piktor meg az író, hogy alig bírunk nem ellenkező irányban 

menni, mint amerre a bálunk, ez a Paris egyik legelegánsabb 

bálja van. 

Erőt veszünk magunkon, s elválva a Boulevard-tói a St. 

Augustin felé vesszük utunkat, de lassan igen lassan menve, 

beszíva a langyos de azért átható illatozott levegőt. Nem szólva 

semmit, félig álomban érkezünk meg a hôtel Hottinguer elé. 

A blv. Malesherbes-en két sorban robogtak a kocsik — —   

a tárt kapuk alján inasok, bámészkodó nép, a palota ablakain 

keresztül fényözön sugárzott ki, szembe a Parc Monceau-ból 

ideáradt a virágok illata — —  

Oly szomorúan néztünk egymással szemben, midőn át- 

adtuk kalapjainkat és felsőkabátainkat a ruhatárosnak, mintha 

vesztőhelyre  mentünk volna. 

«Eh!» én bennem felébredt a «tetterő», megragadtam Shakes- 

peare karját és felcipeltem a veres bársonnyal bevont lépcsőn, 

amelynek minden fokán egy parókás selyem harisnyás arany 

csattos inas állott mereven komolyan, büszkén! 

Üdvözöljük az első ajtónál álló házaspárt, bron és baronne 

Hoitinguer-t. 

A Hottinguer-Jameson ház a legnagyobb continentális 

bank a Rotschildok és Hirsch után s így a legnagyobb keresztény. 

«Leur richesse est horripilante» mondta róluk egyszer 

marquise Hervey de Saint Denis — aki sajna! nem olyan gaz- 

dag mint szép. (Erről a rossz nyelvek szerint főleg Hirsch beszél- 

hetne, ki — nemcsak a bankárja volt.) 

A vagyon a Hottinguer-ek oldaláról jő, e Hottinguer  nagy- 
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atyjának leánya (Anna Hottinguer) Konrád Jameson (madame 

Jameson  férje)  édes  anyja volt. 

És a családnak nemcsak vagyoni, hanem szociális állása is 

egyike  a legfényesebbeknek  Parisban. 

« Copurchic gomme ». 

Vagy nyolc vagy 10 nagy salon villanyfénnyel világítva, 

egyike a legnagyobb párisi tánctermeknek (igen ízléses, halvány 

kék Louis XV selyem szövettel borított falak, gyönyörű stuc 

munka  a  közökben). 

Igen szép még egy Louis XVI salon. 

Csíkos szürke selyemmel borított falak, saumon tonus-ban 

tartott   rococo   bútorok. 

És mily borzasztó irónia — e fényes, ez elragadó keretben 

mlie Hottinguer, kinek félarcát egy setét veres anyajegy egészen 

eltorzítja. 

La parure héritière! 

Paris tudatosan összeválogatott crème-je. Minden társaság- 

ból selectio. A fhgból: duchesse de Maillé leányával, duc de 

Valambrose leányával, ctesse de Connal, madame de Brandes 

és leánya, duc de Luynes, marquise de Hervey de St. Denis, 

a bonapartista világból: duchesse de Mouchy fiával prince de 

Poix-val, ctesse de Pourtalès, két fiával és menyével, prince 

et princesse Murai, a Wagram-dk Trévise-ék, prince es princesse 

de Morny, a colonie étrangère-bol: a mi egész követségünk, 

Lord, Lady Lytton leányokkal, az orosz nagykövet, ms. Wilby 

nővérével, madame Stendish des Cars, stb. stb. 

Négyeseket mile de Brandes-el, Lady Constance Lytonnai 

és miss Wilby-vel táncolom. 

Lady Constance Lytton. Olyan magas leány mint én, igen 

karcsú, igen ladylike. Finom tán túlságos finom vonások, kissé 

madárarc. A termethez arányítva kicsiny fej, hosszú nyak. 

Tulbizarran öltözve, nyakán turquoise-okkal kirakott finom 

láncokból egész háló. 

Igen eszesnek látszik, a legtöbbet vele beszélgettem az 

este. 

Beszélünk nagyatyja (Bulwer) műveiről. Elmondom, hogy 

ha az ember itt van Parisban, érzi, mennyire igaz Pelham cimti 

müve. 

Az az ötven év, amennyi a könyv megjelenése óta elrepült, 

nem igen változtatott az emberi szívén és az elegáns társaságon 

semmit. Az amit msr. Pelham fiának a regényben útravalóul 

ad, még ma is tanácsul szolgálhatna a Parisba utazó genteel 

people-nek. 
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Lady Constance még nem olvasta Pelham-ot, nem volt 

néki szabad. Aztán Kenelm Chilingly-ről beszéltünk, amely 

tán kedvenc könyvem Bulwer-től, és vegyiké kedves angol köny- 

veimnek.
137

 

Cotillon táncosném ctesse de Fitz-James a délután folyamán 

Bécsbe utazott beteg édes atyjához — és így ülve maradtam 

(nagy örömömre). Cotillon alatt így miss Wilby és Cary Elwes 

mellé telepedek (kik nagy rokoni épanchement-al táncolják 

együtt a cotillont) s onnan nézem a világot. Mindenesetre érde- 

kes coup d'oeuil. A szó szoros értelmében tout Paris — leg- 

alább világi szempontból. 

Ott az egyik ajtó mélyedésből madame de Pourtalès és 

duchesse de Mouchy silhouette-jei bontakoznak ki. Mindaketten 

fehér atlasz toilette-ben — mintha nővérek lennének az ártat- 

lanságban. Különben is (legalább a kevésbbé szép duchesse de 

Mouchy állítása szerint) feltűnően hasonlítanak. Legalább is 

ugyanas a stylus, a hasonló tónusú vereses haj, ugyanaz a vál- 

tozhatatlan «elragadó» mosoly a száj körül, ugyanazok a bársony- 

szerű fehér vállak és merészen kivágott rövid derekak (mert 

ők még abból a korszakból valók, midőn a mellet alacsonyan 

volt «divatban hordani»). Mindegyik karján egy egy high swelt, 

kivel véleményöket közlik a világról, arról a világról, hol még 

mindig mint álló csillagok tündökölnek. A mondaine és a cocotte 

abban is hasonlítanak, hogy éveik számával női sikerök, és igen 

sokszor értékök maximumát jóval túl a negyvenen érik el. 

Amott egészen közel áll hozzájuk a fiatal duchesse de Morny, 

ki sokkal szebb, leányuk lehetne, ki él minden izében, míg amazok 

múmiák s akiről ma még csak így szólnak: « C'est la jeune 

femme de Morny » — míg duc de Mouchyról és ct. Edmond 

de Pourtalesről Paris 
2
/3 része nem tudja, hogy még existálnak. 

Mindhárman (Shakespeare, miss Wilby és én) tökéletesen 

körül vagyunk szomszédainktól zárolva. Előttünk mil. de Valam- 

brose az egyik Beaumont-tal, mellettem mile de Maillé (Marie 

Cocotte), mögöttünk duchesse de Maillé, ki folyton belevegyül 

angol   conversátionkba. 

Duchesse de Maillé-nak rendes szokása, hogy mindig egyedül 

szokott egy ajtóközben ülni — az egyik ajtóközben mindig a 

douairière-ek,  a másikban ő. 

Így jut a hátunk mögé, ami azonban mi hármunkat egy 

cseppet sem zavar arra nézve, hogy ne constatáljuk, hogy van 

egy pár szép asszony, igen sok igen jól öltözött asszony, de — 

ladylike egy sincs. A grande lady typusa Parisban tökéletesen 

kiveszőben. 



220 

A « Gratin » (a pure íbg. St. Germain) asszonya petite 

bourgeoise, a   « gomme »~é (a monde copurchic) cocodette. 

Donc pas de grande Dame du tout. 

A cotillon igen fényes, a dámák tollakat, nagy a derekat 

átövező tollakat, legyezőket kapnak, az urak — — nem tudom, 

mert a cotillon vége előtt felkelünk helyünkről és megvacsorá- 

lunk (quite english). 

½ 5, mire hazavetődöm. 

Vasárnap  április  15. 

½11-kor Do Orsini jő hozzám, (mindig eltalálja a napot, 

mindig akkor jő, midőn egész éjszaka táncoltam). Ott marad 

reggelim alatt. 

V. r. u. Bunny és Elwes-sél, kikértem jöttek, az avenue 

de Bois de Boulogne-ba, elrobog előttünk egész Paris, rosszul 

befogott lovak, csúnya lovak, nehézkes kocsik, még legszebb 

equipage-a   a   cocotte-oknak  van. 

5-kor Elwes-sel Madame Jameson-hoz, kit a kertben talá- 

lunk. Fel az hotelbe. Főleg zongorázunk, Elwes (hegedű), 

madame Jameson (orgona) és én (zongorán) eljátszuk Gounod 

Ave Mária-ját  és Händel Largo-ját. 

Elwes nálam ebédel, ebéd után Jean de Nähy-hez teára, 

ott még Berge és Bunny. Olvasunk Verlaine-t, Leconte de Lisle-t 

és  Baudelaire-t.    Berge  elmondja  két   új   költeményét. 

Hétfő április 16. 

V. r. u. több unalmas látogatás, Haraucourt-nál, kit meg- 

hívok másnap teára Hubayval. 4-kor Jean de Néthy-hez, nála 

Antocolski, a Cazalis-ok és Augusta Holmes — meg a Pati- 

kárius Ferkó bandája. A társaság tea után nekiül keseregni 

—  Pali úgy muzsikál, amint még sohasem hallottam. Augusta 

Holmes és Antocolski tökéletesen el vannak ragadtatva, 

a Cazalis-ok charmant-okban törnek ki. 

Augusta elmondja Palinak (ki azonban persze igen ke- 

veset ért még mindabból, amit beszél hozzá), hogy egyike 

azoknak az artistáknak, kik itt agyonmuzsikáltatták a test- 

vérét — — —  

Táncolunk Augustával csárdást s nemcsak hogy eltalálja 

a lépéseket, hanem megy a zenével s jobban táncol, mint igen 

sok pesti kisasszony. 

Muzsika közben az egyik cigány nagyon megijeszt, azt 

meséli, hogy Rátz Pali nagyon beteg. Halálra ijedek — mi 

lesz   velem,   ha   meghal?    összes   emlékeim,   érzésformájában 
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jelentkező  emlékeimet  magával.vinné — — énem  jobbik  felét. 

Ez a szerencsétlen   flótás egész estémet elrontotta. 

Kedd április 17-én. 

Thea nálam, itt: Hubay, Haraucourt, Cary Ehves, Bunny, 

Axentovich, Berge. 

Hubay: egyike az érdekesebb magyar művészeknek, illető- 

leg magyar nevű német művészeknek.   Egészen német — —  

s tán ezért minden ízében zenész. Felületes látásra nem rokon- 

szenves, túlságosan virtuóz allure-jeiben, jobban belelátva lel- 

kébe megszereti az ember. Első látásra képzelődőnek, elbiza- 

kodottnak hinné az ember. Miért? Mert nálunk nem apre- 

ciálják érdemei szerint, s így méfiant és kissé keserű lett. II 

voudrait être à la place, laquelle lui est due. Alapjában azonban 

csupa szív, ez a zenéjéből érzik. 

Ebben hasonló hozzá Haraucourt, ki amellett igen souple 

és egyszerű is, mert itt mindenki szereti, tán a legkedveltebb 

az összes irók között. 

Haraucourt-ndk megmutatom Mary Robinson verseit, fel- 

olvasva «Les   étoiles »   címűt. 

Thea után a kandalló köré telepszünk, Bunny Axentovich 

mellett ül, feltűnő az ellentét a két piktor között. 

Axentovich: un nerveux bilieux, Bunny: sanguin-lim- 

phatique. 

Axentovich benső egyénisége összetett, örvényekre bomló, 

un oriental raffiné. Bunny egyszerű gyermekszív, átlátszó min- 

den  ízében. 

Axentovich szürkés szemein fátyol, Bunny nyílt szemein 

lelke mélyébe látni. 

Megmondom nekik, hogyan látom őket; il se regardent 

avec méfiance de côté. 

Aztán folytatom analízisemet, elmondom hogy látom 

Berge-t.   Un enfant sanguin, très sanguin, un petit peu mièvre, 

mais très poète en somme. Nőies kissé, igen könnyen hevül — — 

 l'homme à l'extase. 

Legérdekesebb ezek közt még (Hubay-n és Haraucourt-on 

kívül) Cary Elwes. Csudálatos keverék. Egyrészt rêveur, de 

rêveur mint egy bedouin, másrészt spaíitane, brusque, szívós, 

majdnem fejes. Ez aztán néhányszor igen furcsán nyilatkozik 

nála. Pld. elkezdünk egy conversatiot, amely Elwes-t is érdekli. 

Az első gondolat megkapja, de megkapja annyira, hogy nem 

figyel tovább mi ránk, hanem elmerül e gondolat továbbfej- 

lesztésébe és repül és repül messze, messze a kék világába — — 
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egyszerre csak valami felzavarja s akkor hirtelen visszatér, bele- 

vegyül a conversatioba s elmondja a maga véleményét, mais 

carrément. Annyira közvetlen, mint amennyire csakis ez a mix- 

tum compositum lehet. 

Még azt hiszem, nem szeretett sohasem, de ha egyszer sze- 

retni fog, çà résistera à bien des choses—même peut-être à son 

bonheur. 

Az analizálást hangosan «követem el», úgyhogy à la fin mind 

félénken hunyorgatnak egymásra — — —  

Szerda ápril 18 án. 

Estély Munkácsyéknál, a Brozikok, Sedeltneyer família, Jean 

de Néthy, Chaplinek stb. stb. 

Grünfeld zongorázik, játéka fagyos és művészietlen. Aztán 

Sarolta énekel egy gyönyörű dalt Hubaytól, végül Hubay hegedül 

elragadóan. 

Marianne Chaplin-nel philosophálunk a magunk módja szerint. 

Csütörtök ápril 18 án. 

Patikáriusék Jean de Néthy-nél, ott még Elwes, Bunny és 

Jean Berge.   Ebéd után olvasunk Verlaine Amour-jából. 

Péntek ápril 20-án. 

Elwes-sel Jean de Néthynél, aztán madame Jameson-nál 

tea egészen en famille, csak a Gervain-ek, miss Wilby és mr. de 

Portai. 

11-kor ctesse Diane-hoz, hol sokan, Sully Prudhomme, 

Laurent Tailhade, Jean Aicard, Jean Berge s a Vacarescu-k. 

12-kor a társaság jó része szétoszlik, úgyhogy egyedül mara- 

dunk a három poéta, én és a háziasszony s mint az ilyen esetek- 

ben rendesen szokás, on se dit des choses plus ,au moins — —  

comment dirai-je! 

Jean Aicard
138

 feltűnő fej, hasonlít Daudet-hez, de férfiasabb 

vonások. Koromfekete bodros hullámos haj, koromfekete bajusz 

és Christus szakái, szürkéskék igen mélyen fekvő szemek. Arc- 

kifejezése folyton változik. Néha álmatagon bágyadt kifejezésü 

szemekkel néz maga elé, majd az érzés változik s így az érzésnek 

megfelelő arc is, egy fuvallat — s az álmatag poéta helyén ott van 

a forró vérű lázas szenvedélyű provençal, kinek ereiben saracén 

vér is csergedezik. Un nerveux à sang noir, mint a mi cigányaink. 

Igen közvetlen az érzés, amely lelkéből fakad, közvetlenül nyilat- 

kozik minden francia conventionális formával ellentétben. 

Igen furcsa «folt» mellette Laurent Tailhade, egy decadens 
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költő. Banális fej, piciny szúró, idegesen félénken táncoló szemecs- 

kék, olyan ideges, olyan kesernyés és — olyan hamis, mint csak 

egy raté lehet, ki coûte que coûte névre akar szert tenni. 

Én még előbb bevallottam neki, hogy a jó Isten tudja hogyan, 

de Aicard-tól még nem olvastam semmit, dacára hogy nevét 

legalább is öt esztendeje ismerem. 

Tailhade kifejti, hogy nem vesztettem semmit, ez a mondás 

annyira stylusában volt, hogy meglepett volna, ha mást mondott 

volna. 

2 óráig «szellemeskedünk» ctesse Diane-nál, ekkor aztán 

összeszedjük sátorfánkat és keresünk egy még nyitva lévő kávé- 

házat, rábukkanunk a Café américain-re. 

A Café américain-be! 

Egyik első emeleti terembe telepedünk, körülöttünk hullám- 

zanak a cocotte-ok, mosolyogva sokat, sokat ígérnek, meghamisítva 

a szerelmet s vele az életet — — mi pedig chinai falat vonunk 

magunk körül azáltal, hogy a saját képünkre teremtett világunkat 

tálaljuk fel s belemélyedünk elrongyolt sebes « machine à sensa- 

tions »-unkba, amelyből az, amit teremtünk, fakad. 

Mégis érdemes élni az életet — kivált ha az ember minden 

izében éli. 

Mily érdekes például ez a két ember egymás mellett, mily 

igaz, mily őszinte, mily meleg Aicard, s mily csinált, mily kicsinyes, 

mily hideg Laurent Tailhade. 

Verseket mondanak, Aicard a nagy mély gondolatokat a 

lehető legegyszerűbb legvilágosabb formában adja, Tailhade a 

semmit aranyköntösbe  bujtatja és sürü fátyollal veszi körül. 

Egyáltalán a décadens költészetnek nagy jövője van, mert 

absolute a szamarakra számít, azt mondván: ki nem ért meg s 

kit nem ragadtam el: szamár. És a tömeg sohasem az; legalább 

meg akarja az egyeseket erről győzni. 

Az előbbi mester — a második mesterkélt. 

Aicard azt hiszem legközelebb Mounet Sully-hez áll a művészi 

egyéniség szempontjából: lázas, forró vér, szenvedély, amely 

folyton beleütközik az élet kicsinyes akadályaiba s amely aztán 

tragikussá teszi egyéniségét. 

Bár tragikuma mélyebb alapra vihető vissza, azt hiszem, de 

ezt még nem látom egészen tisztán. Azt már is érzem, (abból a 

pár költeményből, amelyet elmondott), hogy van egyéniségében 

valami Tantalusból. 

Két új kötetéből (Au bord du désert és — — ) mond verseket. 

Hangja mély, beleszalad az ember lelkének legmélyébe, mély és 

komor, mint a cello. 
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Mind kevesebb ember s leány a kávéházban, itt ott egy pincér 

elalszik — — Az első fénysugár betör az ablakon, hideg metsző 

fényével behinti mindnyájunk arcát, ott ülünk reggeli világosság- 

nál halványan beesett szemekkel fáradtan — 

Az élet művészetének letört napszámosai. 

Hat óra mire szétoszlunk a boulevardon, sürgő forgó munkás - 

nép, zuhogó eső, szürkés fény mindenütt, a mindennapi élet 

körültünk — —  

De jó lesz álmodni! 

Szombat 21 április. 

Schärffenberg grfnénál egész nap. Este elutaznak Arcachonba, 

az indóházban még Jean Berge.  Mikor találkozunk?  Ki tudja? 

És mi marad mindabból, ami rokon volt egyéniségünkben? Az a 

benső anyag, amely közel hozza az embert emberhez, tán a leg- 

változékonyabb matéria. 

Könnyek, néma búcsúzás a leszálló esti derengésben, egy pár 

kézszorítás.  Au revoir et à quand? — — Kitudja? 

Este Berge-el az Ambigu-ben. «Les mohicans de Paris«-t 

adják, Alexandre Dumas père egyik ósdi opusát. Hogy változik 

az izlés, mily nevetségesnek hat ez az egy időben olyan hires 

munka. Vájjon Franciilon is ilyen grotesque lesz negyven év 

múlva? 

Vasárnap ápril 22 én. 

½  kettőkor Alastair Cary Elwes és Bunny jönnek hozzám, 

velők bateau mouche-on Meudonba. Gyönyörű napsugaras 

tavaszi nap, csupa fény, virág, rügybimbó, mintha az élet dala 

töltötte volna be az egész mindenséget — —  

össze vissza barangolunk az erdőben, meg megállva végig 

fekve a friss gyepen, melegedve a langy napsugárnál. Egy öreg 

rokkant koldussal hosszabb conversatio, elmondja nyomorát, 

hogy él napról napra s hogy mennyire szereti az életet. Ö rajta 

is erőt vett a tavasz, tán azért beszélt így — — kissé távolabb 

az elhagyatott erdő mélyén egy magányos női alak tűnik fel, 

sötét foltot vetve a fák halványzöld alapjára — nagy szalmakalap 

a fején, nevetségesen régidivatu ruha termetén, egyik kezében 

festékes doboz, a másikban napernyő, magányosan némán ballag 

el mellettünk s végre eltűnik. 

«Egy orosz festőnő; ki mindig egyedül van, ott lakik a mi 

városnegyedünkben» mondja Bunny. She is quite alone, ismétli 

Alastair — — —  

S a madarak csakúgy csicseregnek mint azelőtt, a fűben 
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ibolyák, — virágillat a légben — — ugyan mit érezhet e percben 

ez a leány? 

A városba gyalog megyünk,'három órát gyalogolva 149 kor 

érkezünk a rue Ν. D. des Champs-ba, a fiúk atelierjében 11 ig 

zene — meg mély mély hallgatás. 

Ez is hangulat. 

Hétfő április 23 án. 

Este Vacarescu-knál estély. Helena egy román fiatal ember- 

rel, kinek nevét elfelejtettem, André Theuriel Jean Marie-ját 

adja elő. Igen sokan, a kis appartement zsúfolva, ott: a Bibescu-k, 

madame Beule, Hoyos, Leconte de Lisle, Jean Aicard, Jean Berge, 

comtesse Diane, a Philosophoffok. 

½  12 kor el baronne de St. Martin báljára. Rémítő unalmas. 

Egy quadrille-1 mile Canrobert-el, egyet mile de Maillé-vei táncolok 

s aztán vissza Vacarescuk-hoz. Ahol már igen kevesen, az egyik 

sarokban madame Beulé és ctesse Diane Jean Aicard-1 szedik 

szét piciny darabokra, a másikban Jean Berge-et a két Vacarescu 

nővér. Az egész literális Parist (kifejezte ez a miniature: l'écri- 

vain dévoré par les femmes artistes. 

Így együtt maradunk háromig, ekkor gondolkozni kezdünk 

a hazamenetelről. Aicard meghí engem, Jean Berget és (horribile 

dictu) ctesse Diane-t magához, champagnerre. 

És — la femme académie elfogadja. Nem várt eredmény; 

ami azonban kevésbé jótékonyan hat. hármunkra — Ce n'était 

qu' une façon de parler d'Aicard — hisz ha megteszi, holnap egész 

Paris rajtunk mulat. Szerencsére (mindnyájunknak szerencsé- 

jére) ott volt még Leon Monton (Merinos fia), ki a grínét 15 esz- 

tendeje ismeri és így fel van jogosítva vele szemben a gondviselés 

szerepének játszására. Kikel a terv ellen s megmagyarázza, hogy 

kivihetetlen,  ö maga fogja haza szállítani a grínét — —  

És így együtt elrobognak, mi pedig beleülünk egy sapinbe 

és a rue Ν. D. des Champs felé robogunk. 

87, itt lakik a poéta, majdnem szemben Elwes és Bunnyval. 

Az első emeletet egymaga bírja, lakása egy kis ebédlőből salon- 

ból irószobából és hálószobából áll. 

Az irószobában nagy orientális kerevet, amelyen tiz ember 

elfér, a falon fegyverek, orientális szövetek, a kandalló felett régi 

faragott faszekrény — igen meleg homelike intérieur.; 

Aicard pár perc múlva hálócostumeben jelenik meg s vagy 

½8 ig reggel új kötetéből olvas verseket. Egyik megrázóbb mint a 

másik, nagyon rokon világnczlete hozzám, csak orientálisabb mint az 

enyém. Több szin, érzékiebb, csak ugyanaz a «solitude de l'àme». 
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Megmutatja Don Juan-ját is, amelyet most ir, úgylátszik 

alapeszméje hasonlít a M. Sz.-hez.   Furcsa — —  

8 kór napfényben úszott a rue Ν. D. des Champs, midőn 

Berge-el kimentünk kapuján, megvilágítva fehér nyakkendőnket, 

claque-unkat és lakkcipőnket — —  — 

Kedd ápr. 27.-én 

pedig egyenesen átszeltem az utcát s felmentem két angol pikto- 

romhoz, kiket öltözködve találtam. 

Csudálkozom, hogy nem voltak meglepetve, hogy ilyenkor 

jövök s így. 

Ők természetesnek találják, kivált hogy így. 

Velök lakást keresni, szemben a Luxembourggal a híres 

restaurant   Foyot   felett veszek két kis szobát, kedves kedves 

kis   fészek — — s Paris  azon sarkában,  amelyet  a legjobban 

szeretek. 

Ebédelni s villásreggelizni pedig velők fogok, miután most öt 

percnyire lakom tőlük. 

10 kor haza, lefekszem, alszom 12 ig. 

12 kor Guillaume Vautier jó hozzám villásreggelire. 

½ 5 kor afternoon tea Lady  Alexander Gordon Lenox-nál. 

Lady Alexander, Duke of Richmond sógornője (különben 

Alastair Cary Elwes unokanővére). Azt hiszem, szép sohasem 

volt, magasan ívelt szemöldökök, éles profil. Igen rút, de ladylike. 

Nála miss Elisabeth Balshe, az amerikai írónő. Ki par excel- 

lence américaine. Minden erénye és minden hibája amerikai 

talajból fakad. 

Erényei: elragadó fogsora, gyönyörű kezei és lábai, roppant 

elegantiája. 

Hibái: snobismel6. Csak is duchesse-ekkel él. Legjobb barát- 

női: Duchesse of Norfolk, Lady Alexander Gordon Lenox., és Rajner 

főhercegné, mindegyikkel 3—3 hónapot tölt az esztendőben. 

 Könyv nélkül tudja a peerage-t, a Gothát. Elle est une sorte 

de thermomètre de l'élégance. 

Ilyen lehetett a Vanity Fair Betty Sharp-ja. 

Lady Alexander-nél még az egész angol swelt colonia. 

Ez az atmosféra sokkal inkább hasonlít a mienkre, mint a 

francia. Több sans gêne, inkább családia/s ellegü, mintha mind 

testvérek lennének. 

Az igaz, hogy minálunk inkább mostoha testvéries jellegű 

a világ. 

Este nálam theán Jean Aicard, Guillaume Vautier, és Jean 

Berge. 
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Aicard igen entrain, főleg pornographikus jellegű convvr- 

satio. Rettegek angol szomszédnéimtől, kik a vékony ajtókon 

és falakon keresztül egyetmást hallhattak ce qui ferait 

rougir un singe. 

Bár — mindegy, miután másnap úgyis ott hagyom az hotelt. 

Egy óra felé proponálom nekik, hogy induljunk neki Paris- 

nak  — — Aicard kifejti, hogy meg kell egy íiakkerkccsist beszél- 

tetni, lévén ez (a cocotte- al) Paris legmizerabilisabb teremt- 

ménye  — —     Elérkezünk   a  hypodromig.   Minden áron nyitott 

kocsit szeretnénk, — — nincs sehol. Találunk egy zártat, amely- 

nek az ablakai mind be vannak zúzva — — szerelmes pár járt 

benne, megugrott s a táblákat nem fizette meg. 

Megtartjuk — — e közben azonban egy másik, egy nyitott 

robog el mellettünk — — ebbe ugrunk bele 's robogunk előre az 

éjszakában. 

Aicard a kocsis mellé ül, én hátul Vautier-vel és Berge-el. 

Aicard mély conversatioba merül a kocsissal, ki — verseket 

kezd szavalni néki. 

Egy lámpánál megállunk, leszállunk a kocsiból, a kocsis 

elmondja, hogy nem tudom melyik háborúban őrmester volt és 

ott szokott rá a rimelésre. S a szegény szerencsétlen grotesque 

costume-jében, a széltől esőtől megmerevedett arcával ott áll a 

libegő lobogó lámpa alatt és kidülledt szemeivel verseit mondja 

el, olyan con victioval, mint ahogy ezt csak egy kocsis-költő teheti. 

— Aicard megveregeti vállait s Camille Doucet-ről (az akadémia 

titkárjáról)   beszél neki. 

Újra felkerekedünk, most azt mondjuk a fiakkeresnek, hogy 

menjen oda ahol rendesen irogatni szokott, a Batignolles felé 

tartott — — a «boutique» be volt zárva. 

Egy más café chantantszerű alkotmányba megjmnk. 

Az établissement már majdnem üres, az első teremben a 

birtokos, a másodikban une cocotte solitaire qui boit. 

A háttérben a café chantant estrade-ja, előtte rozoga pianino. 

Aicard Berge Vautier és — a kocsis letelepednek a cocotte 

mellé, én pedig odaülök a zongorához és eljátszom Chopin Marche 

funèbre-jét — -- Ezalatt a kocsis beszél, elmeséli nyomorát, a 

hideget  télen,  a  forróságot  nyáron;  az  egyedüllétet,  a  nagy 

viaszkosvászon  kalap  súlyát,   a  bak  elhagyatottságát — —   a 

nyomort mindenkép. És szavai összevegyültek a marche vonagló 

dallamával, szemben pedig vele ott ült a cocotte kipirult arccal, 

némán, kifestett ajkakkal, csak oly boldogtalanul a maga néma- 

ságában, csak oly nyomorultan, mint a másik — —  

És kint a tavasz első áramlatai az életről beszélnek. 
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Innen a Café Américain-be, amelynek kapujánál elbocsátjuk 

kocsisunkat, ki úgy megvan hatva, hogy borravalót nem akar 

elfogadni. 

Alighogy leülünk egy asztalhoz, odatelepedik hozzánk egy 

cocotte. Sápadt arc, igen veres ajkak, hegyes piciny fogak, tompa 

orr, szúró változó kifejezésű szemek. Orosz születésű, igen furcsa 

teremtés, van egyéniségében valami az orosz tudákos tanulónő- 

ből s a kölyöktigrisből. 

A szerelemről beszélünk — — elmondja hogy volt egyszer 

szerelmes, s   itt kezdődik «métier»-je — — most már nem  az. 

«Cela ne vaut pas la salade» mondja s élesen felnevet. 

Látja hogy olyanok közé jutott, kik ismerik életének még a 

philozofiáját is s így — nem komédiázik velünk. 

Két órát ül asztalunknál, e két óra alatt Aicard-dal folyton 

tanulmányozzuk — szánni akarván őt — megkínozzuk, feltépjük 

minden régi sebét. S a szegény leány beszél beszél, elmondja, 

hogy milyen keserű így az élet, mennyire undok, mennyire utálja 

megveti a férfiakat — — s ezt mind a legtermészetesebben, a 

legspontánabb módon mondja, félprimitív ösztönével kitalálva, 

hogy velünk szemben őszinte lehet — —  

Így beszél — — egyszerre csak körülnéz, a «kávéház» 

kihalt, alig van ember, felnevet s keserűen így kiált fel: «Fichtre, 

 — — j'ai de nouveau raté mon affaire». 

Aztán hozzáteszi, hogy körülnéz a másik teremben, tán ott 

talál valakit, kivel businesst lehet tenni. 

Alig hogy kimegy, Aicard proponálja, hogy kárpótlásul kell 

valamit adnunk. 

Visszajön — Aicard kihúz a tárcájából egy kis fekete émail 

keresztet s odanyújtja neki — — «Voilà c'est à vous, n'oubliez 

pas cette soirée passée avec nous — — » 

S aztán hozzáteszi, hogy összeadunk neki, hogy pántlikát 

vehessen a keresztnek . . . 

A leány megérti, majdnem sirva fakad — — «Jamais jamais 

je n'oublierai cela, on m'a si rarement parlé cette langue» — — s 

megcsókolja Aicard kezét. És én nekem a költő Aicard egy verse 

jutott eszenmbe: 

«On a faim; j'ai soupé. J'ai chaud; d'autres ont froid. 

On meurt de froid, de faim, et la vie est un droit — —  

Ο vous tous qui chantez dans la lumière à table 

Regardez cet absent: le pauvre lamentable! 

Regardez l'ombre: elle est faite de désespoir! 

Écoutez le silence: il est terrible et noir.» 

Ez megmagyarázza a helyzetet, s meg Aicard-1 magát. 
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Van valami egyéniségében abból, amit (az orosz írók apropos 

jául) religion de la souffrance humaine-nek neveznek. Philosop- 

hiája sokkal mélyebb, mint a legtöbb modern francia költőé, s 

nemcsak az illegitim szerelem körül forog. Szélesebb kört foglal 

el és melegebb érzőbb. Nem egy éjszaki fajból származó íilozóf 

kétkedése, hanem egy keleti bölcs magányos üvöltése, amely 

megzavarja az éjszaka csendjét, mint a dervisek esti imái. 

S míg minket  Aicard-dal ez asszony nyomorúsága fekete 

spleen-nel tölt el, Berge mást lát meg benne.   Haza viszi — — 

 mi elkísérjük lakásába. Egy pár pohár sherry — a leányban 

felébred a bacchánsnő, s kivált Aicard-t tünteti ki; s háláját a 

szegény szerencsétlen nem tudja mással kimutatni, mint hogy 

lihegő forró csókjaival elborítja — úgy mint akárkit, ki az utcáról 

szedte fel. 

Engem nem ért meg, azt hiszi, kigúnyolom, meghí magához, 

azt hiszi, azután amit éreztetett velem, máskép fogói! meg- 

csókolhatni, mint a homlokán. 

Azután felébred bennem a métier démona, experimentálni 

kezdek rajta: Venus-ból fúria lesz, s majdnem beleharap arcomba, 

félig nevet félig üvölt. Szemei mosolyognak s ölni szeretnének 

s a sous-t, amelyet kezébe nyomtam, messze dobja magától s 

hörögve felnevet — —  

Most megint megsajnáltam s végtelen szánalom fog el, bár 

az ilyen vivisectio az orvosnak jobban fáj még, mint az objec- 

tumnak. 

Berge és  — Venus egyedül maradnak. 

Kint zúg az eső, Aicard kocsin hazavisz, ½ 1 mire lefekszem. 

Szerda ápri lis 25 én. 

Áthurcolkodom az Hôtel Foyot-ba, amely a Luxembourggal 

szemben van, e szálloda restaurant-ja a legjobb a Szajna ez olda- 

lán. Ugyanazon a lépcsőn jutok szobámba, amelyen a chambre 

séparée-kba járnak.   A szálloda publikuma igen artistikus. 

Két piciny szobám van a második emeleten a Luxembourgra, 

angol piktoraimnak nagyon tetszik. 

Enni velők fogok. 

Ez az ebéd élénken emlékeztet Manette Salomon egyes 

lapjaira.
189

 

Egy hosszú keskeny pièce, a falon átvonult artisták képei, 

kik vagy gyengéd figyelemből, vagy — adósságból hagyták itt 

remekeiket.   így az egyik Moreau-tól is egy arckép. 

Egy különben egészen üres szoba, amelynek közepét éppen 

csak az asztal és egy pár szék foglalja el — egyik oldalon egy nagy 
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boltba nyílik, a másikon egy más keskeny couloir-ba, amelyen 

keresztül a konyhába jut az ember. 

Alakok: két piktorom (Bunny és Elwes). Aztán egy amerikai 

szobrász: Wuertz, kinek atelier-je a ház földszintjén van. Neve- 

zetessége, hogy egy nyelvet sem tud (ez cosmopolita nevezetesség), 

kicsiny zömök ember, folyton manchester ruhába öltözve, beszél 

angolul és franciául, de mindkét nyelvet német kiejtéssel (szüleíS 

német eredetűek voltak), bár németül — nem tud. 

A salonban, az ideiben, három médaillont állított ki. 

Mr. Saiss. Egy másik amerikai, ez azonban festő, s igen 

érdekes alak. Hosszú göndör haj, amely ráborul fejére s egész 

homlokát befödi, nagy sötétkék szemek, igen nyílt tekintet. 

Finom keskeny orr, tág kerekre nyitott meg-megrezgő orrlyukak. 

Kicsiny száj, szőke Henri IV. bajusz és szakái. Igen lassan 

kimérjten beszél, igen komolyan vesz mindent, vagyis inkább 

csakis arról beszél, amit komolyan vesz.   Csupa érzés, meleg 

művészi kedély. Ennek van jövője — — nem úgy mint Georges 

Graham-nek, ki velem szemben ül.   Az előbbi kezdetben tartóz- 

kodó, emez majd felfalja az embert. Az előbbit fel kell melegíteni, 

hogy beszélhessen az embernek, emezt — — jaj, csak el lehetne 

ojtani. 

Graham typusa a felületes tolakodó snob-nak. Mézédes 

velem, ölelget, el van ragadtatva hogy ide jövök most ebédelni 

s amellett oly hideg, mint egy darab jég. Mindez azért, mert azt 

reményli őt is bemutatom egy pár helyen, mint Bunnyt és Elwest. 

Nagy szamárnak tarthat, hogy «vastagon felkent» bókjaival 

akar megnyerni magának.   Mais passons — —  

(Üresen maradi) egy francia festő, veres haj és bajusz, 

horgas orr, hideg és — illetlen. Mint a francia mindig, ha angol 

modort vesz fel. Az igaz, hogy minálunk sem képzelik el a sans 

gènet és sans fapon-t gorombáskodás nélkül. 

Bennet francia szobrász — — comme tout le monde. 

(Üresen maradt) angol festő, — Ruskin protégé-je, kinek 

pár művét illusztrálta már.   Angol typusu — Christus fej. 

Ezek a rendes férfi látogatók — a nők: modèle-ek. 

Így habituée-k: Victoria, ki szintén a házban lakik, a negyedi- 

ken.   Egyike a ritka női modèle-eknek, kik megtartották nőies 

kedélyöket.   Csupa kedély, jó kedv — — olyan mint egy víg, 

egyszerű gyermek. 

Bolondozik mindenkivel, nincs megsértve, ha bántják, vissza- 

felel s nevet tovább. 

Aztán meg arcán nem látszik meg qu'elle pose pour l'académie. 

Finom keskeny egyenes orr,két  mély kék szem, fekete haj, fekete 
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szemöldök, rózsás arc, ha nevet gyönyörű fogsor — — s annyi- 

szor nevet. 

Milyen más barátnője: Marie Louise. Kondor fekete haj, 

homlokán olyanféleképpen feltűrve, mint a fekete pudliknak 

szokott lenni. Ennek is kék a szeme s fekete a szemöldöke, de 

milyen irtóztató kifejezésűek szemei. Ezen látszik, hogy a szere- 

lem megutáltatta vele a férfinemet s most már csak ellenségét, 

ki pár nap múlva otthagyja, látja párjában. 

Csúcsos előreálló ajkak, majomszerű   előreálló   állkapcsok. 

Végtelenül canaille. 

A harmadik modèle, ki bejár: Nini, az egyik Moreau mait- 

resse-e. 

Bonne fille, keveset beszél, félénk, nem tudom mitől fél — —  

de szeretem hogy fél, bár ez veszedelmesebb, mint a másik mara- 

kodása. 

Voilà l'aspect général. 

Igen  élénk  ebéd,  kezdetén  művészi  disputák — — Bou- 

guereau, Puvis de Chavannes stb. stb., majd a szerelemre megy át 

a conversatio, az asszonyok belevegyülnek, a dessertnél nevetés, 

csókok, lárma à tout casser — majd 8 kor ijedt «ah» ok, — c'est 

déjà l'heure!s a társaság hirtelen szétoszlik s mindegyik megy 

dolgára: legyen az munka vagy szerelem! 

Valóban más hangulat, mint az Hôtel du Palais angol ele- 

gantiáju és vasúti coupé illatú table d' hôte-ja, amelynek banali- 

tása annyi hónapon át ölt. 

Este Alastairral és Bunny-vel Caldwell amerikai festő új 

atelier-jének crémaillère-jén.* Ez a fête lehetett volna igen 

mulatságos is, ha mondainek helyett modèle-eket hívott volna 

meg. 

Így se hús se hal nem volt.  A concert alatt egy pár japáni 

lampion meggyullad — — mily érdekes lett volna, ha lángot vet 

az atelier — — quelque chose que je n'ai pas vu encore. 

Csütörtök april 26 an. 

Villásreggeli Lady Alexander Gordon Lenox-nil. Igen érdekes 

mindaz, amit a franciákról mond. Igen nevetségesnek, tartja a 

francia nevelést. 

Ő fiát egészen szabadon hagyja, tehet amit akar. Csak azt 

az egyet kötötte ki, hogy nála lakjon: minden héten összegyűlnek 

fiának barátai nála, ebéd után aztán lemehetnek hozzá — — s 

mulathatnak kedvük szerint. 

* Pendre la crémaillère =  házavató ünnepséget tartani. 
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Mikor itt járt Parisban, együtt mentek minden kis színházba, 

voltak pár café chantantban, mi mindenesetre jobb, mint ha fia 

egyedül s az ő beleegyezése nélkül ment volna. 

De ezt a genre nevelést a franciák nem bírják megérteni. 

Furcsa példát mond, Sir Augustus Paget fia 12 éves korában egy 

barátja társaságában, ki nem volt idősebb mint ő, átutazott 

Parison egyedül. S egy szállodába szálltak. A szálloda tulajdonos 

azt hitte megszöktek szüleiktől és — elfogatta őket. Csak a nagy- 

követ közbenjárására bocsájtották őket szabadon; nem bírva 

elképzelni, hogy két 12 éves fiú így magában utazhasson. 

Aztán a francia grande dame-okról beszélt, kiknek modorát 

szintén nevetségesnek tartja, kik mintegy modorukkal akarják 

kifejezni, hogy kik s egy percig sem felejtik el, hogy fényesebb 

nevet viselnek,  mint  akármelyik közönséges halandó. 

Duchesse de Maillé, kedves cousine-ja, minden mozdulatá- 

ban benne van, hogy ő valóban duchesse de Maillé! 

Ez a megjegyzés igen találó. Lady Alexander-tői ctesse 

Diane-hoz, kinél mile de Seymiers-t és gyámját találom, kiket 

nem láttam madame de Seymiers halála óta. 

Persze folyton halálról, temetés és — végrendeletről van szó. 

önkénytelenül Jablonowskára jő a szó, ctesse Diane kérdezős- 

ködik, hegy van. 

« Mais Madame, elle est morte ce matin » — felelt a gyám 

közönyös hangon. 

Meghalt! 

Meghalt magával vive minden gondját, szomorúságát, s 

megmentve önmagát halála által. Mert szegény asszony nem 

fért a százada keretébe, igen romantikus volt, s így az egész 

históriában inkább nevetséges szerepet játszott volna — ha 

halála által tragikussá nem teszi e történetet. 

Pár percig elhallgattunk — —  

Aztán a conversatio fonala ismét fel lett véve, a párisi még 

ezt is megszokta, annyi ismerőse van, hogy minden nap el- 

temet egyet — — s így ez a sensatio sem új. 

A pár pillanatnyi Conventionalis csend után ctesse Diane 

kérdezősködni kezdett a hagyatékról, mit hagyott, mennyit, 

van-e végrendelet, etc. etc. 

Én — elbúcsúztam. 

Egyenesen a halottas házhoz hajtatok. Ma reggel halt meg, 

szívszélhűdés érte, pedig Potin azt mondta, semmi veszély. 

        Oh az orvosok — — voilà une espèce. 

Potin
140

 Paris legelső orvosa, 100 franc egy látogatás. 

A  Champs Élysées-ről gyalog a városba — — előttem a 
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hullámzó fényes út, melyen egész Paris, a robogó fényes equipage- 

ok, a tarka toilette-ek, a boldog, végtelenül boldog — — vagy 

legalább annak látszó Paris, s amott az a szegény asszony, ki 

úgy szerette e várost, minden aranyfüstjével együtt — halva. 

S e fénylő rózsás tömeg minden egyes tagja csakúgy meg 

fog halni egyszer, mint az a szegény koldus ott az ut szélén — —  

Vájjon megvigasztalja-e ennek a tudata azt a szerencsétlent? 

½  7-kor a Café de Paris-ba, Jean Aicard vár ott reám, 

vele a Grand Café-ba, hol ebédelünk cigánymuzsika mellett. 

Patikárius Ferkó elragadóan játszik, elhúzza összes nótáimat 

(pedig van egy néhány). 

Aicard-t annyira elragadja a zene, hogy — verselni kezd. 

Rémítő   gyorsaságban,   félig   lázban  ír   egy   költeményt    — —  

serceg a toll, pattog a húr. Én magam pedig úgy el vagyok ázva 

a zenétől, hogy alig eszmélek. 

A költő bevégezve költeményét felolvassa — — az opus 

a pillanat hangulatát fejezi ki: távoli álomszerű országokról 

szól, hová a zene hatalma visz, amely idegenszerű titokzatos 

szerelemről   beszél — — aztán  a  virágok  elhervadnak,   a  dal 

elhangzik — a szerelemnek vége, a szerelemmel elhal a szerelmes 

pár is, s most ott fekszenek külön azok, kik egy élet folyamán 

együtt reméltek, bíztak, szerettek, a hideg a nyirkos föld ölén. — 

Az utolsó szó s hang elhangzik, egy heves mozdulat s az 

asztalon álló égő szivargyújtó lámpa feldűl — az égő borszesz 

végigfolyik Aicard   ruháján,   hármunk   előtt tűztenger, a zene 

elhallgat, a pincérek összeszaladnak — — Aicard felugrik, félre 

áll s ojtani igyekszik — önmagát. 

Én pedig, meg a pincérek (mint az ilyen esetekben mindig) 

a márvány asztalnak esünk s igyekszünk ott elnyomni a lobogó 

borszeszlángot. 

Végre itt is, ott is vége a tűznek, s csak akkor, midőn vissza- 

ülünk  helyünkre,   jutunk  tudatára  annak,  hogy   tulajdonkép 

veszedelemben  forgott   a  poéta — — kinek  szerencsére  sima 

frakknadrágja lévén, nem vetett lobot, ha rám dűl, az én bolyhos 

angol ruhámra — — elégek. 

Pár percnyi hallgatás után a poéta szólalt meg: « Du reste, 

il fallait qu' après toutes nos sensations éprouvées, ce moment 

arrive! » 

10-ig a Grand Café-ban várjuk Berge-t, ki nem érkezik. 

Innen át a mi oldalunkra a Szajna balpartjára. Séta a blv. 

St. Michel-en — — Aicard verseket mond. Mellettünk a fél- 

homályban szerelmes párok suhannak el, ez, ez a Luxembourg 

környéke Paris szíve,   itt még   létezik szerelem. 
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Az elegáns városnegyedek banálisak fagyosak, nincs idejük a 

mondaineknek   érezni,   a   boulevardokon   a   szerelem:    vásár. 

Csak a Quartier latin-ben érzik az élet lüktetése. 

Fel az observatoire-ig, a gesztenyefák orgonabokrok virá- 

gai illatoznak, itt ott egy magányos fülemile dalol, messziről 

messziről hazatérő tanulók elhaló chorusa hallatszik, majd 

befordulva a rue Ν. D. des Champs-ba, az is elhangzik s 

csendes" lesz minden. 

Lassan felfelé ballagunk az utcán, szótlanul, les paroles 

étant coupés par les sentiments. 

A rue de Chevreuse-ig eljutunk, amely már csak pár lépés- 

nyire van Aicard lakásától, s a bid. Montparnasse-ra visz. 

A majdnem sötét utca alján egy piciny, ide oda lengő árny 

bontakozik ki a félhomályból, majd formát nyer: une passante 

solitaire. 

Moi:   « Est-ce vous Victoria? » — kérdem  önkénytelenül. 

L'inconnue:   « Non, ce n'est pas moi. » 

Aicard: « Voulez-vous monter avec nous chez moi, et 

prendre une verre de champagne? » 

Elle:   « Je veux bien. » 

Ezalatt odaér hozzánk, a gázlámpa kivilágítja tetőtől-talpig. 

Fekete hegyes kalap, fekete földig érő bársony köpeny, fekete 

szem, piros ajkak, tej- és vér tónus. 

Felbotorkálunk a lépcsőn. Aicard lámpát gyújt, s aztán 

meggyújtja a csillár összes gyertyáit, (délvidéki lévén, szereti 

a világosságot). 

Trialogue. 

Aicard: Voulez-vous ôter votre chapeau. 

Elle:   Je veux bien (leveszi) 

Moi:  Si vous vous débarrassierez de votre mantille. 

Elle:   Si vous voulez (leveti) 

S ime most ott áll előttünk fraise écrasé és   halvány kék 

rococo   brokát  costume-ben — — mintha  csak    az   alcôve-ja 

függönyeibe öltözött volna. 

Aicard: Voulez-vous une cigarette . 

Elle:   J'adore çà — — je suis espagnole. 

Moi: — — de la place Clichy? 

Elle : (komolyan) Non, Monsieur, de Seville. 

Aicard: Couchons-nous — on  aura    place sur ce canapé. 

(Az óriási diván-ra mutat, a melyen valóban öt — — pár 

— — elférne.) 

Elle: Je veux bien (lefekszik, odafekteti fejét a díván szélére, 

bodros füstöt ereszt;   elhallgat). 
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Egy pár pohár pezsgő után megered a nyelve. Elmondja, 

hogy így feküdni és semmit sem tenni szeret legjobban a világon. 

A neve Ancrelita, foglalkozása modèle, most semmi dolga 

és szabad. 

Tegnapelőtt még egy festővel lakott: de oly furcsa eset 

történt vele — — de oly furcsa. 

« Si vous le raconteriez ». 

Elle:   Je veux bien — — elmondja, hogy a múltkor este 

fáradtan haza érkezik 6-kor — — A piktor csak 12-re várta, 

mert azt hitte, «ül» valamelyik atelier-ben. 

Mondom, haza érkezik, halkan lefekve — elalszik. Egyszerre 

csak 8 felé felnyílik az ajtó s két asszony lépett be rajta. Oda- 

mennek a buffet-hez (mint olyanok, kik tudják a járást), kiszedik 

a chartreuse-ös üvegeket s con amore idogálni kezdenek. 

Ancrelita pár percig bámulva néz rájuk — — majd felül 

ágyába s megszólítja őket:   « Vous attendez ms. X? » 

Α két leány nagy zavarba jő, s bevallják, hogy valóban 

igen;   de csak beszélgetni  jöttek  hozzá,  tőle kapták a kulcsot, 

azt hitték, hogy szabad — — de miután látják, hogy nem az, 

elmennek. 

Ancrelita kifejti, hogy ellenkezőleg meg kell őt várniok — — 

s hogy ne fáradjanak el a varasban, megkínálja őket ágyával — 

feküdjenek mellé. Az ágy széles — s így kényelmesebben lehet 

beszélgetni. 

A két asszony követi tanácsát, s egy félóra múlva, midőn 

a « monsieur » haza érkezik, ott találja a három asszonyt a leg- 

jobb békességben végignyúlva. 

Öt összeszidják, Ancrelita kifejti neki, hogy nem érdemes 

hozzá járni, ezentúl ha látni akarja, jöjjön lakására. 

S így — most félig meddig szabad. 

Különben kifejti, hogy a szerelem nagyon untatja, a leg- 

kényelmesebb s legjobb dolog a világon így heverni, álmodva 

álmodozni s cigarettázni mellé. 

Valóban nem találhattunk volna érdekesebb antithesist a 

múltkori orosz asszony után, ki csupa imprévu élet szellem volt. 

Még egy pár « je veux bien », még egy pár pohár pezsgő s 

neki indulunk az éjszakának. Én elkísérem a rue Gay Lussac 

sarkáig, gyengéd kézszorítás — búcsú egy élet folyamára. 

Péntek április   21.-én. 

Reggel egy percre Aicardnál, ki még az ágyban. Spleenes 

hangulat, Aicard rémségesen keserű verseket irt az éjjel, felol- 

vassa, én némán bambán hallgatom. 
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A   « L'  amour  et  la mort »  ciklusból — — Délután  a 

pastellistáknál Mease, kit két esztendeje hogy nem láttam. 

Este egy félóráig ctesse Dianenál, hol az egész salon a mi 

tegnap éjszakai kalandjainkról beszél s miután ez engem egy 

cseppet sem érdekel (hiszen átéltem már) (!), elmegyek. 

11-kor    baronne   Gourgaud   báljára.   Haute   gomme.   Igen 

fényes nagy appartement. — —  

        Gyönyörű lépcsőház fehér arany bordeaux és tükrök. 

Igen sokan: a Fitz James-ok, Canrobert-ek, Morny-k, 

Ganay-k, Pourtalès-ek etc. etc. 

Alighogy belépek, egy dáma ragad karon és — bemutatja 

magát nékem. Olga de la Grenet — — madame Jameson barát- 

nője. Egyik tagja a princesse Brancovan, Fitz-James, Bibesco- 

Jameson colonie musicale-nak. 

Meghí anyjához, én ki már a legtöbb embertől elbúcsúztam 

 — — elfogadom. — Mily őrültség. 

Első négyes, ctesse Fitz James-el felmegyünk a második 

emeletre s ülve táncoljuk. Philosophie mondaine. 

Ugyanaz a théma miss Wilby-vel, ugyanezen a canapén 

(a második négyes alatt) és mile Claire de Canrobert-tel a cotillon 

előtt — ez utóbbival cotillon. 

A nagyvilágot csak az asszony érti meg igazán, a félszint 

meglátni csak finomult individum képes. 

Szombat április 28-án. 

A szegény Jablonowska beszentelése. Bunnyvel és Carry 

Elwessel megyünk, Saint Honoré Eylau templomban a mise, 

ugyanott, hol négy hónap előtt Maurice esküdött örök hűséget 

Terkának. Fekete posztóval borított templom, mindenfelé a 

Jablonowskyak nagy családi címerei. 

Az első padban elől Maurice, mellette ms. Richard, a másik 

oldalon Terka — — és a többi család:   székek üresen. On ne 

voulait s'exposer trop — 

Én természetesen Maurice mögé ülök. Legalább annyival 

tartoztam a szegény hercegnőnek. 

A templomban sokan, Tony Robert Fleury, Julian, 

Pongrácz Nina, ctesse de Béthune, ctesse Diane (ki bátoi 

mint mindig). 

A templomban selyemruhák frou-frou-ja, félhangon pletykák, 

amott Hardité virággal gomblyukában — tán innen a versenyre 

készül. 

Furcsa, hogy az esküvőkön rendesen komolyabb jellege van 

a templomnak, mint a beszenteléseken. 
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Az igaz, hogy ott a szenvedés kezdete, itt a szenvedés vége 

érzik. 

Gyönyörű zene, óriási ceremónia, valami húsz pap, cere- 

monienmeister, rémítő sok virág, óriási nép a templom előtt — 

pár sor a Figaróban — és a koporsó örökre bezárult. 

S annyi tűzből oly kevés hamu maradt. 

Ki élt annyit, mint ez a szegény asszony, s Parisban úgy 

elfelejtik holnap, mintha nem is létezett volna. 

Az élet rövid, aki meghalt, azt el kell felejteni — ez a prin- 

cípium — mert különben elkeseríti emlékével a rövid, az eliramló 

életet. 

Vége a ceremóniának — egymásután vetünk keresztet 

koporsója felett. Requiescat in pace. A fekete ruhákba öltözött 

menet kifelé vonul, a templom hajójának közepén Maurice az 

egyik, Terka a másik oldalon fogadják a condolátiókat. 

Egy   kézszorítás — — fennt   az   orgona   a   eis   moll 

sonáta  adagioját  játsza — — aztán  ez is elhangzik. Kinnt a 

templom előtt napfény, virágok, madárdal. Az egyik oldalon 

az elhunyt legjobb barátnője, ctesse de Béthune, ki zokogva, 

talpig feketében, melegen viszonozza kézszorításomat s könny- 

zápor között figyelmeztet --- hogy azért ma este fogadni 

fog — — otthon lesz. 

Mily semmis az élet, mily kevés nyomot hagy, mily semmis 

a halál — — hogy az életet nem birja megaranyozni. 

Valóban nem  érdemes a fáradságért — —  miért de miért 

meghalni? 

Undor fogott el — de nem csak engem, de két angol pik- 

toromat is — — látva Harditét, ki cabriolet-jére felkapaszkodik 

s a Bois felé robog, madame de Béthunet, ki előszedte carnet-ját, 

beleveti magát kocsijába s elkezdi látogatásainak aktusát, látva 

mind e majmokat kik a hercegnő salonjaiban forogtak — —  

s kik oly kevéssé voltak a pillanat tudatában, hogy még e percben 

is majmoknak tűntek fel. 

Némán ballagunk be a városba, a Café de la Paix előtt 

Christ G. Mease vár reánk. 

Christ Mease — — egyike a zürichieknek.   Ő chemiát tanult 

akkor — ma festő. 

Azt hiszem, egymást rontottuk e séjour alatt. 

Magas, hat lábnál magasabb fiú. Méla kék szemek, fel- 

húzódott szemhéjak, (mint a legtöbb festőnél), markírozott profil, 

hosszú, vereses szőke haj és bajusz. 

Igen lassú  mozgás,  igen  kevés  szó.   Látszólag  fagyos  — 
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pedig csupa érzés. Utoljára két és fél esztendeje Londonban 

láttam,   azóta   azonban   utaink  mind   párhuzamosan futottak. 

Szeretnénk beszélni sok mindenről, de hát a Café de la Paix- 

ben hogy lehetne? S így miután banalitásokról mi ketten ebben 

a percben nem beszélhetünk, némán ülünk egymással szemben 

s ez a hallgatás beszél arról, amit a szó el nem mondhat. 

Ebéd Lady Alexander Gordon Lenox-sl és Elisabeth Balshe-s] 

Kéfournál. Igen nagy animo, a chambre séparée-k hangulata 

platonikusan. 

Ebéd után a dámákkal a chat noir-ba. Fragerolles érdekes, 

mint mindig. A silhouette-ek már untatnak. 

Vasárnap  ápril    28-én. 

St. Germain-ben Alastair Cary Elwes és Rupert Bunny-vel. 

Bűbájos tavaszi nap, on se couche sur l'herbe,  puis — on 

rêve.   Tervek — — Florence — —  

Az erdőben Aicard «Les heures de l'amour »-jából olvasunk. 

Hétfő. 

Kedd május elsején. 

Reggel Aicardnál, pár e napokban irt versét olvassa lel, 

azt \'eszem észre, hogy assimilálódik hozzám, vájjon vettem-e én is 

fel valamit egyéniségéből? 

Bár ez nem lehet ártalmas egyikünkre sem, mert a formánk 

különböző. 

V. r. u. Bunny-nek és Elwes-nek ülök, kik arcképemet 

festik, abban a pose-ban, amint e jegyzeteimet írom. 

Este ebéd Pierre de Coubertin-nél könyve tiszteletére, amelyet 

az angol nevelésről írt, s amely ma jelent meg. 

Ott a háziakon kívül még et. Bégouin (a Débats fiatal gár- 

dájának másik tagja), egy Lucinges herceg, s még néhány faubourg 

vSt. Germain-i fiatal ember (cte de Tele stb). 

Ebéd alatt főleg arról van szó, hogy milyen furcsa az, 

hogy ma az irók legalább is két nemzetre kell hog}' támasz- 

kodjanak s rendesen két nemzet szellemét képviselik. így a 

három jelenlevő «irodalmár» különösen bevilágítja e thésist. 

Coubertin: angol-francia, Bégouin: német-francia, jó magam: 

magyar-francia. 

Mesterünk: Taine anglo-francia, — többi tanítványai: Bour- 

get: anglo-francia, Voglie: orosz-francia, James: francia-angol, 

Brandes: dán-francia, stb.   stb. 

Az ebéd is egészen angol, angol menü, pudding à la Oxford, 

« cake à la   jubilee » etc. 
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Pierre fontoskodó arccal csinálja az honneur-öket. 

11-kor hazafelé ballagok, útközben majdnem a szállodám 

előtt cte Ostroroggal és Guillaume de Gayffyer-vél találkozom. 

Ostrorog meghí magához teára, pourquoi pas? annál is inkább, 

miután szomszédom. 

Csinos  kis  garçon   appartement. 

A modernekről beszélünk, Ostrorog egészen Concourt tanít- 

vány,  minden  hibájával a mesternek. 

Különben ő is a nagy cosmopolita iskolához számítja magát, 

lengyel születésű, Angliában nevelkedett, Parisban él, franciául 

ir, Angliából csakis a Snobismus ragadt rá. Egy fél óráig arról 

folyik a vita, hogy van-e neki joga a particule-re; s a legkomolyabb 

képpel — —  

Igyekszem megnyugtatni s ezért igen hálás. 

Máj. 2-án. 

Ülök a piktoroknak, a képek haladnak. Elwes (eddig) egyéni- 

ségemet jobban eltalálta, mint Bunny, de Bunny képének tech- 

nikája sokkal nagyobb. 

Festés közben érkezik — Bunny nővére mrs. (Üresen maradt) 

férjével és két kis gyermekével. Igen ladylike. Telivér. 

3-kor Olga de la Grenet-hez. Ez a mad. Dubois egyik tanít- 

ványa és a Brancovan—Fitz-Jam.es—Jameson dilettáns pianista 

társaság kültagja.  Kültagja,  mondom, mert mindent   elkövet, 

hogy intim legyen velük. Nem nagy sikerrel. 

        Olgának hívják, mert az anyja orosz eredetű. 

Avenue d'Antinen laknak, első emelet, egy nagy előszoba \ 

s nagy salon. L'élégance pauvre, luxe faux. — — . 

Ebből az intérieur-ből látom már egyéniségét: à quoi bor. ι 

être? — Paraître, paraître. — — '  

        Igen nervozus, az a nervozitás, amely a bizonytalan és non 

assise positiokkal jár mindig együtt. Többet beszél, mint gondol. 

        Különben  jól  játszik,  a középszerű  felett. 

Tőle madame Jameson-hoz (hogy a dilettantismus foglaljon 

le egész napra). Nála ritka élvezet vár reám: princesse Brancovan, 

és sógornője princesse Bibesco, Paris két legkiválóbb dilettáns 

zongorajátszónője, kikkel és madame?-el nyolc kézre eljátszák 

Beethoven kilencedik symphoniáját. 

Princesse Brancovan. Kicsiny erős asszony. Szőke haj, elég, 

finom profil, kis kezek. Semmi race, sógornője, Bibesco hercegnő 

kicsiny száraz ideges asszonyka, sárgás teint, fekete sárga. 

A symphonia után (amely mint a nyolc kézre játszott darabok 

mindig, igen hidegen hagyott) egyenkint játszanak. Előbb Bibesco 
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egy Chopin inpromptu-t, Roppant tudománnyal, néha idegesen, 

de  semmi  érzéssel;  irtóztató  handabandával  kisérve   játékát. 

Utánna princesse Brancovan (egy félórai könyörgés után) 

enged kérésünknek s (állítólag) nagy gyásza óta (férje halt meg 

két  hónap előtt)  először játszik  megint. 

Két Chopin mazurkát, egy nocturne-t és egy Mozart darabot 

adva elő. Igen artista és igen komédiás egyszerre. Nagy érzés, 

nagy tudomány — hanem milyen pantomime! Nem lehet ránézni. 

A párisi világban « piano ambulant »-nak nevezik. A nevet- 

séges epithetont valószínűleg a darabjaival járó némajátéka 

által szerezte. 

Mindenesetre érdekes játék, igen kevés azoknak a száma, 

kik Chopint és Mozartot egyenlő erővel játszák. 

Este Bunny és Elwes-sél az Eden-be Angot-t
141

 adják a két 

csillaggal: Judic és Granier-vel. Igen középszerű előadás, a szín- 

ház túlságos nagy arra, hogy operette-eket játszhassanak benne, 

a nuance-okból nem látszik semmi, s a két díva gyenge hangja 

elhangzik. Untam magamat. 

Csütörtök, máj. 3-án. 

Délután ülök a két piktornak. Tea náluk, ott két angol 

festő: Bleuner és Birkenzuth, az utóbbinak igen kellemes a hangja, 

egy pár Schumann dalt énekel. 

Később Mease érkezik, ki keveset beszél. Szeretnék vele 

egyszer egyedül lenni, de hát sem nekem, sem neki nincs"ideje. 

Este y2 9-től 14 n-ig Haraucourt-nél tea. Ott igen sokan: 

Agache, a (festő), Emil Michelet, Jaques Meyer, Georges Lórin stb. 

stb. Várják Benjamin Constant-t és Félicien Rops-ot is, de addig, 

míg én ott vagyok, nem jönnek.
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Haraucourt-nak a rue Gay Lussac-ban van igen csinos 

lakása, hol ma voltam először nála, mert eddig mindig hivatalá- 

ban kerestem fel. 

Egy elég nagy salon, melynek fala tele képpel, egy pár igen 

érdekes vászon, így Benjamin Constant-tói, Besnard-tól, Agache- 

tói. A hálószoba nagy tükrén une collection de gorge féminine. 

Vagy 70 fotográfia. 

Tel maître — tel maison. 

Haraucourt oldalán maitresse-e, csinos igen érdekes fejű 

leány, kinek arcképét már a Besnard kiállításon láttam is a pas- 

tellistáknál. 

Haraucourt megmutatja nékem és Agache-nak Rops-gyüj- 

teményét. Bámulatos eauforte-ok, a legszebbek, a legérdekeseb- 

bek,  amelyeket  valaha láttam.  Bámulatos erő,  phantasia,   és 
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amellett olyan gondolatmélység, hogy mellette egy Doré opusai 

közönségesnek, limonádé ízűnek tűnnek fel. 

Igen érdekes az «Ördög» legendája, és «meztelen tanulmányai». 

Haraucourt-tól Munkácsyékhoz. Bál. Csárdás Munkácsynéval 

és Marianne Chaplinnel. Megismerkedem Anatole France-al, 

illetőleg felújítom az ismeretséget, mert már három esztendeje 

találkoztam vele a Cazalis-oknál. 

Írtam néki a «Szemle» érdekében, hogy engedje mega « Livre 

de mon ami» fordítását — ingyen. Beleegyezik  —  ha kiadója is 

megadja az engedélyt, ami különben csak akkor szükséges, ha 

könyvalakban is megjelenik az op. 3. 

Péntek, május 4-én. 

Reggel Mease-el a Salon-ban. Általános benyomás: Puvis 

de Chavannes hatása a legmodernebbek képein. Új irány nincs 

(Besnard nem állított ki). A mesterek ismétlik magukat, így 

Henner, Lhermitte és Breton jóformán csak régibb képeik copiait 

küldték. 

Új tehetségek: Callot, Reid, (angol mystikus iskola, Puvis 

hatása alatt.)
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Bunny igen jól csügg, képe nyer a kiállításban, minden- 

kinek feltűnik. 

Mease-el és a szerencsétlen Adamson-nál reggeli. 

Ebédig ülök a piktoroknak. 

Ebéd után előkészülődések ctesse Diane jelmezbáljára. 

Én mint martyr primitif megyek. 

Felmegyünk az atelier-be, Victoria segít az öltözésben, 

Majd egy óráig tart, míg bevarr costume-ömbe. 

S most ott állok arannyal áttört fátyollal fejemen, amelyet 

aranypántlika tart fenn, földig érő arab burnusban, amely nagy 

festői redőkben hull alá. A burnus alatt áttetsző arannyal kihim- 

zett fátyoling. Kezeimen két lánccal összekötött aranykarperec, 

lábaimon két primitif nehézkes sandal, egyik kezemben egy 

hosszúszárú narcis, amelyet à la Puvis de Chavannes mozdulattal 

tartok. 

Járni persze jelmezemben alig tudok — de hát ez a stylusom- 

ban van. Sandalomat hüvelykujjammal, costume-ömet vállaimmal 

tartom, csak itt-ott erősíti meg «életveszélyes déshabillémet 

Victoria egy öltéssel. 

Elwes gyönyörű régi japáni costume-ben álarccal fején — —  

neki indulunk az atelier-ből levezető kanyargó csigalépcsőn. 

Elől Victoria egy fer forgé gyertyatartóval, utánna én, leghátul 

Elwcs,  nekem  minden lépésemnél leesik  sandal-om   lábamról 
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Úgyhogy a két emeletet egy negyedóráig tart — « dégringoler ». 

Folytonos nevetés, Victoria  majd meghal a kacagástól. 

Végre a kocsiban — —  

Mindkettőnk costume-e nagyon tetszik. Ctesse Diane mint 

egyptomi kártyavetőnő várja vendégeit az ajtónál. Pár igen 

szép costume, így egy római senator (egy amerikai festő, kit 

ugyané costume-ben a Julian bálon láttam). 

Madame X két leányával kék empire s egy renaissance. 

Madame de Sireufle unokahúga orosz eredeti jelmezben. A 

poéták majd mind manteau vénitienben jöttek. Madame 

d´Osmond és leánya Louis XV costume-ben, stb. stb. 

12 óra felé feltárul az ajtó s három leálcázott « espagnolle » 

ront be táncolva, énekelve, guitarre-t pengetve. Mindenki rémülten 

kérdi, hogy vájjon az « Ernestine »-ek megszaporodtak. Mert 

két masque-ban őket ismerjük fel, de hát ki a harmadik? 

A harmadik egy ismeretlen leány, ctesse Diane szerint 

Mongolfieri unokahuga, ki elmondja nékünk Elwessel mennyit 

szenvedett a két Ernestinetől, kikkel jött, azt találták rosszul 

van felöltözve, hogy fog majd itt megjelenni mind e fényes cos- 

tume-ök közepette. Aztán a mère Ernestine kifejtette, hogy megöli, 

ha hamisan énekel. 

Persze így hamisan énekelt.  Roppant naiv kedves leány. 

Akard tizenkét óra felé érkezik, mint Landrin, egy Bastien- 

Lepage által Amerikából hozott jelmez-ben. 

Igen jól áll sötét hajához, szakállához e vad barbár ruha. 

Vagy négy öt asszonynyal és Aicarddal egy kis salonba vonu- 

lunk, ahol olyan jellegű conversatio qui aurait fait rougir des marins. 

Én egy nagy virágvázában nárcisokat fedezek fel — kiosz- 

tom (persze primitív mozdulattal) a hölgyek között. 

A martyr fehér virágaival sétál most mindenki. 

Cotillon — — reggel ötkor nagy vacsora. Az ultra intimek 

mind egy asztalnál, amelyet a Grófné presideált. Aicard verseket 

mond — Elwesnek névrargiája. 

Reggel öt óra, mire hazafelé indulunk. Elwessel, Aicarddal 

Aicardhoz, hol feketekávézunk. Reggel nyolckor gyalog megyünk 

haza jelmezeinkben Elwessel. S a rue Ν. D. des Champsban 

fel sem tűnik. Jellemző a városnegyedre. 

Szombat, máj. 5. 

Este 9-ig alszom. 9-kor felkelek ctesse de Béthune-hez teára. 

Óriási névrargia, belépve a salonba úgy érzem minden megfor- 

dult velem, a parfum-ök s a zene elundorit. Egy hátulsó ajtón 

megugróm, haza, lefekszem s alszom másnap reggeli hatig. 
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Vasárnap,  május  hatodikán. 

Reggel 10-kor Elwes és Bunny-vú. Fontenay les Roses-ba. 

Egy fa tetejében ebéd — les arbres Robinson. Messziről couplet- 

ket, nevetést — és szamár ordítást hoz a tavaszi szellő. Nagy 

séta —széles à la Besnard tájképek. Leülünk az erdőben s verseket 

olvasunk. En un mot très stylisés. 

Este ebéd otthon, a modèlek (Marie Louise es Victoria) 

az öngyilkosságról philosophálnak, érzik szavaikból, hogy már 

mindegyik gondolt reá. 

Aztán a szerelemről van szó. Marie Louise úgy szeret mint egy 

Ityena, Victoria mint egy veréb. Milyen kevés asszony szeret nőiesen 

— miért? Pedig csakis a nőiesség szerettet meg — legalább azt hiszem. 

Innen az orosz templomba, hol azt hittem énekes éjjeli mise 

lesz, nem volt — mert tegnap volt. Pedig itt az egész orosz colo- 

niától el akartam búcsúzni. 

Éjjel nagy séta — par des bouille-bouilles. La débauche 

éternelle  et  annuyeuse. 

Nehéz fáradt álom utánna. 

Hétfő máj. 7-én. 

Bunny-val Salonba. Aztán Lady Alexander Gordon Lenox- 

nál. Estére meghí, nem fogadom el, fáradt vagyok. Miss Balshe 

nővére meghalt Amerikában. 

Másnap utaznak vissza Londonba. 

Este Antocolskinál, ki szemrehányásokkal illet, hogy oly 

rég nem voltam náluk. Antocolskiné azóta nagy beteg is volt. 

Antocolski a M. Sz. orosz fordításáról beszél, dicséri nagyon, 

tetszik neki, júliusban ha haza megy, elviszi magával s eszközölni 

fogja kiadatását. 

11 kor Baronne de Benaugny báljára. Fhg. St. Germain, 

rue de Grenelle. Irtóztató sokan, úgyhogy még a lépcsőházban 

is alig lehet mozogni. Ott a Thury-ek, ctesse de Bélizal, vicom- 

tesse de Kerturé leányaikkal, Noël Goldsmith, stb., stb. Egy 

óráig tolongok a legnagyobb hőségben, aztán megugrók. 

S ha az ember meggondolja, hogy vannak emberek, kik egész 

életekben egyebet sem csinálnak, mint ilyen estélyekbe járnak. 

Szent egyszerűség! 

Kedd, 8 május. 

Alastairral madame Jamesonhoz, ki azonban kivételesen 

nem fogad. Rotschüdné matinéján. Sétálni a Batignolles-on. 

Ctesse Diane-nél. 

Este Huysmansnál, de csak igen rövid időre. 
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Csütörtök, 10. május 

Taine-nél. Igen érdekes a mester, búcsúm apropos-jából 

főleg a regényről beszél. Direct és indirect tanácsok, összehason- 

lítja Daudet-t Balzaccal. Daudet csak a külsőségekre fektet 

gondot, csakis azt érzi s érti meg, amit lát, Balzac a külvilágot 

minden benső rugójával együtt adja vissza. Stendhalról is beszél. 

Stendhal azért oly nagy, mert ép olyan kiváló philosoph, mint 

mondain. A világot esprit souterrain-jével még soha úgy nem 

látta senki, mint ő. Amellett pedig a legnehezebb philosophiai 

problémákat a mondain könnyű finom nyelvével minden meg- 

erőltetés nélkül traktálja. 

Mondain stylben adja vissza a philosophiát, amelyet az 

életből levon, s a philosoph subtilitásával meglátja az életen keresz- 

tül  vonuló  vezérfonalat. 

Nékem tanácsul azt adja, pár évig még átélt, lehetőleg 

subjectiv dolgokat irjak csak meg — aztán próbálkozzam meg 

a masse-al, ha érdekel. 

Ez különben temperamentum dolga, kit a complikált psycho- 

logia érdekel jobban, az írjon reserré lélektani regényeket. Akit 

az ossz minden hullámzásával, az társadalmi regényeket 

A philosophikus gondolkodású irók rendesen az előbbi formát 

kezelték s kezelik (Dostoïevski, Eliot, Turgeniev, ma Bourget, 

Haraucourt). 

Mielőtt elmegyek, átadja Philosophie de Fart-jának egy 

autografirazott példányát. 

Jövő  hétfőn  utaznak  Annecy  melletti  falusi  birtokukra. 

Madame Hayem-nil. 

Jean Rameau új kötetéről beszélnek, főkép még Barley 

d'Aurevilly betegségéről. 

Este a Grand Café-ban Pali játszott. 

Vagy  ½ 1  lehet, mire haza jutok a szállodába.  Felérve 

a második emeletre a szobámba vezető folyosón botorkálok — —  

egyszerre csak a mellettem levő ajtó felnyílik: c'était Laurent 

Tailhade. 

Behí magához (már párszor kártyát cseréltünk) s felolvassa 

majd egész új kötetét (Sur fond á'or-t), amely ctesse Diane-nak 

van ajánlva. 

Mintha a Louvre primitif képein látott dolgokat valaki 

versben leltározta volna. 

Furcsa opus. 

Az egész kötetben csak egy igaz vers: Sérénade triste. De 

ezt nem szereti  banálisnak találja, mert — érzett… 
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Péntek,  május  11-én. 

Reggel de Gerando éknél, csak Attilát láthatom. Villásreggeli 

Jean Aicardnál. R. u. ctesse de Fitz-James-nél. 4—6 ig ülök 

a két piktornak. 

Este ctesse Diane, hol Sully Prudhomme, Aicard, Cary 

Elwes,  utóbbiakkal  éjjel Café  Américain-be. 

Innen Aicardhoz, ki kéziratban lévő Don Juan-ját majdnem 

egészen felolvassa. 

Alapeszméje csodálatosan hasonlít M. Sz.-em alapeszmé- 

jére. Hőse egy túlfinomult fajból való művész természetű ember, 

kinek tragikuma ugyanaz, mint az én Girády Arzénomnak,
144 

qu' étant limité il ose de rêver l´infini. 

Szombat máj. 12-én. 

Villásreggeli a visszaérkezett ctesse Scharffenberg-nél vele 

és unokájával, Némethy Emyvel. Hála Istennek az öreg grfné 

majdnem helyre állt, viruló színben 

Délután kocsizunk a Bois-ban, Surennes, Sèvres, Boulogne-on 

vissza. Velük Bunny és Elwes atelierjébe, arcképem igen tetszik 

a dámáknak. 

Vasárnap  május  13 án. 

Reggel François Coppée-nál, kit az idén sajnos igen ritkán 

láttam. A tél kezdetén utazott Hollandiában, később pedig 

nővére megbetegedett s így az idén alig látott embert. Kedves 

kis kertjében fogad. 

Pár négyszögölnyi potager az egész, de miután nekidül 

a szomszédos kerteknek, alig látszik a vége. Fejünkre nyílnak 

a piros levelű zöldelő fák, zöldes fényben törik át a lombokon 

a napsugár, pompás tavaszi hangulat. Az embernek alig van kedve 

beszélni, lustán elhúzva ülünk, melegítve fáradt, a párisi élet 

által letört tagjainkat a napon. Itt ott egy nyájas macskafej 

bukkan fel: Coppée híres macskái, van neki öt darab. 

Az egyik az ajtó melletti kőkorlátra telepedik kihúzott 

derékkal, akárcsak egy sphynx. 

Eleinte egyedül vagyunk. Szegény Barbey d'Aurevilly-rol 

beszélünk, kivel épp nála ebédeltem együtt, itt utoljára két 

esztendő előtt. 

Coppéenak valamelyik orvos azt mondta, aligha él meg, 

persze öreg is már nagyon a páciens s így nem csoda, hogy a baj 

veszedelmesebb nála, mint másnál. 

Louise read-tól,  ki  jóformán  Barbey-nél lakik  amióta ez 
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beteg, a legnagyobb adoratioval beszél. Valóban ez a modern 

őrangyal az utóbbi időben önmagát  múlta felül. 

Ezalatt: Valadon 
145

, a festő és René Maurice Hirsch, fiatal 

poéta érkeznek. 

Ez utóbbi írta azt a kis darabot, amelyet múltkor a Kara- 

gyorgyvichek-nél adtak elő. 

Igen souple édes kis zsidófiú, nagy szeretettel néz Coppée-re, 

ki folyton « mon enfant »-nak nevezi. 

Armand Hayem-ről van szó (az én madame Hayem-em 

férjéről), kit Coppée a világ legeslegnagyobb raseur jenek mond — 

annak dacára, hogy a kis R. M. Hirsch unokatestvére. 

V. r. u. nagy magányos séta a bl. de Clichy, Batignolles-on. 

Tanulmányozom  az erre felé lakó populátiot. Határozottan a 

Quartier   Montparnasse   érdekesebb,   itt   az   élément   bourgeois 

a túlnyomó, rníg a Luxembourg és Observatoire körül a tanuló 

és művész, no meg ami velök jár. 

Hat óra felé érkezek vissza a rue de N. D. des Champs-ba, 

Victoria az ajtónál áll — — elmegyünk még egyet járni — karon- 

fogva (!) — a Luxembourg kertjében, aztán pedig egy pár boros 

üveget veszünk, s így térünk vissza oda, hol ebédelünk. 

Mily nagy Paris, ebből látszik, ezt sehol sem lehetne, de 

még Londonban sem tenni, ha az ember világba járt. 

Ebéd alatt elköltjük a pár üveg Haut Bursacot, illuminait 

hangulat. 

On parle même de la peinture. 

Este Schärffenberg grfnénál. 

Kedd máj. 15 én. 

Villásreggeli után Haraucourt-nál Bunnyvel, ki rneg akarta kö- 

szönni néki, hogy a salonról irt cikkeiben annyira kiemelte képét. 

Haraucourt megmutatja jegyzeteit, így vagy 50 regény, 

novella és költői elbeszélés vázlatát firkálta meg. 

Aztán meg mindegyikhez jegyez, ami nem a legjobb systéma, 

ez érzik meg « Amis »-ján is, mely azt a benyomást teszi, mintha 

vagy háromszáz maxime-ot gyömöszöltek volna belé. 

Sarahról beszélünk, elmondom neki, hogy a diva már igen 

rég vár tőle pár sort darabjáról, amelyet számára ir, de hiába. 

Haraucourt esküszik égre-földre, hogy azért nem irt, mert nincs 

meg Sarah cime. Átadom adresse-eit. 

Tőle madame Jamesonhoz, a kertben fogad. Igen homelike 

kis sátor a piciny kert azon részén, mely ráfekszik a Parc Mon- 

ceau-ra. Ott Berthe de Bussières, ctesse de Granval, baronne 

Hottinguer,  bronne de   Bentham, 
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Főleg ctesse de Granval-lal beszélünk a fhg-ról, amelyet 

ő is (dacára annak, hogy tagja) kicsinyesnek, nyárspolgáriasnak 

tart. 

Ez egyike a legrokonszenvesebb párisi asszonyoknak. Egé- 

szen az a modor, mint nagyanyáinknak, sőt még ezektől 

külkinézése is. Scheitlikat hord, sima redőtlen arcához ez oly 

jól áll. Tiszta kifejezésü mély szemek, gyermekiesen ártatlan 

mosoly; s amellett igen modern (artistikus értelemben persze 

csak) világnézlet. 

Igen sokat bocsájt meg, mert sokat élt és még többeket 

látott élni. Meg tán titkolni valója nincs, pedig — s kivált ez teszi 

elnéző vé. 

7 kor Jean Aicardhoz, ki ebédre hitt. Belépve a kapun 

a bázmesternébe ütközöm. Megkérdem, hogy otthon-e van már 

a poéta. Nincs — — de — — est-ce  vous ce mr — — Oucht 

ou quelque chose comme ça? 

« Mais oui,, pourquoi? » 

«Mon Dieu, alors j'ai fait monter un autre monsieur au 

lieu de vous. Je ne comprends rien, il se disait aussi — — Oucht » 

« C'est impossible, Madame, je suis le seul de ce nom à Paris ». 

« Mais  vraiement,  c'est  vous  que  M.  Aicard  attend? » 

« Il me semble, étant invité à diner chez lui ». 

«Qui est alors l'autre?» kérdi a cerbera s gondtól terhes 

léptekkel odújába vonul. 

Én felrohanok a lépcsőn. Aicard salonjába vezet a bonne. 

Ott egy igen karcsú középtermetű, barna fekete szemű, kis bajuszú 

fiatal ember. 

Egy percre feláll, midőn belépek, Félszemmel rámhunyorgat, 

én detto ő reá. Majd leülünk mindaketten. Ki lehet gondolom 

ez az uracska, kinek olyanféle a neve, mint az enyém. 

Várunk — — eltelik öt, tiz perc, csak nem jő senkisem. 

Végre! megáll lent egy kocsi. Addig én már kisütöttem, hogy 

bizonnyal Aicard valami vidéki unokaöccse, ki őt látogatni jött 

s most mai esténket el fogja rontani. 

A poéta felszakítja az ajtót, kíváncsian néz reánk, majd 

átöleli a kis jövevényt s homlokon csókolja — — — bemutat 

egymásnak: 

Ms. Justh — Mahomed Bakouch, egy kis tunisi princz, kit 

afrikai utjain szedett fel valahol a sivatagban, s akinek szüleinél 

több hetet  töltött. 

Olvas néki « Au bord du désert « című kötetéből egy csomó 

költeményt, kivált azokat, amelyek az arabokra s az arabok 

és franciák viszonyára vonatkoznak. Bakouchnak nagyon tetszik 
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— de éhes. Ebédelni megyünk és pedig a Grand Café-ba cigány- 

muzsika mellett, Patikárius Ferkó játszik. 

Igen furcsa coup d'œuil. 

Ketten (Bakouch és én) orientális fajból vagyunk, de azért 

a legkeletibb köztünk Aicard és a legpárisibb culture-re a kis 

arab (ki különben úgy hasonlít Patikárius Ferkóra, mintha 

öccse lenne). 

A kis Bakouch a keleti nábobok azon fajtájához tartozik, 

kik el vannak ragadtatva, hogy fehér elefánt helyett egy lovas 

kocsin járhatnak s kik Mohamed földi paradicsomát a Café 

Americain-el cserélték fel. Zwickert hord. Nagy szines plastron 

nyakkendő, feszes igen feszes à la Paulus nadrág, feszes ujjú 

kabát, ruhájának minden darabja őseredeti francia szabótól 

került ki, egy olyan szabótól, kit még nem nemesített meg Poole 

vagy Nicoll hatása. 

Argot-t beszél, szótárához a legtöbb szavat a bid des Batig- 

nolles szolgáltatta, minden új couplet-t betéve ismer, tudja a 

híresebb cocotte-ok taksáját és a versenylovak pedigree-jét, olvasni 

 — — nem, nem a Koránt olvassa. 

Engem tulajdonképpen untat bavardage-a, s nem hallgatva 

oda,  egészen  a  cigánymuzsikába megyek fel. 

Végre 9 kor Aicard-dal fel Schärffenberg grfnéhoz s Némethy 

Emy-hez. 

Aicard majd egész idő alatt költeményeket mond — igen 

furcsa az öreg grfné, ki úgylátszik fél nagy bodros fejétől, mély 

fel felharsogó hangjától. 

12 kor pontban a Café de Paris-ban, hol Bacouch vár reánk, 

vele Aicard-hoz,  champagne. 

Reggel   négykor   összebarátkozunk   Bacouch-al,   meghí    a 

sivatagba,  összeölelget,  én beleültetem egy sapin-be — — et 

dans ce moment Mahomed roule roule dans le sapin vers son 

hôtel garni, sous le ciel plein d'étoiles pâlis par les blaffardes 

lumières   du   crépuscule   du   matin. 

« C'est le petit bordereau » — — voilà l'air chanté par l'arabe 

et  qui — s'éteint  dans l'aube  merveilleuse. 

Ce n'était que par trop loin du — levant! 

Szerda máj 16 an. 

V. r. u. Jean de Néthyhez, akivel gyalog az angol piktorok- 

hoz. Ezek nem vártak minket, nagy zavarban, lévén mindaketten 

«festői négligé»-ben. 

Jean de Néthy megnézi képemet, amelyet Bunny elkészített 

(persze Elwes az övét ismét levakarta). 
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Egészen el van ragadtatva képmásomtól, csakúgy, mint 

én. Nem csak bámulatosan hasonló, nemcsak él, de egész egyéni- 

ségemet beletudta egy mozdulatba (amint e jegyzeteimet írom) 

tenni, visszaadott színeimmel, vonalaimmal együtt. 

Ha e jegyzetek sok év múlva meg fognak jelenni — így 

ígértem Bunny-nek — e kép után (melyet ajándékba ád nékem — 

cadeau princien) készült eauforte, vagy rézmetszet lesz az élén. 

Este Alastair Cary Elwes-sel madame Jameson conservato- 

riumi páholyába vagyunk hivatalosak. 

Ebéd után a Luxembourgon át neki indulunk Parisnak, 

gyönyörű est, bámulatos színpompa. Megállunk a terrasse-on 

s némán nézünk magunk elé. Majd én beszélni kezdek tavaly 

ilyenkor átélt kendilonai életemről. Mily artistikus s milv víg 

volt. A minden esti cigányzene, a négy elragadó Teleki nővér, 

a négy páros bálok (mint urak Teleki László, Arvéd, Almásy 

Imre és én), midőn Teleki Bellának ültem, ki szintén arcképemet 

festette — — a fehér akácok bódító illata, midőn egy este a négy 

nővér mindegyike fehér illusion ruhába öltözött s díszül csak 

fehér akácvirágokat tett magára, úgy nézvén ki, mint négy 

gyönyörűséges menyasszony. 

Aztán az eliramló tavasz, az elsárgult virágok — —  

Még beszélek beszélek, midőn egyszerre csak ott áll előttem 

madame Atilla de Gerando — Teleki Irén és Teleki Emma. 

Aster nem tudta mi történt, úgy megszorítottam a karját. 

Banális mosoly az ajkon: «Hogy vannak, meddig marad- 

nak még Parisban?» 

«Mily ritkán láttuk» a felelet. 

Majd tovább lebegnek — — — Az est leszáll. 

«Menjünk, nyolcat harangoznak» és karon fogva ismét 

csak némán sietünk Alastairral az odeoni omnibus   állomásra. 

Felmászunk a «bus» tetejére. Alighogy elkezd a nagy jármű 

robogni, egy fiatal ember telepedik mellénk: 

Reid amerikai festő volt, kinek Fuite en Egypte cimü képe 

annyira tetszett a salonban. Kölcsönös bemutatás. 

Hôteli érdekes szomszédomról, a nagy amerikai festőről, 

Harrison-τόΙ
146

 van szó, kivel majd minden este találkozom 

s akin látszik, hogy hallott rólam, s szeretne megismerkedni 

velem — csakúgy mint én vele. De a dolog mind csak eny- 

nyinél marad. 

A jó Isten tudja miért. 

Az idén Harrison egy kevésbbé érdekes képet állított ki, 

mind rendesen, Reid azt mondja, jobb lett volna, ha nem ad ki 

semmit   keze alul, mint olyan dolgot, ami nem méltó hozzá. 
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Reid meghí atelier-jébe, sajnos, nem lesz belőle semmi; 

már most nincs időm újabb ismeretségeket kötni. 

A boulevardnál mi leszállunk a vehiculumról, elbúcsúzva 

az amerikai piktortól, én tán egy élet folyamára. 

A conservatorium-ban. Madame Jameson, ctesse de Granval, 

comte de Gayerat, Alastair és én a páholyban. 

Bach Mattheus Passio-ja. Bámulatos mély zene. Hiába 

csak a classikusok között ez a legérdekesebb s legkevésbbé 

banális zeneszerző. Sőt méltán egy vonalban esik Beethoven, 

Schumann és Wagnerrel. 

A házban még a hires comtesse de Chambrun, vele Némethy 

Emy. 

Hangverseny után Shakespeare-al a Café de Paris-ba, hol 

rendez-vous Jean Aicard-dal, kivel Tastaert-et s Mohamed 

Bacouch-t találom. 

Tastaert
147

 a Victor Hugo nemzeti kiadásának kiadója, 

igen rokonszenves egyszerű, vagy 28 éves ember, a kiadók rendes 

pose-a nélkül. 

Mindnyájan egy kocsin (tökéletesen egymás hátán) Aicard- 

hoz, ki otthon arab costume-be öltözik s úgy mond el verseket 

az « Au bord du désert »-bői. 

Persze már megint pitymallik, mire szétmegyünk. 

Csütörtök, máj. 17-én. 

Egész nap rettenetes névrargia, az angol piktoroknál fekszem, 

kik meghatóan ápolnak, persze hiába. 

És horribile dictu, este ebéd Pongrácz Ninánál, soirée madame 

jamesonnál és Munkácsyéknál. 

Mi lesz velem? 

Pongrácz Nináig elvonszolom fáradt tagjaimat, ott ebéd 

alatt kiállok — nem bírom még az ebédet sem végig enni, lefek- 

szem, s végre fél tízkor midőn Aster jő értem, hogy Jamesonék- 

hoz menjünk együtt, ez beletesz egy kocsiba s így haza robogok, 

behunyt szemmel, tökéletesen rosszul. 

Péntek, máj. 18-án. 

Schärffenberg grófnéval, Jean de Néthy-vel és Bunny-vel 

kocsin kirándulás, Saint Denis-n keresztül Enghien-be szeret- 

nénk jutni, ahelyett eltévedünk s összevissza barangolunk a 

környékbeh falukban, így bejárjuk Montmorency-t, St. Gratien-t 

(látva princesse Mathilde hires établissement-ját).
148

 

Este Alaistar-rel ctesse Diane-hoz, útban betérünk a Grand 

Caíé-ba egy nótát meghallgatni. Az ám egyet — ott találom 
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Pali egyik hegedűsét, most meg kell hallgatnom, míg vezetése 

alatt minden nótámat elhúzzák. 

11 felé jár az idő, mire ctesse Diane-hoz jutunk. 

Ott Jean de Néthy, a Vacarescu-k, Vieux ville- ek, Aicard, 

madame Monton stb. Elég unalmas en somme. 

12 kor megugrunk Aicard-dal és Elwes-sel át a túlpartra. 

Furcsa kaland, az avenue de l´opera-n kocsit szeretnénk, meg- 

pillantunk egyet, amelynek bakján egy cocotte ül. Megállítjuk, 

a cocotte-ot bevesszük a kocsiba et — nous roulons vers le Quar- 

tier latin. 

Rá akarjuk beszélni a kocsist, ragadja el magával ezt a 

szép  Helénák legutolsóbbikat  és  legszabadabbikát.  A  cocotte 

nem akar — —  nem, egy világért sem. ő neki dolga van — —  

különben is mit gondolunk, tán csak nem hisszük, hogy ezért 

az ingyen course-ért fogja szerelmét pazarolni. 

A kocsis nagyokat nevet s álláspontunkra helyezkedik, 

hogy bizony ő ezért vette fel az utszéléről, hogy elviszi magával 

Vaugirardba stb. stb. 

A kis «papnő» majdnem hogy zokogni kezd — — ellágyulunk 

elbocsátjuk, megköszöni s most már ott halad a járda szélén, 

sietve hogy még idejekorán eljusson Vachette vagy Soufílot- 

hoz — teára. 

Mi hármasban (Aicard, Elwes és én) a Gare Montparnasse 

mellett egy kávéház elé ülünk. Des ombres qui passent. Az indó- 

ház nagy kivilágított órája ½ 2 őt mutat — mindenki siet 

hazafelé. Ott egy hegyes kalap silhouette-je, amelynek csúcsa 

egy cilinder karimája alá konyul, itt három fiatal rapin (leg- 

alább a sipkáik ezt a mesterséget árulják el) karonfogva 

énekelve lépdelnek hazafelé,  ott   egy magányos fekete női árny 

bontakozik   ki   a   homályból,   meg   megáll,   körülnéz — — s 

senki, senki. Tán éhes? s már reggel felé jár az idő. Kegyet- 

len tavasz, amely virágot fakasztasz, s amellett megrövidíted 

az éjszakát! 

Némán ülünk soká a csendesülő utca sarkán, tán mind a 

hárman Paris éjszakájának nyomorát érezzük — — eh, menjünk 

aludni;   ez nem tanulságos, de — szép! 

Szombat máj. 19-én. 

Reggeli után ms. és mrs. Cnmamnál, kik már többször meg- 

hívtak ebédre és theára, kikhez azonban nem mehettem. N. b. 

a kiállhatatlan tolakodó Crunammal vannak rokonságban 3 ez 

által hívattam meg hozzájuk. 

Ők maguk igen kedves emberek,  meghívnak vasárnaphoz 

 



252 

egy hétre megint ebédre. Ezt már el kell fogadnom. Nem lehet 

máskép. 

Tőlük Burmy és Elwes-sel Maurice Bernhardt-hoz. Lent 

fogad a kis salonban, ott vannak egymás mellett rend nélkül 

felállítva a szegény hercegnő bútorai, ott van a két gyönyörű kis 

Louis XV üveg szekrény tele ritka porcellánnal, ott a Robert 

Fleury kép, ott a régi utrechti bársonnyal behúzott pamlag — —  

furcsán hatott rám. Különben Maurice rendkívül aimable velem. 

Főleg a salonról van szó, ő is magánkívül van a Terka Tony 

Robert Fleury által festett portréjának communis voltán. A kép 

háttere egész olyan, mint aminő dekorátióba a harmadrendű 

photografok szokták beállítani modele-jeiket. 

Aztán — arról beszélt, hogy birtokot keres valahol Paris 

körül. Ennyiben tesz csak a hercegnőről említést, s ezt bevallom, 

jobban is szeretem. Igen furcsa lett volna, ha velem szemben 

kezd scène tonchante-t, — velem szemben, ki úgy tudja az 

egész házasság — vő és anyós történetét, mint senkisem. 

Terka nincs honn, de M. reményli, hogy visszajövök még 

elutaztam előtt. Félig-meddig megígérem, bár alig hiszem, hogy 

lesz belőle valami. 

Tőle ctesse de Béthune-hez búcsúzni. 

Fogom-e látni még valaha ez életben? Alig hiszem. 

Este ebéd Schärffenberg grfnénál. Kiülünk a balconra Né- 

methy-vel, Aster és Bunnyvel, lent hullámzik a nép, a boulevar- 

don csupa illat, bámulatos szinhatás.  A tavasz boulevardja! 

Vasárnap, máj 20-án. 

         Reggel Aicardnál, ki Bunny és Elwes-nek ül. 

A kis író szobában. A poéta arab costume-ben, illetőleg 

egy majdnem áttetsző crème fátyolszövetből készült földig érő 

burnusban a háttér nagy orientális canapéján, pose ultra Aicard. 

Én mellette egy széken felolvasok nékik egy pár Bourget 

és Berge verset. 

Az ablakkal háttal a két piktor nagy munkában. 

A poéta gyakran belefárad s fáradságában szinte üvölteni 

kezd, pedig pose-a kényelmes, nem olyan, mint az enyém volt. 

Villásreggeli en quatre, Aicardnál két iró, két piktor, pompás 

négyes így. 

Majd az egész reggeli alatt Aicard új novellájából olvas fel, 

amely a « Revue des familles »-ben jő. 

A Provence egy részének bámulatos színgazdag leírása, 

mind azzal, ami ebben a tropicus természetű tájban él s fürdik 

a napsugárban. 
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Egy pár igen érzékies részlet, Aicard orrlyukai megrezeg- 

nek et il devient le taureau noir — mint ahogy magáról egy köl- 

teményében megénekelte. 

Reggeli után elhagyom őket. Némethy Emy-ért, akivel 

s az öreg Schärffenberg grfnéval ctesse de Chambmn-höz, Paris 

egyik leghíresebb alakjához, kinek caricaturáját rajzolta meg 

Pailleron (ki annyi sok jó napot töltött nála) a « Souris » femme 

alanguie-jában. 

Hôtel-je a volt hires Condé palota, 12 rue Monsieur, majdnem 

szembe Bourget-val. 

Egyike a legnagyobb párisi hoteleknek entre cour et jardin. 

De milyen udvar, milyen kert! 

Λ cour d' honneur a legnagyobb tán Parisban. Előrészében 

a góthikus kápolna, amely beillene templomnak is, két oldalt 

a   párkány  alján  elragadó  szépségű basreliefek futnak végig. 

Az hôtel alján a salonok, vagy hat vagy hét óriási terem 

mindig nyitva, egyszerű fehér lakk és arany falak, régi Louis 

XV bútorok. Az ember egészen a grand siècle-ben gondolna itt 

lenni. 

A palotán túl egészen a blv. des Invalides-ig a kert, amely 

úgy van «beállítva», hogy falusi kertnek néz ki, éppen csak a 

szembe lévő templom tornya látszik ide, s a szomszédos házakból 

semmi. 

Ctesse Jeanne de Chambrun tán negyvenéves asszony, igen 

egyszerű modor, udvarias. Finom mozdulatok, mintha félénk 

lenne, de nem az, hanem csak az emberek durvaságától tart. 

Puisque elle est un petit peu « éthérée » — s ezt az oldalát figu- 

rázta ki oly kegyetlenül Pailleron, tán nem is annyira őt, mint 

utánzóit ostorozva. 

Mert hát mint duchesse de Maillénak (femme principe), 

mint duchesse d' Uzès-nek (femme sport), mint madame de 

Pourtalès-nek (femme amour), mint princesse Mathilde-nak 

(femme littérature), úgy neki is a femme poésie-nek vannak utánzói, 

de százszámra. 

A kertben fogad, hol férjével s két társalkodónőjével volt. 

Férje: ms. de Chambrun, öreg, tán vagy 71 éves ember. Vak 

már sok év óta. Igen rokonszenves, dacára furcsaságainak. S ez 

van neki egynéhány. A házban a kertben, mióta megvakult, 

nem volt szabad egy fát, egy bokrot, egy bútort helyéről meg- 

változtatni. Expressen sohasem jár s így ha nagy utat tesz, 

neki háromszor olyan hosszú, mint másnak, mert mindig a 

leglassúbb train-eket veszi. 

Ha felesége színházba hí valakit magával, vagy concertre, 
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megköveteli, hogy az illető a legnagyobb parádéban jöjjön. 

Legtöbbször ha utazni megy, elviszi magával valamelyik or- 

vosát, így Samuel Pozzi egyszer három heti római séjourért 

40 ezer frankot kapott tőlük — —  

Mert megjegyzendő, hogy rémséges gazdagok, pár millió 

frank évi jövedelem. 

De ezt a legnagyobb művészettel költik el. Óriási fundátió- 

kat tesznek, hetenkint kétszer orchestrális és orgona concertet 

adnak a saját gyönyörükre s a kiválasztott 20—25 ember gyö- 

nyörűségére, kik intimitásokban vannak. 

Az Opéra-ban, Opéra comique-ban, a Français és Conser- 

vatoriumban a legjobb páholyokat ők tartják. 

Szóval igazi modern Maecenások. 

A ctesse élete különben elég furcsa. Villásreggelire ebédre 

soha pontosan nem érkezik, néha 10—12 személy van náluk 

ebéden — sa háziasszony nélkül ebédelnek meg, ki csak a fekete 

kávéra jő le. 

Ő csak levegőből él. 

Színházba néha 11-kor jő, s mindig négy óra felé fekszik le. 

Az évből négy hónapot gyönyörű nizzai palotájában tölt, 

amely három millió frankba jött s egyike a legbámulatosabb 

villenbauten-oknak. 

Este meghí Némethy Emyt és engem a Français-ba. 

4-kor az öreg grfnéval, unokájával, Carry Elwes és Bunny- 

vel a pavillon Armenonville-be, hol Balogh Poldi, Rác Pali má- 

sodprimása a Pali bandájának egyrészével, amely Rác Rudi 

bandájával egyesült, játszik. 

Rettenetes öröm midőn belépünk, tüstént az én nótáim-ra 

gyújt — — s huzza aztán a többit mind ahogy következnek. 

Mi az ami annyira analog köztem és a cigányok között, 

ki tudja? De hogy játékuk s így játékuk által a magyar zene 

is ultra modernné válik, s ott van mindjárt Wagner és Schumann 

mellett, az bizonyos. Valószínűleg ezért szeretem. 

Este Adrienne Lecouvreur, 
149

 ctesse de Ckambrun páholyában 

Jean de Néthy-vel. 

A nők nagyon jól játszanak, kivált Pierson, ki finom árnya- 

lásával a princesse de Bouillon szerepét (amely különben oly 

hálátlan) a darab középpontjává tudta tenni. 

És mégis vannak olyanok, kik azt mondják, a színpad nem 

állja ki a nuance-ot, a félszint. Ostobaság- — — ·— 

Csak hát a színésznek a tapsot kell érte feláldoznia, mert 

az a három négy műértő, ki egy este a színházban van, nem idéz- 

het tapsvihart elő. 
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Mlle Bortet mint Adrienne igen distingvált, csak száraz, 

mint ez a színésznő mindig. 

Emlékeztet  kissé Blanche 
150

 festő genre-jére a picturában. 

Legault egy piciny szerepben kitűnő. 

A férfiak középszerűek, Albert Lambert fils pedig, ki Maurice 

de Saxe-ot adja, rossz, igen sülyedt, most már egészen cabotin, 

pedig még az Odeonban férfi volt. 

Furcsa, hogy a színpad a nőt még nőiesebbé teszi (legalább 

hibáiban), míg a férfit megfosztja nemétől. 

A legtöbb színész nem férfi. 

Ctesse de Chambrun Pestről beszél, hol oly jól mulatott pár 

év előtt, imádja a cigányokat. Némethy E. meghívja keddre 

magához theára, elhozatja majd a Poldi bandáját. 

Egyenesen haza megyek színház után. Felrohanva a lépcsőn 

egy chambre séparée ablakán világosság tör ki, a leeresztett 

függönyön átszűrődik az abatjour-ok által enyhített lámpafény. 

Belülről énekhang és zongora, egy Mendelssohn dal. Végtelen 

hangulatos, megállok — — hallgatom. 

Egyszerre észreveszem, hogy az alattam levő emeleten 

szintén áll valaki, őt is megakasztotta útjában a — hangulat. 

Ez csak artista lehet — — lenézek: Harrison, ki m aga elé 

bámul  csodálatos kifejezésű szemeivel — —  

Aztán felocsúdik merengéséből, rám néz — mintha meg 

akarna szólítani. 

Én várom, de hát az én torkomon is megakad a szó, a pillanat 

elmúlt, összeszedi sátorfáját, felrohan a lépcsőn, elhagy engemet 

s a harmadik emeleten levő lakásán eltűnik. 

Megint csak nem ismerkedtünk meg. Kár, mert egyike a leg- 

érdekesebb párisi piktoroknak, s mindenesetre a legkiválóbb 

amerikai tájképfestő. 

Tán azért mégis csak nevetünk majd egyszer még ezeken 

a noctambul találkozásainkon! 

Hétfő máj.   21-én. 

Barbey d'Aurevilly-nèl, a nagy öreg romantikust már több 

hónapja, hogy nem láttam. Hiszen már több mint hat hete, hogy 

beteg. 

Nem változott semmit, nagy baja nem viselte meg, de egy 

cseppet sem. Ott ül nagy karosszékében komoly méltóságteljes 

arccal, csak úgy mint rendesen. 

Fején a veres és fekete stráfos sapka, derekán a veres háló- 

kabát, amelyben dolgozni szokott. Csontos redős igen telivér 

kezei ráhajlanak a támlásszék két karfájára s így ül ott most 
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mozdulatlanul sphynxszerűleg. A tavaszi napsugár befutja egész 

alakját, ablakaiból lelátni a fbg. St. Germain kertjeibe, a 

kerti virágok nyílnak még néki is — pedig haldoklik. Ha 

ideig óráig fel is épül, egy ilyen öregember már teljesen 

helyre nem állhat. 

Nagyon meghatott, midőn hosszú csontos ujjaival végig- 

simította homlokomat, úgy éreztem, egy egész eliramló művészi 

korszak romjainak utolsó kődarabját látom porrá hullani. 

Georges Sand, Musset, Lamartine, Chateaubriand, Liszt, Chopin 

korszakának utolsó élő nagy alakja. Ha az ő hamvaira ráhajlik 

majd a koporsó fedele, bezárul a romantika aranykapcsos perga- 

mentre irt elsárgult könyve is, örökre. 

S ott fog sírján nyiladozni a «kék virág» susogva azokról, 

kik az álmok, elmúlt idők ködös vagy csillogó történetében 

keresték finom szirmait, égszinü kelyhét; mikor pedig kinyílni, 

feltárni titokzatos bimbait csak a sírokon szokta — —  

Az a kor eliramlott, hol az emberben az Istent keresték, 

el fog az is, amelyben, csakis az állatot látják — —  

Mi jön majd azután? Ki tudja? 

Nála a jó Louise Read, kit már oly régesrég nem láttam, 

meg  Armand Hayem. 

Tőle  Huysmans-hoz  búcsúzni. 

Ki nem mondhatom mennyire sajnálom hogy nem láttam 

annyiszor, mint ahogy szerettem volna, mindenesetre mint ember 

a leghomogénabb a francia írók között. 

Betegsége (amely igen complikált) nèm látszik meg rajta. 

Valami rheumatismus féléje van, úgyhogy az izmai és idegei 

fáradtak, és este semmiféle fáradságra nem képes, úgyhogy 

a csirkékkel kell lefeküdnie, ami persze ez ultra modern embernek 

igen unalmas. 

Elbúcsúzom kedves rokonszenves lakásától. Mikor jutok 

ide megint vissza, ki tudja? 

Elmegyünk együtt járni, előbb azonban átadja « À Rebours »- 

jának egy autografirozott példányát. A séta alatt igen érdekes, 

egészen Des Esseintes-Huysmans, úgy ahogy hittem könyvei 

után. Az emberek, a járókelők untatják, kétségbeejtőnek találja 

a nagy tömeg ily közvetlen közelségét. Egy újságárus ránk akarja 

a «Cocarde » egy példányát erőszakolni  — így az éternel général 

Boulanger-re
151

 tér át a conversatio. Semmi sem jellemezte eddig 

annyira a tömeg stupiditását, mint hogy Boulanger-nak pártja 

van, róla beszélnek, sőt hogy császárságáról komolyan gondol- 

koznak. 

L'homme de For. 
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A politika Ohnet-je. Hiába csakis a nagy tömeg stupiditá- 

sára számító emberek jutnak ma fel a zöld ágra. 

Átmegyünk a Louvre-on, megpillantja Gambetta szobrát 

a francia királyok palotája udvarának közepén. 

« C'est à hurler de rage »  kiált fel — — s szembe vele a kis 

miniature diadalkapu meg két oldalán új irtóztató barokk posta- 

épületek. 

« L'égalité dans la bêtise! » 

Mi lesz ennek a vége? Nemzete, úgymond, annyira elaggott, 

hogy második és utolsó gyermekkorát éli, legalább hát pusztulna 

már el, hogy utolsó éveivel ne compromittálná annyira magát 

s ne törölné el századok dicsőségét. 

Sarahról is beszél — — — meg a színházról, amelyet ő is 

idejét  múlta művészetnek mond. Illetve azt tartja, a mai színház 

nem is művészet, s a színészek stupid szamarak. 

És tulajdonkép — igaza van mindebben. Ez az epés keserű 

ember rokonszenves de annyira, mint csak egy tout d'une pièce 

ember lehet. S ő így tout d'une pièce. 

Aki az « Art moderne »-t és « À Rebours »-t megírta, az nem 

láthatja máskép a világot. 

Shake hand, I hope to see him once « anywhere out of the 

world! ». 

Ebéd ctesse Diane-nál. Valamivel előbb érkezem, ott talá- 

lom már Sully   Prudhomme-ot, ki szintén hivatalos. 

Szó van a Vacarescuk-ról, Sully is csakúgy mint én jobban 

szereti a család passiv tagjait: a nagynénit és a «költőnő nővérét», 

a «másik» mile Vacarescut -- 

Ezeket még nem élesítette el a « Struggle of life », ezek csak 

asszonyok s amellett a költőnő minden qualitása is megvan nekik. 

Ctesse Diane finoman ellenök beszél, úgyhogy csak lassan lassan 

hozzászoktatva minket ahhoz, amit végül mondani akar, fejti ki, 

hogy a másik kettő s kivált a poétresse « indigne »-ek vele szem- 

ben — s van valami bennök a kalandornőkből — —  

Aközben azonban megérkezik a « tante s a nővér» valamint 

Bemard Derosne is, a hires szini kritikus, kivel Sarahnak pár 

év előtt az a botrányos históriája volt egy kritika miatt. 

Ebédhez — Aicard persze mint mindig, úgy most is 

elkésett. 

A háziasszony azért serviroztat, úgymond, hogy azt aki 

elkésett, ne hozza majd zavarba — ha jő. 

Végre Aicard is (a harmadik fogásnál) megérkezik. 

Pierre Lotiról van szó, ki Aicard jó barátja — persze sok 

rosszat mond mindenki róla. Madame Monton (igaz hisz ő is ott 
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volt) igen pösze vinaigre hangon beszél mindarról, amit Lotiról 

mondanak — persze ő nem hiszi — de hát stb. stb. 

Sully is elforgatja szemeit és szelíden belevegyíti sopran- 

szerű  tenorját. 

Csak a háziasszony viseli magát tisztességesen meg Aicard, 

ki kikelve magából, sápadtan meg megrezgő hangon veszi párt- 

fogásába a távollevőt. 

Mind egyben tévednek (mint ahogy ezt szomszédnőmnek, 

a Tante Vacarescunak ki is fejtem, ki persze egyre kerekebbre 

tárja szemeit), hogy Lotit azért kárhoztatják, amiért nem tehet 

(és még hozzá Sully is —!!), bűnnek róva fel azt, ami végre is 

csak szerencsétlenség, még pedig a legnagyobb a világon. 

Ebéd után a Vieuxville-ek, Boisjolin, Némethy Emy ér- 

keznek. Mlle de Vieuxville-el arról a helyről beszélünk, hol 

az ember jótékonysága még embertársaira is kihat — tehát 

csak ugyanaz a hangulat mint Huysmans-al: «Anywhere out 

of the world! « 

Május 22-én, kedd. 

Reggeli után Aicardhoz, kit kikelve találok önmagából, 

a tegnapi ebédconversatiot nem tudja felejteni. Én bámulatomat 

fejezem efelett ki — vigasztalom azzal, hogy az ilyenféle«jó 

akaratú   megemlékezéseknek»    mindnyájan   ki   vagyunk   téve. 

S ami a legnevetségesebb, ez azzal jár — amiért küzdünk, 

azzal a hat levél babérral, amely nem födi be még kihullott hajunk 

helyét sem akkor, midőn fürtjeinkét az élet harcában már elvesz- 

tettük. 

örülhet az, ki hírnévre tett szert, ha publikuma nem gyanú- 

sítja azzal, hogy meggyilkolta édesapját   orozva! 

S aki a legmagasabbra jutott a hirnév létráján, azt hányják 

be bámulói a    legtöbb sárral. 

S ezért küzdünk — — mi, az élet komédiájának tragikus 

Don Quijote-jai. 

A Vacarescu-khoz, Helena dühös, mert Aicard folyton a 

jelenlevő ctesse Diane-al beszél, rosszat mond róla s közönségesen, 

úgy mint a disznóhajcsárok unokájához ülik. 

Madame Jamesonhoz, nála ctesse Madeleine de Fitz-James, 

meghí   keddi matinée-jára. 

Este Ctesse Scharffenbergnél thea, ott ctesse de Chambrun, 

Elwes és Bunny. 8—12 Balogh Poldi (a Rácz Pali másodprimásá- 

nak)  bandája  játszik. 

Táncolunk — én még ctesse de Chambrun-nel is csárdá- 

sozok. 
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Szerda május   23. 

Korán villásreggelizünk, aztán Alaistar Cary Elwes-sel 

Bougival-al 

Az indóházig Bunny is eljő velünk, azonban rosszul érezvén 

magát, hazatér s így mi csak ketten megyünk. 

A Gare St. Lazare-ban megveszem Turgeniev « Les récits 

d'un chasseur » címá munkáját, miután nem hoztam magammal 

könyvet s Alastair még nem ismeri e chef  d'ceuvre-t. 

Ruche-ig   vasúton,   onnan   gőztramway-n   Malmaison-nak. 

Elragadó hangulat, az idei legszebb nap. A tavasz egész 

bubáját kifejtette. Mi a nyitott tramway karfáin kitámasz- 

kodva hallgattunk, tán a tavasz áramlatait hallgatva. Kedves, 

derült kis városkákon robog keresztül a vonat, mosolygó kertek, 

villák, majd az elragadó malmaisont- park emlékeivel. Végre 

le pont de Borgival. 

Aster kérdőleg néz reám, midőn leszállunk — én megértem 

titkos gondolatját — — egyenesen a telegramm állomásra megyek 

s ctesse de Chambrun-nek sürgönyözök, ki estére meghitt az 

operába. Hogy nem lehet, absolute lehetetlen, «akadályok, 

átutazó   rokonok»   s   még  néhány    conventionális    hazugság. 

S így most kétszeresen élvezem a tavaszt s a szent szabad- 

ságot. Átmegyünk a « pont de Bougival »-on a szigetre, amely- 

nek restaurantján természetesen teázunk. 

Íme a tájkép: jobbra zöld halmok, erdők futnak tova a 

Szajna szélén, melybe szigetünk keskeny zöldes nyelvként nyomul. 

A sziget csúcsán kis öböl, szélén gáttal, amelynek végét 

miniature világító torony koronázza meg. 

A terrasse alatt lombos virágos fák hajlonganak a locsogó 

Szajna habjai fölé, szemben Bougival városa villáival penziói- 

val (mindazzal ami a Grenouillière «arany» saisonjára emlé- 

keztet. 

Balra a sziget vonul el szálas nagy nyírfáival, mezei virágok- 

tól tarkára pettyezett mezőivel, s messziről messziről ide lát- 

szik a Grenouillière sötét barnás árnyéka. 

Langy, alig érezhető de illatos — tán a malmaisoni ibolyák 

illatától terhes — szellő iramlik át a tájon — —  

Mi neki indulunk az ismeretlen île de Bougival-nak. Minden 

csendes, még a saison nem kezdődött, csendes elhagyatott Paris 

e   nyári   s   oly  modern   paradicsoma. 

Lassan megyünk végig a Szajna partján futó ösvényen, 

meg megállva, elhallgatva a levelek halk zizegését, elhallgatva 

azt, amiről a csend beszél. 

Néha-néha egy egy magányos skiff siklik el a habok felett, 
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rajta szerelmespár. Ádám tricot derékben, Éva pipacsos sárga 

szalmakalappal, tarka tavaszi ruhában dalolva az élet tavaszát. 

De hát «elhull a virág, eliramlik az élet!» A pár azonban 

nem lát tovább a skiff-je orránál, s így boldogan, ébren álmodva 

el az életet, siklik el az örvények felett, amelyeket halkan locsogó 

habok fednek el — —  

Egy piciny ház mellett megyünk el, két ablak csak, amely 

a Szajnára néz, előtte kis potager, pár szál nyírfa;   a parton 

kis fürdőház és kikötőhely — — Az elveszett paradicsom   (à 

'usage  de  Bougival). 

Majd megérkezünk a Grénouillière-be. 

Nagy faalkotmány, fürdő és csolnakda, s — egyéb. 

Az úszó bárka üres, az egyik sarkában álló zongora még tán 

a tavalyi tavaszról álmodik. 

Én felzavarom téli álmából és megint csak gyászindulókat 

követek el rajta. 

Aster megérzi a hangulatot, betemeti fejét két kezébe — —  

s a Bougivali «külvilág» oly erővel hat reánk, hogy — elvisz 

innen, messze, messze — — hová?   Ki tudná? 

Innen is tovább megyünk. A sziget közepe felé leülünk 

a gyepre, s Alaistar eddigi életéről kezd beszélni. 

Kevés érdekesebb « tabula rasa »-t találtam eddig, mint 

e fiút. Az élettel alig harcolt még s mégis oly összetett a 

benső masinája, s annyira «önmaga», mint kevés embert 

találtam. 

Olyan a benső egyénisége, mint egy tiszta tiszta, de mér- 

hetetlen mélységű tengerszem. Amely veszedelmesebb sok 

gyors folyású, nagy zajt csapó vízesés fékvesztett örvényeinél. 

Mert aki a tengerszem tiszta vizébe merül, azt úgy elnyeli vég 

nélküli, fenéktelen, áttetsző sima tükre, hogy még egy futó 

hab sem jelzi felületén, hogy itt egy szív ment tönkre, egy élet 

minden  reményével  merült   alá. 

Mily furcsa mégis az élet, hogy ide Bougival-ba, a múló 

perc szerelmének hírhedt tanyájába, hol szinte még a természet 

is couplet-ket dudorászik, ide Alaister Cary Elwes-sel, a legmélyebb 

a legkomorabb és (sajnos!) a legtragikusabb élet elé néző párisi 

artistával jutottam. Vagy tán majd ő is, dacára annak, hogy 

egyet mérhetetlenül fog tudni szeretni, úgy teend, mint Baude- 

laire Don Juan-ja?: 

 — — Mais le calme héros, courbé sur sa rapière, 

Regardait  le  sillage,  et  ne  daignait  rien  voir. » 

Nem hiszem et — tant pis pour lui. 

Majd lassan visszafelé ballagunk.  A lenyugvó nap megadja 
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a természetnek az oly szükséges, oly csalárd, oly sokat ígérő 

rózsaszínű tónust: a kelet — a jövő; a nyugat — a múlt tónusát. 

Mi letelepedünk a terrassera, s beszívjuk magunkba az 

est színeit, ezer sejtelmes alig hallható hangját — a tavaszt 

mindenképp s egész teljében. 

Most mellénk telepedik egy szerelmespár. L'amour parisien.! 

Ez is « article de Paris », csinos és hamis, fénylik és használ- '  

hatatlan,  mutatós és rövid életű, mint egyéb társai. 

Ez a szerelem a párisi élet egyik legjellemzőbb produk- 

tuma. 

L'amour spirituel, olyan mély s oly meleg mint egy — el- 

sült « mot ». Mais au moins ça ne fatigue trop, csakúgy nem 

mint a bougival-i couplet-k elfujása, mint egy csók, après avoir 

ramé par les vagues et les ondes. 

A szerelmes pár félhangon kezd beszélni — — a terrasse 

alatt a csillogó hullámokon kacsák gágogva siklanak el — —  

A természet örök hangja betölti — Bougivalt. 

«De hogyis lakhatott itt minden nyáron Turgeniev» kér- 

dem önkénytelenül így adva kifejezést egy percig tartó undorom- 

nak. 

«Nini, az igaz, itt lakott» s erre nem is gondoltam akkor, 

mikor megvettem L. r. d'un chasseurt az állomáson. 

Megkérdjük a felszolgáló fogadósnét, merre lakott, el- 

magyarázza, jóval kívül Bougivalon. Felkeressük a házat, de 

előbb promenade pour nous débarrasser de nos dernières sensa- 

tions. 

A sziget másik sarkáig, ott megállunk a kinyúló kis világító 

toronyszerű  alkotmány  alján  s  magunk  elé  bámulunk. 

Előttünk az elmosódó, árnyakba merülő erdős háttér, ame- 

lyet a leszálló éj szélesebbé nagyobbá tesz. A kanyargó, a fel- 

merülő hold fényét ezüstösen visszaverő Szajna, a láthatár alján 

elhúzódó narancssárga sávok — — sa csend. Semmi zaj, semmi 

nesz — —  

Csak messziről a fák zúgása hallatszik idáig. 

Egyszerre megint a Turgeniev Bougival-jában voltunk, 

messze a pár perc előtti antihangulattól, messze a jó kedvű 

szerelmesektől,   messze   Paristól,   messze — — fennt — —  

az élet felett. 

Ha magával a természettel van szemben az ember, még 

e szegény báb is naggyá lesz:   felemeli az, amit érez. 

Soká igen soká álltunk ott egy helyen, bevárva mi g az éj 

egészen leszállt. Aztán lassan visszafelé indulunk — visszafelé 

Paris — a jövő — a küzdés felé! 
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Előbb azonban Turgeniev házát kell megtalálnunk. Végig 

a parton, minden házat megnézünk, rácsos kapájáról kertjéről 

kell a világhírűvé vált Viardot villát megtalálnunk.
152

 

Így ballagva meg-megállva betekintünk egy nyílt ablakon: 

rococo kis salon tűnik szemünkbe. Régies penész szagú igazi 

Louis XV salon és pedig nem olyan, mint ahogy ma artistikusan 

vagy pláne kárpitos módra rendezik be, de olyan aminőben 

dédanyáink éltek, aminőket ezek rendeztek be a korukbeli tár- 

gyakkal minden díszítési szándék nélkül: csak éppen úgy, mint 

ahogy  a körülmények s  a véletlen magukkal hozták. 

A házkapu előtt család — ugyanazt gondoljuk Alaistar- 

rel:   belépünk, megkérdve mi ez és hogy jutottak e salonhoz. 

A ház hôtel, az emberek a kapu előtt: a szálloda tulajdonos 

és családja — a rococo salon a szálloda parlor-ja. 

« Pourrions-nous avoir une tasse de café » kérdé a lelemé- 

nyes piktor. 

«Mais pourquoi pas, ms. » — felel a hôtelier. 

Belépünk az egy abat-jouros olajlámpától megvilágított 

salonba. 

A halvány fény végigfutotta a régi tapisserie lakk bútoro- 

kat, a merev consol-okat, a boule szekrényeket, itt ott vissza- 

verődött a régi kristály Louis XV csilláron, megvilágított egy 

pár ódon abból a korból való színezett fametszvényt s meleggé 

lakottá tette az egész kis zugot. Mintha azt a hímzést ott a 

tabouret-n valami fehér parókás szépség, flastromos veres sarkú 

« petit minois »   hagyta  volna  ott. 

A hôtelier megáll mögöttünk s boldogan mosolyogva néz 

reánk — elárultuk magunkat, mert így felel: «Igen sok művész 

lakott itt, azok kedveltették meg velünk a szépet. Lakott itt 

Moreau, aztán meg még oda át a villában tavasz kezdetén ren- 

dezkedtek   a   Viardot-k   meg   Turgeniev.» 

Így tehát nem volt mit kérdeznünk. 

Kávézunk — aztán muzsika, szinte gavotte-okat, musette 

és pavane-okat szerettem volna játszani, de hát a XVIII század 

zenéjét nem szeretve, nem tudok egyet sem. 

Kérünk kótát — — hátha lesz  kótáik között valami művész 

hagyta darab. 

A stylszerű zene helyett a ház leánya tálcán — valóban 

ezüst tálcán — két Wagner opera partitúráját nyújtja át. 

Igazában éppen csak ez hiányzott arra, hogy ez a mai nap 

felejthetetlen legyen. 

Egy óráig időzünk ebben a különös atmosférában. Az 

utcára kikísér az egész család, megmutatják holdvilágnál a Tur- 
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geniev   villa   útját — — rátalálunk.    Megállunk    rácsozata 

előtt. 

A Viardot család Parisban, Turgeniev a föld alatt; a hold 

hideg fehér fénye mellett még fagyosabb a kihalt villa végtelen 

csendje — —  

Még tovább ballagunk a gőztramway sínei mellett, várva 

egy   vonatot,   amely   visszavigyen. 

Il faut toujours revenir. 

Hazafelé   hallgatunk — — miről   is   beszéltünk   volna? 

S mikor a Luxembourg sarkán szétvált utunk s melegen kezet 

szorítva elváltunk, azon tűnődtem, hogy hát mi is tette ezt a 

napot oly hangulatossá. 

Azt hiszem az, hogy semmisem történt egész idő alatt s 

egymás érzéseit megértve megértettük azt is, hogy pár órai 

tavaszi napsugártól megaranyozott semmittevés többet ér min- 

den tettnél s minden eredménytelen vagy eredménydus küz- 

désnél. 

Engem ez a délután a zürichi napokra emlékeztetett — 

Zürichre, hol még fog és karmok nélküli művész voltam. 

Mert az ember anélkül jő a világra, csakis az embertár- 

sakkal való «társas együttlét» fejleszti ki ez oly szükséges attri- 

bútumokat. 

Egy pár hulló jázmin virág minden tavaszunkat eszünkbe 

juttatja! 

Csütörtök, máj.   24. 

Megérkeznek a Rácz Pali «Szent-Tornyai emlék» című kótái. 

Küld több példányt, amelyeket a párisi femme artiste clan tagjai 

(Fitz-James,   Brancovan,   Jameson,   Holmes)   közt   osztok   ki. 

Már 4 órakor ctesse Madeleine de Fitz-James matinée-ján 

a házi asszony el is játsza, nem annyira cigányosan, mint — 

tökéletesen. 

Igen sokan nála, férje Jaques de Fitz-James (mint az ultra 

zenekedvelő asszonyok férjei rendesen) utálván a muzsikát, 

csak a matinée után jő, condoleálva a vendégei egy részének, 

hogy annyi Grieg-et (úgylátszik ez most a divatos zeneszerző) 

kellett hallgatniok. 

Ott Róza de Fitz-James is, ki meghí hétfőre villásreggelire 

—   búcsút   veendő   tőlük. 

Ebéd Schärffenberg grfnénéX, ott még Alastair Cary Elwes 

s este theára jő Vautier, kikkel és Némethy Emivel Vautier 

»Ember  tragédiájának» fordítását  olvassuk. 

Aster-nak rendkívül tetszik. 
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Péntek,  máj 25-ên. 

Bunny-nèl ctesse Diane-al és Jean de Néthyvel, még Harau- 

court-t és Jean Aicard-t várja, kik a reggel szintén megígérték 

jövetelöket. 

Alastair azt meséli, hogy Haraucourt reggel náluk volt 

és nem győzte szép arcképemet dicsérni, amelyben az angol 

iskola mysticitása a kezelés módjában a színekben, a francia 

realismus pedig a hűség és jellemzetességben egyesülnek. 

Bunny büszke lehet reá — de — én is. 

Kitűnő tea náluk. Ctesse Diane-odaül a nagy kerevetre 

s előadást tart előbb a festészetről, persze nem egyszer említve 

meg Henner-t, ki a femme La Rouchefoucauld-ot megörökí- 

tette, majd a levélírásról beszél. Azt mondja, levelet csak a fél- 

tehetségek és az asszonyok tudnak irni. 

Legelőbb is azért, mert úgymond, a legtöbb kiváló iró 

takarékoskodik szellemével és nem akarja levelekre pazarolni, 

másrészt meg a forma nem   igen conveniál nekik. 

Míg egy asszony főambitioja, még egy olyané is, ki különben 

egyebet ír. Mert az intimség azon fokára, amely szükséges arra, 

hogy levelet jól tudjunk írni,  csak asszony képes. 

Példákat mond: sem Lamartine, sem Sully, de még maga 

Victor Hugo sem írtak chef d'oeuvre leveleket. 

Szóval a levélírás Kleinmeisterei. 

Négyig várunk Aicardra, ki (mint később meghalljuk) egy 

pár perccel érkezik utánunk. 

Némethy kocsiján a place de la Concorde-ig, ctesse Diane 

elragadtatva beszél Bunny és Elwes ménage-áról, mennyire 

meghatotta ez a két fiú, kik messze messze jönnek szüleiktől, 

elhagyják comfortjukat, el mindent s ide jönnek, hogy magukat 

tökéletesen   a   művészetnek   áldozzák. 

Sok minden megható ebben a kis ménage-ban, amit ctesse 

Diane tán meg sem láthat. 

Megható az idősebb, a nagyobb Bunny gondoskodása, atyás- 

kodása a kisebbel, Elwessel szemben, megható amint a festé- 

szetben tanácsokat ad neki, amint szeszélyeivel szemben elnéző 

— s amint vezettetni hagyja magát mindazonáltal a másik által, 

mert érzi, hogy mint ember, mint festő, mint gondolkodó fő 

erősebb nálánál. 

Megható ahogy szeretik egymást. Az ilyen intim dologra, 

mint pld. a barátság ilyen foka, csakis egy angol képes. 

A francia ez ultra intim érzések féltonusaival szemben 

színvak. 

Négy órakor madame Jamesonhoz, ott nagy zongora tea party. 
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Brancovan hercegné, a háziasszony és ctesse. de Grailly 

zongoráztak.   A hercegnő meghí holnapra teára — on jouera. 

Előbb a háziasszony játszik, majd madame Branco- 

van Schumannokat kedveméit, végül pedig ctesse de Grailly 

és a hercegnő négykézre egy pár igen brilliáns darabot 

adnak elő. 

Estém igen mouvementé. 

Egyedül ebédelek, fogom Barbey d'Aurevilly « Dandisme » 

című munkáját s elmegyek a szembe levő restaurantba, amely 

bouillabaisse-éről híres,  ebédelni. 

Igen meleg hangulat, kitűnő ebéd, abatjouros gyertyák, 

szembe velem egy szerelmespár, előttem jó könyv, kívülről 

behallik Paris ideges moraja — — un diner (décidément) senti- 

mental. 

½ 10—½ 11-ig ctesse Philosoffoph-hoz az Opéra comique-ba. 

Egy modern francia zeneszerzőtől, ki Wagner modorában ir, 

s kiről Augusta Holmes a múltkor annyit beszélt, adnak egy 

operát. Egészen a Lohengrin Ortrud és Telramund jelenetére 

emlékeztet az, amit látok — mert csak látom. Folyton beszé- 

lünk — persze búcsúzván a dámáktól. 

11 felé érkezem ctesse Diane-hoz. Utolsó soirée-m nála. 

Folytonos búcsú, unalmas, mert a legtöbb ember közhelyet 

mond s nekem közhelylyel kell válaszolnom, a mondanités-k 

legunalmasabb fejezete. 

Tea után Alastairral Aicardhoz,  igen igen furcsa éjszaka. 

Mindahárman letelepedünk a nagy orientális kerevetre, 

eleinte igen heves általános conversatio, főleg pikturáról meg az 

én arcképemről lévén szó, majd Aicard verseket mond, — végül 

(igen igen fáradt lévén) elalszik, és így mi Alastairral tökéletesen 

egyedül maradunk. 

Egyike volt azon pillanatoknak, midőn két ember benső 

szükségét érzi annak, hogy elmondják egymásnak mindazt 

amit éreznek, elmondják mit S3envedtek az élettől, és mit várnak 

még tőle. 

Midőn szem szembe néz, a szemen át a lélekbe tekint — 

és az űrbe lát. 

Aster csak beszélt — — soká. Néha néha hangja megrezdült 

tompább lett, néha úgy tűnt fel, midőn egyszerre csak meg- 

csuklott, mintha egy árva húr pattant volna el — — majd meg 

elhallgatott s akkor a szoba csendjét csak a mellettünk alvó 

költő  egyhangú,  halk lélekzete  zavarta  meg — —  

Újra megszólalt és még soká soká beszélt — — végül 

egyszerre csak odafordulva hozzám így szólott:   «Furcsa soha 
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senkinek sem mondtam még ennyit, sem nővéremnek, sem szü- 

leimnek, sem Bunny-nek». 

Engem pedig megviselt, csakúgy mint őt, az amit mondott, 

mert hisz annyira szeretem őt, hogy kétszeresen fájt az, amit 

mondott. 

Pedig nem volt történetében semmi tragikus epizód, akárki 

históriája lehetett volna, hogyha az a benső masina meg nem 

adta volna neki a kétségbeejtően komor, vigasztalan alaptónust. 

Nemcsak az ami történik, de akivel történik, adja meg az 

élet alaphangulatát. 

Míg életről beszéltünk — az ablakon betört az első nap- 

sugár — az élet elkezdődött. 

A költő ott álmodik mellettünk, boldogabb e percben mint 

mi, hiszen most csak félig él. 

Miről álmodhat?   ajkai rebegnek valamit. 

Tán versbe foglalt szenvedéseit mondja el ismét. Boldog, 

ki elmondhatja amit érez, és az egész világot bizalmasává teheti. 

A költő elmondhat mindent, úgy amint történt, s ez nagyot 

könnyít az életen — ezt most érezzük csak igazán, most midőn 

annyit mondtunk el egymásnak — —  

A kakas kukorékolt. Az élet ébredésével, az első napsugár- 

ral a szerelem hírnöke is megszólalt 

Minden ezért! Ezért a virágok, ezért a gyümölcsök, ezért 

minden műremek, ezért az örökkévalóság — — ezért a halál. 

Átfektettük   a   költőt   ágyába — — félhangon   mondott 

valamit, hangja s a kakas kukorékolása egybevegyültek. 

Nil desperandum! Hiszen felkelt a nap, most már mi is 

mehetünk aludni — —  

Szombat máj.    26-án. 

Villásreggeli Bronne de Coubertin-nél. Pierre Angliáról 

beszél mint mindig, honnan pár nap előtt jött vissza. 

Ctesse de Chambrun-néX, búcsúajándékoz nékem egy igen 

szép byzanci fakeresztet byzanci szobámba meg egy dalt, amely- 

nek szövegét ő, zenéjét pedig Gounod componálta. 

Ctesse Schärffenberggel és Némethy Emivel a Bois de 

Vincennesben, Charenton. 

Este elébb Schärffenberg grfnénál, majd princesse Bran- 

covannál estély,   avenue Hoche-i palotájában. 

A palota benső berendezése francia stylusokban van, így 

a lépcső Louis XIII boiserie, a nagy salon rococo, s a könyvtár 

renaissance, de azért az egész színben mégis elárulja a hercegnő 

orientális eredetét. 
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Sokkal élénkebb, tarkább színek, mint a párisi intérieurök- 

ben. Már a lépcső maga karmasin veres bársonnyal van áthúzva, 

s ugyanily szövettel a többi pièce-ek is. 

Igen szép a bibliotéka, amely egy hosszú igen magas, de 

keskeny terem, az utcára orientális fülkével, a falak két oldalán 

nagy boiserie székek, felső részükön régi családi képekkel. Ott 

függnek egy sorban a hercegnő ősei, a bessarabiai hercegek nagy 

bajuszokkal, arany sujtásos ruhákban, boglárokkal, mente- 

kötőkkel, akárcsak valamelyik magyar falusi kastély faláról 

jutottak volna ide. 

Ez a pièce különben a legsikerültebb az egész palotában. 

A boiserie kissé enyhíti a szövetek tarkaságát, s az egész jobban 

belemegy az orientálismusba, mint a rococo, amely inkább ellen- 

tétes szinten vele. 

Sokan. A Bibescu-k, Stirbey-k, Aristarchi bey, Bizet öz- 

vegye,
153

 ms. de Laborde, a Jamesonok és még néhány török, 

görög és román. 

A fiatal Stirbey hercegné igen karcsú, igen race asszony, 

az ember nem hinné, hogy oláh születésű. 

Thea után zene. Brancovan hercegnő tovább játszik egy 

óránál, többnyire Schumannokat — meg a jelenlevő Vidorral, 

négykézre,   tőle   pár   darabot. 

Franciás  könnyűségű  üres  darabok. 

Vasárnap máj.   27 én. 

Reggel Louise Read-el Némethy Emihez, kinek torka fáj 

s így nem ment ki. 

Főleg Mary Robinson-ról van szó, kinek házassága James 

Darmesteter-rel  úgylátszik  fait   accompli. 

Louise Read egészen ki van magából kelve. Az egész dolgot 

hideux-nek, abject-nek mondja. S Darmesteter viselkedését 

tökéletesen elitéli. Mary Robinson feláldozza magát s csak 

szánalomból megy a púposhoz, ki púpjával így él vissza. 

Modern idők!  « Il a de chance, il est bossu. » 

Délután a Bois de Boulognéban, pavillon Armenonvilleben 

madame Jameson, bronne Berthe de Bussières es Alastair Cary 

Elwes-sel Poldi bandáját hallgatjuk. Elwessel aztán a Batig- 

nollesba megyünk és ott egy kis restaurantban igen igen hangu- 

latosan beebédeltnk. 

Körülöttünk a nyüzsgő vasárnapi Paris — a külvárosok 

à la place Clichy található boldogságukkal, lelkükben a hallott 

zene visszhangja. 

Thea Schärffenberg grfnénál, oda jő még Bunny és cte de 
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Laroche, cte de Chambord unokatestvére. Egy ancien régime 

illatú — de amellett kissé penész szagú öreg ember, ki már vagy 

negyven éve lakik Grácban, s évente csak pár hónapot tölt itt 

Parisban  öreg douairière-jeivel. 

Hétfőn máj. 28-án. 

        Reggel  Aicardnél, ki most ágyában ül a két  piktornak. 

Pose: ágyban hálóingben egy égő gyertyánál meggyújt 

egy cigarette-et. Igen érdekes, úgy a fényvetés, amely egyrészt 

a gyertya lángjától esik reá, másrészt az ablakok veres tárlatán 

függönyein szűrődik át. 

Egészen Besnard hatás . . . Bunny előttem csinál egy pár 

remek dolgot — határozottan ez a fiú a fiatal generatio egyik 

legnagyobb   tehetsége. 

Búcsú ctesse Diane-tól. 

Antocolskinél búcsú. Búcsú a kedves sagace szőke asszony- 

tól — ettől a kedves pár gyermektől, a gyönyörű hangulatos 

appartementtól, amelynek majd párját a pátriában hiában fogom 

keresni. És a Mester-t magát, ki hozzám oly homogén volt, 

ki fogja nekem pótolni? Ki lesz oly atyáskodó vélem? Kit 

fogok majd megint  éppen így a művészetéért szeretni? 

Antocolski maga nincs otthon s mégis oly keserű volt a 

búcsú — —  

Kedd máj.  29 én. 

Egy jótékony bazáron tartott hangversenyben veszek részt. 

Untat, de hamar vége. 

Antocolskihoz. A mester, mióta nem voltam atelier-jében, 

egy bámulatos basreliefet végzett el. Az orosz barbárkori tör- 

ténetből egy alak — roppant erő, s ami meglepő, emlékeztet 

magára a mesterre, csakúgy mint Christusa. Ezt el is mondom 

neki, bár nem örül e felfedezésnek, annál is inkább, mert úgy- 

látszik már többen tették. 

Változtatni akar rajta — erről persze lebeszélem: hiszen 

érdekesebb még így sokkal. 

Aztán tőle is búcsúznom kellett, ez aztán nem volt az a 

bizonyos hideg párisi körmondatos búcsúzás, amelynél az ember 

akár meg is fagyhatna. Megfogta fejemet két kezével, kétszer 

melegen megcsókolta homlokomat, aztán egyszerűen így szólt: 

« N'oubliez jamais que vous êtes de ma famille ». 

Az Isten áldja meg érte! 

Madame Jamesonhoz, belépve az ajtón nagy hallo-val fogad 
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egy csomó parisienne, így Madeleine de Fitz-Jâmes, bronne 

Bussières, mert azt hitték, már elmentem. 

Egyedül maradok madame Jameson-nal, egy valóban ultra 

parisien búcsú. Ő ott egy igen csipkés, nehéz selyem Worth- 

made toiletteben «ellep» egy bergère-t, én előtte tabouretten 

kuporodok. 

Nevetve csicsereg, legyezi magát nagy marabutoll, helio- 

trope illatot árasztó legyezőjével s azt mondja, hiányzani fogok 

neki, szomorú, hogy nem láthat többé keddjein — — Ha a 

másik szobában hallja valaki a hangját, anélkül hogy megértené 

szavainak értelmét, azt hihette volna, valami scabreux históriát 

mond   el  nékem — —  — 

Pedig azt hiszem, e percben igazán szívélyesen, melegen 

érez velem szemben, dehát nolens volens ezt a formát kapja 

a búcsú —. 

Este ctesse Schärffenbergnél. Némethy Emyvel, Alastair 

Cary Elwes-sel és Rupert Bunny-vel a rue de Rivoli-ban levő 

bazárba, ott több bevásárlás után felszedünk egy kis arabot, 

hogy török módra csináljon nekünk kávét. 

A kis fezes «Mahomed» megcsinálja a kafedsit, azt szeret- 

ném, hogy énekeljen valamiféle  arab melódiákat — s akkor 

sül ki, hogy nem arab, hanem spanyol! 

Nagyokat nevettünk rajta! 

Szerda máj. 30-án. 

Villásreggeli ctesse Róza de Fitz-James-nél. Egészen en 

famille: férje, egy fivére és én. Reggeli után búcsú, melegen 

szorít kezet velem. Érzem, jó barátnőt nyertem s így most 

vesztettem benne. 

Ha sok ilyen asszonyunk volna otthon! De hát nincsen. 

Ilyennek képzeltem mindig a mondaine typusát: kinek ismernie 

kell a világot, az embert, de azért nem szabad efelett kétségbe- 

esnie. 

Értenie kell és így megbocsájtania. Kissé lehet boldog- 

talan, de azért mulatságkedvelő, olvasottnak kell lennie, de nem 

tanultnak, melegnek érzőnek s amellett szellemesnek — — épp 

csak úgy, mint még a Parisban is párját kereső Róza de Fitz- 

James-nek. 

  Mert ha nagyon tanult, vagy nagyon boldogtalan, ott hagyja 

a világot s magának él,  ha meg csakis mulatságkedvelő, akkor 

olyan mint egy minimális agyvelejű  szökdécselő madár — — 

 s így nem  érdekes. 

Háromkor Jean   de Néthyvel, Bunny és Elwes-sel a fény- 
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képészhez, N. magában, mi hárman pedig csoportosan vetetjük 

le magunkat. 

Ebéd ctesse Schdrffenbergnél, ott még Bunny és Elwes. 

Ebéd után két kocsiba ülünk, ki a Bois de Boulogne-ba. Én 

Bunnyvel vagyok együtt, kivel Elwesről beszélünk. Szívére 

kötöm, maradjanak meg oly jó barátságban, mint eddig voltak, 

támogassák egymást a művészet rögös sáros országútján, bíz- 

zanak egymásban és bennem, úgy mint eddig — Majd arra kérem 

Bunny-t, legyen ezentúl is olyan elnéző Elwes szeszélyeivel 

szemben, mint eddig volt, mert hiszen ez az egyetlen hibája, 

és nem tehet róla, mert temperamentuma hozza magával. Bunny 

megérti mindazt amit mondok, melegen megszorítja kezemet, 

amelyet így tart, míg csak meg nem áll kocsink a pavillon Arme- 

non ville főbe járása előtt — —  

Az öreg grfné, Némethy Emi s Alastair már ott ülnek, egészen 

közel a cigányokhoz, előttük a kis Poldi hajlong, mosolyogva 

megmutatva mind a harminckét fogát. Azok is csak nevetnek 

reája, de hát beszélni együtt persze nem tudnak. 

A rokonszenv csak a kölcsönös néma derültségben nyilat 

kőzik. 

Aztán odaáll a jó Poldi a banda elé s megszólal hegedűjén 

a keserű magyar nóta, amely kicsavarja a szívből mindazt, amit 

bele száraszt az élet. 

És mily gyengéd figyelemmel vannak irántam! ilyenre 

is csak ez a végtelenül finom faj: a cigány képes: ahelyett 

hogy az én nótáimat húzná — tudva hogy holnap utazom haza 

— az otthoni barátaim s hozzám közelállók dalaira gyújt. Egy- 

másután elhúzza a Jászay Mari, Batthyány Géza, Teleki Emma, 

Irén és Bella, Feszty Árpád, Cebrián Róza, Jókay Róza, Almásy 

Imre, Bissingen Rudi stb. nótáit s végül (megkoronázván azt 

a hazahívogató csalogató nótaciklust) egész erővel kieresztett 

hanggal, egész bandájával, úgyhogy betölti az íves terrasseokat 

egészen, felhangzik a: «Messze jártam, másutt is volt jó dolgom, 

hej de szívem csak azt mondja, jobb otthon» s a végén fejével 

bólint a kis cigány, oda pislant szomorúan én reám, halkan, 

szóval is hozzá teszi:   «Jobb otthon». 

Ezalatt odakünn a finom permeteg eső elállott, a levegő 

áttetsző tiszta lett, az estalkonyat világos kék tónusúvá tette 

a levegő színét, a terrasse üvegelésén átsugárzik az ég azúrja, 

a banda a kis, a felgyúló csillagokat visszaverő, tóra ráíekvő 

terrasse-on folyton játszik. Az üvegelést megkopogtatták a 

gesztenye és akácfák virágos lombjai. Erős illat terjeng a lég- 

ben, amelyet részben a virágok, részben az érkező távozó nők 
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tavaszias toilette-jei árasztanak. Folyton kocsik érkeznek. 

Frakkos gardénias urak. 

Most egy felpántlikázott lovu fényes phaeton áll meg, fiatal 

asszony hajtja a tüzes állatot, odaveti a gyeplőt kocsisának, 

könnyen leugrik a kocsiról, roppant elegantia, két óriási solitaire 

a fülben, gyönyörű orchidea csokor az övben: Guttmann Katica 

volt, Georges Erdődy néhai maitresse-e. Odaint a cigányok- 

nak, azok örömujjongó arccal köszönnek neki. Úgylátszik ezt 

is idehozza mindennap a szíve. 

Úgy csalogat a cigánymuzsika mindnyájunkat, mint az 

éji lepkét a lámpa fénye — s csakúgy megperzsel néha! 

A halk bus nótába belevegyül a közeli Paris ideges zúgása 

— — — holnap ennek is vége. 

Aztán búcsúzunk. Poldi ezer üzenetet küld haza Palinak 

meg a többinek mind, most szavakba igyekezve önteni azt, amit 

előbb   sokkal  jobban  elmuzsikált. 

Előbb a grfné, Némethy Emi és Bunny mennek el, mi 

Alastairral a porte Maillotnál akarunk kocsit venni — — elindu- 

lunk lassan, lassan. Alighogy a kis tó másik oldalára érünk, 

megszólal megint a banda, gépiesen szótlanul visszafordulunk 

mindaketten — — Az üvegházszerű pavillon fényes terrasseit 

visszaveri a tó tükre. S ebből, a lombok sötét árnyaiból tündér- 

palotaszerűleg kiemelkedő fénytömbből egy hang, egy árva 

hang fakad elő, amely bánatosan, keserűen bug a messze hazáról 

beszélve, szomorúan nostalgikusan. 

Íme az utolsó benyomás: a fényes Paris keretéből kitörő, 

s hazulról jövő édes bánat, amely csak vonz, pedig csak keserű- 

séget ígér — —  

A dal parancsol: vége az álomnak. Pedig hát aki köny- 

nyen, aki édesen álmodik, annak igen nehezére esik az ébrenlét. 

Vége   a  dalnak — —  

Vissza kocsin. Átrobogunk utoljára a Champs Élysées-n. 

Előttem a végtelenbe futó ut, a fasorok két szélén szerelmes búgó 

párok, a kávéházakból ide ide csapódik egy-egy couplet, derült 

az ég, derült a café chantant-ok légköre, könnyű az útszéli sze- 

relem  — — és mégis elhagyom csábítani magamat s felveszem 

a  keresztet  újra. 

Ez a keserű dal felülkerekedett bennem, vágyom az otthoni 

nehéz  élet  után. 

Itt álmok, az ember emberek tengerében elvesző csepp, 

vásáron kívüli, hors concours s így érdekes s értékes árucikk, 

olyan mint pld. egy pastille de serail: otthon marakodás a 

sovány konc felett, visszavonás, irigység  (a magyar nemzeti 
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történet ez ismert leitmotívumai), folytonos küzdés, folytonos 

vesztés — — a  sirig. 

És mégis — — mégis,  a nostalgia e  percben tökéletesen 

elfog. 

Alastair bolondnak mond, hogy így az utolsó párisi napon 

kapok honvágyat — —  

Azt mondom neki, hogy még bolondabb vagyok, mint 

hinné, mert bizonyos vagyok arról, hogy az első pesti benyomás 

után  elkövetkeznek  a  párisi  nostalgia percei — —  

Hiába csak, élni nem pihenést jelent. 

Csütörtök  máj. 31-én. 

Louise Readnél és Barbety d'Aurevilly-nél búcsún. Az öreg 

Mester még alszik s így Louise a szomszéd lakásban, Huysnans 

egy barátjánál (kit találtam is egyszer nála, de nevét elfeledtem) 

fogad. Furcsa, hogy itt búcsúzok tőle, ebben a milieuben, amely 

annyi közös barátunkról beszél. Ott a falon (az idén sajnos 

hiába várt) Maurice Rollinat arcképe, felette Huysmans-t ábrá- 

zoló metszvény, aztán Barbey d'Aurevilly mint fiatal ember, 

amott Georges Lorin (a szegény beteg poéta) képe. Az ágy felett 

Moreau-tól  egy  eau-forte,   néhány Rops — —  

Az asztalon ismert könyvek, néhány autografirozva. Mintha 

csak a modern Paris szellemének quintessentiája volna e kis 

írószoba, hol Paris «szellemi őrangyalától» búcsúzok. 

Alig beszélünk, az utolsó percek bamba hallgatása, mikor 

az ember már új conversatiot nem akar kezdeni, a régieket meg 

mind elvégezte — — Louise soká tartja kezemet. Végre a szom- 

széd  szobában  Barbey  d'Aurevilly csenget. 

Bemegyünk hozzá, kezet ád, én megköszönöm valóban 

fejedelmi ajándokát (összes műveit, a legtöbb példányban szebb- 

nél szebb dedikátiókkal), aztán ráhajtja kezét homlokomra, 

s  ennek is vége. 

Látom-e őt még valaha az életben?   Nem hiszem. 

Lemenve  a lépcsőn,  hallom nehéz hörgő lélekzetét. 

Egy   korszak   végharca!    Mily   szomorú   lehet   utolsónak 

lenni a menetben — — lehengerítve maga után a követ, amelyre 

aranybetűkkel ez van írva:   Romantika! 

Aicardhoz. Furcsa, ha az ember igen sokszor egymás után 

teszi ugyanazt a fájdalmat okozó dolgot, végre képtelen meg- 

érezni magát a fájdalmat is, eltompult — kivált ha figyeli is 

a  procedúrák  alatt  önmagát. 

Az  igaz,  hogy  az  eltompultság  rosszabb  a  fájdalomnál. 

Nos, így voltam Aicardnál — alig tudtam mit mondok, 

 



273 

azt figyelve csak, amit érzek — s azt a felfedezést téve, hogy 

nem érzek semmit, pedig hát Aicard-dal voltam az utóbbi időben 

a legtöbbet a francia írók között, igen szeretem, s tudom hogy 

szeret  szintén — — s  mégis  semmi,   semmi! 

Ebéd után ctesse Scharffenbergnél, ott még Elwes és Bunny, 

csendes, hallgatag délután. 

Az öreg grfné az igen öreg emberek lemondásával búcsúzik, 

mint akinek már minden válás örök búcsút jelent. 

Végtelenül meghat. 

Egy meleg shake hand Jean de Néthyvel, aztán a két piktor- 

ral két oldalamon a Gare de L'Est felé. 

Hallgatunk ők is, én is. Végre a csendet Bunny töri meg, 

kérve ne feledjem, hogy bármikor Londonba jövök, lakjam 

náluk, lesz egy hely, az én helyem, atelier-jökben számomra. 

Kezet fogok velők, mit mondjak reá? 

Aztán a jegyváltás — — a váróterem banalitása, a coupé, 

a hallgatás újra, végre az utolsó csengetés, a két fiú egyszerre 

nyújtja kezét,  én összeteszem ezt a két megbízható, áldott 

jobbot  — —  

A vonat elindul, mind távolabb körvonalaik. Most már 

csak egy fellobbanó cigarette fénye — — s aztán a sötétség. 

Előre az űrben! 

Egymásután robogunk át a Gare de l'Est felé futó utcákon, 

egymásután maradnak el a párhuzamos villogó lámpasorok, 

a hazafelé — Paris felé siető járókelők, végre az utolsó lámpa 

 — — a mezők csendje. 

Csak messziről egy fényes folt jelzi Paris nyomát, aztán 

ez is a homályba merül. 

Fennt az égen a hajótöröttek csillaga — —  

« Viam meam persequor». 



JEGYZETEK. 

1 Mme de Coudeherque - Lambrecht, Nemeskéri Kiss Margit, 

Ν. Κ. Miklós 48-as honvédezredes ma is élő leánya. Apja a szabad- 

ságharc leverése után Parisba emigrált és ott a a Faubourg St. Ger- 

main egyik előkelő leányát vette feleségül. Mme de Coudekerque- 

Lambrecht írónő; hatalmas kötetben megírta Léon de Montesquiou 

életét és vele az Action Française mozgalom történetét. A Nouvelle 

Revue de Hongrie 1940 áprilisi számában szép visszaemlékezést 

közölt tőle Justhról; . e  folyóiratnak különben rendes munkatársa. 
2 — — Jablonowska Lujza hercegnő, Jablonowsky Károly lengyel 

herceg özvegye, (szül. 1839, férjhez ment i860, özvegy lett 1882). 

Leánya, Teréz, 1887 decemberében ment nőül a mondain Paris 

nagy szenzációjára Maurice Bernhardthoz, Sarah B. törvénytelen 

fiához. 
3 — — A Toscât, Sardou Victorien (1831 —1908) rémdrámáját 1887- 

ben mutatta be a Théâtre Porte St. Martin. A komoly kritika 

nagyon keményen bánt vele; a darab ennek ellenére, hála Sarah 

Bernhardt nagyszerű alakításának, nagy közönségsiker volt és soro- 

zatos előadásokban ment. 
4 — — Comtesse Diane (Beausacq, Marie Suin de) Paris egyik leg- 

nagyobb irodalmi szalonjának úrnője. Ifjúságában Victor Hugo-t 

bálványozta, kit száműzetésében is felkeresett, öregségére szalonjá- 

ban Sully-Prudhomme volt a «költő»; ő elnökölt a zártkörű ebéde- 

ken. Mellette a kisebb csillagokon kívül Lemaítre, a kritikus volt a 

szalon nevezetessége. A kis dineken kívül minden héten irodalmi 

összejövetel volt nála, ahol már nagyobb számban vehettek részt 

a boldog meghívottak és minden hónap első péntekjén nagy estély, 

mintegy 200 vendéggel. V. ö. Justh Zsigmond: Egy párisi irodalmi 

salon. (Magyar Salon, 1888, IX. kötet.) Ctesse Diane jelentősége, 

mint a francia szalonok többi híres úrnőjének, társalgásában és 

egyéniségében volt. A társas élet varázsában, amiről Justh némi 

túlzással így nyilatkozott: «Ha Princesse Mathilde nem tart nyílt 

házat, ma nincs realistikus iskola. Ha Comtesse Diane nem nyújt 

segítőkezet Sully Prudhomme-nak, Franciaország legnagyobb élő 

költője aligha írja meg nagy munkáját.» (Idézett cikk.) 
5 Read, Louise irodalmi összejövetelei nevezetesek. Szalonjának 

emlékeit most gyűjtik össze; legnevezetesebb vendégei Coppée és 

Barbey D'Aurevilly voltak. 
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8 Bourget, Paul (1852—1935) lélektani tanulmányaival és tár- 

sasági erkölcsrajzaival vált az irodalmi realizmus egyik vezérévé. 

Justhra elemző módszere nagy hatással volt, bár emberi gyengéit, 

így sznobizmusát, nagyon jól ismerte. Az itt említett Mensonges 

1887-ben jelent meg. 
7 — — Rollinat, Maurice (1846—1903) költő, verseit maga megzené- 

sítette. Névroses kötetével (1883) Baudelaire tanítványaként mutat- 

kozott be. 
8 — — De Gerando Teleki Emma grófnő (megh. 1893), D. Ágost 

magyarbarát francia író felesége. 
9 Mme de Rute, Maria (1833—1922) Thomas Wyse és Bona- 

parte Letizia hgnő leánya, B. Lucien hg. unokája Első férjétől 

elválva Ratazzi Urbano olasz miniszterelnök felesége lett, maid 

1880-ban, ura halála után, nőül ment de Rute fiatal spanyol nemes- 

hez. Különc viselkedése és erotikus regényei miatt III. Napoleon 

száműzte. 
10 — — Mounet, Paul (1847—1922) Mounet-Sully öccse, kiváló tra- 

gikus színész. 1889-ben a Comédie Française szerződtette. 
11 — — Lorin, Henri, keresztényszocialista közgazdász, különösen a 

mezőgazdaság megszervezésének kérdésével foglalkozott. 
12 — — Chambord, Henri Charles de Bourbon, Comte de (1820— 

1883) Berry herceg fia, a legitimista párt V. Henrik néven őt tekin- 

tette Franciaország királyának. 
18 Antokolski, Márk (1843—1902) Parisban élő orosz szobrász, 

a miszticizmusba hajló realizmus képviselője. 
14 Munkácsy Mihály (1844—1900) 1871 óta élt Parisban, aho1 

nagyszabású vendégségeivel különleges helyet teremtett magának. 
16 — — Ritter, Théodore (1836—1887) zongoraművész, zeneszerző, 

Liszt tanítványa. 
18 Robinson, Mary 1. 56. sz. jegyzetet. — Paget, Violet (írói 

nevén Vernon Lee, szül. 1856) angol írónő; művészettörténeti 

tanulmányok, útirajzok, regények. 
17 — — Sully-Prudhomme, Armand (1839—1907) elmélkedő hajlan- 

dóságú költő. A filozófiai és tudományos világképet próbálta ma 

már erősen megkopott verseiben átköltőíteni. Korában rendkívüli 

tekintélye volt. — Cazalis (Lahor) Jean (1840—1909) a parnasszisták 

eg}dk szerényebb csillaga. Költészetén {Melancholia, i860; Illusion, 

1888) buddhista tanulmányok hatása érződik. — Monton, Eugène, 

Bergeret, Gaston elfelejtett költők. 
18 — — T. i. Osztrák-magyar k. und k. társaság. 

19 — — Verescsagin, Vaszilij (1842—1904) háborús és allegorikus 

tárgyú, mesélő képeivel népszerű orosz festő. 
20 Chat noir, eredetileg Salis Rudolf csapszékéből kifejlődött 

irodalmi kabaré a Montmartre-on, ekkor népszerűsége tetőfokán. 

Híresek voltak kínai árny játékai és chansonjai; főleg a bohém- 

világ látogatta. 
21 — — Coppée, François (1842—1908) Justh és a magyarok jóbarátja. 

1885-ben Magyarországon járt és felolvasta Petőfihez írt ódáját. 

Realisztikus genreképeiben a nép ügyét énekelte, erős érzéssel, 

kisebb költői tehetséggel. Passant c. verses egyfelvonásosában 11869) 

tűnt fel Sarah Bernhardt. 
22 — — Coubertin, Pierre baron de (szül 1863), sport- és nevelésügyek- 

kel foglalkozott;   az olimpiai játékok megszervezője és első dísz- 
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elnöke.   Említett munkája:    L'éducation  en   Angleterre,  collèges  et 

universités, 1888. 
23 Lemerre, Alphonse (1838-1912) párisi kiadó, nagy irodalmi 

sorozatok megindítója, Leconte de Lisle, Heredia, Coppée kiadója. 
24 — — Barbey d'Aurevilly, Jules (1808-1889) az utolsó nagy roman- 

tikus. Reakciós, katolikus és royalista elveket hirdetett a demo- 

krácia fénykorában, munkássága eleven tiltakozás a realizmus e lien 

Főműve:   Diaboliques (1874). 
25 — — Mme Ackermann, Louise (1813 —1890) költőnő; elmélkedő 

verseiben szélsőségesen pesszimista. 
28 A grófnénak már megjelent egy aforizmagyűjteménye: 

Maximes de vie (1883). 
Lamartine, Alphonse (1790—1869) a francia romantika nagy 

költője. — Boisjoslins, Jacques történeti és irodalmi tanulmányokat 

irt. — Hervé, Edouard politikai művek szerzője, a Soleil szerkesz- 

tője. — Ulbach, Louis (1822 — 1889) publicista, közepes regényíró, 

a Nemzetközi Irodalmi Társaság elnöke. 
28 — — Thomas, Ambroise (1811—1896) a Mignon és más operák 

zeneszerzője. — Daudet, Alphonse (1840—1897) regényíró. — Wolff, 

Albert kiváló újságíró. — Chaplin-τδΙ h 40. sz., Brozikról a 118. sz. 

jegyzetet. 
29 — — La Souris Pailleron Edouard 1834—1899) darabja. A sze- 

replők közül nevezetesebbek: Reichenberg, Susanne (1853 —1924) 

temesvári születésű színésznő, 1868-ban debütált a Comédie-ben. 

Klasszikus és modern naivaszerepekben egyformán nagy sikerei 

voltak. — Β artet, Julie (szül. 1854) a Comédie másik örökfiatal nai- 

vája. — Worms, Gustave (1836—1910), különösen Dumas-szerepei 

híresek. 
                    30 A monarchia párisi követe ekkor gr. Hoyos László. 

31Caran d'Ache (Poiré, Emanuel, 1858—1909) híres francia 

karikaturista. (Karandas, franciás helyesírással: carandache, oroszul 

ceruza.) 
32 Ange Pitou. Híres francia utcai énekes, a nagy forradalom 

alatt a royalisták ügynöke. Dumas père regényt írt róla. 
                       33   Crime d'amour, Bourget regénye (1886). 

34 Bernhardt, Sarah (1844—1923) a századvég ünnepelt színész- 

nője, vékony, ideges termetével, minden indulatot kifejező arcjáté- 

kával tökéletesen árnyaló beszédével maga a modernizmus, ahogy a 

korabeli kritika emlegeti, a színpadon és excentrikus életében egy- 

aránt. Klasszikus szerepekben is jó, de a Sardou-kban (Fedora, 

Theodora, Tosca) remekel, ahol a külsőséges hatásokban kibonthatja 

színes tehetségét. A napló idejében már szakított a Comédie-vel és 

amerikai turnéja után fia neve alatt a Porte Saint-Martin színházat 

igazgatja. Justh a jóbarátja és nagy tisztelője, több cikket szentelt 

neki, pesti vendégszereplésekor fogadja; a naplóban pedig elragadó 

portrét fest róla. 
                      35 Deckers, Vincent (1864—1905) német festő. 

36 Letournau, Charles (1831 —1902) francia antropológus, a tár- 

sadalmi embertannak legfőbb művelője Franciaországban. 
37 Gambetta, Léon (1838—1882) a harmadik köztársaság meg- 

szervezője. 
38 Haraucourt, Edmond (szül. 1857) költő, regény- és drámaíró 

A Légende des sexes  1883-ban álnéven jelent meg merészen frivo. 
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versekkel. Következő kötetei azonban már megszelídültek. Az Amis 

első regénye 1887-ben. Lentebb említett, Hubay számára készült 

operaszövege:   Alienor. 
39 — — Az Eiffel-torony ekkor van épülőben a következő évi párisi 

világkiállítás számára. 
40 — — Chaplin, Charles-Josuah (1825—1891) édeskés, rózsaszín szí- 

neivel a párisi elegáns nők divatos festője. 
41 — — Damala, Jacques,színész, 1882-ben vette el Sarah Bernhardt-ot, 

1889-ben meghalt. 
42 — — Fahre, nem Jules', ahogy Justh tévesen írja, hanem Ferdi- 

nand (1830—1898) a papság életéből vette realista regényei tárgyát. 
43 — — Fluntem, zürichi városnegyed, Bendlikon, kirándulóhely a 

város közelében.   Justh Zürichben tanult a műegyetemen. 
44 — — Barbier, Jules (1822—1901) drámaíró, a Faust, Romeo és 

Julia operák szövegírója. 
                45 — — Emlékiratai Ma double vie címen jelentek meg 1907-ben. 
             46 Taine, Hyppolite 828—1893) irodalmi elveivel Justh egyik 

mestere. 
47 Voglié, Melchior vicomte de (1848 —1910) az Orosz regényről 

írt könyvével felfedezte az orosz irodalmat Nyugat számára. — 

Bégouen, Henri, vicomte de, politikai író. — Strossmayer-ről 1. Hazai 

Napló n. sz. jegyzetét. — Bérezik Árpád (1842 —1919) népszerű 

vígjátékíró. 
                48 Gréy, Jules (1807—1891)   1879—1887-ig köztársasági elnök. 

49 — — Canrobert, François (1809—1895) francia tábornagy, III. Napo- 

leon hadvezére. A köztársaságban a bonapartisták egyik vezetője. 
50 — — Charpentier, Georges, a híres kiadónál és Daudet Alphonse-nál 

találkoztak a realista írók és barátaik. 
51 — — Bunny, Rupert (szül. 1864) ausztráliai származású festő és 

grafikus. Melbourne, London, Parisban tanult. Az 1886-os párisi 

szalonban mutatkozott be. Portrékat, dekoratív kompozíciókat fes- 

tett. Barátja Cary Elwes, Alastair később úgy látszik elkallódott, 
,mert a legnagyobb művészeti lexikon sem tartja számon. 
                  52 — — Laurens, Jean-Paul 838 — 1921)   jelentékeny történeti festő. 

53 — — Carolus-Duran, Emile Auguste (1837—1917) francia portré- 

tista. Képein dekoratív hatásra törekszik. 
54 — — Waldteufel, Emil (1837—1915) a párisi Strauss, keringuivel 

vált ismeretessé.    A  császárság  alatt  az  udvari  bálok  igazgatója. 
55 Basiien-Lepage, Jules (1848—1884) a plein-air festészet leg- 

főbb képviselője. — S'aint-Marceaux, Charles René (1845 —1915) 

szobrász, különösen síremlékei nevezetesek. 
58 Darmesteter, James (1849—1894), a romanista Arsène D. 

öccse, francia orientalista. 1885 óta a Collège de France tanára. 

Angol irodalommal is foglalkozott. Az angol költőnő, kinek verseit 

franciára fordította és akit később feleségül vett, Mary Robinson 

(szül. 1857). A költőnőről 1. Justh cikkét.   Főv. Lapok, 1888. 
57 — — Barrés, Maurice (1862 —1923) Sous l'oeil des Barbares című 

regényéről van szó, amely 1888-ban jelent meg. 
58 — — Huysmans, Joris Karl (1848 —1907) a naturalizmus felszá- 

molója, akinek regényeiben a valóság misztikus színeket ölt. Végsőkig 

fino múlt kultúra és újra feltörekvő vallásos érzések jellemzik. 

L'art moderne kritikagyűjteménye bátor kiállás az impresszionizmus 

mellett. 
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69 MontesquioUrFèzensac, Robert comte de (szül. 1855) esztéta 

és költő. 
               60 Mázas, M. abbéról, tervezőjéről elnevezett börtön Paris mellett. 

61 Redon, Odilon (1840 —1916) fantasztikus és misztikus réz- 

karcai   litográfiái nevezetesek.   Illusztrálta Flaubert:   Tentation-]é-t. 
62 Carnot, Sadi (1837 — 1894) 1887-ben választották meg a köz- 

társaság elnökévé. Neve a francia forradalom dicsőséges hagyomá- 

nyaira emlékeztette a boulangizmus lázában élő országot; nagy- 

apja Lazare C. a forradalmi hadsereg megteremtője. Egy olasz 

anarchista merényletének esett áldozatul. 
63 — — Daubrée, Gabriel Auguste, (1814—1896) a kísérleti geológia 

egyik megalapítója.. 
64 — — Mounet-Sully. Jean (1841 —1916) tragikus színész, a szavaló 

színjátszás utolsó nagy mestere.  — Pozzi, Sámuel (1846—1918) 

Broca tanítványa, antropológus, társasági körökben divatos sebész. 
65 — — Koroknyay Ottó (1856 —1898) életkép-, történeti és arckép- 

festő. 
66 Némeíhy Emmy, írói nevén Jean de Néthy, előkelő osztrák 

családból; nagyanyja Schärffenberg-Attems grófnő, a költő Anas- 

tasius Grün (Auersperg gróf) sógornője. A Parisban, irodalmi miliő- 

ben élő leány maga is ír; angolul egy regényt, franciául színdarabot, 

német költőkből fordít stb. Justh hatása alatt magyarul is kezd 

megtanulni és vele közreműködve 1891-ben kiad egy fordításkötetet: 

Ballades et Chansons populaires de la Hongrie címen. Kettejük 

barátságáról 1894-ben névtelen kulcsregény jelenik meg Parisban. 

V. o. erről részletesen Gálos Magda munkáját, 32 — 34. 1. (Lásd a 

jegyzetek végén.) V. ö. még Justh: Jean de Néthy. Vasárnapi 

Újság, 1891. 
67 — — Floquet, Charles Ί828—1896) ekkor a képviselőház elnöke, 

majd rövid ideig miniszterelnök. 
68 — — Meyer, Rudolf Ί839 —1899) német nemzetgazda. Bismarck 

megsértéséért elítélték, de ö külföldre menekült. Konzervatív szoci- 

ális elgondolásai szolgáltak alapul nálunk is a nyolcvanas évek 

agrárius mozgalmának, amely a földbirtok megkötését szorgalmazta. 

1885-től 1889-ig Kanadában tanulmányozta az agrárkérdést. 
69 — — Berge, Jean közepes tehetségű költő. Revűjében maga körül 

próbálta gyűjteni szintetikus iskola néven a dekadens és szimbolista 

iránnyal elégedetleneket; de a társaság vele együtt meglehetősen 

ismeretlen maradt.   L. róla Justh cikkét:   Pesti Hirlap, 1888. 
70 — — Princesse Mathilde Laetizia Wilhelmine Bonaparte (1820— 

1904) Β. Jéromenak Katalin würtembergi hercegnővel kötött házassá- 

gából született. Férjétől elválva, III. Napoleon császársága alatt 

vezető szerepet játszott az udvarban; híres szalonjával, amelyet 

Flaubert, a Goncourt-ok, Sainte-Beuve és Taine látogattak, az iro- 

dalmi és művészi világban. Társadalmi jelei tőségét és erős bonapar- 

tista érzését a császárság bukása után is megőrzi. Felvilágosodott, 

szellemes, okos asszony, amatőr festő, rendszeresen kiállít a Salon- 

ban, főleg akvarelleket. Flaubert levelezésében, a Goncourt-ok napló- 

jában sűrűn szerepel, Sainte-Beuve egy Lundi-t szentelt neki. 
71 — — Bonniéres, Robert de (1850 — 1905) a Figaro és Gaulois munka- 

társa, regényíró; Mémoires d'aujourd' hui címen adta ki emlékiratait 

1883 —1888-ban. — Houssaye, Henri (1848—1911) történetíró, főleg 

Napóleonnal foglalkozott. 
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72 Lévy, Emile (1826—1890) történeti festő. — Robert-Fleury, 

Tony (1837—1911) korában kedvelt művész. — Hébert, Ernest 

(1817—1908) a római francia akadémia igazgatója. 
73 Heredia, José Maria de (1842 —1915) a tökéletes szonettek 

mestere. — Sorel, Albert (1842 —1906) a francia forradalom európai 

helyzetének történetírója. — Leroy-Beaulieu, Paul (1843 —1916) a 

híres közgazdász. — Ribot, Théodule-Armand (1839—1916) a kiváló 

pszichológus. — Berthelot, Marcelin (1827—1907) nagy kémikus, 

a harmadik köztársaság kimagasló egyénisége. A társaság együtt 

a pozitivizmus szellemi vezérkara. 
74 Justh bizonyára eltévesztette a keresztnevet. A vacsora- 

vendég minden valószínűség szerint Paul L.-B. a közgazda, akinek 

testvére, Anatole, az író.  Justh is nemzetgazdászt emleget. 
75 — — Judic, Anna-Marie-Louise (1849—1911) operettszínésznő és 

chansonénekesnő. Európai híre volt, nálunk is vendégszerepelt. — 

Granier, Jeanne (szül. 1852) operett- és vígjátékszínésznő. 
76 Leconte de Lisle, Charles (1818 —1894) a Parnasse vezére, 

antik ihletésű, klasszikus lélekzetű költő. 
                          77 — — Az Ország-Világban és Budapesti Szemlében. 

78 — — Guillomet, Gustave (1840—1887) keleti témáival kedvelt 

francia  festő. 
79 — — Clairin, Georges (szül. 1843) arcképfestő és illusztrátor, 1885-ben 

nálunk jár. Az országos kiállítás alkalmából tett magyarországi uta- 

zásban, amelyet Ferdinand de Lesseps, a Panama-csatorna építője 

vezetett, rajta kívül résztvettek még a következő művészek: Tony 

Robert-Fleury, Félicien Rops és Guérard festők, Massenet, Delibes 

zeneszerzők, Coppée, Ulbach és még számos más író és újságíró. 
80 Gyp (Martel, Sibylle grófnő) (szül. 1850-ben) népszerű francia 

regény írónő. 
81 — — Mun, Albert comte de (1841 —1914) katolikus gondolkodó és 

politikus. Akárcsak Le Play, Meyer Rudolf, felismeri a szociális 

reformok szükségét és az osztályharctól függetlenül, konzervatív 

eszközökkel akarja a haladást szolgálni. Nálunk a fiatal Apponyira 

hatott; elveit Justhék vitaköre is megtárgyalta. 1881 óta képviselő; 

beszédeinek gyűjteménye kötetben megjelent. (Discours, 1880—1900.) 
82 — — Rossi, Ernesto (1827—1896) olasz színész, a század legjobb 

olasz Hamletjének mondják. Versenytársa Salvini, Tommaso (1829— 

1915) külföldön is nagy sikereket aratott. — Devrient, Emil (1803 — 

1872) német színész, harmonikus és gyöngéd ábrázoló. — Sonnenthal 

Adolf (1834—1909) a Burgszínház kiváló művésze. 
              83 A Káprázatok novelláskötet második darabja. 

84 Vacarescu, Hélène (szül. 1866-ban) román származású francia 

költőnő. 
85 Kolpach, Munkácsyék, azaz az asszony birtoka, amelyet 

De Marches bárótól, első férjétől örökölt. Munkácsy egyik szép táj- 

képe:   A kolpachi park. 
86 LemaUre, Jules (1853 —1914) csevegő szellemes modorával az 

irodalmi és színházi kritika felfrissítője. Különösen a kortársak 

érdekelték, bár a mélyebbeket köztük is félreismerte; a múlt iránt 

pedig hiányzott a történelmi érzéke. Stílusa és reális, franciásan józan 

szemlélete igen nagy hatással volt korára. A naplóban emlegetett 

gyilkos Ohnet-kritikája a Contemporains első kötetében jelent meg 

1886-ban. 
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87 — — Carmen Sylva, Erzsébet román királyné, I. Károly feleségének 

álneve, kiváló költőnő. (1843 —1916.) 
88 — — Loti, Pierre (1850—1923) tengerésztiszt és regényíró; regé- 

nyeiben Keletre rándul exotikus színekért. 
                        89 — — A Káprázatok kötet negyedik, utolsó darabja. 

90 — — Puvis de Chavannes (1824—1898) a Pantheon híres freskóinak 

festője. 
91 — — Hennequin, Émile a végsőkig vitt kritikai pozitivizmus kép- 

viselője. Műve: La critique scientifique (1888). 
92 — — Pomairol, Charles de, költő és regényíró. — Renan, Ernest 

(1823 —1892) Jézus életé-nek szerzője. — Boissier, Gaston (1823— 

1908) ókori társadalomtörténész, Cicero és barátai írója. 
93 — — Türr István {1825 —1908) altábornagy. Miután különböző 

forradalmakból bőven kivette részét, ekkor Parisban él és a Panama- 

csatorna terve foglalkoztatja. 
94 Dumény, Camille (1857—1920) az Odéon, Th. Porte Saint- 

Martin művésze, a realista színjátszás képviselője. 
95 Lachenal, Edmond (szül. 1858) híres keramikus. Japánjellegű 

munkáival arat sikert, majd Rodin, Saint-Marceaux, Déjean és mások 

modelljeit mintázza meg színes faïence-ban. 
96 Talán Adam, Emil (szül. 1843) német vadász- és lófestő; 

a legelső ebben a műfajban. 
97 — — Burne-Jonef, Edward (1833 —1898) prerafaelita, erősen stili- 

záló festő, Morris William-mel együtt a modern iparművészet mestere. 
98 — — Abbèma, Louise (szül. 1858) portrékat és allegorikus nőalako- 

kat ábrázoló dekoratív képeket festett. 
99 — — A Francillon (1877) ifj. Dumas egyik legsikerültebb darabja. 

Francine-t, a kicsit könnyelmű, nagyvilági feleséget elhanyagolja az 

ura, míg egy sikeresen eljátszott házasságtörési komédia féltékennyé 

nem teszi és visszatereli a közben szintén meghiggadt asszonyhoz. 

Thérèse a jó anya és feleség, tapintatos barátnő, Dumas kedvenc 

moralizálásának szószólója. 
100 — — Des Esseintes a végsőkig kulturált, mindenbe belefáradt esz- 

téta lélek típusa. 
101 — — Blowitz, Henry Georges (1825—1903) osztrák születésű 

francia újságíró. 1874-től a Times párisi tudósítója, a nagy interjúk 

megteremtője. — Meilhac, Henry (1831 —1897) számos nagysikerű 

vígjáték és operett szerzője, amit egyedül vagy Ludovic Halévy-vel 

(1834—1918) együtt írt. (Szép Heléna, Froufrou stb.) 
102 — — Moreau, Gustave (1826—1898) jellegzetes l'art pour l'art 

festő; mitologikus témájú képei raffinait színhatással lelki motívu- 

mokat érzékeltetnek. 
                    103 Lhermitte, Léon (1844—1925) táj- és genreképek festője. 

104 Bouguereau, Adolphe William (1825—1905) francia festő, 

sima, felületes modorával a közönség kedvence. 
105 Cazin, Jean Charles (1841 —1901) történeti és tájképfestő, 

rézmetsző és szobrász. 
106 A Bonheur (1888) nagy filozofikus költemény. Faustus halála 

után egy más bolygón felébred, találkozik szerelmével, Stellával és 

elkezdődik boldogságuk, amelyet a természet megismerése tesz 

teljessé. 
                     107 — — Justh regénye;  megjelent 1888-ban. 
                 108 — — Vautier, Guillaume fordította franciára a Puszta hönyvé-t: 
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Le livre de la Pousta, Paris, Ollendorff, 1892.   Az ember tragédiájá-t 

is lefordította. 
               109 — — Daubigny, Charles-François (1817 —1878) tájképfestő. 

110 — — Stevens, Alfred (1828 —1906) belga festő. Parisban él, a má- 

sodik császárság szép asszonyainak kedvelt portretistája. 
                                111 — — Duvauchel, Léon (1850—-1902) költő, hazafias regényíró. 

               112 — — Granet, Pierre (1843 —1906) francia szobrász. 
113 — — Sarcey, Francisque (1827—1899) a korszak legfőbb színházi 

kritikusa. Cikkeinek gyűjteménye: Quarante ans de théâtre. — Vitu, 

Auguste (1823 —1891) publicista. 
114 — — Axentowicz. Theodor (szül. 1859-ben) brassói születésű lengyel 

festő. Előbb Münchenben, majd Carolus Duran-nál Parisban tanul. 

Parasztképeket és portrékat festett. 
115 — — Besnard, Paul-Albert (szül. 1849-ben) impresszionista festő, 

különösen nagy dekoratív művei kiválóak. 
               116 A Művészszerelem egyik nőalakja. 

117 — — Lemaire, Madeleine (szül. 1845) akvarellista; genreképek, 

csendéletek. Az Abbé Constantin-t illusztrálta. 
118 — — Brozik, Vaclav (1852 —1901) a legkiválóbb cseh történeti 

festő.  1876-tól Parisban élt, ahol Munkácsy nagy hatással volt rá. 
119 — — Sedelmeyer, Charles Munkácsy műkereskedője, aki megrende- 

léseivel nem a legjobb befolyást gyakorolta reá. Könyvet is írt Mun- 

kácsyról. 
120 Grévin, Alfred (1827—1892) rajzoló, a parisienne-k ötletes 

ábrázolója. Innen a profil à la Grévin. 
121 Polignac, Melchior comte de, (szül. 1856) e megismerkedés 

után Justh haláláig egyik leghívebb barátja marad. Felkeresi szent- 

tornyai birtokán, gyönyörködik parasztszínházában, vele van utolsó 

napjaiban Nizzában. Justh hatása alatt, akárcsak Némethy Emmy, 

magyar verseket kezd fordítani; a kötet azonban csak Justh halála 

után jelenik meg: Poésies magyares, Paris, 1896, Coppée előszavával 

és Polignac bevezetésével. Később is sokat foglalkozott a magyar 

irodalommal. 
122 — — Charlemont, Hugo (szül. 1850) osztrák festő; sokoldalú tehet- 

ség, csendélet, tájkép, portré. 
123 — — Tailhade, Laurent (1854—1919) szimbolista költő és újság- 

író. — Savine, nem Albert, hanem Leopold (szül. 1861) szobrász. — 

Hennsr, Jean Jacques (1847 —1905) festő. 
                124 — — L. 21. sz. jegyzetet. 

125 — — Dumas, Alexandre fils (1824—1895) a Kaméliás hölgy nagy 

sikerétől (1852) a Francillon-ig (1887) egy nemzedék drámaírója, 

amelyik csodálatosképpen csak egy helyről bírta el a moralizálást: 

a színpadról. 
126 — — Meissonier, Jean (1815 —1891) a Napóleon-legenda egyik 

késői festői kidolgozója. — Lefebvre, Jules (1834—1912) klasszicizáló 

modorú francia festő. — Fortuny, Mariano (1839—1874) spanyol festő, 

keleti motívumok kedvelője. — Nittis, Giuseppe (1846—1884) olasz 

festő, Meissonier tanítványa, Páris-képei nevezetesek. 
                 127 — — Tassáért, Octave (1800—1874) francia festő. 

128 — — Talleyrand-Périgord, Charles, prince de Sagan, (1832—1910) 

a századvég arbiter eleganciae-ja. 
129 — — Verescsagin 1882-ben, műveinek kiállítása alkalmából járt 

először Magyarországon. 
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130 Helmes, Augusta (1847—1903) angol eredetű francia zene- 

szerzőnö. 
131 Lamoureux, Charles {1834—1899) francia karmester és hegedű- 

művész, 1878-tól a Nagyopera karnagya. Sokat tett Wagner francia- 

országi népszerűsítéséért. 
132 — — Mendes, Catulle (1841 — 1909) költészetben a Parnasse, re- 

gényben a realizmus vulgarizálója. 
133 — — Sloane, William (szül. 1850) amerikai történetíró. Különösen 

a francia forradalommal és Napóleonnal foglalkozott. 
134 — — Hawthorne, Nathaniel 1804-1864) világhírű Scarlet Letter-je 

(1850) magyarul is megjelent. — Crawford. Francis (1854 — 1909) 

regényei számos utazásának élményeit őrzik. — James, Henry 

(1843 —1916) a pszichológiai regény egyik nagyja. 1875-től Európá- 

ban élt. 
135 Giraud, Albert (Kaeyenberg A.) (1856—1929) belga költő, 

Gautier es a parnassienek követője. 
136 Theuriet, André (1833 — 1907) sekélyes regényíró, parnassien 

költő. 
137 — — Lytton, Edward George Earle Bulwer-L. 1803 — 1873) roman- 

tikus regényíró. Pelham (1828);   Kenelm Chillingly (1873). 
138 — — Aicard, Jean (1848—1921) provence-i költő. Később említett 

kötete, Au bord du désert (1888) algéri útjából született. Másik kötete 

ebben az évben nem jelent meg; a meg nem nevezett munka talán 

az 1887-ben új kiadásban kijött:   Le livre des petits. 
139 Manette Salomon, a Goncourt-testvérek regénye (1867). 
140 — — Potain, Pierre-Carl-Eduard (1825 —1901) híres szívspecialista. 
141 — — La fille de Mme Angot, Ch. Lecocq operettje. 
142 — — Agache, Alfred Pierre (1843—1915) francia festő; allegorikus 

témák. — Constant, Benjamin (1845 —1902) történeti és arcképfestő. 

— Rops, Félicien 1833 — 1898) belga festő és rajzoló. 1874-től Paris- 

ban él. Litográfiái és könyvillusztrációi különös fantáziájukkal tűn- 

nek ki. 
143 — — Breton, Jules (1827—1906) parasztképeivel a pleinair festé- 

szet egyik korai művelője. — Callot, Georges 1857 —1903) pastell- 

portréival a 18. század hagyományaiba kapcsolódott. Szívesen festett 

allegorikus témákat is. 
144 — — A Művészszerelem író főhőse. 
145 — — Valadon, Jules Emmanuel (1826—1900) genre- és portréfestő. 

              146 Harrison, Birge (szül. 1854, Philadelphia) tájképfestő, Carolus 
Duran tanítványa. 

147 Testard, E. a Victor Hugo nemzeti kiadásának, melyhez 

Aicard és Ulbach írtak bevezetést, a kiadója (1886). 
148 Saint Gratien-ben volt Princesse Mathilde nyaralója; foga- 

dásait az év nagy részében itt tartotta. 
149 — — Adrienne Lecouvreur, Seribe és Legouvé darabja. Rachel 

számára írták (1849). 
150 — — Blanche, Jacques Emile (szül. 1861) a korszak legelőkelőbb 

portretistája. 
151 — — Boulanger, Georges (1837—1891) 1886-ban tábornok, hadügy- 

miniszter Freycinet kormányában. Becsvágya politikai intrikákba 

hajtja, a hatalom felé tör, a köztársaság ellenségei mellé állanak és 

egy ideig úgy látszik, hogy a tömegek segítségével diktátor lesz. 

Egymásután elszalasztja azonban a kedvező alkalmakat, népszerű 
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sége gyorsan csökken., végre az ellene emelt per elöl külföldre szökése 

végleg eldönti sorsát. Pártját egymásután érik a vereségek; a 

»boulangizmus« válsága elmúlt. 1891-ben Brüsszel mellett öngyilkos 

lesz. 
152 — — Viardot, Louis (1800—1883) francia író és a felesége, Garcia 

Paolina (1821 —1910), a híres spanvol énekesnő, házában élt évekig 

Turgenyev, akit mélységes szenvedély fűzött az asszonyhoz. Turge- 

nyevvel, aki a Goncourt-ok naplójában oly nagy szerepet játszik, 

Justh már nem találkozhatott;   1883-ban halt meg. 
153 — — Bizet özvegye, Fromental Halevynek, a Zsidónő szerzőjének 

leánya, később Mme Emile Strauss, a fiatal Marcel Proustnak lett 

leghívebb barátnője, tanácsadója és munkájában irányítója. Kiadott 

levelezésükben az első levél kelte éppen 1888 vege. 

* 

Justh életének párisi vonatkozásairól gazdag anyaggyűjtésen 

alapuló áttekintést ad, persze még a napló ismerete nélkül-, Gálos 

Magda dolgozata:   Sigismund Justh et Paris. Budapest, 1933. 
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télyaikkal a család birtokában van. A család másik ága 

anyai ágon örökölt alföldi birtokokra: Tornya, Kutas és 

Szenttornyára került. Zsigmond is az alföldön, Szenttornyán 

született. 

A család nagyobb része Turóc vármegyében hivatalos- 

kodott, előbb az alispánokat, később a főispánokat ren- 

desen ők adták a vármegyének. 

(V. ö. Csizmadia János: A Bartakovich-, Justh-, Rud- 

nay-   és  Rudnyánszky-családok.   Késmárk,   1905.) 

  

LESZÁRMAZÁSI VÁZLAT 

II. Ferenc, 1628—49-ig turóci  alispán és neje, Bossányi 

Mária dédunokája 

 

A neczpáli Justh-család ősi turócmegyei família, mely 

a 12. századig viszi vissza eredetét. Justh Jodok, Véghles 

vár kapitánya, 1451-ben nyer nemességet és adományba 

kapja a várat. Fia András jut a turócmegyei Neczpál 

birtokába, ahonnan a család előnevét bírja. Véghles várát 

1499-ben II. Ulászló király 600 forintért visszaváltotta, 

Neczpál és az ugyancsak  turócmegyei  Tótpróna szép kas- 

 



JUSTH ITTHON 

Az író hazatért Parisból s a lélekben műveltek mód- 

jára nem fölényt hozott magával, csak éleslátást, bálvá- 

nyozó rajongást sem, hanem otthonos visszaidézést. Egy 

életformát ismert meg közelről, erényeivel és gyarlóságai- 

val együtt, nem valami elvont és tartalmatlan franciássá- 

got, mely mindenben a tökéleteset kínálná. Párisiakkal 

volt dolga, nem Parissal, az embersűrűből arcokra emlé- 

kezik, mint egy sokat forgatott könyv ismerős alakjaira. 

S amint az olvasásból ocsúdva még sokáig az élmény szerint 

díszletezzük be környezetünket, úgy vetíti ki ö is a kedves 

emlékképet a valóságba. Nem utánoz a szó külsőleges 

értelmében, nagyon jól érzi a különbséget és azt is, hogy 

különbségnek kell lennie; inkább játékos megfeleléseket 

keres, rokon hangulatokat, mesterséges helyzeteket teremt, 

hogy rövid időre átvarázsolódjék az ottani légkör. Ott 

írók közt forgolódott, itt írói fogadónapokat tart, amelyeket 

mindenki ún, legjobban ő maga (kinn Lemaître volt a part- 

ner, itt Szana!), mégis vállal, hogy az ismerős helyzet vissza- 

hozzon valamit az elveszett időből. Társaságba jár továbbra 

is estéről-estére, mintha még mindig a Faubourg Saint- 

Germain zárt világába kellene behatolnia kutatókedvű 

idegenként. Szalonéletet él, ha már az írókat és a társaságot 

nem találja együtt, mint odakinn, külön-külön mindegyi- 

kükkel; illúzióiban már kezet fogott nálunk is a szellemi 

és születési előkelőség. Kell-e elevenebb Paris, mint ami 

a képzeletében zsong? 
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Mégsem egészen a képzeletében. A nyolcvanas évek 

Pestjében csakugyan van valami az akkori Paris levegőjé- 

ből. A nagyvilágiság első lendületét éli; a politikában vég- 

érvényes nivellálódással szemben a társaság új fényt kap; 

a demokrácia már itt van, a polgári réteg még nincs, a hang- 

adó a mágnásosztály, amelyik csökkent hatalommal és 

egyelőre még érintetlen vagyonnal a reprezentációnak szén-, 

teli magát. Megépítteti palotáit a múzeumnegyedben, 

a magyar Faubourgban, mint ártalmatlan fellegvárakba 

húzódik ide és vidéki kastélyaiba, téli estélyeit, őszi vadá- 

szatait, egy-egy pompázó esküvőjét áhítattal figyeli az 

egész liberális Magyarország. Lapjaink, mint megannyi 

Gaulois vagy Figaro tartják számon társadalmi eseményeit. 

Feléledt a «rendi reakció», panaszolja az az egykorú könyv, 

amely azután az európai divatra hivatkozva félszáz oldalon 

ad színes krónikát a budapesti társaságról. Társaságnak 

számít a névtelen szerző szerint az országgyűlés és az aka- 

démia is; tagjait, mint egy nagy szalon kellemes vendégeit 

névszerint ismeri az egész ország, kis pletykákat ad róluk 

szájról-szájra. Mindenki a nyilvánosság előtt él, akárcsak 

ma a színészek. Minden réteg felfelé figyel, az arisztokrácia 

az udvarra, a gentry a mágnásokra, a honorátiorok a gentryre. 

A pénzvilág óriási erőfeszítéseket tesz, hogy társadalmilag 

elfogadják. A színpadon hódít a társalgási dráma, világfiak 

gombolják kesztyűiket, grande dameok játszanak legyezőik- 

kel, viselkedésük majdnem annyira kritika tárgya, mint 

a szöveg, amit mondanak. A népszerű irodalom, a divatok 

fokmérője, tobzódik az eleganciában, a modern folyóirat 

a «magyar szalon» választékosságát ígéri címében, az arckép- 

festőkre és rajzolókra aranykor virrad. A grandseigneur 

Haynald bíborostól a kis báli tudósítóig mindenki kiveszi 

a részét valamilyen formában a főváros első mondain lázából. 

Justh itthon is egyszerre benfentes és megfigyelő. Láto- 

gatja a kevésszámú irodalmi házat, a Wohl-nővérek finom- 

kodó, Vadnayék már magyarosabb ízű összejöveteleit, 

Fesztyéket, akiknél Jókai trónol, mint szelíd, kékszemű 

bálvány. A nagy mesélőnek a kritikusok ellenére meg- 

bocsát, az adomázókat a népszerűségük ellenére lenézi; 

tudja,  hogy irodalmunknak  egyetlen  komoly veszedelme 
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az ellaposodás. ..ösztönszerűleg a magányos úton járók 

felé fordul, akiket életük keserűsége jegyzett el az irodalom- 

ban is a küzdelemmel, az elemzés, az emberábrázolás robotjá- 

val, a Gozsduak, a Peteleiek felé. Mint a patikamérleg, 

érzi meg itt is ízlése az árnyalatnyi többletet, ami már 

megront; a fontoskodást Méray-Horváth társadalomtudo- 

mányi módszerében, a túlzást és megjátszottságot Bródy 

sötétenlátásában. Éjszakai beszélgetésük ernyesztő han- 

gulata megoldja a pózba merevült lélek titkát. «Volt valami 

0gyéniségéberf azelőtt az éhes farkasból. Gyűlölte a priori 

embert, anélkül hogy ismerte volna. Most hogy elmondja 

fiatalságát,  égy  bizonyos fokig  megértem.» 

Ahogy az írók között úgy látja a változatokat a kifelé * 

annyira egységesnek ható mágnásvilágban is. Fiatal high 

'tory urak panaszkodnak az újonnan jöttékre, s ha Justh 

mulaí is rajtuk, az idő nemesítő ízét megérzi még a külső- 

ségekben is. Csekonics grófné estélyen tout Pest, «az appar- 

tementok igen meleg színűek, összehangolva, nagyobb 

raffinement nélkül azonban». Batthyány Géza gróf dinerje 

«egészen grandgenre», «az asztal úgy szétterítve, hogy az 

egyesek alig beszélhetnek egymással», «roppant ceremónia». 

Az évszázak finom őrlő munkája mellett ott van az a gyor- 

sabb és nyersebb változás is, amit a nemzedékcsere hoz 

magával, öreg, tiszteletreméltó nagyanyák képviselik a 

«schlendrián» típust, az ötvenes évek még merev eleganciá- 

ját, a «modern» Pest helyett eldugott budai palotájukban, 

mert nem szeretik a zsidókat és a leköpdösött járdákat. 

íme az elragadó felvétel egyikükről: «Toronymagasságú 

fehér olajlámpák, óriási fauteuilök, öt salon nyitva, mind 

fényesen kivilágítva s a nagy salon egyik sarkában egyenesen 

mereven óriási fekete selyem (1843-ból való) fej kötőben, 

befűzve, rengeteg krinolinban, amely alatt csergő suhogó 

alsó szoknya s efelett fekete noir anthique uszályos ezer 

redőjü toilette: a finom arcú, egyetlen fennmaradt douai- 

rière, Batthyány Zéline grófné palota és csillagkeresztes 

hölgy, ki jähr aus jähr ein így várja vendégeit ...» Oli- 

garchatermészetek képviselik az apákat, rajtuk nemcsak 

a kor, de a táj kinyomata is, ahonnan származnak; felső 

magyar puritánok, tót konzervatívok, bécs-pozsonyi nagy 

 



292 

világiak, mindnyájuk vérében még a parancsolás ösztöné- 

vel. És végül a fiatalok, Justh kortársai, váratlan skrupu- 

msokkal lelkükben, politikus apáik mellett «új magyarság- 

ról» álmodók, de akaratgyengék, idegesek, könnyen letörők. 

Köztük is Justh kedvencei a fáradt, kifinomult, művész- 

hajlamúak, akikben megérzi a szenvedést és megsejti a korai 

pusztulást. 

Az egyik kedvenc gróf Keglevich Imre, «egyike a leg- 

érdekesebbeknek a rising generation-ban» — írja róla napló- 

jában. Szokatlanul magas, előrehajlott termetű, beesett, 

gyenge mellű fiú. Száján ironikus mosoly, de a szem cáfol 

és rejtett jóságról beszél. Apja a nagyvonalú intendáns, 

aki a nagyúr régi művészetpártolását természetesen, fenn- 

akadás nélkül éli tovább a modernizált formában. A fiú 

már ideggyenge, tépelődő észlény, célját, pályáját illetően 

határozatlan. Az ellenszenvében biztos; nem akarja a szok- 

ványos utat folytatni, ami a magyar mágnásfiú előtt nyitva 

áll, de hogy kezdjen máshoz, maga sem tudja. Justh egy 

alkalommal megkérdi tőle: mit írjon meg regényében a 

magyar társaságról. «Annak a fiatal óriásnak typusát», 

feleli, «kit a körülmények láncolnak le, kit a magyar elő- 

ítéletek s hibák tesznek tönkre, s így ezáltal nem érvénye- 

sítheti magát.» Természetesen önmagára gondolt. Máskor 

a kistapolcsányi parkban beszélget az éjszakába nyúlóan 

a két ifjú barát; hogy nyerhetnék meg az embereket eszméik- 

nek? Justhnak a barátja szerint könnyebb a dolga, mert 

céljai elsősorban irodalmiak és a közönségre számíthat, 

de ő, kinek a szociális kérdés a talaja, egyedül áll. Hol kezdje 

el a munkát? Tökéletes szabadságra és legalább ioo ezer 

forint évi jövedelemre volna szüksége, hogy terveit meg- 

valósíthassa. Valami nagyarányú társadalmi kísérlet lebeg- 

hetett a fiatal arisztokrata szeme előtt, későbbi életében 

legalább különös módon keveredik a nagyvonalú elhatáro- 

zás és a tehetetlen akarat. Birtokot bérel Albániában, magyar 

parasztokat telepít át, hogy mintegy mintafarmon életbe 

ültesse gazdasági elgondolásait; az első szigorú tél és a 

betegsége keresztülhúzzák számításait. A tüdőbaj, amely 

testét megrohanja, csak stílusos kiegészítője a belső láznak 

és sorvadásnak;   harminchárom éves,  mikor reformálmai 
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örökre elnyugszanak. Nem cáfolta meg az ítéletet, amit 

az élesszemû emberismerő fogalmazott naplójában a dar- 

vinista, Marxot olvasó, a modern tudományos reformer 

szerepében tetszelgő ifjúról: «Töprengő, hamletszerű fiú, 

ki azonban semmit sem titkol annyira, mint azt, hogy 

ez ... Egyike azoknak, kiknek hiába van családja, hiába 

élnek társaságban, hiába visznek bizonyos szerepet a kül- 

világban, azért elhagyottak, egyedül vannak, tökéletesen 

egyedül.» 

A közösség felé tapogatózó, de menthetetlenül magányra 

és belső korhadásra kárhoztatott lélek Csáky István is, 

a kultuszminiszter gróf Csáky Albin fia. «összetett fiú, 

beteg lélek beteg testben» — jellemzi a napló, «illetőleg 

inkább öreg lélek öreg testben. Generátiók és generátiók 

tapasztaltsága, a generátiókon átörökölt nyugalomvággyal. 

Ez a fiú is bámulva látja, hogy néki még át kell élni egy 

életet — maga sem tudja, hogy jutott hozzá.» És maga 

sem tudja, hogy huszonöt éves korában, amikor már kép- 

viselő és látszólag sima út áll előtte, miért dobja el magától. 

Hamlet volt a kedvenc olvasmánya, jegyzi fel róla a nek- 

rológ. 

Mi viszi az öngyilkosság felé a következő kedvencet, 

Batthyány Gézát, a mártír miniszterelnök unokáját? A mű- 

vészet mellett a természettudomány izgatja, a növények 

átalakulásáról gondolkodik és ír egy kis füzetet. A kultúra, 

társadalom és természet organikus egységben kápráztatja 

őt is, mint annyi más modernista társát, a morfológia tanul- 

ságot ad a reformra; a természet egy, a sejttől a legmaga- 

sabb rendű szervezetig és egyféleképpen orvosolható. A 

darvinizmus úgy szállotta meg e dilettáns KutatÓKat, mint 

a legszebb jövő ígérete; tündéri álom a teremtő átalakulás- 

ról, a legjobbak kiválasztásáról. Ha voltak valaha idealis- 

ták, ezek a természetre, törvényekre, szükségszerűségekre 

hivatkozó anyagelvűek azok voltak. Mindent ígért nekik 

a természettudományos világnézet; erkölcsök javulását, 

társadalmi megújulást, csak egyet nem tudott csodálatos- 

képpen megadni: az egyéni boldogságot. Bágyadtan, öröm- 

telenül, belső közönnyel szemlélik a nagyszerű látványt, 

kezükben van, hiszik, a csalhatatlan módszer az emberiség 
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megváltására, csak éppen kedvük és erejük nincs a fel- 

használáshoz. Még a legközvetlenebbül adódó területen, 

a művészi teremtésben is csak a passzív, letargikus szem- 

lélet az osztályrészük. «Finomult, majdnem elfinomult faj. 

Kevés vér, sok ideg», — ítél a Justh-napló a kis Batthyány 

grófról. «A legművészibb egyéniségek egyike Pesten, anél- 

kül, hogy művész lenne. Mert hogy az legyen, ahhoz energia 

is kell, ez pedig az én jó Gézámnak tökéletesen hiány- 

zik.» Az önkéntes halál volt az első tett, amit végre tudott 

hajtani. 

De ezek a párhuzamos sorsok, mint magáé Justhé is, 

a napló írásakor még a jövendőben rejtőznek; csak a mély- 

séges alkati rokonság fűzi egybe őket, az igazi energia hiá- 

nya. És abban a barátban is, akit hosszú öregségre tartott 

meg az élet, Révay Simonban, a napló Simijében is mennyi 

a lemondás, eltemetett ambíció, elfojtott művészi vágy és 

a süket, tompa szenvedés. A tajnai kastély, magányos 

parkjában kószál a két barát, megittasul az éjszakába 

nyúló beszélgetések, vallomások, egymást elemzések fiatal 

mámorától. «A benső anyag (a töprengés, mely a legmélyebb 

érzéssel jár nála karöltve) — írja le Justh a barátját — bol- 

dogtalanná teszi anélkül, hogy igazi nagy csapások érték 

volna az életben, igazi művész — kit a magyar conventiók 

à hivatalos «közpályának» neveltek. Lágy akaratnélküli 

ember, s ez a szláv gyengeség a jellemében. A szláv népek- 

nél csak a nők tudnak akarni.» Szerelme a falusi Holbein- 

madonna iránt, ez a kilátástalan szenvedély, még zárkó- 

zottabbá, magával vívódóbbá teszi, «udvara», a nevében 

intézkedők befolyásolhatóvá nevelik; egy ponton tud csak 

fellobogni, vad panasszal kitárulni: a zenében. Éjszaká- 

kon át játszatja a parkjába rendelt bandát, maga is hegedűt 

kap a kezébe; Justh a cigányozás másik nagy szakértője 

tudja, hogy miért; a fáradt, tévelygő lélek keresi ilyenkor 

önmagát.   Lesz-e elég ereje a saját útján járni? 

Ι Justh nem lenne szociológus, ha a baráti sorsokban 

meg nem látná a tipikusát és nem lenne regényíró, ha a tár- 

sadalmi képletek mögött meg nem látná az egyéni változá- 

sokat. Ahogy Madame de Sévigné a francia történelemben 

csupa ismerős családot talált, Justh számára is a magyar 

 



295 

probléma rokon s baráti házak tündöklése és hanyatlása, 

a fajta végzetét a felsőmagyarországi ősi nemzedékek vál- 

ságán méri; naplója és belőle merítő nagy regénye, a 

«Fuimus» valójában álcázott családi krónika. Amit napló- 

jában közvetlen megfigyelésekbe, kisebb műveiben lélektani 

utalásokba zárt, egy társadalmi osztály belülről megélt 

sorsát, a rokon és résztvevő szellem előtt megmutatkozó 

belső gyengéket fogta össze a regényben egyetlen lélekbe- 

markoló képbe. Fuimus, voltunk — írhatta kétségbeesett 

büszkeséggel többesszám első személyben, maga is egy 

hajszolt élet utolsó állomásán. De éppen mert magáról 

és az övéiről szólott, műve nem lett vádirat az irányregé- 

nyek szellemében, nem elvont tulajdonságokkal öltöztetett 

fel papirosalakokat, mint annyi elődje vagy utóda, hanem 

hajlékony, érzékeny gyengédséggel jegyzett fel róluk minden 

számbavehetőt, enyhítő és súlyosbító körülményt egy- 

aránt. Jól ismerte, milyen nehéz e vidéki kastélyok élet- 

tempójából kiszakadni, álmos, nagy parkjaiknak, sötét, 

bolthajtásos szobáiknak, különc nagyapáknak, maradisá- 

gukban is grande dame nagyanyáknak, a háznál lebzselő 

«udvartartásnak», az egész lankasztó, bágyasztó légkör- 

nek, az elevenek között kísértő múltnak igézetéből sza- 

badulni. Aki az újat keresi, messzire, külföldre menekül, 

mint ő tette idegen barangolásaiban s még akkor sem biztos, 

hogy megtört a varázs, lelkileg nem nyűgözik-e letéphe- 

tetlen kötelékek. 

Gábor-Justh, a Fuimus főhőse, hazatérve ezzel a szo- 

rongó gyönyörűséggel figyeli az itthoni családok össze- 

gubancolódott életét, féltestvére, Lőrinc erőtlenségét s hall- 

gatja az öreg raisonneur Poldi magyarázatát az úgyis mind- 

egyről. Poldi is rokon, kész regényhős, mielőtt a regénybe 

lépett volna: csavargó, világvándor, geniális festő, sötét 

borongású tájak szerelmese, misztikus ábrándozó. A naplóban 

ezt olvassuk róla, azaz Mednyánszky Lászlóról: «íme arcképe: 

Kopasz koponya, cafatos nagy szakáll, fejéhez arányítva 

kicsiny, tompa orr, piciny, kékes, gyermekkifejezésű, fátyo- 

lozott szemek. Rendetlen, piszkos, elhanyagolt ruházat. 

Cinikus külső testben, lélekben. így is, úgy is cinikusra 

játsza magát, pedig nagy szívébe belefér egy világ..  Egy 
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ősrégi faj vonalán az utolsó állomás.   Benne culminai szá- 

zadok finomulása,  betegsége,  tán  vétkei.» 

A regényben váratlanul jelenik meg a családi házak- 

nál, finnyásabb rokonokban rémületet keltve, váratlanul 

tűnik el megint, mint a garabonciás. A hevülő Gábort ő 

érti meg legjobban, ha nem is bízik sikereiben. «Mi rajtunk 

akarsz változtatni, gyermek?» — kérdezi. — «Hogyan? 

Meg bírsz küzdeni a fajjal, elég erősnek érzed magad, szembe 

szállani azzal, amit századok állapítottak meg? Bírsz új 

vért önteni ereikbe?» Az ő választása a passzív művészé: 

gyönyörködni kell a rothadás különleges szépségeiben. Ószi 

tájképeinek ködös, avaros erdőmélye, annyiszor visszatérő 

témája, a valóságban is a halálbasüppedést dicséri. 

A regényben Justh töprengéseit tolmácsolja a pusz- 

tulás okairól. Századokon át egymás között házasodtak 

a felsőmagyarországi famíliák, házasodtak és marakodtak, 

rangért, előzésért, kicsinyes érdekekért. Egy-egy omlatag 

várhoz ragasztott kastélyban fészekalja nemzetség élt, év- 

tizedes kényszerű összeszokottságban, unalmukban gyötörve 

egymást, furcsa mániákkal enyhítve a végeérhetetlen hét- 

köznapokat. Voltak, akiket az ambíció kiröpített a tes- 

pedésből, fel az udvari, bécsi csillogásba; ezek Justh szemé- 

ben hústalan, vértelen, jellegtelen sznobbokká váltak; 

mintha díszhalak úszkálnának egy akváriumban. Az ott- 

honmaradottak pedig beletörtek a környezetbe, vágyaik 

elfojtódtak, akaratuk elcsenevészedett, vérkeveredés nélkül 

is elszlávosodtak. A tót szolganépség, amely századokon 

át körülvette őket, valami ősi és rejtett igazságszolgálta- 

tással így vett erőt urain. «Férfiaink gyengék, nincs akarat- 

erejük, érzékenykednek, szőrszálhasogatók. Ami kevés erejük 

volna, azt nem a nagy, hanem a kis dolgokra adják ki. Klein- 

meisterek, kicsinyesek. Sehol sincs annyi perpatvar, családi 

viszály, haragtartás, mint fenn, a mi kis bérces hazánkban.» 

A napló és a regény megírása között mindenesetre 

öt év telt el, amely alatt Justh eszméi kiforrottak, a diag- 

nózison túl a gyógyulás lehetősége is tisztázódott előtte, 

új barátok, így a naplóban még nem szereplő Czóbelek 

ismertették az «egészséggel». A lényeges tapasztalatok mégis 

a naplóban vannak, az elakadtakat, különcöket megismerés- 
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nagy élményében; költött hősei a későbbi regényekben 

innen kölcsönzik tulajdonságaikat. A Pénz legendájának 

Elekje maga Justh, Sándora Keglevich Imre, bolondos 

fiatal tréfáik szinte szórói-szóra egyeznek a regényben és 

a naplóban. (L. május i6.-át.) A Fuimus Niffor Lőrincé- 

nek «udvara», zenetehetsége, még a Holbein-madonna is 

a napló Sírnij ét idézik, Czobor Lipót Mednyánszky Lászlót 

jeleníti elénk, még a mellékszereplőkben is sok a kölcsön- 

zött vonás. Márfay Gábornak pedig alig kellett egyebet 

tennie, mint a naplóíró belső vívódását fennhangon el- 

ismételni. A kórisme már a hazaérkezett előtt tisztán 

állott és az új reménység alig változtatott a lélekalkaton, 

amely maga is a pusztulás kábultságában élt. 

A kiöregedett, hanyatló fajták látványa, amellyel 

evolucionista tanulmányaiban kacérkodott s amelyet Paris- 

ban mind nagyszerű színjátékot élvezett, itthon lidérc- 

nyomás lesz számára. A folytonos töprengés, az öntudat 

állandó ébersége, amelyet oly fiatalos hetykeséggel ápolt 

magában, váratlanul fojtogatni kezdi; az öregedés első jele, / 

hogy önmagunkat unjuk. Elég volt rövid időre kiszakadni a
i: 

párisi röpködésből, beléhelyeződni a súlyosabb léptű hazai 

időbe és már kiütközik a szellemi dandy fáradsága; panasza 

nem affektált többé, hanem mélyről jövő keserűség: «Ben- 

sőm kirág, felesz, elemésztem magamat, egy semmi néha az 

egész masinát felzúdítja, az egész masina hamis hangot 

ad — — de hát que faire? Ha megváltozhatnék, ha kicserél- 

hetném magamat, megtenném — de nem lehet. S így csak 

élek — tovább, így a magam módja szerint. Mi lesz velem? 

Hogy bírom ezt ki soká? Napról-napra mélyebben süllye- 

dek a magam lelkébe.   Ki ment meg?» 

A változott életérzésnek megfelelően a hazai napló 

hangja líraibb, egy fokkal mélyebben zengőbb, mint a párisi 

jegyzeteké. A kis ötletmagnéziumok egy-egy arc fényképezé- 

sénél itt is kigyúlnak, villanó fényükben felejthetetlenül meg- 

örökítődik jellegük, külön bájjal, ha a legnehezebben meg- 

ragadhatóról, fiatal és még szétfolyó leányarcokról van szó. 

Jól érzi magát társaságukban, a fáradtak életkedvével, amely 

élvezi a könnyű lobogást. A feloldódást szereti bennük, az 

együttlét lágy időtlenségét, neki-nekikomolyodásukat, amely- 
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lyel mintha vizsgázni akarnának lelkiéletből, a cotillon alatt 

pengetett öngyilkosság témát, «milyennek tart» kérdésüket, 

bizalmukat, amely kielégíti hiúságát, problémáikat, melyek 

elfeledtetik a maga égető idegességét. De az igazi együttes 

mégis a baráti társaság a számára, a lélek mélyét felkavaró, 

ahol felszabadul és orgiát ül a bánat. A tajnai park és erdő 

finoman megrajzolt háttere csak kiemeli a benne bolyongók 

nyugtalanságát. 

Egymást bátorítják, a rajongó barát hűséges fegyver- 

hordozóként a sikerrel bíztatja. Megtalálta, úgymond, a 

társadalom felemelésének útját, az emberek már hisznek neki, 

mellette állnak, barátai készek harcolni érte. Justhot elönti a 

közös ügy forrósága, egy percre boldog, hogy a következő 

pillanatban már levonja a konklúziót: És mégis! érzem 

egyedül halok meg, megértetlenül.» Nehéz az eredendő 

csüggedésen segíteni. 

Önmagában és barátaiban elfogadta Justh ezt a szlávos, 

művészetet csiráztató ernyedtséget, de a családok és a nemzet 

életében végzetesnek tartotta. Hátralévő rövid életében a 

halálraszántak makacsságával kereste a gyógyulást az eljö- 

vendő nemzedékek számára. Mi olthat friss erőt a lassuló 

vérkeringésbe, ragadhat ki a halál szédületéből, adhatja 

vissza az elöregedett fajtának a fiatal népek önbizalmát és 

küzdőkedvét? A lehajlás a paraszthoz, a vérkeveredés és 

szellemi megújulás az erő forrásánál. Nem a parasztkultusz 

értelmében; Justhtól mi sem áll távolabb, mint hogy ködös 

ábrándokhoz kösse le magát. A lelkiekben is biológusként 

mintegy sűrített esszenciáját szeretné kivonni a paraszti 

egészségnek, átömleszteni a petyhüdt erekbe mindazt, ami 

életformájában lényeges. «Nincs a magyarban semmi túl- 

ságos, harmonikus a nyelve, az észjárása, a filozófiája, még a 

vallása is. . .» «Az egyensúly kultúráját» kell a néptől 

eltanulni és egy magasabb síkon megvalósítani. 

Parasztregényeiben az egyszerűség titkát nem kevesebb 

izgalommal vizsgálja, mint a mondain tárgyúakban a kitc- 

nyésztettségét; az egészség van olyan bonyolult, mint a 

betegség. S pályája második felében barátai között is azok 

felé fordul figyelme, kik a legárnyaltabb kultúra mélyén meg- 

őrizték az ősi nyugalmat, a lélek belső derűjét; «evolválód- 
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tak», anélkül, hogy erejükkel, idegzetükkel fizettek volna a 

megtett útért. A legmodernebb finomultságot élvezte Sarah 

Bernhardtban, most Jászaiban a klasszikus nagyvonalúsá- 

got, magyar parasztok, antik szobrok jellegzetességét fedezi 

fel. 

Reviczky mellett, kinek a megsemmisülés utáni vágyát, 

mintegy a pesszimizmus hivatalos programmját, egyik levele 

szerint sohasem osztotta, Czóbel Minkáért lelkesedik, m ert 

úgy gondolkodik a halálról, mint a magyar paraszt. Költe- 

ményeiben a «szinte öntudatlanul szunnyadó turáni nyugalom» 

tudatosodik művészi evokációban, mintegy a «másik hatvá- 

nyon». Testvérében, Czóbel Istvánban, akiről csak barátai 

tudják, hogy egy hatalmas filozófiai és társadalomtudományi 

munkán dolgozik, a magyar világnézet megteremtőjét tiszteli. 

Tőle tanulta meg, ismeri el egyik regénye ajánlásában, hogy 

a magyar világot társadalmi osztályain keresztül próbálja 

megérteni. 

Jó barátja ekkor még Apáthy István, ki a biológia esz- 

közeivel keresi a javítást és jóbarátjai a szenttornyai parasz- 

tok, kikkel színházat játszat a birtokán. Ők a javulás eleven 

zálogai. «Úgy érzem magamat, midőn ezzel a néppel vagyok 

szemközt, mintha az antik Görögországban lennék, mert hisz 

itt élet és játék, művészet és valóság összesimul. Van valami 

a népem világnézletében a régi görögök szelleméből, amely 

élni szeretett, mert szerette a napfényt s amely stoikus volt 

az elmúlással szemben, mert természetesnek találta mindazt, 

ami létezik, s a lét jelensége, így a halált is.» Tüdőbajosan, 

korán sírja felé sorvadva, e leghívebb barátoktól tanulta 

meg a legnagyobbat: belenyugvást az elmúlásba. 



A NAPLÓ 

Március 15-én. 

Beniczky Bajza Lenkénél
1
 ebéd. Hivatalosak Cebrián grófné 

és két leánya Róza és Mária, L. L., Lyka Döme, Justh Feri, Peja- 

chevich Gábor, Patay Józsi és a háziak közül mss. Hughes-Hughes 

(Bajza Ilona), Beniczky Agathe és Bajza Aladár, összesen 14-en. 

Beniczky Bajza Lenke. Egyike a legjellemzetesebb magyar 

alakoknak. Látva ez asszonyt érzi az ember, hogy az olyan- 

féle anyagból, mint amilyen anyag Deák Ferenc volt, mennyire 

nem lehetne művészt faragni. Ezzel nem akarom Lenkét Deák 

Ferenchez hasonlítani.   Oh nem! 

Csak az anyag, melyből kivált, van Deák hatása alatt. 

Józan, 2x2, tisztán látó asszony, ki ha férfinak születik, 

még jó politikus is lett volna belőle, így pedig (mint irónő) a 

művészetnek csak politikáját, konyháját érti, de ezt nagyon. 

Ennek a nagy tudományának segélyével alapítja meg hírét, s 

teszi népszerűvé magát. Beszámol az elemekkel, megméri súlyu- 

kat  és — elbánik velük. 

Józan nyugodt asszony, nem hozza ki sodrából semmi, kap- 

jon egy rossz kritikát — vagy társadalmilag érje valami — parí- 

rozza ezt is, azt is, nyugodtan. És ez a nyugodtsága teszi jó 

társadalmi elemmé. Művészi érzéke = 0. Tudománya kevesebb. 

Érzése,  mint  egy  literalis  szobalányé. 

S a szobalány ír benne — ezért népszerűek dolgai. A falusi 

jegyzőnek, tanítók (publicuma) úgy képzelik el az elegáns világ 

életét, mint ahogy ő megírja. De közönségétől ez nem csoda, 

tőle hogy így írja meg, meglepőbb. Hisz mióta Beniczky Feri- 

hez ment, benne él — és mégis közte és társasága között áthatlan 

fal van. 
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Oka — hogy nem homogén hozzá. Lakása is jellemzi, amely 

a műérzék tökéletes hiányában leledzik. Pár irtóztató hamis 

bronz és olasz márvány szemetek mellett néhány csinos mű- 

tárgy.   Japáni régi szekrény,  stb. 

Férje: Beniczky Feri, középszerű politikus, ki miután 

Beniczky Lenke férje lett, ki írónő — most (kivált hogy poli- 

tikában használhatatlan) a művészi ügyekkel lett megnyomorítva. 

Keveset tud mind ebben mind abban, s éppen azért minden- 

ben igen bizonyos. Különben a perfect gentleman. Sem 

ruháihoz, sem lelkéhez nem fért szenny. S az utóbbi ma már 

érdem. 

A család legrokonszenvesebb tagja mrs. Hughes-Hughes 

(szül. Bajza — illetve Heckenast, Lenke első férjétől). Fiatal 

korában kis regénye volt egy Berzeviczy-vel, amelyet a világ 

soha nem akart elfelejteni. Szép se volt valami igen nagyon, 

vagyona sem volt, a Berzeviczy rokonság nem nézte jó szemmel. 

így bizony nem csoda, hogy soha nem ment férjhez. Külföldön 

találkozott ezzel az angollal, ki elveszi — s boldoggá teszi. Meleg 

eszes, józan eszű asszony, sokkal több és müvésziebb tehetség 

mint anyjának. Igen sovány nice alak, ladylike modor mozdu- 

latok. 

Beniczky Agathe. Igen érdekes, de még nem kész leány. 

Hajlékony lágy mozdulatok, egészen különös arcél, amely japáni 

a japáni typikus vonások nélkül. Igen szórakozott, hosszú tár- 

salgás majdnem lehetetlen vele. Ha nem figyel az emberre, 

mosolyogni, néha nevetni is szokott, amiért sokan aztán ostobá- 

nak hiszik. 

Bajza Aladár. Halvány elmosott profilú egyéniség. Min- 

denütt az utolsó és a harmadik.   Il est né   supeiflu. 

Justh Feri az asztalnál Cebrián Mária mellé kerül — politi- 

kából. A   két család kívánsága volt egyszer. És Lenke még 

nem tudja, hogy Feri jegyben jár Batthyány Máriával.
2
 

Én Cebrián Róza  mellett.
3
 Une conversation réchauffée. 

Érdekes leány, egyike a legérdekesebbeknek Pesten. Rubens 

alak — de több temperamentum, mint a Rubens alakokból 

látszik. Sok, egész sok forró csapongó vér. Művészi mint a 

renaissanceban voltak; igen érzéki — így képes a zene hangjain 

keresztül belészeretni valakibe, kivel sohasem beszélt. Ebből 

az anyagból voltak a Medici asszonyok, Mária Magdolna, szóval 

azok, kiknek a legtöbb lett megbocsájtva. 

Mindenesetre érdekes, itt, a mai korszakban, egy ilyen 

eleven életet lehelő alakot látni. Pas d'anémie celle-là par 

exemple!   Expansioval bizalmas — s expansioval hideg vala- 
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kivel. Az asztal körül még L. L., az örök L. L., az elpusztítha- 

tatlan L. L., az élve bebalzsamozott L. L., a mindent tudó L. L. 

Íme L. L.: 

Története ez: Méray János az idősebb, járt vele iskolába, 

ennek lett aztán olyan mindenesfeléje, s rajta keresztül jutott 

be a nagyvilágba. Hol igen kedvelt alakká tudta magát tenni, 

kivált a hatvan éves dámáknak Mert ő mindent tud, s mindent 

jobban másnál. 

Különben az elvont elegantia. Az «illem» testté válva. Min- 

den mozdulata az illemszabályok legszigorúbb törvényei szerint 

követtetik el. Emberi nincs semmi egyéniségében, ő csak ele- 

gáns, he is only living the « high life », nothing else. Ha ma 

udná, hogy Justh Feri vőlegény, s ma este már úgy félig meddig 

deklassálva lesz a Csekonichoknál, elájulna. Mert egész lénye 

azt  fejezi  ki,  hogy erről semmit  sem  tud. 

Leülve az asztalhoz lassan lehúzza keztyűit, egy merev 

mozdulattal megragadja a kanalat, másik kezével egy még mere- 

vebb mozdulattal végig simítja haját, és egy legmerevebbel 

Lenkéhez fordul, ki szomszédnéje és megdicsőült arccal a leg- 

utolsó  pletyka elmondásához  kezd — —  

Je les laisse — —  

Ebéd után elébb Batthyány Gézáikhoz. 

Csak  a  család  otthon. 

Emmy grófné ma is mint mindig egy chaise longue-on, très 

grande dame et très enfant à la fois. 

Idősebb Batthyány Géza. Magas szállás ember, igen sok 

vér, erőt lehel teste lelke. Igen positiv ember, kevesen ismerik 

úgy a kétszer kettőt Pesten, mint ő. A sociális élet ezer fonalá- 

val is biztosan játszik. A szó szoros értelmében egy életképes 

ember.   Amellett  született   oligarcha. 

Fia ifj. Batthyány Géza
4
 tökéletesen ellentéte. Finomult, 

majdnem elfinomult faj. Kevés vér, sok ideg. A legművésziebb 

egyéniségek egyike Pesten, anélkül, hogy művész lenne. Mert 

hogy az legyen, ahhoz energia is kell, ez pedig az én jó Gézám- 

nak tökéletesen hiányzik.   Energia és ambitio — — a két 

kellék híján minden megvan ahhoz, hogy nagy művész legyen. 

Szívósság a nagy, gyengeség a kis dolgokban jellemzik még. 

Vele Csekonich grófnéhoz. Az estélyben tout Pest. Az apparte- 

mentok igen szépek, meleg színűek, összehangolva, nagyobb 

raffinement  nélkül azonban. 

Az egész estély a Batthyány Mária és Justh Feri jegyvál- 

tásáról beszél. Mindenki: megtámad, mindenki ugyanazt mondja. 
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Hosszabb conversátiók Károlyi Irmával és Zichy Saroltá- 

val. Az előbbi a vejéről és a Zayakról egyáltalán, az utóbbi 

a «műpártoló» egyletről
5
 beszélt,   i-ig. 

Vasárnap március 16-án. 

V. r. u. Justh Kálmánnál, az öreg úr úgylátszik örül mégis 

a házasságnak, olyan derült, mint már rég nem láttam. Még 

párszor fel is nevet, ami az ő XVIII századbeli merevségéhez 

alig áll. Mert egészen olyan, mint a múlt század felső magyar- 

országi azon urai lehettek, kik udvarhoz nem jártak. Udvarias 

és merev, komoly anélkül, hogy komor lenne, puritán még aris- 

tokratikus princípiumjaiban is. Ebből a typusból felső Magyar- 

ország egyik részén (Turóc, Ärva, Trencsén stb.) sok alakot 

találni. 

Különben ielső Magyarország négyféle van, az első a Vág 

völgye, ez bécsies és Pozsonyba jár telelni, családok itt a 

Pálfiyak, Esterházyak, Erdődyek (Üresen maradt); aztán a par 

excellence tótsági Zólyom, Árva, Turóc, Trencsén, családok: 

Révayak, Radvánszky, Prónayak, Justhok, Majthényiak, 

Rakovszkyak; harmadik genre a Szepesség, családok: Csákyak, 

Máriássy, Berzeviczyek, Ketzerek, s végül Sáros, Zemplén megyék, 

a Sztáray, Szirmay, Andrássy, Hadik családok. 

— A legconservatívabb és legjellemzőbb azonban minden- 

esetre a tótság, amelyet város sohasem inficiált. 

Egy egész eliramló koizakot jellemez egy Zay Albert, Révay 

Ferdinánd vagy Justh Kálmán. — — 
7
 

Kálmán bácsival Batthyány Gézáékhoz, ők conféráinak 

a házasság ügyében, mi Gézával járni. 

Este nálam thea, itt: Csáky István, Cebrián István, Justh 

Feri, Batthyány István, Széchényi Imre, Széchényi Emil és 

Batthyány  Géza. 

Cebrián István. Gömbölyű kis huszárhadnagy, gömbölyű 

kezek lábszárak, kerek, gömbölyű orr, gömbölyű — hang. Mert 

ez  is  van  ám. 

Lassú — — lassú beszédmodor. Qu'un qui a le temps 

de  vivre. 

Különben jó fiú — csak ne hasonlítana annyira egy ártatlan 

borjura. 

Justh Feri. Kedves cousinom, bár semmiben sem hasonlít 

hozzám. Igen positiv fiú, egy igen nagy és igen hires intensiv 

gazdaság lelke — született férj és családapa. Azt hiszem igen 

nagy vagyont fog gyermekeire hagyni — és boldog lesz. 

Különben   ascetikus   az   act-ja,   csakúgy  mint   családunk 
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majd mindegyik tagjának. Hosszú karok lábak, merev moz- 

dulatok, túlságos udvariasság, amely minden szaván, minden 

lépésén kiérzik. 

Naiv, nem ismeri az életet, sem az embereket s így, naivan 

is fog meghalni. 

Szenvedélyes — és jó szívű, energikus és — gyenge (mert 

ez is lehetséges), tevékeny és (ismét egy antithesis) grübler. 

Túlnyomó egyéniségében különben a szláv, fajtájában kell 

okát keresni skrupulositásának, határozatlanságának a kisebb 

dolgokban és impressionabilitásának. 

Batthyány István
6
. Kedvencem azon emberek között, kik- 

kel nem vagyok homogén. Pozitív fiú, kiben azonban elég élet- 

filozófia van arra nézve, hogy közös pontokat találjon énvelem 

— — — eleget szenvedett arra, hogy meg tudja érteni azt, hogy 

én szeretem és miért szeretem. 

Furcsa világnézet, amelyet csodálok és irigyelek egy bizo- 

nyos fokig: egy dolog csak bizonyos az életben, ez a gyönyör, 

amelyet abban a fércben élvez az ember, hogy tehát mindent 

ezért, semmit másért. 

Minden egyéb lárifári — ez az egy elfelejteti az életet. így 

tehát ezt a percet igyekezni kell a leghosszabban kihúzni s a leg- 

utilisabbá tenni. 

És — ez a fiú nem epicureus. Szereti családját, ezért él 

hal  és  —  férjnek  született. 

Egyike az élet ezer ellentéteinek. 

Hosszú szenvedélyes  nagy szerelemre  nem  képes  és  így 

— — — boldog férj lesz. 

Olyat fog elvenni, akit ismer, s akibe nem szerelmes, s akibe 

így még bele is szerethet. 

Széchényi Imre
7
 Igazi Hoyos ész, sok brilliáns tulajdon, 

dacára, hogy kissé lassú gondolkodás. 

Lassan és biztosan — megy előre. Un de nos avenirs. Nem- 

zetgazda — kissé à la Széchényi István. S ez a legnagyobb baja. 

Nem járatlan úton jár.   Epigon. 

Feje érdekes. Igen halvány fénytelen arcbőr, sötétkék 

kissé lomha álmos kifejezésű szemek, fekete haj, hosszú bajusz 

és hegyes szakál.   Valódi spanyol arc. 

Athleta  termet,  csupa izom  — Herkules  frakkban. 

Csáky István — — majd más alkalomkor. 

Széchényi Emil. A lábordi Széchényi race. Édes goromba- 

ság, nyájas keserűség. Ha mosolyog, mind a harminckét hófehér 

fogát megmutatja, de e fogaival harapni is tud és — nem egyszer 

mosolyogva. 
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Fiatal vadászkutyaszerű mozdulatok, nonchalance un petit 

peu affectée. Egész este politizálunk, nekem fejem fáj és unom 

magamat. Határozottan más hangulatokat is éreztem már 

így  otthon! 

Tízkor érkezik Feri, általános gratulátió, majd összeülnek 

és nagy vitába merülnek a tejgazdaságot illetőleg — — 

Március 17 én. Hétfő. 

A jegyespár anyámnál, Mária átjő hozzám akarva látni 

odúmat, hiszen a medvét már oly rég ismeri. 

Én aztán Batthyány Istvánnal a rokonokhoz látogatóba: 

Lenke, Sztárayék, Beniczky leányok, az öreg Zéline grfné (ki 

nincs  honn),   Kárászné  stb. 

Batthyány Istvánnal határozottan a jegybenjárás minden 

unalmán keresztül megyünk anélkül, hogy előnyéből élvezhet- 

nénk valamit. 

Este óriási diner Batthyány Gézáéknál a jegyespár tisz- 

teletére. Egészen grandgenre. Parfumirozott már a kapualja 

is — az asztal úgy szétterítve, hogy az egyesek alig beszélhetnek 

egymással. Tele virággal a tábla, és pedig nem csak a virág- 

tartókban, de még az asztalon is elhintve. 

Roppant ceremónia — — amint a champagne-t behozzák 

B. Géza papa mond pár szót, majd Sztáray Józsi a felső magyar- 

országi  családokról mond óconservativ  toast-ot. 

Ebéd  után   thea.    Alakok: 
8
 

Sztáray Antal gróf. Felső magyarországi oligarcha. Vadá- 

szat, sport minden neme, és «családtan». Nagy Mihályi kastélya 

gyülhelye   a  zemplén  sárosi  vadász  társaságnak. 

Neje sz. Batthyány Fanny, igen subtilis modern asszony. 

Finom kis madárarc, sok imprévu, sok szeszély. Művészi érzéke 

legtöbb  a négy Batthyány nővér- között. 

Nénje Kárász Imréné már sokkal egyszerűbb. Jóságos 

«schlendrián»   dáma,   type   1850—60. 

Batthyány Irma grfné, Feri jövendőbeli anyósa. Une mar- 

tyre moderne. Férje históriái megviselték testileg lelkileg. Érdek- 

telenül néz az élet elé, és mégis él, mert hisz gyermekei vannak. 

Ellágyult, résignait asszony. Különben még ma is igen szép. 

Korának  egyik  legnagyobb  szépsége  volt. 

A háziakon kívül a jegyesek és Lajosék. 

Íme a jövendőbeli cousine: Mária. Igen meleg, nőies 

kedély, sok szín, sousmissio. Férjének hűséges engedelmes 

felesége lesz, ami egyrészt az orientális fajokra emlékeztető 

indolentiájából fakad.   Magas karcsú leány, veres és fehér teint. 
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Fekete fej,  gyönyörű,  bár  szintén  igen lágy  caracterre   valló 

kezek. 

Batthyány Lajos. Atyja kicsiben, csak sokkal szebb ember, 

de ez árt neki, mert nem tudja elfelejteni. 

Kitűnő főispán, esetleg még jeles miniszter is lesz. 

Neje, sz. Andrássy Ilona grfné, Andrássy Gyula leánya, 

egyike korunk leghíresebb szépségeinek — volt. Ma már nem, 

De azért még ma is látni rajta, hogy telivér, s amellett olyan, 

mint az olasz renaissance asszonyai voltak. Határozott moz- 

dulatok, némi Andrássy merevséggel. Eleven kifejező szemek, 

nagy intelligens száj. 

Harmóniában egész lénye és ezért nyugodalmat is áraszt, 

megnyugtat  a  vele  való  létei. 

Batthyány Margit. Japon. L'imprévu qqfois consciente. 

vSok igaz csináltság. Ha nem lenne csinált, nem lenne igaz. Sub- 

tilis fizikum, egyéniség, formák. A leghidegebb a három leány 

között, legtöbbet vár és kivan az élettől, legtisztábban lát, de 

néha tűhegyen keresztül csak. Ε tűhegy nagyságú nyílást, 

amelyen keresztül mindent a legélesebben — tán túlélésen lát 

meg, éles finom szellemével ütötte. 

Tán kevesebb igaz, mint művészies érzés. 

Elle est née jeune femme — artiste! 

Batthyány Yélicie. Elle mourra enfant, celle-là. Sok gyer- 

mekes vonás, kevés egyensúly, telivér csikóra is emlékeztet. 

Nehéz lesz megzabolázni, tán nem is lehet. 

Különben i8ik század — ezzel is bosszantom különben 

mindig. 

Theára jő még a Pesten átutazó és Ferivel anyja után (ki 

szintén Beniczky leány) rokonságban levő V.  P. 

Érdekes  alak.  Snob
1β

. 

A megtestesült  «utolsó  divat»  és   « ce  qu'il faut  faire ». 

Járt Rómában, Bécsben, Parisban, Londonban a világban, 

mindenütt a legelegánsabban, persze ambitionálta ezt. Igen 

kis vagyonával annyit igyekszik mutatni, amennyit lehet. Egy 

órai conversatio után igen műveltnek tanultnak lehetne hinni, 

hosszabb ismeretség után érzik rajta a végtelen csináltság, 

amellyel hidegségét fedi. 

Igen különös nála az, hogy tudja azt, hogy üres és keveset 

tud, másrészt meg annyit igyekszik elhitetni az emberekkel, 

hogy a világ körülötte forog — hogy már maga is elhitte. 

A décadcnt-ra is játsza magát, pdig hát igen egészséges 

jó magyar kálvinista puritán családból származik, amely hátra 

van jó két századdal és egy csepp művészi érzéke sincs. 



308 

A thea után vele és Gézával még soká együtt. Gézát ener- 

válja modora, ő aki kijő mindenkivel, azt mondja, nem tudna 

P.-el egy világért sem. 

Kedd.  18-a. 

Egész nap rosszul. Este szörnyű fejfájással Batthyány 

Irmához. Ott Justh Kálmán, Kárászné, Feri, a Beniczky leányok, 

Csáky Pista, Somssich Józsi. 

Beniczky Martha. Az egyetlen családtag, ki ellenzi Feri 

házasságát — de hát oka van rá, ő akart hozzá menni. Külön- 

ben jucker leány. Nagyon hasonlít cousinejához, Almássy Keg- 

levich Margithoz, csak magyarabb nála. Telivér — meg nem 

zabolázható, a conventiokat készakarva arculcsapó leány, kivel 

néha még az uraknak is gorombának kell lennie, olyanokat 

mondogat nékik, azon ürügy alatt, hogy le akarja őket tromp- 

folni. 

Középtermetű. Villogó fekete szemek, kerekre, nyíló meg- 

megrezgő orrlyikak, inkább sovány test, merev férfias affektált 

mozdulatok. 

Nővére, Miczi, meg a nőiességet affektálja. Különben 

ez meg nem őszinte, az a baja. 

Nyomott a hangulat — a két rokonság úgylátszik nem 

jól megy össze. 

Szerda,  csütörtök. 

        Dukán.   Bál, ebéd, mulatságok — — 

Háziurunk: Latinovich Albin. Kellemes hallgatás, amely 

sok érzést árul el. Okosan, érdekesen, melegen hallgat. Egy- 

szerű igen gentlemanlike modor, egész egyéniség. 

Felesége Latinovich Régine, une petite femme toute ronde. 

Gömbölyű mozdulatok, arc, kezek, lábacskák és világnézlet. 

Derülten néz a világra s van oka reá, hogy így nézzen. Az élet 

sikeresen folyt le néki idáig,  typikus bácskai. 

Itt még Muslay Gyula — a gentry Teleki Józsi-ja. Paraszt- 

fiú pesti szabónál öltöztetve. Sok közönséges vonás durvaság 

nélkül, meleg jó szív. A palócság előtáncosa. Agárhoz és — 

asszonyokhoz három vármegyében nem ért senki úgy, mint ő. 

Prónay Miska. Olyan mint 200 év előtt lettünk volna. 

Ugyanaz a carrure, nyugodtság, méltóság, mint parasztjainknak, 

az az egészséges világnézlet, de mindez finomabb formában. 

Külsőleg a felső magyarországi gavallér typusához sorol- 

ható (nagyobb udvariasság, több de merevebb formák, mint 

Pesten), 
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Magas fiú, erősen markirt vonások, érzékenységre vall 

finom bőre, könnyen feldagadó erei, arcszín változása. 

Rokonszenves fiú, nyugtatóan hat a sok tea és parfüm- 

illat után — —  

Br. Andreánszky Gábor,
9
 a volt antisemita képviselő. Rém- 

séges piszkos. Vereses arc, szürkés pofaszakái, lecsüggő bajusz, 

vereses nem tiszta szemek. Eszes ember, de minden tapintat 

nélkül, sokat beszél és szavai viszik (bár igen sokszor rossz 

irányban). 

Cotillon egy Prónay leánnyal, Margittal. Une âme en peine! 

Azt kérdi (ezzel kezdi a társalgást, u. i. még sohasem beszél- 

tünk  együtt),   mit   tartok   az  elhunyt   trónörökösről.
10

 

Elmondom neki, hogy egyike volt nékem a legrokonszen- 

vesebb alakoknak.   Ez nem lepi meg, bár ő elítélte. 

Elmagyarázom, mibyennek látom egyéniségét. Mindent szét- 

romboló akarat és a Wittelsbach oldalról öröklött pessimismus 

voltak főelemei. Akarata nem talált egész életen át gátot, az 

első akadálynál fejjel szaladt neki a falnak — könnyű volt neki 

a halál — mivel vágyott utána. Azt mondja Prónay Margit, 

nem volt nagy ember, mert kötelességeinek fel kellett volna 

áldoznia önmagát és élve kellett volna maradnia. Én azt hiszem, 

van egy még magasabb nézpont is ennél — amely nézpontról 

már nincs kötelesség s erre jutott el ő. 

Különben évek óta gondolkozhatott ezen, ez kiérzik leve- 

leiből is. Ezt magyarázza a kétféle kategória ember is, kikkel 

jól volt:   a gondolkozók és a   —   Károlyi Pisták. 

Az utóbiakkal dorbézolva el akarta felejteni, hogy él! 

Prónay Margit még mindig kérdezősködik, úgy mint valaki, 

ki már gondolkozott az öngyilkosság felett, vagy pedig miattam 

arról lenne meggyőződve, hogy magamnál áll rosszul a dolog! 

Kérdi, nem találom-e hogy a trónörökös egyénisége hasonlít 

a magaméra. Ez a kérdés meglep — azt felelem, homogén kellett 

hozzám lennie, mert ismeretlenül is szerettem. 

Furcsa cotillon théma — — előttünk Andreánszky püs- 

pöknek öltöztetve, nagy papir süveggel fején, előtte egy gall 

kakas és egy kis püspök (Strossmeyeriáda l),
11

 mögötte a klari- 

nétos «koca koca tarkát» fújja — — körülötte az összes leányok, 

kezet   fogva  körülugrálják.   És   a   püspök  választ — — egy 

tourt. Furcsa  az  élet! 

Egész éjjel komoly dolgokról beszélek a Prónay leánnyal 

és — azt hiszem sohasem találkozunk többet, ö haza megy 

Romhányba — énelőttem nyitva a világ, útjaink szétválnak 

örökre. 
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       « Demain?   trop tard — — jamais peut-être! » 

A bál reggelig tart, szemező esőben át a kis kastélyba, lázas 

s nyugtalan álom d. u. 5 ig. 

Estalkonyatra  ébredünk — — Batth.   Istvánnal  sétálunk 

a parkban, amelynek szürkés barna tónusába itt ott zöld vegyül, 

enyhe szellő iramlik át a rügyező gályákon — —  

Pár hét múlva itt a tavasz. A tavasz! mily nehéz elviselni 

az első langy szellő vigaszát. Az első napsugár álmokat igér. 

Mit reméljek, mit álmodjak én? 

        « Couche-toi, vieux lâche, c'est trop tard! » 

Péntek. 

Reggel Csáky Pistával és Gézával vissza. Gödön persze 

Nemeskéri Kiss Pali szállt be, ki mindig ezen a vonaton talál- 

ható. Kezében az «Egyetértés», kipederve hosszú bajusza, mosoly 

az ajkán — — 

Parisban született, fia az ott élő Nemeskéri Kiss Miklósnak 

(ki különben anyám oldaláról rokonom), ki ott egy francia mar- 

quise-t vett el. 

Tulajdonképp tökéletes párisi és pedig « gratin » (Fhg. 

St. Germaini gavallér), hogy magyarnak lássék (egy Szapáry 

leányt vett el, Verá-t, Stefi és Biri grófné leányát), a kecskeméti 

naptárhoz fordult magyaros kifejezésekért, amelyeket a leg- 

disztingváltabb   párisi  kiejtéssel   mondogat. 

        Le bon Paul! 

Villásreggeli után fogadó nap, kevesen, mert azt hiszik, 

még falun vagyok. 

Csáky István
12

 jő, mint mindig, hűségesen minden fogadó 

napra, ahogy ez a kultuszminiszter kedvenc fiához illik. 

Különben az én egyik kedvencem szintén, összetett fiú, 

beteg lélek beteg testben, illetőleg inkább öreg lélek öreg test- 

iben. Az a typus, amelyet csakis a mi korhadt felvidéki nemzeti- 

ségeink produkálhatnak, amelynek családfái a «legtisztábbak« 

(!!!) a világon. Generátiok és generátiok tapasztaltsága, a gene- 

rátiokon és generátiokon átörökölt nyugalom vággyal. Ez a fiú 

is bámulva látja, hogy néki még át kell élni egy életet — maga 

sem tudja, hogy jutott hozzá. Pessimismus, anélkül hogy ismerné 

másképp, mint az örökölt kategóriákon keresztül az életet. 

Sejti, hogy az emberek, csak — emberek, s így fél tőlük, bár 

okadatolni félelmét aligha tudná. Fél mindenkitől, gyanakszik, 

engem  azt  hiszem  szeret,  tán  mert  homogénnak  érez. 

Különben csak gondolkozó, nem művész, csak úgy, mint 

édes atyja. 
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Néhányan jönnek: Hubay Jenő, Flesch (Feledi) Tivadar, 

Burger  Lajos,  Géza. 

Hubay Jenő.
13

 Aki felületesen ismeri, az csak azt a Hubay 

Jenőt látja meg, amelyet az élet és a  — hangversenyterem min- 

táztak. Bele kell látni a lelkébe, hogy az ember megismerje 

a telivér művészt. 

Igen csinált és igen igaz. 

Az előbbi vonást a struggle of life (amelyet praktikus fivére 

magyaráz neki) és a nagy publicum hozta be egyéniségébe. Túl- 

ságosan virtuóz is, bár nem eléggé arra, hogy a nagy művészt 

elfedje. Sokat áldoz a publicumnak, de még mindig elég anyag 

marad — a kiválasztottaknak. 

Három éven keresztül minden évben találkoztam vele 

Parisban, első évben antipathikus volt, másodikban közönyös, 

harmadikban (tavaly) ezt irom róla párisi jegyzeteimben: 

«Egyike az érdekesebb magyar művészeknek. Egészen német, 

s tán ezért minden ízében művész. Felületesen ismerve, nem 

rokonszenves, túlságosan virtuóz az allure-jeiben, jobban bele 

látva lelkébe, megszereti az ember. Első látásra képzelődőnek, 

elbizakodottnak hinné az ember. Miért? Mert minálunk nem 

apreciálják érdemei szerint, így aztán méfiant és kissé keserű 

lett.   Il voudrait être à la place laquelle lui est due. 

Alapjában azonban csupa szív, ez már a zenéjéből is érzik.» 

Ezt írtam róla tavaly. Nos, ma is aláírom. Német? — 

igen, pesti német, de csak külsőségeiben. Zenéje francia zene 

wagneri  formákban. 

Kár, hogy külsőleg sok a csinált rajta. Szőke hosszú, hegyes 

szakálla, amely tökéletesen ellentétben van fejformája által 

kifejezett egyéniségének. Felsütött túlságos hosszú haja n'est 

pas digne  de lui. 

Arcán tulajdonképp csak szemei érdekesek. Fekete, bár 

álmatag szemek. Van valami benne szláv is, ezt érzem. Arra 

vallanak  különben   erősen  kiálló   pofacsontjai. 

Különben főleg operája (amelytől igen sokat várok) és 

Károly hoztak vele össze. Ma már egyike legkedvesebb pesti 

müvésztársaimnak. Aztán meg jól is esik itthon egy európai 

látkörü igazán művelt művész társasága, akivel társalogva át 

lehet lépni a Lajtha partját — —  

Vele jött Flesch Tivadar (Feledi Tivadar),
14

 zsidó eredetű 

igen rokonszenves festő. Külsőleg semmi zsidós az egyéniségé- 

ben,  bensőleg —  tán  a cosmopolitismus. 

Különben   még   alig   ismerem. 

Nálam még  Ábrányi Lajos.
15

   Elmosódott  egyéniség.   Un 
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homme blanc, par excellence. Akarathiány, puhány szerűség 

minden mozdulatában. El elmosódó gondolatok, amelyeket 

alig tud megfegyelmezni. Semmi tehetsége nincs, sok a meg- 

rendelője.   Évente vagy 20 arcképet fest. 

Olcsó, gyorsan dolgozik, nem fárasztja modèle-jét. Íme 

ez a titka. 

Hasonló az energiahiányát illetőleg hozzá Burger Lajos.
16

 

De ez talentum. Finom subtilis művész, egyike egyáltalán a 

legsubtilisabb magyar artistáknak. Finom vonások, kezek, mély 

szürke szem. Megtámadott idegek (s félek, kivált hátgerinc- 

idegek). Ez érzett beszédéből is. (Ebben is hasonlítva Ábrá- 

nyihoz.) 

Érzékeny, impressionábilis ember. Könnyen hat reá valaki. 

Ε percben, mint a mesteriskola tanítványa, Benczur-hatás alatt áll. 

Kár, nagy kár. 

Különben Batthyány Géza is hat reá. 

Jenő a Walkürök majd egész első felvonását eljátssza, je 

suis tout plein de Berlin — —  

Ebéd után  ½ 8 kor, Batthyány Istvánhoz, ki elkísér a 

Fesztyékig. Jól esik e család ragaszkodása hozzám, mintha 

csak a saját családom lenne, szenvedésükön keresztül ismertek 

meg. Az ember csakis ha szenvedett, akkor képes az ember- 

ismeretre. 

Istvánnal lassan végig a körutakon fel a sugárút végére, 

s ott az esti ködben vagy négyszer megyünk fel alá a városunktól 

a körtérig s vissza. Úgy beszél hozzám, mintha testvére lennék, 

elmondva olyan dolgokat, amelyeket ő csak is egy testvérnek 

mondhatna el. 

Az élet hamar megérlelte, nyugodt érett. Szenvedett, de 

nem   boldogtalan. 

Eleget szenvedett azért arra, hogy az életben igen nagyon 

ne bízzék, és így azokat a perceket keresse, amelyek biztos — 

ha  nem  is  boldogságot,   de legalább  gyönyört  adnak. 

Furcsa hangulat — — minden szürkés ködben,  a nappal 

olyan zajos sugárút kihalt, a négy sor tar gallyai finom vonalak- 

ban törik meg a szürkés alapot. A lámpák vörösös fényívet 

vonnak a ködbe, megállunk, el-elhallgatva. Minden csendes, 

homályos, csak a villák ablakain árad ki némi fény — —  

        Mintha késő ősz lenne. 

Az életről beszéltünk, a paysage olyan, mint a hangulat 

— — Körülbelül 10 lehet, mire Jókaiékhoz bemegyek. Vacsoránál 

vannak, az asztalt Jókai, a Feszty pár,
17

 Káldy Gizella, Batt- 

hyány Géza és Hubay Jenő ülik körül. 
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Jókai Mór — — mikor először találkoztam vele, egész gyer- 

mekkorom eszembe jutott. Egy életet tudott műveivel telí- 

teni  — — egy egész fiatal életet.   16-ik évemig kedvenc íróm 

volt, majd meguntam, az ezután írt dolgait nem bírtam elolvasni, 

a reálisabb gondolkozással reálisabb könyveket szerettem  meg, 

aztán a «mesterséggel» a tudatos olvasást is megtanultam — —  

s ma midőn az öreg nagy költő világos kék jóságos szemeibe 

tekintek, lassú behízelgő hangját hallom, eszembe jut megint 

mindaz a régi régi szép hangulat, azok az elragadó regék, az 

a fantastikus világ, amelyet annyival jobban szerettem már 

akkor is az életnél! 

Jókai mindenesetre az, kiről a legeltérőbb nézetet hallhatja 

az ember (mindenesetre elég nagy arra, hogy ez így legyen),, 

vannak kik istenítik, vannak kik schwindlert látnak benne — 

egyik sem, csak egy igen nagy naiv ember. 

Azt mondják sokszor változott, ez tudatosabb intelligen- 

sebb embereknél is gyakori. S ellehetne mindenesetre mondani, 

hogy a legkiválóbbak változtak a legtöbbször! 

Hogy nem igaz ember? Mindenesetre annak az igazságáról, 

amit ir, meg van győződve, csakhogy — álmodni született s nem 

az igazságot  keresni  és bizonyítani. 

Egyáltalán a mai reális világgal szemben az az óriási hibája 

és erénye, hogy a való világ nem  létezik reá nézve. 

Regényei álmok, s aki, mint a mi pedáns — és goromba 

Péterfink a realisztikus iskola szempontjából bírálja, olyan 

erratumot követ el, amilyet egy kritikusnak nem szabad 

elkövetnie.
18

 

Olyan, mint ha a hattyút nyársra húznánk s csodálkoz- 

nánk azon, hogy oly hires madár, mikor olyan rossz pecsenye! 

Feszty Árpádné sz. Jókai Róza, leánya. Elsősorban modern 

asszony, egy, nem, két generatioval van előbbre, mint atyja. 

Sok művészi érzék, finomulás, legmodernebb a családban. Min- 

ket mind ő köt össze atyjával és férjével, bár az utóbbihoz sok 

év barátsága is köt. Egyrészt gyermekes vér (s ezt egy kissé 

csinálja is), másrészt egy öreg race világnézlete. Egy barátom, 

ki jól ismeri, azt mondja az a tragikum egyéniségében, hogy 

olyan nagynak vállasnak született, midőn macskának érzi magát 

(a macska kedvenc állata), macska lelke van.  Nicht ohne — —  

azt hiszem, szívesen az ölébe ülne néha az Árpádnak s eldorom- 

bolna ott, ha ez állana termetéhez, s ha ölébe (kivált!) elférne. 

Igazi nő, kedves asszony különben, sok sousmissio és helyes 

— uralomvágy! 

Encore  des  antithèses! 
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Feszty Árpád. Vér, vér és vér. Mednyánszky tigriskének 

nevezte el, — s valóban a tigrisre emlékeztet leginkább. Szen- 

vedélyes tüzes, s amellett lágy bársonysimaságú mozdulatok. 

Optimista dacára, hogy agyon akarta magát vagy 10 esztendeje 

lőni. Csak a napfényt akarja meglátni. Harmonikus ember, 

kinek nem szabad disharmoniába jutni, mert ez még művészetét 

is tönkretenné. Most boldog —- s így sokat fest. Különben nagy 

érzéke van a dramatikus iránt. Hangulat kevesebb képeiben. 

Szinte  al    fresco legjobb,  így kevésbbé élesek tónusai. 

Mióta Jókai Róza férje, sokat beszél a modernismusról és 

— a divatra is kezd adni. Sőt! még a zenét is szereti. Azelőtt 

a zongorával el   lehetett kergetni,   csakis   a cigányokat tűrte. 

Káldy Gizella. Egy Kecskeméten született parisienne. 

Hegyes, felfelé álló orrocska, fekete kondor haj, fekete intelli- 

gens szemek, finom száj, hegyes állacska. Sziporkázó könnyű 

szellem, sok művészi érzék, kevesebb érzés. A la Grévin
19

 az 

egész alak. Anyja, Dékány Ilka — operett énekesnő volt, — 

úgylátszik anyja művészete vált testté benne, sem atyjára, sem 

anyjára  nem  ütött. 

Vacsora  után  Jenő  játszik operájából
20

 — — pár  részlet 

máig tökéletesen megmaradt nékem. Még most is zümmög 

a  fejemben. 

Szombat. Marc. 23 án. 

V. r. u. Csáky Albinnal,
21

 egyet mást akartam tőle, a minis- 

tértől kérni, de amint meglátom, úgy megsajnálom, hogy 

nem kérek semmit. Az utolsó hetek nagyon megviselték, arca 

fáradt,   szomorú,   megtört. 

Nem neki való ez a terhes állás, il est trop penseur pour 

qu'il puisse agir, zu grübler um fechten zu können. 

Egyáltalán sokkal mélyebb, semhogy jó politikus lehessen. 

Igazi  Prónay,  finom  faj,  de német,  grübler  fajta. 

Felesége sz. Bolza Anna grfnő, életvidor tetterős asszony. 

Vay typus (anyja után). Elle voudrait tout faire sans suivre 

qqfois ou commencer. A mi szociális terveinket tüstént meg- 

értette, belement, segítette a jó ügyet, csak kissé kleinmeis- 

terin. Pepecsel, fél, skrupulizál. Talán oka az, hogy soká volt 

falun, s így nem ismeri a «harcteret». 

Ebéd Andrássy Leontine grfnénál. Ott: Andrássy Aladár 

(férje), Széchenyi Imréné (leánya), Széchenyi Imre, Somssich 

Mari grfné és leánya, Mailáth Széchenyi Mari grfné, Pálffy Móric 

és Csáky Pista. 

Andrássy sz. Wenckheim Leontine. Karcsú, sovány, elegáns 
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asszony, szomorkás, kissé megvont vonások. Igen összetett, 

jó tulajdonai: igen jó anya és hitves, grande dame, társas nő, 

rossz tulajdonai: snobish és — (ez Wenckheim tulajdon) hazudik, 

nagyít.   (Ezt a tulajdonát fia, Sándor is örökölte tőle.) 

Andrássy Aladár: paraszt-kegyelmes úr. Pas de race du 

tout. (Ez Andrássy characteristicon.) A paraszt jó és rossz 

tulajdonai.   Alapjában jó ember. 

A család koronája Széchenyi Imréné, leányuk. Az én egyik 

legkedvesebb s legrégibb barátnőm. Igen egyenes őszinte meleg 

asszony. Sok imprévu egyéniségében csakúgy, mint külsejében. 

Könnyű, finom franciás ész, parisienne d'apparence. Ives magas 

szemöldökök, mosolygó kíváncsi eszes szemek, nagy igen intel- 

ligens száj, felfelé álló, de race orr. Merev Andrássyas mozdula- 

tok. Igen magas szegletes vállak — hosszú, keskeny, határozott 

jellemet   eláruló   kezek. 

Pálffy Móric, az öreg a hires Pálffy Móricz fia, öccse a korona- 

hercegné udvari dámájának, P. Thérèse-nek. Csodálkozva néz 

a világba, szinte bámul, hogy a világon van. Optimista bécsi 

«gemüthlichkeit», pozsonyi gorombáskodás, de még en minia- 

ture. A dámáknak igen furcsákat szokott az ebédek végével 

elmondani, amiért kedves alakja a böjti unalmas diner-knek. 

így ma elmondja Mailáíh Józsinéndk, hogy Velencében egy 

jelmezbálon   őt   hálóingszerű   jelmezben   látta. 

Ezen Majláthné majd megpukkad nevettében, ki dacára 

hogy a pesti világ legprüdebb legmerevebb s legképzelődőbb 

asszonya, szereti az egyértelmű vicceket, ezt a genre-t a somogyi 

vadászkastélyokban szokván meg, hol rendesen egyetlen leány 

volt io férfi között —— és egy nem is számit. Legalább akkor 

én ilyeténképpen láttam,  akkor  nem  számított — —  

Engem Andrássy Leontine egész ebéd alatt az egyletért 

kínoz, amelynek gyűléseire őt nem hívták. Miért? nem tudom. 

Azt hiszem, Dessewffy grfné azt hitte falun van. 

Azzal végzi «vádbeszédjét»: ha gyűlésekre nem voltam 

elég okos, most nem leszek elég bolond, hogy az ügyet védelmez- 

zem! 

Das wird sich schon machen! 

8-óra után Forgách Saroltához egy csésze theára, majd haza 

— egyedül. 

Egyedül! 

Az  olajlámpa lassan  serceg.   Leülök a  zongorához — —  

nem megy, le az íróasztalhoz, még kevésbbé. A homályos szoba 

üres, fagyos. Élettelen minden. Kívül csend, a szobában csend, 

itt,   itt   belül,   csend.  Lehajtom   fejemet   két   karomra,   le- 
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hunyom    szemeimet. Látok   hallok    érzek.    Ébren    álmodom 

 — — A tavasz  szellője   átiramlott  lelkemen, illatot reményt 

hozott — —  

Felnézek. Minden úgy van, mint azelőtt, csak a lámpa 

serceg, csak a csend hallik — — csak az «űr» tölti be a szobá. 

Menjünk aludni! 

Kedd.   márc.   26-án. 

Hubay Jenő jő hozzám búcsúzni, ma éjjel utazik Parisba, 

hiányozni  fog  nekem  nagyon. 

Villásreggeli  Batthyány  Strattmann  hercegnénél. 

Egyike a legérdekesebb öreg asszonyoknak. Zsidó szár- 

mazású, hamburgi patrícius leány, első férje Tedesco volt, a 

másodikkal, a Batthyány család fejével Angliában ismerkedik 

meg s ott is veszi el. 

Ott élnek Engelhurstban tizenkét éven keresztül, a férje 

(ki különben sokkal fiatalabb nála) Angliában hű, majd midőn 

Bécsbe resp. Pestre jönnek lakni, Edmund herceg hátat fordít 

neki s a hercegné egy cousine-jával kezd ki. 

A hercegné azóta szalmaözvegy — ma az igaz, hogy hetven 

esztendős s így könnyen viseli. 

Kicsiny köpcös asszony, határozott zsidó typus. Nálunk 

mindenütt szeretik, egy pár Batthyány-t kivéve (így maga 

az idősb Géza és neje sem akarnak  róla semmit sem tudni). 

Pedig nincs igazuk, mert kevés a zsidó egyéniségében, 

leszámítva pár kisebb gyöngéjét. 

Sokat utazott, sok kiváló embert ismert, és még ma is.csak 

ebből a szempontból válogatja össze intimusait. Semmi világi 

snobisme,  ami  meglepő  nála. 

Villásreggeli után verseit olvassa fel, főleg fiaihoz és uno- 

káihoz intézve.   Meleg rokonszenves dolgok — —  

Tőle Cebrian grfnéhoz. Róza Aggházy dalokat énekelt 

szépen.   Igen tetszenek neki, le fogja íratni e két kéziratot. 

Wohlékhoz.
22

 Szegény Stefanie napról napra rosszabbul. 

Valóban e két szegény leány sorsa a lehető legmeghatóbb. Éve- 

ken és éveken át küzdenek egyedül ketten, jóban rosszban támo- 

gatva egymást, átszenvedve szüleik lassú halálát, az élet ezer 

küzdelmét, most végre midőn Janka Parisban van és Stefanie- 

nak Németországban megjelent könyve szép sikert arat, midőn 

már nyugodtabban élhetnének, Stefanie, a fiatalabb, gyógyít- 

hatatlan bajba esik: mellrákot kap, sanatorium, kettőjük élete 

a legkínosabb legirtózatosabb szenvedés. 
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Hiába, nehéz az élet! Mindenki hordja keresztjét, min- 

denkinek kijutott. 

Stefanie a két nővér között a müvésziebb kedély, bár olyan 

maradt, mint egy gyermek. Tele felhevüléssel ábrándokkal, 

álmokkal. Az élet küzdelmeiből éppen csakis annyit tudott, 

amennyit a kapott sebekből megítélhetett, s amennyit aztán 

mint conclusiot idősebb és józanabb nénje, Janka levont. 

Janka, az objectivebb, hidegebb de tán egyúttal eszesebb 

is a két nővér között. Jobban ismeri az életet, mert ő volt az 

anya a két nővér között, ő küzdött eleinte mindakettő helyett, 

akkor midőn Stefanie még kis gyermek volt. Különben a Liszt, 

Weresschagin és más kiválóbb Parisban soká élt nagy emberek 

társasága parisienne-né formálta. Különben is alapelemeiben igen 

homogén a parisienne-hez: szíves, szellemes, józan, szeret élni, 

szeret mulatni, jól élni, nem szenvedni született. 

Annál nehezebben viseli el a most egy idő óta oly irtóz- 

tatóan reá nehezedő csapást:   Stefanie szörnyű baját. 

Igazán  alig lehet vigasztalni. 

Tőle   Vadnayékhoz,   rövid   ideig   csak. 

Este előbb Batthyányaknál, majd Forgách sz. RévaySaroltához. 

Ez is érdekes alak, különös keveréke a comikum és tragi- 

kumnak. Mindenesetre egyike volna a legtragikusabb egyénisé- 

geknek, ha — lenne anyag benne reá. Egymás után veszti el 

gyermekeit, előbb Eugenie-t majd Józsit, ez utóbbit 16 éves 

korában, akkor midőn a legszebb reményekre jogosított már fel. 

De mindezt hamar kiheveri, sokat sir és sokat mulat. Anélkül, 

hogy azért mulatna mert felejteni akar. 

Amellett a legsnobish-abb asszony tán a világon, hízeleg 

neki hogy az egész világon megfordult, mindenütt a lehető leg- 

jobb társaságot keresvén fel, büszke arra, hogy Chambord-t 

ismerte, hogy a Faubourg St-Germainnel összeköttetésben áll; 

a Gácsi várkastélyra végtelenül büszke. Az egész világ reá nézve 

bizonyos mondaniték körül forog — — és amellett (tán ez a tra- 

gikum egyéniségében) dacára, hogy azt állítja már alig tud 

magyarul, egészen cosmopolita — palóc kiejtéssel beszél, és olyan 

hamisítatlan falusi asszonyság,  amennyire csak lehet. 

Igen furcsa különben silhouette-je is: magas igen sovány 

fekete asszony, oliv arcbőr. Ingó járás, amely meg megmozgatja 

úgylátszik rosszul felakasztott tournure-jét, rövid ruha, a ruha 

alján kikandikál egy pár jó nagy angol cipő. 

Igen éles madárszerű profil, sohasem volt szép,   de ma 

mégis csinosabb, mint hajdanában volt — — legalább akkori 

adorateurjei azt mondják. 
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Különben igen respektábilis asszony, dacára minden furcsa- 

ságának, férje hátrahagyott vagyonát rendezte, dacára annak, 

hogy télen mindig külföldön volt, s nyáron Gácsi várában nagy 

házat vitt. 

  Leánya, Ilona anemikus finom arcélű leány, ki igen csinos 

lenne, ha kissé, egy parányit nem kancsitana. Igen eleven, de 

elevenebb,  mint amilyen valóságban. 

A kis, madárszerű nők typusához tartozik, mulatságos, 

csinos szemrevaló, mint egy kanárimadár. Annyi érzés is azon- 

ban  csak,  mint  egy kanári madárban. 

Különben  életképes,  élni fog, lelkesedve  az  életért. 

Náluk még  a Cebriánok és  a Kinsky Nusi. 

Furcsa hangulat, mi Cebrian Rózával a zongoránál, Róza 

Schumann dalokat énekel, majd Aggházy
23

 múltkor küldött 

dalait próbálja. Közbe közbe ebben a hangulatban egyet mást 

mond az — életről. A háttérben Forgách Ilona, Cebrián Pista 

és Mária, nevetnek, bolondoznak, sokat mondva a semmiről. 

Cebrián Róza is «pályát tévesztett», midőn Cebrián Rózá- 

nak szülte őt az édes anyja. 

Szerda márc. 21-én. 

        Álmaimból Batthyány  Tivadar
24

 ver  fel. 

A mi «néhai» Tivadarunk. Sok éven keresztül a mi leg- 

zártkörübb clique-ünkhöz tartozott, aztán megházasodva kivált 

közülünk, azóta alig látjuk. 

Igen positiv ember, 2X2 karakter. Tudja hová akar jutni 

s el is jut oda. Egy hibája van, s ez egyéni életére árnyékot vet, 

hogy a legkisebb kleinmeister, kit életemben láttam. A detailra 

született, csak azt látja meg, de csak azt is keresi. Mióta meg- 

házasodott, még élete is ilyen genre-ban. (Pedig gazdagon háza- 

sodott, a dúsgazdag Batthyány Pepi leányát véve el.) Kis, 

piciny villában laknak valahol a Lipótmező mellett, egy lovas 

konfortábliszerű fogatot tartanak, folyton pecuniáris zavarok- 

ról beszélnek, egy órai együttlét után megtudjuk, hogy milyen 

ménage-beli kellemetlenségeik voltak azóta, amióta utoljára 

láttuk őket, csakúgy mint a Fiúmei kormányzósági «konyha» 

ezer detailjáról kapunk igen jól értesült és alapos jelentést. 

Meglehet, hogy külsőleg karrierét csinál, de — nagyobb 

szabású ember nem lehet belőle soha. 

V. r. u. Justh Gyuri jő hozzám. Főleg a Feri házasságáról 

beszélünk. Hajlik erre és arra, mint ahogy ő már szokott. Gyen- 

gébb fajta a felsővidékinél  valóban alig képzelhető.   És kivált 
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(mint különben a szláv fajoknál rendesen) a férfija. Gyuri külön- 

ben ebben is kirívó typus. Jó fiú, tele gyengeséggel, gyenge 

szív és gyenge elme — —  

Igen sokat tart ruháira, neczpáli kastélyának berendezésére, 

feleségének eszére, kezeire, lábaira (nevezetes szépek!) — —  — 

s arra, hogy már 24 éves korában képviselő volt, s ha 34 lesz, 

főispánnak nevezik ki. Nekem különben úgylátszik, hogy róla 

írva Mesnil mondását — « de mes parents c'est moi qui médira 

— ayant le droit de le faire! » — követem. 

Mind e tulajdonai mellett meg lehetne vele lenni, ha igen 

eszesnek   nem   tartaná   magát. 

Vele  Batthyanyákhoz. 

Ebéd után philharmonikus concert, Batth. Gézával. Lear 

nyitány Berlioztól, egy Brahms hegedűverseny (Hermann-nal
25

), 

a 8-ik symphonia, és Tristan és Isolde nyitány. 

Lear és aï, I. nyitány elragadnak. Brahms! Sok semmi, 

művészi köntösben elrejtve. Plat dallamok úgy felcicomázva, 

hogy   a   végén   érthetetlenekké   válnak. 

Ott még Cebriánék, Róza részvevőleg hallja, hogy még az 

éjjel két estélybe, Batthyány hercegnéhez és gr. Csekonich János- 

néhoz kell mennem. Ha az egylet nem volna, bizonnyal egyikre 

sem mennék. 

Batthyány hercegnénél elébb, ott a Csáky és Fehérváry-család 

au grand complet. — — -.,.r 

Bánffy Wesselényi Róza és leánya, Sir Nicholson angol fő- 

konzul és neje (ki Lady Duffenir nővére), Gerliczy báróné, Ná- 

dasdy Tomi és Inkey Imre. 

Az angol consulné mellé telepedek — horribile dictu, a tehe- 

ráni időjárásról kezd el nekem mesélni — —  

Menekülök Csekonich grófnéhoz, hol a high tory pesti tár- 

saság van együtt. Jóformán csupa Károlyiné, Zichy Irma grófné, 

Batthyány Géza père et fils, Lipthay brné, Berchtold Richárd, 

egy sátorban Károlyi Pistáné kártyázik Szápáry Gyulával és 

Széchényi Pállal. A «jött» és «ment» ministerrel.
26

 

A sarok veres salonban, veres abatjour-os lámpák derengő 

világításánál a fiatalság:   Zay Miklós és felesége, Károlyi Gina, 

Nádasdy Julia és Berchtold Charlotte grófnők, Lipthay Esther 

bárónő, Berchtold Mimi (kék frakkban nagy pitykékkel!). 

Halk óvatos (!) társalgás. 

A keret nagyon szép, a haragos veres selyem bútorok, ugyan- 

ily színű falak kiemelik a sok régi arany tálat, műtárgyat. Az 

egész salon tónusa igen meleg, kellemes benyomást tesz. 

Én eleinte Lipthay Estherrel erőlködöm, ki igen szép leány, 
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igen rokonszenves leány, de egyúttal (így salonban legalább) 

végtelenül unalmas leány. 

Majd Zay Margit-tal hosszú conversatio, ki férje után már a 

«mi új magyarságunkhoz» tartozik. Finom madárarcú fiatalasz- 

szony, kék gyermek szemek, igen világos szőke haj. Piros mosolygó 

száj. Férje máris (e két hónap alatt) megnevelte. Komolyan fogja 

fel az életet, pedig alig élt. 

Zay Miklós. Igen positiv ember, roppant sok józan ész, 

nehéz race, percheron, az élet nagy durva munkáiban mindig 

győzni fog. Új fényre fogja a Zay olygarchiá-t hívni. Legközelebb 

hozzá temperamentumra Széchényi Imre (ifj.) áll, az utóbbinak 

azonban több az usage du monde-ja s így jobban el is tudja hiá- 

nyait fedni, mint Miklós, kinek ez a legnagyobb hibája, hogy 

mindenhez hozzászól anélkül (ami végre természetes), hogy min- 

denhez értene, aztán meg tapintata nincs elég ahhoz, hog}' 

azért   a nehézségeken átjusson. 

Ezt eltekintve érdekes a maga nemében s bizton nézhet maga 

elé. Életképes — a létért való küzdelemre született. 

Anyósa, Károlyi Irma Batth. Gézát s engem meghí szombatra 

villásreggelire. 

Mielőtt elmennék, hosszabban beszélek háziasszonyunkkal, 

Csekonich Jánosné-val. Egyike volt kora legszebb asszonyainak, 

ma is mindenesetre egyike a legérdekesebbeknek. Cigánytypus, 

barnás bőr, szürke mélyen fekvő bűbájos fényű szemek, amelyek- 

kel (némely babonások szerint) meg is verhet valakit. Malocchia! 

Lassú, mély hangja titkos visszafojtott szenvedélyt árul el, titok- 

szerű egész lénye, bizony ki hinné, hogy ez az asszony szülte Cse- 

konich Endrét — ezt a jó marhahajcsár alakú embert! 

Csütörtök márc. 28-án. 

Kiss Józsefnél. Csinos dolgozószobájába vezet, banális mo- 

dern renaissance tölgyfabútorok, azonban pár igen szép keleti 

szőnyeg. 

Íme Kiss József.
21

 Orientális indolentia; kicsiny igénytelen 

zsidócska, akinek külseje az élet zűrzavarában igazán nem árul 

el semmit. Csak otthon, most hogy egyszer honn találtam, lát- 

tam meg, hogy mégis «valaki», szerzője pár igazán gyönyörű köl- 

teményének («Jehova», «Valahol messze — valahol régen», «Simon 

Judit» stb.). Fáradt ember, ki bámulva néz körül, hogy a minden- 

napi élet lázába került, s ki kétségbe van amellett esve, hogy 

éppen ő az, kivel az emberek igazságtalanok. Miért lenne éppen 

ő az, kivel nem lennének? 

Főleg a modern elbeszélő irodalomról beszélünk. Gozsdu-t 
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nem szereti, azt mondja nagyon voulu, Bródy meg igen fiatal 

még neki, kiben sok a pose — — Peteley-nek szűk a látköre — —  

még Mikszáth-ot szereti legjobban. Nem osztom ízlését, a három 

előbbi bármelyikét én érdekesebbnek találom a jó palócnál. 

Aztán elmondja lassú vontatott hangján, hogy a Jehovah 

két pendant-ját is elkészíti, amelyekben a két tán még kegyet- 

lenebb isten, Apollo és Christus fogják a leitmotívumot megadni. 

Este Forgáchnénál thea — — a Zay «öccsök», kiket atyjuk 

e theára faluról citált be, jönnek hozzám. 

Imre a három Zay fiú között határozottan a legeszesebb, leg- 

finomabb eszű. Kiütött egyéniségében az Auersperg. Magas, igen 

magas karcsú, vereses szőke fiú, horgos, túlhorgos orr, kicsiny 

száj, kékszínű szemek, hosszú, keskeny kezek, lábak. Telivér min- 

den mozdulata, ő benne és Batthyány Istvánban van a pesti 

fiatal urak között a legtöbb race. 

De azért egy cseppet sem homogének. 

Én Istvánt persze jobban szeretem, Imre m'est trop enfant 

encore. Aztán sok a felvidéki hiba benne. Skrupulista, aprehen- 

sivus, gyenge, néha nem egészen őszinte. 

Zay László. Folyton hallgat, nyomasztóan, néha kétségbe- 

ejtően hallgat. Kétféle hallgatag ember van. Az egyik kategóriá- 

hoz tartozik az az ember, ki érdekesen, okosan hallgat, s hallgat 

anélkül, hogy ez nyomná a lelkét, s ez nem zavar. A másik az, 

kit lesújt annak tudata, hogy hallgatásra van kényszerítve, mert 

beszélni, vagy legalább úgy beszélni, mint ahogy szeretne, kép- 

telen. Ezek typusából való László, ki képes egy egész eleven tár- 

saságot elojtani hallgatásával. 

Lehet, hogy változni fog, azt mondják Miklós is, midőn elő- 

ször elkerült Ugróéról, ilyen volt — —  

Forgách soirée végtelen unalmas volt, ott a Csákyak, Szirmay 

grfné, Bánffy Rózsa és leánya, Cebriánék, Kinsky Nusi, László 

László, Berchtold Richard és leánya stb. stb. 

Cebrián Róza dalokat énekel, Csáky Róza megkérdi kitől: 

Aggházytól a felelet, a minister leány pirul, mintha csak valamin 

rajta kapták volna, Cebrián Róza nyomban gúnyosan mosolyogva 

így szól: «Úgy-e, hogy nagyon szépek?» Még nagyobb pír és 

zavar — —  

Péntek márc. 29-én. 

Könyvem («Paris elemei»
38

) megjelent, D. e. 10—11-ig 

35 dedikátiót írok a Révai testvéreknél. Kutya fárasztó munka! 

Haza, lóhalálába megreggelizek, alighogy az utolsó falatot 

bekapom, érkeznek látogatások. Kettőtől este ½7 ig folytonosan. 
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Itt:   Zay Imre, Miklós és László, Szana Tamás, Bródy Sándor, 

Vadnay Tibor, Batthyány Géza, Burger Lajos, Gozsdu Elek stb. 

Gozsdu Elek
29

: örmény, keleti finomult faj. L'homme à 

rêverie et — à cigarette. A délszláv az uralkodó egyéniségében, 

álmodni szeretne csak, de hát dolgozni is kell, hogy az ember 

élhessen, s ami a bökkenő nála, hogy nem azt teszi, amit szeretne, 

Mint ügyész működik s nem mint iró. 

Egyik munkája: Tantalus, a legkedvesebb magyar köny- 

veim egyike. Nem egészen eredeti opus, Turgeniev hatása alatt 

áll, de azért éppen olyan élvezettel olvasom, mintha maga Tur- 

geniev írta volna. 

Egyáltalán az a nagy baja, hogy nincs erős egyénisége, nem 

bir a maga lábán állani az én jó Elekem, legalább mint művész nem. 

Eleinte Méray Horváth Károly
30

 hatása és befolyása alatt 

állott, ki meg nem emésztett ideákkal tele tömte fejét, de ekkor 

még volt iránya, legújabban az Ambrus Zoltán fejedelemsége 

alatt álló clique-be keveredett, ahol aztán tökéletesen elrántot- 

ták alóla a talajt, miután egy helyett mindjárt három ember 

papucsa alá jutott. 

Egyáltalán il n'a plus son opinion presque sur rien. Ing 

jobbra-balra, nem meri kimondani véleményét s azt sem meri be- 

vallani, hogy nem bízik a véleményében. Vagy három év előtt 

igen furcsán ismerkedtünk meg, én nyáron visszajőve Parisból 

véletlenségből elolvasom a Tantalust, ilyen genre-ü magyar köny- 

vet még nem ismerve, tökéletesen elragad. — — .' 

Tüstént leülök Íróasztalomhoz s irok neki Fehértemplomba, 

megírva neki, hogy mit tartok könyvéről. Erre ő felel, — levél- 

váltás támad köztünk. Én lemegyek hozzá — és négy álomszerű 

napot töltök nála. Ott egészen önmaga volt. Ebben a milieuben 

otthon volt, a saját lábán állt, aztán egész meleg szívét az ajkán 

hordotta — — Felejthetetlen napok voltak. 

Majd Horváth Károly barátságát akarta reám octroyálni, 

ez nem sikerült, én Horváthot csak egy igen eszes, de hideg és 

hóbortos embernek tudván meglátni, míg ő egy lángészt fedezett 

fel és látott benne. Ez nézeteltérésekre adott okot, majd egy rövi- 

debb faché is jött ráadásul — — ma már ő sincs jól Horváth 

Károllyal, de hát velem azért nem jő össze annyit, mint szeretném, 

«szent» Kávéháza nem engedi. 

Igen furcsa, hogy majd mindig, ha pénteken jő hozzám, 

összetalálkozik nálam legnagyobb ellenségével, Bródy Sándor-ral.
31

 

Ez is egy érdekes, s az irodalmi világ mindenesetre egyik leg- 

érdekesebb alakja. Bár érdekesebb, mint értékes. Csak művészileg 

lehet összeköttetésben lenni vele, mint ember — igen keveset ér. 
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Ez is orientális typus, de egészen más, mint Gozsdu. Expansiv 

exuberáns zsidófiú. Ez könyveinek is egyik legkiválóbb tulaj- 

dona, sok és csapongó színek. Emberismerete elég, bár mindig 

charge-ban jelentkezik, túlozza a színeket, egyrészt őszintén, 

másrészt tudatosan és akarva. Határozottan intelligens kilön- 

ben, és — il a le courage de son opinion, pis cornue Gozsdu. 

Nálam még Szana Tamás
32

 is, a gömbölyű Szana,  a «jó» 

Szana — — A múlt héten adott csak ki egy könyvet az újabb 

elbeszélőkről, amelyben a «modernekre» mind rátámad — furcsa 

épp ma délután hárman vagyunk (Gozsdu, Bródy és én) jelen 

feldicsért áldozatai közül. 

Szana különben a megtestesült tokás ember, meg — közép- 

szerűség. Se nem dicsér, se nem gáncsol nagyon, se nem meleg az 

emberrel, se nem hideg. Se nem nyájas, se nem udvariatlan. 

Gömbölyű kezek, lábak, gömbölyű mozdulatok bonhommia híján. 

Van egy bibi egyéniségében, ami keserűvé tenné és tragikussá, 

ha erre elég anyag volna egyéniségében. így csak gyanakvó és 

hideg —   de nem is egészen hideg. 

Gozsdu és Bródy ezalatt összekaptak. 

Francillonról van szó, vájjon Márkus vagy Sarah (!) értette-e 

meg jobban Dumas-t, illetőleg Francillon-t.
33

 

Gozsdu Márkust (n. b. Márkus és Ambrus — idyllje ismeretes), 

Bródy  Sarah-t (a zsidónét) védelmezi. 

Én kifejtem, hogy Dumas Francillon-t egy igen nagy női 

alaknak akarta festeni, kiben minden, amit a férfi kieszelt, már 

érzéssé vált, s kiben különben is az uralkodó az érzés s ez által 

nagy. A Dumas Francillon-ja szenved az első pillanattól fogva 

végig, és éppen szenvedése teszi nagyobbá az oly positiv Thérèse 

Smith-el   és a még tulajdonkép gyermek Anette-el szemben. 

Sarah így is alakítja, az ő Francillon-ja egy komoly nemes 

női alak, a Márkusé olyan, mint ő maga, egy hysterikus ész és szív 

nélküli baba, amely ide-oda szalad a színpadon, hadar s amely 

fejvesztett  az első pillanattól fogva — —  

Amellett hozzáteszem, hogy a pesti sajtó egy része nagyon 

blamírozta magát, midőn azt írta meg, hogy Sarah nem értette 

meg a szerző intentioit; tudvalevő, hogy Dumas midőn Fran- 

cillon-t megírta, így kiáltott fel: « Il n'y a que Sarah qui puisse 

jouer cette pièce. » Azonban a többi szerepek is fontosak lévén, 

mégis csak a Français-ban adták elő Bartet-val. Sarah meghallja 

ezt, Dun\as iránti szívességből betanulja vele a szerepet, eljátsza 

Bordeaux-ban, Dumas odautazik, megnézi az első előadást — 

előadás végén felrohan a színpadra, össze-vissza öleli és csókolja 

Sarah-t s így kiált fel:   « Tu es toujours divine Sarah, mais tu 
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es archidivine dans ma pièce » — — és a pesti sajtó azt mondja, 

nem értette meg a szerző intentioit. 

Difficile est de ne point rire. 

Erre újabb disputa, hogy az nem mond semmit, állítja Gozsdu, 

ha a szerző így és így akarja a darabot játszatni, az is tévedhet. 

Ez nem rossz! 

Például hozza fel, hogy Shakespeare Poloniust trotlinak ma- 

gyarázta s ma a legtöbb színész okos, ravasz embernek játssza. 

Ez lehet — — csakhogy azt is be kell vallanunk, hogy a 

művészi tudatosság azóta ugyancsak haladt, és ennek az öntuda- 

tos kornak a legöntudatosabb írója Dumas — —  

Este Batthyány Irmá-nál úgy egy óráig, majd haza. ismét 

Bródy jő hozzam, ki másnap visszamegy hetekre Kolozsvárra, 

s így még pár órát akar velem tölteni. 

Igen furcsa este. Még Bródyval ilyen soká egyedül nem vol- 

tam. Azon kezdem, hogy kifejtettem neki, milyennek látom, el- 

mondom, hogy kár annyit poseiroznia — — ez jó a publikumnak, 

embereit válogathatná. Ezt elismeri is, de azt mondja, midőn 

velem szemben ilyen, akkor mindig van publikum is a háttérben. 

Most kifejti ő milyennek lát engem; ha társaságban látott, 

nem voltam Sympathikus neki, ha egyedül voltunk, igen. 

Azon gondolkozom, nem-e azért mondja el ezt, mert egyedül 

vagyok vele, s nincs auditoriumunk. Bízni tökéletesen sohasem 

fogok ebben a fiúban, bizalmamat eljátszotta rég. 

Az első órákban még van egy csepp komédia modorában, 

végre kienged (közbe azonban én olvastam el néki egyetmást 

párisi jegyzeteimből). Elmondja, midőn irni kezdtem, igen hara- 

gudott rám, azt hitte ártani fogok neki, hogy ebben az irányban 

(ami pedig nem is közös irányunk) concurrentiát fogok csinálni 

néki; ma már belenyugodott abba/, hogy létezek. Különben is 

eleinte ki nem állhatott — — ezt éreztem du reste. 

De úgy vélem, nemcsak engem, de a legtöbb embert. Volt 

valami egyéniségében azelőtt az éhes farkasból. Gyűlölte a priori 

az embert, anélkül hogy ismerte volna. Most, hogy elmondja 

fiatalságát, egy bizonyos fokig értem ezt. 

Tán tíz éves lehetett, midőn gazdag szülei elvesztik vagyo- 

nukat, atyja elhal, s öreg anyjával és nagyszámú testvéreivel az 

ínség szélére jut. 

Alig tíz éves midőn a létért való küzdelmet megismeri, 

és harcolni kezd azzal az ismeretlen óriási utálatos hatalommal, 

amelyet »embertársak« gyűjtőnév alatt ismert. 

A nevelősködés és a journalistika pedig szintén nem tesznek 

valakit enlberbaráttá. Azt hiszem, még ma sem az. A religion de 
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la souffrance humaine ismeretlen fog előtte maradni örökre, csak 

művészi érzésre képes, és szenvedélyekre, vágyakra — buja, érzé- 

kies, csapongó szerelemre — —  

Azt mondja, házasodni fog. Azt hiszem, választottját meg- 

kívánja, összes érzékei vágynak utána — — és bámulja hidegen 

józan ésszel, zsidósan; ez szerelmének két eleme. Különben házas- 

ságáról már évek óta beszél nekem, nem tudom, igaz-e — — szí- 

nező egyénisége néha az «ansagolásra» is ráviszi — —  

A «kis Zola» most mind lágyabb lesz, szemeinek villogó sötét 

tüze megtörik, erőtlenné, bágyadta válik, halkabban beszél — —  

erőt vesz rajta is e hajnali órák hangulata — — félhangon így 

szól:   «Úgy érzem magamat, mintha álmodnék.» 

Tudja az Isten, megsajnálom. Sajnálom úgy, mint az éhes 

farkasokat a tél derekán. Hiszen üvöltésökből csakúgy szenvedés 

érzik, mint az apácák hajnali imáinak áhítatos hangjából — —  

a természet kegyetlenségével szemben egyenlő minden lény, 

ember és állat. Egyenlő minden, mi szenved, küzd és érvényesíteni 

igyekszik magát. 

Az első hajnali sugarak átszűrődnek a leeresztett ablakfüg- 

gönyökön, reggeli 5 óra — —  

Pihenni megy farkas és ember — —  

Szombat márc. 30-án. 

Villásreggeli Károlyi Irma grfnénál. Ott még leányai Zay, sz. 

Károlyi Margot és Gina, Zay Miklós, Batthyány Géza j., Károlyi 

Nandine és Pálffy Pali grfnék. 

Irma gfné korának egyik legszebb asszonya volt, ma már 

szépségének semmi nyoma, és leányai, kik mind ráhasonlítanak, 

tulajdonkép szintén nem szépek. Giná-nak, bár igen érdekes pro- 

filja van, igen előálló orr és áll, mélyen fekvő sötét kék szenve- 

délyes szemek. Nővére, Margot sokkal facile-abb à vivre. 

Irma gfné roppant érdeklődéssel kérdezősködik az én pén- 

tekeimről, hogy mennek össze a különböző elementumok nálam. 

Igen csodálkozva hallja, hogy a legjobban — —  

Azt mondja, pár év előtt még ez lehetetlen lett volna mi- 

nálunk. 

Károlyi Nandine-nal (Károlyi Alajos volt londoni osztr,- 

magy. nagykövet leányával) az angol társaságról beszélünk, 

több közös ismerősünk van, így miss Wilby és a Gordon Lenox-ok. 

Különben érdekes, rokonszenves leány, igen magas, igen 

nagy lábak, kezek, majdnem semmi race. 
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Rosszul öltöztetve, úgylátszik a fiatal leányok azon typu- 

sából, kiknek anyja még tetszeni vágyván, leányaikat repous- 

soir-nak használják. 

Pálffy Pali grfnő, Pálffy sz. Károlyi Géraldine legifjabb 

leánya. Ez a magyar fhg. St. Germain-i ház; bár a faj maga töké- 

letesen osztrák, hét generátio óta mindig osztrák alliance-okat 

köt a Pálffy család e (hercegi) ága. 

Pali grfnő különben typikus szőke leány. Világos szőke haj, 

szemöldökök, igen fehér és piros teint. Mosolygó, naiv, de 

azért hamiskás (bár csak ártatlanul) szemek. Az a genre kis- 

asszony, mely a fiatal leányokkal huncutkodik s az urakkal 

szenteskedő. 

3-kor Margot grfnővel, Zay Miklóssal és Gézával gyalog a 

nagykörúton a legnagyobb szélben ki a művészházba, megnézendő 

a Mészöly
34

 kiállítást. 

Jellemző a magyar művészi viszonyokra, hogy e kiállításon 

a kormány nem talált érdemesebb dolgot megvételre, mint egy 

szarkát — egy piciny, elég jól festett vázlatocskát. Amellyel aztán 

Szalay ïmre mindenütt eldicsekedett, hogy a «szarka az már 

biztos!» 

Pedig 2000 írtért 15—20 olyan vázlatot lehetett volna meg- 

venni, hogy összecsoportosítva a magyar nemzeti múzeum egyik 

örökbecsű gyűjteményét képezte volna. 

Mert e vázlatok Mészöly legjobb dolgai, közvetlenség, min- 

den stylizátio nélküli igazság (mily ritka manapság ez!), mély 

érzés jellemzik e kis mesterműveket. Én is vettem egyet, a váz- 

latom címe «Erkély előtt». Egészen elől hervadt veres vadszöllő- 

vel befuttatott vasterrasse, a háttérben finom őszi hangulatú 

tájkép, tán parkrészlet, amelynek barnás-veres tónusát elmossa 

az első őszi köd szürkés levegője — —  

        Mednyánszky szerint e vázlatnak legmélyebb a hangulata — —  

Az «erkély» Romeo és Julia nélkül. Egészen az én lakásomba 

való. 

Vasárnap, márc. 31-e. 

Csákyéknál Gézával, hol főleg az egyletről értekezünk, tőlük 

Berzeviczy Albert-hez (kultusministeriumi nap!). Berzeviczy 

Albert.
35

 igen okos ember, egyike a legokosabbbaknak a minis- 

teriumokban. Hanem hideg ész, kevés, majd semmi művészi érzék. 

Kiérzik azonkívül egyéniségéből az is, hogy tanár volt — didak- 

tikus és hozzá van egy bizonyos fokig szokva ahhoz, hogy — hall- 

gatósága ellent ne mondjon. A kathedráról csak factumot adhat 

elő az ember! 
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Aztán a szepességi race is kiérzik belőle: a németbe ojtott 

félszláv magyar faj. Alaposság — merevség. 

Sokan igen hideg és képzelődő embernek mondják, én egyiket 

sem tapasztaltam, művészi kérdésekben még igen sokszor a hozzá 

nem értő, de érdeklődő ember szempontjára is állott velünk szem- 

ben. 

Érdekes fej, igen halavány színű bőr, fekete haj, bajusz és 

keskeny pofaszakái, vereses ajkak — az anémiára úgylátszik 

enervált élete útján jutott. Eredetileg sangvinikus lehetett. Igen 

nyugtalan (de zabolázott) egyéniségre valló nagyon fehér 

kezek. 

Felesége — sz. Kuzmik Zsófia — szorgalmas, gondos, értel- 

mes felesége. Azt hiszem az, amit keresett. 

Hétfő, épr. 1-én. 

Reggeli előtt Vadnayéknál. 

Érdekes család, jellemzetesen pesti család. 

Vadnay Károly
36

 Orsz. képv., a «Fővárosi Lapok» szerkesztője. 

Vereses szőke haj, bajusz és szakái, igen vékony hang, selypít. 

Pas rassurant du tout par l'apparence. Igen subtilis okosság — 

kissé rókaszerű. Bizonyos dolgokban senki sem látja meg úgy az 

árnyalatot, mint ő. A mi tán legkiválóbb újságírónk éppen ezért, 

sohasem mond sem többet, sem kevesebbet, mint kell. Egyike a 

legveszedelmesebb ellenségeknek annak dacára, hogy ő maga tán 

még sohasem támadott. Ismeri az életet és kivált a pesti életet 

és minden hangján tud játszani. 

Ölni tán nem tudna, de csípni, szúrni senki úgy, mint ő. 

Felesége az országszerte ismert Vadnayné, a Fővárosi Lapok 

megtestesülve. Kicsiny köpcös, még elég csinos asszony, kacsázó 

járás, igazi megtestesült magyar minorum gentium gentry asszony' 

a typus minden erényével, hibájával és furcsaságával együtt' 

Kitűnő anya, de — ez a tulajdona furcsán jelentkezik. Azt hi" 

szem, leányának inkább ártott, mint használt nagy szeretetével' 

Utazott, de nem látott, élt, mulatott, élne, mulatna még ma is' 

de hát a leánya nem megy férjhez, így az élet — nem mulatság" 

Roppant szerencsétlen leányával, Margittal, a híres Marguerite-al· 

aki már Gubernátis és Madame Adam könyveiben
37

 is szerepelt' 

Ez a leány igen eszes, csinos, vagyona is van, sokat látott, 

tanult és — férjhez menni mégse bír! 

Tán mert nagyon eszes és igen sokat látott? Meglehet. Fő- 

leg azt hiszem, mert nagyon is reá akarják varrni az emberekre. 

Én különben nagyon apreciálom, egyike azon magyar kisasszo- 

nyoknak, kik tulajdonképen parisienne-k. 
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A parisienne majd minden tulajdona megvan neki. Hideg, 

subtilis, (bár ez utóbbi tulajdona egy kissé voulu), sokat tud és 

még többet látszik tudni, anélkül, hogy bas bleu lenne. Tudo- 

mányát salon-aprópénzre tudja felváltani. Szeretni sohase fog 

mélyen — erre hiányzik az anyag benne, de ha raison-házasságot 

csinál, boldogítani fogja férjét — raisonból. 

Arra született, hogy salonja legyen— —Hubay Jenőnek 

való feleség lenne. 

Öccse Tibor,
38

 sok az atyjától és Margittól benne — — Mikor 

lesz Vadnay Tibor? nem tudom. 

Este Fesztyékhez. Az Öreg úr (Jókai) elolvassa az egyletünk- 

nek írt felhívást. 

Kedd. Apr. 2-án. 

Dániel Ernőnél
88

 fehér kereszt egyleti gyűlés, amelynek bizott- 

sági elnökéül választottak. Először elnökölök. Proponálom nékik, 

hogy az egylet javára a jövő ősszel Zala Gyurka atelier-jében 

művészestélyt rendezzünk — — párisi minta után. A pesti dívák 

costume-ben énekelnének szavalnának — — festők pedig élő ké- 

peket bevonulásokat rendeznének — — Elfogadtatik. Lefekszem, 

gyűlés után rosszul — —  

Szerda. Apr. 3-án. 

Villásreggeli után Wohlékhoz, ott Blühdorn osztrák dilettáns 

iró és neje sz. Rodakowska leány (Karacsay Clémence sógornője). 

Mindketten kitűnően beszélnek franciául — az asszony nagyon 

szép, ennyi az, amit első látásra róluk irhatok. 

Jankával s velők Zala atelier-jébe. 

Ez határozottan a legnagyobb és legszebb atelier most Pesten. 

Kívülről kissé egy nyári színház benyomását teszi, belülről azon- 

ban annál nyugodtabb méltóságosabb. Az épület közepét fog- 

lalja el, az atelier körül appartementok. A műterem felső része 

nagy erkélyszerű kiugrás, amelynek oldalát a Zala által a pécsi 

székesegyház számára stylusban mintázott frízek díszítik. Ezzel 

szemben, pár lépcsőnyi magasságban a kis atelier, hol mellszob- 

rait szokta mintázni. 

Zala maga fogad. 

Ííme Zala Györgye — (Zala Gyurka műkonyha nyelven). 

Magas, karcsú, bár már kissé elhájasodott vagy harminc éves 

fiú, vereses szőke hosszú bajusz és hegyes szakái. Gyermek- 

szemek és száj. Kissé gömbölyded orr és — arc. Hasonlít Hubay 

Jenőre — se hasonlatosságért mirçdaketten haragszanak. 

Paraszt kezek és lábak. 
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Race-a csak a művészetéből érzik. Beszélni nem tud és kissé 

sokat mosolyog. Sokan azt mondják ostoba, én nem hiszem, csak 

félénk és nem szokta meg a társaságot, s amellett igen sokat ad 

az emberek ítéletére.  Ez bénítja meg. 

Janka és az idegenek mindent megnéznek, nem egy banális 

frázis — mint az ilyen atelier látogatásoknál mindig — követ- 

tetik el. Zala határozott tehetség, eredeti, saját lábán áll, több 

jövője van, mint Stroblnak, de ez utóbbi kevésbbé meglepő lévén, 

a mi publikumunk könnyebben veszi be. 

Visszafelé kocsizva Wohl Janka egy igen jellemző dolgot 

mond — önmagára. Ha valaki megbántja, ő tüstént (és pedig 

naivan) úgy replikázik reá, hogy annak éppen leggyöngébb ol- 

dalát támadja, sérti, s ez a fegyvere. 

Négykor haza, nálam Batthy. Géza és István. 

Este thea Batthyány-Festetich Zéline grófnénál, Géza és a 

B. leányok nagyanyjánál Budán. Egy egészen fhg St. Germain 

jellegű palota. Óriási Louis XV kőlépcső, már az előszobában 

megüti az embert annak a füstölőnek a szaga, amelyet nagy- 

anyáink használtak, amely illatba valami savanykás szag is vegyül, 

amely a muskátli és rosmarin divatjának korából származott 

reánk. Bajuszos inasok, vén alig bicegő komornyik, halvány 

drap 1850-ből való, ugynev. schlendrián bútorok, palisandre 

fával. Ugyané fából óriási asztalok tükrök étagère-ek. Torony- 

magasságú fehér olajlámpák, óriási fauteuilök, öt salon nyitva 

mind fényesen kivilágítva, s a nagy salon egyik sarkában egyenesen 

mereven óriási fekete selyem (1843-ból való) fejkötőben, befűzve, 

rengeteg krinolinban, amely alatt csergő suhogó alsó szoknya 

s efelett fekete noir anthique uszályos ezer redőjű toilette: a 

finom arcú, egyetlen fennmaradt douairière, Batthyányi Zéline 

grófné palota és csillagkeresztes hölgy, ki jähr aus jähr ein így 

várja vendégeit, akik azonban tömegesen sohasem jönnek, lévén a 

budai vár Verbőczy utcája éppen:
!
/4 óra járásnyira az élő, a modern 

Pesttől. 

Igen régies, igen különös, igen szokatlan, de azért minden 

mozdulata érdekes és egy cseppet sem nevetséges, sőt! Finom 

arcéle, grande dame mozdulatai (minden kézemelésénél, meg- 

hajlásánál suhog a ruhája), tiszta, még meglepően élénk gondolat- 

menete megmentik ettől. 

Igen sok mindenről beszélünk (eleinte egyedül lévén) Paris- 

ról, a francia művészetről kérdez, amelyet a Revue des deux 

Mondes nyomán elitéi. Persze nem mondok neki ellent — úgyse 

lehetne a Zola iskolának megnyerni azt hiszem! — 

Berlinre megyünk át, meg Bécsre, az utóbbi társaság genre- 
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ját tökéletesen elítéli. Egy Fürstenbergnéről beszél, ki negyven 

év előtt úgy megbotránkoztatta adomáival, hogy még ma sem 

tudja felejteni. 

Azt mondja Budán azért szeret lenni, mert kávéházak nin- 

csenek, meg zsidók nem lakják a várt, no meg — a járdák nincse- 

nek leköpdösve mint Pesten. Bár az asszonyok azon typusához tar- 

tozik, kik gyalog egyáltalán véve soha sem jártak. Csak a 70-es 

évek óta jár egy grande dame gyalog is, azelőtt nem tudott, 

mert a cipői nem voltak úgy construálva. 

Beszél nénémről Brunswick Justh Szidonie-ról, Brunswick 

Géza anyjáról, ki fiatalkori barátnője és falun szomszédnéja 

volt. Aztán ennek anyját (ki Révai leány volt) emlegeti, 

mily férfias hangja volt s mily cigány typus (n. b. mint a 

Révayak mind). 

A theára bejő a család többi tagja is, Kárászné, Mária, István 

és Géza. 

Az öreg asszony kifejti Máriának, hogy kár a jeggyürüt 

már hordani, meg levétetni magát Ferivel, mert az ember soha- 

sem tudhassa, nem-e megy szét egy házasság. 

Mária elpirul — — zavarba jő, még ilyen módon elpirulni 

sohasem láttam.  Az öreg asszony aztán megfenyegeti, hogy nem 

szabad ilyenféle propos-k felett megijedni — — — nicht so bőse 

gemeint! 

Igaz, Kárászné egy olyan zöld atlaszruhában van, hogy az 

ember alig tud ránézni. Ez az a bizonyos színek egyike, amelyeket 

a H-e empire előtt hordtak az asszonyok, amidőn csak a szívár- 

vány hét színe létezett mind a pikturában mind a divatban. 

Ez volt egyáltalán művészi szempontból a legprimitívebb kor- 

szak, a «schlendrián korszak» (az angol hajfürtök, krinolin, és 

fehér pincsik, pudli korszaka). 

Majd Turóczról van szó, Neczpál és Tót Prónáról
41

 a genre az 

öreg asszonynak több mint a homogén. A Louis XIV kastélyok 

mansardírozott francia fedelekkel, az « entre cour et jardin », 

a prônai francia kert csakúgy mint a világnézlet meghatják, 

s azt hiszem nem vőlegényeért, de ezért, hogy ebbe a pár száz 

évvel hátralévő világba jő Mária — irigyeli őt. 

½ 11-kor búcsúzunk — —  

Midőn az escalier d'honneur első fokán Mária cigarette-re 

gyújt, s mi ott állunk hárman nagy coat-jainkban felvirágozva 

oldalán — dacára hogy Mária mint mindig, úgy most is ultra chic, 

mi pedig — — fel vagyunk virágozva — — azt találom, hogy 

úgy .nézünk ki e légkör után, mint egy mariahilfi sängerei meg- 

ugrott tagjai! — —  
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L'atmosphère sociale était vraiment par trop solide et con- 

servatrice! 

Úgy 11-kor érünk Gézával a Vadászkürtbe, hol Radich ját- 

szik, egyike a jobb pesti prímásoknak. 

A restaurant banalitását és a rosmaring és muskátli illatát 

(amely még bizony facsargatta bűnös orromat) egy csapásra el- 

mossa az első nóta — — Önmagamba merülök. 

Mindig csak azon csodálkozom, hogy lehet olyan zenész, ki 

nem szereti a cigányt, az éppen olyan mintha festő azt mondaná, 

ki nem állhatom Bellini-t vagy Botticelli-t, mert még rajzolni 

nem tudott jól, mert technikája nem volt. 

És éppen a zenében ez a közvetlen primitíve, egyenesen a 

szívből fakadó dallam, a maga váratlan fordulataival, végtelen 

melegségével, lehetetlen hogy meg ne kapjon mindenkit, kiben 

csak egy szemernyi érzés van. 

Engemet ugyan megkap, mondhatom! És azt hiszem hatok 

is a cigányokra, Géza azt mondja, hogy Radich ma olyan jól ját- 

szik, kifejtem neki, hogy nékem minden cigány jól játszik. 

A cigány zenéje suggestio, azt játsza, amit a hallgatója 

a pillanatban érez, s úgy ahogy erezi. Igaz érzésre ha talál, igazon 

is játszik, s ez a fődolog.   Aztán viszi is az embert magával — —  

Egy ideig egy szuszra játszik, belehalványul belé, ugyan 

mire gondolhat, hogy így játszik; valószínűleg semmire, ezért 

olyan mérhetetlen — mély. 

És milyen kincs rejlik ebben a zenében, milyen humusi 

Magyar zenének magától kellene fakadnia, nem kéne mestersé- 

gesen fejleszteni, mint a magyar piktúrát. És fakadna is, ha ma- 

gyar zenészeink lennének otthon. Dehát a teremtő művész és 

fajtája között homogenitásnak kell lenni. 

Igazán magyarnak kell lennie annak a művésznek, kinek 

művészetét ez a humus fogja táplálni. Mihalovich, Pinkns, 

Mahler és más ilyen alakok nem meríthetnek belőle semmit, 

mert megvetik, csak a készet ismerik el, csak a mesterséget bá- 

mulják.
42

 

Különben is hiányozik köztük az az összekötő fonal, amelyen 

keresztül szívhatnának be magukba valamit belőle. 

A «dísz»-növények más talajban vertek gyökeret, itt még 

üvegházban sem élnek meg! 

Csütörtök ápr. 4.-én. 

Majd egész délután Batthyány Irmáéknál.   A menyasszony 

a Bécsből lehozatott szabóval modèle ruhákat néz át, minden 
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pillanatban beszalad hozzánk és megmutatja Istvánnak és 

nékem a szöveteket — hogy tetszik-e nékünk a színek össze- 

választása. 

Legmagasabb jóváhagyás a legtöbbször — —  

Máriának igen jó ízlése van — hasonlít kissé a felülmúlha- 

tatlan Sarah-hoz — — még ebben is. 

S. J. . érkezik.   Ez egy sikerült alak! 

A leghiúbb, a leghamisabb s a legérzékenyebb ember, kit 

láttam, no meg (legalább azokkal szemben kiktől nem fél) a leg- 

gorombább is. 

Különben mind e tulajdonai összejátszván miniature poklot 

hord a lelkében. 

Íme a mód, ahogy az emberekkel viselkedni szokott: előbb 

hízelegve intimitásukba lopja be magát, aztán hiúsága kezd dol- 

gozni, az illetőnél kivel van, valamiféle tekintetben — illetőleg 

mindenféle tekintetben kiválóbb akar lenni. És ezt mindenáron 

— ha nem megy máskép forceirozva — gorombáskodva, lehe- 

tetlen módon. Természetes ez megszüli a reactiot, kap az orrára 

egyet — — ekkor elpirul, zsebre dugja;  ha még egyet kap, újra 

hízelkedni kezd — — míg megint belopja az illető intimitásába 

magát és ez így megy ad infinitum — — addig míg a «papírkosár- 

ba nem kerül, de örökre:  örök időkre! 

Egész legenda kör támadt körülte! 

Este elébb Batthyány hercegnénél estély, sokan, unalmas. 

Főleg Pejachevich Jolánnal beszélgetek, ki igen szép (mint 

különben mindig). Fehér atlas ruhában, amely renaissance 

ízlésben van tartva, áll az egyik ajtónál, fejedelmi termete 

kiemelkedik a többi leányok közül, finoman elhalóan mosolyog. 

Sötétkék acélkék szemeivel mélázva néz maga elé — —  

Nevet midőn hallja, hogy Pestről is irok jegyzeteket, azt 

mondja ez nem megnyugtató a pestiekre. Kifejtem néki, hogy 

ő reá nézve mindenesetre az. 

11-kor, midőn Zamarra kisasszony hárfázni kezd, Jókaihoz 

menekülök. Ott nagy vacsora, igen érdekes öt női fej az asztal- 

nál: Hegyesi Mari, Bianchi Bianka, Paulayné, Fesztyné, és Káldy 

Gizella.
43

 

Hegyesi Mari igazi magyar szépség. Szabályos arc, amely 

nyugalmas józanságot lehel. Élni és életet adni született. Az 

ember anyának érzi, pedig eddig még csak — abortált. Imádja 

a kényelmet. Kényelemből nem csalja meg a férjét, Kaffka 

Lacit, e monstruozusan mindennapi embert. 

Vele ellentétes alak Káldy Gizella, e femme à l'imprévu, 

kinek éles merész profilját, villogó szemeit kiemeli a fekete se- 
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lyem arany gyöngyökkel megrakott ruhája. Látni mily színes 

tónusban ez az arc, hogy a fekete és arany nem üti agyon. 

Fesztyné Jókai Róza: hosszas arc, góthikus, északi arcéle 

nagy harmóniában fehér éjszaknémet ízlésben tartott ruhá- 

jához  — —  

Ma arckifejezése reflektáló — —  

Bianchi Bianka encore une femme oiseau. Csicsereg nevet, 

olyan, mint a pacsirta tavaszi szellő szárnyán. Gyermeteg kedély 

jókedv, szép sötétkék szemek jól aláfestve. 

Végül de nem utolsónak a szép Panlay Edéné, Adorján Berta 

— hebron rózsája. Igazi orientális szépség, gyönyörű fehér sima 

bőr, hófehér nyak, karok kezek. Kissé görnyedt hát, mint minden 

zsidónőnél. Igen szépen beszél magyarul, abban a stylusban 

mint a nemzeti színház zsidó színésznői mind, ez a nyelv már 

magyarabb a magyarnál. Cikornyás és keresett. Az különben 

a zsidók spetialitása, hogy a nyelv faji jellegét túlozzák. 

Vacsora elég víg, sokat bolondozunk — —  

Zene, majd fenn, az atelier-ben Hegyesi Mari elszavalja 

Reviczky Gyula gyönyörű Pán halálát, amelyet holnap a poli- 

klinikai hangversenyen is elmond. Én főleg Paulaynéval a nem- 

zeti színház szereposztásáról beszélek, be akarván adni neki azt, 

hogy a szereposztásnál főleg a színész temperamentumát s egyé- 

niségét kell tekintetbe venni. 

A reggeli órákban oszlunk. 

Péntek. April 5-ên. 

Az utolsó fogadó napom ez évben. A tavasz beálltával be- 

szüntetem ez unalmas délutánokat. 

Nálam: Prém József, Szana Tamás, Koróda Pál, Ábrányi 

Lajos, Géza stb."
1
 

Prém József. Pendant-ja Szaná-nak, középszerű mint ő, jó 

ember, sokat irt sok mindenről és mindenről felületesen. Könyvei 

különben mégis egy fokkal érdekesebbek, mint ő maga. 

Koróda Pál az Alcibiades írója. Ma van először nálam, még 

nem ismerem, érdekes csúnya fej, ha nyugodt, szabályos vonások, 

ha nevet, egész arca eltorzul, ebben emlékeztet Huysmans-ra. 

Főleg a magyarság viszonyáról a zsidókkal beszélünk. 

Elmondom Bródy Sándor hires mot-ját: «Nincs mindenki 

abban a szerencsés helyzetben, hogy zsidónak született légyen, 

mint én vagyok!» 

Ez igen jellemző — a magyar irodalmi viszonyokra. Kik 

írják ma a kritikákat — journalisták. A journalisták — zsidók. 

        A zsidó Dedic a legösszetartóbb faj, mi magyarok a leg- 
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viszálykodóbban vagyunk a világon. Ehhez nem kell kommentár. 

Azt hiszem Bródy uramnak igaza volt. Bár, nem kérnék mégsem 

az «előnyből». 

És erről a magyar elemek tudnak, dehát energia — az sem 

magyar tulajdonság. 

   Este poliklinikai  koncert. — 10 frtos jegyek!  S e jegyekért 

semmi — de semmi! 

Papier Róza énekel pár rossz dalt, Abendroth áriákat gyen- 

gén, Ujházy, Vizváry szellemeskednek, Zamarra kisasszony hár- 

fázik valami Goethe Die Perle című darabot
45

 — —  

Behunyom szemeimet — — s úgy érzem forró nyári napon 

ragadós asfalton megyek a soroksári utcán, «vegyes» illatok ütik 

meg orromat — — hallom a hárfát — látom a hárfásleányt. 

Piszkosan, cafatos hajjal mezítláb a kis földbe sülyedt földszintes 

ház forró udvarán — —  

Szombat ápril 6-án. 

Este Gozsdu Eleknél vacsorán. Korán jövök, csak Gozsdu- 

nét találom. Ez egyike a legérdekesebb magyar typusoknak 

— illetőleg délmagyarországi zsidó nőknek. Mert az — bár 

egyéniségében kellemesen vannak meg a zsidó vonások: az 

önállóság,   emberismeret,   nyugodt   önbizalom. 

Une femme sagace — sokkal józanabban látja a világot 

mint férje s jobban is érti meg minden mozgató szálával — 

süllyesztőjével  és  kulissájával  együtt. 

Magas karcsú, vagy harminc éves nő. Szép sohasem 

lehetett, de annál érdekesebb, kissé Sarah Bernhardt-ra 

hasonlít. 

Horváth Károlyról beszélünk, ki «Diadalmas szerelem» 

című regényét küldte meg Eleknek, hogy változtassa meg a címét. 

Gozsduné azt mondja, az egész regényt újra kéne megírnia, hogy 

legyen belőle valami, de ez meg azért lehetetlen, mert az opus 

így is már vagy 5-ik formájában van. 

Kifejtem Gozsduné-nak, hogy kár az, hogy nem ír kriti- 

kákat Horváth, kivált képzőművészeti kritikái igen jók voltak, 

tán a legjobbak nálunk. 

Ez alatt Elek is megjő, igen igen meleg velem. Ha így egye- 

dül vagyok vele, ugyanazt a hangulatot érzem, mint amely 

Fehértemplomban   fogott el. 

Majd Szana Tamás és a többi hivatalos vendégek érkeznek. 

Szana bibliophil előadást tart, a könyvek külseje ez az 

ő kedvenc thémája és ehhez is ért a legjobban. 

Alakok:   Ruppné, egy budai polgár (gondolom közjegyző) 
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neje. Fehér szőke piros asszony. Tej és vér. Színtelen egyéni- 

ség —   s a mellett bonhommia. 

Leánya: gyermekes fiatal 18 éves leány, semmi a «társaság» 

öntudatos fiatal leány genre-jából. Ez még őszintén süti le a 

szemét, különben zeneileg igen képzett, jó ízlése van, s ez ter- 

mészetesen,   minden   megerőltetés   nélkül   nyilatkozik. 

Gozsdu egyik nővére. Très moderne celle-là. Tgen érdekes. 

Határozott erős egyéniség, amelynek alapja meglehetett, mielőtt 

Gozsdu — madame Bovaryt odaadta neki olvasni. Ennek aztán 

megvan a maga véleménye minden felett. És igen érdekes, 

mindaz amit mond. Kiüt belőle az örmény fino múlt művészi 

subtilissága, bár sok az egyéniségében a férfias vonás. 

Ha Elek ennyire a saját lábán állana, mint a nővére, leg- 

első irodalmi talentumunk lenne. 

Kár! 

A költők között Baudelaire-t szereti legjobban, s ezt őszintén 

nyíltan a szemembe nézve vallja be —  szűziesen. 

Ez nagyon tetszik nekem. 

Vasárnap ápril 7-én. 

Reggel Aggházi Gyulánál,
49

 főleg Károlyról beszélünk, majd on- 

nan át Feszty Árpádhoz, egyleti ügyek, felhívás, aláírási ivek stb. 

V. r. u. Zichy Irma grófné-nál, Zichy Jánosné sz. br. Kray 

Irma, egyik pesti «primicilla». Qui font la pluie et le beau temps. 

Igen ladylike modor, nagyon Wenckheim. Ez is a magyar tár- 

saság egy typusa, caracteristikonjaik: igen finom race, subtilis, 

sok forma, azonban — nem mindig őszinték s nem egyszer hazud- 

nak  (pld.  Andrássy Leontine). 

A hazugság híján Zichy Irma tipikus Wenckheim. És azért 

szeretem, mert nagyon emlékeztet az Istenben megboldogult 

Ürményi sz. Festetich Betty cousine-jára, az én szeretett szeren- 

csétlen Józsim édes anyjára. 

Sokat látott, utazott asszony, a nyár jórészét Londonban 

tölti, ismeri majd az egész angol társaságot, jól van több hires 

angol íróval. Ö egyik factora a mi egyletünknek. Az ő és Des- 

sewffy Pálma kedvező sociális hatása tette lehetővé hogy az 

idén valamiféle formában létre jöjjön ez plánum, hogy az az 

eszme, amely már a debating soc.
47

 alapításánál megszülem- 

lett agyamban, most testté válhassék. 

Muzeum-utcai palotájának benső berendezését bevallom, 

hogy nem nagyon szeretem. Igen sok szép tárgy, azonban az 

egész kevés szinérzékkel keresztül vive. Des salons trop verts 

et  trop bleus. 
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Tőle Zay Miklósékhoz. A kis ménage-t éppen kimenőben 

találom   —   együtt   Kugler-hez.    Útközben   virágokat   veszek 

Margotnak — — így  amint  felvirágozva  kilépünk  a  Szelnár 

kapuján anyjával Károlyi Irma grfnéval találkozunk, meg Giná- 

val — — Irma grfné tréfál, hogy így hármasban talál, mind 

egyforma virágokkal.   Kuglernél leülünk, Miklós a fodrászhoz 

megy s utána nemsokára el anyósa és sógornője is — — Miklós 

nagy szörnyűködésére így egyedül garde-dames nélkül talál 

a — feleségével. Még sem ő sem «a hitves» nem szoktak ahhoz, 

hogy fiatal asszonynak tulajdonképp nincs szüksége garde- 

dames-ra. 

Este nálam thea. 

Zichy Antal (Z. Pál fia), Nádasdy Tomi, Pálffy Móric, Zay 

Miklós és Justh  Feri. 

Zichy Antal, egyike a legrokonszenvesebb pesti fiatal embe- 

reknek, azok között kikkel éppen nem a legintimebb lábon 

állok. 

Angolos külső, széles hatalmas vállak, izmos karok, férfias 

kezek lábak, öreg arc, tele redővel, gyermeki bár rövidlátása 

által elfátyolozott szemek, monokli — mais dignement porté, 

minden pose  nélkül. 

Nádasdy Tomi — az utolsó Nádasdy egyetlen fia. Igen hason- 

lít unokabátyjára Z. Antalra, nyugodt angolos modor, igen 

lágy mozdulatok, melegség. Még nem kész fiú, lehet belőle min- 

den, bár azt hiszem igazi Nádasdy marad: tout d'une pièce, 

kissé fejes igazi telivér gentleman, vadász; kategóriákkal az 

agyban más komolyabb dolgok iránt is. 

Zay Miklós nagy prelectiót tart nekik (kik n. b. a legcon- 

servativabb, leghigh-torybb elemei a fiatalságnak), hogy nem 

elég exclusivak, holmi Jakabbffy Tódorokat, Geiszt Gazsikat 

és Sívó Jenőket ha nem is éppen portálnak, de legalább be hagy- 

nak jutni a társaságba. Aztán az alföld káros befolyásáról beszél 

a magyar társadalmi életre, amely oka annak, hogy nálunk 

olyan parvenu eszmék lopóztak be. 

A születés elvének háttérbe szorítása a vagyon elve által 

mind természetes folyománya annak, hogy itt az első szerepet 

évek óta olyan családok mint az Andrássyak, Csekonichok, Kará- 

csonyiak stb. viszik, olyan családok, amelyek határozottan 

a pénz alapján jutottak fel az uborkafára. 

A jó Miklós, mint mindig ha erről a tárgyról van szó, túllő 

a célon — — elámítja a három fehér rózsást, kik szájtátva hall- 

gatják — elbámulva, hogy ily csúnya módon le lettek főzve 

pipálva. 
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Én kifejtem, hogy minden bizonnyal hamis a pesti társaság, 

alapeszméje mert vagy aristokratikus társadalom vagy nem. 

Ha aristokratikus, akkor a szellemi aristokrátiából kellene ki- 

egészíteni magát s nem a Jakabbffy és Sívó féle kategóriából, 

amely typusoknak más érdeme nincs, minthogy számozatlan 

fiakkeren szokott a sugárúton végigrobogni; vagy nem, akkor 

az összes társadalmi rétegekből. 

De így igazi alapja csak a pénz. 

Az én álláspontomat foglalják el Józsi és Antal is, kinek 

így mindjárt az — egyletet is beadom, a legsikeresebb eredmény- 

nyel. 

Hiszen az egylet egyik főcélja volna a Magyarországot kép- 

viselő osztályok s az igazi magyar művészek összehozása egye- 

sítése, hogy a társadalom mintegy támogatást találna az iro- 

dalom s művészetben, ezek pedig a társadalomban. 

Hétfő ápr. 8-án. 

Batthyány Istvánnal Beniczky Bajza Lenkénél, onnan pedig 

Vadnay   Károlyék-hoz   afternoon   tea-ra. 

Vadnay végre megtette a cultus bizottságban azt a 

propositiot, hogy a nemzeti színházat a belügyből a cultusba 

tegyék át. 

Egyáltalán az öreg Vadnay most gyönyörűen viseli magát, 

a művészi kérdéseket egészen (hála Margit-leányának) modern 

szempontból látja  és e szempontból is száll síkra értök. 

A zeneakadémiáról beszélünk, meg fogja tenni a propo- 

sitiot a jövő cultusülésen.
48

 Ő is meg van arról győződve, hogy 

az egész hecc tulajdonképp nem Károly, hanem a Jenő ellen megy, 

ki kezd kényelmetlen lenni Mihalovich uramnak. Társadalmi 

állást foglalt, hangversenyeinek óriási közönsége van, szeretik, 

tisztelik, operája sokat ígér, nem nem ezt egy ilyen csinált, fel- 

fujt nagyság,  mint  Mihalovich nem  bírja meg! 

Mint intrigáns a Hagbarth és Signe
49

 nemes szerzője pedig 

országszerte ismeretes. 

6 óra felé sokan érkeznek: Fanghné Gyújtó Izabella
50 

«collegám», leányával, Degré Erzsi, Csikyné, Gazsi, Burger Lajos, 

stb. stb. Én azonban szököm, lévén 7-kor Batthyány Gézáéknál 

ebédem. 

A diner en famille. A család, Κ. Β. és neje, Kárászné és 

Sztáray Fanny. 

Κ. Β. ifj. Pest egyik legfurcsább alakja. Kicsiny tömzsi 

fiú, óriási nagy fej, savószínű teint, kékes szemek, nagy orr. 

Kissé bolondos, nagyon grotesque,  de azért egy cseppet sem 
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ostoba fiú. Gyermekkoromban sokat voltam vele, most azon- 

ban nagyon is szétszaladtak utaink. 

Felesége, sz. P. P., egy m.-i fürdőorvos és szerb agitátor 

leánya. A család egész el volt képedve e házasság által. Sehogy- 

sem akartak a dologba belemenni pedig — Sugi («Segesvári 

Sugi» így hittak gyermekkorában) annyira megkívánta P. P.-t 

— hogy eggyé lettek.   Hiába similis — —  

Su giné (ez hivatalos neve) külön csinos asszony, van mindig 

egy udvarlója és nem sokat törődik társadalmi állásával, amely 

nem   egyszer   megrendült   már. 

Elég érdekes arc, barnás halvány bőr, fekete villogó szemek, 

egy baja van csak, hogy mint az oláh asszonyok rendesen, kissé 

mosdatlanul  néz  ki. 

Azáltal fogadják mégis valamivel jobban itt minálunk, 

(óh szent pátria i) hogy nem tud magyarul, s a francia beszédje 

valamiféle cachet-t ád néki. 

Beniczky Gáborról van majd egész ebéd alatt szó, kivel 

dacára annak, hogy a mi családunk csakúgy mint a Batthyányé 

vagy négyszeres rokonságban van, nem vette a fáradtságot, 

hogy gratuláljon Ferinek. Suginé pártját fogja mostoha apósá- 

nak: « il est un si bon père, lui ». (Ez Beniczky Márthára vonat- 

kozott, kit a Beniczkyek Ferivel akartak elvétetni.) 

De Géza megfelel neki: « Ça ne signifie pas de n'avoir une 

éducation! » 

Sztárayné elég furcsán viselkedik Suginéval, folyton magyarul 

beszél, dacára annak hogy tudhatja, hogy P. P. nem tudja gyer- 

mekeinek anyanyelvét. Ma láttam először hogy, milyen kelle- 

metlen is tud ez a high tory asszony lenni, ha akar. 

Úgy io felé Batthyány Irmához ahol nénémmel, Justh 

Beniczky Saroltával (a Feri anyjával) és Justh Annával kellett 

volna találkoznom. Persze mint jó falusiaknak csak hűlt helyöket 

leltem. 

Kedd ápr. 9-én. 

Thea Batthyány Irmánál. Réunion de famille. Istenem 

de  unalmas  volt! 

Az egyik salonban a jegyespár nyakig a mámorban, nem 

törődve mivelünk mind. A másikban az óconservativ Sarolta 

néni antidiluviális costume-jeiben és ideáival (kit különben 

azért igen szeretek), a szintén conservativ, bár bas bleu és — 

Schopenhauert igen sokat olvasott Anna cousine-om — és az 

ultramodern Batthyány család. 

Szerencse, hogy mint átmeneti alak ott van Kárászné a 
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maga 1850-ből megmaradt világnézletével, modorával és costume- 

jeivel. És mégis «tekintetbe véve a körülményeket» igen jól 

megy a dolog. 

De íme egy pár kép: 

A salon közepén egy óriási nagy divánon egymás mellett 

Sarolta és Irma. Az előbbi az udvari gyászt a legstrictebben 

megtartván (csak máj. 5 én jár le) a legesleglehetetlenebb ruhá- 

ban, fekete keztyűk, tollak, fekete legyező. Csak néhány régie- 

sen   foglalt   ékszer   díszíti,   egyéb   semmi. 

Igen fontoskodva beszél a necpáli és tótprónai ezer ügybaj- 

ról, majd a megyei dolgokhoz fog, meg arról kezd beszélni, mikor 

itt a világban Kárász Imrével (a negyvenes évek derekán) cotil- 

lonozott. 

A másik sarokban Anna ugyancsak mély gyászban, sápadtan, 

gyermekszemekkel, amelyekből harminc év tapasztalatlansága 

beszél, oldalán Margit és Felicie olyan toilettekben, amelyek 

majd általános divattá Pesten a jövő év végén fognak jönni — —  

        A zongoránál Latinovich Régine felteszi csíptetőjét és magyar 

nótákat követ el bácskaiasan, duhajul — — néha néha Anna 

félénken, Sarolta néni elbámulva, Irma grfné szemrehányólag 

tekint felé — —  

De Régine csak énekel: 

«Felfordulhat ez a világ én tőlem!» stb. stb. 

Ez az általános hangulat! 

Szerda ápr.  10-én. 

Reggel szegény Mednyánszky László jő hozzám, kinek nagy- 

anyja pár nap előtt meghalt. Igen megviselte e reá nézve való- 

ban nagy csapás. Halvány szemei beestek, s végtelen szomorú 

kifejezésök   van. 

Azt mondja most már családja szétesett, hogy az öreg asz- 

szony halott, megszűnt köztük az összekötő kapocs — — Ezt 

mondta, de azt érzettem szavaiból, hogy most már egészen 

egyedül érzi magát a világon! 

Önkénytelenül vigasztalni igyekszem: De hát nővéredet, 

sógorodat szereted. 

«Oui, mais ceux-là se suffisent — — » 

Mondja halkan lekonyult fejjel — — s ebben igaza van. 

Pedig milyen magány ez! Milyen űrrel van ez az ember 

szemben! Pedig egy egész világot elárasztó érzéssel van tele 

a szíve. 

Egyike azoknak, kik valóban rá vannak a művészetre 

szorulva! 
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Villásreggelin Sarolta és Anna néni nálunk. 

Anna a legnagyobb csendet egyszerre ezzel a frázissal töri 

meg: «Jaj az a Régine — — az egész éjjel üldözött, róla álmod- 

tam». 

Ez aztán a homogenitás elve mellett beszél, de úgy mint 

semmi! 

Este ismét a két családdal a nemzeti színházban, egy rém- 

ségesen édeskés darabot, az « Abbé Constantin »-t
M

 adták, vég- 

hetetlenül édeskésen. 

A nemzeti színházi előadások határozottan romlanak, majd 

mind túloztak, és a közönség majd mindig akkor tapsolt, amidőn 

pisszegnie kellett volna. Ez egy bizonyos fokig a Paulay Ede 

hatása, ki csak a «hátgerinc» nélküli előadásokat szereti. 

Színház után  theára  Batthyányékhoz,  Latinovich  Régine 

elkezd velem és Batthyány Istvánnal disputálni — — a gentry-t 

illetőleg, amellyel azonosítja magát. Haragszik, hogy kifejtjük, 

hogy a sociális atmosféra a kiállhatatlan, amely körülveszi. 

Engem megtámad, hogy «fújok»! Ezt nem foghatja rám senki- 

sem — arról azonban nem tehetek, hogy ez az egyetlen társadalmi 

kör, amelyet Magyarországon ki nem állhatok. Evés, ivás — —  

kártya, szóval: kizárólagos állati élet, pár külsőség adaptiro- 

zásával, amelyet az első társaság után majmoltak. 

Semmi műveltség és így — majd semmi jövő. 

A legeslegutolsó zsidó íróval, journalistával, kinek van 

műveltsége, jobban szeretek lenni, mint egy «dunaközi» földes- 

úrral, kire nézve a világ agarászat, ivás és — váltó. 

Ezen Régine úgy megharagszik, hogy sírva felmegy a beteg 

Margithoz. 

Mintha ő róla mondtam volna! Különös asszony, de alapjá- 

ban  kitűnő  teremtés. 

Thea után még soká Istvánnál. 

Csütörtök ápril. 11-én. 

Valamivel villásreggeli előtt Josef Waldner, az osztrák dal- 

énekes jő hozzám, kit Berlin óta nem láttam. Meghívom estére. 

Villásreggeli Batthyány Gézáéknál. Ifj. Géza elmondja, 

hogy új könyvem Parisienne-jét a casino-ban olyan kevesen 

értik, Hadik Sándor és Andrássy Ducival disputált felette igen 

soká. 

Elmondja, ő hogyan magyarázza a végét — én egészen 

így akartam írni, s bevallom csodálkozom, hogy másképp érteni 

lehessen — t. i. hogy a «pillangó» azért hagyja ott, mert már 

látja,   hogy   I.   R.   szerelemre   képtelen.
62
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Este nálam theán: Zichy Géza, Aggházy Gyula, Josef Waldner, 

Bartók Lajos, Széchényi Imre, Zay Miklós, Juhász Aladár és 

Batthyány   Géza.
63

 

Előbb Juhász játszik magától három valóban igen meglepő 

darabot, ezek is, mint Juhász legtöbb opusai, mélyek subtilisak, 

csak — kissé zavarosak és (ha lehet ezt a kifejezést egy zene- 

darabra használni) szétesettek. Waldner, vagy öt Lőwe balladát
54 

énekel, aztán Zichy Géza kísérete mellett tőle egy dalt, és Agg- 

házy-tói  az  egyik  «Hoyos»-t. 

Géza pedig Dolores-éből játszik részleteket és azt a keringő- 

jét adja elő, amely az orosz cárnak annyira tetszett. 

Zichy Géza. Igazán művész csak akkor, ha — énekel, bár 

hangja nincs. Játéka bámulatos, darabjai — csudálatosak, 

— csakhát játéka lehetetlen, hogy művészi legyen. Pedig van 

egy pár opusa igen szép, dalai között az amelyiket Waldner 

énekelt, nagyon tetszik. 

Különben németbe ojtott szláv. (Anyja után, ki Sztáray 

leány volt.) Lágy, érző ember, erő tökéletes híjával — és egy 

cseppet sem subtilis amellett. 

Így csak romantikus dolgai lesznek érdekesek. A modern 

világ és közte átláthatlan spanyol fal van. Éppen ezért versei 

gyengék — zenében még inkább elbírja az ember a romantikát. 

Este igen sok muzsika, csak hangulat nem elég. Milyen 

más volt az a bizonyos este — — januárban! 

Persze  kevesen —  de  homogén  elemek  voltunk  együtt. 

No majd a jövő télen. 

Péntek ápril. 12-én. 

Este Cebriánéknél. Mária Goldmark egy trióját, Róza Volk- 

mann Junger trióját játsza Bürger Zsigmonddal és Grün- 

feldt-el.
M

 

Itt is már másféle estéket éltem át Jenővel. 

Az ember határozottan napról napra válogatóbb lesz zené- 

ben, könyvben, de még — sajnos! — emberben is! 

Éjjel nálam  Feri és István.   Családi ügyek. 

Szombat ápril 13-án. 

Este mamával, bátyám és sógornőmmel Rheingoldban.
59 

Hát bizony gyenge előadás volt, s így nem volna szabad Rhein- 

golddal előállani, ha már egyáltalán előállanak vele. A sellők 

hamisan énekeltek, az egy Ábrányinét kivéve, a nők mind gyen- 

gék. Férfiak közül Ney szépen énekel. Csak egy Takács Mihály 

van  művészi  színvonalon.   Egészen  elragadott,  igazi  wagneri 
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alakot hoz elénk Alberich-ben.
57

 Az utolsó felvonást kitűnően, 

realistikusan játsza, ami minálunk — valóban ritka. A zenekar 

jó, finoman árnyal, s hozza ki a motívumokat. Mahler igazgató 

láthatatlan, csak a vezénylő bot hegyéről látszik, hogy nagyon 

ideges. 

Vasárnap ápril 14-én. 

Fogom magamat és megírom Takácsnak, mennyire és miért 

tetszett nekem Alberich-e. Tudom, hogy ez minálunk nem szo- 

kás, annál inkább teszem. Végre is egy művésznek elismerésre van 

szüksége. Felel rá, meg van lepve, hálálkodik, fel fog keresni. 

Azt hallom, hogy jó magyar ember s nem «hazánkfia», mint a leg- 

több operaénekes és énekesnőnk. 

Este a Walkűröket hallgatom meg. Ez már más előadás, 

kitűnő a zenekar, s pár jó énekes. Ney nagyon jó Wotan, De Grach 

az új aquisitio
58

 kitűnő Siegmund. Spiegel Arabella sajnos még 

mindig gyenge, rosszul intonál. Ezen ugyan Mahler nem segíthet, 

ez hallási hiba. 

Egy kifogás alá eshet az előadás után Mahler csak, hogy na- 

gyon lassítja a tempókat. Ezáltal aztán a tavaszi dal édeskéssé, 

egyes motívumok pedig szakadozottabbakká válnak. 

Milyen elragadó mű azonban ez a zenedráma! Benne van 

e műben minden, a legelragadóbb érzéstől a legfenségesebb gon- 

dolatig. A szerelem egész bubája, az istenség non possumus-a, 

világíájdalma, s a «struggle of life» egész vibratioja. Szóval 

minden ! 

Mire ehhez szöveg?! 

Előadás után Zay Miklós jön hozzám. 

Miklós megint a pestiek parvenu tempóiról beszél. A gazdag 

leányoknak még gazdagabb férjeket keresnek, nem sokat nézve 

az illető nevére. Mintha nem arra kellene ügyelniök, hogy régi, 

de fényvesztett címereket aranyozzanak meg. Múltkor, bevallom, 

ez a tárgy jobban érdekelt. Most egy kissé fülemben zúg még 

a «tavaszi dal» és «Wotan búcsúja»! 

Mikor egyedül maradtam, a zongora elé ülve, ahelyett, hogy 

játszottam volna, felidéztem mind a hangokat, amelyek most 

már a szívemben csengtek vissza — — 
59 
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15-ik ápril, hétfő. 

Reggel Takáccsal voltam együtt, az opera fiatal, de igen 

tehetséges barytonistájával, főleg Mahler-ről beszélt, elég furcsa 

dolgokat mondva el róla. 

Azt állítja, hogy a legönhittebb ember, kivel életében talál- 

kozott, Erkel Sándort ülve szokta fogadni, mint egy kis király, 

Odry-nak
60

 egyszer azt kiáltotta fel: «Sie Ochs!» Gorombáskodik 

mindenkivel, a zenekarból minden Wagner-előadás után elcsap 

néhánjr embert, ennek aztán az a positiv eredménye, hogy a tagok 

olyan nervozusak lesznek, mint karnagyuk maga — ami pedig, 

hogy mire visz — az elképzelhető. 

Takács egyáltalában azt állítja, ha Mahler egymaga volna 

az operánál, egész csomó operát nem lehetne előadni, hogy sem 

Aidát, sem Othello-t dirigálni nem tudja. 

Mindenesetre egy bizonyos, hogy Mahler uram kiismerte 

magát itt nálunk az első pillanattól fogva, erre mutat hires pro- 

grammja, amelyet a zenereferensekhez intézett, erre — magyar 

névjegyei! 

A zsidó vallású, fajú és német születésű Mahler első pilla- 

nattól fogva a magyar hazafiságot hangsúlyozza és a szélrózsa 

minden oldaláról haza hozza «hazánkfiait», t. i. a külföldön levő 

magyar zsidó énekeseket. 

Abban is egészen zsidó, hogy úgy tud — a journalistikával 

bánni, mint senki széles Magyarországon. Az egyetlen zaboláz- 

hatatlan Sztojanovitsot,
61

 az Egyetértés referensét azzal köte- 

lezi le, hogy előadat tőle egy balettet. 

Mindennek dacára nem hiszem, hogy addig lenne népszerű 

minálunk, ameddig szerződése, melyet május elsején köt meg, 

tart. Hitsorsosai t. i. rendesen hamar beállítják magukat, de aztán 

megtartani az elfoglalt positiot nem tudják. 

Az a mesterségesen megcsinált positiók rendes baja, vesze- 

delme. 

Aztán meg Mihalovics-csal és Beniczky-vel sem fogja ki- 

tartani. 

Mihalovich jó lesz neki addig, míg gyökeret vert, ha egyszer 

kiismeri magát nálunk, akkor belátja majd azt is, hogy ő csak 

nyerhet vele, ha nincs jól a zeneakadémia «nemes» igazgató- 

jával. 

Beniczky pedig bűnbakja lesz, ha beáll a krach és az operát 

szétrobbantja — —  

Én így látom ma az opera ügyeit. 

Ebédre Jókaihoz. Ott a Fesztyeken kívül Káldy Gizella, 
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ebéd után átmegyek a már szomszédban lakó Hubayakhoz. Csak 

Károlyt találom otthon. 

Hubay Károly. A Jenő bátyja, nagyon hasonlít reá külsőleg. 

Minden modern kiváló művésznek szüksége lenne egy ilyen bá- 

tyára. Le frère impressario. Az Jenőnek, mint Munkácsyné Mun- 

kácsynak. Úgy kiismeri magát az élet színpadának ezer fonalában, 

mint senki tán Pesten. Ebben különben egy bizonyos nagyságot 

is ér el. Amint majd két óráig tartó tanácskozásunk folyamán 

(a zeneakadémia és élet ügyeit illetőleg) kisült, Mahlernek 

ő adta az oly praktiks tanácsokat, midőn Pestre érkezett. 

Különben egyike azoknak, akiknek nem szeretnék ellensége 

lenni! 

Mihalovich-ról beszéltünk, nos tehát meg fogja enni azt, amit 

magának megfőzött:   az interpellátiot bátyám
62

 el fogja követni 

és pedig a Hubay Kroly informátioinak alapján. 

Mihalovich a Hubayakkal szemben valóban qualifikálat- 

lanul viselkedett, et il a eu tort — parbleu!! 

Vissza Fesztyékhez, velük a városerdőben. Gyönyörű tavaszi 

nap, elragadó színhatások. A szürkés alaptónusból finoman ki- 

emelkedő halványzöld levélkék, rügyek, a nyírfák fehér sudár 

törzsei, a szürkéskék égboltot visszaverő tó Puvis de Chavannes 

színeire emlékeztet. 

Minden pillanatban megállunk el-elhallgatva — —  

Innen onnan ey árva verkli hangját hozza idáig az iramló 

szellő, majd minden csendes, a Városliget ez a része üres, a tavasz 

áramlataiban a fiatal pár s a singleton gentleman — — s mind- 

nyáját úgy el fogja valami, hogy hallgat mindahány! 

A Wurstl práterben a nép mulat, és mi? 

Minket hangulat fog el, érezzük az életet a maga egészében — 

 — — ez is valami. 

Igazában milyen borzasztó lehet annak a dolga, aki számára 

a «látható világ» nem létezik. És a Rousseau előtti irodalom 

ilyen volt. 

Ebéd után Forgách Sarolta grfnéhoz. — Révay Gyula meg- 

jött, azt akarom látni, főleg azért megyek. 

Révay Gyula — szintén egy felsőmagyarországi typus. Leg- 

közelebb áll hozzá genre-ra, gondolkodásra Justh Gyuri. Csak 

tán mégis kevésbbé báb, mint ő, többön ment át, mint 

Gyuri. 

Különben szintén gyenge, akaratnélküli, lágy ember, sok 

jóakarattal, amelyet mozgásba hozni nem tua. Családaink tra- 

ditioihoz híven rosszlábon áll — Gyurival. Mindig kell legalább 

egy Révay-nak s egy Justh-nak haragban lennie. Szerencse, hogy 
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sem Gyuriban, sem Gyulában nincs elég anyag arra, hogy ez a 

harag valamiféle formát öltsön, így a legjobb szomszédok! 

Én Gyulát kivált azért szeretem, mert öccsére, Simire emlé- 

keztet. Az én jó, szeretett Simimre. 

Forgách Saroltánál még Csekonichné, Károlyi Pistáné, 

Berchtold Elise, Károlyi Nandine és Melinda, Berchtold Charlotte. 

Az öregebb dámáknál egyetlen úr, Gyula, a kisasszonyoknál 

én, Sarolta nem hitt többeket, mert sógornője, Gyula neje még 

mindig igen rosszul.  — 

A kis salonban ülünk most, szemben velem a négy leány: 

Hahn im Korb, parbleu! 

Az ott Károlyi Melinda grfnő, a Károlyi Pista és Csekonich 

Margit kedvenc gyermeke. Ez — meg is látszik rajta. Szép is, 

okos is, tapasztalt is (18 éves még nincs!) 

Halvány igen halavány arc, sötétkék acélkék fel-felvülanó 

szemek, amelyeknek kifejezése folyton változik. Igen szabályos 

vonások s mégis rendkívül sok imprévu az arcban. 

Már tökéletesen kifejlett termet, melyet ugyancsak kiemel egy 

nagy tudománnyal elkövetett orientális costume. Gyönyör karjai, 

vállai keresztül fehérlenek a fehér selyemfátyol aranyhímzésein. 

Egyike azon leányoknak, kik szerelemre születtek, s akiknél 

a «pillangó» közeledése elszomorítja azt, aki szinpompájukban a 

tavasz ébredését, illatait szívja magába — —  

Mert az is szomorú, ha az élet reálehel a bimbóra, elhervasztja 

első szirmát, de még tán szomorúbb az olyan virág, amelyet nap- 

sugár még nem ért és nem is fog érni soha. 

Ilyen: Berchtold Charlotte. Bámulatos szépség, amely úgy 

hat, mint a jégmezőkön végig csillogó napsugár szinpompája: 

fagyosan   élettelenül. 

Mert ez a leány nem élt, nem szeretett még sohasem s azt 

hiszen nem is fog. Ez látszik impassibilis mosolyán, ez fekete, 

gyönyörű fényű, de kifejezéstelen szemein, ez végtelen nyugalmán. 

Különös ellentétek, ez a halaványszőke Melinda életre hí 

s ez a barna piros, feketeszemű Charlotte elojt. 

Károlyi Nandine — normális házias jó leány, kinek minden 

mozdulatából érzik az — anyacandidatus. Anglia atmosférája tette 

ilyenné. Nem szép, de rokonszenves, ebben a talajban sohasem 

fogja jól érezni magát. 

Forgách Ilona — — et bien elle gazouille. 

Beszélünk Károlyi Nandine-al igen sokat Angliáról és Ber- 

linről, elmondva sok-sok közhelyet, egyszerre csak odafordul 

hozzám Károlyi Melinda s azt mondja: «Milyennek tart, érdekelne 

tudnom.» 
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Sorra analizálom őket — úgy ahogy megítélni ilyen felületes 

találkozásokra fiatal leányokat lehet. 

Conclusio az, hogy vígnak — közülök csakis az egy Forgách 

Ilonát (azt, akit pedig már egy pár nagyobb veszteség ért az élet 

folyamán) lehet mondani. 

Melinda — nagyon is öntudatos arra, hogy víg' legyen, no 

meg intelligens is, ennek az egynek van egy jó portio philosophie 

mondaine-je. Nandine? Nem víg, mert a nagy világot nem szereti, 

nagyon is nagy fényben született — ő, ki az árnyékot szereti. 

Charlotte? «Óh» így kiált fel, «Én néha igen jól mulatok is Pesten, 

nevetek,  de  jóízűn,   a   lelkemből,  a — pudliaimmal! — —  

»A világban?» — — teszi hozzá halkan «nem, én a világban nem 

mulatok. Ezt — — öndicséret nélkül elmondhatom.» 

Egy percig csend — — A vallomások hangulata érzik. 

Azt hiszem pedig, hogy e percben mind őszinték voltak: a 

legtöbb ember, asszony s főleg fiatal leány őszintébb, ha barátai 

előtt vallatja az ember, mintha egyedül. Olyan tanuk előtt, kik 

ismerik, igyekezni fog igazat is mondani, — ha lehet. 

¼  11-kor el, át Batthyány Irmá-hoz, hol a családot találom 

együtt: Batthyány Gézáékat, Kárászné-t, Csáky István-t. Bá- 

mulnak (kivált az urak — mi annál meglepőbb), hogy én Károlyi 

Melindát szépségnek találom. 

Nem beszéltek vele még, ez az oka, azt hiszem arca csak akkor 

érdekes, ha beszél — ha életre van híva. 

Aztán az öntudatosságról van szó, a három leány azt vitatja, 

hogy az öntudatosság bizonyos fokán gyengül az érzés. Miért? 

Nem hiszem, azáltal, hogy tudom hogy  szenvedek, kétszeres a 

szenvedésem — ha ez áll, akkor — — C'est vieux jeu de dire cela! 

Aztán mi az öntudatosság? Hisz csak két dolgot tudok bizonyosan: 

hogy egyedül vagyok a világon, s hogy szeretni birok. 

Ez az egész! 

Mikor mind elmentek, lemegyek Batthyány Istvánhoz, ko- 

molyan, igen komolyan beszélünk az életről. Nemsokára egyedül 

marad a fiú. Irma grófné s a két leány külföldre mennek, Mária 

férjhez. Egyszerre magán áll, család nélkül. Jól esik, hogy hozzám 

simul, bennem bízik. De miben pótolhat egy ember egy családot? 

Furcsa fiú, felületesen ismerve tán rossz posztónak is vél- 

hetni, az életben nagyon is mozgásban nyilatkozik nála az, hogy 

csak egy dolgot lát a világon, ami biztos élvezetet ad! Ha köze- 

lebb ereszt valakit magához, (ilyenek különben csak igen kevesen 

vannak), érzik ki rajta, hogy eleget szenvedett arra, hogy ne fél- 

jen a szenvedéstől, és eleget arra is, hogy másokat ezen az úton 

ismerjen meg. 
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Csáky Istiről beszélünk, István igen helyesen azt mondja, 

őt tartja az összes pesti fiúk között a legszánalomraméltóbbnak. 

Mint minden ember, felületes ismeretre kissé comicus be- 

nyomást tesz, jobban belelátva lelkébe, pedig szánalmat kelt, 

nincs olyan lény a föld hátán, ki ne cipelné a keresztjét! 

István most felül az asztalra s onnan beszél: egész silhouette-je 

kifejezi egyéniségét. Sovány, telivér alak, sápadt olivbarna arc- 

bőr, horgas, hirtelen hajlott orr, szürkés szemek, gyors, színes 

gestikulátio, mozdulatok, minden gondolatát kiszínezi egy moz-
j 

dulattal, akárcsak mint a cigányok szokták, ez is elárulja a vég- 

telenül érzéki embert. 

Igen ügyesen utánozza az embereket, kis hibáikat senki úgy 

visszaadni, mint a mi jó «Stephlink» (ez a «családi» neve), nem 

tudja. Ellesi hanghordozásukat, bizonyos frappáns mozdulatai- 

kat, mondásaikat úgy visszaadja, hogy az ember az illetőt hallja, 

látja —  — 

Amellett azonban meg is érti embereit, nagy ragaszkodásra, 

szeretetre képes, tele van elnézéssel, megbocsájt, mert megért. 

Majdnem öt óra reggel, hogy elmegyek tőle, javíthatatlan 

vagyok! Az eső (mely egész éjjel zúgott), elállt, vizes a járda, 

visszaveri a hajnal szürkés, derengő színeit, meg a pislogó lámpák 

vereses fényét, az utcán egy pár alak nehézkesen indul dologra; 

mi nem dolgoztunk, fogunk-e holnap? Dolog-e, amit teszünk?' 

Νagy csütörtöktől nagypéntekre 

éjjel muzsikáltatom magamat. Persze Batthyány Gézával me- 

gyünk. Radics játszik, nem Rácz Pali az én «udvari cigányom». 

Alighogy az első nótát eljátsza, feltűnik a háta mögött az öreg 

Pál barna arca, szemrehányó szemmel, komoran: hűtlenségen 

kapott! Furcsa, mindannyiszor, hogy más prímást megyek hall- 

gatni, mintha csak megérezné — megérkezik. 

Leül egy asztalhoz a banda mögé, úgy hogy Bélára nézve 

őt is látom, ez mind engemet, mind Radicsot zavarja. Én nem 

tudok közvetlenül hallgatni, ő játszani. 

Pár nóta után odajő hozzám, azt mondja, bánatában be- 

csípett. És ez valóban érzik és látszik is rajta — — lassan fél- 

hangon beszél, szemrehányásokkal illet, azt mondja, mindenki 

más elpártolhat tőle — de csak én nem, mert én a zenéjéért sze- 

retem, mert úgy hallgatom a muzsikáját, mint senki más. 

«Hogyan, Pál?» kérdem. 

«Úgy, öreg nagysás uram, hogy ha magának játszok, nem csak 

a magam baját húzom, hanem azt is, hogy maga az én öregem, 

kit szeretek, akit féltek — — » 
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        «Mit félt rajtam, Pál?» 

»Nem vigyáz magára, nem törődik az egészségével, mintha 

csak — — » 

        «Öreg dada, ne tanítson, nem illik ez cigányprímáshoz!» 

Ezt felelem, de nagyon meghat, érzem, hogy őszinte. Szeret, 

mert érzi, senki sem szerette úgy a muzsikáját, mint én, ez teszi 

olyan hűségessé is, mint egy kutya — —  

Ezalatt Béla (Radies) mind a szemembe néz, de már igen chao- 

tikusan játszik. 

Furcsa mégis a cigánymuzsika — — a legközvetlenebb, az 

egyetlen, amelyben suggestio van a hallgató és zenész között, 

hol a primas a szememen keresztül kiérzi az egyéniségemet, azt, 

amit e percben érzek, s azt visszaadja úgy, amint hogy csak én 

érzek e percben. Az egyetlen módja a zenének, hol a művész iga- 

zodik a hallgató után. És ezt úgy adja vissza, mint csak ő, e csudá- 

latos produktuma az emberiségnek teheti, ki a félvad ösztönével 

megérzi mi vágyókén, ki sok generation át tökéletesedett s az 

eszem nevelt, s a született zenész fino múltságával ezt vissza is 

tudja adni. 

Azt hiszem, e kettős elem teszi a cigányzenét egyikévé a leg- 

csodálatosabb művészi nonsens-éknek. 

Pál — — most rábeszél, hogy hallgassuk meg az öreg Ra- 

dicsot. A vén cigány elragadóan játszik, mindig legjobban az 

öreg prímások játéka kap meg. Lemondás, végtelen melancholia, 

az érzés memoriá-ja beszél hegedűikből. 

Az öreg szemembe néz s elvisz magával az én fiatalságomba 

(ma is az vagyok, huszonhat esztendőm ezt bizonyítja!) — —  

öregebbnek érzem magamat nála. Azt hiszem, már öregebbnek 

is születtem, mint ő (hány generátio átöröklött tapasztaltságával 

áll szembe az ő naivitása), aztán mennyivel több   átélt   emlék 

tolulhat az én lelkem elé, mint neki? 

A kor nem az évek számától függ. Van oly perc, amely alatt 

jobban szenvedhet egyik ember, mint a másik egy élet folyamán — 

Nagy péntekre virradunk, magamba szállok mint ember mint 

művész. 

Menjünk aludni! Te öreg prímás, ha elfújod a mécset, nem 

fogsz nagyobb sötétséget látni magad körül, mint én a holnapi 

fényes napsugárnál — —  

Nagypéntek. 

Az első egyleti gyűjtőíveket küldi meg nékem Nagy Miklós.
63 

Batthy. Gézával neki indulunk a városnak, elosztjuk az aláírt 

dámáknak, pompás «nagypénteki» mulatság. Előbb Zichy Irmá- 
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nak, nagy öröm, Nádasdy Feri, az igazi tetőtől talpig gentleman 

aláírja a nevét, innen Károlyi Pistánéhoz, bemutatja új palotá- 

ját nekünk.
64

 A legszebb Pesten, s határozottan egyike a leg- 

nagyobbszerűeknek a világon. A palota közepén óriási boiserie 

hall — atrium, mint ahogy ők nevezik, — földszinttől a pallásig 

— felső világítás. Onnan lépcső, mely galériába vezet — e galé- 

riába nyílnak körül a termek, salonok. Gyönyörű táncterem, 

stukk, Lotz által festett piafond, berakott parquetek. 

Tőle Budára Pallavicini Adèle, Tiszáné stb. 

Pesten még Dessewffyék-hoz.
65

 Ez egyike a legrokonszen- 

vesebb alakjaimnak: a megtestesült óconservativismus, de csak 

rokonszenves vonásaival. Megjelenése is telivér, igen nyúlánk 

magas sovány ember, finom markirt profil, keskeny hajlott orr, 

előre álló áll, tiszta átható kifejezésű szemek. 

Felesége, Pálma grófné már rég beteg, egyike pedig egyle- 

tünk támaszainak.  A «primicillák» között mindenesetre egyetlen, 

ki komolyan dolgozott is — — a többi csak nézte és zavarta a 

dolgot. 

Este Batthyányaknál,  István lázas, nem tudom mi baja 

lesz. Lefektetem, nála egy ideig, aztán haza, írok, készülődöm — —  

nyugtalanul várom az elutazás óráját, amidőn ismét (habár pár 

napra  csak) hátat fordítok a városnak — —  

Szombat ápr. 

Reggel 7 kor a legkönnyebb szívvel el Pestről. A ruttkai 

gyorsvonattal Stiavnyicskára (Kis Selmecre — magyarul) Révay 

Gyuláékhoz. Majdnem Turóc Szent Mártonig alszom. Ruttkán 

találkozom régi gyermekkori barátommal, Rêvay Simi-vel, egyi- 

kével azon pár embernek, akit a világon a legjobban szeretek. 

Majd három hónapja, hogy nem láttam, mielőtt Berlinbe utaz- 

tam volna, nálam töltötte az egész éjszakát majd reggelig (régi 

módi szerint!), azóta nem volt Pesten. 

Egész Pest, s kivált azok, kik közel állanak hozzám, csodál- 

koznak azon, hogy olyan jól vagyunk. Egész Pestnek nincs igaza, 

hogy ezen csodálkozik. 

íme Révay Simon (Simi!).
66

 Barna olajszínű fiú, nagy 

fekete elmélázó szemek, amelyen egész lelke (illetőleg lelké- 

nek az a jobbik fele, amelyet olyan kevesen ismernek), 

tükrözik vissza. Sűrű szemöldök, erős vonások, gömbölyű 

áll, húsos orr, elég érzékies, érdekes fej. 

Kellemes, tán túlsima modor, sport kedvelés, jó szív, ezek 

azon tulajdonai, amelyeket mindenki meglát nála; mélységes 

mély érzésvilág, hamleti töprengés gyengeség az élet durva har- 
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cával szemben, igen nagy zenei talentum — azok a tulajdonai, 

amelyeket sűrű fátyol fed, s amelyekért úgy szeretem. 

Egyike azoknak, kik leginkább vannak az életnek kiszol- 

gáltatva, ezért szánom őt s ezért jövője egyike legnagyobb gond- 

jaimnak. 

Közös vonása sok van Batthyány Gézával: energiahiány, 

bizonyos fokú indolentia, pessimismus (de subjectiv mindakettő- 

nél), óriási alanyiság, roppant művészi anyag, amely egyiknél 

sem lett komolyan kiművelve — hála a magyar conventioknak, 

amely honatya   jelölteknek nevelte őket! 

Tán a két le- kedv s bb nem professzionális barátom e két 

fiú, kiket a szenvedésükért szeretek s kik a szenvedésükön 

keresztül ismernek engem. 

A coupéban, kocsin, semmiségekről beszélünk, mint az első 

perekben mindig. 

Megérkezünk — — a nagy Stiavnyicskai kastély termében 

— mint mindig e jelenetnél — meghatva félre állok, az öreg 

özvegy Révayné megcsókolta szorosan hosszan fia homlokát, 

e percben az özvegy csakúgy, mint gyermeke, oly végtelenül 

boldog volt, hogy mindkettőjük arca fájdalmas kifejezést öltött. 

Mellette Gyula, az idősebb íiu, házi urunk. 

A kastély öt hónapja hogy már csendes, nagy beteg van a 

házban, Gyula felesége sz. Berchtold Róza grfné, ki öt hónapja 

élet halál között lebeg, csak pár napja van annyira jobban, hogy 

pár órát a nagyterem chaise-longue-ján tölthessen. 

Simi anyja, özv. Révay Simonne sz. Tajnay Helene, egyike 

a leghíresebb magyar öregasszonyoknak. A schlendrián kor- 

szakból, 1850—60-ból való, de bizonyos dolgokban modernizált. 

Igen jó asszony, józan ésszel természetes talentumokkal szépen 

megáldva. Semmi művészi érzék, fino múltság. Igazi tizenhárom 

próbás magyar «nagy asszony», melynek typusa sajnos tökéle- 

tesen kiveszőben. 

Menye Róza — sporting lady-re játsza magát, a «Mords- 

frau»-ra.   Hiú, igen snobish. 

Egy órai együttlét után el fogja mondani, hogy gyermekei- 

nek ruháit London és Parisból hozatja, hogy van kis és nagy 

négyese, szeret kitűnő szakácsával dicsekedni. Egyáltalán tart 

rá nagyon, hogy sokat beszéljenek róla és — meglepő dolgokat. 

Pedig csak nagyzolása hires.  De ez aztán országszerte. 

Ebéd után (melyet a kitűnő, valóban kitűnő szakács köve- 

tett el) Simi a salonban ráteszi a nyírettyűt kedves öreg hegedű- 

jére, rám néz úgy olvasva arcomon, mint a nyitott könyvben, 

játszani kezd — — összefolyik szemeim előtt a világ, egyszerre 
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kiragadott a Kis Selmeci salon banalitásából, messze messze vitt 

magával. Eszembe jutott minden, amit átérzettem akkor, midőn 

nékem hegedült. Azok az esték a tajnai billiárdszobában, midőn 

hosszú hosszú confidenciák után elné múltunk mindaketten, 

elővette a tokból a «száraz fát» s megszólalt a nóta, a ked- 

venc nóta: 

«Nagypénteken mossa holló a fiát.» 

Vagy a tajnai présház fent a Bars megyét uraló hegyen, 

az őszi szüreti hangulatok, a szüretelő Holbein Madonna arcú 

tót leányok, aranygyöngyös pruszukáikkal, a nagy fehérre me- 

szelt terem, zöld vesszőgallyakkal, gyertyákkal, zászlókkal dí- 

szítve, amelynek ablakain végiglátni az Érsekújvár felé húzódó 

síkságon, belátni a lemenő nap végső sugaraitól megaranyozott 

folyóit, templomfödeleit, aztán a szoba közepére terített asztal, 

a toastok, Simi amint felkel tűzoltó parancsnoki uniformisában, 

aranytól ragyogván, bíbor bélésű ködmenbe, felemeli poharát 

s megremegő hangon rám — a legrégibb barátjára — testvérére — 

üriti poharát. S én lekonyult arccal hallgatom s felelni rá semmit, 

de semmit nem tudok; aztán a többi, többé kevésbbé banális 

«hivatalos» toastok, amelyeket a titkár, a tiszttartó, a pap eresz- 

tenek meg, majd a hires Aranyos Marothi Gazsi cigány muzsi- 

kája, egyszerre meg maga Simi — — a cigánybáró áll a banda élére 

— s az kezd prímázni — — a lassú bánatos nóták után felhangzó 

pattogó csárdás; majd holdvilágnál hűvös őszi éjszakán haza, 

sárban csendben fáradtan — vigasztalanul mint azelőtt — —  

Eszembe jutnak azok az órák, midőn jó hűséges szemeivel 

megint csak rám szegezve tekintetét — — már beszélni kép- 

telen lévén — — eljátsza Tinódy Sebestyén búskomor nótáját, 

komolyan, méltósággal. 

Eszembe jut minden, eszembe jut az, hogy nagy szívével ő 

vigasztalt meg a legtöbbször a világon, hogy néha midőn azt 

hittem nem bírom  tovább, odaállott mellém — — s kisajtolta 

lelkem egész keservét — —  

Úgy érzem lassan összefolyik szemeim előtt minden, úgy 

érzem egy árva könny tolult még az én kiszáradt szemeimbe is, 

e percben oda szeretnék menni hozzá és megölelni, megcsókolni 

homlokát — — hálásan — —  

A salonban egy kacaj: «Hát magának mi baja? A feje fáj? 

Jöjjön beszélgessen velem.» 

Az öreg Révayné volt — —  

Back in the world! 

Hiába Simivel csak Tajnán, midőn ő is egyedül van, szeretek 

lenni.   Ilyenkor vagyunk csak igazán együtt.   Nagyon egymásra 
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szorultunk  pedig, én nekem a szívére, ő neki az én ítéletemre 

van szüksé6e. 

Napközben mind a három nap alatt délelőtt a lábbadozó 

Révay Rózával a salonban, többnyire (milyen különös mégis az 

élet) a legkönnyebb, a legsemmisebb dolgokról volt szó. A nagy 

betegség nem tette komolyabbá. Szembenézett halállal, tegnap 

még három ápolóné emelte, négy orvos gyógyította, ma halvány 

kék à la Sarah Bernhardt háló köntösben, csupa brüsszeli csipke 

között a legújabb divatról, új szakácsáról ki Sachernél volt, 

a Simi által a győri vásáron vett telivérekről, gyermekeinek 

Angliából érkezett ruháiról beszél. 

Azt hiszem akkor, midőn utolsó óráját érezte, arra gondolt, 

hány ló lesz a koporsója elé fogva, hány gyertya fog égni ravatalán 

s kik fogják emlegetni és hogyan — —  

Mert Róza nem hiú, de a hiúság. 

A stiavnyicskai kastély csudálatos keveréke a schlendrián 

és modern ízlésnek. A rengeteg kastélynak kívülről semmi sty- 

lusa:   össze vissza van építve vagy öt hat kiugrással. 

A termek jórészt a régi schlendrián és a modern izlés keve- 

réke. A nagy teremben néhány szép darab, különben palissandre, 

tarka virágos cretonnal áthúzva. Ebédlőben sok régi szép por- 

cellán, ezüst elrendezve a fali állványokon. 

Egy igen szép régi stukk szoba óriási kandallóval, ez az ódon 

oligarcha kastély utolsó maradványa — — a többi szobák 1850- 

60 ízlésben. 

A park azonban egyike a legszebbeknek Magyarországon, 

a háttérben a szklabinai várrom, odáig pedig a halastavak, 

vadaskerttel együtt betöltenek egy jó óra járásnyira elterülő 

völgyet — —  

Délutánonkint séta, erős, hegyi levegő, amelyet felmelegít 

a tavaszi napsugár, igazi hamisítatlan tavaszi napok, olyanok 

aminők Magyarországon csak a kárpáti vidékeken vannak. 

Az éjszakákat Simivel átbeszélgetjük régi jó szokás szerint. 

Többi között Zay Imrét analizálja, elmondva milyennek is- 

meri ma, miután az ifjabb »öcs« majd egy hónapot töltött nála. 

Tajnán. Szerinte sok józan ésszel megáldott jószívű, de öntelt, 

fejes, kissé még csiszolatlan «félvér», kinek semmi sem fáj úgy, 

mint hogy csak az. 

Azt hiszem jól ítélte meg, az emberismeretben is, mint sok 

másban, nagyon haladt a gyerek. 

Beszélünk aztán egyéniségeinkről, látom, hogy napról napra 
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hasonlóbb lesz hozzám, már érzést alapja majdnem tökéletesen 

hasonló. Alapjában szláv caracter, a szláv hibák nélkül, csak 

a gyengékkel. 

Sok filozófia, a priori Idealismus, mely a posteriori pessi- 

mismusra visz s ez teszi őt is, mint engem szerelemképtelenné. 

Többet vár mint kaphat s ez a nagyon művészi is egyéniségében. 

A benső anyag (a töprengés, mely a legmélyebb érzéssel jár nála 

karöltve) boldogtalanná teszi anélkül, hogy igazi nagy csapások 

érték volna az életben, igazi művész — kit a magyar conven- 

tiok a hivatalos «közpályának» neveltek. Lágy akaratnélküli 

ember, s ez a szláv gyengeség jellemében. A szláv népeknél csak 

a nők tudnak akarni. 

Én is akaratnélküli voltam, míg meg nem neveltem magamat, 

ma akaratom egyike a legerősebbeknek (ezt bevallhatom azt 

hiszem) Magyarországon. Aztán meg én teszek is, de csak azért, 

hogy észre ne vegyem, hogy nem élek. 

Azért  élek   sokat,   hogy   észre   ne   vegyem,   hogy   nem 

élek — — ez az én orvosságom-morphiumom, Simi — a 

pillanatához fordul — ha már nem bírja tovább. 

Csudálkozva mondja, hogy mily furcsa az, hogy egyetlen 

nagy szerelme után, melynek tárgya tán Pest legösszetettebb 

teremtése volt, parasztlányba szeret s az után bolondul pár évig. 

Mintha éppen nem az üvegházi levegő után vágynánk leg- 

inkább a természetes aër után! 

Különös érzés fog el — látva mennyit haladt, mennyit nőtt 

ez a fiú. 

Most már kész ember lett, ki minden esetre egyike a legkivá- 

lóbb aknák minálunk. 

Egy gyönyörű üvegházi növény, amely jó Isten tudja milyen 

csuda folytán a szabad természet ölén minden ápolás nélkül fej- 

lődött ki, nőtt naggyá. 

Különben azt hiszem ma még csak én értem széles e világon, 

családja, mellyel szemben őszintén adja magát félénkség nélkül, 

nem értheti meg (hiszen microscoppal nem lehet meglátni a csil- 

lagokat!), a többiekkel szemben pedig félénk, — csakis játékából 

érzik ki a művész, az egyén — — a nagy művész, mert az — —  

a legkiválóbb hegedűsök egyike, magyar nótát ma tán senki 

sem játszik úgy, mint ő — — Spetialitása a viola, amelynek mély 

komor színei hozzák ki a legerősebben mély borongó egyéniségét. 

Húsvét hétfőn 

Villásreggelire értem jő Justh Feri, akivel át, Neczpálra, az 

ősi fészekbe, amely 1273 óta van családunk birtokában.
87
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Gyuri cousin-em kastélyába szállok. 

Felesége sz. Beniczky Mariska (Beniczky Ödön és neje, sz. 

Keglevich Stefanie leánya), atyja Justh Kálmán és anyja sz. Be- 

niczky Sarolta, meg Anna cousine-om fogadnak mind, a park 

előrészében levő óriási hárs alatt. 

Ez a neczpáli établissement nem nagy, de mindenesetre a 

legszebb Turócban. Maga a kastély egy kicsiny francia rococo 

stylü emeletes épület, magas tetőkkel, barokk díszítéssel kívül, 

amely a gyönyörű park közepén áll, háttérben az evangélikus 

templommal (amely alatt családunk evangélikus agának sír- 

boltja van.) 

Ezt az établissement-t családunk evangélikus ága lakta, 

utolsó ma ez ágból Justh József, előbb barsi főispán, majd kép- 

viselő és a Deákpárt elnöke volt, ki nejével sz. Révay Pauline-al 

(az öreg Simi nénjével) csinosította díszítette a parkot. 

Ez volt a tizenharmadik Révay-Justh házasság, a turóci 

babona szerint ezért volt annyi csapás kebelében. 

Az öreg Pepi bácsi (mint [Olvashatatlan szó]) meg akarja ölni 

magát, ebben megakadályozzák, akkor megbolondul és Schwar- 

czernél hal meg, fia, ifj. Jósef, ebben a kastélyban egy selyem- 

harisnyára felakasztja magát, második fia, Sándor delírium 

tremens-ben hal meg, és ennek fia, Béla meg akarja ölni magát 

— ez utóbbiból kiszedték a golyókat, még ma is él. 

Az Inzucht! A race öreg, meg akarja semmisíteni magát, 

a természet örök törvénye parancsolja ezt így! 

Ε családból két más alak válik ki, Justh Sidonie, férj. Bruns- 

wick Ferencné, ki mint Beethoven barátnéja s kitűnő zongora- 

játszónő válik híressé, a másik Justh Martha, ugyancsak Jósef 

leánya, korának legszebb leánya, ma Bissingen Nippenburg Ernő 

neje, már nem szép — — nyoma sincs világszépségének. 

A ház ifj. Pepi halála után pár évig üresen áll, majd ifj. Justh 

Gyuri és felesége költözik bele — — a boldogság lép az enyészet 

helyére,   gyermekmosoly a házban, virágzanak a fák a parkban. 

Minden jobbra fordult a négy fal között. 

Justh Gyuriné, sz. Beniczky Mariska. Igen nyugodt ladylike 

asszony, egész életében vágyainak netovábbja az volt, hogy nyu- 

galomban éljen. Nem bántott senkit, de azt követelte, hogy őt sem 

bántsák. Majdnem oly idős, mint férje, kinek első ízben unoka- 

testvére is lévén — jól ismeri és tud vele bánni, illetve csakis ő tud. 

Szép sohasem volt, csak termete gyönyörű, magas királynői 

megjelenés.  Kissé olyanféle modor is, úgyhogy a megyében nem 

szeretik, azt mondják gőgös — — pedig mindenkivel egyforma 

hideg kimért tartózkodó. 
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A házat is úgy  viszi, mint igen kevesen, dacára hogy sokkal 

egyszerűbb train, mint Stiavnyicskán, sokkal uriasabb. 

Nyugodt solid elegantia, semmi «möchte aber kann nicht». 

Ugyanaz este még id. Justh György bátyámhoz, a volt turóci 

főispánhoz, ki a falu túlsó végén lakik, szintén egy francia stylü 

kastélyban. 

Egyike a felvidék typikus különceinek. Abból az anyagból 

van, mint Révay Feri és a Mednyanszky család néhány tagja. 

A nőies tulajdonok (amelyek a szláv fajok férfiainál már úgyis 

praedominánsak) a tulnyomóak nála. Gyenge erélytelen ember, 

ki azonban Sardanapalus módjára fejes és akaratos. Szeszélyes, 

beszámíthatatlan, kínozza környezetét, mert őt magát megkínozta 

az élet. 

Tragikus ház, igen comicus külsővel. A beteges nyafogó 

Gyuri, ezer szeszélyével, a kis grimaceozó asszonyka, ki egyébről 

nem tud beszélni, mint kutyáról, macskáról, madarakról, — sa 

végtelen ür, melyben élnek, tudja Isten de úgy elszomorít, hogy 

csak szeretésemmel tudom elálcázni azt, amit érzek. 

Pedig Gyuri, a hires, gőgös öntelt Gyuri, ezt az egyetlen 

dolgot, a szánalmat nem bocsájtana meg sohasem — — ő sze- 

rencsés, élt, uralkodott családján, megyéjén, gúnyos mosollyal 

nézte az életet, úgyis akar meghalni — — őt ne szánja senki. 

        Fázok a telkén — —  

Sivár a háza, sivár a kertje — elhagyatott, puszta élettelen, 

sivár virágtalan lesz sírja, nem szeretett,   nem   szerette   senki. 

Ez is a race egy vonalán a végpont — — egy ilyen embernek 

már nem is lehetett volna gyermeke, úgy mint egy Révay Ferinek 

nincs. 

Kilépve kastélyának kapuján szembe velem a régi ősi kis 

várkastély, amely Mátyás korában épült s amelynek kapuja felett 

ez a büszke mondás ragyog: 

(Üresen maradt.) 

A vár áll még ma is, tornyai kiemelkednek a többi kastélyok 

fedelei felett, a hárs ott áll előtte, még minden kő a maga helyén 

— vájjon nem fog-e az élettelen alkotmány tovább élni az élő 

anyagnál, mely létre hozta   — —  

Már igazában csak a Kálmán lineája életképes, ott is Gyuri 

unokanővérét vette el — — a többi — —  

     Kedden. 

        Tót Prónayra, a fiatal pár által a jövőben lakandó établis-; 

sement-ba,   Ferivel   a   vőlegénnyel.    Mennyi   remény,   mennyi 
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boldogság beszél minden szavából. Mennyit vár az élettől, míg 

mi — — ?? 

Feltűnik a régi Prónay törzs kastély magas íves fedele — 

pár forduló s az udvarban a nagy dupla címeres házajtó eiőtt 

áll kocsink. 

Ez tán a legszebb Justh kastély Túróéban, kevés de nagy 

szobák, gyönyörű stukk plafonok, nagy tágas terem, szép kis 

francia nyírott kert. Egyike a Magyarországon oly ritka entre 

cour et jardin kastélyoknak. 

Terrasse-t jöttünk építeni «Romeo és Juliá»-nak. 

Azonban a lépcsőház oly ügyetlenül követtetett el, 

hogy ez lehetetlen. — S így délután eredménytelenül 

vissza   Neczpálra. 

Este Mariskával sokat beszéltünk. A házasságról ki azt 

mondja, Feri szülei csak azon bá múltak, hogy egy ilyen higgadt 

nyugodt fiú hogy szánhatta el magát erre ilyen gyorsan. Pedig 

mi természetesebb, minthogy az én hirtelen Feri öcsém hirtelen 

végezzen el valamit,  amibe érzés is vegyül. 

Szerda. 

Gyönyörű tavaszi reggel, a kis okos Ödönt sétálni viszem 

a kertbe. Gyuri idősebb fia kikérdez, három éves tapasztalt- 

ságát bővíteni akarja a — menyasszony fogalmával. «Mi az, 

mije a Mária néni Feri bácsinak?» 

«No, menyasszonya.» 

«De mire való a menyasszony?» 

«Hogy az ember  csókolja.» 

«Hát akkor a Kindsfrau is menyasszonyom nékem?» 

Fogas kérdés! 

Lassan felmászunk a kis finom, azaz ideges, nagyon intel- 

ligens fiúcskával a park végén lévő sírbolthoz, amelynek kapuja 

be van falazva: itt nyugszanak az evangélikus Justhok mind, 

még  az utolsó  szerencsétlenek is. 

«Kik laknak ebben a házban?» — kérdi Ödön. 

«Olyanok, kik már angyalok lettek.» 

A fiú elbámul, én hallgatok szintén, aztán isten tudja mi 

száll meg, összefogom két kis kezét: imádkozzál, mondom, 

a gyermek egy percre reám bámul, aztán halkan félénken el- 

mondja az úr imáját — — minden csendes. Egy madárka csipog 

a szomszéd bokorban, a fák ágait megrezgeti a hűvös szellő, 

meglegyinti még a sírbolton végigfutó repkény leveleit is — —  

és a gyermek csak imádkozik. Magamhoz ölelem, úgy némítom 

el — —  
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Helyettem tette, azokért, kiket szerettem, sajnáltam és 

feledni sohasem fogok:   Sándorért és Pepiért. 

A gyermek,  midőn lejöttünk,  nem  kérdezett — —  

Délután kettőkor Rakó Pribóczba, hol rendez-vous a gyors- 

vonaton Simivel, ki velem Pestre jő. 

Beszállva Simin kívül még az öreg Révaynét is találom. 

Hangulatos út, eleinte sokat tréfálunk, majd az öreg asszony 

elkomorodik, Gács felé robog a vonat, feltűnik az ős Forgách 

vár messziről, hol unokája, a korán elhunyt szegény Forgách 

Józsi nyugszik. Sími végtelen szeretettel, gyöngédséggel igyek- 

szik figyelmét elterelni — — de az öreg asszony csak zokog: 

először utazik ezen a vonalon a szomorú eset óta. 

Majd a Gácsi hatalmas kupola is belemerül az esti ködbe 

 — — az öreg asszony szunyókálni kezd, mi pedig Simivel fel- 

mászunk a vonatvezető kis őrtornyába, mely a coupé tetejéből 

kiemelkedik, onnan nézünk körül — — tova iramló tájék, 

az esti szürkületben elmosódó színek, a levegőben villogó tűz- 

szikrák   bűbájos   képet   nyújtanak — — soká   hallgatunk. 

Semmi nesz, csak a vonat egyhangú zakatolása. Majd Simi 

szólal meg: «Tudja az Isten hogy van, de ha egy ilyen bánatos 

szürke lapályt látok, valami úgy elfogja a szívem, hogy ki sem 

tudom mondani, és ez az érzés, csakúgy mint minden más nagyobb 

benyomásom, zene formájában jelentkezik nálam s valami dalt 

szeretnék hallani, mely a képet kísérje — — szinte egy dalt 

hallok a szívem mélyén, amely ezt kifejezi.» Íme a művész, 

öntudatlanul kifejezte a megérzett tájkép eszméjét. 

Neki dalt, egy festőnek képet, nékem eszmét, mindnyá- 

junknak hangulatot  fejez  ki. 

Aztán megint elhallgatunk, mind sötétebb lett, csak a zaka- 

toló lokomotív piros füstje világit előttünk, mintha az űrben 

rohannánk! Előttünk, mögöttünk, felettünk alattunk füst- 

felhő, amely a sötétségbe vész — — csak egy árva csillag villan 

fel.   Bevilágít-e a lelkünk mélyébe? 

Simi egy karját karomba fűzte, közelebb simult hozzám, 

tán ugyanazt érezte mint én — — tán neki is ugyanazt fejezte 

ki ez a hajsza, ez az őrült rohanás a sötétben, szinte cél és irány 

nélkül, a pislogó vezércsillaggal előttünk, amelyet néha néha 

elmosott egy sötét felhő. 

Ε percben megfogta kezemet — — én viszonoztam kéz- 

szorítását.    Megértettük  egymást — —  

Íme   a   város! 

Felvillannak első lámpái, fényözönnel merül fel a setétből. 

Elől ott a villanylámpák vakító fénye, emerrébb Kőbánya olaj- 
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lámpái,  erre gázlámpák,  piros  zöld fehér sárga lángok — —  

a lángok, a fény chaosa. Hívogatólag integetnek mind, vége 

a magánynak, az intimitás óráinak, kezdődik a harc újra, napról 

napra percről percre, se virág, se rügy, sem madárdal sem tavasz. 

Csak zakatoló lázas ideges küzdelem, hegyes foggal, éles kar- 

mokkal: «homo homini lupus» a jelszó, nyugalom: fictio, nyug- 

talan küzdelem az álom, amelyre harccal ébredünk. 

Fényben előttünk a perron. Le gyorsan a magasból, vége 

a csendnek, vége a dalnak, vége a sötétségnek, a magánynak, 

mosoly üljön hát az ajkra — — hisz felvettük a keresztet újra. 

Előre — nevetve!  Az élet hí! 

Az az élet, amely — az életet van hivatva pótolni. 

Első hír hazaérve:   Batthyány István nagy beteg. 

És így mindennapi kenyerünket megadod, Uram, nem 

felejtkezel meg rólunk! 

Csütörtök ápril. 25 én. 

Egész délelőtt Simivel comissiozunk — — hála Istennek 

Istvánnak nincs komoly baja, csak kanyaró, nagy lázakkal 

kísérve. 

Este Forgách Saroltával. N. b. Simi már a délután folyamán 

sokat beszél Ilonáról, kit ő komoly szánalomra méltó leánynak 

tart s kit a szegény Józsi halála tökéletesen lesújtott, és e kedély- 

állapotát álcázza csak folytonos vígságával, nervozus jókedvé- 

vel  — —  

 — — Beszélni kezdek vele — másképp mint ahogy eddig 

szoktam, hisz eddig még mindig a gyermeklányt láttam benne. 

Meglep, mert Siminek igaza van. 

Mindaz amit Simiről mond emberismeretre vall — s mi 

több (amit eddig nem hittem) mély kedélyre. Fiatal nagybátyját 

szereti, s utánam az egyetlen, aki ismeri. Persze bizonyos rej- 

tekeit a lelkének nem láthatja meg, erre fiatal még — tán nem is 

fogja sohasem. De körvonalait egyéniségének helyesen vonja meg. 

Amíg beszél arca is kifejezést változtat és így komolyan 

hasonlíthatatlanul szebb nemesebb arcélű, mint mikor nevet 

 — — bolondozik. 

Így nőies — míg rendesen gyermekes arckifejezése van. 

Nagy örömmel látom, hogy tévedtem, midőn gyökér nél- 

küli plántának néztem, amely csak szemre való, anélkül hogy 

célja lenne,   örülök Simi  és — magam miatt. 

Forgáchéktól haza, hol Zay Imre már vár reám. Magas 

igen karcsú, sovány fiú, hajlott nagy orr, kis száj, veres szőke 

kondor haj és pelyhedző bajusz.  Telivér — minden mozdulata- 
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ban, dacára — hogy (mint Simi fentebbi analízisében megírta) 

nem az. Nagyanyja után az Auerspergekre ütött. Vele, Ceb- 

rián Istvánnal, Simivel, Batth. Gézával és a Forgáchéktól el- 

hozott Mattencloit Janival cigányozni. Ez utóbbi anyja után 

(ki Berchtold leány) Róza tulajdonait is örökölte. Folyton 

Don Carlosról beszél, zavar — de nagyon. 

Pedig — milyen muzsika! 

Balázs Kálmán bandája, de a híres öreg Boka prímázik. 

A  könnyem  majd  kicsordul. 

Péntek  ápril.   26 án. 

Este a tegnapi társaság s vele Nyáry Kálmán (Fanny grfné 

unokaöccse) nálam. Ez utóbbi, ki Banff y Gyurkával is sokat 

játszott,  kíséri Simit.  — 

Bánffy Gyurka
68

 temetéséről egy részlet: mind barátai 

kék nefelejts koszorúkat küldtek koporsójára, amely nem lát- 

szott a «hűség» e symbolumától. A temetőben pedig a kolozs- 

vári három cigánybanda egy piciny nef elejts koszorút (egy 

«szív» nagyságút — mint ahogy az egyik prímás mondta) deponál 

fejfájára — elhúzva országos hírűvé vált dalát: 

Kék nefelejts  kék nefelejts  virágzik  a  temetőn 

Beteg vagyok, nem sokáig élek én, 

Hogyha majdan egy — —  

A hantomra, sírhalmomra kék nefelejtset tegyetek. 

Egy  szem  sem  maradt  szárazon. 

Szombat ápril.  29. 

        Reggel — délig Istvánnál, ki jobban. 

D. u. Simivel és Imrével a városerdőbe kocsikázni: a tavaszi 

elegantia robog el előttünk. 

Még a tavaszt is megrontják! 

Séta Margot és Károlyi Ginával. Az előbbi és Miklós holnap 

utaznak, mennek nyárára. Augusztus végén Stiavnyicskára; ott 

egy nagy ünnepély: Simi hegedül, Cebrián leányok játszanak,? 

Margot, Gina grfné, Miklós és Imre előadják B. Mária (a mari 

akkor fiatal asszony) egy bluette-jét, Miklós és én felolvasunk., 

Très épatant! 

Városerdőből vissza Simivel, ki viola d'amour-on játszik 

nekem majd egy óráig. Mindaketten szükségesnek éreztük 

e banális délutánnak még emlékét is zenével mosni el. 
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A viola d'amour kedvenc hangszerem, férfiasabb mélyebb 

mint a hegedű, lágyabb mint a gordonka s amellett a leg- 

« étrange »-abb hangszer. 

Aztán a legemberibb is — mert a — — legérzékiesebb, 

legtöbb a szin rajta. 

Este megint Forgáchéknál, Sarolta beteg, Ilonával és Simi- 

vel a kis salonban. A nagy kanapén ül a kis háziasszony, két 

oldalon a két öreg (20—25 éves) nagybácsi, a valódi: Simi, 

és a talmi:  én.  Vallatjuk, s ő vall. 

Tehát — még nem — — Még minden ut nyitva áll előtte. 

Még mindent várhat az élettől. 

A két «nagybácsi» megegyezik abban, hogy idősebb tapasz- 

taltabb ember lesz majd a «boldog», ki imponáljon néki és pedig 

nem csak az eszével, de tapasztalatai és higgadtságával is. 

Fél tizenegykor az Angol királynőbe megyünk cigányozni, 

ott: Batthyány Lajos és Géza, Zay Miklós és Imre, Cebrián 

István. 

Berkes Béla játszik — — ezt a prímást nem birom hallani. 

Szakadozottan folyton egy hangban játszik, minden mezzoforte 

és — nehézkesen jön ki vonójából. 

Konyhaszolgálóknak való muzsika, összeszedjük Simivel 

a társaságot s visszamegyünk a Vadászkürtbe. Ott Balázs Kál- 

mán, illetőleg az öreg Boka játszik. 

Miklós és Lajos a főispáni teendőkről beszélnek, a zene 

nem létezik reájuk nézve, annál inkább mi reánk nézve az ő 

hangos lármás  conversátiojuk. 

Ezek aztán 12 felé elmenve — — nekifekszünk a muzsiká- 

nak  — —  

Vasárnap ápril. 28 án. 

A reggeli gyorsvonattal elkísérem Simit Vácig. Mily szíve- 

sen mennék vele Tajnára ki sem mondhatom! De hát nem lehet, 

az egylet — a «szent egylet» elrabolja tavaszomat! Szépen 

Pesten kell maradnom a porban piszokban, a forró asphalton, 

hiába, csak a kötelesség ér valamit. 

Vácott kiszállok. Dukára kocsin, Latinovich Albinhoz, 

illetőleg a menyasszonyt, Batthyány Máriát akarom látni. 

Ott még Latinovich Laci és Orczy Dezső. Az előbbi kísérte 

Zichy Gézát svéd és norvégiai útjában. 

Máriát oktatom, még nem tud Ferivel bánni. Vele csak 

a legegyszerűbb módon lehet eljárni, nem lehet mindenféle 

subtilis női fortéllyal szerelmét fokozni, mert esetleg egész mást 

ér vele el, mint amit akar.   Hirtelen embernél sohasem tudni, 
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hol áll meg, s amellett hogy Feri a leghirtelenebb ember, kit 

ismerek, egyúttal a legtragikusabban is vesz fel mindent. 

Latinovich Régine-el is sokat vagyok. A szó szoros értel- 

mében jó asszony, derék optimista kissé túlérzékeny teremtés. 

Igen nyárspolgárias sentimentalitással és — világnézlettel. 

Bizonyos pontokban sohasem fogunk egyet érteni. Világnézlete 

emlékeztet egy kissé arra, amely a Halévy Abbé Constantin-ját 

és   Ohnet   regényeit  lengi   át. 

Une femme toute ronde; aki persze az én «góthikus» mi- 

voltommal  kevés   találkozási  pontot   talál. 

Latinovich Albinnal hosszabban; igen rokonszenves 

ember. Nyugodt gentlemanlike modor, nyugodt világnézlet, 

biztos alapon áll mindenképp. Józan, «kétszerkettő»-1 jól tudó 

ember, kinél azonban még ez is rokonszenvessé válik. Egyike 

azon   embereknek,   akiket   mindenki   szeret. 

Sokat beszélünk Károlyi Pistáról
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 (ki igen jó barátja neki). 

Albin azt mondja, a trónörökös hirtelen halála nagyon lesúj- 

totta — és pedig nemcsak, mert szerette, de mert tartott is e 

barátságra. 

A király nagyon haragszik reá, nem is fogadta el őt a temetés 

után, pedig egy havi időköz alatt háromszor kért (audienciát. 

Albin egy héttel a trónörökös halála előtt volt Pistánál, 

éppen akkor kapta Rudolf arcképét, egy olyan levél kíséreté- 

ben amely úgy volt írva, mint ahogy csak búcsúlevelet szoktak 

írni, a levél így végződött: «és ha e képet látja, gondoljon majd 

néha hű Rudolfjára.» 

Pista is azt mondta, hogy már évek óta foglalkozott azzal 

az eszmével, hogy nemsokára meghal; chaotikus embernek tar- 

totta, kinek idegei már régen tönkrementek. 

Én azt hiszem  már így is született — — a Wittelsbach vér, 

Európa legfino múltabb s legromlottabb fajtája! 

Ebéd után, mielőtt vissza Pestre, Régine énekel — többi 

között az «Este van már — — »-t is. 

Haza Berchtold Miklóssal — a hírhedt «Mimi»-vel. Érdekes fiú 

minden hibája dacára. Igen finom, tán túlságos finom arcél, halott- 

halavány arc, fekete szakái és bajusz. Sima igen civilizált modor. 

Furcsa vegyülete ez a fiú az erdélyinek és az angolnak (nagy- 

anyja, Lady Strachan angol születésű, anyja, sz. Bánffy Elize 

erdélyi). Modora, mozdulatai, mozgása, sőt profiljának rajza is 

olyan, mint az angol upper ten thousand-é, amely alapjában 

különbözik attól az angoltól, amelynek typusát a szállodákban, 

vasúti kocsikban találjuk. Igen emlékeztet külsőségekben az én 

kedves Alastair Gary Elwes barátomra. 
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Míg az erdélyitől bizonyos szólásformái, ravaszsága, 

amely azonban nem finomult; a Berchtold egyéniségében 

a  Snobismus. 

Mindent úgy akar tenni, mint ezt unokabátyja, Károlyi 

László, kinek tízszer akkora vagyona van, mint neki, teszi; 

szeret dicsekedni, szeret elegáns lenni, büszke négyeseire, kesztyűi 

és cipőire. 

Én velem most végtelenül kedves, majd felfal. —? — Dédel- 

get a coupéban, vigyáz, hogy jól üljek. Aztán nagyanyjáról, az 

öreg Velencében élő Berchtold grófnéról beszél, kinek különösségei 

europaszerte ismeretesek. Gyönyörű óriási palotája van a Canale 

Grande-n, amelyet egészen stylszerűen rendez be, sok százezer 

forint értéket képviselő műkincset halmozva benne össze. Egy 

időben úgy él az öreg asszony, mint egy királynő, látogatásokat 

sohasem ad, csak fogad, maga csinálja palotájának honneur-jeit 

 — — éjjjel azonban virraszt, attól félve, hogy betörnek hozzá és 

kirabolják. 

Csak reggel, midőn azt hiszi a tolvajok már nem merik ki- 

fosztani, fekszik le — — — addig maga porolja bronzait, bútorait, 

képeit — — 

Ha elajándékoz fiainak valamit, másnap a hiányzó bútor 

vagy műkincs már pótolva, alig tudni honnan és mikép. 

Most már szenvedélye aláásta vagyonát, alig van valamije — 

de azért még mindig gyűjt és elad. 

A Berchtold Richard intérieurjének régi darabjai is onnan 

lőttek ide. Ε nagyanyjától örökölte Mimi is a »diletantismus»-t, 

amely nála igen magas fokon áll. Csinosan fest, Velencében Panini 

tanítványa volt, Pesten Pálliké.
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 Az arts décoratif-hez úgy éit, 

mint minálunk csak igen kevesen. Minden megvan nála, hogy 

ember lehessen, csak egy hiányzik, az erély. Nem bír ellenállani. 

A legkönnyebben lehetne belőle egy más Berchtold Mimit for- 

mázni, aki éppen csak annyira lenne ő, mint a mai lump uraskodó 

könnyű posztó. 

Furcsán nyilatkozik a házasságról, a morális érzék minden 

nyoma nélkül. Feleség:   la fille pour — toujours — szerinte. 

Hazavisz kocsin, folytonos confidentia. Miért? hisz alig 

ismerem — tanácsért, segítségért fordult hozzám?  Ki tudja? 

Sajnálom, értem, egyes tulajdonait megbocsájtom, ez az 

egész, amit érte ma tehetek. 

A holnap! Az tőle függ. Nem tőlem. 

Hétfő ápril 29 én. 

        Reggel Csáky Istvánnál.   Szegény   fiú   nem   változott ő    sem, 
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a tavasz néki nem hozott virágot, a nyár nem fog gyümölcsöt, 

csak az ősz hervadást — —  

Hubayéknál, Hubayné van csak otthon. A keleti asszony 

indolentiájával, restségével — kifűzetlen, összeesett mivoltában 

fogad. A tavasz még lassúbbá renyhébbé tette. Különben derék 

kis asszonyka, nagyon beleillik a két fiú közé, a nervozus egész 

művész és a vérmes fél üzletember fél művész közé. A sordino az 

üveghangokra. 

Délután Gézával a Lipótmezőre. Gyönyörű, bűbájos idő. 

Lassan elbaktatunk a Batthyány Tivadarék villája előtt, bené- 

zünk: a piciny jardin bourgeois egyik sarkában a kuglizó házban 

ott ülnek egy fehérre festett fapadon kávézva, fehér reggeli fő- 

kötőben Tivadarné, és papucsokban Tivadar, egymást látják 

csak az egész tavaszban és — valószínűleg a svábhegy tájékán 

megdrágult zsemle áráról beszélnek. 

Furcsa hogy csak olyanok születnek a boldogságra, kikben 

nincs elég anyag arra, hogy ezt megbecsüljék. 

óvatosan tovább — — nehogy meglássanak. Ha behívnának, 

ez az ő és a mi tavaszi hangulatunkat tönkre tenné! 

Őket csak Pesten, a sugár úton, nem — a Nagy János 

utcában — a magok helyén. 

Tovább, elhagyjuk a tébolydát, az országúton felfelé. Egy 

vendéglőbe tévedünk, ahol két év előtt hét színésznővel voltam. 

Eszembe jut ez az emlékezetes kirándulás, amely híressé vált a 

maga idejében. Jászai Mari agyában fogamzott meg egy szép 

tavaszi napon ez ötlet, hogy kimegyünk a tébolydába. Egy társa- 

ságot toborzott össze, amellyel ½ 7-kor reggel találkozunk a kioszk- 

ban. A kioszk reggeliző publikuma nem tudta mi történt. Ennyi 

színésznőt a «privát életben» nem látott együtt még soha. Ott ültek 

egymás mellett sűrűn, fodor fodron, szinte a fátyolok egyik kalap- 

ról átlengtek a másikra: a «nagy Mari» (Jászai) és a «szép Mari» 

(Hegyesi); a világ legöntudatosabb naivája: Nagy Ibolya; a 

színpadon folyton siránkozó, az életben folyton gúnyolódó sa- 

vanykás Rákosi Szidi; Cornelia az — elegáns; ott Békéssy Irma 

a — merész; és Krecsányi Vera a — vidéki színészet.
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Mint férfiak csak a «tigriske» (Árpád) és én, hisz amazok egyik 

csak a Kafka, a másik pedig csak az Ibolya vőlegénye volt. Pont 

hétkor ott állott omnibusunk, a sok lármás toilette helyet foglalt 

— a cséza nehezen elindult. A kioszk publikuma kitódult a vigadó 

térre bámulni. «Szerencse fel!» kiáltja Bartók a kapuból és len- 

geti kendőjét: búcsúzva a tébolydába lassan, de biztosan robogó 

müvésznéptől — —  

A lánc híd közepén Podmaniczky Frigyessel
72

 találkozunk, 
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ki örök kockás ruháját méltóságos léptekkel viszi át Budáról 

Pestre — — A társaság éljenzésben tör ki (ez is egy anti-Kegle- 

vich tüntetés volt). Fridmaniczky Poczi felriad önmagába merült 

sétájából — — apercepirozva a már-már elrobogó omnibust és 

publikumát, az első pillanatban   utánunk akar iramodni — —  

szerencséjére idejekorán észretér. S így csak sóhajtva intett a 

távolodó — nemzeti színháznak. 

Midőn felérünk a hegy tetejére menő útra, leszállunk az omni- 

busról; kis csoportokba oszlunk, az asszonyok, az egy nagy Marit 

kivéve, nem látnak a külvilágból semmit, kacagnak, nevetnek, mi 

hárman: Miriam (Jászai), Árpád és én hátramaradunk, lassan- 

lassan  — — be benézve minden kertbe, örülve a napsugárnak, 

minden fakadó rügynek, minden virágnak — visz a paysage 

magával. 

Fenn a hegyen, valamivel tul a tébolydán, egy kis vendéglő- 

ben, ebben, hol az idén is tanyázunk, tábort ütünk. 

Innen aztán el az erdőbe, az asszonyok még mind nevetnek 

bolondoznak, most már Miriam is belévegyíti mély hangját — —  

egyet gondolunk Árpáddal és elmaradunk tőlük. Be az erdőbe — —  

finom rügyező fák alatt fakadó virágok között végigfekszünk 

a gyepen. — — Árpád elalszik, én hallgatom a fü növését. A leg- 

rokonszenvesebb hang ez — tavasszal. 

A színésznők keresnek, erdőt berket betölt a hangjuk, Szidi 

vékony sopránja Árpád nevét kiáltja, Miriámé az enyém — —  

A hang elhangzik az erdőben, semmi felelet. 

Egy nyugodt óra után vissza a vendéglőbe, ott találjuk már 

őket egy hosszú lugasban, amely felé Margit nevet irta a szellemes 

fogadós. Végigülnek egy hosszú asztalt. Fenn az asztalfőn Prielle, 

a — legidősbb. 

Mind hallgatnak, hallgatásukkal akarnak büntetni bennün- 

ket  — — kik oly csúful elhagytuk őket. 

Mi is hallgatunk, ez nekünk oly könnyű. 

Saját fegyvereikkel sebezzük meg őket — Miriam végre 

megszólal, csúful összeszid. 

Majd víg lesz az ebéd, emelkedett a hangulat — — —   

De üt az óra. A tébolydáért jöttünk ki — — —  

A nagy óriási épület előcsarnokában előttünk az udvarias- 

kodó doktorok. A színésznők alkalomszerű arcot öltve fel, neki- 

indulnak az osztályoknak. 

A hülyék osztályában Madách leányára akadunk, Jászai 

megszólítja, udvariasan makog  valamit, felkel ülőhelyéből (a 

kertben a földön ült), meghajol a legjobb formákkal, mondani 

azonban semmit sem tud, csak makog — — 
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Madách fia is félbolond, maga is az őrülteknél végezte. Tehát 

igazán csak quantitativ a különbség?
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 — —  

Furcsa képet nyújtunk a dühös bolondoknál: 

A magas falak által körülzárt kert falainak tövében egy sor- 

ban ülnek azok, kikre az ápoló kényszerzubbonyt adott, mint 

Dante elkárhozott lelkei a pokol legutolsó köreiben, az előtérben 

meg táncoló kurjongató őrültek, kiket tán épp most száll meg a 

roham   — — egy pillanattal lévén a zubbony előtt. 

A színésznők egy percre megállanak, majd megszállja őket 

a tanulmány démona, belépnek közéjük. Én Prielle Cornéliának 

nyújtom a karomat, ki remegő testtel támaszkodik reám, az ideges 

öreg asszony fél — — alig bírom felbátorítani. Még hozzá egy 

bolond mindenütt oldalunkon, «Jaj, megtámad» siránkozik Cor- 

nelia halkan, «kínálja e virágot néki» mondom én. Megteszi, a 

bolond kedvesebb lesz, rászegezi tekintetét a fehér gardéniára s 

nem mond semmit. így átérünk szerencsésen a kert túlsó oldalára. 

Utánunk lassan Hegyesi Mari lépdel, ezt is üldözi egy őrjöngő, a 

flegmatikus szép asszonyt azonban ez nem zavarja egy cseppet 

sem. Nyugodtan halad, egykedvűen emelve magasra ernyőjét a 

napsugarak irányában, csak éppen a kijárásnál fordul hátra; 

a bolond, ki tán épeszű korában nem látott ilyen világszép asz- 

szonyt, pillanatig némán szemébe néz, utána teli torokkal kiáltva 

nótára gyújt:   «A virágnak megtiltani nem lehet.» 

A virágnak megtiltani nem lehet! — — s a dal belevegyül 

a tavasz zsongásába, az őrültek kurjongatásába, a színésznők 

ruhájának suhogásába, akik mögöttünk e phantastikus mozgó 

kiabáló táncoló csoport közepén, tarkán színesen mosolyogva 

vonulnak által, úgy mint pillangók a letarolt elpusztított mezők 

felett. 

Egy más osztályba megyünk, benn az épületben a hysterikus 

asszonyokhoz, azokhoz a szerencsétlen teremtésekhez, kiknek 

delejes álmát annyi orvos tanulmányozza, kiknek ez állapotát 

naponta előidézik — azért hogy tanuljanak, hogy a «világ halad- 

jon», egy fokkal többet tudjunk — egy szenvedésről többet min- 

denesetre! 

A színésznők kíváncsi szemmel veszik körül az ágyakat, 

egyik Ophelia szerepére gondol, a másik valami modern darabra. 

Orvos és művész egyet gondol s íme — a roham! 

Az «első osztályú» (ez is van ám!) betegeknél, kinn a kertben. 

Mi Árpáddal körüljárjuk a kertet, néhány érdekes fejet vizsgálva; 

visszaérve a kijáráshoz egy igen jól öltözött fiatalember elegáns 
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mozdulatokkal tűnik elénk, a színésznők körülveszik, Prielle, ki 

a tőlem kapott gardéniát tartja kezében, beszél vele. Tán egy fiatal 

orvos? 

Felém fordul — egy gyermekkori ismerősöm, kiről tudtam, 

hogy megőrült, de hol van, él-e még, nem:  Keglevich Tibor volt. 

Prielle: «Elfogadja e virágot?» 

Tibor tagadó mozdulattal udvariasan int. 

Ρ: «Rég van már e — — kertben?» 

Τ: «Millió és millió évek óta.» 

Ρ: «Meddig marad?» 

Τ: «örökké.» 

Ezzel udvariasan meghajtja magát (furcsa, ő is mint Madách 

leánya, megtartotta formáit) és a többiek közé vegyül. Mily furcsa 

volt a színésznők között, kiktől nem akarta elfogadni a virágot, ő, 

ki minden órájának leszakasztotta virágát és pedig kivált a «faj- 

tájukból» valókkal. 

Ha nem lett volna annyit velök «odakünn», aligha állották 

volna itt így körül — —  

Az orvos azt mondja, gyógyíthatatlan. 

Egyike azoknak, kiknek typusát én a Taedium Vitae-ben
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igyekeztem megrajzolni. 

Innen a dühös nőkhöz. Ezekhez azonban már az orvosok nem 

akarják megengedni, hogy a színésznők bemenjenek. Többnyire 

hysterikusak, vadállatok; az emberből csak az állat legállatibb 

tulajdonai maradtak meg bennök. 

Csak Jászai és Hegyesi mernek bejönni közéjük. 

Irtóztatók, tépett ruháikban, habos szájaikkal, undok moz- 

dulataikkal, egyik-másik hyénára emlékeztet. 

Azonban egy gyönyörű kép kerül elénk: a kert közepén 

rügyező fűzfa, amelynek finom levélkéin keresztültör a napsugár 

és zöldes fénnyel hinti be az alatta álló leányt — egy cigánynőt, 

ki nyitott sűrű felborzolt fekete hajjal, darócrahában, kifejezés 

nélküli óriási fekete szemeivel maga elé bámul — — néz, és nem 

lát semmit. 

Nem tud a tavaszról — — impassibilisan érzés nélkül szobor- 

szerűleg áll a természet bubájának közepette — —  

Nem él, mert nem érez. 

Szomorúan megdöbbenve jövünk ki mind, látva hogy ezek 

majd mind, még a legdühösebbek is, tudják, hogy fogva vannak, 

hogy rabok, hogy el vannak választva az élettől s azoktól, kikért 

érdemes az élet. 
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        Lassan lassan lefelé ballagunk — — be egy vendéglőbe. És 

— a társaság tejet rendel. Tejet iszunk mind és — hallgatunk. 

Ehhez nem kell kommentár. 

Ma, a nagy Marival már nem jövök össze (azt találván a hatal- 

mas istennő, hogy az egymás keresztjét nem bírjuk meg, és így 

jobb ha nem találkozunk), ha majd mind a ketten boldogot 

vígak leszünk, összejövünk megint. Árpád meg szakított vele, 

Nagy Ibolyát ott hagyta a vőlegénye, Kaffka elvette Hegyesit, 

minden de minden megváltozott, csak a tébolyda külső aspec- 

tusa és a tavasz nem! 

Mindez eszembe jut, midőn a halom tetején lévő kis vendéglő- 

ben leülök — — előttem a budai halmok még ki sem zöldült 

erdőktől koszorúzva,   túlnan   a  várhegy  silhouette-je,   a   hát-, 

térben   erdők   mezők,   napsugár   táncol   végig   a   ház   falán, 

köröskörül az  elkeresztelt lugasok:  az ott Lujza, ez Margit, 

emez  Sarolta. 

Az egyik lugasban az ebédelő vendéglősné, rég ismerem 

fehérre kikent ábrázatát, vastag elhájasodott termetét, mellette 

leányai, olyanféle alakok, mint Komáromi Mariska
75

; csudálatos 

keverékei a ferencvárosi sváb bugris leány naivitásának és a 

magyar kisasszonykák öntudatosságának — — Nevetnek vígan, 

örülnek az életnek. 

Az előtér lugasában filkózó cigánybanda, mind gyerekek, 

mind izgatottak, lázasak. Azért szeretem a cigányt, mert egész 

életében művész módjára emészti magát, semmit sem tesz félig 

s minden egy csepp vérébe kerül. 

Lenn a vendéglőt körülvevő rózsás kertben bíbelő munkások. 

Csendes minden, semmi nem rezdül, illatos a lég, álmodik még a 

természet is. 

Mi Gézával hallgatunk, kinek és minek ilyenkor beszélni? 

Mindent a csend mond el. 

Felzavarjuk a filkó bandát — — muzsikálnak.   A nótákat 

elkapja a lengedező szellő, viszi viszi messze — — tán a téboly- 

dáig, s annak falain belül is. 

Miről álmodhatnak ilyenkor a szegény rabok, kiknek szeretni 

nem szabad? 

Kedd április 30-án. 

Wohléknál, szegény Stefanie fenn, de bizony alig eszmél, 

annyira odáig van. Azt hiszem nemcsak a baj, hanem a morphin 

is aláásta úgyis gyenge szervezetét. 

Tőlük Szana Tamáshoz megmutatja egy ujon kiadott köny- 

vének illustrátioit, meglepnek Neogrády dolgai,
76

 kitől eddig csak 
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a «Segítség» albumban láttam egy illustrátiot.   Mély hangulatú 

szép dolgok.  Azt hiszem ő lesz a legjobb illustrátorunk. 

Este Csáky grfnénál az előkészítő bizottság ülése, ott a Peja- 

chevich leányok, Fraknói Vilmos,
77

 Feszty Árpád és Géza. Igen 

vigan vagyunk, az aláírási listák megállapításánál majd minden 

névnél nagyokat nevetve. 

Szerda máj. elsején. 

Furcsa május elseje mondhatom. Szegény Batth. Istvánnál, 

a beteg ágya mellett elkészítem az elküldendő ívek listáját. 

V. r. u. Bellovich-csal
78

 — — aztán Zichy Géza palotájába. 

      Ott még Wohl Janka, Vécsey Sándor és Pallavicini Mailath Adele. 

      Dolores? Egy igen szép tavaszi dal, a Walkür «Winterstürme 

wichen dem Wonnemond»-]ának hatása alatt, s egy gyönyörű 

chorus (a finale). Különben mint Géza minden opusa, úgy ez is 

egyhangú unalmas, nincs hátgerince. 

Nagy baj a zenekarral, Géza úgylátszik nem igen tud diri- 

gálni, aztán meg Bellovich tanította be — — felfogásaik meg 

különbözők.   Ez mindig baj. 

Zichy Gézával haza, jó ember, de végtelenül hiú, egyike a 

legesleghiúbbaknak, kiket valaha láttam. Azt hiszi minden nő 

szerelmes belé. «Kilátják a pénzt a zsebemből?» mondja moso- 

lyogva, de — egészen másra céloz. 

Este a Farkass fiúk nálam, majd Batth. Géza jő értem, vele 

cigányozni.   Most az egyszer Palit hallgatandó meg! 

Ott a mi új főispánunk, a fiatal Terényi Lajos (Ipolyi Arnold
79 

unokaöccse), kit tizenegy éve hogy nem láttam. Megszólítom — 

ő is megismer mindjárt. 

Megígérem, hogy a megyében culturális dolgokban segíteni 

fogom.  Miben és mivel? Chi lo sa? 

Máj. 2 án csütörtök. 

Este Zichy Géza Doloresének előadásán. A társaság, s külön- 

ben üres terem. Inkeyné és Forgáchék között ülök. Sok malici- 

ozus megjegyzés a darabot illetőleg. Furcsa hogy egy társaság 

sohasem akar abba belenyugodni, hogy valaki, ki az ő kebelük- 

ből vált ki, valami kiválóbb dolgot teremthessen. Pedig néhány 

csinos részlet, így egy igen szép tavaszi dal s egy gyönyörű vegyes- 

kar (finale). 

Bár az egész erősen a Walkűrök hatása alatt. 

Ott Vécseyék is, kik meghívnak hétfőn villásreggelire. 

Hangverseny után Gézával, Csáky István és Keglevich Bélá- 

val cigányozunk. 



Br. Mednyánszky László.   Kasznár Jenő festménye 
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Szombat april 4 én. 

Reggel Fesztyékhez, tegnap mi Gézával vittük szét a lapok- 

nak az egyleti íveket, a lapok informátioja Jókaira és Fesztyre 

volt bízva, kik azonban ezt nem tették. Ma hogy kijövök 

mondják el, hogy ahelyett (mint ahogy mondva lett) az 

összes szerkesztőket egybehíva informálták volna — nem 

tettek   semmit.  Bon! 

Futtakival akarják megcsináltatni, de még ezt informálni 

is lusták. így a sajtó nagyrésze egyebet a dologról nem közlött 

eddig, mint a Jókai felszólítását, és hogy egy ív van náluk letéve. 

Most úgy szeretnék, én járjak ebben is el, voilà ce que je ne 

fais pas! 

Mindenki végezze azt, amit elvállalt! 

Ez a dolog különben már el van paccolva. 

Vasárnap 5 én. 

Egy kritizáló cikk az egyletről a Tagblattban, amely kivált 

a Jókai felhívását rántja le. 

Csak azért mert informálva nem volt. 

Kimegyek a lóversenyre, nyugtatni a kritikához nem szokott 

asszonyok kedélyeit. Egypáran izgatottak, kivált Pallaviciné és 

férje, Edi. 

A verseny unalmas, roppant sokan. A leányok mind rosszul 

néznek ki, nem állják ki a « plein air » világítást. A nagyon tüzes 

vér — bibircsókot támaszt. 

Ki nem állhatom a versenyeket, az embert minden oldalról 

lökdösik, lejárják a tyúkszemeit, hallgatják mit beszél, minden 

mozog és nyugtalan, mindenki lármázik és szalad, sehol egy 

nyugodt pont, senkivel egy nyugodalmas conversatió. 

Vagy 20 leánnyal (a Károlyi leányokkal, Biret Leonával 

stb.) az istállókba, lármáznak, ijesztik a lovakat. 

Visszaérve a gyepre Almássy Taszilóval
81

 ismerkedek meg, 

kiről már Parisban igen sokat hallottam. Amateur festő, de igen 

tehetséges, ki azért nem lett művész, amiért Révay Simi, Bánffy 

Gyurka, Teleki Bella és mások. Magas igen finom profilú, vagy 

negyvenhárom éves férfi, erős izmos test, igen sportsman külső. 

Csak a szemeiből érzik, hogy látja a külvilágot. 

Igen örülök én s örül ő, hogy végre utunk összetalálkozott, 

már sokat hallottunk egymásról. 

Azt mondja, Eszterházy Nikivel és Festetich Tasziló val a 

mi pesti műpártoló egyesületünkhöz hasonlót akart Bécsben 

alapítani, de ott nem sikerült. 

Beszél Parisról, ő nem szereti, de nem a művész, hanem a 
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telivér arisztokrata beszél belőle, mikor azt mondja, a köztársa- 

ság világnézleteit, formáit nem bírta ott ki. 

Megismerkedem a turfon gyermekkori barátom Andrássy 

Sándor fiatal gyönyörű feleségével, Esterházy Mariette grfnéval is, 

kit még csodálatos módon eddig nem találtam elő az űrben. 

Nem szép, de a szépség. Halvány teint, gyönyörű sötétkék 

szemek, aranyszőke fürtök, finom egyenes orr, piciny de húsos 

száj, hófehér nyak. Elhomályosítja az összes jelenlevő leányokat 

és asszonyokat. 

Hétfő május 6 án. 

Villásreggeli br. Vécsey Józsefné, sz. Dessewffy Blanka grófné- 

nál, Dessewffy Aurél nővérénél. 

Leányai a csúnyaságokról és eszökről műveltségökről híres 

Vécsey leányok, Esther és Mária fogadnak. Otthon mindig a leg- 

kellemesebbek, miért viszik őket a világba?   Ez kegyetlenség. 

Máriának van a pesti társaságban a legszebb hangja, mezzo- 

soprán dramatikus timbre-i hang, a legmélyebb hangulatok 

visszaadására a legalkalmasabb. 

Előbb Otello-ból énekel, majd pár Massenet dalt, végül 

Aggházy néhány új compositioját, a Guignon-t elragadóan. 

Tőlük Csákynéhoz, búcsúzni. Jó derék asszony, egy hibája 

van csak mint cultusministernének, hogy csak a készet elismertet 

ismeri el. 

Átadja a Salon számára egyletünkről irt cikket,
82

 amelyet 

eredetileg azt akarta én írjam meg, elolvasás céljából. Haza 

viszem. Dagályos, kissé németes, de igen jó irányzatú tisztességes 

cikkecske. 

Este thea nálam. Almássy Tasziló, Gozsdu, Szmrecsányi 

Miklós, Batthyány  Géza, Zay Imre és Mednyánszky hivatalosak. 

(Az utóbbi csak 12 kor jő.) 

 — — Tasziló igen érdekesen beszél párisi müncheni élményeiről. 

Majd zenére tér át a társalgás, ahhoz is ért.  Úgylátszik zongo- 

rázik.   Kár, hogy nem lakik Pesten, mindenkép előnyös lenne a- 

társaságra, ha itt maradna állandóan. 

Kedd 7 ik május. 

Reggel Mednyánszkynál. Belépve műtermébe meglepetve 

látom, hogy a régi arckép mellett egy újabbat festett rólam, 

amely éppen olyan nagyságú, de még mélyebb hangulatú. Az 

első portrait-n őszi tájkép a háttér. Ez a képe tavaszi hangulat, 

virágos fák hajlanak fejem fölé, az estalkony utolsó sugara meg- 

világítja a fehér virágokat, meg homlokomat és egyik kezemet. 
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Virágtenger, amely a ködbe vész, előtérben pedig én rnagam sötét 

ruhában magamba mélyedve, egyedül. Azt hiszem még komorabb 

kép, mint a Verstraet
83

 vak muzsikusa. 

Mednyánszky megértett, megérzett, visszaadott. Azt hiszem 

e két arckép meg fog maradni, még akkor is, midőn már a festő 

és modelè-je megtalálta nyugtát. 

Most László a műteremben lakik, elfelejtette, hogy csak első 

májusig vette ki lakószobáját: május havának első napján 

szépen kitették a szűrét. 

Ott alszik a nagy atelier egyik sarkában óriási medvebőrön a 

modern Socrates, Stiborban unokatestvérem, a legmélyebb magyar 

művész: Mednyánszky László.
84

 És amellett egyike a leggeniáli- 

sabb különcöknek a jó Medi. 

  Íme arcképe: Kopasz koponya, cafatos nagy szakái, fejéhez 

arányítva kicsiny tompa orr, piciny kékes, gyermek kifejezésű, 

fátyolozott szemek. Rendetlen, piszkos elhanyagolt ruházat. 

Cinikus külső testben lélekben. így is, úgy is a cinikusra játsza 

magát, pedig nagy szívébe belefér egy világ. A saját végtelen 

szenvedése, tragikuma megtanította szánni, szeretni a gyenge 

bábot: az embert. — —  

Az emberi szenvedés religio ja beszél képeiből, az jóságos 

szelid szemeiből — a lelkéből. Egy ősrégi faj vonalán az utolsó 

állomás. Benne culminai századok finomvitása, betegsége, tán 

vétkei. 

Négyen vagyunk ilyenfélék a pátriában ő, Batth. Géza, 

Forgách István (legalább Mednyánszky szerint, én nem ismerem), 

s jó magam. Előbbre vagyunk annál a nemzetnél, amelyből 

kiváltunk, századokkal, ezért nem értenek, nem érthetnek. Nálunk 

érzik már a pusztulás kezdete. 

Csak munkára, művészi teremtésre képes faj — életre nem. 

Az élet, s a boldogulás művészete nem adatott meg nékünk. 

A mi homogén talajunk sokkal régebbi fáradtabb civilizátioban 

lenne feltalálható — Paris vonz mindnyájunkat! 

Mi különbség köztünk s az állatkert most «szabadon elő- 

vezetett» beduinjai között? Más világból valók vagyunk, más 

korszakéi.  Minket is csak bámulnak és nem értenek meg. 

Élünk és elfelejtenek.   Voilà tout. 

Milyen más hangulat este. Urményi Ferit (Bernát Öccsét) 

és Zay Imrét viszem a Csekonich bálba. 

A kecskeméti utcai palota fényesen kivilágítva, a nagy kék 

sálon a táncterem, amelynek illusion függönyeit eleven rózsák 

díszítik. 

Virág mindenütt,  tavaszi a mulatság.   Olyan virágbőség, 
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mint azt csak egy parvenu tárcája engedheti meg. Életvidorság 

beszél háziurunk arcáról, Csekonich Endre még éli az életet, s örül 

annak, hogy mindennap drágán lakik jól, s másokat is etet. 

A faj még éhes és — örül a napnak! 

Az öregasszony és Endre felesége (sz. Cziráky Constance 

grfnő) igen kedvesek, igazi lady mindakettő, csak beléházasod- 

tak a nehézkes percheron fajba. A házikisasszony Csekonich 

Andrea grfnő azonban szinte telivér Csekonich. Jól táplált, 

hatalmas, tenyeres talpas kisasszony, nem tudva hová lenni 

gőgjében. Érzik rajta, hogy alapjában véve kétségbe van esve, 

hogy az apja leánya, s amellett fuj, hogy az. 

Az honneur-őket absolute nem csinálja, négy öt leánnyal 

(a Károlyi, Zichy, Dessewffy és Nádasdy leányokkal) nyájas, a 

többivel félvállról beszél. 

Én csak azt csodálom, hogy pl. egy Csáky, Ráday vagy 

Lónyay leány hogy tűrheti el ezt. 

Beniczky Martha ez este igen eredeti. Belép az ajtón s már 

táncolnak. Felhúzza hosszú szarvas bőr keztyűit nagy kellet- 

lenül, aztán mogorván így szól: «no már megint ez a Dreischritt! 

már hetedik esztendeje hogy hallom!» A cotillonban pedig 

Blaskovich Elemér, az előtáncos egy figurához hívja, «biz én nem 

megyek, öreg vagyok ahhoz», felel s ülve marad. 

Négyeseket három igen szép leánnyal: Pejachevich Jolán, 

Lónyay Margit és Berchtold Charlotte-al táncolom. Csak az első- 

vel lehet beszélgetni, az utóbbi kettőről eszembe jut Baudelaire: 

« Sois charmante et tais-toi! » 

Cotillon Károlyi Nandine-él (Károlyi Alajos leányával). 

Nekem ma a legrokonszenvesebb kisasszony. Meleg, kedves, 

nőies leány, csupa szív. 

Vacsora Dessewffy Rolla, Batth. Géza, Nádasdy Julia; 

Sennyey Béla, Sennyey Miczi és Pálffy Ödönnel. Asztalunkhoz ül 

még szegény Vécsey Mária, ki már megint nem kapott táncost. 

Az este igen szépek a fiatal asszonyok, Andrássy Ella láng- 

vörösben, Batthyány Ilona sárgában és Andrássy Mariette rózsa- 

színben elragadok.   Határozottan övék a diadal. 

Egész éjjel táncolunk — még én is. A házi úr nagyon meg- 

köszöni, Pesten még cotillonokat sem szoktam. Nem tudom mi 

ütött ma éjjel belém. 

Reggel ötkor az illusion függönyökön keresztültör a reggeli 

kékes derengés . . . mind világosabb lesz. Fáradt gyűrött asszony 

és leány, a zene csak szól, majdnem hatig. 

Hatkor Gézával haza átöltözni, én is megfürdök, ruhát 

váltok, 7 kor már a városerdőben, a drót szigeten reggelizünk. 
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Megfürdünk a napsugárban — — élünk. Éltet a nap, mögöt- 

tünk az éj.   örökre? 

Nyolckor Mednyánszkyhoz ülni. Főleg Forgách Istvánról 

beszél, a szalánci remetéről,
s
 ki ött ősi várában meghúzva magát, 

felépítette a világot a saját képére. Ez is egy «utolsó». A faj 

minden tulajdona, azok is, amelyeket egy következő nemzedékre 

kellett volna átruháznia, összpontosulnak benne. Meg van hozzá 

néki is az anyag, hogy halhatatlan legyen egyszer, de «kívül áll 

a világon» s így csak álmodik az elmúlásról. 

Megyek én is — álmodni,   n kor lefekszem.   Háromkor a 

Zay fiúk vernek fel, városerdőbe ismét — — délutáni banális 

elegantia, semmi a reggel varázsából — — semmi de semmi. 

Este Batthyányéknál. 

Csütörtök máj. 9 én. 

Este Simi érkezik meg, kihez holnap akartam menni — este 

vele és Gézával cigányozunk. 

Szombat máj. 11 én. 

Reggel Simivel ki a vasútra. A sugárút előtt robog el kocsink 

a reggeli élet elkezdődött — —  

Ott robognak egymás mellett a kocsik kifelé a széles utón, 

a mindennapi munka életre hívta az embert s az állatot. A levegő 

virágillatát elnyomja a már felkavarodó por, s a város bűze. 

A létért való küzdelem symphoniája telíti a léget — —  

Keresztet   vetek   az  útra — — nyugodjék   tőlem   békében, 

pihenni megyek, rám fér. Küzdjön más, most minden a nyugodalo- 

mért. 

A perronon Géza és Imre a tegnapi pic-nic-ről egyenesen ide 

búcsúzni. 

Gézát nagyon sajnálom, szegény bajtárs, mikor látom megint? 

Utunk? Istenem — — Pesten Majthényi Béla száll be, ki 

kártyaparthiekról tart előadást Esztergomig. Esztergomtól Alsó- 

váradig J. B. père. Egyike a legunalmasabb ostoba embereknek. 

Aludni készültünk. 

Váradtól kocsi Tajnára. A Tajna előtti faluig Imréről beszél 

Simi. Bizonyos dolgok nem tetszenek nékem, amit e fiúról hal- 

lok. Irigy és rossz akaratú lehet. Ε két tulajdon különben együtt 

jár. És Simi mégis szereti, ez érzik minden szavából, annál inkább 

fájhattak neki a «tapasztaltak». 

Egyet fordul a kocsi — — íme itt volnánk a határon. Erre 

már minden tele van — önmagammal. Mindenütt emlék, jó 

emlék. 
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A fordulónál eszembe jut, midőn télen ideérkezve cigány- 

banda várt itt reánk (Gézával és Somsich Józsival jöttünk), 

dideregve fázva a banda csak húzta, a széles térség közepette, 

megtörve a hamvas alapot sötét silhouette-jeikkel. 

Aztán ott maga Simi vágtat elénk — — Hamar és Kálmán 

(a titkár és tiszttartó) utánna. 

Eszembe jut, hogy akkor is erőt vett valami rajtam. Emlék- 

szem arra, hogy mit mondtam Gézához fordulva. 

Aztán ott a présház, az őszi hangulatok tanyája, fenn a 

dombon fehéredik, nyájasan. Majd egy forduló s előttünk az 

egész völgyet uraló oszlopcsarnokos Kastély — —  

Látom a jó öreg asszonyt, ott a paravent mögött, cigaret- 

tezve, látom a kandalló lángját, amint végignyalja a márvány- 

oszlopok oldalát.  Ott a kis papocska, a titkár, a derék bár nyers 

Hamar, — — előttem az egész biliárd szoba,   mindazzal amiért 

szeretem. 

Érzem a nyugodalmat, amely reám vár. 

Megfogom a Simi kezét s hallgatok. 

Az előcsarnok előtt állunk. 

Szobámban pár percig némán csendben állok, magam elé 

nézve. Csendes minden — elhal minden. Megint itt vagyok, 

csak oly fáradtan mint mindig, amikor ide jövök. Távol mögöt- 

tem hagyva az élet küzdelmi zaját — —  

Secum solus. 

Estalkonyatkor séta — — ki a parkból.  A falu alján levő 

nagy allén végig.   Egy patak szélén megállunk — — hallgatjuk 

csergését. Mily rég nem hallottam a természet hangját! mily 

rég nem nehezedett reám óriási hatalmával! Most egy ingovány 

szélén állunk, Simi lehajol s elmélázva nézi a víz felületén ke- 

resztülcsillogó kis mindenséget: tele a zöld tócsa piócával vizi 

léggyel rovarral. 

A pióca légyre vadász — — a légy megfogja a rovart — —  

s így tovább. A gyengébbnek veszni kell: íme az örök törvény, 

amellyel szemben nincs kegyelem, s amely itt csak úgy paran- 

csol, mint a gyárkémények füstjétől homályos láthatárok alján. 

A természet nagyszerű és kegyetlen. 

Kérlelhetetlen szenvedéseinkkel szemben, elragadó — de 

siket. Jaj kiáltásainkra sohasem felelt, bajunkon sohasem segített. 

A virágos fák bólintgatják fejeiket, illattól terhes a lég, madár 

dalol, — — s az ember — — hallgat. 

A park alján a kuglinál megállunk ismét. Csendben némán 

leülünk, letörve a tavasz nagyszerűsége által,   fejünkre   hull a 
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virág, elkábít az illat — — a háttérben egy kutya tart felénk, 

tán veszett. Veszett kutya járt itt, azóta mindennap tönkre megy 

a faluban egy kettő — —  

Önkénytelenül felnevetek, magam sem tudom miért. 

«Mily furcsa hangulat — — a tavasz — — s egy veszett 

kutya a háttérben!» 

Nem az volt. Furcsa vég lett volna pedig, de nagyon. Mond- 

ták volna néhányan — — nem többen — — hogy méltó hozzám. 

         Este korán lefekszünk. 

Vasárnap máj. 12 én. 

Reggel mise — — ite missa est. 

Semmit sem tehet értem. 

Este Simi cserkészni, én elkísérem, majd egymagam lassan 

a halmok alján erdő szélén, lassan gyalog haza. Minden percben 

megállok.   Senki, semmi.   Egymagam önmagammal. 

Késő este mire visszaérek. 

Vacsora a kastély előtt a szabadban. Az első fogásnál meg- 

szólal a verebélyi banda, az én tőlem tanult nótákat is huzza, 

felidézi a holtakat. Minden nóta egy emlék, egy halott. 

Sími is prímázik — — majd a Rákóczi hangjainál le a park 

végére. A hold fénye, virágillat, s a természet szava s a szomorú 

dalok eggyé olvadnak. Felolvadnak kimagyarázhatatlan érzésre, 

amely színig telíti lelkem, azt hiszem sem előbb nem éltem, sem 

utánna nem fogok élni. 

Az élet egy pillanat — —  

Árnyak a háttérben, a falu népét csalta ide a nóta: íme 

a Holbein Madonnák. 

Táncolunk, csárdás — — az egy intenzív pillanat után má- 

moros szilaj tánc — — tánc után nyugalom. Nehéz tompa álom, 

álmok nélkül — — ébredéssel — —  

Hétfő máj. 13 án. 

Reggel Siminél reggelizek. Szerelméről beszél, a — Holbein 

Madonnáról. A primitív asszonyról, ki csak érez, s aki meg- 

vigasztalta a modern Éva iránt érzett szerelme után. Hűségesnek, 

nőiesnek találta, nem úgy, mint azt, akit örökre elveszített. 

Kérdi hogy hiszem-e, hogy viszonya e maival nem érzéki 

alapon áll. «Tudom, tudtam» felelem, hiszen ismerem. S ezt a 

thémát meg is akarom írni. Mi kik a religion de la souffrance 

humaine-t valljuk vallásunknak, úgy szeretünk meg egy nőt, a 

— szánalom alapján. — —   

Ebéd a terrasse-on, Simi és titkárja, Hamar sincerizálnak. 
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Nem fértek meg, az, egyik (Hamar) nagyon is absolut ítéletű, 

nagyon is nyers, és nagyon is aristokratenfresser. Sírni meg 

nagyon is jószívü, nagyon is engedékeny arra, hogy — sokat túl- 

sókat ne engedett volna neki, ami aztán egy napon meg is bosszulta, 

magát. 

Délután Verebélyen Nécsey postamesternél, kinek fia
87

 Mün- 

chenben fest, a fiú képeit akartam megnézni. Igen furcsa alak 

a postamester tótos kiejtésével, nehézkes külsejével, s felesége a 

Kecskemét vidékéről való egyszerű puritán félparaszt asszony, 

kik fiúkról beszélve a tőle eltanult festészeti kifejezéseket is hasz- 

nálják, így «modernismus», »természet után«, »ateliervilágitás« 

stb. Aztán az öreg emlegeti Bouguerau-t és egy ismert német 

festőt, kitől a fiú. tanulni szeretne. 

Különben elég tehetségesnek látszik vázlatai után, 

bár még semmit sem tud, alakjai igen gyöngék. Rajzról 

fogalma  sincs. 

Vacsora után Simi lassan előszedte a viola d'amour-t s neki 

indultunk ketten a parknak. Lassan mentünk, jártunkban is 

játszott. Világos tiszta éj, a park fáinak szinte a színét is visz- 

szaadja a hold fénye — —  

Lemegyünk a tó partjára. Én kezeimbe temetem fejemet. 

Simi játszik tovább, ráteszi a sordinot hangszerére. A nóta halkan 

alig hallhatóan hangzik, úgyhogy a természet ezer hangja kíséri 

a dalt — — a haris egyhangú krákogása, a fülemüle fütyülése, 

a békák brekegése, s a kakuk egyhangú szava bámulatos össz- 

hangba olvad 

Simi sötét szemeit a holdra szegezi, a fehér fény megvilá- 

gítja tetőtől talpig, szemeinek fehérén visszatükrözik, tele van 

érzéssel színig, bánata kifakad — — a tavaszi szellők szárnyaikra 

kapják, szétviszik s elárasztják vele a természetet. 

Illatos a lég — — a tavasz parancsol s mi lekonyult fejjel 

engedelmeskedünk. 

Amit az egyik játszik, csak oly szomorú, mint amit a másik 

érez s kifejezni nem bír. 

Természet miért csalsz meg? Minek öltesz minden kitelhető 

díszt magadra, hogy holnap a tikkasztó nap sugarával megint 

leperzseld mindazt, amiket az életnek megtartottál? 

Élet miért nehezedsz reám? Mivel érdemeltem azt, hogy még 

a tavasz is csak fájdalmat, lemondást jelentsen nékem? Hogy a 

virágok, az első enyhe áramlatok csakúgy, mint a madarak bol- 

dogsága azt juttassa eszembe, hogy minden hiába, «érted semmit 

nem tehet». 



377 

Minden hiába. Elmúlás az élet, a virágok már hullanak, a dal 

elhangzik, a szív kihűl, az álmok szétfoszlanak. 

Csend kinn, csend a szívben, és kivált csend a sírban. 

És ez az egyetlen vigasztalás. 

Simi feláll — — elragadtatva beszél a természetről, majd 

elhallgat, s így még többet mond. 

Egyszerűen mélyen érez, az egész természetnél többet ér a 

szíve, mert legalább tehet azért valamit, aki szenved. 

Kedd, máj. 14. 

         Charles Demailly-t olvasom   Goncourt-tól.    Demailly analisise 

tökéletesen illik reám: 

«A civilizált állapot egyik tüneménye, hogy felforgatja az 

ember primitív természetét, physikai érzékelését átviszi a lelki 

sensoriumba, és lelki érzékeit olyannyira élesíti és finomítja, akár 

a vad állapot a hallást, szaglást, szóval a test minden érzékét. 

Nevezetes és sajnálatraméltó példa volt erre Demailly Károly. 

Érzékeny és beteges természetű ember volt és olyan család szü- 

lötte, amelyben két fajnak beteges érzékenysége kereszteződött. 

Mint utolsó sarj, melyben e két faj sajátságai teljes kifejezésre 

jutottak, a benyomások iránt csodálatosan fogékony volt Károly. 

Élesen, majdnem fájdalmasan érintette a külső élet és minden 

benyomás. Bárhová ment is, szinte érezte ott talált vagy általa 

megzavart érzések légkörét. Heves jeleneteket, meghasonlásokat 

érzett meg olyan házakban, ahol mosolygó arcok fogadták. Ha 

hallgatott a kedvese, hallgatásából kiérezte gondolatát; meg- 

érezte a levegőben a barátok ellenséges indulatát; megsejtette a 

jó vagy rossz hírt abból, amint a hírhozó belépett, járt, vagy tudja 

Isten miből. És amit így bensőleg felfogott, az annyira érzetté 

és előérzette vált benne, hogy megelőzte a látás benyomásait, 

megfigyeléseit, s illette őt, mielőtt még figyelme felébredt volna. 

Érthetően szólt hozzá egyetlen tekintet, egyetlen hang vagy moz- 

dulat is és olyan dolgokat fedett fel előtte, amelyeket jóformán 

senki más előtt sem. Annyira volt, hogy szívből irigyelte a bol- 

dogokat, kik áthaladnak az életen, barátságon, szerelmen, társa- 

dalmon, nők és férfiak között, anélkül, hogy meglátnának egyebet 

is, mint amit megmutatnak nekik, és akik egész életükön át 

enyelegnek valamely illúzióval, melynek álcáját sohasem leb- 

bentik fel. 

Ezek a dolgok, melyek rendesen oly kevéssé érintik az em- 

bereket, nagy hatással voltak Károlyra. Beszédeseknek és meg- 

döbbentőknek látta őket, akárcsak élő emberek volnának. Úgy 

tűnt fel neki, mintha arckifejezésük és szavuk volna, s meglenne 
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az a bizonyos rejtélyes sajátságuk, mely rokonérzést vagy ellen- 

szenvet kelt. Azok a láthatatlan atomok, az a lélek, amelyet az 

emberek környezetei lehelnek, visszhangot keltettek Károly 

bensejében. Barátnak vagy ellenségnek érezte a szobaberende- 

zéseket. Rút pohárban a jó bort is utálta. Kellemesen vagy 

bántóan hatott rá egyetlen árnyalat, alakulat vagy falkárpit 

szine, butor szövete és ilyesmi a benyomások ezer változatán 

hajtotta keresztül kedély állapotát. Nem is voltak tartósak örömei: 

túlságosan teljes összhangra, a lények és tárgyak tökéletes akkord- 

jára lett volna szüksége Károlynak ahhoz, hogy valóban élvez- 

hesse örömeit. 

Ez az ideges érzékenység, a benyomás okozta folytonos 

és jobbára kellemetlen rázkódtatások, amelyek gyakrabban 

sértették Károly benső gyöngédségét, mint ahányszor jól estek 

neki, búsongóvá tették.»* 

Este furcsa kaland. Simivel vacsora után a parkba, lenn 

a nagy fűzfa alatt, honnan messze kilátás. A fa alatt ülünk, 

Simi játszik, én hallgatom. Majd kifelé a parkból a határos 

mezőkre. Alig hogy tíz percig járunk, felérve egy halom tete- 

jére, honnan a kastélyt parkot belátni, éktelen lármát hallunk. 

Kutyák marakodása,  futkosás,  puskalövések — — majd egy 

tompa elfojtott, de azért erős hang: «Veszett kutya — — vigyáz- 

zanak». Ecce. Előttem Simi egy vonóval hegedűvel, én meg 

minden nélkül. 

Egy  pillanatnyi  csend. 

Előttünk a végtelenség — — belelátunk. 

Lenézek a parkra, most már a lárma elzajlott — csendes 

minden, a fülemülék kakukok békák csak szólnak, az orgona- 

bokrok illatát csak idáig hozza az esti szellő. A természet vál- 

tozatlanul   szép   mint   mindig — —  

Hogy védjük magunkat. Közel egy pár kóró — kézbe 

vesszük s várunk. 

Újabb kiabálás — — a holdvilágnál elég romantikus a hely- 

zet. Akárcsak valami Sue darab negyedik felvonásának utolsó 

jelenete — —  

Puskások ránk akadnak. Egész éjjel őrjárat — vadászunk 

velök. 

Most már megint csendes minden. 

* A naplóban franciául idézett szöveget (16. fej. eleje) Korányi 
Frigyesnek a Klasszikus Regénytárban megjelent fordítása alapján 

adom. 
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Szerda, máj. 15. 

Az éjszakai hecc után nyugodt, verőfényes reggel. Hátra 

mégis kellemetlen utóízt hagyott, amelyet nehéz legyőzni. 

Reggel Simivel azon gondolkozunk, mi történt volna, ha 

megmar. Én mindenesetre egy csomó levelet irok, aztán elkészí- 

tem végrendeletemet — vagy akaratomat. Nem vagyon felett, 

de emlékeim felett, hátrahagyott irományaim felett rendelkezvén. 

Aztán az érsekújvári gyorsvonattal Bécs, az Orient-Expressel 

Paris — Pasteur, mint végső állomás. Tán mint legvégső. Egy 

furcsa kezdet még furcsább vége, egy bolondos élet után bolon- 

dosabb halál. Ha nyolcvan évesek leszünk, még akkor is emle- 

getni fogjuk ezt  az éjszakát,  az bizonyos. 

Ez a kaland még közelebb hozott egymáshoz, éreztük, 

hogy csak egymást féltettük, azokban a percekben midőn nem 

volt kivezető út. 

Simitől kérdem, mit érzett a percben. Azt mondja, le szere- 

tett volna teperni az árokba s rám ülni — — úgy várni az «újat». 

A jó Simi. 

Délután Aranyos Maróthra,
88

 hol holnap főispáni instal- 

látio. Migazzihoz szállunk. A jó Migazzi felesége néném, sz. 

Marcibányi  Antónia  volt. 

A családból még leányai, Irma férj. Erdődy Imréné, és 

Antonie vannak ott, no meg Erdődy Imre. Velők Hunyady 

László — —  

Milyen irtóztató hosszú és unalmas huszonnégy óra lesz, 

evvel lakolok azért, mert már vagy öt napja, hogy jól érzem 

magamat. 

Este vacsoránál arról beszélnek, hogy milyen furcsa az, 

amit az újságban olvastak, miszerint valaki azért ölte meg magát, 

mert a természetet nagyon is szépnek találta. 

Folytonos nyafogás különben — — beteges kihaló félben 

levő race, minden finomulás nélkül. Már a finomultság után 

való periódus. Már abból a korszakból valók mind, amidőn 

a fajnak már nem volna szabad egyedet létre hozni. 

És mégis apprehendálnak reám a «Paris elemeiben» a Marci- 

bányaiakról irt passusért, mintha ez csak reájuk vonatkozna 

— hát én reám nem szól? Vagyis nem csakis reám s az ö őseikre 

vonatkozik? 

Ezek a leányok már abban - a. stádiumban vannak, mint 

a faubourg csemetéi, hogy kinövéseit ne mondjam! 
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Csütörtök,   máj.   16. 

Reggel az Erdődyekkel, Antonieval és a nála levő elég rokon- 

szenves, igen tapasztalt, igen unatkozó, igen epekedő angol- 

inéval az erkélyen.   Nézzük a bevonulást, ez itt nagy esemény. 

        Mi lebámulunk, a publikum fel — — ez is mulatság. 

Irma különben fotografiroz — ez most azok művészete 

kiknek leikök nincs. 

Nagy por, pár díszruha, disz equipage (Simié gyönyörű), 

pár közhely beszéd formájában, ismét por — — a Migazziakhoz 

érkező  notabilitások   (Szlávy,   Odescalchi  Arthur,   egy  Szent- 

iványi) — — irtóztató unalom egész délelőtt.   Ez a helyzet. 

Erdődy Irma nyafog, Imre ostobaságokat beszél, Antonie 

zongorázik és nem tud — —  

Irgalom!! 

Tizenkettő felé Keglevich Stefi érkezik:    mentőangyalom. 

Majdnem hogy a karjai közé repülök, úgy megörülök néki. 

Különben is szeretem,  fia, Imre  pedig gyermekkori barátom. 

Stefi: «Hát te miért nem jöttél át hozzánk eddig, hiszen 

Imre itt van.» 

Ν. Β.   Α Migazzi-ak hada azt mondta, nincs. 

Én (nagy örömmel): «Ha tudtam volna, már tegnap este 

átmegyek.» 

Háttérben a Migazzi-ak, Szlávy, Odescalchi — — s a chorus. 

Nem álltam meg, hogy goromba ne legyek velök, ezzel 

tartoztam nekik. 

Mesnil azt mondja, mindig csak önmagának van joga roko- 

nairól rosszat mondhatni és rokonaival gorombáskodhatni. 

És én — Mesnilre sokat tartok. 

Keglevich Stefivel át kis Tapolcsányi gyönyörű kasté- 

lyába. 
89

 

Ott áll előttünk a gyönyörű eredetileg Rákóczy-kastély, 

fejedelmi homlokzatával. Óriási kupolája, fehér frontja, óriási 

kapuja kiemelkedik a zölderdős hegyek hátteréből. 

Berobogunk az oldalkapun — Igen érdekes, négyszegletes 

udvar. Amelynek első emeleti, Mátyás korabeli ívein keresztül 

a folyosó oldalára szegzett pár ezer agancs kandikál elő. Az első 

emelet salonjai, nagy terme elragadó szépek, csak királyi kas- 

télyokban látni ehhez hasonló  appartement-t. 

Imréhez megyek, nincs honn, körülnézek lakásában. Kere- 

sek pár tárgyat, amely a régi elmúlt időkre emlékeztetne.   Itt 

ott egy kép, egy butor — — Szemembe ötlik két photo, amelyen 

vele, Széchenyi Rezsővel, Somssich Józsival, Vay Péterrel vagyunk 

levéve.  Nyolc kilenc év előtti hangulat — — ilyen bolondosan 
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felöltözve egy első május éjszakáján kimegyünk járni a Ferenc- 

városi gátra, megijesztve az éji őröket s a békés ferencvárosi 

polgárokat. 

A hat lábnál magasabb Imre még egy angol utazó parafa 

kalapot tesz fejébe, derekára meg egy orientális köpenyt kerít, 

Péter és Józsa törölközőket tesznek fejökre, mi Rezsővel pedig 

angol turistáknak öltözünk, aztán az éjszaka Imrénél a medve- 

bőrökön  — — a május elsejének reggele kinn a városerdőben. 

Eszembe jutnak azok az őrült délutánok, éjjelek Imrénél, 

a Státio-utcában, midőn 2-kor jöttünk össze s másnap hajnal- 

ban mentünk szét, cicázva a ház fedelén, telelődözve a ház tűz- 

falát, fenntartva a szemben levő cukrászt, megfalván (c'est 

le mot pour designer la chose) naponta öt vagy hat forint ára 

süteményt tízen, midőn összetörtük néha Imre minden üveg- 

tábláját ablakon csakúgy mint ajtón, midőn egyszer Pálffy 

Rudit és Vay Pétert bekísérte egy rendőr, mert elojtottak egy 

gázlámpát, midőn Siminél vadászruhában voltak összejövetelek, 

midőn Imre és Rezső mindegyik vagy 100 anekdotát tudva 

ezzel ölt mindennap és éjjel, eszembe jut az idő, midőn még oly 

zöldek s oly fiatalok voltunk. 

S eszembe jut az is, hogy akkor már Imre egyszer kezembe 

nyomott egy könyvet, amelyben ezek a sorok voltak: 

Ich möchte meinen Gedanken 

Nüchternen,  bősen Gedanken 

Ewig, ewig entfliehen. 

S emlékszem, hogy akkor már megéreztem e verset, s egy 

percig némán néztünk egymásra. 

Kilenc év! Hamar lejár, fiatalság, amely elrepült, amely 

után azonban már nem vágyakozom, amely bolond volt, amely 

nem volt élet, csak komédia, amint a mai nem élet, csak — —  

küzdelem. 

Elfogódva vártam. 

Íme Imre.
90

 A legmagasabb emberek egyike, kiket láttam. 

Magas és aránytalan termetű, előre hajlott, beesett gyenge mellű 

fiú. Egyike a legérdekesebbeknek a «rising generation»-ból. 

Finoman hajlott orr, szeplős tisztátlan arcbőr, vereses szőke 

szakái, piszkos barna haj. Ironikus száj, amely azonban nincs 

összhangban szemével, amelyből elpalástolt jóság beszél. 

Eleinte keressük a thémát — mint mindig ha összejövünk. 

       Majd — ebédre hívnak. — —  

Az asztalnál még Schlicki grfnő (az anyja), Esterházy leány, 
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igen high tory, de nagycm kedves asszony, egy báró Pittel (?) 

és Stefi.   Ez utóbbi ma csak úgy hányja a szikrát. 

Roppant lenézéssel beszél a barsiakról. Migazziról semmit 

sem tart, Hunyadyt — no hát — erről ne is beszéljünk. 

Hunyady-különben igen mulattatja, amint esténként várja 

a belgrádi sürgönyöket, — amelyek nem érkeznek (rokonságban 

lévén az Obrenovicsokkal).
91

 Meg amint felrakja nagy büszkén 

a Takova rendet, amelynek veres nagy szallagára végtelenül 

büszke. 

Stefi különben délelőtt odament hozzá, megnézte figyelmesen 

a pántlikát, aztán így szólt: «ismerem e szalagot, amikor inten- 

dáns voltam, Brankovicsnak is volt ilyenje, a kis Brankovicsok- 

nak   meg   ilyenféle   gatya   pántlikája». 

Ezalatt sokszor változik az arca, a finom irónia folyton 

elváltoztatja.   Érdekes fej — művészileg érdekes. 

A színházakról is sokat mond, hogy Beniczky Feri hogj' 

utalványozta ki mint államtitkár a belügyminisztérium fond- 

jaiból az ezreket, amelyeket mint intendáns felhasznált az 

Operára, s mint mindakettő hogyan dicsekedett azzal, hogy ma 

nincs  deficit. 

Ezért nem fognak a színházak soha a közoktatásügyi min. 

alá jutni, mert annak minden krajcárral be kell számolnia, míg 

a belügynek vannak ilyen célokra felhasználható fondjai. 

Délután 13-kor Stefi és Pittel Maróthra, Imre pedig be- 

fogat egy tarantast (olyan kocsit, amelyen ahányan vannak, 

mind egymás mögött lovagolva ülnek) s neki a parknak, az 

erdőnek. 

Gyönyörű ősrégi park, százados fák, igen művészies ízlésre 

valló grupirozás. Elég nagy tó, gömbölyű primitív házzal part- 

ján, pár hatalmas sudár törzsű fenyő —  — 

    Ki az erdőbe. Mind egy völgyben — majd szélesedik a 

tájkép, erdő erdő minden oldalról — sem ember sem 

állat nem látszik. Csend, végtelen csend. íme ez Keglevich 

Imre  humusa. 

És az öreg fiú — most felenged. A hypnosis és grafologiá- 

ról beszél kezdetben, hogy az érdekli a legjobban, azt ismeri 

— — azzal foglalkozik.   De hogy foglalkozik azért mindennel, 

elolvas minden újabb könyvet, ma elolvassa, holnap elfelejti. 

Imádja a vadászatot, a tengert, az erdőt. Szereti a változást, 

ma épp oly kedvvel fog a megyében korteskedni, mint holnap 

egy meteorológiai észleletet megtenni, mint holnapután útra 

kelni irány és cél nélkül. 
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«Hátha mindez csak azért, mert még irányt nem válasz- 

tottál» kérdem hirtelen. 

        «Irányt — de igen. Tudom mit akarok, de hogy érjem 

el, mikor még a legtöbb ember minálunk nem kész anyag, tele 

van előítélettel, a priori elítéli azt, amit megismerni sohasem 

fog, s beadni így nekik bizonyos ideákat sohasem lehet. 

«Én beadtam» felelem «annyira, amennyire lehetett.» 

«Hogyan jutsz az emberek közelébe, hogyan adod be nékik 

eszméidet?» 

«Egyszerűen azáltal, hogy egyéniségüket szétszedve önmagu- 

kat is érdeklem az új, a felfedezett «én» iránt, s a megtalált résen 

keresztül elhintem a magot, amelyből fa is lehet.» 

«Én is megtenném, de erre én nékem tökéletes szabad- 

ságra és legalább ioo ezer forint évi jövedelemre volna 

szükségem.« 

«Miért, nekem nem volt pénzem, sok sohasem is lesz.» 

«Az más, a te eszméid már a művészek és írók oldalán támo- 

gatásra találnak, míg —» 

«Azt hiszed?» 

«Míg» folytatá, nem reflektálva szavaimra «én ideáimmal 

eddig egyedül állok. A sociális kérdés talajom, mint tudod, 

mit tegyek e téren? Hol kezdjem el a munkát? Eh, még beszélni 

sincs kedvem a tárgyról.» 

Mondja s egy nagyot csap az ostorral az út szélén hajlongó 

katángokra. 

Ezalatt   menydörögni   kezd,   óriási cseppekben indul meg 

az eső  — —  

«Siessünk, mert a zivatar még itt ér, felviszlek abba a vadász- 

házba, hol a legtöbbet voltam — egyedül.» 

Beszélünk atyjáról, én elmondom véleményemet. Hogy 

egyikének a legsuperiorisabb embereknek tartom, kiknek két 

nagy hibája van (felismerem mindakettőt, mert én is leledzem 

bennök, még pedig erősen); az egyik, hogy igen absolut az íté- 

lete, a másik, hogy dacára hogy tökéletesen ismeri az embere- 

ket, nem tud bánni velők, ismeri a masinát s ahelyett hogy moz- 

gásba igyekezne hozni, visszafelé csavarja a csavarokat. Egy 

cinikus emberismerő — idealista. 

Imre hozzáteszi, hogy harmadik nagy hibája, hogy soha- 

sem concludál, ezt mindig az emberekre bízza, pedig (s ez már 

a második hiba rayonjába esik) tudja, hogy — szamarak. 

Az eső mind erősebben zuhog — szerencsére  waterproof 

köpönyegben. Felérünk a vadászházhoz, magas erdőkoszorúzta 

halom  tetején.    Előttünk  völgy,   köröskörül  ugyancsak  erdős 
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halmok. Zuhog a zápor, kopog a finom piciny jég a házikó fa- 

terrasse-ánák fedelén, fütyül a szél, folyton dörög az ég — —  

Régi pajtásainkról beszélünk, ma már csak mi ketten vagyunk 

úgy, mint azelőtt, meg én persze Simivel. A többivel szétszaladt 

az utunk, ma már más nyelvet beszélnek mint mi, más cél lebeg 

szemeik előtt, egy ízünk nem azonos velük. Mindaketten Som- 

sich Józsitól vártuk a legtöbbet.  Nem vált be. 

Simiről ugyanazt tartja, mit én, kivált a pozitív oldalá- 

ról — bár a világ előtt ' ismeretlen művészit is kiérezte nála. 

Megígéri nekem, hogy megint közeledni fog hozzá. Francia 

litteraturáról beszélünk, kevés fr. könyv érdekli, Zolától egy 

kettő, Maupassant-tól alig. Azt veszi nekik rossz néven, hogy 

csupa olyan alakot állítanak talpra, kik érdektelenek. 

Miért? mert többnyire typusokat, vagy középszerű embe- 

reket festenek.   Kivételeket — a superiorisabb fajtából valókat 

— — — csak Bourget és Stendhal festettek. 

Egy pár könyvet felírok neki, hogy olvassa el — meg- 

ígéri, hogy megteszi, ha én is egy pár művet, amelyeket útra- 

valóul ád, átnézek — többi között Drummont is, azt a poétát 

ki már akkor tetszett nekünk. 

Ezalatt az égi háború mind nagyobb méreteket ölt, csak úgy 

omlik a zápor. Folyton beüt velünk szemben egy hegycsúcson 

egy fába — úgyhogy tüstént lángot is vet — óriási dördülés 

— — — s  egy  percig  csend — —  

«Istenem, mily távol vagyok — Aranyos Maróthtól» mon- 

dom önkénytelenül Imrének. 

«S azt hiszed a te mai küzdelmed, s az ami én reám vár 

és a maróthi miniature majomszínház között van különbség?» 

kérdi gúnyosan, de azért jóságosan nézve reám. 

«Nem, nincs — tudom.» 

És azért én küzdtem tegnap és ő küzdeni fog holnap. 

Miért? mert az örök Maya fátylat borit a szem elé, amely 

ahelyett hogy befelé fordulna, felfelé tekint s csillagot keres 

az űrben. 

Vissza a tarantason — szó a darwinismusról. Elmondom, 

hogy Paris elemei-met nem értheti nálunk ioo embernél több, 

mert ehhez Danvinistának kell az embernek lennie. 

«Hiszen ma minden művelt ember az.» 

«Hol?»  kérdem. 

«Nálunk az igaz, hogy nem — pedig» teszi hozzá «anélkül 

iogy láthatja az ember a világot, hogy értheti meg mindazt, 

unit az élethez az ember hozzápancsolt!» 

«Fogadok, hogy Tiszának fogalma sincs a Darwinismusról 
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s azt hiszi, ez csak abból áll, hogy az ember a majomtól szár- 

mazik.» 

Itt pár szó egyéniségéről — amely tisztán áll előttem. Igen 

érzékeny meleg szívű érző fiú, kit azonban annyiszor sértettek 

meg még otthon is a legjobb érzéseiben, hogy gúnyosnak hideg- 

nek akar látszani. Sokat tud, majd mindenféle tudományszakba 

belekukucskált, s lehetőleg igyekezett a dolgoknak fenekére 

látni, ha másképp nem, tűhegynyi résen. Élt tiz ember helyett, 

volt világfi, vadász, mérnök, meteorológus, tengerész, utazó, 

vincellér, német bursch, mindezeknek azonban nem pozitiv 

oldalát látta, mert töprengő Hamletszerű fiú — ki azonban 

semmit sem titkol annyira, mint azt, hogy ez. 

Szégyell álmait, szégyell, hogy lelkesedni tud, szégyell, hogy 

szeretni bir, azt, hogy egyedül érzi magát. 

Abban az atmoszférában, ahol atyja él, nem is mer kiengedni. 

Atyja tán el sem tűrné — ebben is absolut, hogy nem tűrne maga 

mellett egy hozzá annyira hasonló eszű, de még hozzá melegebb 

(mert ezt Stefi tudja — tudnia kell) embert, mint amilyen a — 

fiú. Stefi kissé olyan, mint az én Kelechényi Mariette-em asszony- 

ban. A pesti levegő tette valószínűleg ilyenné — — s tán ez a 

legnagyobb, s nékem egyetlen kellemetlen hibája. És csakis azért 

nem szabad az Imre, mert különben olyan, mint a hal a vízben. 

Mindent tehet — másutt. Atyja előtt legföljebb ironizálni mer. 

Én szeretem e fiút nagyon, mert sokra tartom s amellett 

szánom nagyon. 

Egyike azoknak, akiknek hiába van családja, hiába élnek 

társaságban, hiába visznek bizonyos szerepet a külvilágban, azért 

elhagyatottak, egyedül vannak, tökéletesen egyedül. S még az 

sincs (e percben legalább) megadva néki, hogy a küzdelemmel 

felejtesse el önmagának azt, hogy— másokra is szorul az ember. 

Ma még nem lehet neki. Lehetséges lesz-e holnap? Ha igen, 

sokra viszi, ha nem, egy nagy tehetség marad meddő, egy nagy ész 

enyészik el. 

Egész életemben érdeklődéssel fogok felé tekinteni, noha tán 

mindig szánni fogom. 

Elbúcsúzva, egy pillanatig érzem, kitört a lelkéből az, amit 

előttem hiába rejteget, az érzés, aztán megint szemérmesen 

önmagába vonul vissza. S gúnyosan nevetve egy élcet mondva 

jól megrázza a kezemet. «Hát holnap, úgy-e?» 

«Igen, Tajnán.» 

A kocsi elrobogott. 

Összeszorult a szívem, midőn hátat fordítottam neki. Eszembe 

jutott Waddington — az én egyik ilyen boldogtalan   barátom. 
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Ehhez hasonlít, bár annál, hála Istennek, mégis szerencsésebbek 

körülményei. 

Előttem Maróth. Este még ott maradunk, Kazy, a főispán 

is belátogat, a fiatal vagy 34 éves ember fejét tökéletesen elfor- 

gatja a sok dicshimnusz, amit hallott s amelyeket igazaknak vett. 

A két «kegyelmes urat», Migazzit és Hunyadit szétválasztja s köz- 

tük lépdel a kertben, karját Migazzi vállára téve. A két exc. kik 

mindketten maguknak arrogálják, hogy semmiből valamivé 

teszik, bámul — — a főispán boldog. 

Péntek máj. 17-én. 

         Reggel haza Maróthról, hála Istennek, megint Tajnán. 

Megérkezett már az új titkár, valami Szt., kinyalt, meg- 

fésült tót pofa. Unalmas nyivákolás, tót katuska. Ez nem fog 

soká itt maradni, azt hiszem. 

Délután végtelen jókedvem szottyan, tán azért, hogy már 

megint itt vagyunk. Annyit nevetünk Simivel, mint már régen 

nem. 

Úgy 5 felé jő át Újfaluról Keglevich Imre. Főleg vadászat- 

ról foly a discursus. 7 fele visszamegy, mi pedig Simivel sétálni 

végig a hosszú nyárfaallén. Elmondja, mily szerelmes lett egyszer 

egy tót parasztleányba, ki azt mondta néki «tudom csak azért 

kerülget, mert a becsületemet akarja elvenni, az urak mind így 

szokták. Ezt tudom és mégis táncolok magával, jól esik ha át- 

ölel  — — pedig nincs egy szegény lánynak egyebe a becsületénél.» 

És — Simi el hagyta menni, soha nem tudva megérinteni, 

azt mondja. 

Hiszek neki. 

Érdekes tanulmány nékem minden, amit mond, a «művész 

szerelem» második részére, az egyszerű iránt érzett, a szánalom- 

ból fakadó szerelem analízisére. 

Este vacsoránál a hypnosisról, az akarat átruházásáról van 

szó, mire fog vinni, hogy fog átváltozni a morál ennek hatása 

alatt. 

Vacsora után éjjel nagyon soká nálam az öreg, elmondja 

egész szerelmét, viszonyát — mind azt amit érez a primitív ide- 

állal szemben.  Ki csak érez és engedelmeskedik. 

Szombat, máj. 18-án. 

Reggel   Simi   nagyon   lehangolt,   jegecesednek   lelkében   a 

maróthi benyomások. Kicsinyesnek utálatosnak látja azt a pályát, 

amelyre családi traditioi utalják.   Fáj neki — még nem szokta 

meg. 
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Este cserkészni megy, én eléje. Azt mondja, az egész pürsch 

alatt tele volt a lelke olyan gondolatokkal, amelyek a «taedium 

vitae»-re visznek. Nem érdemes ezen szomorkodni — ember az 

ember.   Voilà tout! 

Egy néhány meg pótol a többiért. 

Vacsora alatt a verebélyi második malac banda játszik. 

Hamarral beszélünk Simirol. Úgylátszik, szereti őt mégis, 

mert már úgy érzi, hogy vége a dalnak. Azt hiszi ő is, hogy nagy 

zenei talentum, amelyért kár hogy nem fejlesztik. 

Még tán nem késő.   Ki tudja? 

A cigány csak játszik — —  

«Hátha felvinnők a présházba?» kérdi Simi «hátha feltámasz- 

tanánk az őszi hangulatokat?» 

        «Menjünk» mondom. 

½ 11. Petroleum fáklyákkal elől pár fiú, utánna a banda, 

majd mi, koromsötét éj. 

Lebeszélnek (Hamar is, Kálmán, a tiszttartó is). Belátjuk, 

hogy úgy se látnánk semmit, így nincs miért mennünk. 

Vissza fele utón. 

A kastély előtt fáklyafénynél tánc.  Én is járom — — mert 

Simi már nagyon elázik, fel akarom így támasztani «álmaiból». 

A Rákóczi indulóig megy a dolog — utánna mind szétoszla- 

nak. Simi hóna alá kapja a hegedűt, két kontrás és egy brugós- 

sal megint csak le a parkba. 

Hangzik a nóta, szívja a lelket! 

Vasárnap, máj. 29. 

Neveden a templomban ott a két «Madonna» is, az érintet- 

len sa — boldog. 

Kegl. Imre mire visszajövünk már a terrasse-on ül és olvas. 

Eleinte common place discursus. Majd átmegy könyvemre, Paris 

elemeire, arról beszél. Azt mondja, azt hiszi igazam van. Egy 

csodálatos dolgot vesz észre nálam, azt állítja ugyanabban a 

hibában leledzek, mint atyja, hogy nem concludálok. 

Oka, felelem, mert legfeljebb 100 embernek írom könyveimet, 

s ezekről nemcsak hogy felteszem, de tudom, hogy megértenek. 

Aztán ajánlja, hogy Marxot olvassam el, ki conclusiokra 

épit. Megmagyarázva olyan dolgokat, amelyek a legtisztábban 

állnak előttünk. 

Azt kérdem majd tőle, mit gondol, mit Írhatnék meg a magyar 

társaságról? 

«Annak a fiatal óriásnak typusát» feleli «kit a körülmények 

láncolnak le, kit a magyar előítéletek s hibák tesznek tönkre, 

 



388 

s így ezáltal nem érvényesítheti magát, mint amilyenek Apponyi 

Albert vagy Batthyány Géza és Széchenyi Imre.» 

Meg fogom tenni — s ezt a novellámat conclusioval írom meg. 

Beszélünk a franciáról, Imre azt mondja, tán még hiúbb 

mint a magyar. Lehet, de nem annyira érzékeny amellett, nem 

szenvedélyes, így sértett hiúsága van, nem hagyja magát annyira 

a végletekre sodorni. 

Simiről szólunk, azt mondja Imre, Németországba kellene 

mennie, ez volna az a talaj, amely erősítőleg hatna reá. Lehet — 

én úgy szeretem ahogy van.   Miért legyen másminő? 

Különben a két fiú nagyon nehezen melegszik össze, dacára 

hogy régesrég ismerik már egymást. 

Azt hiszem tökéletesen egymással szemben sohasem fogják 

adni egymást. Mindakettőben megvan az «érzés» szemérme, amely 

Siminél idegen emberekkel szemben közhelyek mondásában, Im- 

rénél ironizálás formájábap jelentkezik. S a bökkenő az, hogy 

Imre gyűlöli a commo lace-t, Simi pedig fél az iróniától. 

Ayant la somnolence de eux dans l'esprit, chez qui le sentiment 

prédomine. Éppúgy mint rendesen a legtöbb zenész és festőnél. 

Szóval a legkevésbbé alkalmas szellem a replikára. 

Ebéd alatt, a kastély előtt egy zsidó esküvő. Megkérték 

Simit, engedné meg nekik e kegyet. 

Baldachin alatt énekel a rabbi, előtte a szerencsétlen vőle- 

gény, idomtalan hosszú karú, elálló fülű, csipás zsidógyerek. 

Két vén, parókás zsidó asszony két oldalt belecsimpaszkodik 

a menyasszonyba és körülcipeli kétszer a vőlegény körül, ki 

bambán maga elé néz — —  

A menyasszony csúf veres mulatt typus, pirosra sirt szemek- 

kel most ott áll oldalán, némán lesütött szemmel. A rabbi énekel, 

csak olyan monotonan, mint aminők a mi misénk dallamai. 

Kicseréli a gyűrűket, a vőlegény összetöri a poharat —· haza- 

mehetnek. Le lehet nyírni a menyasszonyt, gyümölcs fakasztó 

nyárra ébrednek ezek is. 

Bármily grotesque-ek voltak, a pillanat megtette hatását. 

Nem láttam a formát, az eszme megfogott. 

Elvonulnak előttünk mind, bókolva — — Simi fogadja az 

üdvözletet, mond nekik pár szót, majd folytatjuk az ebédet. 

Én azért mégsem engedném meg, hogy így a házam előtt 

történjen a dolog. Ennek a párnak most a képzettársítás lako- 

dalmokkal egy kastély, egy gyönyörű park emlékét kapcsolta 

össze. Egy életen keresztül eszükbe fog jutni, hogy csak egy 

percig voltak urak. Ez sarkalja az ambitiot. Az öreg zsidó azt 

hiszem jól számított — — unokái majd már futtatni fognak. 
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Imre a trónörökös haláláról új versiot mond el. Azt állítja 

az igazi — mindenki ezt mondja a saját versiojáról. 

Vecsera kocsin Larischnéval Rodeckhez, honnan levelet ir 

anyjának, hogy ne keresse, csak a Dunában. Innen a trónörökös 

egy privát fiakkerjén Meyerling fele útjáig, ott várja Bratfisch, 

ki átveszi. 

Megérkeznek, Rudolf az egyik szobában Vecserával mulat, 

a másik két mellékszobában Coburg és Hoyos egy egy balett 

leánnyal. 

Így tart az orgia tán éjfélig. Tizenkettőkor Vecsera fáradt, le- 

fekszik, Rudolf pedig azt mondja, még átmegy amazokhoz, ahelyett 

azonban beleül Bratfisch kocsijába, s el a kastélytól elég távol 

levő kocsmába, amelynek túlsó oldalán lakik egy vadász a fele- 

ségével — akihez Rudolf szintén bejáratos. 

Bratfisch a kocsmában, Rudolf az asszonynál — —  

A kocsmában azonban a vadász, kit egy pajtása figyelmez- 

tet, hogy ez az a kocsis (Bratfischre mutat), ki azt az urat hozza, 

ki mindig a feleségéhez jár. 

A vadász dühhel lekapja fegyverét, kirohan.  Bratfisch rosz- 

szat sejt, utánna.   Későn érkezik — — amint a trónörökös ki- 

ugrik az ablakon, a vadász keresztül lövi jobb ágyékát, utánna 

ugorva, vadászkésével dühösen összekaszabolja képét, lenyiszálja 

négy ujját. 

Bratfisch utánna — — remegve kiáltja a vadásznak, hogy a 

trónörököst sebezte meg.   A vadász halálra ijed, menekül s az 

erdőben agyonlövi magát. 

Bratfisch most felöleli a trónörököst, egy patakig viszi, ki- 

mossa sebeit, majd beleültetve kocsijába vissza Meyerlingbe, — 

hol orvosért szalad. 

Belépve a trónörökös az ajtón, Vecserát halva találja, ki 

(mint már említettem) ezzel a szándékkal jött. 

Ezalatt az orvos is megjő, megmondja a trónörökösnek azt, 

amit az már úgyis tudott, hogy vége, menthetetlenül elveszett, 

a belei vannak átlőve. 

Rudolf egyedül marad, pár levelet ír. Majd agyonlövi 

magát — —  

Ez is csak versio. Igaz-e? Nem hiszem. Hát a trónörökös 

két év óta tapasztalt kedélyállapota? És utolsó időben irt levelei? 

amelyekből érzik, hogy unja az életet, és már nem soká bírja el 

a terhét — — és a két év előttről keltezett végrendelete? 

Akárhogy történt, egy nagy szellem vált porrá, kinek emlé- 

két mindig tisztelni fogom, kinek tragédiája bárhogy is történt, 

nem változtat rokonszenvemen semmit.   Nem volt közönséges 
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ember, kit így a közönséges mértékkel mérni sem lehet. Nyugod- 

jék békében. Azt hiszem, megérdemelte a nyugodalmat. 

Ebéd után az erdőben. A két nagy vadász, Imre és Simi, 

most már jobban megértik egymást. A közös szenvedély összehoz. 

Én lassan mögöttük, el-elmaradozva, meg-megállva érzek s 

nem, gondolok semmit. 

6-kor Imre el, Bogdán, Simi ügyvéde pedig Kikindáról érkezik. 

Vacsora alatt beállítanak kedvenc cigányaink, kik a zsidó 

lakodalomról szökdösnek ide: ott áll Gazsi, a hires maróthi 

prímás, a legjobb cigány kit ismerek. Kis fekete nyurga fiú, 

szúró szemekkel; ott van Feri, a kontrás, régi ismerős, minden 

tajnai mulatságunknál ott húzott. Finom arcú, szőke cigány, 

éber okos szemeivel kilesi a Simi legtitkosabb gondolatát, érzését; 

meg a Doctor-nak csúfolt kis naiv arcú cigányfiú, comikus arcá- 

val, kíváncsi kerekre nyílt szemeivel — —  

Ott állnak mögöttem, s húzzák a Tinódy-t. Simi kis- 

bőgőzik — —  

A vacsora alatt az ügyvéd, a két titkár, a tiszttartó csak 

úgy szórják, hányják a számot. Tehermentesítés, conversio, föld- 

hitelintézet, jelzálogbank stb.   stb.   fordul meg szájukban — —  

alig hallani tőlük a cigányt. 

Ezen is segítünk. Odább állunk, a bandával vagy száz lépés- 

nyire telepedünk, ők megvilágítva, mi homályban, csak a csil- 

lagok myriadjai világítanak a fejünk felett — — mind szélesebb 

a nóta, eláraszt mindent, tán feljut a csillagokig! 

Mi legalább azt hisszük — — ez onnan is látszik, hogy Simi 

megbolondul és kezdi lerúgni a csillagokat az égről. 

Odaáll a banda elé — — s egyedül egymagán, két karját össze- 

fonva a feje fölött bokázva huszárosán toborzót jár — —  

Mögötte a Hamar, — figyelmezteti holnap fontos conferentia, 

százezrekről van szó, korán * kell lefeküdnie. Simi csak annál 

nagyobb kedvvel táncol, «Eh sohasem halunk meg!» mit törődik 

ő a számokkal — egy az élet, egy a halál. «Bánom is én, ha hol- 

nap felfordulok is!» 

A titkár visszavonul, s a Holbein Madonnák érkeznek. Simi 

most átfonja karját a Madonna derekán,  övé a világ! 

Jó magyarom, ezért becsüllek. Ez tesz méltóvá nevedhez, 

az igaz érzés, amely elmossa azt a mázat, amelyet a hiúságon 

alapuló számítás kent reá. 

A régi jó időket látom: hallom a sarkantyú pengését, az 

árvalányhajat lengeti az esti szellő, dobban a szív, pattog a húr 

 — — erő beszél a táncból, a dalból — —  
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Álom a való? vagy álmodom azt, amit érzek? 

Engem is visz a nóta.   Megbolondulok velők, egy végtelen 

frisset járok el én is, ha elpusztulok a közepén — — kinek mi köze 

hozzá? Perdül a szoknya, tágul a pruszlik, dobban a szív. 

Sötét körül minden, ott tovább amazok, mi pedig a cigány- 

banda előtt, szinte az űrben. 

Orgia — — a positivismus kíséretével. 

Koronkint a szellő, mely az akácvirág illatát hozta idáig, 

elkapta vele az ügyvéd valamelyik technikus terminusát is — —  

        Nem fogott rajtunk — —  

        «Felfordulhat ez a világ én tőlem.» Így szól a nóta—s igaza van. 

Hétfő máj. 20-án. 

Egész nap lehangolt, rosszkedvű vagyok, tele önmagammal. 

Mást szeretnék, mint amit birok és máskép, hogyan? ki tudná. 

Visszafojtottan ideges, tehetetlenül lázas, ebéd alatt gúnyos min- 

denkivel.   Simi csak néz — de ismer. 

Ebéd után bemegyek szobámba, lefekszem, a plafondra me- 

resztem szemeimet, hallgatom a szívem dobogását. 

Az öreg fiú lassan bejő, leül mellém a nagy fauteuilbe, és 

rólam kezd nyugodtan beszélni. 

Mennyire igaza van mindabban, ami hiány, hiba nálam! 

S mennyire túlbecsül szeretetében. 

Ezekre a hibáimra mutat rá: sensibilis vagyok, úgy mint 

kevés ember. Aztán exclusiv, csak olyan emberrel tudok lenni, 

ki érdekel, csak olyan tárgyról beszélek, amelyhez értek. S ebből 

folyólag harmadik nagy hibám, hogy az emberekkel nem tudok 

bánni. 

Amellett jó és rosszban kitartó, egy érzés majdnem örökre 

megmarad a lelkemben. Ha nem szeretek valakit, azt örökre 

nem fogom szeretni, s ezt is kimutatom és pedig nem egyszer 

idegesen, úgyhogy az aki nem ismer, bosszúállónak is hihet. 

Kivált az utóbbi nagyon meglep — mert nagyon igaz. 

Ha idegeim visznek (pedig mindig visznek akkor, ha érzés 

kerekedik föl lelkemben), akkor nem vagyok ura önmagamnak. 

Mindez igaz, belátom, úgy szeretem a jó öreget, hogy így, egy ilyen 

percben mondja nékem mindezt, de hát nem változtathatok ma- 

gamon, azt is tudom. 

Bensőm kirág, felesz, elemésztem magamat, egy semmi néha 

az egész masinát felzúdítja, az egész masina hamis hangot ad — —  

de hát que faire? Ha megváltozhatnék, ha kicserélhetném ma- 

gamat, megtenném — de nem lehet. S így csak élek — tovább, 

úgy a magam módja szerint. 
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Mi lesz velem? Hogy bírom ezt ki soká? Napról napra mé- 

lyebben süllyedek a magam lelkébe.   Ki ment meg? 

A hangulat mind nehezebb, súlyosabb. Simi arról beszél, 

hogy érzi, nincs közelebb ember hozzá a föld hátán. Mindaket- 

tőnknek a szó torkán szorul, sápadtan némán állunk szemben 

egymással, kéz kézben, szem szemen. Addig míg csak minda- 

kettőnké el nem homályosult, s így elfordítottuk egymástól te- 

kintetünket. 

Az Isten áldja meg! Legyen olyan nyugodt és boldog, mint 

amilyen én nem vagyok. Legyen az élet kímélettel vele szemben, 

bízzék önmagában, maradjon ilyen egyszerű, ily nemes érzésben, 

s gondolatvilága ne forduljon önmaga ellen. Ne tudjon arról 

soha, hogy azok kik sötétben virrasztanak, azok szenvednek az 

álmoktól a legtöbbet. 

Ezt kívánom neki, én meg — lefekszem aludni. 

Egész cserkészet alatt, 7— ½ 8 ig nyitott szemekkel fekszem. 

Kilenc felé ki a mezőkre, a vadászok elé — — egy hang sem 

hallik. Némaság körültem,  már a szívem dobogását sem hallom. 

Este vacsora után megszökünk Simivel. Ott hagyva a két 

titkárt, tiszttartót és ügyvédet. A sötétben, Simi vállán egy pus- 

kával mellettem, a szomszédos Sári falu felé. 

Koromsötét éj. Nesztelenül megyünk. Simít viszi az emberi 

érzés — jó Isten tudja, mi szállta meg. Féltékeny — a «Madonna» 

ott lakik a falu végén. 

Én megyek — érdek nélkül, fásultan, tágult szívvel, némán 

az oldalán. 

Göröngyről le, göröngyre fel. 

Mint az élet országútján. Az «emberiség» alszik; az érzés 

ébren:   ez teremti az álmokat. 

A kis ház elé érünk — — semmi nesz. 

Simi felnevet — s én vele. Nekem — nincs miért — — majd 

fütyül. A jelre kutyaugatás — suhogó szoknya. Az «Álom». 

— Szegyellős nevetés, eltakart arc —  végre — velünk jő, 

C'est tout. 

A csillagok felgyulladtak — kipontozzák a világoskék azúrt, 

a végtelennel vagyunk szemben. 

Igen, a végtelennel. 

Kedd, 21 május. 

Délután Simivel a szomszédos Zsitvaújfalun lakó Szlávy 

Józsefnél.
92

 

        Szlávy.   Egyike   a   magyar   közélet   legúriasabb   alakjai- 
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nak. Öreg, ősz, kissé már meggörnyedt öreg úr. Igen úrias 

külső. Óconservativ modor, szokások. A régi magyar bürokrata 

typusa — —  

Olyan a lakása, mint önmaga — Kissé modernizált (bár 

ügyetlenül modernizált) kis barokk kastély. Tiszta, kivonalozott, 

parkot utánzó városi kert. 

Sok érdekes dolgot beszél. Megemlékezik az új főispáni ki- 

nevezésekről is (Terényi, Kazy etc.), nem jó systémának találja 

Barosstól azt, hogy olyan megyékben, hol dynasták laknak, 

mint pl. Békésben, oda egy odavaló fiatal, 30 éves főjegyzőt 

nevezzen ki főispánnak. Először nem azért, mert e családoknak 

lehetetlen hogy imponáljon, másrészt meg nem szerzi meg e csa- 

ládokat a kormánynak. 

Jellemzőitek találja Tiszára azt, hogy a barsi ellenzékies- 

kedő Mailáth főispánt minden formák elmellőzésével mozdítja el, 

míg Szilágyit miniszterré nevezi ki. 

A kis marakodónak kihúzza méregfogait — a nagynak be- 

tömi száját.   Patent Tisza. 

Azt hiszem, e sous-Bismarcknak a főtitka az, hogy kilátja 

az emberek legbensőbb egyéniségének motorait, mozgásba tudja 

aztán ezeket hozni. 

Jó szeme van. 

Szerda máj. 22-én. 

Érsekújvárra Simi országoshírű, «gyors négyesén» — repü- 

lünk — s velünk a világ! 

Érsekújvárott ebéd, majd — coupéba, fel Bécsbe. 

Velünk Bogdán, az ügyvéd, és Hamar, a titkár. 

Bogdán. Középtermetű ember, alacsony homlok, egyenes 

orr, gömbölyű áll. Favoris-k, bajusz. Szerb eredetű, bár amellett 

igen rokonszenves.  Müveit, minden iránt érdeklődő individuum. 

Hamar-ról is itt pár szó. Magas szál fiú, széles arc, hatalmas 

kezek és lábak. Nagy, nem egyszer bámuló kifejezésű szemek. 

Határozott, energikus, kétszer kettő-ember. 

Nyers, bizonyos fokig az az ember, ki Siminek az élet positiv 

harcában nagy segítségére lehetett volna, ha — egyéniségeik össze- 

fértek volna. Azonban Hamar igen gunyoros, Simi meg félénk. 

Eleinte elnyomta külsőleg, s ez így tartott soká — végre fel- 

lázadt. Simi jóságában azt a hibát követte el vele szemben, 

hogy az intim jellegű dolgokba is belé hagyta szólni (mi annak 

a természetes következménye volt, hogy mindjárt kezdetben nem 

tartotta zehn Schritt von Leib), amelyeket pedig az egész más 

külső körülményekben felnevelt Hamar sohasem tudva megér- 
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teni, folyton tanácsokat osztogatott. Ezeket Simi nem követte 

mindig — a helyzet elmérgesedett. 

S  így  a  külső  dolgokban  tökéletesen  megbízható  Hamar 

— — — eljátszotta tanácsainak hatályát az által, hogy az intim dol- 

gokba is beleszólott, amelyekhez pedig épp oly kevés köze volt, 

mint  amily kevéssé értett. 

Így aztán Hamar elmegy. Pedig lényegre nézve ilyenféle 

embernek kellene mellette lennie, ki erőt lehelne belé, energiát 

kölcsönözne neki a nagy momentumokban. 

Utunk?   alszom — —  

Pozsonytól Bécsig kaland egy német színésznővel. A szom- 

szédos szakaszból hozatik át. 

Az orient expressi nagy cocotte-ok bécs-pozsonyi után- 

zata. 

Des petites maîtresses dans la débauche! 

Végre Bécs.   Nékem a legkiállhatatlanabb nagyváros. 

De kimagyarázom magamat.   így látom a Kaiserstadt-ot 

— — — illetőleg  a  fajtát,   amelynek   «koronája»·. 

Két jellemző jegye van az osztráknak, I. hogy bastard, 

s így sem faji jellege, sem hazája nincs, 2. hogy öreg, elaggott 

faj,   már   életre   képtelen. 

Ez a két jegy a bécsi minden osztályára áll. 

Bár a «weaner» két igen különböző typusra esik szét — 

amely között sok század culturája, finomulása,   küzdelme áll. 

Az egyik az osztrák aristokratia — amelynek fő jellem- 

vonása az, hogy  — semmilyen. 

Sem nem örül az életnek, sem nem unja, sem nem boldog, 

sem nem boldogtalan, sem hideg, sem meleg. Semmiféle super- 

lativusra nincs erő, anyag benne. Csak — a gőg és az ostobaság 

su perlati vusára. 

Halvány, túlfinomult, telivér race, igazában a szó szoros 

értelmében életreképtelen. Ez a faj már túllépte azt a határt, 

amely mint finomulás érdekes, már életképtelen, üres, agya- 

lágyult alakokat hoz létre. 

Une race absolument nulle. 

Világnézletök: a világ kétféle fajtájú emberből áll: az 

egyikhez az «unmittelbar»-ok s az azokhoz közelálló családok 

tartoznak — a másikhoz a többi. Ez utóbbiak azonban nem 

emberek. Ezek iránt emberies érzelmet táplálni nem is lehet. 

Sem szeretni, sem gyűlölni, sem szánni nem lehet — mert hiszen 

nem a keresztnevén szólítja őket az ember. 

Az élet «színpadán» a következő kellékek érnek valamit 

(szerintok): — — 
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1. Az ősök száma (szükséges az udvarhoz — amelyhez járni 

szükséges). 

2. «Incognito» unnumeriert fiakker. Ez a «pénzességre» 

mutat. 

Ε cast mögött és alatt a «weanerek», «die frommen biederek,» 

«immer lustig, fesch und munter» bécsiek. 

Ezek világnézlete az állati élet gyönyörét hirdeti hangosan: 

enni inni aludni, dalolva vígan szeretni. Juché! Hájas, fényes 

bőrű, piciny kék nevetőszemű, gömbölyű termetű, eleven dalos, 

lármás, életvidor alak, amely hasra fekve bámulja a felette pöf- 

feszkedő  másikat:    az  urat! 

Ostoba röhögés tölti be Bécs atmosféráját, amelybe sör- 

szag vegyül, s amelyet régi, egy kaptafára ütött couplék kísér- 

nek  — —  

        A bécsi egyetlen positiv  mai foglalkozása:   a  pénzszerzés. 

Az osztrák a század elején jutott el a művészi fino múltság 

tetőpontjára — akkor vetette hatalmas gyümölcsét: zenéjét. 

Ε  pontttól  fogva  már  süllyed,  süllyed — 

Ez időre estek hires zeneszerzői (Haydn, Mozart, Beet- 

hoven stb.), ezeket adták az alsóbb osztályok, a felsőbbek azon 

asszonyokat, kik e csillagok udvarát képezték — meg Metter- 

nichet, a diplomatia legnagyobb művészét, azt az alakot, amely 

legegészebben fejezte ki a mai bécsi aristokratia őseit. 

Ma már lenn, és fenn a legutolsó statusra jutottak. 

Ezt érezni de mindenből. S ezért hiába építenek óriási 

középületeket, azért csak halott lesz e város, amelybe igaz életet 

nem tehet sem szív, sem ész, amelynek lelke halott. Ennek a 

városnak már csak a teste él. 

Pályáján   végigfutott.   Nyugodjék   békében.   Volt, nincs. 

Reánk, művészekre érdektelen, még az is, amit a művészek 

emeltek itt, mert már mindez nem életet fejez ki. Nincs mindez 

összefüggésben   a  nemzettest   életével. 

Nagy sírkövei egy halott nemzetnek! 

Este az operába. Verdi Otelló-ját adják. Winkelman és 

Lola Beck a. főszerepekben. Előbbi meleg, mély érzésű ember, 

kiénekelt hang. A másik: elragadó hanganyag s amellett fagyos 

 — — de fagyos!   amilyennek   nem szabad művésznek lennie. 

Az opera? erősen Wagner hatása alatt, gyengébb mint 

Aida. Első felvonás finale-ja, Jago egy részlete, s az utolsó fel- 

vonás  elragadok. 

Utána sajnos! a hírhedt és par excellence bécsi Ronacher 

établissement-ba. 
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Ott B. G.-t találjuk, kit azonban Istók úgyse nem kerestünk. 

Annak az erdélyinek typusa, ki Bécsbe jár — olyanformán 

mint  a vakondok a napra sütkérezni. 

Foglalkozása:    semmi. 

Büszke arra, hogy a Ronacher étlapját betéve tudja, hogy 

minden este itt található, hogy minden couplet-t könyv nélkül 

tud, hogy néha napján (ha adni kell az urat) állandó fiakkert 

tart. 

Adja a bécsit, annak azonban (és természetesen!) csakis 

a  legegyszerűbb  tulajdonait  igyekezvén  elsajátítani. 

Hamisítatlan erdélyi. Race-a csak bizonyos formában 

jelentkező energia kifejtésében nyilvánul. Fino múlt nem lehet, 

mert hiszen az ősrégi faj, amelyből származik, vagyonos igazá- 

ban sohasem volt. 

Nehézkes gondolkodás, de furfang.   Ravasz, de — durván. 

Semmit sem tud, de azért szeret erről arról beszélni — a 

lehető leg — hogy is mondjam csak? 

Azt hiszi, más sem ért ahhoz, amihez ő nem konyít. 

Brutális, de ha valaki durvább nála, behúzza a farkát. Vilá- 

goskék mellényt hord, mint a bécsi fiakkeresek s tán — erre 

a legbüszkébb. 

Ronacherben ugyanazok a couplet-k, ugyanúgy előadva, 

mint ahogy ezt kilenc év előtt minden este hallottam. 

Úgylátszik a világ ebből a szempontból megállott. 

Csütörtök   május   23-án. 

Simivel egyet gondolunk. A kapucinusok sírboltjába 

megyünk. Ott állok Rudolf koporsója előtt. Tele emlékével 

lelkem. 

«Szolgálni akartalak, mert nagynak láttalak, nem mint 

herceget, de mint embert. Éreztem arra törekedtél, mint én- 

magam, s láttam egyéniségedben jó és rossz tulajdonaimat, 

de   nagyobb   arányokban. 

Szerettem  benned  magamat  nagyban. 

Nagy lelkedből itt csak a teménytelen virág, szalag, kegye- 

let, tisztelet emlékei maradtak fenn. Én nem virággal jövök 

színed elé, szegény vagyok arra, hogy hozzád s irántad érzett 

kegyeletemhez méltó koszorút tegyek koporsód elé. 

Így  csak némán,  lehajtott  fővel  érzéseimet  nyújtom  át. 

Sas voltál, mely szédítő magasról hullt alá, bár magasztos- 

nak látszott esésed azok előtt, kiknek szeme elég erős volt arra, 

hogy repülésedet lássák. 

Egy pár szál fű az egész, ami a lábald előtt fekvő koszorú- 
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ból hozzám jut, abból ami az életnek volt belőled kötve. Egy 

virág  éned  másik  részéből. 

Leomlok emléked előtt.   Nyugodjál,  felejts  a hant alatt. 

Mi álmodunk rólad, érthetetlen, kimagyarázhatatlan álmo- 

kat, érezve csak élted és halálod, anélkül hogy tudnók elhatá- 

rozásod kulcsát. 

Te tudtad, mit csinálsz s benned bíztunk. 

Helyes  volt  tetted,  mert  megtetted.» 

Feltűnik előttem Jókai szalagja: 

«Letűnt  vezércsillagunk.» 

Sötét nagyon, sötét az éj! 

A képkiállításba. Érdekes igazában csakis Böcklin
93

 két 

képe. «Venus születésének» szinpompája Böcklin, Prometheusá- 

nak  azonban  eszméje  is. 

Óriási vizionális képességre mutat   ez utóbbi kép. 

Prometheus egy magas hegy tetején fekszik, óriási teste 

akkora, mint az alatta elterülő sziklacsúcs. Teste eggyé lesz 

a kékes homályos világításnál a csúcs felett repülő felhőkkel. 

Lent a mélységben tengerszem — — mindezt azonban elmossa 

a reggeli kékes színű köd, amely eggyé olvaszt csúcsot, tavat 

és  titánt. 

Mintegy az élet felett fekszik, aki isteni szikrát lopott, harc- 

ban  a mindenséggel. 

Az   allegória   teljes,   óriási,   Prometheusi! 

Mennyire elüt a szokásos chablonszerű kis figurától, amely- 

nek   piciny   akadémiája  megszégyeníti   Prometheus   mythosát. 

Vissza a hotelbe. Útközben találkozunk Simi egy régi falusi 

ismeretségével, Trenckle exulánus tiszttel. Tizenhárom próbás 

bécsi,  a második kategóriából. 

Nehézkes test, nehézkes szellem, durva vigság, kétségbe- 

ejtő exuberantia. 

Én nagyon unom, úgyhogy délután a «saját utamat» köve- 

tem. Meglátogatom az öreg Kállaynét, Kállay Béni anyját és 

Teleki  Arvéd nagyanyját.
94

 

Érdekes öregasszony, ki legtöbbet ért el abban, amit anya 

elérhet, eszélyes, okos nevelésének eredményei: fia a monarchia 

tán legkiválóbb politikusa és unokája a nagy jövőjű Teleki 

Arvéd. 

Józan eszű, tisztán látó asszony, a diplomaták finom biztos 

ítéletével,  emberismeretével. 

Azonban csak a saját családjában volt diplomata, a nagy- 
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világot mindig unta — közelről.   Csak messziről spekulált — 

s  tanította utódait. 

Intellektusát örökölték gyermekei (Arvéd anyja is, az oly 

subtilis eszű Teleki Gemma)  s átment a második generátioba is 

S ami érdekes az asszonynál az, hogy a lehető legmoder- 

nebb csakúgy érzés, mint gondolatban. A magyar józansága 

nyugodtsága, meleg egyszerű érzésvilága tán senkinél sem jelent- 

keznek ilymódon  subtilisálva,  mint  nála. 

Tisztelem az öregasszonyt, mert sokat tudok róla, én Arvéd 

gyermekkori társa, s aki most az utóbbi években is beleláthattam 

lelkébe, tendentiáiba, mindabba ami nála sokat ígér, amely- 

ben mint tápláló törzset, gyökeret, amely az anyafölddel össze- 

köti,  az    öregasszonyt  pillantottam  meg. 

Egyike a legkészebb, legkerekebb egyéniségeknek a pát- 

riában. 

Érdekes órát töltök nála, amelyben főleg Arvédunkról 

beszélünk, kit én már innen-onnan két esztendeje hogy nem 

láttam. 

Tőle járni — — Bécs utcáin cél és irány nélkül. Érdek- 

telen hideg város. Kimértek, vagy elhagyatottak, de minden- 

képpen művészietlenek utcái. Az épületek semmit sem fejez- 

nek ki, s így sehol egy megérzett pont, sehol egy igazi «városi 

paysage». 

Az új ringek hidegek, élettelenek, az épületek úgy állanak 

ott sorban egymás mellett, mint a múzeum üvegszekrényeiben 

a ritkaságok — leszámolva az élettel, avultán — —  

Hazafelé  bemegyek   a  Szent   István   templomba. 

Esti litánia van. Ez megkap úgy mint már rég nem. És én 

szegény bűnös ember lehajtom fejemet egy térdeplő fölé, be- 

hunyom szemeimet, s elfog ismét az az érzés, amelyet oly soká 

vallásomnak hittem. Amely mindenesetre több és kevesebb 

a legtöbb ember hiténél, amely visz messzebb magasabban tán 

— mint kellene, mert nem mint eszme vesz erőt rajtam, hanem 

érzéssé válik, oszlik fel — s így határozatlan formátlan — —  

hiábavaló! 

Este amazokkal, Trenckle, B. G.-vel a nyári orpheumba. 

Évről-évre jobban elálmositanak ezek a lokusok. Érzem a nyo- 

mort, az élet utálatos, legutálatosabb struggle of life-jenek ki- 

szolgáltatott szívek elfojtott dobogását a mélyen kivágott ruha- 

derék alatt, a a festék nem fedi el tökéletesen azt a vonást, amit 

bizonyos percek vontak az ajk fölé — —  

A lokusok szerint az élet csak tobzódás lenne?   Minden 
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perc gyönyört s egy krigli sört hozna magával. Ez a világnézlet 

is csak oly hamis, mint minden, ami falai között történik. Csak- 

úgy nem áll az, minthogy a kutyák nem szoktak kötelet tán- 

colni, hogy az asszonyt nem azért dobta a világra az első nyugodt 

perc, hogy félmeztelenül, lámpafénynél, kacagva disznóságokat 

énekeljen, hogy a seprűnyél nem arra való, hogy szerecsen bohó- 

cok nótákat játszanak rajta, hogy a férfi feje nem arra való, 

hogy reáálljunk és végig csússzunk rajta egy kifeszített dróton 

— s álmaink nem arra valók, hogy egy ilyen hely utálatos bruta- 

litása megzavarja, s letörölje róluk a himport! 

Thallóczy Lajossal
95

 találkozom, csodálkozik, hogy tegnap 

a Ronachernél, ma itt lát. Azt mondja, ez nem hasonlít a — 

híreimhez. 

Én kifogásul regényíró mivoltomat hozom fel (mintha nem 

ismerném az « établissement »-ok minden csínyját-bínját könyv 

nélkül!) s csodálkozom, hogy ő a történetíró miféle anyagot 

keres itt — —  

Azt mondja, rossz anyagot.   Igaza van. 

Simi két «typusával» el. 

Mi Bogdán és Hamarral egy kávéházba. Simi vagyoni viszo- 

nyairól beszélnek. Látom, hogy mindakettő olyan megbízható, 

mint amilyen nyerseknek látszanak. 

Aggodalommal hallom mindazt, amit mondanak, pedig a 

vagyon nagyon nagy, dehát gyenge akarata kisebb, mint jó- 

sága  — —  

Péntek,  máj.  24-én. 

Ürményi Miksánál, egyik legrégibb barátom, Ürményi 

Józsi  atyjánál. 

Az óconservativ Magyarország egy utolsó mohikánusa. 

Nagyot, sokat ígért, jövője elé mindenki várakozással tekintett, 

ott  nevezték Apponyi  és Sennyei mellett  és — tönkrement. 

Cherchez la femme. Tönkrement anyagilag, erkölcsileg. 

Boldogtalanná tette angyali jóságú nejét, sz. Festetich Betty 

grfnőt,   magával  rántotta   a  legnagyobb   nélkülözések  szélére. 

Pedig jó ember volt, csak szeretett, s nem birt a  szívével. 

A sors visszafizette aztán neki azt, amit a családja ellen 

vétett. Neje, leánya egymásután elhaltak, fia, Józsi tavaly 

szinte a sir szélén. 

Az utóbbi meg lett mentve. Érdekes profiljából pedig 

még ma is supsrioris ész, éles szellem beszél. Magas domború 

homloka csak oly nyílt, csak olyan gondolatterhes mint azelőtt, 

szép szemeiből csak oly belátásos jóság beszél, finom ajkai csak 

 



400 

oly gúnyosan mosolyognak mint azelőtt, midőn még többet 

gúnyolhatott,  mert  nem  szánta senki. 

Éles profilja, kicsiny de szép orra, folytonos monoklija, 

hogy emlékszem még, midőn a nemzeti színház második páho- 

lyának világoskék alapján kiemelkedett — — midőn tekintetére 

a színpad reagált. S az akkor még valóban «isteni» Laura el- 

ragadóan mosolygott reá. Ez a mosoly ölte meg Urvárynét is, 

s ez a mosoly tette őt Urvárynévá.
96

 

Erről a mosolyról szegény Józsi nékem sokat beszélt, abban 

az időben, midőn a Kiel-i öböl partján együtt grübliztünk, midőn 

Faustból citálva — megvetette az életet, s keserűen gondolt 

arra, hogy tán nem is élhetné az életet. 

Neki köszönhetem azt, hogy ma — ilyen vagyok.   Köszön- 

hetem-e?   Igen, hálás vagyok ezért, megvetette alapját az egyé- 

niségemnek,   ő hatott rám barátaim közül Batthyány Gézával' 

leginkább. 

Az egyiknek (Józsinak) a gondolatok világát, a másiknak 

a  látható   világot   köszönöm. 

Kiugrasztották   önmagamból   énemet. 

Józsi ma Cairóban van a követségnél, nyáron eljő hozzám, 

négy  éve,  hogy  nem  láttam — —  

Este elutazunk. Igaz, előbb Praterfahrt.— — itt robognak 

el mellettem a tarka toilette-ü fesch weanerinek, egymást bámulja 

mind ez «élni szerető». Nem is látják meg, hogy az utca két olda- 

lán a természet egész bubáját kifejti. 

Minek nekik ez? Mit tennének a csendben? Mit mondana 

nekik az, amit nem hallanak s nem láthatnak meg. 

A   kocsik   csak  robognak  előre — — sportsman,   weaner 

urak, főherceg, fiakkeres, öreg hercegnék tarka gombolyagban. 

Rengeteg sok kocsi és mégis mennyivel a párizsi Bois — 

az allé des Acacias alatt. Semmi művészi a képben, hideg és 

érdektelen — — menjünk. 

Este hála Istennek el. Bécsben tán sohasem állok meg 

többet. Nem bírom el e város durva bestialitását, lesújt röhö- 

gése, lesújt a sör és penész híg keveréke, amely minden művéből, 

legyen az ember vagy emberi termék, kiárad. Koporsót e város- 

nak minél előbb, mert haldoklása utálatos. 

Hajnalban   Érsekújváron — — hideg   reggel.    Pacsirtaszó, 

pitymallik — —  

Lefekszem hazaérve Tajnára, nyitott ablaknál. Hallom 

a madárdalt kívülről, érzem a csendet a parkban. Jól esik, hogy 

minden úgy van, mint ahogy elhagytam — —  

Este cserkészni megyek Simivel, illetőleg kísérem őt. 
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Az erdő megvigasztal, eltörli a múlt napokat. A természet 

nagyszerű  s  néha  vigasztalón  hat,   mint  ma. 

A tajnai erdők szélén akácos, minden fa virágban, illat- 

tenger a lég — tovább tölgyfacserjék, közbe közbe megtörve 

egy nagyobb törzstől. Halkan, vigyázva lépünk, a természet 

minden egyes hangját külön meghallom. Milyen más symphonia 

ez, mint az amit Bécs kurjantott a múlt napokban a fülembe. 

Leülünk    egy  hegyoldalra,   előttünk   szétágazó,   szűk,   de 

nem   meredélyes   völgy.    Tölgyerdő   koszorúzta   halmok — — 

 itt ott lila színű virágból folt a völgy alján levő mezőkön. 

Csak a kakuk szól, egyformán bánatosan. Lábaim előtt 

hangyaboly  tolong,  mindegyiknek  dolga van,  mindegyik  siet. 

Itt ott meztelen csiga nyúlik végig a földön, sütkérezve 

az esteli nap melegénél — piciny virágok megrázzák kelyheiket 

 — — minden él s örül az életnek. 

Amit a kép képvisel, annak nincs öntudata, csakúgy nincs, 

mint a tegnap elhagyottaknak, s ez magasztos, míg amazok?! 

Enyhe szellő rezgeti meg a fák levelét, megsimítja forró 

homlokomat is.  Letörli agyamból a gondolatot, csak érzek — —  

Nyugodtnak, harmonikusnak érzem magamat. Mintha soha- 

sem küzdtem éltem volna, csak messziről hallgattam volna 

a lét zaját  — —  

Halkan halkan lépjünk, nem is érintve a földet, amely 

csendesen dalolja esti dalát —  — —  

Vasárnap máj. 26-án. 

Simi születésnapjának (holnap reggel 2-kor 24 éves, teljes 

korú lesz)  előestéje. 

Este persze vacsora alatt a maróthi Gazsi játszik. A nagy 

előcsarnokban van terítve — fejünk felett pálmák, meg a Simi 

által lőtt pusztai sas kiterjesztett óriási szárnyaival átszelve 

az aërt  — —  

Eleinte mind némák vagyunk, tudjuk miért. 

Végre Simi felkel, a cigány elhallgat, vele meg e percben 

a szívem dobogása is. 

Tudtam  éreztem,  mi fog következni. 

Én reám egy toast, kipirult arccal, meg-megrezgő hanggal 

beszél az öreg fiú, én sápadtan, összeszoruló szívvel, némán 

hallgatom. 

Elmondja, hogy érzi megtaláltam utamat, amelyet követ- 

nem kell s amely még járatlan, a mi társadalmunk emelésére, 

erkölcsi szellemi javítására szentelem éltemet. Hogy a fiatal 

generátio már megértett és jóban rosszban követni fog és zász- 
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lóm alá tömörülnek mind. Köztük van és azt hiszi, legalább 

érzés szempontjából nem utolsó helyen ő maga is. És ha tán 

(hiszen az élettel vagyunk szemközt, mindenre el kell készülve 

lennünk) balvégzetem mást akarna, s mindenki eltávolodva 

tőlem elhagyna, ő akkor is ott lesz oldalamon, s átkulcsolva 

a zászló rúdját két kezével — nem fog elhagyni — —  

És én erre nem tudtam semmit, de semmit sem felelni. 

Némán sápadtan koccintottam vele. S egy pillanat alatt átfutotta 

agyamat  múltam jelenem jövőm: az első tapogatódzások, küz- 

delmek, a tőlem egy időben félve elforduló barátok, kik. azt 

hitték, bolond vagyok s ártanak önmaguknak azzal, ha oldalamon 

maradnak. 

Ez is nyomot hagyott a szívben. 

Aztán jött az az idő, midőn a java megértett, ekkor «divatba 

jövök» (hiszen csak ez kell a «társaságban»!) s vele eszméim. 

Kezdek a mérlegen nyomni valamit. Azt találják a legtöbben, 

hogy bolond vagyok, de — érdekesen. Zászlómat kibontom, 

víni kezdek, a «debating» után elkövetkezik a «műpártoló» egylet 

órája — —  

Barátaim szeretete bizalmat ád, hinni kezdek önmagam- 

ban. És most az, aki azok között, kik legközelebb állanak hozzám, 

Benjamin-om, felkel, felemeli poharát s azt mondja, számit- 

hatok rá jóban rosszban — — s az én szemem, szegény fáradt 

szemem ne homályosodjon el? Azon a napon mondotta, amelyen 

nagykorú lett. 

Az Isten áldja meg mindakét kezével, bizzék mindig 

bennem s legyen türelmes velem szemben, velem, ki oly 

türelmetlen vagyok. 

Nem bírnám elveszteni, érzem   — — — És mégis!   érzem 

egyedül halok meg, megértetlenül. Halotti leplem az a zászló 

lesz csak, amely alatt magam elhagyatva estem össze, s amely 

lehullva rámborult, s elfedett örökre. Egyedül voltam szerel- 

memben, egyedül küzdtem át az élet viadalát, egyedül halok meg, 

elhagyatva. Ezt érzem, ezt tudom, s ezt az eszmét úgy meg- 

szoktam, hogy már nem is félek tőle. 

Tudom, hogy míg élek, pótolható leszek, halva elmúlva, nem. 

Barátaimat elrontottam szeretetem által, amely jól talált 

és intensiv volt. Hiába fogják akkor keresni azt, ki azért szerette 

őket, ami bennök a legszeretnivalóbb volt, hiába fogják keresni 

azt, ki olyan erővel szerette őket, mint azt csak a «szegény ember» 

teheti, ki éppen azért szeretett annyira, mert a szenvedés érzőbbé 

tette őt a többinél. 

De ez nem vigasz! 
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Addig pedig várom a percet, amely megadja majd a termé- 

szetes nyugalmat és magányt. 

Ezután Hamar, a titkár kel fel, Simivel való barátságunkra 

iszik, amelyben mindakettőnk boldogulását látja, bízzunk egy- 

másban mindig, mint eddig.  Sok, sok mindez, alig bírom — —  

A cigányok csak húzzák, muzsikájuk betölti a nagy hallt. 

Sírni a banda közé áll, most a quartettben ő kisbrugózik. Szól 

a nóta: 

«Nagypénteken mossa holló a fiát — 

Egész világ kígyót békát rám kiált!» 

Ez a percben a hangulat. 

Majd a quartett helyét az egész banda foglalja el. Óriási 

erővel játszanak. Én közéjük ülök, belé a banda közepébe. Sikít 

a hegedű, peng a cimbalom, rikkant a klarinét — — erősebben, 

erősebben. Érzem lelkemet felolvadni az ezer hang között, emel- 

kedni, emelkedni felül mindenen, ami földi, mindenen, ami ideköt 

a porhoz, a göröngyhöz, az élet nyomorához. 

Érzem lelkem repülését fenn fenn a csillagok között, magá- 

nyosan mint mindig, de megértetve fényben úszva átlátszóan 

mint még soha — — érzem még egy körrel feljebb s szétoszlom 

az űrben — — végem! 

Élek még. 

De a zene csak visz. 

Odaállunk felocsúdva mindaketten Simivel egymásmellé s 

egyet gondolva levesszük kalapjainkat, csendben, zenekíséret nél- 

kül, felemelve két ujjúnkat megesküszünk az élő Istenre, hogy 

örökké egymás oldalán maradunk, jóban rosszban, boldog boldog- 

talan percben. 

Örökre, örökre —. — 

Mintha nem éltem volna eddig az életet, hogy ilyen is tör- 

ténhetett velem. 

Csend — — érzem a végtelent, amely kettényílt a fejem 

fölött s azon keresztül bevilágít mindaz, ami előttem szent, 

mindaz, amiről álmodtam, amit tisztelek. 

Barátom, köszönöm ezt neked. Most már! tehetsz velem, 

amit akarsz. Azok közé jutottál, kiknek mindenért hálás vagyok. 

De most más is jut eszembe. Élhettem is volna, mint mások. 

Szerelemre születtem, megvan lelkemben mindaz, ami lelket 

lélekhez köt. Megvan az az érzés, amely jobbá tehetett volna sok 

másnál. 
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Láttam álmaimban azt a lényt, aki előtt leborulva fejem a 

porral eggyé válik. És álmodtam olyanról, kire felnézek, s amellett 

oltalmazzam őt. Ki jó legyen s azért érezze, amit én a «rossz» 

percekben érzek. Ki odahajolva reám, homlokomról letörölje a 

boldogtalanság véres verejtékét, s azt mondja nyugodtan ezekben 

a percekben: «férjem, megértelek, bocsáss meg — de még így is 

szeretlek». 

Illúziók tűnjetek el, álmok merüljetek alá. 

Érdemetlen vagyok álmaimra. 

Eh! 

Kéritek egy Holbein Madonnát. Megbolondulok kettesben, 

járom a csárdást gyorsabban, mint lehetséges. Forró, tikkasztó a 

levegő, virág hull a fákról, ezer illat, ezer hang telíti az éjszakát. 

Élet, mit nehezedsz reám? 

Furcsa, hogy előttem szomorú és vig nóta egy hangulatot 

jelent. 

Át mindnyájan a park alján levő óriási üvegházba. Egész 

éjjel tánc. 

Reggel négy  felé egyedül  huzatunk Simivel — — sok sok 

volt ma az elviselni való, és mily szép volt mégis mindaz, ami 

fájt. 

Szenvedni szenvedni kell nekünk, különben hallgat a szív 

s vele — a lant! 

Dalra fel!  verjük a kobzot! 

Hétfő, máj. 21-én. 

Délután át Simivel Kis Tapolcsányba Keglevichékhez. Imrét 

a park mellett levő vasúti munkálatoknál találjuk, vele Némethy 

főhadnagyot, ki a vasúti ezrednél szolgál. Kisül, hogy Némethy 

Emi cousinje. 

Középtermetű, szőke, vagy 27-28 éves fiatalember, igen hason- 

fit cousine-jára, kivált tekintete szakasztott olyan, mint az övé, 

látyolozott és mély. Sajnos igen keveset beszélhetek vele, pedig 

őt is érdekelte volna valakit párisi családjáról hallani. 

Nagy séta ezután Imrével a tapolcsányi parkban, elragadó 

vad részletek, bozóttól, cserjéktől tökéletesen benőtt szűk hegy- 

hasadékok  — — tengerszem alakú fürdőtó stb. 

Imre sokat beszél Graf zu Castel
97

 barátjáról, ki állítólag 

igen hasonlít reám, « ein hyperculturmensch, wie du ». Tele van 

— önmagával, mint én s önmagát emészti. Folyton philosophai, 

a legnagyobb könnyűséggel általánosít, mindennek csak a vég- 

oka érdekli.  Az élet detail kérdései nem igen kapják meg — ál- 
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modva éli át az életet — mint én. Finomult, anémikus, idegbajos 

faj, utolsó dç legkifejlettebb példánya az uralkodó Casteleknek. 

A sportot nem érti, megveti és unja. Tisztán a celebrális élet 

által van «feléve». Egyrészt végtelen modern — másrészt ennek 

az ellenkezője. Büszke fajára, mint egy — Nonius mén lenne, 

ha — ez gondolkozna (Pás mal cela!), a «home» iránt majd semmi 

érzék, conventiok és elismert tekintélyek megvetése. Az indi- 

viduum a legtökéletesebb önzésével és magányosságával, tuda- 

tosságával és folytonos érzésű vibrátiojávai. Azon pillanat előtt 

amit Lemaitre ironikusán Renan-ra mond egy helyen: « Les sages 

ne pourront bientôt supporter leur propre sagesse, leur propre 

toutpuissance, ni leur solitude! » 

Egyszerűség jöjjön el a te országod! 

A fiú érdekel, most Berlinben van a német külügyminisz- 

tériumnál. Kár, azt hiszem ezen a pályán nem fogja sokra vihetni. 

Azt hiszem, telivér művész. 

De kit nevezhetünk művésznek? Ki művész? Ez a nagy kérdés. 

Szerintem az, akit csak a saját érzésvilágán keresztül érdekel 

az élet. Tehát csakis az kapja meg, amit megérzett; így mindaz, 

ami tisztán a józan ész dominiumába tartozik, kívül áll fogalmi 

körén. 

Innen van az, hogy rá lehet valakire mondani, hogy művész 

ínég akkor is, ha semmiféle művészettel nem foglalkozik. Bat- 

thyány Géza festő — anélkül hogy festene, mert a látható világot 

ihegérzi, folyton annak formái, annak hangulata rezeg a lelkében. 

Révay Simi meg zenész, mert mindaz, ami elsősorban érdekli, 

|uni bántja, ami eszi, a zene formájában tör ki a lelkén s így egész 

Jbenső egyénisége művészet formájában jelentkezik. Az ahogy 

ífréza a világot látja, s az ahogy Simi játszik, tisztán és kizáró- 

lagosan egyéni felfogásra mutat, így csakis Géza látja a világot, 

Így csak Simi játssza a magyar nótát. 

         Mindakettő pedig, közösen az én eddig ismeretlen Doppel- 

gangeremmel, lelát az élet aljáig. Az életet, az embert csont- 

vázával együtt látja. 

         Azonkívül az egész élet,   minden megnyilatkozásával együtt 

Éribrál a lelkök előtt, s így az egész élet a lelkükön keresztül azzá 

lêsz, ami — művésszé teszi őket. 

 

         Este együtt vacsora, Keglevich Stefi Bécsben van, csak 

Pthlicki grófné, Imre, Simi és Némethy. 

         Furcsa hangulat, elég nyomott. Erőszakolt conversátio, kere- 

sett vidámság. 
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Jól esik, midőn Simivel lenn a vendégszobákban egyedül 

maradunk.   Ma sehogysem ment össze a dolog. 

Simi igen helyesen azt jegyzi meg, hogy úgy hat reá ez a 

milieu, mint mikor a zárdában celláikból lassan előjönnek a szer- 

zetesek, elzártan komoran, s összegyűlnek anélkül hogy érdeklőd- 

nének igazában egymás sorsa iránt. Mindegyiknek érzéssel szen- 

vedéssel van tele a lelke — de ezt megtartja magának, s lelke életé- 

ről nem árul el a másiknak semmit. 

Valóban van a dologban valami. Amint Schlicki grófné 

Imrével beszél, ahogy ez szavaira reagál — hidegséggel párosult 

elfojtott érzést árul el. 

A bizalom hiánya érzik férj és feleség, és szülők és gyermek 

között. 

Majdnem reggelig beszélgetünk. Simi aggódva látja Stefi 

újabb befektetéseit (privát vasútját, vízvezetékét), fél, hogy 

mindez nem fog jóravinni. 

Adja Isten, hogy ne legyen igaza. Hogy az adó még igen sok, 

és hogy bizony napról-napra élnek, azt tudja mindenki. 

Kedd, máj. 28-án. 

Reggel Imrével és Simivel tarantas-on fel russói romba, az 

Ősi Rákóczy-várba. Elragadó szépségű ut, ősi tölgyfák, százados 

törzsek — széles erdős paysage — — meleg tavaszi reggel. 

12 óra felé le a várdomb aljára, hol Simi kocsijába átszállva 

vele Szkiczóra
98

 Odescalchi Arthurhoz robogunk. 

Az út mindenütt erdőkoszorúzta dombok között vezet, egy 

fordulónál, a völgykatlan alján feltűnik «szerémi Odescalchi 

Arthur» bizarr modorban épített, várkastélyt formázó villája. 

Az épület  formában van építve, középső kiemelkedő része 

román stylben, magas ívfedéllel van tartva, mellékszárnyai egy- 

szerű hosszú fehér épületek, amelyeknek csak ablakai stylszerűek. 

Az egész új, pár éve építette — s miután nagyszabású Ízlés- 

ben kicsi épület, azt a benyomást teszi, mint egy nagy várkastély- 

hoz tartozó, s annak ízlésében épült majorság. 

M ár annál is inkább, mert sok falépcső, fagúter van az oldalán, 

tán csak ideiglenesen? Nem tudom, kívülről az egész elég primitív, 

belül azonban néhány igazán szép pièce. Mindjárt az előcsarnok 

igen sikerült. Fejér meszelt falu igen tágas terem, nagy fenyő- 

gerendák a padmalyon. Óriási kőkandalló a sarokban, amelyen 

régi szép fayence-ok. A falakon mindenütt régi fegyverek, lándsák, 

sisakok, paizsok. 

Az egyik sarokban régi gályahajó századok előtt készített 

mintája. 
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A csarnokból íves folyosón, veres fenyőlépcsőkön jutunk az 

emeletre. Itt minden pièce között pár lépcső. Jobbról a nagy 

Hall, gyönyörű terem. Egészen a román és góth korszak ízlésé- 

ben. Óriási nagy kandalló, faragott tölgyfa, régi vas-záratú ajtók, 

az ablaknál kis Székek kiemelkedve a falból — hol a «góth szűz» 

dobogó szívvel, primitív bájjal ülve várta vadkanra vadászó 

ugyancsak góthikus lovagját! 

A gerendák alján jobbról és balról egy-egy festett címer. Az 

Odescalchi és Zichy címerek, ezután egyvonalban ezzel jön majd 

a 16 atyai és 16 anyai ős címere. A hall alatt (lépcsőkön megy le 

az ember) kis cella, ez alatt a nagy salon, ez utóbbi már sokkal 

gyengébb — ízlés szempontjából.  Sok hamis persa szövet. 

Amilyen az intérieur, olyan a gazdája. 

Íme Odescalchi Arthur herceg.
90

 Magas vállas, vagy ötven 

éves ember, rövid ritkuló veresszőke haj, veres szakái és bajusz. 

Világoskék szemek, érzéki száj, veres (a bortól megpirult) arcbőr. 

Mindig magyar ruhában jár — úgy illik (azt hiszi) ez hozzá, az 

utolsó magyar daliához, a «kékszakálu herceg»-hez. 

Mert az. Első felesége született Lo Presti volt, ettől született 

Livio, egyike az én gyermekkori pajtásaimnak. Második Erdődy 

Valerie grófné, az utóbbitól elvált, s harmadik neje sz. Zichy Julie 

grófné — a mai Odescalchi hercegné. 

Igen érdekes alak. Magas karcsú elegáns asszony. Fekete 

haj és szemek. Igen piros arc, kissé kiálló arccsontok. Felfelé 

álló, kihívó orr, meglehetős nagy keserű kifejezésű száj. 

Főleg őreá fordítom figyelmemet. Mert Arthur nagyon is 

egyszerű. Valaki, aki hercegségét komolyan veszi, azt hiszi, 

lovagkorban él még s hermelin borítja vállait. Imádja az archeolo- 

gát, numismatikát, a címertant. Tudja minden ember hány őst 

hozott minálunk a világra, s kivel egyenrangú. (!) Amellett el 

van ragadtatva afelett, hogy úgy hiszi, akképen él, mint az akkori 

lovagok, feudális nagyurak éltek. 

Tanulmányoz, de nem úgy, mint ahogy «mi» szoktuk, de 

olyan genre-ban, mint Faust és Kopernikus tették. Külön mys- 

tikus kamarája van e célra berendezve, tele foliánsokkal, perga- 

mennel és penésszel. Azt hiszi, a «jó faj» az megállani kényszeríti 

az egyedet, s nem látja be, hogy ellenkezőleg előkészítette a 

modernizmusra s ebben éppen a legmesszebb löki előre. A mai 

ideges lázas élet jelenségei iránt mindenesetre a legfogékonyabb 

lesz az, ki «őseinek» vétkeit ölnyi hosszú tökéletes pedigree-vel 

bizonyíthatja a — vérén kívül. 

Odescalchi Arthur lenézi a modernt.   Kupából iszik híg 
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lőrét, s nem tudja, hogy egy kanálnyi cocáin, egy uncia opium 

nagyobb kéjt okoz. 

Naiv gyermekkedélyű ember, olyan, mint aminők a trou- 

badourok korszakában «voltunk». 

Feleségéről már kevésbbé lehetne ezt mondani. Tudatos, 

öntudatos, sokat szenvedett, sokat tépelődött, sok rossz érzést 

elfojtott asszony. Elkeseredés az emberek iránt és önmaga ellen. 

Azon hiúsággal, amely hercegnévé tette, párhuzamosan működő 

sensibilitás által okozott folytonos tűszúrások. (Parbleu! minden 

bün önmagában hordja büntetését.) Elkeseredett tompa lethar- 

gikus nyugalom, amely rosszabb a kézzel, karom és fogakkal 

vívott harcnál — — mindez a szemein sugárzik ki, s az ajka felett 

lebegő mosolyban van kifejezve. 

A kuglinál (mert kugliztunk is) Lola Beethről beszélve, azt 

mondja, olyan ez a leány, mint egy hercegné. 

Szemeimben megláthatta a gondolatot, amely e percben 

agyamon keresztül cikázhatott, mert szempillája megrezdült, 

zsebkendőjével megtörölte ajkait, majd — megint nyugodtan a 

szemembe nézett. 

Ebéd után vagyunk. A magyar «ókorból» vett nevű négy 

gyermek (az apa gyermekei!) mind ott ül az asztal körül. Ott az 

Zuárd, egy tizenkétéves rokonszenves kis fiú, azok Alinka és 

Edna leányai, a kis fiú, ki most jött be a «tésztához», s kit a her- 

cegné és közém ültetnek, Gyalma. Egy piciny finom arcú kedves 

kis gyerek. 

Vagy ötféle nehéz bort iszunk meg. 

A hangulat már meleg, fel a salonba. Parisról, Sarahról 

kérdez Julie hercegné.   Franciául beszél. 

Könyveket ajánlok neki. 

Majd felmegyünk a kastély plateforme-jára («szakáiszárító- 

jára», mint háziurunk «lovagnyelven» nevezi). Arrább Simi, 

Zichy Lujza (a hercegné jelentéktelen testvére), Arthur — mi 

ketten a hercegnével egy sarokban, távol azoktól, elég közel. 

Az életről van szó. Ez a théma mindig érdekes. Kifejtem 

neki, hogy van olyan idő, midőn imádom a harcot. 

«Ismeri?» kérdi ő. 

«Ismerem az asszonyt, magamat s az embereket.» 

«De a harcot?» 

«Azért nem félem azt sem.» 

Elmondom világnézletemet. A lelkimagány így kifejezve új 

neki.  Megissza a mákonyt, álmodni kezd s felenged. 

Bele belehagy  látni  a  lelkébe,   de  csak  annyit,  amennyi 
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léppen egyelőre üdvös, a többit félhomályban hagyja, amelybe 

fazonban könnyen belevilágít egy egy szó — amely nem annak 

szólt, akinek mondva lett. 

A percben hideg voltam, tisztán láttam, de nagyon. 

Az acél vág csak jól, s vágása mégis a legkevésbbé 

fájdalmas. 

Lejövünk, alul, a kastély alján Siminek és nékem egy egy 

Jerichoi Lonczot nyújt át — —  

A virág elhervad, ezt tudja. S mégis megvetette a virágzást. 

A parkban séta. Tölgyek alján, süni cserjék között. Leve- 

lek zizegnek,  forró délután.   Álmot lehel még a fű is — —  

Egy hatalmas síremlék előtt megyünk   el. 

«Egész álmom az életről ide van temetve.» Egyik leánya 

volt. Miért helyezte éppen ebbe az álmát az életről, hiszen négy 

gyermeke van. 

Vagy éppen azért, mert ez is el van temetve, mint a valódi 

alma  az  életről? 

Leülünk  egy  magaslaton — —  

Most már hallgat ő is, én is. Simi és a «herceg» beszélnek 

csak. 

Az én fejemen nincs zárt korona, az ő fején nincs virág 

 — — és mégis az asszony levetette talmi hermelinjét és a para- 

dicsomról kezdett beszélni, ö a tudatosság által veszítette el, 

s amint aztán «sciens bonum et malum» lett, már késő volt, már 

nem nyerhette vissza. 

Elbúcsúztunk. Simivel kocsin vissza Tapolcsány felé. Belő- 

lem kitör, amit féltve őrzök. Álmaimról, tapasztalataimról 

beszélek, mindarról, ami lelkinyugalmamat annyiszor billenti fel. 

«Un éclair — puis la nuit.» Ez az örök dal, egy perc vagy 

tiz év?   Jobb előbb mint később. 

Je roule, roule, seul à travers Finfini de l'Espace et du 

Temps! 

Este Tapolcsányon, Imrétől búcsú. Tudja Isten, mikor 

látom viszont, bár megtalálná addig az utat, amelyet követnie 

kell. 

Szerda,   május   29-én. 

Este végtelen ideges vagyok.   Egyedül vagyunk hármasban 

az új  titkárral,  ki kötelességének véli folyton a nyakunkban 

ülni.   Mintha csak az ember azért jönne látogatóba egy barát- 
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jához, hogy folyton egy harmadik, absolute közönyös és 

érdektelen ember társaságában közhelyeket legyen kénytelen 

beszélni. 

Ólomsúllyal nehezedik reám. 

Szerencsétlen természetem van, ki nem állhatom a «hármaso- 

kat». Még két egyenlő jó barátommal, mint pld. Lajos és Gézával, 

vagy Géza és Simivel sem szeretek hármasban lenni. 

A tökéletes bizalmas viszonyt ez mindig megzavarja, amit 

tán az egyiknek külön elmondhatnék, egyszerre a kettőnek nem 

bírom. Mert ami χ magánügye, tán nem érdekli y-t, vagy (ami 

még valószínűbb) nem is tartozik reá. Hogy egy ilyen viszony 

lehetséges legyen, arra az lenne szükséges, hogy mind a hárman 

tökéletesen egyek legyenek gondolat és érzésben. Mint mi Simi- 

vel és Lajossal vagyunk. 

Il n'y a pas d'intimité en trois — mondja a francia igen 

mélyen. 

Az egyetlen ürömcsepp itt Tajnán: a Simi udvara. (Kissé 

emlékeztetve a Sarah Bernhardt udvarára, avval a különbséggel, 

hogy a divat csakis intelligens emberek környékezik.) Az én jó 

Simim nagyon közel hagyta őket magához jönni. Úgy hogy mind- 

ezeknek fogalma nincs már arról, hogy meddig terjed egy titkár, 

ügyvéd vagy tiszt hatásköre, meddig mehet és nem tovább. 

Kissé a nyakára nőttek. Lesznek olyan barátai (ilyen lenne pld. 

Batth. Géza), kik ezért nem jönnének hozzá. 

Nagy kalamitásai lesznek még ezért; s kivált a jövendőbeli 

Révay Siminével. 

Ilyen modorban mint Hamart, még soha titkárt nyilatkozni 

nem láttam (kit különben teljes szívemből tisztelek becsülök, 

mert derék s igen intelligens embernek tartom). 

   Ez azt hiszi, a titkár dada, kinek urát minden lépésében 

folyton ellenőriznie kell; az új, Szt. pedig azt képzeli, 

pincsinek fogadták meg, mindig ura sarkában szaladgál. 

Az a gyakran együttlét Hamarral még kellemesebb volt, 

mert nagyon eszes ember, Szt.-vel mais il est d'une 

simplicité épatante! 

Csak ezeken a viszonyokon tudna Simi változtatni. 

Ezért, mint mondom, ritka ideges leszek — — Simi türelmes, 

jóságos velem, mint mindig. Bejő szobámba, leül ágyamhoz, s 

raison-t beszél nekem. 

Nyugodt vagyok, mire elmegy. Azt hiszem, soha egy gyűszü- 

hegynyi félreértés köztünk elő nem fordulhat, mert mindig kiont- 

juk szívünket egymásnak, feltárva minden rejtekét redőjét. 

Így illik ez hozzánk. 
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Csütörtök máj. 30-án. 

Este Simi bekísérve szobámba lefekszik kanapémra, egy 

percig tán hallgat, majd hirtelen hozzám fordulva azt kérdi: 

okosnak tartom-e őt. Azt felelem, ő nem az. Nővére Forgách 

Sarolta, ki folyton a látható és láthatatlan világ okozati viszonyá- 

val van elfoglalva, azzal számol, arra épít,  az okos. 

Simi nem okos, több ennél. 

Mélyen gondolkozik, úgy mint az arab puszták bölcsei, 

bár — nem olyan bölcs mint ők, mert az érzés az uralkodó 

nála. S így — — ? 

Tépelődő, mély, bár csak szemléleti utón iskolázott intellek- 

tusa van. De töprengése teszi gyenge akaratúvá is. Annyit 

gondolkozik, tépelődik egy théma felett, hogy csak nehezen bír- 

ható rá a tettre. 

Kiforratlan Hamlet; kinek ha az érzési oldala domborodik 

ki inkább, művész lesz. 

Érzékeny, a dolgokat tíz oldalról tekinti meg, sokkal többet 

ért és bocsájt meg, mint amennyi üdvös lenne és így sokkal több 

irányban befolyásolható is. 

Előrehaladt öreg fajból való, erősen praeparálva minden 

hatásra.   Kiből tán minden lehetett volna.   Hogy mi lesz? 

Két pálya áll nyitva előtte: a positiv irányú eszmekörben: 

a mindennapi commonplace főispán állása, kit aztán húszévi szol- 

gálat után valóságos b. t. tanácsosnak tesznek meg. 

A másik járatlan út, és ez a saját útja lenne: egy nagy primitív 

művész pályája. S így önmaga lenne, de annyira, mint még 

kevesen voltak. 

Lehetne az, aminek szegény Bánffy Gyurka csak látszott 

lenni: egy egész művészi korszak legkerekebb kifejezője. A magyar 

népdal, nóta, a cigányzene első művésze. Charlatanismus nélküli 

Reményi, aki csakis primitív művész akar lenni. Naturalista a 

szó szoros értelmében, közvetlen, az aminek csirája már hatalma- 

san fejlődik lelkében. 

Ez irányban lehetne olyan spetialista, mint amilyen még 

nem volt. 

S ezt kívánom én néki, én ki azért szeretem, ami, s nem azért, 

aminek tartják. 

Lehet az is, hogy majd a két pályát egyesíti — — de lehet az 

is, s ez sem lehetetlen, hogy elzárja magát a külvilágtól s ember- 

gyűlölő lesz. Ehhez is van anyag egyéniségében, de jócskán. 

Az utóbbitól félek, de nagyon — —  

De bármit tegyen, bármilyen irányban fejlődjék, én reám 

számithat jóban rosszban. 
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Vigasztalni tán majd fogom tudni, ha az élet letöri (amelynek 

annyira ki van szolgáltatva). Mulatni? akárki el fog vele — —  

Szombat, június elsején. 

Reggel Klobusiczky János, Simi egyik szomszédja látogat meg. 

Délután pedig Dillesz Sándorhoz,
100

 ugyancsak szomszédjá- 

hoz megyünk. 

Ez utóbbi archeológus, igen érdekes kőkorszakból való leletei 

vannak. Egyáltalán rokonszenves ember, meglep egy ilyen kali- 

berű embert így elásva, távol a világtól, ismeretlenül látnom. 

Jellemzi a magyar viszonyokat. 

Vasárnap, június 2-án. 

Reggel Neveden templomban. A járásbíró, valami N. 

nevű úri ember ebéden. Ebédután nagyszerű fényképezések, a 

tajnai tűzoltóság, mi Simivel és Gazsival, a tajnai bandérium stb. 

stb. Hat óra felé Hamarral (kit napról-napra jobban sajnálok, 

hogy elmén) Verebélyre, meg akarva nézni a postamester, Nécsey 

fiának új küldeményeit. A fiú úgylátszik nagyon haladt, e váz- 

latok már határozott s pedig modern tehetségre mutatnak. 

Az egyik egy Mater dolorosa, igen realistikusan megfestve, 

arca megtört ólomszínű, vereses szemeiből kialvó élet, lemondás 

beszél. Vértől elfutott kezeivel görcsösen szorítja mellébe a hét 

éles tőrt — a nyomor arcán, mint kezein, mint egész testén. 

Mély hangulatú kép, színezésben azt találom Puvis de Chavan- 

nes — sa modern angolok hatása alatt. 

A másik arckép, reflex fény vetéssel megvilágítva à la Besnard. 

A harmadik egy Sainte Anne, igen realistikusan tartva. 

Érdekes éppen a mystikus tárgyú képeknél az erős igazság- 

szeretet, amelyet ki akar fejezni. így olyan hangulatot kap az 

ember olyik vázlatából, mint egy egy orosz novellából. 

Roppant örömmel jósolok neki jövőt, az öreg Nécsey pár 

ott áll oldalamon, hálásan némán — —  

Szegény öreg emberek meghatnak de nagyon. 

Míg Nécseyeknél vagyok, zuhog a zápor — — kijőve gyö- 

nyörű idő. 

Elragadó szép a paysage, világoszöldek a mezők, esőcsepp- 

től ragyog fű fa — — balzsamos illat, éles erős levegő. 

Kezemben Hubay Jenő egy levele, amely csupa jó hírt 

tartalmaz.  A tájkép mintha csak lelkiállapotomat fejezné ki. 

Este vacsora után Gazsi muzsikál,  és pedig valószínűleg 

utoljára nékem az idei tajnai saisonban.  És az asztal körül (óh 
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szerencsétlen véletlen) a névedi pap (Pater simplicius), a két titkár, 

és a verebélyi járásbiró. 

Simivel tele vagyunk érzéssel mindaketten s íme itt köztünk 

és érzéseink között az idegen. A szörnyű, a kiállhatatlan, a bor- 

zasztó idegen. 

Ε percben lehetetlen udvariasnak lennem velők. Unom őket· 

e percben (Hamart kivéve mind), az az érzés, hogy szellemileg, 

érzelmileg, ízlés és finomultság szempontjából alattunk állanak, 

tűrhetetlenné teszi őket e percben, e percben midőn legbensőbb 

legszentebb hangulatainkkal vagyunk szemközt. 

A tavasz illatába kapadohány bűze vegyült. 

Erről különben egy bizonyos fokig Simi maga tehet. Nem 

bírja ezt a kategóriát (nem sociális, de szellemi s műveltségi 

kategóriát értek) illő távolban tartani. És így nem egyszer a leg- 

mélyebb hangulatainkat tönkreteszi egy ilyen typus. Most 

is — — ott ülnek sorra álmosan, kelletlenül, azt hívén köteles- 

ségük ez. 

Egyedül, egyedül, egyedül vágyakozom lenni, egyedül óhaj 

torn hallani a Simi zenéjét. 

Szeméremérzet vesz rajtam erőt szemben velők. Szégyenlem, 

hogy érzek, hogy szeretni lelkesedni birok, szégyellem, hogy hoz- 

tam le valamit abból a tűzből, amely előttük ismeretlen, szégyel- 

lem, hogy művész vagyok.   Unom unom őket. 

Unom, mert nem érthetnek meg, nem láthatják be, hogy mi 

és ők más szempontból látjuk érezzük a világot, nem érthetik, 

hogy egy világot nyit meg ez a zene minékünk, amit nem illik 

hozzánk előttük feltárni. 

Most a nótámat huzza a Gazsi, szégyenlem ezt is, pedig szeret- 

nék felengedni e dalban. Vájjon mit hisz ez az ostoba járásbiró 

rólunk, hogy olyan gúnyosan s csodálkozva néz reánk pápaszemes 

savószinü szemeivel. 

Nem ettem ám én kérem gombát, igazán nem vagyok olyan 

sült bolond, mint ahogy kinézek.   Pedig a nóta csak visz, most í 

Simi és Gazsi együtt játszanak, de olyan szédítő gyorsasággal, 

hogy én bennem minden idegszál külön rezdül meg. 

Visznek,  visznek — — amazok pedig mintha üldöznének, 

olyan érzés fog el, csak süllyedne el az űr, hogy egyedül lehetnék! 

Végre a raseur-ök is (a kis «tapintatos» titkár és a járásbiró) el- 

szállingóznak, mi pedig összeszedjük a bandát, lemegyünk a kastély- 

hoz egész közel levő úgynevezett négyezer forintosba (lugas!). 

A felfuttatott faalkotmányon keresztül a sűrű sötét éjbe 

merülő park alig látható körvonalai — 
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A banda csak játszik, mélyen elragadóan, én belőlem a vissza- 

fojtott érzés kitör: tökéletesen kiengedek. Itt már nincs olyan, 

aki előtt meg nem mutathatnám azt, amit érzek — —   

Künn sötét az éjszaka, szívem halkan elszorultan dobog, 

távoli menydörgés s alig hallható zene a kísérete — — lassan 

lassan kifakad az érzés is belőle, szétfolyik tengerré, amelyet elnyel 

az éjszaka sötét csendje. 

Simi odadől az asztalra, nem látni semmit, csak néha villan 

fel szívarának parazsa, megmegvilágítva megnyúlt vonásait — —  

Egyszerre csak az öreg fiú énekelni kezd, nagyon tetszik 

neki a nóta: 

«Már én többé, már   én többé   juhászlegény nem leszek, 

Kalapomhoz, kalapomhoz kakastollat nem teszek, 

Mert a kakas kukorékol hajnalban, 

Elhangzanék a rózsám ablakára.» 

Hangja lassan mélyen nyugodtan hangzik —  — a dalt zenét 

érzést viszi az éj szellője — — egy árva tücsök cirpel — — » tisztul 

az ég, hajnalodik. 

Oszlunk — — utoljára. 

Négyre ott ülök íróasztalom előtt s irok. 

Fényben úszik minden, felhőnek, éjnek, zenének vége. Arany 

sugárban fürdik a tavaszi reggel, pacsirta hasítja át a leget — —  

a nap korongja izzón felmerül, fénytenger előttem, fényben úszik 

a világ — —  

Csak a szívben csend, űr,   sötétség. 

Szerda, június 5-én. 

Az utolsó nap Tajnán! Szomorú mert utolsó s mert — 

többet jelent ennél. Simi legrégibb s nékem legrokonszenvesebb 

embere, Hamar is holnap hagyja el majd négy évig ritka hűség- 

gel s tudománnyal betöltött titkári hivatalát. Most már hogy 

tudjuk Sünivel, hogy elmegy, csak pár óra választ el a tőle való 

válástól, erezzük csak igazán, kit s mit vesztünk. 

Nyomott hangulat egész nap — —  

Este Verebélyen «színészek». Ez se valami nagyon szolgált 

a kedélyek csillapítására. A vendéglő alján egy kis konyhakert- 

ben felállítva a piciny vitorlavászon bódé. A színpad két oldalán 

a zsidó temetésekre készült virágokból színes hullatakaró leber- 

nyeg.   Hat pislogó petróleumlámpa a világítás. 

A «művészek» megvárják, míg megvacsorálunk, aztán kezde- 

nek csak a játékhoz. 

Igmándi kis papot
101

 játszák — 7 en.  A háttérben virágzó 
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orgonabokrok borulnak a bámészkodó pár ember fejére, a sötét 

alsó nézőtérben cigányok hangjai. 

Az égbolt tetején az újhold — csak halványan színtelenül 

világit. 

Az átlátszó oldal «fátylakon» keresztül élénken kivehető a 

primadonna toilette-je, amint vállfűzőben ott áll egy kis tükör 

előtt és bepúderezteti magát — majd inget húz a fűző fölé — — s 

a függöny felgördül. 

Szent nyomorúság, amelyre mégis a leghíresebb színésznők 

boldogan gondolnak vissza. A romantikus kalandos cigányélet 

kora, minden változatos egyformaságával. 

Vagy tíz forint bevételük lehet. S az egyik színésznő összetör 

egy kölcsönkért tükröt — —  

Mi marad — vacsorára? Az igazgatóné (ki Lazsák Zsuzsát 

elég jól követi el) majd sírva fakad hallván, hogy már holnap mi 

sem jöhetünk, mert Pest felé vesszük utunkat. 

Előadás után vacsora a mohi «malacbanda» kísérete mellett. 

Szegény Hamar már egészen el van ázva, nagyon megviselték 

ezek az utolsó napok, négy év hosszú idő, még akkor is ha úgy 

töltöttük, mint ő Tajnán. Simi pedig nem az, akit úgy egyik 

napról a másikra lehetne elfelejteni — —  

Vacsora után sötét éjszakában vissza kocsin Tajnára. 

Hamarral és Simivel fenn hármasban. Hosszú sincerizálás, 

Simi és Hamar jövőjéről van  szó. 

Hosszan, a gondolatokat gyökerükig kimondva beszélünk. 

Érzik Hamar minden szavából, hogy Simit igazán a szívéből 

szerette, s javát akarta még akkor is, midőn nem egyszer durva 

volt vele szemben. 

Azt hiszem, mint ember, mint Simi hű társa pótolhatatlan lesz. 

Adja Isten, hogy mint családi ügyvéd még visszajöjjön oldala 

mellé. 

A hangulat a lehetőleg feszült — — Simi egyszerre csak fel- 

ugrik, kiszalad, majdnem rosszul lett. 

Majd visszajő és sápadtan, meg megrezgő hangon beszél, én 

hozzám is. Azt mondja, hogy bár tudja, jóban rosszban az oldalán 

leszek, tudja, hogy értem úgy mint ma senki, nem fogom azokban 

a dolgokban követhetni, amelyek elsősorban érdeklik, illetve kell 

hogy érdekeljék: a positiv, a vagyoni viszonyait érdeklő ügyekben. 

Amint ezt kimondta, meg is bánja, azt hiszi ez rosszul esett 

nekem, fájt, hogy mondása talált. 

Hamar — azt mondja, nincs igaza, ha ezt mondja. Mert 

hiszen ő tudja, hogy mennyit foglalkozok Simi vagyoni viszonyai- 

val is, hogy miért megyek most Tiszahegyesre is — — ő tudja azt 
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is, ha egyszer Simi pályát választ, mennyire fogok dolgozni 

azon, 

hogy ott haladjon, arra kedvet kapjon, azon annyira jusson — 

amennyire juthat. Annak dacára, hogy tudom, érzem, hogy jobbra 

született. 

Simi nagyon megbánta, amit mondott, azt hiszi, megsértett 

vele. Sérthetne-e valamivel engem? mikor tudom, hogy szeret 

engem — és ismerem mint magamat. 

Hamar búcsúzik — — Simi vele megy.   Én várok,  hogy 

kibeszéljem fejéből azt, hogy megbántott. Vagy öt perc múlva 

visszajön, könnyes szemmel, egész testében remegve, én kérem 

jöjjön be, üljön mellém, kimagyarázom, hogy nem is haragud- 

hattam meg — —  

Azt mondja, nem bírja ki már hangulatait; hogy megmutas- 

sam, csak jobban szeretem mint azelőtt, megcsókolom homlokát 

— — sa bolond gyerek maga sem tudva mit csinál, kitépi magát 

karjaim közül s hirtelen kezet csókol nekem — — aztán elrohan. 

Nekem! 

Reggel nyugodtan,   azután   hogy   az   éj   hátralevő óráján 

folyton a jövőjén gondolkoztam, visszaadtam neki. 

Én tudtam, mit kinek. 

Még Hamarnál. Megkérem megígértetem vele, hogy Simi- 

vel mindig oly jó lesz, mint eddig volt, hogy vigyázni fog rá, 

ügyelni fog, hogy vagyoni viszonyai simán bonyoluljanakle, hogy 

nem felejti el, mily jó hatással volt Simi egyéniségére a vele töltött 

pár esztendő. 

Meghatva, könnyes szemmel mindent megígér. 

Nyugodtan válok el tőle. 

És így vége ennek a nyugodt, majdnem boldog négy hétnek 

is, amit Tajnán töltöttem. 

Robogunk előre, megyünk egy szegény gyermekkori bará- 

tunk, Széchényi Lajos
108

 betegágya mellé, kivel annyi időt töl- 

töttünk el jóban rosszban. 

Tajna körvonalai eloszlanak — mind kevésbbé fehérlik a 

kastély oszlopsora, már csak a park nagy fái látszanak. Most a 

Sári-falva tűnik szembe, egy elsüllyedt kis fehér puszta, a Madonna 

lakhelye. 

Egy forduló — s vége mindennek. 

Mikor jövök megint vissza? Ki tudja? Ha valahonnan 

távozok, hol nagyon szerettem lenni, örökre szoktam búcsúzni. 

Ez biztosabb. 

És most — — előre! 
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Ott ülünk Simivel a bécsi gyorsvonat étkezőkocsijában — —  

nevetve bolondozva.   Az akasztófa humora. 

És íme Pest — —  

Este a Batthyányiakkal, ez is csak szomorúság. Egy pár hét 

még s a család örökre külföldre megy lakni. Csak István és Mária 

marad meg nékem második családomból — — az igaz, hogy ezek 

közelebb jutottak még hozzám azáltal, hogy tényleg a családomba 

olvadtak belé. 



J E G Y Z E T E K  

1 — — Beniczkyné Bajza Lenke (1840—1905), Bajza József leánya, 

népszerű regényirónő. Férje Beniczky Ferenc, államtitkár, főispán, 

1888-tól az állami színházak kormánybiztosa. 
2 — — A jegyespár: Justh Ferenc, J. Kálmán és Beniczky Sarolta fia 

és gr. Batthyány Mária, B. László és Latinovics Irma leánya. 
3 — — Cebrián Róza és Mária, gróf Cebrián László leányai. Róza 

később Hubay Jenőhöz ment feleségül. 
4 ifj. gr, Batthyány Géza (1861 —1891), id. Β. G. és Batthyány 

Emanuela, a vértanú B. Lajos leányának gyermeke, Justh egyik 

legjobb barátja. Parisban tanult, amatőrhöz illően a természet- 

tudományok és a művészettörténet egyformán érdekelték. Egy kis 

füzetet jelentetett meg: A növények alakulásáról (1884). A mű- 

vészetpártolás is szívügye volt; kiállítási csarnokot és folyóiratot 

sürgetett. A Műpártoló Kör egyik alapítója. Törékeny szervezeté- 

ben azonban gyógyíthatatlan beteg volt a lélek; 1891-ben, alig 

harmincéves korában megölte magát. 
5 — — A Műpártolók Köre, amelynek itt előkészítő munkálatairól 

szó van, Justh ösztönzésére 1890-ben alakult meg és a világháborúig 

fennállott. Célja, ahogy Justh a Magyar Salon-beli beharangozó 

cikkében (1889, június) írta, az egyes társadalmi rétegek és az írói 

és művészi világ közeledését előmozdítani. Előadásokat, kiállítá- 

sokat, hangversenyeket rendeznek, a legfőbb cél azonban a társa- 

dalmi propaganda, a vásárlások fellendítése. Az alakulásra fel- 

hívást Jókai szövegezte és tette közé a sajtóban Magyar Pantheon 

címen.  Elnöknővé g. Dessewffy Aurélnét választották. 
6 — — Gr. Batthyány István (szül. 1865) B. Mária testvére, Justh 

bizalmas barátja. Cikkei jelentek meg a Vadász és Fmewy-lapokban. 
7 — — Gr. Széchenyi Imre (1858—1905) a nyolcvanas évek agrár- 

vitáinak egyik résztvevője. Munkáiban (Homestead és birtokminimum, 

Amerikai levelek) az uralkodó liberális felfogással szemben a föld- 

birtok elaprózásának veszedelmeire mutatott reá és amerikai útja 

tapasztalatai alapján birtokminimumot sürgetett, ezzel különben 

Széchenyi István gondolatát újítva fel. 
8 — — Id. gróf Batthyány Géza itt szereplő nővérei: Franciska, fér- 

jezett gróf Sztáray Antalné, Karolina, férjezett Kárász Imréné. öccsé- 

nek, Lászlónak és Latinovics Irmának házasságából született gyer- 

 



420 

mekek: István, Mária, Margit, Felicie. — B. Lajos, id. Β. Géza fia 

(szül. i860), főispán, 1892-ben Fiúmé kormányzója, majd országgyűlési 

képviselő. 
8 Br. Andreánszky Gábor (1845—1908) 1884-ben antiszemita- 

párti képviselő, később a mérsékelt ellenzéken. — —   
                       10 — — A mayerlingi tragédia 1889 január 30-án történt. 

11 — — Strossmayer József (1815—1905) djakovári püspök, a horvát 

nacionalista mozgalmak vezéralakja. Magyarellenes kirohanásaival 

vált hírhedté. 
12 — — Gr. Csáky István, Cs. Albin kultuszminiszter és Bolza Anna 

grófnő fia (1867—1892) szintén Justh egyik kedvence. Politikai 

pályára készül, igen korán Szarvas képviselője; 25 éves korában 

váratlanul véget vet életének. 
13 — — Hubay Jenő (1858—1937) 1886-tól a Zeneakadémia tanára, 

ekkor már európai hírű hegedűművész, Előző években Parisban vol- 

tak együtt Justh-tal. 
14 Feledi (Flesch )Tivadar (1852—1896) festő; főleg életképek 

és illusztrációk. 
15 Ábrányi (Eördögh) Lajos (1849—1901) arcképfestő. Mün- 

chenben és Parisban tanult. Többek között Keglevich István, Sennyey 

Pál, Pulszky Ferenc portréit festette meg. 
                    16 Burger Lajos arcképfestő, Münchenben tanult. 

17 — — Feszty Árpád (1856—1914) történeti festményeiben, deko- 

ratív munkáiban a millenniumi magyarság egyik jellegzetes képvise- 

lője. Felesége: Jókai Róza, Jókai leánya (1861 —1936) maga is 

festőnő, aki sokszínű egyéniségével tette vonzóvá a Feszty-házat. 

Az itt megfordult vendégekről számol be egyéni ízű emlékirataiban: 

Akik elmentek (1923); A tegnap (1924). 
18 — — Justh haragudott Péterfy Jenőre, aki a Káprázatok című el- 

beszélő kötetéről lekicsinylő, gúnyos hangú kritikát írt. (Budapesti 

Szemle, 1887, 52. k.) Innen a Péterfyvel szemben meglepő »pedáns 

és goromba» jelzők, melyek éppen annyira igaztalanok, mint a kri- 

tika dilettánsságra célzásai. Jókairól viszont kétségtelenül Justh 

ítélete az igazabb és megértőbb. 
                     19 — — L. Párisi napló 120. sz. jegyzetét. 

20 — — Készülő első operája: Alienor, amelyet Edmond Haraucourt 

szövegére írt. Bemutatták 1891-ben. 
21 — — Gr. Csáky Albin (1841 —1912) 1888—1894 közt kultusz- 

miniszter, az egyházpolitikai reformok végrehajtója. Felesége Bolza 

Anna grófnő, lelkes irodalom- és művészetbarát, a Műpártoló Kör 

egyik alapítója. Az 1890 elején induló Hét folyóirat első számában 

Justh ösztönzésére bejelentette irodalmi szalonjának megnyitását, 

váratlan vihart váltva ki a függetlenségére féltékeny íróvilágból. 

A szalon ezek után csak rövidéletű volt. 
22 — — Wohl nővérek, Janka (1846—1901) és Stefánia (1848—1889) 

a Magyar Bazár szerkesztői, fordítók, írónők. Nagyvilági hangot 

próbáltak megütni munkáikban, Janka megírta a modern asszony 

breviáriumát, Stefánia egy társadalmi regényt, az Arany füst-öt 

(1887). (L. róla Justh cikkét: Ország-Világ 1889.) Cikkeikben is a 

párisiasságot propagálták, irodalmi fogadásokat tartottak; Hay- 

nald, Berzeviczy, Hubay Jenő, Zichy Géza, Grünwald Béla, Aggházy 

Károly, Gozsdu Elek, Justh Zsigmond voltak leggyakoribb vendégeik. 
23 Aggházy Károly (1855—1918) zongoraművész, zeneszerző, 

különösen zongoradarabjai voltak kedveltek. Justh nagyon szerette 
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és sokra tartotta; tőle várta a magyar zene megmagyarosodását. 

«Német és cseh muzsikusokkal nem teremtjük meg a magyar mű- 

zenét!» — írta róla szóló cikkében. (Magyar Salon, 1889, X. k.) 
24 — — Gr. Batthyány Tivadar (1859—1931) a fiúméi tengerészeti 

akadémiát végezte és a napló évében az Adria hajóstársaság kor- 

mánybiztosa. Később politikai pályára lép, a függetlenségi párt 

egyik vezetője, 1917-ben a király személye körüli miniszter, 1918-ban 

a Károlyi-kormány belügyminisztere. 
                        25 — — Hermann, Friedrich (1828—1907) német hegedűművész. 

26 Gr. Szapáry Gyula ezekben a napokban váltotta fel gr. Szé- 

chenyi Pált a földmívelés- és iparügyi miniszterségben. 
27 — — Kiss József (1843—1921) a költő, 1890-től folyóiratával, a 

Hét-tel a századvégi irodalom egyik irányítója; a lapnál Justh fő- 

munkatársként működött. 
28 — — Harmadik könyve, amelyben Parisról megjelent főbb cikkeit 

gyűjtötte össze. Ezek és 1888-ban Parisból küldött többi cikkei 

eg}ädejuleg írt naplója anyagából merítenek, de teljesen önálló fel- 

dolgozással. 
29 — — Gozsdu Elek (1855 —1920) a századvég egyik méltatlanul 

elfelejtett elbeszélője. Oroszos, fojtott színei, fanyar lélekábrázolása 

különösen Tantalus kötetében (1886) érvényesülnek. Az élet elesett- 

jeiről beszélnek novellái, már a címük is jellemző: «Étlen farkas», 

«Egy falusi mizantróp», «Nemes rozsda», «A mártír», stb. 
30 — — Méray-Horváth Károly (szül. 1859) szépirodalommal és tár- 

sadalomtudománnyal foglalkozó író. Legismertebb műve: Amerika 

Caesar ja (regény, 1915). 
31 — — Bródy Sándor (1863—1924) a nyolcvanas évek elején lép fel 

a naturalizmus akkor merésznek ható programmjávai. Amint Justh 

Bourget-t, ő Zolát választja írói eszményéül, a nagyvilág helyett a 

társadalom mélyrétegében keresi meg alakjait; első, feltűnést keltett 

kötete a   Nyomor (1884). 
32 — — Szana Tamás (1844—1908) irodalmi kritikus és művészet- 

történész, a Petőfi-társaság főtitkára. Újabb elbeszélők c. köteté- 

ben (1889) foglalkozott többek között Justh, Petelei, Gozsdu, Bródy 

«modernizmusával». 
33 — — A Francillon-t, Dumas fils darabját 1887 okt. 14-én mu- 

tatták be a Nemzeti Színházban Márkus Emíliával a címszerepben. 

(A párisi bemutató ugyanazon év januárjában volt.) A pestieknek 

alkalmuk lehetett az összehasonlításra, mert 1888 novemberében 

Sarah Bernhardt itt is eljátszotta parádés szerepét. Vendégjátékának 

négy estéjén a Kaméliás hölgy, Fédora, Tosca és Franciilon volt a 

programm. 
34 — — Mészöly Géza (1844—1887) a magyar táj és népélet benső- 

séges ábrázolója. Gondos realizmus és valami fáradt melankólia 

jellemzik. 
35 — — Berzeviczy Albert (1853—1936) Trefort és Csáky kultusz- 

miniszterek alatt államtitkár. 
36 — — Vadnai Károly (1832—1902) regényíró, egyideig ország- 

gyűlési képviselő. Legfőbb érdeme a Fővárosi Lapok szerkesztése, 

amelyből valósággal irodalmi napilapot teremtett. 
37 — — De Gubernatis Angelo (1840—1913), 1885-ben járt Magyar- 

országon. Munkája: La Hongrie politique et religieuse. Mme Adam 

1884-ben járt itt és adta ki útiélményeit: La patrie hongroise 

címen. 
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38 — — Vadnay Tibor népjóléti államtitkárként vonult 1928-ban 

nyugalomba. 
              39 — — Br. Dániel Ernő (1843 —1923) ekkor kereskedelmi miniszter. 

40 — — Zala Gyövgy (1858—1937) szobrász, bécsi és müncheni tanul- 

mányai, után 1884 óta Budapesten működött. Első nagyobb műve 

az aradi vértanuk emléke. 
41 — — Neczpál és Tóípróna kisközségek Turóc vármegye turóc- 

szentmártoni, illetőleg stubnyafürdői járásában a Justh-család ősi 

birtokával és kastélyaival. 
42 — — Mihalovich Ödön (1842 —1929) 1880-tól a Zeneakadémia 

igazgatója, zeneszerző. — Pinkusz Henrik (megh. 1894) hegedű- 

művész, a Nemzeti Színház és az Opera zenekarának első hegedűse. — 

Mahler Gusztáv (i860—1911) német származású karnagy, 1888 

októberében foglalta el igazgatói állását a pesti Operában, amelyet 

erélyes kézzel szedett rendbe. 
43 — — Hegyest Mari (1861 —1925) a «szép Mari», a Nemzeti Színház 

drámai hősnője. 1887-ben ment feleségül Kaffka László államtitkár- 

hoz, aki második férje volt. — Bianchi Bianca (szül. 1858) kolo- 

ratúrénekesnő, a bécsi Operától szerződött hozzánk. — Paulay Edéné, 

Adorján Berta (szül. 1864) a Nemzeti Színház tagja, 1884-ben ment 

feleségül Paulayhoz. 
44 — — Prém József (1850—1910) közepes tehetségű elbeszélő. — 

Koróda Pál (1858—1933) filozofikus hajlandóságú költő és drámaíró, 

Reviczky baráti körének tagja. Itt említett műve: Alkibiádesz, 

tragédia. 
45 — — Az estély szereplői: Papier Róza bécsi kamaraénekesnő, 

Abendroth Irene híres koloratúrénekesnő, Újházi Ede (1844—1915) 

és Vizváry Gyula (1841 —1908) a Nemzeti Színház nagyszerű jellem- 

színésze, illetőleg komikusa, Zamarra Thérèse olasz származású hárfa- 

művésznő, egyideig a budapesti Operaház tagja. 
46 — — Aggházy Gyula (1850—1919) A. Károly testvérbátyja, genre- 

és tájképfestő. 
47 Debating Society. Justh 1883-ban arisztokrata barátaiból 

angol mintájú vitakört alakított. Harmincnál több fiatal emberből 

állott a baráti társaság, Batthyány, Széchenyi, Zichy, Szapáry stb. 

grófokból, kik titkos szavazással egészítették ki körüket és rend- 

szeresen összegyűltek valamelyikük lakásán, hogy egy-egy tanul- 

mányt meghallgassanak, s kitűzött irodalmi és főleg közgazdasági 

témák felett vitázzanak. Ötvennél több ülést tartottak a feanmaradt 

jegyzőkönyv tanúsága szerint élénk részvétellel. A kör lelke ter- 

mészetesen Justh Zsigmond, az ő elgondolása szerint készült itt a 

fiatal vezető réteg jövendő feladataira; a társulás önképzőkör volt, 

de nemzetnevelő célzattal. 
48 — — Április 13-án a közoktatásügyi bizottság ülésén Vadnay 

Károly szóvá tette a Zeneakadémia ügyét. Kifogásolta, hogy idegen 

tanárokat nevezzenek ki a tanszékekre és ezzel elkedvetlenítsék hazai 

művészeinket. Megnyugtató választ kapott, hogy híres külföldiek 

is csak rendkívüli megbízást kaphatnak. A vita hátterében Mihalo- 

vich és Hubay ellentéte állott. 
49 — — Hagbarth és Signe, Mihalovich regényes operája. 1882-ben 

Drezdában, 1887-ben Pesten mutatták be. 
50 Fanghné Gyújtó Izabella (1840 —1914) a Fővárosi Lapok 

munkatársa. Regényeket és elbeszéléseket írt. 
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51 — — Abbé Constantin, Halévy, Decourcelle és Crémieux darabja. 

Bemutatták 1888 március 9-én Újházy Edével a címszerepben. 
52 — — A Paris elemei egyik darabja; ironikus rajz a párisi nőről, 

a nagyvilági élet vértanujáról. Á vitás vég átlátszó allegória; a 

szerelem pillangója felkeresi a kinyílt virágot, az asszonyt, aki azon- 

ban az egész napi fárasztó hajsza után mélyen alszik. 
53 — — Gr. Zichy Géza (1846—1924) zongoraművész és zeneszerző., 

Bár jobbkarját baleset folytán elvesztette, virtuózzá nevelte magát, 

itthon és külföldi turnéin mindenütt nagy sikerei voltak. Operákat 

és zenekari műveket írt romantikus szellemben. Itt említett műve 

«Dolores», oratóriumszerű zenedarab egy apáca szerelméről, nő- és 

férfikarra és zenekarra. Bemutatója május 3-án volt a redoute-ban. 

— Bartók Lajos (1851 —1902) költő és darabíró, a Bolond Istók szer- 

kesztője. — Juhász Aladár (1856—1922) zongoraművész, zeneszerző, 

Liszt legkiválóbb tanítványainak egyike. Magyar müdalokat, zene- 

kari műveket írt. 
54 LoBwe, Kari (1796—1869) dalszerző, a romantikus német 

balladakompozíció legnagyobb mestere. 
55 Bürger Zsigmond (1856—1908) csellóművész, az Opera első 

cselistája. — Grünfeld Vilmos (1855 —1921) hegedűművész, az Opera 

első hegedűse. 1894-ben Bürger Zsigmonddal vonósnégyes társaságot 

szervez. 
56 Mahler Gusztáv direktorsága kezdetén mindjárt két új 

Wagner-operát hozott; 1889 január 26-án mutatták be a Rajna 

kincsét, rákövetkező nap a Walküröket. 
57 — — Ábrányiné Wein Margit (szül. 1864) operaénekesnő, 1882- 

től Ábrányi Emil felesége. — Ney Dávid (1842—1905) az Opera 

kiváló basszistája. — Takáts Mihály (1861 —1913) a legnagyobb 

magyar baritonisták egyike. 
58 — — De Gr ach Adolf a majna-frankfurti Operaháztól szerződött 

a pesti Operához. 
                   59 — — A tavaszi dal motívuma. 

60 — — Erkel Sándor (1846—1900), Erkel Ferenc fia, 1888—1899-ig 

az Operaház első karnagya. — Odry Lehel (1837—1920) kiváló 

baritonista. 
                        61 — — Sztojanovits Jenő (1864—1919) zeneszerző. 

62 Justh Gyula (1850—1917) 1884-től Makó város képviselője, 

a függetlenségi párt egyik legtemperamentumosabb vezéralakja. 
63 — — Nagy Miklós (1840—1907) a Vasárnapi Újság szerkesztője és 

felvirágoztató j a. 
64 — — Gr. Károlyi István palotája Ybl Miklós műve a Reviczky- 

utcában; épült 1887-ben. 
65 — — Gr. Dessewffy Aurél (1846—1928) politikus, a gazdamozgal- 

mak egyik vezető embere, később főrendiházi elnök. 
66 Br. Re'vay Simon (1869—1928) nagybirtokos, főrend, több 

ízben képviselő. Neje gr. Szapáry Gyula volt miniszterelnök leánya, 

Ilona. 
67 — — A család a 12-ik századig viszi vissza eredetét, Neczpál 

azonban csak a 15. században kerül birtokába. 
68 — — Br. Bánffy György (1856—1889) képviselő, zeneszerző, 

különösen magyar nótáival vált ismertté. 
69 — — Gr. Károlyi István (1845 —1907) erős függetlenségi érzésű 

politikus, nagy gavallér, Rudolf trónörökös jóbarátja és mulatótársa. 



424 

70 — — Pállik Béla (1845—1908) festő, különösen állatképei (birkák) 

nevezetesek. 
71 — — Jászai Mari (1850—1926) a nagy magyar tragika. — Hegyest 

Mari 1. 43. sz. jegyzetet. — Nagy Ibolya (szül. 1864) a Nemzeti Szín- 

ház naivája, majd népszerű komika. — Rákosi Szidi (1852 —1935) a 

Nemzeti Színház művésznője. — Prielle Kornélia (1826—1906) francia 

szalóndrámák elegáns hősnője. — Békéssy Irma (megh. 1894) a Nem- 

zeti Színház tagja. — Krecsányi Ignácné, Kiss Vera (szül. 1855) ope- 

rettszínésznő, majd naiva. 
72 — — Br. Podmaniczky Frigyes (1824—1907) politikus, a régi 

Budapest népszerű gavallérja, gr. Keglevich István előtt az állami 

színházak intendánsa. Négykötetes emlékirata jelent meg. 
73 — — Madách kisebbik leánya, Borbála súlyos idegbajjal került 

a lipótmezei elmegyógyintézetbe, évekig tartó betegség után ott is 

halt meg. Fivére, Aladár spiritiszta tanulmányokkal foglalkozott; 

erre vonatkozik Justh kissé erős kifejezése. 
                  74 — — A Káprázatok kötet első darabja. 

75 — — Komáromi Mariska (szül. 1864) operettprimadonna, a Nép- 

színház tagja. 
76 — — Neogrády Antal (szül. 1861) festő; vízfestményei és illusztrá- 

ciói nevezetesek. 
                         77 — — Fraknói Vilmos (1843 —1925) c. püspök, történetíró. 

78 Bellovich Imre (1847—1921) karnagy, 1881 óta a Budapesti 

Zenekedvelők Egyesülete igazgatója és ebben a minőségében számos 

hangversenyt rendezett. 
79 — — Ipolyi Arnold (1823 —1826) besztercebányai, majd nagy- 

váradi püspök, történetíró. 
80 — — Futtaki Gyula (1850—1895) hírlapíró, a Budapester Corres- 

pondenz  kőnyomatos  szerkesztője. 
81 — — Gr. AImássy Tasziló (1847—1915) a düsseldorfi 

festőakadémián 

tanult. 
82 — — Megjelent a Magyar Salon 1889 júniusi számában. 
83 — — erstraete Théodore (1851—1907) a"belga parasztok festője. 
84 — — Br. Mednyánszky László (1852—1919) Münchenben tanult, 

nyugtalan egyénisége folytonos vándorlásra űzte majd egész Európá- 

ban. Borongós őszi tájak ihlették, amelyeket kifogyhatatlan szenve- 

déllyel festett meg újra és újfa, csavargók és elesettek, kikben melan- 

chóliája és bolyongó kedve rokonokra talált. Justh nagyon szerette 

és értette művészetét, a felvidék és egy hanyatló úri fajta szellemét 

érezte ki belőle, a naplóban, de regényében, a Fuimusban is nagyszerű 

arcképet rajzolt a művészről. L. még róla szóló cikkét: Hét, 1890. 
85 — — Gr. Forgách István (1854—1916) nagybirtokos, főrend. 

Nagyszaláncon élt, családtörténeti tanulmányokkal foglalkozott. 

A zene is érdekelte; kastélyába orgona volt beépítve. 
86 — — Tajnasári, Bars megye verebélyi járásában. Eredetileg 

a Tajnay családé és házasság révén kerül a br. Révayak birtokába. 

A kastélyt Tajnay János 1840 körül építtette. 
87 — — Nécsey István (1869—1902) később madár-és lepkefestésben 

pecializálta magát. 
88 — — Aranyos-marót, zsitvavölgyi nagyközség, Bars vármegye szék- 

helye. 1779-ben Migazzi Kristóf bécsi bíborosérsek és váci püspök 

szerezte meg a család részére az uradalmat. A kastély alapja a 17. 

századból. 
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89 — — Kistapolcsâny, Bars megye aranyosmaróti járásában. Kas- 

télya a 14. sz. elején Csák Mátétól jutott a Tapolcsányiak birtokába, 

majd a Rákócziak, Erdődyektől szállott át a Keglevichekre; ma 

József főhercegé. Régi részét jobbára a Tapolcsányiak építették, 

de Rákóczy László 1662-ben átalakította. 
90 — — Gr. Keglevich Imre (1862—1895) az intendáns gr. Keglevich 

István fia, Justh szűkebb baráti körének egyik érdekes tagja. Gaz- 

dasági kérdések érdeklik; 1890 körül Albániában nagyobb birtokot 

bérel mintagazdaság és magyar telepítés céljaira. Fiatalon tüdővész 

viszi el. 
91 — — Gr. Hunyady László (1826—1898) Mosón megye főispánja, 

főrend; húga, Julia, férjhez ment III. Obrenovics Mihály szerb 

fejedelemhez. 
92 — — Szlávy József (1818—1900) 1872-ben rövid időre miniszter- 

elnök,  később  közös  pénzügyminiszter. 
93 Böcklin Arnold (1827—1901) romantikus fantáziájú svájci 

festó. 
94 — — Kállay Benjamin (1839—1903) közös pénzügyminiszter, leg- 

nagyobb Balkán-szakértőnk, Bosznia-Hercegovina újjászervezője. 

Anyja K. Istvánné, Blaskovich Amália, testvére, Gemma, Teleki 

Gusztáv-Adolf gr. felesége, amely házasságból született Arvéd (1865), 

országgyűlési képviselő. 
95 — — Thallóczy Lajos (1854—1916) Bécsben a közös pénzügy- 

minisztérium levéltárának igazgatója, majd ugyanott osztályfőnök, 

történetíró. 
96 — — Helvey Laura (1852—1931), az «isteni Laura», a Nemzeti 

Színház francia társadalmi drámáinak hősnője. 1885-ben férjhez 

ment Urváry Lajos publicistához, a Pesti Napló szerkesztőjéhez. 
97 — — Castel, Ludwig Anton de (i860—1902), benne fiágon kihalt 

a  család. 
98 — — Szkiczó, Bars megyében a Zsitvavölgytől a Nyitravölgybe 

vezető út mentén. A gr. Keglevich-családtól kerül a szerémi Odes- 

chalchi hercegi család birtokába. 
99 — — Hg. Odeschalchi Artúr (1836—1925) Szerémi néven történeti 

munkákat írt a felvidék múltjáról. 
100 — — DUiesz Sándor, Bars vm. főügyésze, 1896-ban a vármegyei 

múzeum alapját vetette meg. 
              101 — — Az  igmándi  kispap,  Bérezik  Árpád   népszínműve   (1881). 

102 — — Gr. Széchenyi Lajos, Sz. Dénes harmadik fia, kit kivételes 

jogi, politikai képzettségéért már fiatalon nagyratartanak, csak- 

ugyan meghal ebben az esztendőben, huszonnégy éves korában. 

Justh a Livre de la Pousta előszavában emlékezik meg róla és benső- 

séges barátságukról. 



A KÉZIRATRÓL ÉS KIADÁSÁRÓL 

Justh Zsigmond eddig ismeretlen, kétrendbeli naplója 

más értékes kéziratokkal együtt 1939-ben került Dr. Justh 

János aradmegyei földbirtokos, Justh Gyula fia és az író 

unokaöccse révén az Országos Széchenyi Könyvtár birto- 

kába. (Ismertetésüket 1. Magyar Könyvszemle 1939. II. füzet.) 

Zárt letétként őrizte eddig is a könyvtár Justh gazdag 

hagyatékát, körülbelül 2000 darab hozzáintézett levelet, 

amely végrendelkezése értelmében csak 1944-ben, halálának 

ötvenedik évfordulóján válik hozzáférhetővé; itt van könyv- 

tára is számos érdekes dedikált példánnyal. 

A naplók mindegyike dobozba zárt, 17.5 XII.5 cm 

nagyságú angol levélpapíron íródott. A párizsi napló ter- 

jedelme 435 sűrűn teleírt levél; ő maga ívenként számozta. 

Az utolsó, 436. levél üres, négy levél, a 11—12-s eredeti 

számozású, sajnos hiányzik a szövegből. A hazai napló 

217 levél, általa ugyancsak ívenként számozva. Kézirattári 

jelzetük: 1007—, illetőleg 1008 Oct. Hung. 

Évszámot csak a hazai napló elején találunk: 1889. 

Parisban 1885 és 1888 között minden évben kinnjárt; a 

szöveg utalásai azonban kétségtelenné tették, hogy a fel- 

jegyzések 1888-ban íródtak. így Sarah Bernhardt Aveu 

darabjának bemutatója ebben az évben volt. Az emlegetett 

könyvújdonságok megjelenési éve is 1888. A magyarországi 

naplóban Hubay Jenő jellemzésénél Justh «tavalyi» párisi 

jegyzeteiből idéz, stb. A párisi napló öt hónapot ölel fel, január 

i-től május 31-ig, a hazai hármat, március 15-től június 5-ig. 
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Szövegközlésemben tekintettel kellett lennem arra, hogy 

olvasmánynak, nagyközönség számára készült. Sietős fel- 

jegyzéseit írója bizonyára maga megtisztította volna a 

pongyolaságoktól, ha kiadására életében sor kerül. Változ- 

tatásaimban természetesen érintetlenül hagytam magát a 

szöveget, legfeljebb a nyilvánvaló elírásokat tüntettem el, 

vagy (elenyésző esetben) egy-két szó áthelyezésével szó- 

rendjén simítottam. Helyesírását bizonyos mértékig, pld. 

szóösszetételekben, modernizáltam, ügyelve arra, hogy az 

írásmodorban is kiütköző egyéni és kor jellegzetességeket 

lehetőleg megőrizzem. így az eredeti ékezést az idegen 

szavak korízt érzékeltető helyesírását meghagytam. Nem 

változtattam a tulajdonnevek eredeti helyesírásán, eset- 

leges hibáin sem; valódi alakjukat a jegyzetekben adom. 

A sokszor előforduló neveket változatok helyett az általa 

leggyakrabban használt formában írom végig: pl. Anto- 

colski, a még szereplő Antocholski és Antokolski helyén 

is. A francia szavak helyesírását helyreállítottam, a szöve- 

gezési hibák, a pongyola fogalmazás jelei azonban meg- 

maradtak. A rendetlenül elhagyott írásjeleket, ahol a mon- 

dat értelmi tagolása kívánta, pótoltam, lehetőleg ragasz- 

kodtam azonban ahhoz a szokásához, hogy egymásutáni 

gyors jelzői közé ritkán tesz vesszőt. Helyesírása különben 

egyáltalán nem következetes és gyakran hibás. Természe- 

tesen annyira jellegzetes rövid bekezdéseit és sűrű gondo- 

latjeles megszakításait híven átmásoltam. Munkám eddig a 

szépséghibák eltüntetése volt; ez ha beavatkozás is, talán 

megbocsátható a stílus élvezetének megkönnyítéséért. 

Lényegbevágó és fájdalmas áldozatra kellett azonban 

elszánnom magamat a hazai napló egyes családi vagy sze- 

mélyes becsületbe vágó helyeinél. A napló éve még közel 

van hozzánk, egyes szereplői vagy közvetlen leszármazottaik 

élnek, nem lehetett tisztára történeti dokumentumnak 

tekinteni. A kritikát mindenkinek el kell viselni, a naplóba 

azonban, mint minden magánfeljegyzésbe, néha túlságosan 

személyes ízű mondatok is kerültek, nem is közszereplő 

emberekről. Szerencsére Justh ízlésének és írói tapintatának 

megfelelően csak kevés helyen és nem nagy terjedelemben. 

Ahol ment, megőriztem a szöveget, de az érdekeltek neveit le- 
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rövidítettem kezdőbetűikre, másutt csak a teljes elhagyás 

segített. Kihagyásaimat pontokkal ( — — ) jelzem, meg- 

különböztetésül Justh kedvenc gondolat] éles ( — — ) 

megszakításaitól. 

Jegyzeteimben az olvasóközönség igényeihez alkalmaz- 

kodva csak a legszükségesebbre szorítkoztam, elsősorban 

a fontosabb művészeti, irodalmi, kulturális szereplők rövid 

adataival. Kimaradtak a névtelenségbe süllyedtek, de 

kimaradtak a pusztán társadalmi előkelőségek is, akikről 

Justh jellemzései után feleslegesnek látszott újabb név- 

katalógust szerkeszteni; ezt különben a rendelkezésemre 

álló hely terjedelme sem engedte volna. Róluk, illetőleg 

társadalmi helyzetükről a bevezetésekben Justh megfigye- 

lései nyomán próbáltam általános képet rajzolni. 

A kiadás a szerzői jogok birtokosának, Dr. Justh János- 

nak engedélyével történik. 

 


