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KOLYOK korom 6ta ,nagyeszii“nek cstfolnak a
faluban, de ennek inkdbb apam az oka — Isten nyug-
tassa majd, ha meghal — mert amig iskoldba jartam,
addig hangoztatta, hogy neki milyen nagyeszii fia van,
amig rajtam szaradt a név. Harom esztendd mulva mégis
kivett a didkiskolabol, mert kideriilt, hogy minden esz-
tend0 egy Okor d4raba keriil, marpedig bolond ember,
aki bizonytalan életii, apro kolykét tobbre tartja az Okor-
nél. Zsenge koromban a hiarom 0©kr6t sem haldlhattam
meg tulsdgosan, mert édesapam, ha megharagszik, most
is azt szokta mondani, hogy: ,Hej te Dani, te Bojzas Kiis
Dani! Ha nekem annakidején eszem lett volna, most te
nem volnal a vilagon!“ ... Szegény feje azonban nem ta-
gadhatja le, hogy a vilagon vagyok, mert olyan szép szal
legénnyé cseperedtem, hogy ahany leany a faluban, mind
sikoltva allott meg a lattomra, mikor hazajottem a kato-
nasagtol. Ennek is apam szerette volna hasznat latni, s az
én szép piros arcommal a birtokat szaporitani, de nekem
olyan bolond a természetem, hogy jora, bajra, mindenre
csak kacagok, s a hdzasitdsra azt taladltam mondani az
oregnek, hogy amig a nagy szerelem miatt a feszes haris-
nya meg nem huttyan az inamon, addig nekem hagyjon
békét.
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— Adott nekem az Isten észt! — fittyen tettem.

— Igen, de csak a higjabol! — mérgelddott apam.
— Sokra nem mégy vele, ha én nem adok birtokot hozza!

— Mikor a kicsibdl sokat tud adni, abbahelybe meg-
hazasodom! — vagtam vissza.

— Tisztold az életet, Dani! — emelte szaraz ujjat
az orrom ¢lé az én Gregem.

Hirtelenében azonban meggondolta, hogy ezen a
mocskon, amit életnek neveziink, nincs sok tisztelnivalo,
s nemcsak ¢én, § is elkacagta magat, mert tulajdonképpen
0 is csak olyan jokedvii, mokas, furfangos, tréfacsinalo,
kolontos, mint én. Toéle Orokoltem a bolond természete-
met. Tobbet nem hozta el¢ a hazassagot, de folyton pél-
dazodott, hogy milyen nagy dolog a fehérnép, s ki sem
lehet mondani azt az érzést, mikor az ember szerettiben
a hona ald szoritja a szeretdjét, s a lelkemnek az ahitattol
felakad a szeme, a torka 0gy likktet a forrésagtol, mint a
tikkadt madaré, a férfi szive pedig olyan lesz, mint a vira-
gos mezd, a csokrol nem is beszélve. Még csettintett is a
szajaval, hogy gusztust csinaljon hozza, s ez olyan furcsa
volt, hogy nem lehet megallni kacagas nélkiil, mire
apam mérgesen ismét ram tamadt:

— Mire varsz? ... Mi akarsz lenni?
— Préfektus! — mokaztam illedelmesen.

— No, ha préfektus, akkor ki a hazambdl! — csa-
pott el. — Takarodj a varmegyehdzaba! A préfektusnak
ott a helye! ... Hova mégy? — ijedett meg, mikor ugy
tettem, mintha mennék.

— Szeretét keresni! — bosszantottam. — Csak elébb
megf6zom az ebédet, mert mindjart dél van.

A f6zésre még boldogult édesanydm szoktatott volt
ra. — ,,Sohasem tudod, mikor veszed hasznat! — szokta
mondani — Isten Orizzen téle, de még a tomlocben is jo
dolgod lesz, ha fézni tudsz, mert megtesznek szakacsnak,
s a szenvedés helyett meghizol, megpirosodol, mint az
esperest Ur.*
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Apamnak azonban sohasem tetszett ez az én tudo-
manyom, mert nem ,,férfitdembemek vald®.

— Meglatod, akkora csicset eresztesz a plattén mel-
lett, hogy leér az dledbe! — véleményezte, de aztan, hogy*
a mult aratdskor port hintettiink szegény édesanyamra,
belenyugodott, mert & is hasznat latta a gazdasszonyko-
dosomnak.

Legénybarataim eleinte még mondogattak, hogy:
Jere, csokolj meg, te szép ledny!“ — de késébb még iri-
gyelték is a tudomanyomat, mert a katonasagnal a roman
tisztek elére szalutaltak, hogy a f6zésnél kedvezzek nekik,
s késobben az uri vadaszoknal is szépen kerestem vele.
Ami pedig pénzt hoz, azt meg kell becsiilni. Csak a fehér-
népeknek nem tudtam megfelelni, mert volt koztik olyan
is, aki szemembe mondta: ,,Bolond vagy te, Dani, hogy
az urakra, s nem ream pazarolod a szajad izit!*

Tudtam ¢én azonban, hogy mit csinalok. Ha f6zni
nem tudok, apam kénytelen lesz vagy a hazhoz venni
valakit, vagy meghazasodni. Az egyik kilopnd még a
szemiinket is, a masik engem hajhaszna el a haztdl, s ugy
kihaszonélvezne a jussombol, hogy nézhetném az eget.
A veszedelem nagy, mert tulsagosan megvan apamban”a
hajlam a fehéméphez. Feketék a csontjai a vénségtdl, de
most is langalnak, ha kozel keriil hozzajuk, s két apadt
szeme egészen kiholyagosodik a lattukra. Kiilondsen igy
tavaszidon kell iigyelgetnem a kodorgasaira, mert szive-
sen megbuvik az éccaka szarnya alatt. Maga is szégyenli
azt a disztelen, masodik legénykedést, mert nincs a falu-
ban az a labanalvd, oOrokos tlz mellett szaradt vén-
asszony, aki ne szdmitana rd, s ne szamigalna magéban,
hogy apamnak még hany esztendeje lehet hatra. Eléggé
restellem, hogy igy van, de mit csindljak. Ott hadd jaccod-
jék a lelkem!

Néhany esztendével ezeldtt még azzal fenyeget6zott,
hogy addig meg nem hal, amig az els6¢ szeretdmet el nem
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iti a kezemr6l, de most mar éccaka is azt sohajtozca,
hogy — ,,Onoka kéne, te Dani! Onoka! ...

— Reggel emlitse meg, de most hagyjon aludni! —
fordulok ilyenkor mérgesen a masik oldalamra.

— Bar te merednél meg reggelig! — szontyolodik
el apam.
fgy veszédiink egyméssal esztendé ota.

Valamelyik nap a plébanos urat is a nyakamra sza-
lasztotta, aki legalabb félorat dicsérgette, kinalgatta a
szent hazassagot, hogy az milyen szép talalmany s a békés
csaladi életnél a f6ldon semmi jobb nincs, hogy az milyen
nagy magyar kotelesség, kiillondsen ma, a kisebbségi sors-
ban, s gondold meg, Dani fiam, hogy harmas bilint kdvetsz
el: Isten, a néped és csaladod ellen, hogy a negyediket
ne is emlitsem, amit magad ellen vétesz...

Apam bologat, hogy milyen szinigaza van a tiszte-
lendének, én azonban megkérdem:

— Hitet merne tenni az esperest Ur a mellett, amit
mondott?

— Hitet, fiam, hitet! Szent meggy6z6désem!

— No, akkor cseréljiink ginyat, — kacagok — hogy
mind a ketten kovethessiik a meggy6zddésiinket!

igy leforraztam a papot.

— Nekem mar késé, fiam! — gyonyorkodik ben-
nem.

— Eletemben ilyen legényt nem lattam! — kesere-
dik el apam, s behorpad az arca a gondtél. — Ez nem
természetes! Nem természetes!

— Majd eljon az 6 ideje is! — vigasztalja Isten
embere. — No, Istennek ajanlom, kurdtor Gr! — emel-

kedik is a székr6l, mert igazgatdsagi iilés van a szovetke-
zetben, s igy is tulsagosan itt felejtette magat.

Nagy, testes ember az esperes ur, aki a sietségtol
nem kap tiid6égyulladast, de minek is siessen, hiszen min-
den Iépés ugyis kozelebb visz a halalhoz, minek enged-
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jen a kényelmébdl, s az igazgatésagi tagok varhatnak.
Az még jo is a tekintélynek.

Szegény Oregem olyan boldogtalanul imbolyog a
pap nyomaban hogy a szajamhoz kell kapnom a marko-
mat, nehogy kitérjon a kacagas, s alig varom, hogy uj-
bol négyszemkodzt maradjak apammal és kidntsem a jo-
kedvemet el6tte, hogy igy felsiilt a pappal.

Nézek ki az ablakon, s hat latom, hogy még mindig a
kapuban diskurdlnak. Azt mondjdk errdl a mi papunk-
rol, hogy nalanal értelmesebb, tapasztaltabb, az élet zeg-
zugaiban jartasabb ember nincs a kornyéken, de most
akar le is térdelhetne apam elé, akkor se birna lelket
Onteni bele, olyan morcos, s csak a bajszat nézi szoétlanul,
mint az alvd macska.

Mit beszéltek a pappal, mit nem, azt nem tudom, de
apam e perctdl kezdve tigy tett, mintha a vildgon se volna,
csak imbolygott almodozva, mint a barat az iires temp-
lomban. Tudtam, hogy valamin tori a fejét, de nem volt
idom vele bibelddni, mert szantani kellett menni, ekét,
boronat elokésziteni.

Reggel azonban latom, hogy apam nem mozdul, csak
a csergére Kkitett kezét nézi, mintha azt varna, hogy fehé-
redjék.

— Csak nem beteg? — szolok hozza — Bujjon fel
az agybol!
— En mar tobbet fel nem kelek! — pihegi. —

Hivasd ide keresztanyadat, hogy legyen, aki gondomat
viselje... Mar nem sokaig kell!

— Ne lizze az eszét! — pirongatom, de az Oregem
csak nem tagit a halal melldl.

Nem volt mit tenni, 6zvegy keresztanyam utan kiild-
tem. A szantds nem maradhat el, én pedig nem sirankoz-
hatom naphosszat az apam agya labanal.

Mire a szememet elpillantottam volna, mar ott is volt
keresztanyam.

Az els6 dolga az volt, hogy redm tamadt:
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—Te apagyilkos! Az utolsé pillanatban kell értem
kiildeni? Azt varod, hogy szegény apad elhagyottan meg-
muraljon? Neveljen az ember gyermeket a mai vilag:
ban!... Hogy vagy, lelkem Ignancom? — omlott ra a
betegre, a fejét egészen befurta az apam alla ald. — Sen-
kid sincs, kicsid arvam! Az sincs, aki egy kanal vizet
adjon utols6 oradon! Jaj, beh meglatogatott az Isten,
¢édes Ignancom!

Tapogatta, simogatta, ajnarozta, kényeztette, meg-
konnyezte, vigasztalta, a szivét surolgatta, s olyan kozel
hajlott a szajahoz, hogy nincs az az emberi lélek, aki ki
mert volna jonni rajta. Keresztanydm lattdra az is ijed-
ten ugrott volna vissza a testbe.

Kivancsian lestem, hogy mit fog mondani mindehhez
apam, de szegény csak sapadozott és a verejték kiiilt a
homlokara.

— Mit tatod itt a szadat? — vett észre Ujra kereszt-
anyam. — Délben akarsz szantani menni? Eredj s végezd
a dolgodat! Elég bajt csinaltdl mar, ne izgasd ezt a sze-
rencsétlen beteget!

Vallat vontam, s ott hagytam 6ket.

VAN NEKUNK egy négyvékas pityokafoldiink
Szénacslr tetején. Azzal kiiszkddtem egész nap. Koves,
mocskos hely, s olyan messzi van, hogy megvénil az
ember, amig odaér. Sebesre szantottam a tenyeremet, az
ing megbdviilt a hatamon a faradtsagtdl, s amig itt én
rontom magam, apam kiméletesen a labait nyQjtdztatja
az agyban. Kifogytam a béketlirésbol és meg sem vartam,
hogy az est elalmosodjék, hazamentem.

Alig igazodom be azonban az ekével a kapun, hat
jon szembe kisirt szemekkel keresztanyam.

— Csak nincs valami nagy baj? — bokkenek meg.

— Apad jegyz6t hivatott! — szepegi keresztanyam,
likktetd hassal.
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Ha a falusi ember papot hivat, akkor csak legfeljebb
meghal, de ha jegyzot, akkor végrendelkezik.

— Szoval kitagadott — neheziil el a mellem.

— A haszonélvezetet fenntartotta neked, — szipog
a vénasszony — de csak addig, amig a fehéméptol
tartozkodol, amig meg nem hazasodd. Miért nem fogad-
tal szot apadnak? Most aztan valaszthatsz a birtok és a
szerelem kozt.

Az apr6 0Ordog bennem is mozogni kezdett. De a
csiitortokit apamnak. Csak azért se hagyom magam.

— Mar valasztottam! — szantam el magamat.

— Melyiket te? — csillan fel az 6regasszony.

— A szerelmet! ...

— Hiszen azt sem tudod, hogy mire vald a szerelem!

— Az arra, hogy az ember félrehajtott szarvval lép-
jék ki a sajat kapujan! — botrankoztattam meg kereszt-
anyamat.

— Jobb lett volna, ha kiejtelek a polyabol, mikor
keresztelni vittelek! — mondotta szent meggy6z6déssel.

— Ne prézsmitaljon, hanem hozza ki az innapi

ginyéamat!

— Te, mit akarsz?

— Megyek guzsalyosba!

— Ne menjen el a szépeszed, Dani fiam! — istait
keresztanyam. — Ne dobd el meggondolatlanul magadtol

azt a szép birtokot! Egye meg a fene, amennyi fehérnép
van a vilagon! Ahogy a nyak nyulik, a szerelem mulik, s
a sok gond, baj megmarad. Ne menj schova, lelkem!
Nehogy valami bolondot csindlj. Ugysem természeted a
szerelem. Hottodig élvezheted azt a szép birtokot. Nyoc
hold, nyolc hold mindenképpen! Fogadj szdét kereszt-
anyadnak! Anyad helyett anyad vagyok. Szegény Man is
azt mondana, ha élne...

— A harisnyamat, s a vikszos csizmamat! — riasz-
tottam a vén denevért.

Keresztanyam belatta, hogy nincs apellata. Olyan
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lett, mint a hammaba hott gyertya. Szomorian nézte
végig, amig megmosdom a kutnal, s feloltozom. Csak
akkor vetette oda mérgesen, mikor az utolsot rantottam
a harisnyamon, hogy feszesen alljon:

— Mehetsz, jomadar, mert tisztességes ledny nem
all szoba veled, csak az afféle kudus, akinek bolhacsipés-
bél van a gydngy a nyakan.

— Majd elvalik! — vagtam be magam mdogott a
kaput.

Akkor még nem tudtam, hogy szandékosan rendez-
ték az egész dolgot, ismerte apam a természetemet, s tudta,
hogy ha eltilt a leanyoktdl, csak azért is meghazasodom.
A betegséget is ezért szinlelte a nagy ravasz.

Ezt akkor mind nem tudtam, csak nagyhevesen ki-
léptem az ttra, s csak akkor jutott eszembe, hogy tulaj-
donképpen nincs is, akihez menjek. Toprengtem a nagy-
istoki hazak kozt, hogy most miafenét csinaljak, merre,
hova legyek el, mert valasztott szeretém sohasem volt.
Hol ezt csibbedtem meg, hol abban gydnyorkddtem, de
csak annyira, hogy meg ne artson a bajamnak, s az al-
momnak. Olyan kozel egyet se engedtem magamhoz, hogy
belehazudjék a fiillembe. Ovatosnak kell lenni, mert ha
csak a félkarod arnyékaba ereszted is a fehémépet, mind-
jart forro lesz tole, & a két nagy szeme ugy elfatyolosodik,
mintha tetszhalott volna és csak annyit tud mondani:
»Ne, Dani, ne!“ — s kozben taszit le a labadrél, tigy hu-
zodik hozzad. Erre te olyan boldogtalan szamar vagy,
hogy még azt kérded: ,,Szeretsz?* — mikor lathatnad,ha
kakasvaksagban nem szenvednél, hogy az egész fehérnép
olyan kabult, mint a vadpava, s csak félesztendé mulva
veszed észre, hogy kit vettél el, de akkorra a fiilled meg-
vékonyodik, mint a szivarpapiros, s massal hozatod ki a
hazbol a sapkadat, hogy ne is lasd a draga parodat. Hat
ezért kell meggondolnom, hogy kihez szirom be az
orromat.

Szivart siritettem, s kezdtem szamba venni a falu
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lanyait. Azt tartottdk a régiek, hogy szemre, fontra s
dologra talaljon a feleség.
— Jo szabaly, a Pilatusat! — tetszett nekem is.

Szemre itt volna Bara Julika. Alig tizennyolceszten-
dés, madarhust, aranyos, szemérmes, mostiitkoz6-melli,
tiszta gyermek még és olyan fehér, mintha minden reggel
apacafatyollal  toriilkéznék .. Nem nekemvals. Uveg
alatt kell 6t még tartani. Az anyja is sajnalja reggel fel-
kelteni, olyan torékeny. Nem hordozhatom egy életen
keresztiil a kalapomban, mint a viragot. Nem nekem valo.

Fontra itt volna a Béla Tamas korosabb leanya,
Zsuzsa. Nala a terjedelmet s az er6t nem sajnalta a
Teremtd. A sarkdhoz veri a legényeket, s akkora, hogy a
mez6n egy sziikebb csalad megebédelhetne az arnyékaban.
Vagyona, jo kacagdsa, mindene van, de O is inkabb 0z-
vegy embernek valo.

Dologra nézvést olyan senki sincs hét faluban, mint
a Miklos Istvan arvaja, Mari. Az élet 6t mar Kkitanitotta.
Komoly, jolelkii, s csak a napra haragszik, mert kurta,
s nem lehet eleget dolgozni. Valami vagyonkaja is van,
de olyan példacsuf szegény, hogy a lattara még a 16 is
felhorkan.

Eppen azon kacagtam magamban, hogy mit szélna
hozza apam, ha megtréfalnam, s menyének tenném Mik-
l6s Marit, mikor a setéiben belém iitkozik a pajtasom,
Toth Feri.

— Te itt mit csinalsz egyediil? — lep6dik meg.
— Hazasodom.

— Miota?

— Van féloréja.

— Veled mi tortént? — hokken meg.
Mondom, hogy mi tortént.

Kicsit err6l is, til is megvakarja a fejét, de azt
mondja:

— Jere velem!
— Hova te?
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— Tudok egy leanyt. Neked valot.

— Ki az, te?

— Azzal te ne torédj, csak jere!

Iktatunk le szotlanul Alszegbe, s hat a Mihok Véri
ablakanal all meg velem.

— De hiszen 6 a te szeret6d! — iitk6zom meg.

— Egy szot se szolj! .. llyen leany nincs tobb a
faluban!

Eszhez se térhettem, méar meg is koccintotta az abla-
kot, maga pedig eclillant onnan. Alig pillantok Feri utan,
a ledny mar ott is van az ablakban. Elhiil, mintha kisér-
letet 1atna.

— Szentkereszt legyen veliink, csak nem te vagy,
Dani?

— Ez én., — batoritom. — Hozzad jottem.

— Hozzadm?

— Becsiiletes szandékkal... Ha odaémék a sziviink,
elvennélek feleségiil.

— Feleségiil? — csapja 0Ossze a kezét. — Meg
akarsz hazasodni? Te? .. Vagy a vilag valtozott meg,
vagy az én eszem ment el!

— Ha lehel, szokjal hozza! — biztatom.
Egyik amulatbol a masikba esik.
— Te, mit ettél vacsorara?

— En biza csiirkeamyékot! — mondom, mert akkor
jut eszembe, hogy nagymérgemben nem is vacsoraztam.

— Akkor siittesd massal ezutan is a csiirkeamyékot,

mert én nem megyek hozzad feleségiill — huzodott el
a kezem 1igyébol.
— Azért mert apam kitagadott? — keseredett mega
nyal a szajamban. — Ha nincs vagyon, nem kell a legény.
— Nem azért.
— Hat miért?

— Mert ¢én To6th Ferinek vagyok a matkaja.
Azért! ... Mert 6t szeretem tiszta szivembdl, igaz lelkem-
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bol, olyan legény nem johet, akivel 6t én felcserélnémy
Azért!

— S hatha mar itthagyott?

A leany elfehéredett, kissé megszédiilt az ablakban,
a szava csendesebb lett, de mégis azt mondta:

— Akkor is!... Ha itthagyott, akkor is, s neked az
Isten adjon joéccakat!

Mire felocsudhattam volna, még a lampat is ki-
fujta.

— Ez mi vala? — kapok a fejemhez.

Alig szédelgek el a harmadik hazig, hat Toth Feri
ujra ott all mellettem.

— Koszondm! — aszondja, mieldtt megcsaphattam
volna, hogy ilyen szégyenbe vitt bele.

— Mit koszonsz? — 16kom oda a szot baratsagta-
lanul.

— Hogy bizonyossa tettél.

— Mi az anyad Ordomiben tettelek én téged bizo-
nyossa?

— Abban, hogy szeret.

Még a szaja is illatos volt a legénynek, ahogy
mondta.

— Ejnye, Ordogadta! Velem probalod ki a szere-
tédet? — oOnt el a harag. — Nem tudtad t6le magatol
megkérdezni?

— Nem mertem.

— Akkora kajla legény vagy, hogy a markodba
tyakot lehetne iiltetni s nem mered megkérdezni a leanyt,
hogy hanyadan vagy wvele? .. Mit csinaltal esztendeig
mellette?

Akkorat sohajtott Toth Feri, hogy szinte lefjta az
égrol a holdat.

— Beh gyotrelmes, szép esztendé vala! Majd meg-
tudod te is, ha eljon az ideje.

A hangjan hallom, hogy ez nem az a Toth Feri, akit
ismertem. Nézem kozelebbrol, s hat az abrazata egészen
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el van nyalasodva, a szeme felfelé reszket, s a teste
parolog az izgalomtol.

— Hat ez a szerelem? — kezdek ébredezni.

— Ez! — mondja Téth Feri szemérmesen.

— Elég csuf kétség igy kiviilrol.

— Anndl szebb beliilr6l... No, de megyek is, hogy
ne szenvedjen szegényke tovabb.

Kettdt se lépett, mar kifutott a fiitty a szajan. De
milyen fiitty, Te jo Isten! Mintha boldog fiilemilemadar
imadkoznék. Szinte levettem a kalapomat hallatara.

Az éccaka éppen akkor fordult a4t a masik oldalara,
s az alvd hdzak lejjebb ejtették nehéz Ustokiiket. Kicsi
szelld futott el a filem mellett, de egyébként csend volt.
Az a csend, mikor a titok pillanatra kinyitja a szemét.
Furcsan kezdtem érezni magamat egyediill az ut kdzepén
allva. Az ¢ megbabonazott, s bolondokat kezdettem be-
sz€Ini magamban.

— Nem ¢élet ez igy, egyedill, Dani! Fehérnépen
keresztiil kell nézni a vildgot, mint Toth Feri.., Vajjon
most mit csinalhatnak? ...

Ugy latszik, ragados dolog a szerelem, mert elég
volt arra gondolni, hogy azok ketten most mit csinalhat-
nak, engem is mindjart kivert, mint a himlé. Egyszer csak
érzem, hogy a két labam édesen bizseregni kezd, nehéz
lesz a lélekzetem, ajkamra furcsa izek gylilnek, s ugy
ragyogok az éccakaban, mint egy boldogtalan angyal, a
masik pillanatban pedig lehervad minden bennem, s a
vérem arany-patakja elfeketedik, mellem elnehezedik, s
az orrom a banattdol szakad le a helyérél. Aztan ujra
kezd6dik minden. Hol a szdjamat nem birtam 0Osszefogni
a joérzésektdl, hol keseregtem az ¢élet hidbavaldsagai
felett.

— Menj haza, Dani, — biztattam magam — mig az
a csepp eszed is el nem megy, ami még megvan!

Teljesen lebagyadva, kedvteleniil mentem haza. Ugy
megartott a szerelem, mintha mar husz éves hazas volnék.
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A hazba nem mehettem be a kitagadas miatt, azért
halni az istalloba huzédtam, s a lovak jaszldban bd széna-
bol parnat csombolyitottam a fejem ala, s keservesen Kki-
nyujtoztam. Fecske, a 10 észrevette, hogy nincs rendben
a lelkidllapotom, mert megszagolta a szivemet, s bele-
priiszkolt az arcomba.

— Mondd meg, Fecske, hogy én most mit csinaljak!
— kérdeztem, de a 16 csak szomordan tartotta folottem
a lampasat.

Félora mulva ismét a szivem f6lé hajlott a 16, mint
a doktor.

— Azt ugyan szagolhatod, — panaszkodtam — mert
azzal nagy baj van. Nem vagyok én mar a régi, Fecske!

Ugy latszik, hogy megértette a szot, mert két nagy
konnycsepp gyllt a szemébe, amitdl egészen elérzéke-
nyedtem, s forrén megdleltem a nyakat.

— K3sz6ndm a részvétedet, Fecske!

Egyideig szotlanul néztik egymast, mert sem ¢én
nem birtam aludni, sem a 16.

— Mondd meg, Fecske, — bizalmaskodtam — ka-
pok-e az életben olyan hii szeret6t, mint ez a tetves Toth
Feri!

Lattam, hogy szakad meg a szive a lonak, mert nem
mondhatja meg a véleményét.

— Ne busulj azért, — vigasztaltam — mert neked
a jobb. Latod, ¢én folyékonyan tudok beszélni, s még
sincs, akinek azt mondhatnam: ,Szeretlek!“... Nem

élet ez igy, Fecske!

Kozben az id6 odakinn megvaltozhatott, mert ugy
besotétedett, hogy nem tudtam megallapitani, hol szuszog
a 16. En azonban beszéltem tovabb. Egészen kiontdttem a
szivemet. A bennem lobogd érzésektdl a jaszol kezdett
lassan kivilagosodni. Egész életsoromat elmondottam a
lonak. Az néha megértéén bolintott, hogy csak beszéljek,
mert hallgatja. Egészen belelovalt a valloméasokba. Ep-
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pen azt fejtegettem, hogy mit csinalok, ha meghazaso-
dom, mikor latom, hogy a 16 elaludt a 1aban.

— Hat te is, te is, Fecske? — sodhajtottam szomo-
rian és erOszakosan behunytam a szemeimet, hogy
semmit, de semmit se lassak ebbdl a cudar vilagbol.
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ARRA EBREDTEM, hogy a fejem a jaszol oldala-
hoz verédik. Nézem, mi az, s hat latom, hogy a 16 a fejem
aldl eszi ki a szénat. Pofon iitdttem, s kijozanodtam.

Kiugrottam az ajton, mert mar tlirhetetlen volt a 16
szag az istalloban, s hat latom, hogy apam mar fenn
van. Egymasra néztlink, s elkezdtiink mind a ketten tiszta
lelkénkbdl kacagni.

— Kied-e ez, vagy csak a hazajard lelke? —- vigyo-
rogtam.

— Ez én!

— Hat nem hala meg?

— Nem érdemes! — baratsdgoskodott. — Te az

éccaka hol tekeregtél?
— En biza szeret6t keresni.

— S kaptal-e?
— En igen, egyet, de az is a masé volt.
— A masé mindig jobb izi! — tudta apam, de tobb

sz6t nem vesztegetett az ¢én lelki felfordulasomra. —
Van-e még szantani valo?

— Estére végzek a szantassal — nyugtattam meg.

— No, akkor kérj frustukot keresztanyadtol, s
indulj!
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Mindjart tudtam, hogy valami nyomja a szivét
keresztanyamnak, mert nagyon kedvemben jart a frostok-
kal. Akkora gombolyl puliszkat f6zott, hogy fordult le
az asztalrél és sem a tejet, sem a tar6t nem sajnalta el.
Olyan hasat raktam, hogy még a szajamat is restellettem
megtorilni.

Csak azt varta keresztanyam, hogy apam kilépjék az
ajton, mindjart hozzam siindorgott bizalmasan.

— Te, Dani! Kinél voltal az éccaka?

— En a baglyoknal, de nem voltak otthon — tré-
faltam, mert lattam, hogy a sirban se lesz nyugodalma,
amig meg nem tudja, hogy kire vesztegettem az éccaka-
mat. Olyanokat mondtam neki, hogy a szalonnit mérgi-
ben ,kifelejtette®® a tarisznyabol, s az ebédnél szaraz ke-
nyérre maradtam, de a jO kedvemet ez se tudta elrontani.
Igaz, hogy a lonak szégyellem a szemébe nézni, mert
latta a gyengeségemet, kiilonben olyan szépnek ¢és kiilo-
ndsnek nem lattam a vildgot, mint azon a reggelen.

Mar a hatarban jartam, mikor a nap felbutt a he-
gyek mogiil. Eppen szembe mentiink egymassal. Maskor
szamba se vettem, de most nem birtam megallani, hogy
oda ne razzam neki a kalapomat: ,,Szervusz Nap! Hat te
is felkeltél? ... A hegyek nehezen tértek magukhoz az
éjjeli kabulatbol, fehéren kodlott a fejik, mint a reggeli
gondolat, a varjak még nedvesek voltak a harmattol, s a
torkuk még jobban elrekedt. Ott iiltek félig Ontudatlan
az agakon, ahova az ¢jjeli alom ragasztotta Oket. A
pacsirta azonban mar a felh6k kozott lebegett s dalolva
gyonyorkodott a vilagban. Volt is miben, mert ma kiilo-
ndsen gyonyoriiséges volt minden. A mezOkon tiszta har-
mat-takar6 csillogott és fény uszott folottik arany hul-
lamokban, melyek a hegylabakban megtorlodtak a bo-
ségtdl €s menyorszagga szotték a virdgos kokénybokrokat
és fakat. A szemem kaprazott, fillem lagyan zGgott, mint-
ha minden gyenge fiiszal nekem muzsikalna. Innen a
hegy tetejérdl messzi ellattam a fehér semmibe veszé vég-
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telenségbe és névtelen vagyak kezdték kinozni a szivemet.
Az eke elé¢ fogott két lovam ugy ragyogott, mintha szin-
aranybdl volna és kétakkorara nétt a fényben. Varazslat-
nak kellett lennie, mert a fold is masképpen omlott az
ekevasam el6tt, mintha minden porszem ¢éI6lény volna.
Alig kellett megérintenem az ekeszarvat, olyan magétol
ment a szantds. A labam alatt — bizony Isten — beszélt
a fold. Hogy mit beszélt, azt nem tudnam megmondani,
de egyszerre mas értelmet kapott téle az életem és telje-
sen magaéva tett. Kiilonos erds aradtak fel beldle a tes-
tembe és szinte belelattam fekete méhébe, mintha Isten a
magaéval cserélte volna ki a szemeimet. Olyan kiilonds
volt ez az érzés, hogy megallitottam a lovakat és le kellett
ilndm, hogy valamennyire magamhoz térjek ... Végiil
rajottem a titokra: Eddig a fold csak az enyém volt, de
mostantél fogva én vagyok a foldé. Testestdl lelkest6l
hozza tartozom, jobban, mint az édesanyamhoz. Most mar
semmi olyan nem tdrténhetik ezen a vildgon, ami errdl a
foldrdl elpusztithasson.

— Gyi, Fecske, Szelld! Most mar folytathatjuk a
szantast, mert tudom én, amit tudok!

Még keresztanyamat is meg tudtam volna dlelni,
akkora kedvem volt. Csuda, hogy két fehér galamb nem
szallott a két vallamra. Csak kacagtam a koves hegy-
oldalakban kinloédo, karomkodd, nekikeseredett szantd
embereket, akik ugy vannak az élettel, mint a didergd
cigany: a fat a kezében fogja, a helyett, hogy tiizet tenne
beléle s a langjanal melegednék. Nincs is aldas az ilyen
munkan.

Olyan erdvel doltem neki az - ekeszarvanak, hogy
ugyszolvan én taszitottam elére a lovakat a barazdaban
s mikor a vetésre keriilt a sor, a torokbuza félig kikelt a
forr6 markomban. Se nem lattam, se nem hallottam, csak
szortam az aranysarga magot, hogy még csengett, csen-
gett bele, s még a repiild madar is megalloit a levegében,
hogy bennem gyonyorkodjék. A foldiink fejénél halad
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el a lag-it, s azon sokan jartak, de senki szotétetlen nem
hagyta az én munkamat, nagy kedvemet,

— Ugyan viragz6i! — tamadt ram elsének a két
ganés fenekli zsebbeli tehénkéje wutan 16dorgd, vén,
folyos-szemli Dané Gergé ba.

— Messze ne menjen, — adtam vissza a szot —
mert erre kiijjebb kolykezé nyulak vannak, nehogy meg:
csudaijak magat!

— Szakassza meg a kohogés a nyakadat! — morgott
tovabb Gergé.

Az utols6 szép, fekete pantlikdkat énekelve hasogat-
tam, s a nyakszirtembe taszitottam a kalapomat, hogy
verje az aldott napfény a homlokomat, mikor a kévéiy
Zo6lya Mihaly rahunyorgott a munkamra:

— Te itt mit csinalsz?

— Nem latja, hogy szantok?

— Szantasz az apad fiilit! — bddilt ram, mintha
neki dolgozndm. — Szantds ez neked? ... Hiszen csak
futkosol a fold tetején, mint az egér. Nem latod, mekkora
vétkeket hagytal?

— Itt-ott bizony kissé megfutott az eke, de a kovet
az se vagja.

— Ha az én fiam volnal, rég kivetettelek volna a
foldemrdl, de jo nektek igy is ... No, csak bdgedezz
tovabb!

Azért allott meg, hogy megmondhassa: ,J6 nektek
igy is!“ — Hogy lenézhessen minket, s tanuljuk meg,
hogy akkora gazda nincs a faluban, mint Zdlya Mihaly.
Nem rossz ember kiilonben, csak az orrat hordja mago-
san. Ez az 6 gyoOnyorisége. Csak igy ér pénzt neki az
élet. Meg tudtam volna felelni neki, de mért rontsam el
a kedvét. Ma olyan szép nap van, hogy senkit se tudnék
megbantani. Legyen neki kedve szerint, hiszen ugyis csak
addig tart ez a foldi élet, amig a bd harmatcsepp lefordul
a flszalrol.

Iddm se lett volna sokaig helytelenkedni Zodlya Mi-
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héllyal, mert szomszédom érkezett: a Péter Andras kiseb-
bik leanya, Aniko. Ugy racsodilkoztam, mintha most lat-
nam eld'szor az életben. Sudarmagos, aranyos, fekete
szemi, alig kibomlott ledny. Se kevés, se sok rajta a his,
de ami van, az a helyén van. Tartisa egyenes, a Iépése
lagy, minden mozdulata konnyl. Szines, sugéirzd, mintha
az 6 bore alol kelt volna fel ma a nap. Hijnye be szép
ez a kecskebéka! Hol volt a szemem, hogy eddig nem lat-
tam?

— Jo reggelt, Dani bacsi! — koOszon kedvesen. —
Kelbe segitség?

— Igen, ha megvéniilok — gydnyorkddom benne.

— Akkor ne jojjon kozel hozzdm! — mokazik a
lelkem.

S én még azt hittem eddig, hogy két szot se tud fel-
valtani.

— Pedig én szeretnék a nagyapad lenni! — villan-
tom vissza a szot.

— Miért?

— Hogy az 6lembe iiltethesselek.

— Mit sz6Inanak hozza az emberek?

— Ha nem latjak, nem banjak!

— Anyatéj kell még nekem, nem legény! — huncut-
kodik szemérmesen.

Szeretem az ilyen csikeszli fehérnépet, aki az els6
szora nem siiti le a szemét abrandosan, mint a borjat
nyalo tehén.

— Batorits egy kicsit, no!

— Minek? igy is tilsagosan bator.

Az pedig nem volt igaz, mert magam is csodalkoz-
tam az elfogddottsigomon. Maskor hamar a szivemhez
kanyaritottam a lanyt, de Anikoval masképpen vagyok.
Mar a latdsa is megzavarta a belsé részemet. JO lesz
vigyazni, mert bolond nap ez a mai, s még neki talal
vinni a hazassagnak. Idejében lesrofoltam a kedvemet.
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Meég az hianyzik, hogy egész életében velem tiszteltesse
magat.

— Merre indultal? — nézem a vallan a villat, ge-
reblyét.

Kissé meglepddott, hogy a széptevésbol ilyen hamar
kiestem.

— Csak ide kaszalot tisztitani!

— Rafér! — nézem a kaszalot, amelyik tészomszé:
dos veliink.

— Szegény fii! — néz ra részvéttel a ledny is.

A sz6 megiitott, s ahogyan mondta, méginkabb.
Bizony ,szegény fii“, mert a hely tele van honcsogtiras
sal, vadvizek megerezték, a tavalyi szaraz avar lefojtotta,
az 0szi pokok Osszenyalaztak, szelek megtépték, a tovis
is felverte.

— Lesz dolgod vele!

Anikod azonban nem esik kétségbe. Gyorsan nekivet'
kezik. Leteszi a lajbicskajat, a rokolyabdl kilépik, kész-
ken6vel hatrakdti a hajat. Pillanatok alatt egészen mas
leany all el6ttem. Karcsiibb, magasabb. A nap valdsaggal
atsiit a testén. A két melle két roézsabimbd, s az ing la-
gyan hull ra, mintha fehér szemfeddvel volna leteritve.
Nemcsak az ¢én, de még a lovak szaja is tdtva maradt
ekkora szépség lattara. Fecske 0gy nézett ram, mintha
azt mondana: ,,Ez az igazi, Dani!*

Mar az igaz, hogy a 16 szemellenzdjét az én fejemre
kellett volna tenni, hogy ne lassak, mert a munkam e
perctél kezdve nem sokat ért. A kezem ugyan rajta volt
az ekeszarvan, de a szemem csak a leanyt leste. Csunyan
megzavart ez az Aniko. O dolgozott, s én faradtam el
téle. Ugy hiizott a nehéz szivem, hogy belegdrnyedtem,
bevallok én mindent, ugy, ahogy van. A teste latvanyat
még valahogy megszoktam volna, de ez a lany — mas
volt, mint a tobbick. Nem mosolygott ram batoritdoan
minden mozdulata utan, hanem ugy dolgozott, mintha olt
se volnék.
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— Ho! — allitom meg a lovakat. — Te mit csi-
nalsz, Anik6?
— Mit? — egyenesedik fel. — Hat visszailtetem a

fiivet!

Ennyire kinéttem az Isten markabdl, de még se nem
lattam, se nem hallottam, hogy valaki a gereblyét6l ki-
Iépet flivet visszaiiltette volna. A keze reszketett az aggo-
dalomtol, hogy vajjon megfogamzik-e, nem hal-e meg az
igénytelen, semmi fiiszdl. Nem azt banta, hogy villanyi
szénaval kevesebbjik lesz, hanem a fii ¢életét szanta. Nem
természetes, amit ez a leany csindl, de nem szbéltam sem-
mit, csak szantottam tovabb.

Hat ebbdl az egyiigyti, kicsi cselekedetébdl ismertem
meg Péter Anikot, s mindjart Ggy éreztem, mintha Orok
ido ota édestestvérek lettiink volna. Elgondolkodva szan-
togattam tovabb, nem szoltam tobbet hozzd, a szememet
is alig emeltem fel a barazdabol, de nem hiszem, hogy
volna még fehérnép, aki jobban megbecsiilné Isten alda-
sat, mint 6 ... Beldle lenne mar feleség... Szegény em-
berek, az igaz, a madar hamar atszokdosik a par hold
foldjiikon, de ... lenne beldle feleség. Lenne! ...

Ha a lovak maguktél meg nem 4&llnak, észre sem
veszem, hogy végére jutottam a szantasnak, Ok azonban
tudtak, hogy a zaré barazdat mélyen és nagy gonddal
kell meghuzni, nehogy a szomszéddal baj legyen miatta.

Azt is a tobbi mellé dontodttem.

Mintha percre kiszdmitottam volna, akkor kondult
meg a déli harangszo, s az emberek a foldeken felegye-
nesedtek. En is kiforditottam az ekét a foldbol, s felpil-
lantottam az égre: ,Edes j6 Istenem! Odaszéltam
Anikonak:

— Hagyd abba te is!

Lehelletnyit megamyadva jott hozzam a fa ald, s
ott ketten szotlanul elhallgattuk a déli harangszot, hogy
szentelje meg a lelkiinket s a mindennapinkat.

Az elemoézsia-elévétel olyan mint a gyonas. Egész



26

¢életét leleplezi vele az ember. Aniko is fekete kenyerecs-
kéjével, 0Osztovér szalonndjaval, fej-hagymajaval kiteri-
tette a foldre a mindennapi sorsat.

— Nem is merem megkinalni, olyan szegény, —
hebegte elhalvanyodva.

— Te azt egyetse busuld, mert anndl aldottabb! —
feleltem meghatottam — A Jézus teste is csak darabka
kenyér.

Ugy is ettiik, mint Jézus testét. Ha testiinknek nem
is hasznalt sokat, a lelkiinket annal szebbé tette. Be is
kaptuk olyan joizlien azt a par morzsat, hogy madarnak
vald se maradt. Jot huztunk ra a csicses korsobol, s arra
jokedvilien végigtoriiltem a szamat a kezem hataval:

— No, most vess egy pecsétet ra, ha nem, téged is
megeszlek, olyan éhes vagyok!

Ha nyomban felakasztanak, akkor se tudtam volna
elhagyni a csokot. Minél inkabb koérmolt Anikd miatta,
annal jobban esett. Igaz, hogy mind a ketten kifogytunk
a lélekzetbdl utana, s még most is érzem testecskejének
kiiszkodését. A lovaim félretartottak a felilket, hogy sem-
mit se lassanak, de a folottlink 1évé fardl leszolott az
odarebbent sargarigo:

,,JO volt-e, fia?*

Nekem jo, de a leanynak — ugy latszik — meg-
artott. El6bb piros lett, mint a vér, utdna elszintelenedett,
s olyan szégyen iilt a szemeiben, hogy megijedtem t6le.

— Tehote! — kiéltottam ra, mert mar rogytak meg
az inai. — Mi a fene lelt?

— Jaj, mit csinalt velem? — pihegi fehér szajjal.

Lattam én még Aartatlansdgot életemben, de ekkorat
nem. Nem természetes dolog, hogy egy hirtelen csok igy
elvegye az erejét egy leanynak. Még fel is bosszankodtam.

— Kutya harapéasa szérit6l gyogyul-¢é — mondom, s
ujra a karjaimba kapom Anikét, de ha hirtelen le nem
iiltetem, még tan el is esik. Arca, szaja hideg volt, mint

ajég.
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— Haragszol? — esik meg rajta a lelkem.

— Hat szabadott ezt csinalni velem, amiért sze-
gény leany vagyok? — panaszolja konnybe tort sze-
mekkel.

— Téan nem sirsz ezért a kicsiségért? — mondom,
de mindjart meg is haragudtam magamra, hogy ilyen
szamarsagot beszélek. Mert igaza van ennck a lednynak.
Nem kicsiség, amit vele csinaltam, hanem nagy emberi
megban tas.

— Engedj meg! — kérleltem, de oda se hallgatott,
hanem banatosan Osszekapkodta a kevés holmijat, atvitte
a sajat foldjikre, s letette a hatarké mellé. Par araszos
ugyan az a kaszald, de akérmilyen kicsiny is, az & fold-
jik, a tulajdonuk, amelyen senkinek sincs joga 6t meg-
tamadni. Szent és sérthetetlen védelmezé. Ezért koltozott
el az én fam aldl. Ha pofon ittt volna, nem esett volna
olyan rosszul.

— Ertem! — mormogtam magamban, s egyszerre
olyan fulladt lett a mellem, mintha kigy6t nyeltem
volna. A mez6 se ért mar semmit. Amennyire reggel Or-
vendettem, most Ugy haragudtam mindenre, s ha vert
arannyal tele pénzes fazekat tesznek elém, azt is felragom
kedvetlenségemben. A lovaknak minden kicsiségre neki-
karomkodtam, s fekete volt az orcam, mintha varjukra
néztem volna. A boronat durvan 16ktem a fOldre, s a két
lonak a bére is reszketett a félelemtdl, amig elébe fogtam.
Eleinte még fel-felrémlett, hogy elszalasztott bolond
vagyok, de aztan anndl jobban elsetétedtem.

— Gyl, az apatok...! — karogtam rd a lovakra,
hogy inditsam a boronalast, de minden visszdjara sike-
riilt. A borona nehezék nélkiil csak tancolt a goréngyo-
kon, ide bukott, oda rogyott, csakhogy fel nem fordult.

Eppen k6 utan néztem, hogy a boronara vessem,
mikor az Osvényen elébukkant az Isti Joska hegyes
leanya, akit apam neckem szant feleségil, s akivel esz-
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tendé oOta eszi az életemet. Nagy, varoson hizlalt, tapasz-
talt fehémép. Sohasem allhattam.

— Szerusz, Dani! — billeg oda.

No, ezt is jokor hozta ide az angyala.

— Ugyan felcicomaztad magad a mezdére! Széket
mért nem hoztal magaddal, hogy legyen, amire raiiltes-
siink? — csufolodtam. — Jaj, hol kapjunk neked helyet,
ha nem az én Slemben?

— Az ugy latom, el van mar foglalval — néz 4at
irigyen a masik leanyra.
— Anikot hagyd ki a jatékboll — figyelmeztettem,

de ilyenkor a fehérnép se nem lat, se nem hall.
— Ugy-e szeretnéd, hogy a karod kdzé bagyadjon?

— Isten hallgassa meg a szadat! — mondom csak
azeért is.

— Az ilyen fehémépnél nem keriil sokba!l — sérti
meg durvan.

Erre piros lobot vetett a szemeim eldtt a vilag, s
nem tudom, mi torténik, ha Anik6 kdzbe nem veti magat.

Percekig  Osszefogdzva, szétlanul allottunk, aztan
belenéztem a leany szemeibe, és mindent tudtam.

— Hiszen te engem féltesz! ... Hiszen te ...

Elmosolyodtam ¢és ismét hajnalodni kezdett a szi-
vemben. Sok minden szép dolgot megjart hirtelenében az
eszem, s ugy kiléptem ebbdl a jelenvald vilagbol, hogy
még csudalkoztam is, hogy mit keres itt az Isti Joska
nehézfarcsukii  leanya. Mar ra se tudtam haragudni,
csak intettem, hogy menjen a dolgara. El is ment féle-
lemtdl, haragtol liktetd tokaval, de le se bukkant a feje
a domb mogott, Aniko jott a nyakamra mérgesen:

— Nem szégyenli magat, igy banni egy leannyal?

— Szeretem, ha haragszoll — gyonyorkddtem
benne, s ha nem ugrik Gjra a hatdrkd mogé, ismét meg-
olelem.

Ugy allottunk szotlanul egymas mellett, mint két
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liliomszal, piros para aradt az orcankrol, s a tekinte-
tiinkt6l szédiilt a vilag. Felséges érzés volt.

— Ha azonnal belém nem kapaszkoddéi, mindjart a
mennyorszagba emelkedem! — siigom oda. — Te nem
igy vagy?

Latom azonban, hogy Aniké mennybeemelkedése
helyett nagy séhajtassal ragyengiil a hatarkére.

— fgy j6! — mosolygok és az 6vé mellé hajtom
a fejemet. — Mondjam-e, hogy szeretlek? — pusmogom
a flilébe.

Sem igent, sem nemet nem mondott, csak kdre hajtott
fejecskéjével elnézett messzi a vilagba. Megjarta az
eszemet, hogy ismét megcsokolom, de sajnaltam fel-
ébreszteni.

— Lam, mit nézel? — mondom e helyett és az 6vé
mellé simitottam én is az arcomat.

Annal szebb latvany semmi sincs, mint igy latni a
vilagot. Aki nem hiszi, probalja meg. Réértem szamon
tartani mindent, mert Aniké meg se moccant.

Elészor az tint fel, hogy igy nézve milyen mas min-
den. A hegyek mintha a levegOben lebegnének, a mezdk
belefutnak az égbe, a nap fényes kdode hullamzik rajtuk,
mint a tenger, az erdok a felhdk kozé vesznek és olyan az
egész taj, mintha almodban latndd. Az Anikéék kicsi
kaszaloja is haromakkorara nyulott a tekintetem el6tt,
hogy a mi f61diinkrél ne is beszéljek.

— Latod-e, ha szeretjik egymast, mindjart megné
a birtokunk? Ni mekkora gazdak lettink! — gyerekes-
kedtem.

A ledny nem is valaszolt, pedig érzem, hogy igaz és
sz€p mondas volt.

— Nyikkanj mar te is valamit! — biztatom. — En
mar kifogytam a szobol.

Anikdé azonban csak fekiidt a f6ldon, hol fehéren,
hol pirosan, mintha napszarast kapott volna. Sokaig nem
lehet az effélét nézni. Probabol, csak azért, hogy lassam,
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maganal van-e. orcdjahoz értettem a szamat, de ugy fel-
pattant, mintha darazs csipte volna meg.

— Mit csinal?

— Probalgatom, hogy lennél-e a feleségem! —
igyenesedtem fel én is becsiiletesen.

— Jaj, Dani! Mit beszél? — didergett a fogai
kozt a sz0.
— En az egyigazat!

— Feleségiil akar venni?

— Ha eljossz hozzam ...

Kiss¢ megingott a szavam szédiiletétél, s inkabb
csak onmaganak mondta:

— Nem birom elhinni... Ha elhihetném?... Nem
jadzik velem? Hiszen nekem semmim sincs!

— Mindjart lesz! — biztatom, s azzal két marokra
fogom a foldbe asott hatarkdvet.

— Mit csinal, az Istenért?

En azonban csak nyogok az erlkodéstdl, s kikapom
a hatarkovet a f6ldbol. Messzire hajitom.

— Utat hozzad! — mondom dicsdségesen. — Most
mar nem valaszthat el minket semmi egymastol! Most
mar elhiheted, hogy szeretlek! Most mar nem mondha-
tod, hogy szegényledny vagy! Most mar... csokolj meg
te kecskebéka!

Ma se tudom, hogyan keriilt a mellemre a leany,
csak latom, hogy hol zokog, hol kacag.

— Dani... Dani... Dani.. — bugyogott az
allam ald buva, s én biiszkén néztem a vilagba, mintha
ebben a percben deriilt volna ki, hogy a kirdly fia
vagyok.

Az elsé félénk csokot ugyan csak az adamcsutkamra
kaptam tdle, de ¢én ettdl is ugy elbddiiltem magam Oro-
momben, hogy az egész mez6 felijedt tole.

Mi azonban Anikéval megfeledkeztink mindenrdl,
s ha napszallat felé apam fel nem kolti a lovakat, tan
még most is aludnanak.
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Eppen a fa alatt szamigiltuk az életet, mikor diiho-
sen odatoppant. Mikor azonban meglatott kettonket,
Osszeszoritott markabol kieresztette a haragot, a szeme
megvillant, nyalintott egyet a szdjan, s baratsagosan
odaszoélott nekiink:

— Csak beszélgessetek! En majd elvégzem azt a
kevés boronalast, ami még hatra van!



Az MAR IGAZ, hogy az erdének fiile, a mezdnek
szeme van. Haza se értem a szantasbol, az egész falu
tudta, hogy mi tortént, pedig Anikoval keriiltik a fel-
tinést, amig itt nincs az ideje a nyilvanossagra hozas-
nak. A falu végén megvartuk, mig a disznocsorda haza
poroz nagy fiillobalassal, s a marhak is haza kényelmes-
kednek az uton. Cigényhasa volt mir az estnek, mire
bedvakodtam a kapunkon. Apam éppen az udvaron ta-
totta a szajat, mikor beléptem.

— Vigydzz magadra!l — suttintja oda. — Kereszt-
anyad nem helyesli a valasztasodat.

— Hat mar tudja?

— Ajaj! — rejt apam a sajat arnyékadba. — Mit
nem tud keresztanydd? Miel6tt megsziilettél volna, tudta
mar, hogy fia leszel... Csak el ne rontana ezt a te
dolgodat!

— Csak nem fél tdle, apdm?

— En nem, de nem szerencsés vele ellenkezni. Csu-
dalatos dolgokra képes. A tyuk oda tojik, hova mondja,
a bolhdkat este raparancsolja a seprire, a multkor is
egyetlen szoval ugy megfogatta az esperest Gr gyomrat,
hogy a doktor beleizzadt, mégsem birta meginditani.
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fgy este fog az emberen az efféle bolondsag, de
Osszeszedtem magam.

— Bizza csak ream, apam, mert én ugy hazariasz-
tom keresztanyamat, mintha itt se lett volna.

— Hallgass, te bolond! — dugta apam a kujakjat
a szamba. — Hatha meghallotta?

Keresztanydm azonban békésen suhogtatta a tejet a
sajtarba az istalloban. Fejésncl mindig ¢énekelt, s a
tehén sietve leadta még a holnapi tejet is, csakhogy sza-
baduljon téle. Ha most apam nem mondja, ¢én eddig
semmi kiillonéset nem tapasztaltam keresztanyamon, ha
csak azt nem, hogy ugy szerette a bakmacskajat, mintha
az mindennap egy aranygytrit hozna neki a farkdba
hizva. Olyan, mint a tobbi, napon szaradt falusi vén-
asszony. Engem azonban szeret. Minél inkdbb né ki a
szor a fiilébol, annal inkabb.

— Jon! — rezzent el mell6lem apam.

Jott is.

Az istalléajtoban felfiirkészett az égre, mintha azt
nézné, hogy milyen id6 lesz holnap. Minket észre se vett,
mikor elment mellettiink. Két szaraz karjat huzta le a
tele sajtar.

Az ablakon 4t lattuk, hogy szOrszitan atsziiri a tejet,
s vacsoraf6zéshez lat. Lapos és sarga volt szegényke,
mintha a templombdl valamelyik képszent jott volna el,
hogy minket, Ttigyetlen férfi-arvakat kisegitsen, legalabb
addig, amig meghazasodom. Ideje is mar, mert az egész
haztaj rozoga, oreg, kedvetlen és hideg. Az én forro éle-
tem is lassan kihill benne, mint a keresztanyam térdei
kozt a puliszkas fazék.

— Hanyszor istaljalak mar, hogy jojjetek vacso-
razni? — szol ki egyszeresiik keresztanyam az ajton.

— Hiszen még egyszer sem hivtal, Véri! — békiti
apam.

— Magatokt6l is tudnotok kéne, hogy itt az ideje!
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— Kinn is baj van! — mentegetédzik az én Oregem.
— Fériitember nem lesheti 6rokké az asztalt.

Férfitember ide, férfilember oda, iklattunk befelé
mind a ketten. Apam siettében akkorakat Iépett, hogy a
hold atsiitott a laba kozt.

Mindjart lattam, hogy nagy dolog van késziil6ben,
mert keresztanyam maganak is az asztalnal teritett. Eddig
az 0lébol evett a plattén mellett egy kicsi likas széken
ilve. Apammal egymasra néztiink, s szétlanul nekidiltiink
a tejes puliszkanak. Mikor bekaptuk, a pléhkanalat o6va-
tosan tettiik le az asztalra, mintha draga kincs volna. Az
apam bajszan fehéren gyongyozott a tej, de nem merte
letoriilni, mert keresztanyam sz6t inditott.

— Apad mondja, — fordul hozzam — hogy el aka-
rod venni a Péter Andras leanyat, Anikot.

Elszantan feleltem.

— Jol mondta apam.

— Meggondoltad-e a dolgot? — merkel ram hott-
komolyan. — Az effélét nem jo elsietni!
— Igaza van keresztanyadnak! — bolint ra apam,

de olyan rosszul all neki a bolcseség, hogy a szemébe
kacagok.

— Csak kacagj, kacagj! Fogsz még te sirni is! —
josolja a vénasszony. — Tudod-e, hogy annak a lanynak
semmije sincs?

— Amennyije van, az nekem éppen elég.

— Gyenge is, mint a baranyka. Nem dologra valo.
A sz¢l elfujja a kapa mell6l.

— Dolgozom én helyette.

— Tul fiatalka.

— Azért olyan szép.

— Tapasztalatlan. Azt se tudja, hany agu a legény.

— Eppen azért veszem el.

— Nem is els6 csalad.

— Nalam az els6 lesz.

— S hatha apad nem egyezik bele, hogy elvedd.
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— Akkor azt mondom a leanynak, mint a kakas a
tytknak: , Kuduléssal is eltartalak®,

— Annyira szereted?

— Annyira szeretem.

A vénasszony el gondolkodott, majd kedvesen elmo-

solyodott:

— Akkor mit t6ltéd itt velem, szerencsétlen vén-
asszonnyal a draga id6t? .. Ki tudja, hogy varhat
szegényke azota?

— Keresztanyam! FEdes keresztanyam! — rikkantot-

tam akkorat, hogy a macska ijedtében nekiszokdtt az
ablaknak. Arra felkaptam az Oregasszonyt az Olembe, s
olyan tancot raktam le vele, hogy apdm nem gydzte
mondani:

— Bolond! Bolond! Bolond!

Hogy aztan ketten mit beszélgettek, azt nem tudom,
mert ¢éppen csakhogy magamra kapkodtam az innapi
gunyamat, futottam is ki az ajton. Félfiillel hallottam,
hogy apam utanam kialtott:

— Aztan 0gy futyillj az aton, hogy mindenki tudja,
hova mész! ...

FOTYULT a fene. Nem olyan egyszerii dolog a
guzsalyosba-jaras falun.

Ahogy az els6 harmat az uton az orromra hullott, s
az esti hivosség megcsapta a tiizemet, mindjart vissza-
hokoltem.

— Hova futsz, bolond, hiszen azt sem tudod, hol a
szakalla a hagymanak? Jaratlan vagy te még a szere-
lemben, pedig annak sok fifikaja van. Tudni kell, mikor
mit, hogyan beszéljen az ember, s mikor hallgasson, hova
tapogasson, s ha valaki jon az uton, ra kell-e 1épni a
leany labujjara, hogy be ne furhasson, vagy elég, ha a
melleden rejted el. Ahogyan viseled magadat a kapu
alatt, gy veszed hasznat az életben. Nem lehet olyan
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setét az éccaka, hogy a leany ki ne lesse a gyengéidet, s
asszony kordban hasznat ne vegye. Annal pedig semmi
sincs veszedelmesebb. A karodban tartod a dragat, el van
aléiva, a szeme behunyva, s mikor te a boldogsagtol két-
akkorara fuvod fel a melledet, titokban azt tapogatja,
hogy igyolcs-e, vagy csak kendervdszon az inged. Szaz
szégyen is érhet, s aztan rajtad kacag a falu, mint a
malészaju  Fistés Palin, akinek az oOlében elaludt a
leany. Azt pedig bizonyosra veheted, hogy a cimboraid
megtréfalnak. Vagy a kapukilincset kenik be szekér kend-
vel, hogy legyen amit a babad arcara rasimogass, vagy
amikor dobogd szivvel beléptél a kapun, kecskecappal
iittetnek le a labadrol. Ha viszont a ledny jon ki hozzad,
kérdés: nyitva kell-e hagyni utana a kaput, vagy tana-
csosabb behizni. Ha nyitva hagyod, a kutyajuk akkor
harap az inadba, mikor a legboldogabb vagy, ha be-
hizod, a leany anyja kilopodzik és ratok zarja, hogy
hirbe hozd és a nyakadon maradjon a lanya. Mar eny-
nyib6l is lathaté, hogy nem olyan egyszerii dolog a
guzsalyosba-menés.

— Most légy okos Domokos! — vakartam a feje-
met, de mar késé volt banni, hogy a legényiskolat el-
hanyagoltam, mert azt nem ilyen vén korban kell kez-
deni, hanem amikor az orrod alja a bajusztél mocskoso-
dik. Kézjarasnak, szojarasnak nagy gyakorlat kell, hogy
minden siman menjen, s az ember ne {ligyetlenkedje el
az érzéseit, mert olyan a leany, mint a hegedi: gy adja
a hangot, ahogy fogod. Ha nem tudod a modjat, csak
allasz Ttgyetleniil, amig kinodban a tenyered raizzad a
valasztottad hatara.

A sok nehézségtél egészen elment a batorsagom.
Rosszul van az berendezve, hogy ilyen dolgokban a sze-
gény legénynek nincs kihez fordulnia. A ledny még meg-
kérdezheti az anyjatol, mit hogyan csinaljon, de a szeren-
csétlen legény nem fordulhat az apjahoz: ,,Mutassa meg,
apam, hogyan kell olelni!“.. Az ¢én apam azt vala-
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sz6lna ra: ,.En meg, fiam, csak hozd ide, akit meg kell
Olelni!*

Kacagjanak, csak kacagjanak, de én mégis azt mon-
dom, hogy a gyermeknevelésen valtoztatni kéne.

Arra is gondoltam, hogy a nagy bajomat megbeszé-
lem valamelyik legénypajtdsommal, hiszen van koztik
olyan is, aki a varosi kisasszonynak is neki mer menni;
de még csak az kéne, hogy a szajukra adjam magam.
Soha senki le nem mosna rélam ezt a szégyent.

Bosszantott is, bantott is a tehetetlenségem. Legjobb
lesz, ha hazamegyek, s hagyom az egészet a fenének.

— A fekete banatjat! — jut az eszembe, hiszen most
mar. haza se mehetek. Az egész falu tudja a dolgunkat, s
ha az els6 este el nem megyek a leanyhoz, ahogy illik,
reggelre mindenki azt beszéli, hogy csak megettem a
Péter Aniké becsiiletét, de nem veszem el feleségiil. Apam
is fejszével hajtana ki az életrol.

Isten neki, induljunk!

Feszesre htztam magam, de a szajam prémje reszke-
tett, s olyan szaraz volt, hogy a Darius kincsiért se jott
volna ki fiitty rajta. Az is baj volt, hogy Anikéék messze
laknak, a falu als6 hajlatdban, s a hold is kétakkora volt,
mint maskor. Hogy nem tudja a Joisten a tenyerét ilyen-
kor eleibe tenni?

Szerencsére nem jartak emberek az uton. Nekem
mar akkor feltint ez a néptelenség, hiszen a legényféle
ilyenkor hanyddik, de nem gondoltam semmi rosszra.
Meég orvendettem is, hogy tanuk nélkill eshetem at az elsd
guzsalyoson. Kezdett a I¢lekzetem konnyebbiilni, de azért
jol esett megdllani, hogy valami deckas szekereket el-
eresszek magam mellett. Szétvetett labakkal aludtak
rajtuk az olahfalvi atyafiak, a poroszkalod, kicsi lovakra
bizva magukat. Konnyll nekik, mert nem kell lednyhoz
menniiik!

De ne panaszkodjam, mert mire Alszegig jutottam,
felho uszott a hold elébe.
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— Ez kell az én szerelmemnek! — Orvendeztem, de
azért most a setéiben is kétszer olyan jol lattam, mint
maskor.

Hajitasnyira voltam mar az Anikoé¢k hazatdl, s akkor
egyszerre megszilardult a lelkem. Koroskoriil csend volt.
Az alvd hazak kozt puha, fekete labakkal jart az éccaka.
Amerre elment, slriibb lett az emberek alma. Mar a lat
tara is asitanom kellett.

Ugy is maradt tatva a szam, mert az Anikoék kapu-
jaban valami megmozdult. Jobban odanézek, s hat latom,
hogy két sotét alak buvik egymasba a kapu arnyékaban.
Az egyiken rokolya, alakja sudarmagas.

— Aniké! — dobbent belém és ugy megfogantam
az uton, hogy egyet se birtam Iépni. — Hat igy
vagyunk? .. .

Elészor a verejték iilt ki a kalapom ala, aztdn a
homlokom setétedett el, s nagy, fekete iirességet éreztem,
mintha az éj maga 1épett volna be a szivembe.

— Most mit csinaljak?

El6szor piros vér csapott fel a szemembe, a harag,
felhaborodas végigmorajlott a fejemben, pusztito erdvel
szikrazott minden izem, s mar-mar azon voltam, hogy
odarohanok, s meg6lom mind a kettét, de aztdn mégis
elévettem a jobbik eszemet. Miért rothadjak a tdmldcben
egy ilyen leany miatt? Hat érdemes? Ha mar olyan
bolond vagyok, hogy meg akarok héazasodni, hat nem ka-
pok minden ujjamra tiz leanyt?

Hiszen leanyt kaphattam akarhanyat, de ezt a szé-
gyent mégsem hagyhatom magamon szaradni. Mégis meg
kell 6lném! ... A kezemet ugyan megkdtik a zsandarok.
de ha az akasztofdn szaradok is meg, ezt a gyalazatot
nem tlirdm! Nem!

Csendesen kinyitottam a bicskdmat, s — szerusz
szabad élet! — nekiindultam.

Nagyokat dobbant a labam a fehér uton, de azok
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ketten semmit se, hallottak, annyira egymasba voltak
meriilve.

— Miért nem menekiilnek? Miért nem futnak? —
sikoltott bennem a jolélek, de mar nem allhattam meg.
Rekedten hordiilt ki belélem a sz6, mikor odaértem:
— Te! ... Te!...Hatezt érdemeltem!

Miel6tt  lesujthattam  volna, a ledny a nyakamba
ugrott:

— Danikam! En csak téged szeretlek!

Akkor latom, hogy bajsza, s nagyfene horgas orra
van ennek a ,leanynak“ s olyan kancsal, hogy duplan
latszik a szemében a vilag.

Mire megiithettem volna, nagykacagva mind a ketten
eltintek az éccakaban.

ILYEN ESETBEN mit csinaljon az ember? Kacag-
jon-e, vagy mérgelédjék, killondsen, ha egyszerre jon ra
mind a kett6? Olyan hirtelen valtakozott bennem a sok
érzés, mint a ciganyban a természet. Hol ellagyultam, hol
olyan biiszke voltam Anikéra, hogy a felfujt mellemrol
egyenesen az égbe lehetett volna 1épni, hol arra gondol-
tam, hogy egy hétig rajtam kacag a falu. Arra is szami-
tanom kellett, hogy a legények megismétlik a tréfat. Ha
most kihivom a leanyt, az is baj, ha nem hivom, még
nagyobb baj, mert Orokre megharagszik. Most tanacsol-
janak! Mi itt a teend6? ... Itt maradjak? Hazamen-
jek? ... Orizetlen sem hagyhatom az ablakat, amig ezek
a tekergd legények valahova el nem lesznek. Pedig azok
addig nem nyugszanak, amig valami ujabb diszndsagot
nem csindlnak. Akarhogy tortem a fejemet, sehogyse bir-
tam zoldagra vergddni, csak alltam, s éccakaztam maga-
nosan, mint a hold. Ha kései jarokeld jott, arnyékba
htzoédtam, ha elhaladt, kiléptem az arnyékbol. Kdzben
olyan kés6 lett, hogy még az d6ra manusa is elaludt. Csak
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én sorvadoztam egyediil az ablak alatt. Az inam reszke-
tett mar a faradtsagtdl, de az izgalomban eszembe se
jutott, hogy le is ilhetnék az ablak alatti padocskara.
Nekid6ltem a haz falanak, s hol arra gondoltam, hogy
bele se kellett volna fognom ebbe a szerelembe, ha
ennyi bajjal jar, hol addig képzelgettem magam elé¢ az
én szép, agyban szendergd szeretOmet, mig az én szemem
is bekoppant ¢és szépcsendesen lecsusztam a padra. Az
egész napi szantastél faradt, fiatal testem ugy aludt,
mint a tej.

Anikod beszélte el késobb, mikor mar a feleségem
volt, s tulontdl is hozzambatorodott, hogy alig torott ra
a nyakam a mellemre, odajott David ba, a bakter, homa-
lyos lampajaval ram vilagitott, megcsovalta a fejét, vala-
mit morgott is, aztan kivette a zsebembdl a dohanyos tar-
camat, szivart siritett, visszatette, s elment a dolgara.
Szegény leany a szégyent6l ott 1udbérozott az ablak mo-
gott, de megmoccani sem mert, csak allott a Ilelkem,
pedig 6 is olyan faradt volt, hogy a pendely huzta le a
labarol. Hozza még kétfelé is kellett rettegnie, mert ott-
hon nem merte megmondani, mi tortént ma koztiink.
El6l azért imadkozott, hogy velem ne torténjék semmi,
hatul azért ijedezett, nehogy az édesanyja felébredjen.
Akkor sz6 nélkiil elhittem, ma azonban nehezebben hi-
szem el, hogy szivesen tette értem. Sok érzelmet elpaza-
rolt azon az éccakan folottem Orkodve, aminek 6 is, én
is ma hasznat venndk, de ne vagjunk a dolgok elébe, s
ugy kell neki, ha akkor nem mert felkdlteni!

Szerelem ide, szerelem oda, az éccaka sehogy sem
akart eltelni. A bakter kétszer is visszajott, kétszer is siri-
tett szivart a zsebembdl, de sehogy sem akart virradni.
Anikoé labujj hegyen széket hozott az ablakhoz, s raiilt,
mert mar nem birtdk a ldbai, engem pedig Orizetlen nem
hagyhatott. Arra el is feledett gondolni, hogy mihelyt
pirkad, a falu megmozdul, az ekék indulnak a mezdre.
Most azonban még dolt a sotétség a sok alvo szajbol, de
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félora mulva virradni kezd, s mi lesz, ha az emberek
itt kapnak a babam ablaka alatt?

Szerencsére ettdl a szégyentdl az alom mentett meg.
Megalmodtam ugyanis, ami velem tortént. Lattam maga-
mat almomban, hogyan alszom esett szdjjal az Anikoék
kapujdban egy nagy tdblaval a nyakamban, amelyre az
vagyon rairva, hogy: ,igy jar, aki guzsalyosba jar!“ —
s az egeész falu rajtam kacag. Langolé arccal ugrottam
fel, hogy szétiissek a kacagok kozott, de arra szétfoszlott
az alom. Els6 hevemben Anikéra haragudtam, mert
miatta van mindez, de egyszerre el szelidiilt az arcom, mi-
kor meglattam az édest a virdgok alatt alomba meriilten.
Szétbomlott nagy haja ugy takarta be, mint a szentet...
Megértettem mindent ¢és soha jobban nem szerettem,
mint ebben a pillanatban. Boldogan kinyujtoztam és az
1j szerelemtdl kabultan hazamentem.

A kapunkban ott vart David ba, a bakter. A képen
lattam, hogy rosszat forral.

— Mit akar? — formedek ra.

— FEn semmi egyebet, — vigyorog — csak meg-
kOszO6nni azt a harom szivarat, amit a zsebedbdl siritet-
tem, amig te aludtal!

Két esztendeig fizettem neki a déci palinkat, hogy
hallgasson. Akkor szerencsére meghalt.
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EDESAPAM mar ellatta volt a marhakat, s éppen
a rajta lévoe fejért szelldztette mezitldb az udvaron, az
idojarast tigyelve, mikor beléptem a kapun.

— Mintha magamat latnam! — gyonyorkodott ben-
nem apam. — Kissé ugyan megartott a boldogsag, —
nézett meg jobban — de ezek a mai fiatalok nem birjak

ugy, mint mi. No eredj, fekiidj le, s legalabb egy oOracskat
szundits, hogy j6jjon meg a szined, hiszen olyan vagy,
mintha id6nap el6tt sziilettél volna. Szedd Ossze magadat,
hogy estére legény 1égy, mert megyiink leanykérni.

Ugy tettem, mintha erének erejével meg akarnam
csokolni apamat, aki félkezével védekezett, a masik fél-
kezével pedig a fehérmemijét fogta. igy helytelenked-
tink, taszigalodtunk kedvesen, mig keresztanyam ki nem
dugta szennyesfehér hajat az ablakon, s rank nem szolott:

— Elment a szépeszetek?

Elsének a kutya menekiilt, amely harmattél csap-
zottan ott ugralt, ugatott koriilottiink, de apam is ugy
lekapta a fejét, hogy fehér lett a szOrds melle a rafujt
paratol, én pedig hirtelen kieresztettem a falu bikéajat,
melyet mi tartottunk, — elég olcson — hogy ki ne mer-
jen jonni keresztanyam. Ugy latszik azonban, hogy még
a bika is érezte a safranyillatot, mert biliszkeség helyett
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alazatosan meghuzta magat, s még a boérét sem merte
rebbentem, amig keresztanyam el nem tiint az ablakbol.

— Mit félsz, bolond? — Ilancoltam meg Ujra a
bikat. — Hiszen neked nem keresztanyad!

A bika nem szolott, de akkora szemet vetett a sér-
tésre, hogy a derengd' pajta kivilagosodott tdle.

Mikor ujra kiléptem az istallobol, az wudvar iires
volt, apam eltiint valahovd, s csak egy billegé szarka
kukucskalt bele az Osztoriire kiakasztott fazekakba.”

Az ekék mar nyikorogtak ki a mezdére olyan keser-
vesen, hogy az alvd tyik ijedtében lefordult az il6rdl
és felébredt minden.

Kezdddott az ) nap.

Nincs sok mondanivalom rola. Egyik olyan, mint a
masik, tele munkaval, gonddal, bajjal, de annyival, hogy
a hét végére az inged megfeketedik a hatadon.

Egész nap kabult voltam a velem tortént események-
tél, kiilonosen attél a gondolattol, hogy ma leanykérni
megyiink és azt hittem, hogy az egész falu engem néz
majd, de a kutya se billentette felém a filét. Azért én
kevélyen tartam a foldet, s alig vartam, hogy a nap
elteljek.

Apam azonban még nalamnal is izgatottabb volt.

— Készillj! — bodillt ream, meg se varva, hogy
tisztességesen bejojjek a kapun az ekével.

A vacsorat is csak hirtelenéhen bekaptuk, hogy ke-
resztanyam apamat idejére tinneplébe 6ltoztethesse.

Akkor lattam, hogy milyen nagy dolog a vénembert
feldisziteni. Nagy gonddal szappanozta, mosta meg a
fekete, gerezdes hatat, adta ra az inget, gombolta be nagy
kinnal a szlik nyakat, kinoztak fel ketten a sok kimélés-
t6] Osszeaszott csizmat, segitett eldugni a harisnyaszij
végét, de elobb megbctrankozva leharapta réla a piros
bojtot, *mert az nem vénembernek val6. Még a bajusz-
siritésbe is beleszolott. Annyira izgatott volt a vénasz:
szony is, hogy a letett ingbdl elfeledte kivadaszni a bolhat.
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Roélam egészen megfeledkezett, mintha nem én, hanem
apam volna a volegény. Kozben hagyogatott, hogy jol
nyissuk ki a szemiinket, s kiilondsen a kiskat alatti dilo
dolgat tisztazza apam, mert, — ugy tudja — hogy Péter
Andras azt csak hasznalja, de telekkonyvileg nincs az 6
nevén. Tulsagosan ne nagylelkliskddjink, s amit a
leannyal igérnek, azt fogadjuk el, mert az ember az élet-
ben minden semmiségnek hasznat veszi.

— Jojo! — tiirelmetlenkedett apam, kinek az iinne-
pélyességtél hegyes és sarga volt az orra, s jarni tanult
az Uj gunyaban. Kozben velem is megvizitaltatta magat,
hogy jol all-e a harisnyaja.

— Az jol, ha mind a két labat az egyik szardba
dugja, s keresztanyam farat is kolcson kéri, hogy ne leb-
benjen ré az inara! — kacagtam.

— Legalabb kényelmesen elférek benne, — tetszett
neki is a tréfa. — Ebben a korban az embernek nem sok
a rejtegetnivaldjal

— Ne Uzzétek az eszeteket — riasztott rank kereszt-

anyam, — hanem induljatok!

Az uton apammal felsorakoztunk egymas mellé, s
kevélyen beleszartuk az orrunkat az éccakaba, mert
leanykérébe megylink, vagy miafene.

Keresztanyam — ahogy ilyenkor szokas — hatul
szipogott s aldazodott, hogy soha meg ne banjam, amit
tenni szandékozom s a Joisten vezéreljen utamban. A
kapub6l még utanam kialtott:

— Osztan igyelj, hogyan viseled magadat, nchogy
szégyenben maradjunk!

— Azt csak bizza rdm!

Amerre elhaladtunk, az emberek tisztelettel néztek
rank és mutattdk a joakaratot. Mind a kettdnknek jol esett
a megtiszteltetés. Apam a biiszkeségtdl alig fért el az
tton. En hozza igazodtam s hegyeseket koptem, hogy vala-
mivel toltsem az id6t, mert apam nem szolott egy szoOt
sem.
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Alszegen jartunk mar, s éppen kezdett a szivem el-
fogddni, mikor szembe jott veliink Siiketes Anna néném,
aki a fejkendén kiviil hordja a két fiilét, hogy halljon
valamit a vilagbol, s aszondja:

— Fordulhattok vissza, mert mar lefekiidtek!

Akkor jut esziinkbe, hogy nem fiizentik meg a szén-
dékunkat s leend6 apdsomék semmirdl semmit se tudnak.

— Jaj a Ponciussat! — kap apam a fejéhez.

— Mit mondasz? — dugja oda fiilét a siket asszony.

— Azt, hogy mind a ketten marhak vagyunk! En
es. a flam es! — bdgi bele apam.

— Az az! — érti meg Annanén.

— Ebbehelybe megiit a guttal — bosszankodik
apam. — Most mit csinaljak?

— Mit beszélsz? — kivancsiskodik Ujra a vén-
asszony.

— En azt, — sziszegi mérgében apam — hogy sza-

kadt volna meg a nyakad a hireddel egyiitt!

Anna néni azonban mar tudja, hogy mit akar. Ugy
tesz, mintha az apam szavara valaszolna.

— Hogyne! ... Szivesen!.. Megyek s felkoltom
Oket.

— Megtennéd, Anna? — Orvend meg apam. —
Az Isten aldjon meg érte!

Most viszont ugy tesz az Oregasszony, mintha nem
értené a szot, pedig apam akkorat kialtott, hogy még a
sirbanalvok is meghallhattak.

— Ha, mindenképpen erdlteted, hat koszondm azt a
véka buzat, de nem azért teszem. Bizonyisten nem azért!

Mar messzi jar tOlink, de még mindig mondja:
,Bizonyisten nem azért!“...

— EJNYE be restellem! — mentegetddzott apam
zavartan. — Dehat mar neki voltunk Oltdzve.
— Nem is voltunk lefekiidve! — konnyitett e hely-
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zeten aposom, pedig akkor szallott el a testilk melege az
agybol, éppen csak hevenyében magukra hanytdk a
gunyat s az ¢én egyetlenem a szemiink lattara egy szal
ingben menekiilt a csirbe, hogy feloltozzék. Anyodsom
alig birta nyitva tartani a szemét, gy szarta a lampa
vilaga, s nem tudta, hogy siettében a szoknya elejét hatul
vette. A nagy igyekezetben, hogy valami rendet teremt-
sen, még az agy labanal alvé macskat is letakarta. Az
egyetlen Vilmos csaszar volt, aki a hét fiaval ébren 6rko-
dott a falon, de 6 is csodalkozva nézett: , Ti itt mit akar-
tok, joemberek? ... Jott, hogy mondjam: ,Jelentem ala-
san, Felség, mi biza leanykérni jovénk!“ — de a két
bajszaszala olyan haragos arnyékot vetett a falra, hogy
jobbnak lattam meghtizni magamat.

Amig én a csaszarral toltéttem az id6t, anydsom
borért futott a zsidéhoz, s apamék ramelegedtek a székre.
Nekem azt sem mondtak: ,,Topjél, s iilj ra!** Ami kevés
holmi a hazban volt, egyetlen pillantassal szamba vettem,
hogy a keresztanyam figyelmeztetésének is eleget tegyek,
de aztan Gnni kezdtem magamat. A vagy is elfogott volt,
hogy Aniké utan szokjem a josetét cslrbe, de kénytelen
voltam hallgatni, hogyan biztatja leendd apdésom apa-
mat, hogy: ,Neked kellene vallalnod a kozbirtokossag!
elnokséget, Ignanc, hogy legyen egyszer becsiiletes ember
ott is, aki nem gazdagodik meg bel6le!46

Apam csak az asztalon nyugvé szaraz kezét billenti:

— Eleget biztat az esperes ur is, hogy legalabb a
nevemet s a tekintélyemet adjam, de én mar kivéniiltem
a koziigyekbol. Bar a magam dolgat gydézzem. Akkora
birtok mellett, mint az enyém, nem jut egyébre idS. Azt
is banom, hogy a megyebir6sagot elvallaltam.

Nyolc koszos hold egész ,,vagyonunk*, de apamnak
»akkora birtok*t, s a szegény Péter Andras, kinek a fele
sincs, s aki bizonyosan hitelbe hozatja most is a bort a
zsidotol, ugy néz ra, mint herceg Eszterhdzyra, aki eziist
valyubol eteti a malacait. Mentségére legyen mondva,
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apam sem dolyfosségb6l emlegeti a ,,nagy* birtokat, ha-
nem hogy lassak Péter Andrésék: nem akarkinek adjak
a lanyukat!

Péter Andras sem esett azonban a feje lagyara. Oftt
iilhet akarmekkora birtok, ha csak halala utan szall a fia-
talokra. Az én apam pedig inas, szivos vénember, akar
hisz esztendeig is elélhet, 6 pedig nem adja csak azért a
lanyat, hogy cseléd legyen a ,sajatja“ban. Az asszony-
nyal is ugy beszélték meg, hogy elobb ki kell tudakolni,
atadja-e Bojzas Kiis Ignanc a birtokot mindjart a fianak,
vagy a haszonélvezetet fenntartja maganak. Ilyen ,els6-
emberek“-et, mint mi, nem lehet azonban mindjart meg-
dofni a kérdéssel, hanem okosan, tapintatosan kell ki-
tudni az effélét. Ugy folytatja tehat a beszédet, hogy buj-
jék ki a szeg a zsakbol.

— Neked mar konnyti, Ignanc! — séhajtja. —
Ott a nagy legényfiad, aki elvégez mindent, aki mellett
urul élhetsz s elvallalhatsz akarmilyen nagy hivatalt. Ha
egyszer atadtad neki a birtokot, atadtad a gondot is vele,
s legfelebb 1d6toltésbél ha valamit megmozditasz. Nem
ugy van?

Az apam valaszatol fiigg a hazassagom sorsa. Tud-
juk mind a harman ¢és fesziilten varunk. Apam azonban
azt is tudja, hogy nem szabad mohon, egyszerre felajan-
lani mindent, mert akkor nemcsak a leanyt, hanem Péter
Andrasékat is nekem kell eltartanom.

— Amim van, nem viszem a sirba! — mondja 6va-
tosan. — Ha megbecsiilik magukat a fiatalok, én nem
szolok a keziik ala.

Megkonnyebbiiliink. Ennyi elég. A Péter Andras
arcan is felvillan az 6rom, hiszen nagyobb szerencse nem
¢lhetné a leanyat, de ugy tesz, mintha nem is sejtené,
milyen szandékkal jottink. Az a {6, hogy szerény haza-
nal tisztelhet benniinket.

— Hol a tlizlangjadban marad olyan sokaig az az
asszony? — mordul fel.
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Anyosom természetesen kiviil hallgatozik az eresz-
ben, s a beszédiink végét varja, hogy behozza-e a bort,
vagy visszavigye a zsidohoz. Ha nem sikeriil a megegye-
z¢s, akkor az, ¢ draga italaval ne melengessiik a beliinket,
s azzal allit be, hogy féloraja keresi, tiivé tette az egész
¢életet, de nem tudja, hova lehetett el az a leany. No csak
j0jjon haza!... Erre mi aztan szedhetndk is a satorfat.

Most azonban bennyit s azt mondja az uranak, hogy
éppen imadkozott Izsdk zsidd, s tudhatja, hogy ilyenkor
nem lehet zavarni.

A gazda az iivegre veti a szemét és megnyugszik.
Azért is aggddott, hogy véjjon ad-e a zsido bort hitelbe,
de nem azért Izsak Izsak, hogy ne tudna, miért kell most
a bor Péter Andraséknak.

Anyosom a perefernumos ladabol kapja eld az
abroszt az asztalra és szandékosan nyitva feledi a lada
fedelét, hogy lassuk — szokjék ki a szemiink! — nem
csorén ereszti ki a lanyat a hazbol. Az a sok draga széte-
mény, valtozok, rend gunyak, 0j csizma, s ha kell varosi
cipd, uri haznal sem vallana szégyent és a gerendaig fel-
vetett agyon is lathatjuk, hogy nem to6ltotte hidba az éle-
tét. Maga kezével éccaka fonta, szétte, ugy szolva a sem-
mib0l teremtette. Alig sziiletett meg Anikd, mar hozzd is
kezdett, mert — jol mondjak a régiek: ,,Akkor kell mar
a leanyt késziteni, mikor még bogos a koldoke*. De van
is Anikénak mindene tisztességesen. Sokat futott, faradott
az életben, de ha 6 nem lesz, a kosz megehette volna Péter
Andrasékot. Azt csak 6 s az Isten tudja, mennyit kinld-
dot, vonszolodott értiik.

— Dehat lassanak hozza! Tolts, Andras!

Péter Andras ovatosan csorditja a bort, hogy le ne
fusson a pohar mellett, mert minden cseppjéért kar, s
nem mindenki Izsdk zsid6, hogy a labvize is borbol
legyen.

— No! — kinalja tisztességesen.

— Ho6! — tiltja le apam, mert most az ideje, hogy
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elall jon a jovetelink céljaval. Kissé megsapad az iinne-
pélyességtél s ha Adam apank gy meg nem jarja a para-
dicsomban az asszonnyal, most vele kezdené a leanykérést,
ahogy dukal. Anyo6som ahitatosan, hasara tett kézzel
varja is, de apam egyszeriien csak aszondja:

— Nem is kérded, Andras, hogy miért jottiink?

— Megmondjatok, ha akarjatok! — von vallat
Andras és 0 is linnepélyesen pislog bele a poharaba.

En szemérmesen lesiitom a szememet.

Apam gy néz koriil, mintha élet-halal ura volna.

— Nem jo6 az embernek egyediil lenni, Andras!

— Nem! — bizonykodik Andras.

— Legénnek nehéz, leanynak veszedelmes!

— Tisztaigazad van, Ignanc!

— A mi idénkben is ugy volt!

— Ugy!

— Most sincs masképpen.

— Nincs!

— Hat azért jottink, Andras! — konnyebbiil meg
apam.

— Isten hozott, Ignanc! ...

Az arcok felderiilnek. Most mar lenyelhetjiik a bort.

Mikor eléggé megjarja a belsé résziinket a bor, apd-
som szolal meg. Rajta a sor. Ugy illik, hogy hivatalosan
is Osszeeresszen a leanyaval s ezutan ne kujtorogjunk
titokban.

— Egy kicsi baj van azonban! — hunyorog felém.
Nekem illik felelni.

— No! Mi az a baj?

— Az az, — szélesedik a szdja apésomnak — hogy
amig te itt veliink t6ltdd az id6t, addig valaki elszereti a
leanyt.

Ugy futok ki a hazbél, mintha a szemem kivették
volna, pedig tudom, hogy Anikd az anyja parancsara
csak itt reszket kiviil az ereszben.

Hogy azutan mit beszélgettek apamék, nem tudom,
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mert nekem éppen elég bajom volt a lannyal, pedig olyan
boldog és biiszke voltam, hogy egész testem fénylett tdle.

— Itt vagy-e, Anikd? — suttogom.

Nem sz6l semmit, csak vihog valahol.

— Jere ide, — csalogatom — hogy ha mar nem lat-
lak ebben a vaksetétben, legalabb erezzelek!

Aniko csak nem igyekszik hozzam.

— Johetsz bolond, — biztatom — hiszen mar egy-
masnak adtak!

Erre mar megszolal valahol:

— Adhattak, ha én nem megyek!

Az ¢ teste is piros a boldogsagtol, mégis ilyet mond.
Szeretem, hogy igy jatszik velem. Az olyan fehérnép, aki
az els6 szora read dol, nem feleségnek valo.

— No, ha nem jossz, akkor tdvozom is! — ijesztem.

— Laba hordozza, akar ala, akar fel!

— El sem bucsuzol?

— Maga jott ide. Maganak kell bucsizni!

— Hat akkor nagyot ngjj!

— Raéérek! — nyelvel vissza. — Nem gy, mint
maga.

— Legalabb vezess ki az ajtéon, mert az orromig se
latok!

— Aki vak, az a jo férj! — kuncog. — Akkor ma-
gahoz megyek.

— Menj a segesvari hohérhoz!

— O nem az én, a maga nyakara vagyik!

— Az enyém elég hosszi, a tiedet kellene nyujtani.

— igy is felérem én a legényeket.

— Fel, amelyiket fel!

— Akit nem, az ugyis az 6lébe vesz.

-— S te ahhoz mit sz6Inal?

— Nem ment el az eszem, hogy olyankor sz6ljak.

— Te mindezt hol tanultad?

— Nem a maga térdén.

— Arra nehéz is lett volna felkdnyorognod magadat.
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— Vizes ruha valo arra, nem leany.

— Az ¢én térdemre? .. . Nem tudod te, hogy az
mirevald.

— Az arra, hogy a keresztanyja egy kicsi széken
mellette {ilve htisulja egész nap.

Veszek meg a gyonyoriiségtdl, olyan jokat mond. Ha
Wra a doktor egy hétig nyomna belém a szerclemoltast,
akkor se tudna ennyire menni, mint ez a siildo leanyka. Ja-
ték lesz mellette az élet. Sohasem szerettem a bubanatos,
l6go-fejli, keserli embereket, akiknek az orran folyton ott
log a szomorusag, az Orokds panasz, elégedetlenség, akik
minden nap egy kobol nyomorusagot sirnak ki magukbol.
Ezzel a fehérnéppel piros masnit kotiink még a halal
sarga nyakara is. Hijnye de szeretem természete van!
Csakazértis tovabb piszkalom, hogy minél jobban Kkiis-
merjem. Ugy teszek, mintha el akarnék menni, mint aki
ugyis hiaba tolti itt a draga 1d6t.

— Varjon! — allit meg. — E16bb sikoltson egyet!

— Miért sikoltsak?

— Hogy odabenn azt higgyék, hogy én sikoltottam,
mikor megcsokolt. Mentse meg legalabb a legénybecsii-
letét!

Csak artatlan gyermek mondhat ilyen kényes dolgot.

— Meg ne probald! — ijesztem. — Mindent elron-
tanal vele. Apam abbahelybe felallana a székrdl és szo
nélkill hazamenne.

Megszeppen, de latom rajta, hogy nem ¢érti. Ha
értené — amitdl Isten 6rizzen — én szedném a satorfat.

— Miért menne haza Ignic bacsi? — [épik mellém
btinbanodan.
— O azért, — magyarazom — mert a sikoltasodbol

tudnd, hogy nem szeretsz igazan, s pokol lenne a hazassa-
gunk. Nem ismered te apamat. Vilagéletemben a sze-
memre hanyna, hogy a matkam az elsé csokomtol fel-
sikoltotta a falut.

— Es ha nem sikoltok? — ingott meg lathatoan.
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— Akkor megcsokollak! — mondom melegen.

— Bizonyisten sikoltok! — fesziti nekem a karjait.

El kell engednem.

— Most mar mit csindljunk? — mutatom a csiig-
gedtet.

— Jertek be! Hol vagytok? — sz6l ki anyo6som.

Hogy neki is most kelle kozbeszlirnia az orrat!

Ugy lépiink be, mint két biinds. Irulunk, pirulunk,
szégyenkeziink. Mindenki minket néz. Kétakkora a sze-
miik, hogy jobban lassdk, mi tortént koztiink. Apam még
a lampat is fennebb csavarja, ugy fiirkész. Kozben ram
hunyorgat.

—Te gazember! Mit csinaltdl a menyemmel, hogy
olyan sapadt?

Maskor is szabadszaju, hatha egy csepp bor benne
van.

Rosszai¢ pillantast vetek feléje, de az Oreg nem
nyugszik.

— Egy kicsi csok-maradékra engem is meghivhatta-
tok volna!

— Vén fuzsitus! — morogja magaban anydsom.

Apdsom is ugy néz apamra, mintha azt mondana:
»Elhagyhatnad ezt a dolgot, Ignanc!“

,Llgnanc“ azonban nem hagyja el. Anikéra néz
édesen.

— Hat velem mi lesz, kicsi menyem? Engem nem
csokolsz meg?

— Nem... nem illik! — pislog zavartan Aniké.

— Mi nem illik?

Anik6é benn kacag a begyében, mint a gerle és nem
birja megallni, hogy ki ne bokje:

— Nem illik, hogy az elsd csokot ne a jegyesem-
nek adjam.

— Hat ti még meg sem csokoltaitok egymast? —
robban ki apam. — Eltakarodjatok a szemem el6l!
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Most mar minden mindegy. Mérgemben felkapom
Anikot, s ott, orszag-vilag eldtt akkora csokot vetek neki,
hogy feldagad t6le az orcija. A kevés a sokat kivanja —
ahogy mondani szoktdk — s ha mar megizleltem, abba
se akarom hagyni. Any6som félre tartja a fejét, hogy ne
is lassa, apdsom lecsiiggeszti a magéaét, apdm kacagva ki-
tolti a maradék bort és deriisen felénk nyujtja az tiveget:

— Hagyjatok mar abba, s menjetek, nézzétek meg,
imadkozik-e még Izsdk zsido! . ..



FURCSA illapot ez a matkasag.

Varosi legénynek konnyil, mert csak felteszi a szem-
iivegét, s telefonon atkialt a babdjanak, de a magamfajta
falusi legénynek ezer baja van miatta. Anikd, — ameny
nyire eleinte huzdodott télem — most annal inkabb belém
bolondult. Minden szabad percében velem akarta muto-
gatni magat. Ha a tancban sovanyra docogtettem, akkor
azt kivanta, hogy valakit verjek meg s hetenkint legalabb
harom legényt juttassak ispotalyba, hadd lassak a népek,
milyen hds legény voltam. Nem nyultam senkihez, mert
rajottem, hogy igy akar bosszit allni azokon, akik 6t
korabban észre se vették. Kiilonben is meg volt az elég-
tétele, mert attol a pillanattol kezdve, hogy nyilvanossa
valt a matkasdgunk, minden legény neki tette a szépet.
M¢ég Toth Ferit, a legjobb bardtomat is ott fogtam az
ablaka alatt.

— Te itt mit csinalsz? — karcolt a torkomba a fél-
tékenység.

—. Szivességet teszek neked — vigyorog.

— Miféle szivességet?

— Kiprobalom, hogy hii-e a matkad.

Olyan marha voltam, hogy még meg is kdszontem
neki.
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Masnap mas legényt lepek meg.

— Te itt mit csinalsz?

— Szivességet teszek neked.

— Miféle szivességet?

— Kiproébalom, hogy hii-e a matkad.

— Jaj, hogy rogyjon ratok az ég! — Dbddiilok fel,
de mire megsujthattam volna, mar el is tiint a setéiben.

Meérgesen hazamentem, s lefekiidtem, de aludni nem
tudtam, mert egyszerre belevillimlott az agyamba: Vij-
jon igazan hi-e a matkam?

Egész éccaka ezzel vivodtam. Ha az o6rdog egyszer a
szivedre lépett, egész életedben ott ég a labanyoma, amig
bizonyossagot nem szereztél, ami nem konnyli, mert ma-
gadra vagy hagyatva ¢és ilyen dologban sajat sziil6apad-
hoz sem fordulhatsz bizalommal. ,Kellett-e szép leany?46
— azt mondana.

Mert szép. Igazan szép. Tulontdl is eltalalta Isten
a teremtését. Ha latom, szemem, szajam kivanja, ha nem
latom, még inkabb kivanom. Midta a matkam, egészen
kiteljesedett, mint a nyild6 rozsa. Neki hasznalt, nekem
megartott a szerelem. Két orcam beromlott, vékony
filleim elére gorbiiltek, szemeim kicsinyek lettek, szajam
kétakkora, a testem leapadt s maholnap a bojti szél is
lefij a labamrol. Nem is csoda, mert nincs percnyi pihe-
nésem. Lélekzetet se birok venni, hogy keresztanyam ram
ne essék: ,Lass a dolgod utan, Dani! Szerelembdl nem
lehet megélni. Aki meg akar hdzasodni, az ne tatsa a sza-
jat! Hiaba vigyorogsz a foldnek, hogy adjon kenye-
ret, ha bele nem allasz!“... Egészen elbatortalanodtam
a sok riogatast6l, s huzom az igat egész nap, éccaka pedig
az Aniko ablaka alatt kell virrasztanom. Minél inkabb
apadok, apam annal inkdbb gyonydorkddik Pennem, s
csak azt bustlja, hogy nem cserélhet velem. ,,Burokban
szilettél!* — irigyli a szerencsémet. Hiszen nem mon-
dom, van is mit, csak ne bajlodnék mindenki veliink. A
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férfiak engem ugratnak, dofodnek, tanacsolnak, csipnek
a szemiikkel, a fehérnépek Anikot tanitgatjak, vilagosit-
jak. Ki se mehetek a kapunkon, hogy meg ne kérdezze
valaki: ,,Te tan egér-hdjjal ¢élsz, hogy igy meghiztal?*
Haragudni se lehet miatta, mert tudom, hogy nem rossz
szandékbol teszik, nekem akarnak kedveskedni, hiszen
az egész falu Orvend a boldogsagomnak, velem egylitt
viseli a matkasagot. Aztan hat nekik is legyen valami gyo6-
nyoriségik beldle, s az oromiink is legyen kozds, ha mar
egyiitt viseljikk a nyomoruasagot.

Minden j6 volna, csak ez a vad féltékenység ne ki-
nozna. Mindentdl elvette a szdjam izét. Sokszor még azt is
banom, hogy belefogtam a hdzassdgba, s feladtam a sza-
bad legényéi ectet. Viszont Anikoé nélkiil ¢élni se tudnék,
ugy belém koltozott ez a kecskebéka-leanyka. Még a te-
kintetét is sajndlom mastdl, s szeretném megfogni a
kacagasat a levegOben, hogy karba ne menjen. Ha csak
ra is gondolok, lang csap ki még az ujjaimbdl is ... ,,No
Dani! — szidom sokszor magamat. — Kellett-e szere-
lem?# Almos, nehéz a testem téle, s tgy elgyengiiliem,
mint a gyertyaszenteli medve. Csak a vagyakozas feke-
tedik bennem naprol-napra, mig kihasadok téle, mint a
nyari béka a négy széIltél. Hej, hova lett a régi, konnyl
kedvem! ...

Semmit se bannék, csak tudnam, hogy hiliséges az
a leany!

Probara tenni se merem. Egyszer azért, mert meg-
sérteném vele, maccor azért, mert — hatha igaz, hogy
amig engem itthon esz a fene, 6 azalatt legényekkel mu-
lat. Hidba teszem fel, hogy lerdzom magamrél ezt a
betegséget s képpel se fordulok feléje, mire a falu lecsen-
desedik, s az emberek szemére racseppen az alom, fel-
kelek és odasettenkedem az Anikdék ablaka ala, s virrad-
tig 6rzom a hazukat. Beszolni hozzajuk nem merek, mert
restellem a bizalmatlansagomat, csak allok ¢és a tatott
szdjamon at hitdom a szivemet, bujkalok az ¢j titkai kozt,
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nehogy valaki meglasson. Ennyire siillyedtem én, Bojzas
Kiis Dani, a nagyeszi.

Par napig csend volt. Mar-mar azt hittem, hogy sike-
rilt ezeket a tekergd legényeket elijesztenem, s kezdtem
megnyugodni. A sok éjjelezés is leiitdtt a labamrol s all-
tomban a babadm ablaka alatt elhajokdztam. Arra ébred-
tem, hogy valaki egy térdig ér6 olvasot akasztott a nya-
kamba. Ugy nézem, hogy a féleszi Gergdé, a ,Zaran-
dok“é, akinek ez az egyetlen vagyona. Nem elég a szé-
gyen, Gergd még fel is jelentett a csendéroknél, hogy el-
loptam az olvasojat. Azéta se kacagott olyan joizit a
falu.

Szégyenletemben nem mertem emberek szeme elé
keriilni, s feléje se néztem Anikonak, de két napnal to-
vabb nem birtam megallani. A nyavalyam ujra odakény-
szeritett az ablaka ala.

Régen elmult éjfél, mikor kiovakodtam a kapun-
kon. Csendes, halott volt az éccaka, s a hazak {istoké meg-
nyult a nagy setéttél. Kutya se ugatott az egész faluban.
Nekem valo id6. Tiirelmetleniil siettem a hazak arnyéka-
ban, de az Anikoék hazatol husz 1épésre visszadobbentem.
»Valaki fekszik az ablak alatt!** — nyilait az agyamba.
Akarki, de most velem megjarja. Ovatosan kihiizok egy
karot a Damokos Palék keritésébdl. ,,No Mezey doktor
ur! Csindlok én maganak mindjart kuncsaftot!** Labujj-
hegyre fogtam a 1épést, nehogy elriasszam a legényt. A
szdjam is kitatottam, hogy nagyobb legyen a csend. Sike-
rilt. Itt allok a fejénél. Minden keseriiség felgyiilt ben-
nem s a szemem elborult. Most megfizetek, te gazem-
ber! ... Csendesen emelem a botot. Az illetd nem vesz
észre semmit, vagy csak teszi magat. Az arcat nem latom,
mert egy elviselt rossz kalap van a szemére huzva, testén
szdzesztendds zeke... ,,Most!“ — kidltja valaki bennem,
de a becsillet mégis megfogja a kezemet. Alvé embert
szégyen megiitni. Soha senki le nem mosnd rélam ezt a
gyalazatot.
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— Ebredj, hé¢! — horgém oda neki. — Mondd el az
utolsé Miatyankot!

Az ember azonban nem mozdul.

Belerugok. Akkor se.

— Csak nem halt meg? — esik ki a bot a kezembdl.

Folébe hajlok, emelem a kalapot, hat a kalap alatt
nincs fej.

— Hijjnye a nemjojat! Ez nem tiszta dolog!

Nytlok a zekéhez, hat a zeke alatt nincs test.

Gyufat gyujtok, s akkor latom, hogy a legények
szalmabol nekem vetették csufsagbol az agyat a szeretdm
ablaka ala.

Erés természetemnek koszonhetem, hogy menten
meg nem Utott a guta.

Szalanként kellett felszednem a szalmat és a patakba
hanynom, hogy ujabb megcsufoltatisomnak nyoma se
maradjon

A szalmanak nem, de az esetnek maradt nyoma.
Ma is besz¢lik a faluban.

Annyira elkételenedtem. hogy mar haragudni se tud-
tam. Apam azonban annal inkabb.

— Mit cégérezteted magadat? — tamadt ram. —
M¢ég az hianyzik, hogy a sajat menyasszonyoddal forraz-
tassanak le . . . Ha latni akarod, nem tudsz bemenni a
hazba? Jogod van hozza!

— Konnylti azt mondani! — panaszkodtam. —-
Probaltam is.

— Es?

— Mikor el6szor mentem, a legények csinaltak
zsidovecsernyét az ablak alatt s olyanokat kidltottak be,
hogy sirilt le az arcam bére. Masodszor aposom kér-
dezte meg hajnal felé: ,,Ti mikor szoktatok lefekiidni?...
Harmadszor a falu két leggonoszabb kutyajat kototték az
ereszajtohoz, hogy ne tudjak bemenni. Reggel aposom
kaszaval vagta el a madzagukat, hogy kijohessenek a haz-
bol. Negyedszer ..,
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Nem volt kinek tovabb mondani, mert apam elgon-
dolkodott:

— Ezen a dolgon segiteni kell, ha térik-szakad. Piin-
kosdkor eskiisztok. Nem halogatjuk tovabb. Most pedig
menj, s aludd ki magadat!

Sz6t fogadtam, s két napig huztam a csendest olyan
melyen, hogy keresztanyam felkototte az allamat, nehogy
elveszitsem.

VAGY AZ ALVAS utan lattam masképpen a vila-
got, vagy az eskiivd napjanak kitiizése tette, én is, a falu
is teljesen megvaltoztunk. A megtréfalasok, mokazasok
egyszerre elmaradtak. Senki tobbé szalmaszalat se tett az
utamba. Szinte mar szégyenlettem, annyira becsiiltek a
népek. Anikd is olyan komoly, megilletddétt volt, mintha
6t is két napig allanddéan szentelt vizzel hintezték volna.
Az eskiivé kitlizésével a valosagos élet utjara lépett a mi
sorsunk is, s a toviskoronat maholnap réeresztik a mi
homlokunkra is, hogy hordozzuk egy életen keresztiil.
Nagy dolog ez, amit meg kell becsiilni. Mikor a templom-
ban is kihirdettek, Anikonak az édesanyja, nekem kereszt-
anyam magyarazgatta, mintha szentelt s6 volna a nyelvin:
»Mit tudjatok még ti, fiatalok, hogy mire késziiltok?
Sajnos koran eljon az id6, mikor ti is megtudjatok!
Olyan vésztjosléan ijesztett, hogy a hasam egészen elne-
heziilt tble. Az esperest Gr is uton-Gtfélen oktatgatott,
mintha a gyontatoszéket a zsebében hordana. Egy-egy
érzékenyebb vénasszonynak még a konny is megcsillant
a szemében a lattunkra: ,Jon az elet, gyermekek! Jon
az ¢let magal“ — | Ejnye a Pilatussat az apatoknak, —
bosszankodtam — hagyjatok mar békét annak az élet-
nek!“ — de hidba mérgelédtem, erdnek-erejével élve
akartak eltemetni, mint Ko6néné a kicsi fiat, aki mikor a
gyogyuldé almat aludta, az anyja sikoltozni kezdett: ,Jaj,
hozzatok koporsot, s vigyétek ki a temetSbe!” ... Erre a
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kolyok sirni s kérlelni kezdte az anyjat, hogy Ot ne
vigyék ki a temetdbe, mert 6 nincs meghalva, mire az
anyja mérgesen rakialtott: ,,Hallgass! Mit tudod te azt?
Te még gyermek vagy!®“... Ilyenforman voltam én is. Hol
kacagtam, hol lazadoztam, hogy elevenen sirba dugjanak,
de aztan vallat vontam:

— Ott hadd lizz¢ék az esziiket!

Mindez nem volt elég. Az esperest ur ,jegyesek ok-
tatdsa“ra rendelt Anikoval egyiitt.

— Ennek fele se tréfal! — mondottam Anikonak,
de mentiink.

Tomjénszagu volt még a lélekzete is az esperest Ur-
nak. ,igy fiaim, gy fiaim!“.. Nem mondom, szdlott

igaz, sz€p dolgokat is, de én azokat a kapujaban kivalasz-
tottam, s aszondtam Anikonak:

— Ezeket elhidd, bétartsd fehérnép! Hiiséges légy,
kitarts mellettem joban-rosszban, az ablakon 4t se merj
masra nézni, az apad mindenét, mert kiilonben eltérom
a derckadat! Ez a magja annak, amit az esperest ur reank
kent, s ezt te mind vedd bé, mint az orvossagot, akar-
milyen kesert is!

— Akkor maginak mi marad? — durcaskodott
Aniko.

— Nekem elég az ozsonna, s az a csepp bor, amivel
az oktatas végén az esperest ur meg szokott kinalni.

— Szépen haladnak! — dicsirt az Oregeknek az
esperest Ur.

Volt is valami igaza, mert én jobban, Anikd 3jta-
tosabban tudta az imadsagokat. Minél nagyobb lett azon-
ban a tudasunk, anndl kisebb az uzsonnaporcio, pedig
mar kezdettem nekigdmbolyddni a jo élet mellett. Hiaba
szidtam Anikot, hogy: ,Ne tanulj, ne tudj annyit, te
boldogtalan, mert kiesiink a jo életbol! — Anikonak
éles volt az esze, mint a borotva. Erre hitbéli kétségeket
kezdtem tamasztani, hogy nyujtsam az oktatast, de a pap
kurtan-furcsan megfejtette a kétségeimet, s elvégezte raj-
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tink az utolsé simitast. El6bb elmaradt az uzsonna, az-
utan mi.

— Készen vannak! — jelentette az esperest ur az
oregeknek.

— Akkor mi kovetkeziink! — nézett jelentOsen
apam apdésomra.

— Kendtek mire késziilnek? — kérdem bizalmat-
lanul.

— Megtudod a maga idejében! — rejtelmeskedett
apam.

— Kied se mondja meg? — fordulok apésomhoz.

— Ignanc igazitja! — huzoédozott 6 is. — Csak any-
nyit mondhatok, hogy jelds, szép dolog.

— Nekem azon ott kell-e lennem? — tapogatodztam.

— Ne tisd bele mindenbe az orrodat! — némitott
el apam. — Vedd a kalapodat s menjiink!

Az ajtobol visszaszolott apésomnak:

— Vasarnap délutan, Andras! Ahogy megbeszéltiik.

— Vasarnap délutan! — bdlintott Andras.

,,Ezek mit akarhatnak?* — tin6édtem.

— Nehogy valami bolondot csinaljanak! — kul-
logtam apam utan.

Az Oreg szamba se vett. Nem ér 6 r4 minden szamar-
sagra valaszolni.



HAMAR hire futott a faluban, hogy apam a bir-
tokat ram iratja s Péter Andras is valamit atereszt a lea-
nyara, hogy ne kezdjék semmivel a fiatalok az életet. Ki
helyeselte, ki nem.

Apam az OsszejOvetelt vasarnap, vecsernye utan a
szovetkezeti ,,Nagyterim‘ben rendezte meg. Nem azért,
mintha otthon nem fértiink volna el, de — a temerdek
tizit!l — miért igazgatdsagi tag az ember, ha akkor nem
hasznalhatja a termet, mikor ilyen jeles dologban sziik-
sége van ra? Aztan hat az se art, ha aposomék is latjak,
hogy milyen szabad béjardsa van akéarhovd, s csak fiity-
tyentenie kell, pap, jegyz6 oda mennek, hova parancsolja.
A jegyz0 ugyan morgott valami affélét, hogy vasarnap
van, s 6 nem volna koteles dolgozni, de — az anyja
sohajtasat neki! — vasarnap mi nem fizetjik a jegyzd
urat? .. . No azért! Igaz, hogy friss hazas, de raér
maskor is a szép fiatal feleségével idétlenkedni. Addig
ott hadd sétalgassanak a szolgabiré urral. Hatha attol
kisebb lesz az adonk. Keskeny, hossz(i pantallo-ember ez
a mi jegyzénk, de érti magat, s nem kell félteni, mert
késébb belehizik a nadragjaba. Azért jegyz6. Mi még
idaig mindeniket meghizlaltuk.

— De ne toltsikk az id6t hiaba, tessenek helyet fog-
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lalni! — rendelkezett apam. — Esperest ur ide a jegyzo
ur mellé, az asztalfére, Andras, te ide iilsz, én szembe
veled, mellettink a tanuk: Zdélya Mihdly az én részem-
r6l s Damokos Pal a te részedrdl. Az asszonyok akar-
hova lehtizéodhatnak. Ti fiatalok, alljatok az esperest ur

mellé, s odaiigyeljetek, mert rélatok van szo!... — Mi az?
— kialt oda az ajtoban Orkodé kozségi szolganak. —
Hogy béereszthetsz-e masokat is? Akarkit! — mondja

kevélyen. — Nem titok, amit csinalunk.

Néhany pillanat alatt megtelik a fél terem. Apam
megvarja, mig mindenki komotosan elhelyezkedik, s ak-
kor int az esperesnek:

— Kezdhessiik!

Elvétette, mert a jegyzOnek kell kezdenie, aki pilla-
natig gondolkodik, hogy felalljon-e, vagy iilve maradjon.
Meégis iilve marad. Az asszonyok oOregje mar kiszabadi-
totta « fiillét a kendé aldl, hogy jobban halljon. Latszik,
hogy a jegyzOnek azon jar az esze, mit csinalhat most a
felesége a szolgabiroval, mert vagyik el innen, mint a
borju a tavasz utan, s Ggy hadarja a kezében levé hiva-
talos irast, hogy egyik szava iiti el a masikat. Eppencsak
valami dereng bennem, hogy apam a 318 szamu telek-
jegyzokonyvben 42 és 43 helyrajzi szamok alatt szerepld
harom katasztralis holdat és 625 négyszogolet kitevd in-
gatlanat, Péter Andrds Nagyfeji, — mar mint apo-
som — ugyané, csak a 418 szdmu telekjegyzokonyvben
44 és 45 helyrajzi szamok alatt irt tOszomszédos kasza-
16t Nyulheverében az ¢én, illetve Aniké tulajdonaba en-
gedte haboritatlanul és visszavonhatatlanul.

— Ha mar ugyis kiszedtétek a hatarkdvet, hat
legyen a tietek! — {nnepélyeskedik apam, de a jegyzd
szigorian ranéz, hogy ne zavarja a torvényt, s tovabb
olvassa az irast.

Mekeghet, hadarhat azonban akarmennyit, mert
senki sem figyel ra. Aniké megszédil az 6romtél, s hir-
telenében én is kétakkora legény leszek. A népek azon-
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ban meglepetten egymasra néznek, s Osszesugnak, hogy
elég smucigok voltak apamék. Hogy éljenek meg a fia-
talok ekkoracska birtokon? Az esperest Ur azonban meg-
kopogtatja az asztalt:

— Most figyeljenek!

A jegyz0 orra még jobban rdhorgasodik az irésra:
~Ezenkivill Bojzas Kiis Ignic mar most fidra Iratja
minden ing6 és ingatlan vagyonat. Espedig...“

— Az egész felkelhetoséget! Még az eget is folot-
tiik! — buggyan ki apambol.

A jegyz6 a helyrajzi szamokkal veszédik, mert kis
birtoknak sok a szdma. A kutya se hallgatja, hiszen
mindenki tudja, mije van Bojzas Kiis Igndcnak, aki a
feléje 4aradd csodalkozastol és tisztelettdl akkora lesz,
hogy folyik le a székrdl. A gazdag Zolya Mihaly az
egyetlen, aki kelletlenkedik, 0Osszehizza a szemdldokit,
akinek nem tetszik ez a gyonyorliszép dolog, csavargatja
a fejét, s ugy érzi, hogy figyelmeztetnie kell apamat;

— Meggondoltad-e jol, Ignac, hogy mit csinalsz? ...
Az ember, amig ¢él, ne adjon ki semmit a kezébdl! Hala-
lod utan is megkaphatjak a fiatalok a vagyonodat. Nem
viszed a sirba . .. Kiilonben te lassad! A te dolgod!

Mindenki fel van hé&borodva az linneprontds miatt, s
apam is csak annyit mond:

— Nem ugy neveltem « fiamat, hogy kisemmizzen!

Tobb szét kar vesztegetni ra. Kiilonben még Zolya
Mihaly is 0gy tartja, hogy ritkaszép dolog ez a nagy
bizalom, s igy kéne ennek lennie mindeniitt, majd vallat
vonva, nehéz kezekkel odakormoli 6 is a nevét az iras
ala, hogy annal nagyobb foganatja legyen.

Végiil felall az esperest ur s piros hasara tett kezek-
kel beszélni kezd. Nem hiaba, hogy a kutyat s a papot a
szavaért tartjak, életemben ilyen szép szavalatot nem hal-
lottam. Kézel se mertem menni apamhoz, Ggy megdicsérte.
Fene tudta eddig, hogy ilyen nagy ember. Ugy iilt téle
a faszéken, mintha a vilagteremtésen gondolkodnék.
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Hegyezte is a flilét mindenki s én mar zdldet-vereset lat-
tam a nagy figyelést6l, de az esperest Ur annal jobban
belemelegedett. Ugy zengett a hangja, hogy a csordabol
hazatéré tehenek megallottak az ablak alatt, hogy 6k is
halljanak néhany mély gondolatot s éccaka legyen mirdl
elmélkedni. Hat hiszen kaptak is annyit, hogy alig birtdk
haza nehéz fejiiket. A jegyzé ur volt az egyetlen, aki
szemmellathatolag szenvedett, mert allandéan a feleségén
s a szolgabirén jart az esze. Vajjon mit csinalhatnak dk
most ebben a setéiben? ... Mintha ragd lett volna a nad-
ragjaban, gy szokott fel, mikor vége volt a beszédnek,
de apam azt mondta:

— Keriil, amibe keriil, innen ma senki se megy el!

Ett6l a perctdl kezdve lett apam nagy embere a
szolgabironak. Nem is hiszem, hogy ne lettek volna meg-
egyezve.

Szegény jegyz6 urnak vissza kellett omlania a székre,
mert mar hoztak is nagy kosarakban a jo boritalt, de
olyan kiikiillémentit, hogy még a keresztanydm is meg-
fiatalodott t6le. Nyakaltuk is szaporan, mert a hossza
szertartds alatt nagyon megszomjaztunk. A nyolc-tizedik
poharnal a jegyz6 urnak is megjott az életkedve, s azt
kezdte nekem magyardzni, hogy: ,,Szamar ember, Ocsém,
aki meghézasodik!*

— Nem mindenki a jegyz6 ur! — elegyedett bele
apam is a tarsalgasba, akinek szintén aranybol volt mar
a bajsza.

— FErtsiik meg egymast, Bojzas ur! — kezdte a
jegyz6. — Nem rolam van sz6! Az én feleségem ...

Hagytam, hogy értsék meg egymadst, s Aniké mellé
tiltem, hogy ha mar annyi ember el6tt egyebet nem lehet,
legalabb a vallunkkal timasszuk meg egymast.

Késobb a fejiink is Osszehajlott, de akar csokoldz-
hattunk volna nyugodtan, mert senki se Tligyelitett rank,
annyira el voltak foglalva az emberek egymassal. Zodlya
Mihaly verte az asztalt apésom s Damokos Palék el6tt,
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hogy 6 az Istennck se megy bele az ugarrendszer megval-
toztatasaba. Az esperest Ur maga elé nézett és mosolygott,
mintha az angyalat latnd. A nagy zajbol minduntalan Kki-
itk6zott a jegyzo kecske-hangja:

— Ertsiik meg egymast, Bojzas ur!

A fehérnépek ugyan hazaszokdostek, de nekiink
eszlink agaban sem volt mozdulni, s észre se vettiik volna,
hogy mar éjfél van, ha az esperest Gr fel nem all, s azt
nem mondja, hogy: ,,Hora canonica!*

Ugyet sem vetettiink ra. Az esperes ur egyideig nézte
az Orajat, mintha arany tyGk azon frissen tojta volna a
tenyerébe, aztan bucsuvétlen, elgondolkodva kiddcogott
az éccakdba. A tobbi nép utana.

— Tiszta a levegd! — elevenedett meg a jegyzo. —
Bort!

Fele az olébe folyt, ahogyan toltotte, de O észre se
vette. Kétszer-haromszor belecsuklott a poharba, s akkor
azt kialtotta:

— Ciganyt!

Hirtelen azonban elfehéredett, s panaszkodott, hogy
nem mer hazamenni.

— Nem es kell! — nyugtatta meg apam.

— De nehogy azt higgyék, hogy félek a feleségem-
t6l! — tamadt rank. — Lel6vok mindenkit, aki azt hiszi!

El6 is vette a revolverét, de apam kimarkolta a
kezébol.

— Hogy merted? — wugrott fel, de mar a felsé
teste ugy jart, mint az oOra ingadja. Hol odaiitotte a fejét
az apam homlokdhoz, hol -elhajlott téle. Végiil eszébe
jutott a hivatalos hatalom.

— FEn téged letartoztatlak hatosdg elleni erészak
miatt! ferdiilt ra a szaja apamra.

Apam mar unta.

— Dani fiam! — fordult hozzam. — Vesd ki a
jegyz0 urat!
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Nekem tobb eszem volt, de nem is kellett bantani a
jegyz6 urat, mert hirtelen megjuhaszkodott, mintha kisér-
tet tilne a hatan, és maga elé révedt: ,Judith! Judith!* —
mondotta kétszer is, s labujjhegyen kitantorgott a szoba-
bol. A kozségi szolga utana.

Apammal kelten maradtunk.

Az Oreg ram nézett, s azt mondta kedvesen:

— Jere ide mellém Dani, édes fiam, s beszéljiik
meg ezt a mai szép napot!



UNNEP is volt, az esd is szemetelt valamicskét, de
nem birtam kivarni, mig kisirja magat az &g, valami
hiazott ki a mezbére, hogy szamba vegyem a birtokomat.
Most mar az enyémet. Tudja az Orddg, mi iitdtt belém,
hiszen minden porszemét ismerem, apré gyermek korom
ota kinlédom rajta és most mégis latnom kellett.

Titokban szoktem el hazur6l, hogy apam ne is tud-
jon rola, hogy ne fajjon neki az én birtokbavételem. Igaz,
hogy magaelhatdrozasabol oOnként iratta ram a foldjeit,
de mégis valahogy tgy van, hogy amig csak a papiron
valtozik a név, szdmba se veszi az ember, de ez a belsé
birtokbavétel olyan, mintha elszeretném téle, ami a vila-
gon a legkedvesebbje volt. Orcdja oriilne, a lelke mégis
sirna rajta. Hiszen ha megmondanam, hogy hova készii-
16k, még o6 kiildene; mégis... ilyen szamarsagokra is
gondol az ember.

Jart az eszemben, hogy Anikét is hivnom kellene,
de 6 még maradjon. Jobb ilyenkor egyediil lenni.

A kerteken at orozkodtam ki a mezbre és alig {itott
meg a csend, egészen elfogdodtam. Az aldott f6ld nehéz
szaga toltott meg mindent, a mezd mozdulatlan fekiidt a
kodben. Fejét se bolintotta egyetlen 1) fliszal se. Az
élet, az 4ldas lathatatlan jovésének bddulataban fekiidt
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a fold szép, barna teste. A szent pillanatokban, mikor az
dhitat miatt a madar se roppen fel az agrdl, s maguk a fak
is néman allnak, mig lehajtott fejikkre finoman rahull a
tavaszi permet az égbdl; az én labaim is elzsibbadtak,
fiilem megcsendiilt és mintha valaki kialtozott volna ben-
nem: ,,Allj meg, ne mozdulj, szentségtor!“ — En azon-
ban mentem, haladtam, mig kicsi lett a hatam mogoétt a
falu és oda nem értem a foldemhez.

Lihegve allottam meg a szélén és egyetlen pillan-
tassal magamba vettem az egészet: ,,Az enyém vagy!“ ..
Lehunytam szememet, kissé tan el is szédiltem, s ugy
liiktetett a mellem, mint a faradt madaré hosszu repiilés
utan.

Akkor kondult meg a harangszé6 a faluban. En is,
a mez0 is megrazkodott téle, s az alig kibujt, ujjnyi kuko-
rica z0ld kelyhecskéjébdl kicsordult a meggytilt vizcsepp,
mintha eziist koronacska hullana le a fejérol.

— Bujjatok csak batran! — mosolyogtam. — En
vagyok, ne féljetek!

Alig latszo, par Osszesodrott, zold levélke csak az
egész, a rog mogil éppencsak fel tud pislantani az égre
és mégis 6 adja kenyeriinket, sorsunkat. Vajjon tudja-e,
hogy matdl kezdve az enyém, az én gyermekem, s eszerint
igazitsa a dolgat? Véajjon tudja-e?

Honnan tudna, hiszen egyszik{i, apré gyermek még
mindenik de mar vaskos, életrevald. Latszik, hogy koran
vetettem. Szépen is kikelt, a tovét maholnap meg kell
tamogatni a kapaval, hogy vastagodjék a dercka, mint
az iigyibevalod falusi leanykanak. Ma még egy hangyat is
alig fodne be az arnyéka, de lesz ebbdl torokbuza, ha az
iddjaras kedvez neki. Lesz ebbdl torokbuza!

— Pii, pii, meg ne igézzelek, olyan szépek vagy-
tok! ... Csak novogessetek!

Szell6cske suhan el az arcom mellett, s a buzaveté-
sen végigfut a harag, mintha rossz néven vette volna,
hogy vele nem bibel6dom.
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— Nono, kisasszonykdk! — fenyegetem meg az
ujjammal. — Nem szabad féltékenykedni, hiszen titeket
is szeretlek, ti is az enyémek vagytok! Mindjart hozza-
tok megyek.

Vagy bolond, vagy gyermek vagyok, hogy ilyencket
mondok, de én nem tudom, mi van velem. Egészen ki va-
gyok forgatva magambol. Miért nevezem a buzaszalakat
,.kisasszonkak“-nak?

Mert azok. Még a természetiik is tokéletesen olyan.
Zoldbe Oltozott, iivegtérdd sziizecskék, akik egész nap
egymasnak sugdosnak. Félénken és strlin allanak egy-
mas mellett. Veliik inkiabb Aniko tudna beszélni. O a
fehérnép. Ram csak huncutul felkacsintanak ¢és lebacsiz-
nak. Egy szeg se jO mar benniik, pedig még alig arasz-
nyiak. Szotlanul nézzilk egymast és mosolygunk. Sok
van koztiik, aki a tobbi f61¢ nyurgult.

— Miféle rendetlenség ez? — jadzom a mérgest,
pedig tudom, hogy csak értiink igyekeznek, hogy élet-
indulasunkban segithessenek. — Nem is tudom, mivel ér-
demeltiik meg téletek ezt a josagot, én kicsinyeim!

De mit nyalaskodom? Nem taldl mar hozzam az
érzékenykedés. Az a f6, hogy ilyen vetés kevés van a
hataron; ha az id6 kedvez neki, tiz mazsara szamithatok
holdankint. Olyan tiszta, nehéz blzank lesz, Anikd, mint
az arany. Csudajukra fognak jarni az emberek, meglatod.
Ez a fold sohasem csal meg. Megkivanja a munkat, de
meg is fizeti. Mégsem bolond ember az én apam, hogy
nekiink adta. Osszel a kaszalot is feltorom mellette s
egybe veszem az egészet, ugyis testvér vele, s most mar a
mienk. A mienk! ... Messzi el kell menni, hogy egyben
ekkora darab foldet lasson az ember. Harom hold!
Par esztendd kell ugyan, mig egyforma erdben lesz az
egész, de pihent fold, s ha jol utdna latok, a felszantatlan
is hamar utoléri a masikat. Apad elhanyagolta, Aniko,
de szegény ember a nyulakra bizza a tragyazast. Te errdl
nem tehetsz, s nem is azért mondom, hogy megszoljam,
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de ami igaz, az igaz, s mindenki nem lehet olyan mod-
ban, mint amilyenben mi lesziink, Aniké ... Hej, mi-
csoda harom hold ez igy egyben! Lesz is irigylink miatta
elég, de azt szoktdk mondani: ,,Adj Isten sok irigyet és
kevés szanot!*

Végiggondolok mindent, a reank varé jovendot, el-
almodozom a buza f0l6tt és kacag, kacag bennem az
orom. Csendes szelld kél és ugy mozognak a btizaszalacs-
kak friss levelei, mintha repiilnének. Nem birom meg-
allni, hogy le ne hajoljak és meg ne simogassam Oket.
Hidba! Az ember egész ¢életére gyermek marad, hal-
istennek!

De miafenét harangoznak olyan* hosszan? Mi lelte
a papot, hogy annyit csangattat? Eneksz6 is hallik.

— Mi az? — nézek el a falu felé és latom, hogy
Alszeg végében zaszlok alatt kanyarodik a nép a mezore.
Akkor jut eszembe, hogy ma buzaszenteld van, s az a kor-
menet, a ,,prosecci6”, ahogy a papunk szokta mondani.
Ott van 6 is. Hol legyen mashol? Ide latszik a nagy hasa.
Amennyi zaszlo, mind kihoztdk a templombdl, s még a
mezitlabas ciganypurdé sem maradt otthon. Nagy kereszt-
alja, annyi bizonyos. A vége ki se ért még a falubol.
Kiss¢ homalyosan latom, mert a volgyben fekvo fehér
kodben haladnak, de igy még szebb latvany. Mintha nem
is a foldon, hanem a levegében jarnanak. Aztan fel-
dordiil a kantor kemény hangja:

Jeézus, zarandoksagunknak kalauza!

Elvigyorodom, mert a csikiak ezt igy éneklik:

Jé-e-édus, zarandoksagunkat hat kabala huzza!

Ne poganykodj, Dani! — szidlom meg magamat, s
hirtelen lekapom a kalapomat, hogy innen tavolrol leg-
alabb igy vegyek részt a szent menetben, s felnézek az égbe
az Istenhez, mert nem tudom a szavat, hogy mit szokas
ilyenkor mondani, de nem is csuda, hiszen a pap is
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konyvbol olvassa; — de ramutatok a vetésemre, hogy
lassa az Isten, mit kell megaldania ... Vijjon megteszi-e?
Vijjon a nagy vilagmindenségben, kiralyok, hercegek,
hatalmas urak birtoka mellett meglatja-e ezt az én kicsi
foldemet? Nem traktorral szantottam, nem géppel vetet-
tem, az igaz, de nem is kiméltem sem magamat, sem idét,
sem faradsagot, hogy megadjam a moddjat a mi kicsiny
erénk szerint.

— Alljatok iigyesen, leikeim — mondom a biiza-
szalaknak —, hogy lasson a Joisten, s Te pedig jol nézd
meg, Uram, mert ez a kicsi, mindeniink! .. Szamba

adom Neked, Jouram, s itt-ott valamelyik raér6 angyalod-
dal vigyaztasd meg, s Orizd meg tiztdl, viztdl, égihaboru-
tol, gonosz ember szandékatol, kartél, minden bajtol!
Ugy-e megteszed?

J6 hangosan mondtam, siettem is a szoval, mert ha
a kormenet valamelyik foldnél megallapodik, a Jdisten
el lesz foglalva, s nem ér ra velem kiilon foglalkozni.

Odafenn mar késziilédnek is a kormenet fogadasara,
mert az esé szemerkélése megsziint, a felhdk sietve a
hegyek mogé futnak, s az ¢ég kéksége mar nyiladozik.
A nap ugyan vak még, de percek mulva teljes fényében
all, olyan gyorsan kiborotvalkozott az ég.

A kormenet megall és az egész mezOt betolti az
énekszo:

Ki a foldnek b6 gyiimélesét adtad, és megtartsad,
irgalmazz nekiink!

Haromszor ismétlik meg és mind a haromszor emel-
tebb hangon, hogy alig fér ki az emberek szajan a sz6.

— Immar énekelhettek! — gondolom elégedetten,
— mert én mar eligazitottam a magamét!

Isten latja a telkemet s ne rgjja fel blniil az 6romo-
met, nem azért mondom, hogy masokat megfosszak az
aldasatol, de én mar tudom a szokast, mert minden esz-
tendében ott vagyok a buzaszentelésen, — hogy mindig
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valamelyik ,nagygazda“, rendesen a Zolya Mihaly
foldjénél allanak meg s annak a képében szenteli meg
a pap az egész hatart. Zolya Mihaly ilyenkor eldrefut s
mintha az Isten hazigazdaja volna, tessékeli ra a népet a
kaszaldjara, amit azért nem szant fel, hogy legyen, amire
buzaszentelokor ramenjen a nép, s az emberek ne egy-
mas vallan csudaljak meg, hogy milyen vetése van. Az-
tan a szegény ember szeme ne legyen homalyos emiatt!...

Az idén azonban ugy latszik, csuda tortént, mert fut-
hatott elére Zolya Mihaly, integethetett, a keresztalja
pillantast se vetett a hires buzajara, csak tapodta a sarat
végig a taguton:

Hogy a jelenvalo  bajokban a te népedet meg
tartsad, keriink Téged, hallgass meg minket!

— Ezek hova mennek? — {itédom meg én is, mert a
zaszlovivok, kereszthordozok csak mennek, mennek, mig
az ut nekilitkzik a hegynek ¢és kétfelé valik: egyik fele
kikanyarodik a Bércre, a masik felénk tart és bevisz az
erddbe.

Tisztan latok most mar mindenkit, mert alig kohaji-
tasnyira vannak télem. A legények, lobogoévivé leanyok
megallanak, hogy a hegy tovében szusszanjanak, s a kor-
menet is beérjen, Osszezaruljon. Csak most latom, mek-
kora ez a templomi kivonulas, mert még a haromnyelil
Maria-zaszIot is kihoztdk, amin van mit emelni harom
legénynek. Izzadnak is alatta Toth Feriék, nem gybzik a
szeretdik toriilni a homlokukat, de keményen nekifesziil-
nek wjra, s joédogelni kezdenek. Baratsdgosan még vigyo-
rognak is felém.

— Kutya legyek, ha ezek nem az ¢én buzamhoz
késziilnek!... Mindjart megilit a guta a meglepetéstdl!
Mi jutott eszébe a falunak? Midta a vilag fennall, ekkora
megtiszteltetés nem érte semmiféle pereputtyomat.

Hirtelen zavaromban azt sem tudom, mint csinaltam.
Feri¢k beszélték el kés6bb, hogy olyan lettem, mint a
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sarga viasz, s elkezdtem hatralni a proseccio eldl, s ha
ram nem szolnak, tdn még el is futok. Azdta mondjak
nalunk arra, aki valamit6l elveszti a fejét, hogy: ,,Meg-
jjedt, mint Bojzas Kiis Dani Jézustol.“ . .. Hat hogy a
csudaba ne, mikor az egy Izsak zsidon kiviil mindenki
ott van, s omlik nekem.

Mire észhez térhettem volna, mar el is 6zOnlotték a
kaszalot.

Engem az egyhdzfi odaintett a fold fejéhez, s hat
latom, hogy Siiketes Anna néném Anikot is vezeti oda
kézenfogva.,

Egymasra se mertiink pillantani, csak szégyenkez-
tiink egymas mellett.

A kantor a mindenszentek litanidjat rosszul osztotta
be, mert az Uton nem fogytak el a papak, piispokok,
konfesszorok, arkangyalok. Bdéven maradt bel6liik nekiink
is, s amig Oket felsorolgattdk, valamennyire magamhoz
tértem €s koriilnéztem a szemem szore alol.

Az esperest Ur Ugy nézett maga elé, mintha a sajat
hasat nyugtatna: ,Ne f€lj, dragam, mert nem megyiink
tovabb!“ Mellette apam tekintélyeskedett, mint az Egy-
haz gondnoka, s arra vigyazott, hogy csak annyit mutas-
son az O6romébol, amennyi ilyenkor illik. Apoésomék sze-
gény ember létikkre azt se tudtdk, melyik labukra allja-
nak a nagy megtiszteltetéstol. A rokonsag azt targyalta,
hogy miért volna Zolya Mihdly érdemesebb a Jézus lato-
gatasara, mint mi. Ideje volt, hogy a papnak egyszer mar
megj6jjon az esze. Természetes, hogy most ,mi vagyunk
soron“. A lednyok a buza szebbjét valogattak, hogy friss
koszorut kossenek a keresztre, zaszlokra, lobogdkra.

— Ne kiméljétek! — rendelkezett kevélyen batyam,
az apam testvére, Bojzas Kiis Minya, a Kolontos, mintha
a sajatjarol volna szé.

Apamnak megreszketett a bajsza a haragtol, de
nem sz6lt. Most nem szo6lt. Eljon mindennek az ideje...

Az egész falu biztatdlag minket nézett, s mar kezd-
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tem életmagra kapni, mint a fagyott veréb Abrahdm
kebelében, mikor a pap felint, s két kezét a buzank folé
kiterjesztve, mindenki csodajara beleénekli a mindenszen-
tek litaniajaba:

Hogy ezen, a hdzassag szentségére  késziil6 ket
gyermekednek kenyerét megaldjad!

Mint a vihar, gy zigja ra az egész gyiilekezet:
Keriink Téged, hallgass meg minket!

Olyan szép, olyan szent perc volt, hogy érdemes lett
volna utana mindjart meghalni.

Elfogodottsdigomban nem is birok odafigyelni a szent
szertartdsra. A szép mez0 szédil szemeim el6tt, a pap
konyorgését is mintha tavolrél hallanam, a keresztalja
homalyos képbe borul el6ttem s néni latom, mikor a
buzaszalak o6romiikben megrazkodnak a rajuk hintett
szenteltviz érintésére, s csak arra gondolok, hogy kinek
koszonhetjiik ezt a nagy kitiintetést. Kinek?

Kozben vége lesz a szertartdsnak, mindenki emlék-
buzat szakit maganak ¢és a felkoszorizott zaszlok vissza-
indulnak, a kéantor friss Orvendezd éneket iivolt bele a
levegébe, az apré kolykek eldrefutnak, az égdpiros szok-
nyas, galléros, kis ministransok vagyodva néznek utanuk,
s mire magamhoz térek, a keresztalja mar ott zeng az
aljban, magédval huzza a szemeimet, lassan kisebbedik,
és az uthajlatnal eltiinik, mint az alom. Mar csak az ének-
sz6 hallik. Nem tudom, hogy Anik6 mikor veszett el a
kezembdl, nem tudok semmit; csak arra felé fesziilten
hallgatom a mindinkdbb elhalé éneket, mig beldlem is
kitor és tele torokkal én is fajni kezdem:

Téged Isten dicsériink, Téged urunknak vallunk!

— Te tan megbolondultal, hogy itt egymagadban
bégedezel? — 1épik elé nagy kacagva apam Anikoval
egy bokor mell6l.
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— Ki volt? Ki tette ezt veliink? — tor ki bel6lem.

— En nem is tudom, — pihegi Aniké ijedten, mint»
ha 6 volna a hibas. — A legények, a leanyok, ok indi-
tottak, ahogy hallom, hogy mégegyszer utoljara meg-
tréfaljanak. Ugy-e nem haragszol?

— S a pap? — deriil ki az arcom az aldott tréfara.

— Neki is tetszett — szepegi Aniko.

— S az Isten? — ijedek meg egyszerre.

— Az Isten? — f{itkdzik meg apam is. Kissé elgon-
dolkodik és hottkomolyan ramutat a gyonyorii vetésre: —
Ez az Isten valasza!

Erre mind a harman lehajtjuk a puszta fejlinket.



AZ ESET utan par napig mindenki tisztelt a falu-
ban. Irigyeim elhallgattak, akkora lett a tekintélyem,
hogy Izsdk zsid6 kontot nyitott a nevemre. Miért vakar-
jam az iires zsebemet, ha hébe-hoba kedvem szottyan egy
déci palinkara. Azdta urazzuk egymast.

— Isten valasztottja vagy, Dani! — csodalkozott
még keresztanyam is, mikor meghallotta.
— Istennek nincs sziiksége szamarra! — rétta meg

apam a hidbavalo beszédet, de keresztanydm vissza-
tromfolta:

— Azért nem valasztott téged, Ignanc!

Hej, sokba keriilt, mire megtudtam, hogy apamnak
van igaza. Akkor azonban a keresztanyam partjan voltam,
akinek az egéssége az utolsé hetekben meggyengiilt.
Szaraz kohogés fojtogatta, éccaka nem tudott aludni, s ha
csak a kezét is felemelte, mindjart elfaradt. Egészen
Osszement szegény, mint a to6t orgona, de nem panaszko-
dott. Megadassal viselte a sorsat. Lehajtott fiilekkel, mint
a diszno az esot.

— Egyszer csak elalszik 6 is, mint az ura, — josolta
apam.

— Legalabb szép halala lesz! — nyugodtam bele,
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mert —, szavamat ne feledjem, a Ové csakugyan szép
volt.

Makkegésségesen kikisérte keresztanyamat a kapuba,
ki egy kosar tojast vitt a varosba, s még meghagyogatta,
hogy kivel mit igazitson Udvarhelyt. Pillanatra lehuzo-
dott a haz el6tti padra, s a rekkend délutdni melegben
elaludt. Jottek-mentek elegen az Uton, de senki fel nem
koltotte. Ott hadd aludjék. Ha felkoltik sem veszi tobb
hasznat a vildg, mintha alszik. Nem gondolt senki semmi
rosszra, pedig feltiinhetett volna, hogy a legyek rajokban
szalljak arcat, kezét, egész testét. Akik lattak, még kacag-
tak is. Kozben hazajott a kecskéjik is a csordabol.
Valaki kinyitotta a kaput, de a kecske nem ment be az
¢életre, hanem leheveredett a gazdaja labahoz és olyan
szomoruan mekegett, hogy a szakalla reszketett bele.

— Suj edd meg a kecskéjit! — haragudtak a szom-
szédok, mert nem hagyta aludni 6ket a keserves mekegés.
Isti Joska ingben-gatyaban kiment, s még neki is karom-
kodott az 6regnek:

— Bujjon fel mar, Norinc ba, s rekessze be a tetves
kecskéjét!

Norinc ba azonban nem mozdult.

Isti Joska nézi kdozelebbr6l, s hat latja, hogy meg
van halva. Mar ki is volt hiilve. Olyan két rétbe meredten
kellett eltemetni.

igy ne jarjon keresztanydm is. Egyelére még tesz-
vesz, erblteti a dolgot, pedig halni jar mar bele a 1élek.
A természete is mintha megvaltozott volna Nem morcos-
kodik annyit, s a szemei is egészen megszelidiiltek.
Velem szemben kiilonésen megenyhiilt. Gydnyorkodik
bennem, bar ezzel nem sokat mondtam, mert midta pely-
hesedni kezdtem, minden fehémép gyonyorkddik bennem.
Mar hagyogat is, mint aki érzi, hogy sietnie kell. ,,igy csi-
nald, Dani fiam, ugy tedd, Dani fiam. Tégy félre min-
den krajcart, mert sokba keriil az eskiivd. Félesztendeig
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meg lehetne abbol élni, amit ilyenkor elszoér az ember.
Szaporatlan kétség a pénz, édes fiam!*

Ebben tiszta igaza is van. Ha tiz pénzt keres az em-
ber, huszat kell kiadni. Apam nem gydzi elmocskolni a
haztol a sok végrehajtot, adoszedodt, pénztetiit. Sokszor el-
gondolom, hogy ha az adokat, tudjafene hanyféle rovatait
megsziintetnének, minden ember mennyorszagba Kkeriilne,
ugy kiveszne a karomkodas. Még én csillapitom apamot:

— Adja oda nekik azt a pénzt, hogy vigyék, hogy
meredjenek meg tdle!

— Mi az anyad oromit adjak oda nekik, ha egy
krajcar sincs a haznal? -— tamad ram dithésen. — Ha a
boromet lehuzzak, akkor sincs! Ha Rotesild nekem
hagyakozna a bankjat, akkor sem tudnam kielégiteni az
urakat, s te pedig menj a dolgodra, ne iisd bele az orro-
dat abba, amihez nem értesz!

— Igen, de két esztendei adohatraléka van! — sza-
bodik az addszedo.

— Hadd el, hogy véniiljon tovabb! Nem asszony
az, hogy megcsufiiljon tle.

— Ha nem fizet, baj lesz!

— Ne busuld te az én bajomat!

— Legalabb par krajcarral szirja ki a kormany
szemit!

— Szuarja ki a hohér! ... Annyim sincs, amivel leg-
alabb félmisét mondassak a boldogult feleségemért.

— Kérjen kolcson!

— Mire? Tan a te két szép szemedre? Nem tudod,
hogy mindenemet a fiamra irattam? Ami kicsi pénzem
volt, akkor ittditok el a jegyz6 urral egyiitt, hogy mered-
jetek meg téle!

— Akkor fizessen a fia! 6v¢é a birtok.

— A birtok igen, de az add az enyém, nekem pedig
semmim sincs!

— Van, akitél tanulj! — mondja elismeréssel az
adodszedo, s dolga végzetlen elmegy.
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Hat ilyen nehéz apambol kidsni a pénzt.

Ez az eset adta a gondolatot, hogy ami kicsit &ssze-
gylijtogetek, azt a néhany krajcart nem dugdosom az 1j
csizmam orraban, jaszolban, hol, hanem apamat meg-
teszem banknak.

— Azt jol is teszed! — egyezik bele apam. — Ha
az Egyhaz pénzére tudok vigyazni, hogyne tudnék a
tiedre! Add csak ide, amid van, ne tagadj le egy fillért
se. Hazassagi alapot létesitiink beldle, amibdl semmire
se szabad félvasat se elkdlteni, csak hazassagra.

Tetszett nekem ez a ,,Hazassagi Alap**. Amim volt,
mind szamba adtam.

— Apad, anyad ide jojjon! — pokddste meg az
apam a pénzt, s eltlint vele az els6 hazban.

En pénzzel soha életemben nem béantam, de apam
magyardzza, hogy a pénzt fiaztatni kell. Kevés pénz keve-
set, sok pénz sokat fiadzik. Amibdl csak elvesziink, de
hozza nem tesziink, az végilis elfogy, s mas efféle igaz-
sagokat. Addig példalozott, mig végiil megkérdeztem:

— Hogyan kell a pénzt fiaztatni?

— Azt bizd ram! — titkolozott. — Neked csak arra
legyen gondod, hogy minél tobbet tégy hozza, semmit
beléle el ne végy. Akkor mindened lesz s soha az élet-
ben senkire nem szorulsz.

— Ha ilyen jol tudja apam, miért nem kovette a
sajat tanacsat?

— Azért, mert vildgéletemben annyi volt a dolgom,
hogy nem értem rda a pénzfiaztatasra. Egész embert kivan
az is. Csak bizzal bennem! Ha ¢én egyszer hozzafogok,
annyi lesz a pénzink, hogy éccakanként felvaltva kell
Orizniink. Te csak tedd azt, amit én mondok!

— Mit kell cselekednem?

— El6szor add ide azt a pénzt is, amit a borjukért
kaptal! Mennyi az?

— Négyezer lej! — vallom be gyanutlanul.



81

— No, — mondja csalodottan apam — a Darius
kincse valamivel tobb volt. Azért csak add ide azt is!

Mikor el6hoztam, arra volt kivancsi, hogy eddig hol
tartottam.

— Biztos helyen»

— Mondd meg mar, no!

— A keresztanyam nyakaban! — tréfaltam. —
Tudtam, hogy apam ott nem keresi.

Meghokkent, s én szamar, azt hittem, hogy a tréfa
lepte meg. A szeme is megvillant, de én akkor nem tulaj-
donitottam semmi jelent6séget neki. A mokaja is eliitotte
a gyanimat.

— Ki hallott effélét, hogy valaki a keresztanyjaba
fektesse a pénzét — kacagott.

— Ne lizze az eszét, hanem mondja meg, mit szan-
dékszik csinalni a pénzemmel!

— Az az én dolgom!

— S mi az én dolgom?

— A tied az, hogy holnap velem j6jj a havasra!

— Oda miért?

— Oda azért, hogy potom aron megvegyilkk a Csin-
talan Gabris deszkajat, s eladjuk jo dragan.

Csintalan Gabris afféle magénos, senki-semmi je-
sincs, piparagd, vén flszeres a havason, aki részben
masoknak vagta a deszkat. A ,raktara“ nincstelen ember-
nek sok volt, zsidonak kevés. Akinek pedig pénze is van,
annak deszkaja is van és nem ér ra, hogy napokig tekereg-
jen a havason.

— Neked pedig az egy szerelmen kiviill ugy sincs
egyéb dolgod — oktatott apam. — Ha az id6 igy tart,
kapalasig kell par hét. Azalatt elhordhatod a deszkat a
szaszok ko6zé ... Zsiros iizlet, annyit mondhatok — intett
apam, mikor latta, hogy huzdédozom. — Uri dolgod lesz.
Csak ilsz, vagy fekszel a szekéren, s gyljtéd az er6t a
nagy lépéshez, a hazassaghoz. Vilagot is latsz. Ha eszed
van, a Rikan keresztiil atmégy Erd6vidékre, le Koéhalmon,
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Segesvar felé Medgyesig, ahol ritkan jarnak a csikiak
Az a vidék valdsaggal ra van éhezve a deszkara. Szinte
rad er6ltetik a pénzt. Mi kell tobb. Annyi lesz a pénzetek,
hogy meggusasodtok a joléttdl. Mit akarsz még?

— De Aniké! — ellenkeztem. — ... Olyan sokaig
tavol lenni tdle!

— Hadd el, hogy csepegjen a nyala utanad! Nem art,
ha szokik. Orokké tigysem hordozhatod a zsebedben.

igy lettem ,,deckas székely*.

Masnap felkinlodtunk a havasba, Csindd patakahoz,
Csintalan Gabrishoz, aki mar olyan vén ember, hogy a
pipa szara elrothad a szajaban, de nincs az a fiatal, aki
jobban értsen a fahoz, tékéhez, deckéhoz.

Félnapig alkudoztak apammal, mig végre létre jott
a vasar.

Kifizettik az arat, felraktuk a deszkat, de akkor is
fel akarta gytjtani a szekéren, mert 6t krajcart elhtizunk
téle. Mikor mégis eljottiink, kiallott a hegyre, s amig
latott, addig atkozott. Apam joiziien kacagta, nekem
borsozott a hatam.

A 16vétei vésznél azt mondta apam:

— Ho6! Allj meg! Itt elvalunk. En haza megyek, te
ezen s ezen az uton lehaladsz a Homorod mejjékire!

Be sem fejezhette a hagyakozast, hat latjuk, hogy a
vén Csintalan egy fejszével ront ki az erd6bol.

— Kied mit akar? — iitk6zott meg még apam is.

— Vissza a deckat! — fujja ki magabol az oreg. —
Ha nem adjatok meg az oOtkrajcart, vissza a deckat! Itt a
tetves pénzetek!

Azzal a sok draga bang6t lehanyta a foldre, s mar
fogja is a kantarszarat, hogy a lovakat visszaforditsa.

— Netene, Gabris! — csendesiti apam. — Téged mi
16le, hiszen itt az 6t krajcar!

Mindjart oda is hanyja neki.

— gy mar mas! — nyugszik meg Gabris bi. —
Latom, hogy becsiiletes emberek vagytok.
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— Mi hogyne volnank! — bizonykodik apam.

— No, akkor forduljatok vissza, hogy cseréljik ki
a deckat!

— Azt ugyanbiza miért? — lepddink meg apam-
mal.

— Mert mind egy szalig likas.

Akkor latjuk, hogy mig mi az aldomast kialudtak
. apammal, az elhiizott 6t krajcar miatt az &sszes bogokat
kiverte a deckabodl. Nem ért az egész hajitofat.

Ma is bamulom, hogy apam mérgében be nem haji-
totta az oldalon.

De nem. Tiirelmesen visszaforditotta a szekeret, s még
fel is iiltette rda a vén Géabrist. Nekem egy latatlan pilla-
natban odasuttintotta: ,,J01 nyisd ki a szemed, s lassad,
hogyan kell az effélét csinalni!"

Eléggé meregettem a szememet, de csak azt lattam,
hogy olvadnak el, olyan kedvesek egymashoz.

Az egész uton csak baratkoztak, elézékenykedtek
egymassal.

En mar rég lehanytam a megestfolt deszkat a sze-
kérrdl, de nekik még akkor sem allott be a szijuk. Ram
se hederitettek, mintha ott se volnék.

— Mibdl rakodjam? — kérdem végiil is tiirelmet'
leniil.

— Amit latsz abbol! — legyintett apam, mint aki
ilyen kicsiségekkel nem torddik.

— Nem ugy van az, hé! — avatkozik bele a vén Gab-
ris. — Nem engedem, hogy akarmilyen limlomot fel-
tegyetek!

Azzal még &6 kezdi kivdlogatni a deszka legjavat.
, A végén tiz szalat még ra is adott.

Erre mar apam se maradhatott alul. Elonyélazott egy
friss bangoét, hogy a tdbbletet kifizesse, de az oreg semmi-
letteképpen nem akarta elfogadni. Ne sértsik meg vele!
Eléggé megadtuk igy is az arat, s arra a par szalra 6 nem
néz, nem akar meggazdagodni beldle, s tobb efféle.
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Alig lehetett a zsebébe gylirni a pénzt.

— Csak el6legnek fogadom el! Csak eldlegnek! —
szabadkozott.

Apam megorvendett, de nem mutatta. Egy oraval ez-
elétt hallani sem akart az oreg a deszkaeladasrol. Ugy
kellett kikonyordgni téle ezt a szekérnyit is.

— Hat mégis ... ideadnad a tobbit is, Gabris? —
tapogatozott apam.

— Vigyétek az egészet! — dobta el magatdl kévé-
lyen a két kezét Gabris ba. — Elég, ha koporsonak valot
hagytok nekem.

Azzal a nagylelki vetélkedés ujra kezdddott a két
vénember kozt. A végén Gabris batyam gyézott. Aron
alul apamra eréltette az egész raktart.

Engem elkiildték a szekérrel, maguk leiiltek ujabb
aldomast inni.



FIFIKUS, nehéz pilya a deszkairulas. Sok ész
és még tobb tapasztalat sziikséges hozzd, legféképpen
pedig kitanult 16, amelyik magatol tudja az utat le a
szaszok kozé, ismer minden kocsmat, fogadot, elbre
rohdg a jo vevonek, hallgatja az alkut és magatél meg-
indul, ha aran alul akarod elvesztegetni a draga portékat.
Ilyen 16 nélkil el se indulj deszka arulni, mert Ggy jarsz,
mint én, aki szintén csak a sajat fejem utdn mentem és
még haragudtam is, mikor apam a mi két lovunkat, két
borzas, szOr6s hegyi gebével cserélte ki arra a par hétre,
amig én a deszkaval bibel6dom.

— Ne pokdosd, ne utdld, — figyelmeztetett — mert
két ilyen deszkaaruld 16 nincs tobb a vilagon! Te csak
fogadj szot nekik, s alkalmazkodjal hozzuk! Egyéb dol-
god ne legyen, mint felfekiidni a széndra a kober ala! A
tobbit eligazitjak ok.

— Mondj, bolond, mondj! — gondoltam magam-
ban s azért sem fogadtam szot, de mar az els§ oOra utan
kezdtem rajonni, hogy mégis van valami igaza apamnak.

Ahogy haladunk a szép erdd kozott, a csendes, nép-
telen uton, egyszercsak az én macskaim minden igaz ok
nélkill megallanak.

— Gyi, ne! — biztatom Oket, de nem mozdulnak,
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mintha farkas volna el6ttiik s csak az Oregebb, a csabeli
kacsint fel bizalmasan hozzam és a fejevetésével mutat
jobbra, az Osvényre, amelyen éppen akkor bukkan el6
egy lgyibevalo leany, akit fel kéne venni magam mellé
a kober ala.

— Ne vétkezz! — szidom megbotrankozva a lelkes
allatot. — Nekem mar matkam van, akihez ¢én hiiséges
akarok maradni.

A két 16 értetleniil Osszenézett s szd nélkiil tovabb
ment, de olyan lassan cammogott, mintha a vilag minden
terhét nekik kellene huzni ok. Késébb jottem ra, hogy a
ravasz két allat azt akarja, hogy a leany érjen be ben-
niinket.

— No ti jol elaruljatok a gazdatokat! — kacagtam
s tovabb biztattam ket.

Erre aztan megadtdk magukat s mivel a ledny is mads
utra tért, kitartdan haladtak tovabb.

Megeresztettem a harisnyaszijamat, hogy teljes ké-
nyelemben legyek s szerelmes szivvel Anikora gondol-
tam. Az erdd nehéz illata kissé el is bagyasztott s kdzben-
kozben el is haj okaztam. Arra ébredek, hogy a lovak
ujra megallottdk egy szép tisztasnal, s vagyakozva nyeri-
tenek a szép fu felé.

— Megéheztetek? — szokom le a szekérrdl, hogy
leoldjam a kober végéhez lepedével odakotott szénat.

Teritem eléjiik, de meg se szagoljak. Friss flire vagy-
nak mindenképpen.

— Ugy latszik, ti minden tilos-biinds dolgot tudtok!

Van olyan 16, amelyik ha egyszer megkodstolta a zold
takarmanyt, a szdraz szénadhoz hozza se nyul.

— A kutya se jar erre, ott hadd egyenek! — gon-
doltam s raeresztettem Oket a kaszalora.

Mikor j6 hasat raktak, maguktol allottak a rud
mellé.

Kezes két allat ez mindenképpen, — kezdettek tet-
szeni, kiilondsen mikor lattam, hogy milyen egyenletesen,
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kitartéan, faradhatatlanul dolgoznak. Ahol a régi uttal
roviditeni lehetett, maguktol tértek ra, ahol jarhatatlan
volt a régi at, hidba iranyitottam ra. Egyéb teendém nem
volt, mint heverni a szekéren s élvezni a fenydszagot,
nézni a hatalmas erdéket, gyonyorkodni a sziklak kozt
leoml6 patakokban.

Estefelé a lovak maguktol félre kanyarodtak, ahol
legszélesebb az ut és ujra enni kértek. Kifogtam &ket,
hogy becsapjam a flire, de — a hasuk mindenit — most
meg mindenképpen szaraz szénat akartak enni. Hiaba
hajhasztam, a vilag siri kincséért sem Iéptek volna az
idegen kaszalora.

— Nekem nem kényeskedtek! — haragudtam meg
s csakazértis ravezettem Oket.

Ok igen, de én nem tudtam, hogy csenddrportya-
helyen vagyunk, ahol minden érzékiinkkel vigydznunk
kell a térvényre.

El is csiptek mindjart a csend6rok. A talpamig nyi-
lait az ijedtség, mikor meglattam Oket, de mar nem volt
menekvés. Megszorultam, mint a recsenyédi kutya a kert
kozt, de szerencsére feltalaltam magam. Ha maga arany-
szaju Szent Janos volnék, akkor sem tudndm kimagya-
razni a dolgot, azért siketnémava tettem magamat.

— Hogy hivnak? — akarja irni a csendor.

— BU! — mutatom, hogy se nem hallok, se nem
birok beszélni.

— Hova valo vagy?

— Bubul!

— Hova viszed a deszkat?

— Bububu!

Mutatjak, hogy fogjam be a lovakat.

Szot kellett fogadnom.

A két csend6r kozre vett s elindultunk a faluba az
Orségre. Kozben besotétedett. A fehér uton kivill sem ég,
sem fold nem latszott. A csenddr6k magukba zarkoztak,
én pedig magamban atkoztam a pillanatot, mikor desz-
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kat arulni indultam. Hozzd egyik baj a masikat érte. A
lovak lassitani kezdtek, valosaggal masztak az tuton. A
két csenddr karomkodott, hogy biztassam a két dogéot. En
csak visszabubuztam nekik, mire egyikilk kikapta az
ostort a kezembdl, s wvégigsujtolta a lovakat, mire azok
végérvényesen megdallottdk. Az Ormester dithében kapta
a puskat s az agyaval radongitett a lora. Nagyot kondult
ugyan a 16 oldala, de kiilonben semmiség egy ilyen
legyintés az ekkora allatnak. Magam se akartam azért
hinni a szemeimnek, mikor latom, hogy az én lovam
hirtelen elszédiil, meginog és foldhéz iiti magat. Lassan,
doglotten kinytijtozott az Gton.

— No ezt megesinalta, 6rmester ur! — orditok fel.
— Lesz, amit fizessen!

A két csenddr ijedtében észre se vette, hogy ilyen
hirtelen kigydgyultam a siketnémasagbol.

— En ezt nem akartam! — mekegte az Grmester s
a tarsaval egyiitt nekiallottak, hogy feltdmasszak, labra
allitsak a doglot lovat. Szakadt meg a két roman az erdl-
kodéstol, de a 16dog visszaesett a labukra.

— Nézze, ember! — baratsagoskodott végil is az
Ormester. — Most az egyszer eltekintink a mezdrenddri
kihdgastdl, mert elég baj érte. Mi most elmegylink s
lovat kiildink a falubdl, hogy a szekeret bevontassa, de
errdl az {itésrol befogja a szajat, ha jot akar!

Olyan lesujtott, bubanatos voltam, hogy joforman
azt se lattam, mikor a két csendOr eltint. Csak az életben
maradt 16 figyelte 6ket, de aztan az is szomoruan leeresz-
tette a lampasat, mintha az is tudta volna, hogy erre a
kirdndulasra minden pénzem ramegy, s vége a ,Hézas-
sagi Alap“-nak.

— No Dani! — sohajtottam. — Kellett-e neked
pénzfiaztatas?

Telt-mualt az id6 és éppen arr6l gondolkodtam,
hogy a doglott lovat a masikkal behuzatom az erddbe és
ott megnyuzom, hogy legalabb a husaval ne legyen
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bajom, mikor latom, hogy az én ,,doglott lovam ovato-
san emeli a fejét, koriilnéz, belefiirkész az erddbe, hogy
lassa, elmentek-¢ a csend6rok. A tarsa kurtat nyerit neki,
mire hirtelen felugrik, lerdzza a port magardl és oda-
vihog nekem, hogy mehetiink, mert nincs semmi baj.

Akkor jottem ra, hogy ki volt tanitva az ilyen ese-
tekre.

Soha ilyen lovat nem lattam, sem azeldtt, sem
azutan.

Meglepetésemben kalapot emeltem elétte.

JATEK volt a deszkaarulas ezekkel a lovakkal.
Jobban ismerték az Osszes kozlekedési szabalyokat, mint
én s tan a vamot is megvaltottak volna helyettem, ha
pénz van naluk. Csak felpillantottak az égre, vagy ra-
néztek a sajat arnyékukra és tudtdk, hany ora. Az idét,
tavolsagot beosztottak és otthonosabban mozogtak a varo-
sokban, mint maga a polgarmester. Olyan kocsma elétt,
amelyikben rossz bort mértek, meg se allottak, éccaka Ok
vigyaztak a pénzemre, s ha a fapiacra kidllottunk, a leg-
feltindbb helyet valasztottdk, a jo vevot tavolrél megis-
merték, a versenytarsnak mar utkozben eltorték a tenge-
lyét. Az illetd azt se tudta, hogy utdnunk fusson-e, vagy
a lerogyott szekéren segitsen. Azt az egyet azonban nem
tirték, hogy egyetlen szal deszkat is raktarba adjak, mert
az szégyen ¢és az olyan ember nem érdemli meg a jo
leveg6t, aki annyira élhetetlen, hogy a helyett, hogy 6
diktalna a zsidoknak, kényre-kedvre kiszolgaltatja magat
nekik.

Hat ilyen lovak voltak. Miniszternek valé volt mind
a kett6. Ha tiz esztendeig oktatnak a leghiresebb tanarok,
akkor se tanultam volna ki annyira a mesterséget, mint
ezekkel a lovakkal. Olyan vésarokat is csinaltunk, hogy
a tenyerem nehéz volt a pénzt6l. Apam otthon nem gy6-
z6tt csodalkozni.
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— Te mibe 1éptél? — bamult az eredményen.

Olyan tekintélyem lett eldtte, hogy minden hazatéré-
semkor a falu végén vart, mint a szolgabird6 a piispokot.
Jol is ment minden. Az iizlet viragzott, a Hazassagi Alap
novegetett. Egyetlenegyszer fordult eld, hogy a pénz Ot-
szazzal kevesebb volt.

— Nem baj! — vigasztalt apam kedvesen. — Ne
félj, mert nem sz6lok Anikonak!

— Maga ezt honnan udja? — estem hanyatt a ba-
mulattol

 Mit?

— Hogy az a kiisasszonforma egész éccaka a térde-
men énekelt!

— Hogy honnan tudom? — kacagott apam. —
Hiszen idehallatszott, te bolond!

A lovak alig vartdk, hogy lassdk, miképpen igazo-
dott el ez a dolog.

A kovetkezd utunkon azonban a harmadik faluban
maguktol megallottdk a templom el6tt, hogy menjek be,
s tisztazzam a lelkiismeretemet. Utana 6k is konnyebben
haztak a szekeret. Az én szemem is felnyilt és egész fé-
nyességében lattam Anikot.

Hiaba! Az ember a pénzzel az Ordogot iilteti a zse-
bébe. Tan ezért is sietett apam annyira az elszedésével.
Kissé bosszantott a dolog, mert rajottem, hogy én csak
hordom haza a bangokat, apam azonban nem igyekszik a
gylimolcsoztetéssel. Szova is tettem.

— Mikor fiadzik mar az a pénz?

— Ezutan!

A vén Csintalan raktara is lassankint elfogyott.
Eppen az utolsé teriivel készilltem az ttra, de kideriilt,
hogy minddssze csak par téke hanyodik Gabris banal, s
ezért haza kellett mennem, hogy a készletet kiegészitsem
s Anikotol is megkérdezzem, hogy hozatnak-e valamit a
varosbol, mert minddssze csak egy hét van piinkdsdig, az
eskiivonk napjaig. igy is kell harom-négy nap, mig haza
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keriilok. Kutyafuttdban tudunk csak késziilni a menyeg-
zOre. Anik6é marasztalt is, hogy elég volt a tekergésbdl,
ne menjek sehova; de most kell a garas, a mezei munka
is beall, s a deszkabol is kell venni a pénzt. Belatta az
igazamat, de érzékenyebben bucstzott, mint maskor. A
lovak is mintha kedvetlenebbek lettek volna.

Az utols6 utam sehogy sem indult szerencsésen.

Otthon apam azzal fogadott, hogy csendesen jarjak,
mert keresztanyam rosszabbul van.

— No! — dobbenek meg.

— O is késziil Foldvarra deszkat arulni.

igy szoktdk nalunk mondani arr6l, aki meghal. Fold-
var a sir, a deszka a koporso.

— Ne maradjak itthon? — batortalanodtam el.

— Azzal te ugysem segitesz rajta — kiildott apam.
— Néhany széalat azonban a deszka szebbjibdl hagyj itt.
A colosokbol...

Bementem a vénasszonyhoz, hogy lassam, mert az
ember sohasem tudhatja a jovot. No, csuful meggyen-
gilt. Orcdja még jobban leapadt, orra meghegyesedett,
szaraz melle alig birta emelgetni a piros csergét. Az
esperest Ur eldttem Iépett ki az ajton. Akkor pedig nagy
baj van, ha a pap kezd a fehérnéphez jarni, s szent lesz
a levegd koriilotte. Ennyire azonban mégsem voltam el-
késziilve.

— Hat keresztanyam igy van? — mondom.

— En igy! — koszoni az érdekl6dést.

— Elég rosszul van!

— En eléggé! ...

Tisztességb6l még iltem egyideig sz6 nélkiil, mert
mit tudjon az ember beszélgetni egy haldokloval, s aztin
felalltam:

— Mar mégy? — pillant ram ujbol.

— Muszaj, — mondom — mert a lovak be vannak
fogva s az ido telik!

Bdlint, hogy igazam van.
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— Ha, ha nem talalkoznank tobbet az életben ...
— bucstzkodom.

Keresztanyam azonban, mintha nem is hallana, kezd
hagyogatni, hogy a pénzre jol {igyeljek, mert sok rossz
ember van a vilagon.

— Bizza csak ram! — nyugtatom meg.

Az ajtobol mégegyszer visszaszolitott:

— Ezt a csepp herbateat idd meg, hogy ne menjen
karba! ...
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MILYEN a fiatal? Alig huztam ki ldbamat a falu-
bol, keresztanyamat hirtelen magamban eltemettem. Koros
asszony, eleget élt, volt része joban, rosszban, minek sza-
radjon tobbet a laban, hadd menjen. Az ember sajnalni se
tudja annyira az ilyen érett kalaszt, mint a fiatalt. A vén-
ember mar csak arnyék az életben, minden Oromet elsa-
vanyit. Keresztanyam kiillondsen. Amire csak ra is nézett,
elfeketedett, amihez hozzaért, elfonnyadt a keze alatt. Ha
meghal, legalabb ablakot nyithatunk az életnek.

— Gyi ne!

A lovak azonban sehogysem akartak megelevenedni.
Vissza-visszanéztek a falura, mintha az & keresztanyjuk
haldokolna.

— Ne gyaszoljatok! — szidtam Oket.

A lovak nem, de én hamar visszazokkentem a régi
kerékvagasba. Komotosan arulgattam a deszkat. Minek
siessek? Ugyis hamar vége a szabad fiiggetlen életnek s
aztan jon a mindennapi nyomorasag. Olyanokat aludtam
a szekéren, hogy nem gyozte siitni a nap a hasamat. Téan
még ma is az uton hanykddnam, ha a deszka el nem fogy.
Teljesen megfeledkeztem az i1d6r6l. Mirkvasaron kérdez-
tem meg valami szaszoktol:

— He¢, atyafiak! Milyen nap van ma?
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— Freitag! — veti oda az egyik.

— K06szondm! — mentem tovabb, mert minek sejt-
sék ezek a szaszok, hogy nem tudok németiil.

Zsomboron azonban megkérdeztem egy Oregebb-
rendli magyartol:

— Foldi! Nem tudnd kend megmondani, hogy mi
az a ,,Freitag*?

— Frajtag, frajtag, — forgatja a nyelvén a zsom-
bori a szot. — Az biza elég messze van, fiam. Kéhalmon
tal. Elhetés, szép kozség. Valamikor fiatalkoromban jar-
tam arra.

Alig birtam a fejemet visszakapni a kober ald, hogy
meg ne lassa az arcomon a rohogést.

Jokedviien kizorogtem a falubol.

Ujfaluban azonban tjra eszembe jutott, hogy meg-
kérdezzem valami mezdre induld csoporttol:

— Isten aldja, emberek! Nem tudndk megmondani,
hogy mi az a ,,Freitag™?

Az emberek egymasra néztek:

— Melyiketek tudja?

— Itt ilyen nevii nem lakik! — sajnalta az egyik,
hogy nem vilagosithat fel.

Soha ilyen jol nem mulattam. Valosaggal jatszottam
a ,Freitag“-gal. Kivancsi voltam, hogy miket hallok még
rola. Meg is kérdeztem minden szembejovot.

Oklandon egy diilledthasi polgar elszidott. Nem
német 6, hogy minden bolondsagot tudjon.

Egy leany elpirult t6le.

Egy szentpali menyecske azt mondta, hogy ugyan
ki vagyok tanulva.

A masik sajnalta, hogy az ura otthon van s nem
adhat szallast.

A recsenyédiek azt tanacsoltdk, hogy ha jo bort aka-
rok inni, ne menjek a zsidohoz.

Szentmartonban a paphoz kiildtek. Ha 6 meg nem
tudja mondani, senki sem a faluban.
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Patakfalvan szoba sem allottak velem.

Arvatfalvan a zsidé husz lejért akarta megmondani.

Boldogfalvan visszakiildottek Mirkvasarra. Ha ott
mondtak, ott bizonyosan tudjék is, hogy mi az , Frajtag".

— Tegnap volt Freitag! — vilagositott fel végil is
Udvarhelyt Szab6é Andras tanar ur, akinek fat szoktam
eladogatni. — Ma ilinnepszombatja van. Holnap piinkdsd.

— Hijjnye az angyalat! — ijedtem meg. — Mindjart
lekésem a sajat lakodalmamrol!

A lovak is mintha tudtak volna, egyfuttiban tették
meg az utat hazdig. Mire a falu végére értiink, facsardviz
volt mind a kett6.

— Ne siess! — intett le Isti Joska, akivel elsonek
talalkoztam. — Mar tigyis kés6! . .. Mar elvette!

— Kit? — rémiilok meg.

— Keresztanyadat!

— Ki? ... Az Isten?

— Nem! ... Apad!

HAT EZERT nem vart apdm most az egyszer a
falu végén, mint maskor. A kaput se nyitotta ki, a pénzt
se kérte el mindjart az els6 szavaval, csak iilt roskadtan,
mozdulatlan a szinben a faragd t6kén és fel se pillantott
a jottomre. A lattara fellobbantam, de uralkodtam maga-
mon ¢és hang nélkiil fogtam ki, lattam el a lovakat.

Mikor minden dolgombdl kifogytam, mégis meg-
kérdeztem:

— Kied most bustil-e, vagy csak szégyelli magat?

— En mind a kettét! — séhajtott keservesen.

— Még belebolondul a nagy boldogsagba! — do-
fodtem csakazértis.

— Abba bele is lehet... Hol volt az eszem? Hol volt
az eszem?

— Ha igy banja, miért vette el?

— Még te kérded? — ugrik nekem mérgesen, mint
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a horcsog. — FErtetek! Miattatok keriiltem ebbe a nagy
bajba!

— Miattunk? — tatom szemem-szamat a csudalko-
Zastol.

— Miattatok hat! Mit nem teszen meg egy apa a
gyermekéért!

— Vagy kend bolond, vagy az én eszem ment el! —
szidom vissza. — Magyarazza meg a szavait!

— Most mar mind magyarazhatom! — csendesedett
meg ismét. — De ha tudni akarod, az gy volt, hogy mi-
kor elmentél hazulrél, lathattad, hogy keresztanyad hala-
lan van. Szent Péter keze mar a kilincsen volt...

— Lattam.

— A pap is keresztet vetett mar ra.

— Azt is tudom.

— Erre eszembe jutott, hogy keresztanyddnak ha-
zacskaja és két hold foldje van... Minek maradjon masra?

— Nem bolond gondolat! — kezdett tetszeni az
apam hazassaga. — S keresztanyam?

— Beleegyezett, ha feleségiil veszem. ,,.Csak azért,
hogy legyen, aki legalabb kikisérje a temetObe* — ahogy
6 mondotta. Eleinte nem akartam kotélnek allani, de apo-
sodék is biztattak, hogy mi az a par nap, hiszen eddig is
a hatunknal élt, s kar elszalasztani a j6 alkalmat.

— Igazuk volt! — hagytam jova én is.

— Sietni kellett, — beszéltette tovabb apam — hogy
még birja alairni az iratokat. El¢ hamar papot, jegyzot,
tanukat, mielétt a rokonok megakadalyozhatnak... Az
effélével sietni kell!

— Es alairta? — vagtam a szavaba izgatottan.

— M¢ég aznap, mikor te elmentél.

— Akkor sziiret! — Orvendettem. — Okos ember
kied, apam, hogy eszébe jutott ez a dolog. Dicsérem az
eszét! No ezt jol csinalta!

— Csak egy a baj! — békéit meg valamennyire
apam is.
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— Mi az a baj?

— Az az, hogy te ittad meg a herbatedjat, s 6 gyo-
gyult meg téle.

Kirobbant belélem a kacagas. Mit bantam mar, hogy
keresztanyam meggyogyult s par esztenddvel tovabb ko-
hég. A f6 az, hogy a neviinkén van foldje, hdza. Apam
lassa, mit csinal a frissiiteti menyecskéjével!l Még bosz-
szantottam is:

— Halistennek, hogy meggyogyul! Legaldbb élvez-
hetik a mézesheteket!

Erre mar apam is erére kapott. Megvillant a szeme:

— Mi igen, de ti nem! ... Koran 6rvendesz!

— Miért?

— Az¢ért, mert a ti hazassagotok most elmarad.

— Nem értem! — bokkenek meg. — Miért ma-
radna el?

— Az azért, mert most nincs ra pénz. Kellett az
illetékre.

— Hogyne volna! — rekedt el a hangom. — Hat
amit odaadtam apamnak?

— Az mar megfiadzott. Neked foldet, nekem felesé-
get. Nem szolhatsz egy szot se, hiszen ,Hazassagi Alap*
volt.

Hol a guta ittt meg a méregt6l, hol kacagtam.

— Az az, de nem az apamé!

— Az nem volt kikdtve... Kiilonben se szolhatsz
egy szOt se, mert te tandcsoltad, hogy keresztanyadba fek-
tessem a pénzt. Neked jo, nckem rossz befektetés volt.
Tizszeresére nétt a pénzed. Mutass még egy embert, ki igy
meg tudta volna fiaztatni. Olyat te nem lattal.

— Bar most se latnék!

— Ezen most mar nem lehet segiteni!

Olyan szomoruan mondta, ugy el volt ereszkedve,
hogy a végén még én vigasztaltam.

— Ha igy van, hat igy van. Ne verje a fejét tovabb!
Még jo, hogy kifizette az illetéket. Legalabb nincs bajunk
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vele. Amennyi pénz az én hazassagomhoz kell, annyit ha-
mar Osszekerisztolunk. Valamicskét én is hoztam magam-
mal, s itthon is maradt valami.

— Nem sok, de maradt — ismerte el apam.

— No latja? — konnyebbiiltem meg. — Rendben
van minden. Tobb but ne lassak! Adja csak ide azt a
pénzt!

— En odaadnam, — keriili a tekintetemet apim —
de most... ebben a pillanatban ... éppen most nincs
nalam.

— Hat hol van?

— Az ugy volt, tudod, — restellette apam — hogy
amikor a legénybucsurol engem masnap haza hoztak . . .

— Honnan hozték haza?

— Az anyad Urémiboél! — mérgelodott apam. — Hat
a legénbliicsumrol! Csak nekem nem szabad legénbucstt
tartani, mi? Engem a golya koltott? Nekem nem haz-
hatja a cigany? Csak én menjek neki minden teketoria
nélkiill a szent hazassagnak, mint a bihaj a viznek? Az
édesapadtol sajnalod azt a par krajcart?

— Dehogy sajnalom, — csendesitettem — de két-
napos legénybucsu kissé mégis sok!

— Minél vénebb a menyasszony, annal hosszabb a
legénybticsii! — mondotta bolcsen s a nagy igazsag eldl
meg kelle hatralnom.

— No jo! — nyeltem egyet. — Folytassa! Ott
hagyta el, hogy amikor masnap a legénybtcsurdl haza
hoztak... o1

— Akkor keresztanydd, — most mar mostohaanyad
— almomban kivette a pénzt a zsebembdl. Halalos bete-
gen lemaszott az agybdl, s kivette.

— Jol tette! — kacagtam. — Legalabb megvan a
pénz.

— Az ezutan valik meg.

— Nem értem! — néztem ra butan.

— Mindjart megérted! — biztatott. — Elég-e, ha
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csak annyit mondok, hogy ez a szdrnyli vénasszony, amig
én aludtam, mérgében misealapitvanyt tett a pénzbdl, az
én s a te biinds lelked megmentésére.

— Elég! — tortem le, mint a nyilo virdg, amelybe
belestjtott az istennyila.

Egyideig iiltem busan apam mellett, mig valameny-
nyire leiilepedik a csapds bennem, aztdn felallottam s ki-
indultam a kapun.

— Te hova mész? — sz6lott utdnam apam.

— Csak ide a plébanos trhoz.

— Mit akarsz? — ijedett meg apam.

— Semmit — mondottam setéten. — Csak ami kevés
pénz van ndlam, azt is hozzdteszem az alapitvanyhoz,
hogy amennyi vén bolond van a vildgon, a nyaka mindé-
niknek szakadjon meg!

— Azt is jol teszed — egyezett bele apam.

igy indultam nagy szomordn a paphoz, hogy sze-
mélyesen gyo6zédjem meg, mi tortént a keservesen 0Osz-
szegylijtott pénzecskémmel.
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AZ ESPERES ur olyan o6rommel fogadott, mintha
tiz esztendeje nem latott volna.
— Miféle ritka szél hozott hozzam, Dani fiam?
— Ne is kérdezze, tisztelendo ur!
— Ha nem kérdem, nem mondod meg.
— En meg, de elébb hozzon egy ollét s vagja le a
bajszomat!

— Meért vagjam le a bajszodat? — mosolygott még
mindig a pap.
— Azt azért, — keseredtem neki — mert be akarok

allani baratnak. Be én, a Pilatusat ennek a cudar életnek!
Akkora barat akarok lenni, hogy a hasamtdl ne lassam
a labujjamat!

— Szép, szép, — mulatott az esperes ur — de miért
akarsz ,,akkora*® barat lenni?

— En azért, hogy még ezen a foldon élvezhessem a
lelkem tdvosségére tett alapitvanyt. Ki tudja, a masvila-
gon hogy lesz, mint lesz?

— Hat itt szorit a csizma? — konnyebbiilt meg a
pap. — A foldi javak bantanak?
— Hiszen éppen az a baj, — vakartam a fejemet —

hogy éppen a foldi javak nem akarnak bantani. Ha ban-
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tananak, most nem kellene arra kérmem az esperes urat,
hogy szakassza le a pénzecskémrdl a pecsétet.

Olyan forman tett az esperes ur, mintha azt mon-
dana: ,,Tavozz, Satan!*

— Azt mar nem lehet!

Egészen fellobbantam.

— Meért nem lehet?
— Azért, mert a pénzedet mar felterjesztettem a
plispokhoz.

Pillanatig még a sz6 is belém szorult. Ha mar a
plspok megolvastatta a draga pénzemet, vége mindennek.
Sehogy se akartam azonban a valtozhatatlanba belenyu-
godni. Elsotétedett minden bennem, s azt a bolondot talal-
tam mondani, hogy inkabb feleségiil veszem a piispokot,
de a pénzemet nem hagyom.

Nagyokat szokétt a pap hasa, Ggy kacagott.

— Mindjart le is ilok s megkérem a kezét a sza-
modra.

Mindig szeretett az esperes ur elbolondozni velem.
Most is torik-szakad, meg akarta irni a levelet a plispok-
nek, hidba mondtam, hogy nekem bizony beretvalt fele-
ség nem kell.

Az esperes ur tovibb mokazott. En se szoktam
ilyenkor otthon felejteni az eszemet. Megallj pap! Ha te
ugy, én is ugy!

— Ne tegye el az irészerszamot, — villant meg az
én szemem is — hanem irja!

Ertette a tréfat az aldott, j6 ember.

— Mit irjak, Dani fiam?

— Azt, hogy: ,,Ezennel lemondok az esperességrol.
Eccer azért, mert mar olyan régota vagyok esperes, hogy
még a bolhak is megpirosodtak az 6vem alatt.. /

— Eddig jo! — élvezte a draga ember, Isten nyug-
tassa még hal6 poraiban is!
— Masodszor azért, — intettem, hogy ne szoljon

bele — mert nagyot vétettem leghiiségesebb fiam és az
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Anyaszentegyhdz tamasza, Bojzas Kiis Dani ellen, ami-
kor elfogadtam alapitvanyul a pénzét, s arra kérem
Ekkcellenciadot, hogy a pénzét cserélje ki gazdagabb
emberével s az 6vét postafordultaval kiildje vissza!

— Ez ellenmondas, ezt nem irhatom! — tiltakozol!
dertilten az esperes 1r.

— Mi az ellenmondas?

— Magadtol is rajohetnél — magyarazta az esperes
ur. — Ha visszakéred a pénzedet, nem vagy az ,,Egyhaz
tamasza“ s ha az ,Egyhdz tamasza“ vagy, nem kérheted
vissza a pénzt.

— A teremtésit! Tiszta igaza van! — karomkodtam
el magamat. — No szerusz hazassag!... No szerusz Aniko!
Most mit csinaljak?

A pap az orjara pillantott.

— Menj ki s lasd el a lovakat, mert a szolgdm nincs
itthon. K&zben bizzal, hatha kitalalok addig valamit.

— Barcsak kitalalnd! — fohaszkodtam, mig csinal-
tam a razottat a lovaknak.

Hirtelen azonban megvilagosodott bennem, hogy hol
a baj. Olyan hirtelen, hogy a villa is kiesett a kezembdl.

Futok vissza a paphoz.

— Ilyen hamar ellattad a lovakat? — pillant fel
az asztal mell6l.

— A lovakat nem, de mar tudom, miben hibas a
tisztelendo ur!

— Miben vagyok hibas, fiam?

— Abban, hogy a hazassagkotés elott nem részel-
tette az én Oregeimet jegyesek-oktatisiban, s nem mondta
meg nekik, hogy ilyen szamarsagot ne csinaljanak.

— Menj csak vissza a lovakhoz, Dani, — hiitétt le
az esperes ur — mert ismét félre fogtal. A jegyesek okta-
tasat az Oregeknél mar az elédom elvégezte s tudd meg,
hogy a kegyes alapitvanyt elfogadni nem ,szamarsag®,
hanem kotelesség. Oriilnod kell, hogy egy olyan vén
biinzacsko, mint apad, végre jot is cselekszik.
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— Hogyan? — hebegtem. — Ez eldttem 10j dolog!
Hat apam tudtaval tortént az alapitvanytevés? Ezt 6 ne-
kem nem mondta. Apan tette az alapitvanyt?

— Azt nem, csak az alapitélevelet irta ala, hogy ha
mar a pénz nem, legalabb a dicsdség legyen az &vé is ...
Menj csak vissza a marhdkhoz, Dani fiam! Majd kitala-
lunk valamit a te bajodra is.

Az egész gazdasagat szambavettem. Még azt is meg-
olvastam, hdny csecse van a tehenének, hogy legyen bo-
ven ideje a papnak az én bajomon gondolkodni. Eppen
egy kitlind kaszafend kovet tettem félre magamnak, mi-
kor szdlitott:

— Megvan, Dani! Rendben van az iigyed!

— Hogyan? — futott el az 6rom.

— Ugy, hogy én kolcson adom neked azt a pénzt.
Olcson. Mondjuk négy szazalékra. Esztendén beliil meg-
fizeted. Ahogyan s amikor tudod. Meghdzasodhatsz, el-
indithatod az ¢életet... Ez ellen a pilispok se szolhat. A
kecske is jolakik, a kaposzta is megmarad. Segitek rajtad.
No koszond meg szépen! Mit vigyorogsz?

— Hogyne kacagnék, — mondom — mikor az espe-
res ur a sajat pénzemet kinalja kolcson s még interest
is kér ra.

— Tévedsz! — tiltakozott a pap. — Az a pénz mar
olyan, mint az elvalt feleség. Csak volt a tied .. De
ha nem kell, én nem erdltetem rad. Akad gazdaja.

— Hogyne kéne! — ijedtem meg, hogy visszaveszi
a szavat. — Csak azt nem tudom, hogyan fizetem vissza
esztendén belil. Ha marhat, vagy foldet kell eladnom
miatta, nem csinaltam semmit. Csak artottam magamnak.

— Igazad van! — dicsért a pap. — Eladni semmit
se, csak szerezni szabad azzal a pénzzel. Ez feltétel. Ezt
kik6tdm ... A pénzt nem is adom a kezedhez. Amire iga-
zan szilkséged van s amit én is jonak latok, azt kifizetem,
igy legalabb mindketten biztosak vagyunk a pénz sorsa
felol. Ha valami terved, jo6 gondolatod van, hozzam jossz,
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megtanacskozzuk s megvalositjuk. Tobb szem tobbet lat.
Az a fontos, hogy teljes bizalommal légy hozzam, hiszen
javadat akarom.

Az arca még jobban kipirosodott a sajat szavaitol.
Ahogy ranéztem, mar meg is villant bennem a jo terv.
Ha jutdnyosan megkaphatndm t6le az egyhdzi birtok
kezelését, bumat se mondanam. Melegiben szova is tettem.

Meég 6 drvendett, mikor kinyogtem, hogy mit akarok.

— Latod, ez okos gondolat! Beszélhetiink roéla. Sze-
retem, hogy komoly munkéval akarsz boldogulni. En
mar ugyis Oreg ember vagyok a gazdalkodashoz. Szive-
sen kiadom neked a kanonika porcidt... Nos, mik vol-
nanak a feltételeid?

Els6 meggondolatlansagomban ki is boktem, ami a
szivemen fekiidt, a titkos gondolatomat.

— Azt szeretném, hogy én Jojjek ki jobban. Valami
afféle megallapodast.

— Meég be is vallod, te gazember, hogy meg akarsz
roviditeni? — {itk6zott meg a tisztelenddr.

— Hiszen az esperes ur monda, hogy teljes biza-
lommal és 6szinte legyek.

— Szavamon fogtdl — mulatott a jo ember. — Nem
banom. Lasd hasznat, ha tul tudsz jarni az eszemen. Mik
a kivansagaid?

Gyorsan tisztdban voltam magammal. Jobban is-
mertem a papi foldeket, mint maga a pap. A régi Oregek-
t6l hallottam egy furfangos szerz6désr6l, gondoltam, meg-
probalkozom vele a pappal.

— Keveset kérek a munkdmért — szerénykedtem.
— A t6rokbuzabol csak azt a csOvet minden szalnal, amit
egy hoétta utan nétt 6reg nyul felér.

Kissé meglepddott, de nem ellenkezett.

— Nem banom, — egyezett bele — ha megmagya-
razod, hogyan lesz neked ebbdl a feltételbdl tobb hasz-
nod, mint nekem.
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— Ugy, hogy az Osszes szépen fejlett, érett, vastag
kukoricacsovek a szar aljan vannak, s igy az enyémek
lesznek.

— De nem éri fel azokat a nytl.

— Dehogynem, ha nagy hompot kapalunk mindenik
szar tovébe... S aztan amelyiket nem ¢éri fel az orra-
val, feléri a labaval .. Meglatja, esperes ur, annyi lesz
Osszel a tejes torokbuzaja, hogy a disznai hasmenést kap-
nak tdle!

Most mar csak azon toprengett, hogy mi az a ,hotta
utan nott nyal-4,

— Hogyan n6het a nyul hoétta utan?

— Az ugy, — mondom — hogy az ember a kukorica-
szedés el6tti napon meglovi és kitakaritja a legvénebb
baknyulat s a hatso labaindl fogva felakasztja, a fejére
rakot egy nagyobb kovet s gy hagyja, amig megmered.
El sem birja képzelni a plébanos ur, mekkorara lehet
igy nytjtani a nyulat. Azért nyul, hogy nyuljon.

— Infamis gazember! — kezdtem tetszeni a papunk-
nak. — A széna- és sarjufeltételt azonban én hatarozom
meg, ahogyan a faluban szokas. Minden harmadik sze-
kér lesz a tied. Rendben van?

— Rendben! — egyeztem bele. — Csak még azt
tessék belevenni az irasba, hogy Oromomben ott s akkor
és annyit tancolhatok, amennyit akarok s addig nyujtoz-
kodhatom, ameddig az arnyékom ér.

— Bolondsag! — vont vallat, de betoltotte a kedve-
met. Kissé¢ bosszankodott, mert azt hitte, hogy megrovidi-
tettnek érzem magamat s gunyolédni akarok. — Mire jo
ez a gyerekes feltétel?

— Az arra, — mondom — kiilonben szénacsinalas-
kor megtudja, mikor latni fogja, hogy a nekem jar6é sze-
kérbe kétannyi szénat tancolok bele s nem lesz olyan
puhén rakva, mint a tisztelendaré. Arrdl is -elfeledkezett,
hogy estefelé, mikor az én szénamat rakjuk, a leghosz-
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szabb az arnyék s olyan szélesre nyujtozhatom a rakas-
sal, ameddig az arnyékom ér.

— Jovore megcseréljik a feltélcleket! — Csak eny-
nyit mondott komoran az esperes ur.

Az aratasi porciot kozmegelégedésre hataroztuk meg.

— Hat a tarl6? — juttattam eszébe.

— A tarloval csinalj, amit tetszik!

— Isten fizesse! — koszontem meg, mikor ezt a
par sort is hozzairta.

Olyan 16herém lesz a tarlorol, hogy letorik alatta a
szekér, mert a loherét egyiitt vetették volt a buizaval.

Minek figyelmeztessem, ha neki nem jut eszébe.

Kiilonben mindenben szot értettiink, ami nem is volt
nehéz, mert az esperes ur Ugy benne volt az adakozas-
ban, hogy még nekem kellett mérsékelnem. A tanacsai
pedig aranyat értek. Nincs az a foldet buvo, szazeszten-
dés vénember, aki ugy értett volna a gazdalkodashoz,
mint 6. Ugy béant velem, mintha édesfia volnék. Abba
azonban sehogy sem ment bele, hogy egy esztendénél
tobbre kossiik a szerz0dést, hiaba instaltam.

— Legalabb 4arulja el, hogy miért ilyen hajthatat-
lan! — kérdeztem.

— Azért filam, mert esztendd mulva is hazasodnak
a legények s akad koztik olyan, aki megérdemli, hogy
segitségére legyek az élet elsé nehéz 1épésénél, mint most
nalad. Ilyenkor kell kissé megtaszitani az élet szekerét...
Ha minden esztend6ben csak egy életet is segitek elindi-
tani, valamicskét én is segitek az én népemen, mert ne
feledd el, Dani fiam, hogy utols6 szal inglinket is oda
kell adnunk egymasnak, hogy megmaradhassunk. Olyan
kevesen, olyan szegények ¢és magunkra hagyatottak va-
gyunk ... Hat ezért nem adhatom ki neked se tovabb
egy esztendonél azokat a foldeket.

Ha le nem 1ldk, hanyatt esem a meglepetéstdl. Kezd-
tem nézni a papot, mintha sohase lattam volna az életben.

— Hijjnye a teremtésit, milyen nagy dolgot mondal!...
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Csak kaptattam a fejemhez, olyan furcsa lampat
gyljtott benne. En azt nem birom kifejezni, hogy mi
ment végbe bennem, de 0Ggy éreztem, mintha huszonnégy
esztendeig hiaba éltem volna a vildgon, hiabavalosag lett
volna minden lépésem ¢&s diresek cselekedeteim, mintha
csak az tres szél fujt volna ide-oda. Pillanatok alatt esz-
tendOket véniiltem. Ez a pap két szoval embert csinalt
belélem .. . Rapillantottam, de 6 komolyan félrenézett,
hogy ne szégyeljem magamat el6tte. Hagyta, hogy bir-
kézzam magammal. En pedig hol magamban restelked-
tem, hol a vén papon csudalkoztam. Ezt a draga embert
akartam én becsapni? . . . Hol fehér lettem, mint a fal,
hogy vords, mint a fétt rak. Még a testem is annyira inga-
dozott a magam bizonytalansagatol, hogy az esperes ur
jonak latta hozzam szolni:

— Veled mi van, Dani fiam?

— Hagyjon békén! — setétedtem el. — Akkora
lator vagyok, hogy felfeszithetnének Krisztus mellé!

— Nono! Miért?

— Azért, mert nem széltam, hogy a buza ala az
Osszel 16herét is vetettek!

— Tudtam én azt a nélkiil is, Dani fiam.

— Tudta?

— Hogyne! Hiszen én adtam a magot.

En hallgattam, 6 mosolygott.

Akkor ¢én fogtam a szerzddést s darabokra téptem.
Akkor 6 szotlanul kezet nyujtott.
Hirtelen 6 is, én is elkacagtuk magunkat.

Hiaba. Mindketténknek ilyen bolond, jo6 természete

van.

— Mégis a tisztelendr jart tal az eszemen! — is-
mertem el boldogan. — Na, maga igazan megérdemli,
hogy pap legyen!

— Menj, menj! — tolt ki az ajton szemérmesen —

s kezdjed el vikszolni a csizmadat, mert honaputan oltar
elé kell allanod!
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CIGANYTOL fel a jegyzéig, mindenki el volt fog-
lalva a hazassagommal. Egyediil én voltam folosleges. Vo-
legénynek nincs ilyenkor egyéb dolga, mint arra {igyelni,
hogy allandéan ragyogjon az orra a boldogsagtol. Az
egész falu megbojdult. Mindenki csinalt valamit, csak én
voltam kivert kutya. Sehol helyem nem volt. Az ,elsé
haz“-bol kikiildtek, mert ott az Oromsziilok, a nasznagyok
targyaltak. Keresztanyam agyastol atvitette magat a
konyhaba, hogy a siités-f6zésnél mindenen rajta legyen a
szeme. Oda, ha hivtak volna, se mentem volna, mert
olyan volt, mintha maga a haldl kormanyozna a f&zést.
A szinben, az ,arnyék alatt“ Toth Feri tanitgatja a vira-
gos-palcas hivogatd-legényeket a versre. Dagadtra po-
fozta Oket. Az Osszes galambok elkoltoztek a haztol,
annyit karomkodott. Az istalloban masok cicomazzak a
lovakat, hogy szépen mutassanak a perefernumos szekér
elott. Ami tytk az 0ldoklésbél megmaradt, ijedten hall-
gatott az udvar végében a csihan kozt. Mar az ugy szo-
kott lenni, hogy ket levetkdztetik, a menyasszonyt pedig
feloltoztetik. Csak az egy hizodiszné fekiidt nyugodtan
az Olban, a sajat hajaban. Ott hadd zo6ldagazzak téle a
kapunkat. A csiirhoz kozel sem engedtek, hogy legalabb
az odorba felfekiidhessem, mert frissen ,hajtottdk meg
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marhaganajjal. Ott lesz a nagy ebéd. Mas helyen el se
férne a sok nép. A ,terdmbe” nem illik menni. Az urak
futnak el ilyenkor hazulr6l. Tisztességes ember otthon
allja a lakodalmat. A kuatdgas nyikorgott, a siitoke-
mencének piros volt a szdja a hevitést6l. A vén Konéné
éppen harmadszor sepri ma az udvart, hogy tiszta le-
gyen. Isti Joska lopdtokkel a Dborosiivegeket toltogette
a juhok istallojaban, hogy lab alatt ne legyen. A nevét se
tudta mar, olyan részeg volt. A fehérnépnek felcserep-
zett a szdja a sok beszédtfl. Mindenki mindent jobban
akart tudni, mint a masik. A laskasiritd csattogott, a
busok cserszegtek a labasokban, a zsirg6ztdl rosszul let-
tek a legyek, de senki ki nem eresztette Oket az ablakon.
A koldusok a kiiszobon o6lalkodtak, ciganykodtak. Ha
egyet kielégitettek, harom jott helyette. A kutyank csak
a homlokat rancolta, de vakkantani se mert, Ugy raijesz-
tettek. Hatra-hatrasanditott az iitésektdl sajgé derekara.
Izsak ur, a zsidd, mintabort kiildott, késébb maga is hoz-
zénk futott, de elkésett. Apamék a mintabort megittak,
6t elkiildték. Izsak ur azonban nem neheztelt. Tobb esze
volt annal. En azonban beugrottam a bikaistdlloba, ne-
hogy a kontomat eszébe juttassam. Végre egyediil vol-
tam, mert a bika a legelén kirdlykodott. Sohajtasnyit se
iilhettem azonban az istalloban, mar kialtottdk, hogy hol
vagyok. Ha szem el6tt voltam, az volt a baj, ha nem
voltam szem el6tt, ismét az volt a baj. Erre megmérge-
16dtem s elmentem Anikdéékhoz, hogy lassam, naluk mi-
lyen vilag van. Alig hlztam azonban a sarkamra a
kaput, anyésom omlott sirva a nyakamba. FElészor nya-
lasra csokolt, azutan elkezdett szidni:

— Te tekergé! Mit csinaltal veliink? Elraboltad
egyetlen kincsiinket, leszakasztottad a mi életiink draga
virdgat, megszomoritottad Oreg napjainkat. Te tekergd,
te tekergd!

Alig birtam kimenekiilni az utcara. Anikonak szi-
nét se lattam. Vajjon milyen lehet a sorsa szegénynek?
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Az uton se volt azonban maradasom. Ki latott mar
olyant, hogy a vdlegény ilyenkor az utcan cellengjen?
Volt is mit hallanom. A népek {inneplében a kapuk el6tt
a harangszora vartak s mindenki hajitott valami tréfa-
szOt utadnam.

— Tan az eszedet keresed? — rohogott Csorba
Mihok.

— Te mit vesztettél el? — kérdezte Pal Naci.

— Ha ki akarod tandlni a hazassagot, fordulj csak
hozzam — ajanlkozott a harmadik.

— Mitdl ijedtél meg, Dani, hogy elfutottal hazul-
r6l? — vihogtak a lanyok.

Az a szégyen is megesett velem, hogy taldlkoztam
a hivogato-legényekkel s azok meghivtak a sajat lako-
dalmambea.

Hajszolt, faradt és almos voltam, mert el6z6 éccaka
le se hinytam a szememet. Alig jottem haza a legények-
kel toltott hajnalozasbol, az asszonyok odaallitottak siitni-
valdé fat apritani, vizet hordani. A joszagot is el kellett
latnom, mert hajtottdk a csorddkat. Az istallokat se
hagyhattam szerteszét, hogy megszoéljanak az emberek.
Ha egyikkel végeztem, mas dolgot nyomtak a kezembe, s
annyi id6t se engedtek, hogy legalabb labon allva pilla-
natra behunyhassam a szemeimet és igy lopjam meg az
almot. Szemeim égtek, a fillem zlgott, az agyamban lo-
csogott a vér, a gyomrom megpuffadt az ecetes bortol,
mintha nem az enyém volna, s halvanyan, er6tleniil iz-
zadtam, szédelegtem, s megtudtam volna fojtani az asszo-
nyokat, akik bennem gyonyorkddtek:

— Ugy-e boldog vagy, Dani? .. Hat még milyen
boldog leszel! ...

Apam sem segithetett rajtam, de lattam a képén,
hogy szivesen odaadna tiz esztend6t az életébdl, hogy
mostohaanyam ne legyen ezen a vilagon. Ki tudja, mikor
lesz még ilyen fehérnéparatas a mi hazunknal?
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Alig ugrottam be most is a kapun, harman is nekem
estek:

— Hat te még igy vagy? Hamar 0ltézz! Mindjart
rad harangoznak!

Pillanat alatt lerantottdk a hatamrél az inget. Egyi-
kiik szappanozott, a masik annyi vizet toltétt ram, hogy
végigfutott a horgasinamon, s a csizmam szarig telt tole.
Kacagtak, vihogtak, bugyborékoltak, sugdostak, dédel-
gettek, csettintettek, ette a fene dket. Tan még most is a
kat el6tt volnék, ha szét nem taszitom Oket, s be nem
menekiilok a hazba.

— Hova ... hova lehetne elbujdosni? — jajdultam
fel, de apam csak kacagott rajtam.

Benn ujra kezdédott a kalvaria az 6ltozéssel.

Félig megfulladtam, mig apam az 0j gyolcsingem
nyakat valahogy begombolta. A két szemem vérmesen
esett ki, ugy szoritotta a torkomat az én Oregem, s kdzben
szidta a fehérnépeket, akik nem tudjak, hogy a gyolcsot
csinalas elott be kell ,avatni, hogy ne menjen Ossze. A
harisnya sziik volt, talfeszes, Ugy léptem benne, mintha
fabol volnék. Az 10j csizma szoritott, mintha ¢g6 parazsban
jarnék, de kényes, de tiikrds, s ilyenkor ez a f6.

— Feladni valahogy feladtam rad, de a félfalu se
htzza le rélad — joésolta apam, s igaza volt, mert fertdj-
ora alatt Ggy beledagadtam a gunyamba, hogy azt se tud-
tam minek hivnak.

— Kissé gyakorold magadat! — tanacsolta apam, s
a szoba végébe kuporodva, hivogatott, mint a jarni tanuld
gyermeket az anyja: — Ide jere kicsifiam! Kapsz valamit,
ha jossz! ...

Mérgemben hozzavagtam a viseld csizmamat, de &
elhajlott eldle, s a csizma kilitétte az ablakot. Ram se
tamadhatott apam a kar miatt, mert egyszerre, mintha a
csizmadobas lett volna a jel, a ciganyok az udvaron ra-
rantottak a notat.

Néziink ki az ablakon, s hat az udvar feketéllik a
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nasznéptdl. Hire ment, hogy még o01t6zom, s hogy a ci-
ganyt se fizessiik hidba, a fiatalok tancra perdiiltek az
ott tatogd novendékleanykakkal, mert a ,nagy leanyok*
ilyenkor a menyasszonyhaznal vannak, s készitik a legény-
bokrétakat szép viragbol, arany pilivel, ezilist rezgbvel,
kujakomnyi nagyra. A tekintélyes emberek, a falu ,,elejet®
kiilon csoportban targyalt. A muzsikaszora ugyan szigo-
raan felkaptak a fejiiket, de ugyis csak els6 harangszo-
kor indulni a lednyos hazhoz, addig a fiatalok egyet hadd
forduljanak. A tanc azonban ragadds. Pillanatnyilag —
mondom — sziikiben voltak a leanynak, ezért a f6z6
asszonyokat huztdk ki a konyhabodl, annyi id6t se engedve,
hogy a felszurt rokolyat legalabb leengedjék.

— Allj félre a ablakbol, mert meglatnak! — figyel-
meztetett apam.

Ebben a pillanatban azonban megkondult a harang,
s mi szokas szerint, innepélyesen kiléptiink a hazbdl,
hogy a nasznéppel az Anikoék hazahoz induljunk a
»,menyasszonyblicsizas®-ra.

Minden szem felém fordult, mikor megjelentem az
ereszajtoban. Apam biiszkén feszengett mellettem, mintha
azt mondand: — ,ime az én fiam!%® Hirtelen azonban
vissza is rantott: — ,,Neked mi van el6l, te boldogtalan?%°

Akkor veszem észre, hogy elfeledtem eldugni, s a
térdemig 16g a harisnyaszijjam. Lesz mit emlegessen a
falu egy hétig.

Szerencsére a cigany razenditett a Rakdczi-induldra,
a kolykek elére futamodtak, s méltdosdgosan mi is meg-
indultunk.

Az otthon maradt néhany vénasszony szipogva, kony-
nyezve nézett utanunk a kapubol.

APOSOMEK is — amennyire lehetetett — tiszta-
saggal takartdk le a szegénységet. Az udvart megontdz-
tek, a lehullott, oreg keritésdeszkakat visszaaggattak, az
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ereszt frissen foldelték, fel viragoztak, zoldagaztak, a tra-
gyat Osszetakaritottdk, a majorsagot aznap ki se eresztet-
ték, nehogy szétrighassa. Naluk még kevesebb a férd-
hely, mint nalunk. Az egyetlen szobat elfoglaltdk a bok-
rétakotd lanyok, s a menyasszonydiszitok. Ezért apdsom,
s anydsom az istdlloban Oltozott. Sem egymadstol, sem az
otthon tartott borjazd tehént6l nem kellett magukat szé-
gyelniok. Annak elég volt a maga terhe.

Meg se szaradhatott az arcukon a mosdoviz, a nész-
nép mar elsetétitette a szobat. Apdésomat, ha nem Orémapa,
be se eresztik. Nagy nyogések kozott lehete igy is csak
helyet szoritani neki. Nem csoda, mert mindenki latni,
hallani akarta a menyasszony bucsizasat. Hat volt is
mire diilleszteni a szemet, mert azt a faluban senki ugy
meg nem rendezi, mint Isti Joska, ez a szaraz, csontos,
fekete, nagyeszli ember. Ezért is kértiik nasznagynak.

A fehérnépféle abbahelybe sirni kezdett, ahogy be-
kanyarodtunk szép bandaszoval az udvarra. Még a gyer-
mekek sem mertek csintalankodni. Nagy dolgok ezek,
mikor nincs helye tréfanak, kacagasnak. Isti Joska még
nagyobb és még feketébb lett, a szava elrekedt az iinne-
pélyességtol, elfogodottsagtol, mikor egymassal szembe al-
litotta a két nasznépet, a kozépre Anikot, szembe vele
pedig engem. Két oldalt az Oromsziilok, mellettiik a vofé-
lyek, nyoszolyolanyok, nép, s az anyak térdei kozé si-
mulva nehany gyertyasorrti gyermek.

Vérakozas, szipogas.

Edesapam a konyokével oldalba dof, s odastgja:

— Ne félj semmit, Dani!

Anik6 is olyan, mintha mésszel Ontotték volna le.
Egészen mas Anik6, nem az, akit ismertem. Hideg, mint
a harmat, tiszta, mint a szent, sz&p, mint a kép és tavol
van t0lem, mint az idegen felhé . . . Csakugyan ezt a
leanyt akarom elvenni? Hiszen ennek a himes menyasz-
szonyl gunyaban nincs is teste, csak lelke. Megsérti még
a tekintet is. Hirtelen kezdem keresni, s hat nincs bennem
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szerelem, csak valami tiltd tisztelet az elérhetetlen irant.
Vijjon emberré lesz ez valamikor? ... Egyszerre belém
fagyott minden érzés, mint a halott fecskébe az ének. Sze-
retném megérinteni kezét, arcat, hogy vajjon él-e.

Isti Joska azonban megkezdi a kibucstztatast.

Csak homalyosan hallom, hogy mit beszél, mert az
els6 szavanal megkondul a fejem, mintha harangoznanak
benne; de latom, hogy a fejek lehajlanak, mint az érett
buzakaldsz, a torkokat érzékenység fojtogatja, az anyak
eltakarjak gyermekiikk szemét, mintha &évni akarnak, s ez
az istentelen Isti Joska sehogy se akarja kideriteni folot-
tink az eget, csak hordja rakasra a jovendd fekete bog-
lyajat, olyan hiven, olyan igazan, hogy a magunkra di-
szitett virag is elhervad tdle. Kicsi helyre keriil az ember
az ilyen beszédtdl, s ugy érezziikk magunkat, mintha sirba
eregetne le benniinket Isti Joska, — fene a szokasat. Egé-
szen belesovanyodunk az igemondasba. Kiilondsen, mikor
a menyasszony nevében kezdi kdszonni a nevelést, a szii-
161 gondozast az ,énédes joanyamnak, énédes joapamnak*.
Még apdosom is, — aki kiilonben kemény ember — gy
felb6diil t6le, mintha nylGznak, anyosomnak pedig viasz-
sza valik a remegd szdja, zokogé teste és csak Isten tartja
a karjaiban, olyan esendd, erdtlen szegényke. Félig on-
tudatlanul halljuk, hogy masodikat harangoznak, s a
kisohajtott, forrd lehelletektdl kodbe borai a szoba, el-
tiinik eldliink a lathaté vilag ...

Erre Isti Joska még érzékenyebben reszketi ki ma-
gabdl a menyasszony nevében:

— Elbtacstzom tdled te draga sziiléi haz, melyben
napvilagot lattam, ki védéén borultdl folém az élet nehéz
oraiban, mikor halal, veszedelmek mentek el az ablak
alatt. Isten veletek: szegényemberek asztala, sziizi leany-
parnam, melynek elmondottam minden titkomat, bumat,
banatomat, oromemet... En immar elmegyek téletek 1j
hazamba, 0j sorsomba! .. . Isten veled napsugar, mely
reggelenkint felkoltottél, kicsi tlicsok a kiiszob alatt, ki



115

éccaka beszélgettél, draga szallasom, fabol vald, roskadt,
oreg szilém, minden kicsi porszem, busuld viragaim, itt
fészkeld' fecském, itt hagyott életem lezart aranykonyve...

Anya, lednya egymasra borulnak. A gyiimélcs még
egyszer megcsokolja az Oreg fat, mieldtt elhagyna. A
folytonos munkédban elsorvadt anyai karoknak mar na-
gyobb az arnyéka, mint a melege, az ¢let forrasa lassan
kifogyoban, alig cseppen rd mar a szivre, a test apad,
késziil, hogy minél kisebb koporsé kelljen majd, ha az
id6 betelik. A szaraz nyelv a szajban azonban még egy-
szer kinyilik:

— Virdgom! — igy mondja, inkabb énekli furcsa
madar-hangon.

Minden nesz elnémul, mindenki rafigyel, mert anyod-
som ezekben a pillanatokban nem a Péter Andras igény-
telen, szdmba is alig vett, szegény észrevétlen futkosod
hangyaja, kinek a vékonysagatol torik el a dereka, hanem
édesanya, most a legfébb, a legnagyobb ember a vilagon,
ki elott e pillanatban Isten is meghajtja fejét.

— Virdgom! — siratja. — Gyermekem! Napom!
Boldogsagom! Kicsi fehér madaram, Anikoém! Hat mégis
elrepiilsz? .. Lehull immar fejiink ékessége, elvész sze-
miink fénye, életiink tamasza. A mi jo lednyunk lesza-
kad hat télink! Ures lesz a hazunk, arvak, némak lesziink
Oreg napjainkra. Faradt ¢letiinknek kialszik a fénye, hi-
deg kezeinknek nincs melengetéje .. . Anikdom, Anikém,
mi lesz nalad nélkal? . ..

Két oregasszony is kezdi csititgatni, vigasztalni:

— Nyugodj meg mar, Trézsi, hiszen nem temetni
viszik! Nem sirnod, oriilndd kellene! Holnapra el is fele-
ded ezt a nehéz bucsuzast.

Anyo6som azonban tiltakozva razza a fejét:

— Lehet, hogy a holnap elfeledi a mat, de egy édes-
anya sohase a lanyat.

— Hiszen az ugy van, — avatkozik bele aposom is



116

— dehat mar tobbet ne keseregj, Trézsi! Mi a fenének
adtad oda, ha ugy siratod?

A fehérnépek erre asszonytarsuk partjara allnak:

— Hagyd el, Andras! Az sirjon, aki ilyen szépen
tud siratni! Ilyent ritkan hall a falu.

En is azt tartom és szivesen elhallgatnim tovéabb is,
de Isti Joska int, hogy immar csinaljanak valamit, mert
mindjart menni kell a templomba. Amig azon gondolko-
dom, hogy mit is kéne ilyenkor csinalni, apdm megeldz
és kozbekottyan:

— Ne sirj, Trézsi, mert nem hozzdm adod férjhez
a leanyodat!

Nehanyan kacagnak, az asszonyok levénbolondozzak
az Oregemet, de a szomorusag szerencsére elromlik, s a
cigany a tornacon rarantja a frisset, hidba intik le, hogy
még hatra van a bucsuztatds harmadik része, mikor az
anya nekem hagyogat meg, hogyan becsiiljem meg a la-
nyat, legyek hiséges, kitartd tarsa neki, s tobb efféle.
Anyo6som mar ott is fekszik a mellemen, de nem bir szo-
hoz jutni, hidba &leli, markolja a nyakamat. Apam azon-
ban levalasztja rolam és magahoz kanyaritja:

— Juttass nekem is valamit az 6lelésbol, Trézsi!

Az asszonyok ismét Osszedugjdk a fejiiket, hogy va-
lamit csinalni kéne ezzel a kolontos Bojzas Kiis Ignanc-
cal, mert még a templomban is elszolja magat.

— Mit gondolsz, Dani?

Egyetlen orvossdga az apam jokedvének az volna,
hogy mostohaanyamat allitsdk melléje, de O szerencsére
otthon fekszik a konyhdban, s én se akarom rontani a
hazunk becsiiletét ilyen tanaccsal. Azért hat csak mo-
solygok, s varom, hogy az Aniko sirastél dagadt szemei
lohadjanak, arcuja visszakapja a rendes formajat, s az
én megzavart szivem is kissé megnyugodjék.

Az udvaron azonban mar 0Ugy forog a tanc, hogy a
parok egymast szajba verik a leanyok szoknyajaval. Min-
den percért kar, amit ilyenkor tanc nélkiil tolt a fiatalsag.
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A vezetd nasznagy azonban sem az én szivem meg-
nyugvasat, sem a tanc végét nem varja be, mert indulni
kell a templomba.

Kialtasara sorba verddik a nasznép. Legények, lea-
nyok, vdlegény, menyasszony, Oromsziilok, rokonsag,
hivatalosak, kivancsiak, kinek hol a helye.

Par percig varni kell az anyoésomra, mig benn a fél-
tett holmit Osszekapkodja, elzarja s a vén Konénének
szdmba adja a hazat:

— Jol tigyeljen mindenre, amig mi odalesziink!

De mar jon is. Csendes és elgondolkodott, de mar
a régi. Hidba. Az elszallott madar utan meginog az ag,
de aztan csak megnyugszik az is.

A klanéta felsikolt, indulunk.

OLYAN forr6 a fejem, hogy a volegénybokréta a
kalapomrol a flilemre bagyad tble, de most a magam
jarasara kell vigyaznom, mert minden szem rajtunk van.
Amerre elhaladunk a falu kozt, az ablakok megtelnek, a
vének a kapu elé csoszognak, s még a nagybeteg is lelé-
pik ilyenkor, hogy legalabb egy pillantast vessen uta-
nunk.

Az érdeklodésre még jobban kihizom magam, s
csak néha pillantok le, hogy Aniko ott jon-e mellettem.

GyoOnyo6rii menet, az bizonyos ¢és szinte sajnalom,
mikor a cinterembe ériink, s a muzsikaszoba beledondiil
a beharangszo.

A ciganyok elteszik a szerszamot, mert most az Isten
muzsikdja kovetkezik. Ugy is van. El se hal a harang-
zugds, — a torony még reszket téle — de a kantor mar
mind a tiz ujjaval ragorbiil az orgonara, tapodja, ran-
gatja a dugokat, s mindenképpen megadja a modjat.

— Fizetésemelést akar, — suttintja meg apam —
azért tesz ki ennyire magaért a kurator fianak eskiiv6jén,
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de abbdl nem lesz semmi, pedig csak egy szavamba ke-
riilne . ..

Szegény kantor még az arvatfalvi kesergd't is elorgo-
naznd az apam ,egy szavaért®, mert hat gyermeke van,
s egy eclhasznalt, keserii felesége; de most hagyjuk a
kantor urékat, mert a temérdek nép mar bedzonlott a
templomba, a gyertyak lobognak az oltaron, taszterek-
ben, s az esperes Ur az eldre tartott kehellyel kifutott a
sekrestyébol.

Az orgona megcsendesedik, kezdddik a mise.

Akik maskor is aludni szoktak, rahajtjak fejiiket a
padra. A ,Bemegyek szent templomodba® felszakad a tor-
kokbol, népet, papot elfogja az &hitat. Maria mosolyog,
mert Aniké felnézett ra, én pedig kezdem szdmba venni
magamat, hogy mire is késziilok tulajdonképpen. Gon-
dolkodni azonban nem tudok, mert minduntalan a sze-
membe {itkozik a korirat a szentély falan:

A SZERETET SZAVA
A LEGNAGYOBB A VILAGON

En is csak azt mondom r4 magamban, mint a vilag:

— Ha az, annyi! — de mindjart a vilag helyett is
elszégyenlem magam.

Nehéz azonban aldzatosnak lenni olyankor, mikor
latja az ember, hogy az egész intelligencia eljott az eskii-
vomre. A fiatal tanit6 urak azonban inkdbb Anikét nézik,
a kisasszonyok azonban bennem gyonyorkodnek, hiaba
htzza 0Ossze a szemoldokét folottik Szent Péter a kul-
csokkal. A szolgabiro ur ide is elkisérte a jegyzénét, de
senki se meri észrevenni. A jegyzé Ur ezalatt marhaleve-
leket allit ki a kozséghazan a kacai vasarra. Jobb is,
hogy otthon maradt, legalabb zsido létére nem véti el a
keresztvetést, mint a felesége. Nagy az Isten tlirelme, hat
hagyjuk mi is békében Oket. Az egy patikarius urék azok,
akiknek szivb8l orvend mindenki. Aldott, jo népek. Az
orvossaguk ugyan dragacska, de ki vesz falun orvossagot?
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»A szeretet szava a legnagyobb a vilagon!“ — otlik
ujra a szemembe €s most mar én is lehajtom a fejemet,
hogy behozzam, amit elmulasztottam, de nem kell, mert
Aniké helyettem is elmondotta az imadsagot. Hunyoritok
magamnak, mert jo tudni, hogy ilyen imadsagos lesz a
feleségem. Aki imadsagos, az nem mer vétkezni, aki pedig
nem mer vétkezni, az a hiiséges feleség. Nem art ez a szent
lakat a szivén, mert nem vagyok olyan bolond, hogy azt
higgyem: rajtam kiviil nincs mas férfi a vilagon.

Aniké fel6l tehat nyugodt vagyok, ream pedig vi-
gyazzon Anikdé. Az a multkori eset a kisasszonnyal a
térdemen...

— Curukk hé! — téritem jO utra idejében magamat,
mert eszembe jut, hogy ha valamikor az életben, hat most
kell megoriznem a lelkem tisztasagat.

Mégis meg kellett volna mondanom Anikoénak, hogy
mi tortént akkor a Fehér Bdrdny-ban. En eddig szolottam

is volna, de apam ramformedt, hogy: — ,Ne légy olyan
marha, Dani! Jobb, ha az asszony az effélékr6l nem
tud.. .“ Masok viszont azt példdzgatjdk, hogy a hézas-

tarsak kozt ne legyen titok. Most mit csinaljak? Hiszen
eléggé artatlan dolog az egész, mégis viszket a lelkem tdle.

— En mégis megmondom! — hatarozok, de a pap
éppen kifordul, hogy: — Dominusz vobiszkum! — a
kantor pedig olyan biztosan vagja ra a feleletet, mintha
anyanyelve volna a latin. En visszarettenek, s a vallomas
elmarad.

De csak egyidére. Késobb egymas mellett térde-
pelve, mégis megsugdostam Anikénak, hogy mi tortént,
s vartam izgatottan, hogy mi lesz.

Az orgona szolott, Aniké azonban nem szolott, de
elsapadt és szemmel lathatolag megrendiilt. Mar azt hit-
tem, hogy mindjart felugrik és faképnél hagy. Vigasztalni
se mertem, de nem is volt ra id6, mert éppen csenditettek
az oltarnal, s minden elnémult az Aahitatban, csak a ha-
rang kongott.
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A felséges pillanat azonban elmult, s az ének ismét
felszamyalt.

Mar-mar azt hittem, hogy Aniko is elfeledte az ¢én
botlasomat, de egy Ovatlan pillanatban int a szemével,

hogy hajoljak kozelebb.

— Most jon a vég! — tartom kozelebb a fiilemet.

— Hogy tudott... hogy tudott — buggyan fel az
artatlan leankabol — ... hogy tudott oOtszaz lejt ilyen

dologra kihajitani! Otszaz lejt! .. .

Ha nem a templomban vagyunk, a karjaimba ka-
pom, s Osszecsokolom. Hogy mégis kiadjam az oromomet,
elkezdtem énekelni, ahogy a torkomon kifért, apam azon-
ban nem vette figyelembe, hogy aki szépen énckel, az
kétszer imadkozik, hanem megrigta a horgasinamat:

— Mit bogedezel? Nem vagy te kantor!

A jegyeseknek ugyanis szerényen és néman kell var-
niok, mig oltar elé allhatnak.

Végre az a pillanat is elkdvetkezett.

A félszemli sekrestyés ¢és harangozo, akit ,,Tomjén
Mozsi“-nak cstfolnak a faluban, int, hogy: — ,,Mozog-
jatok az oltar elé!* — s a helyére igazgat mindenkit. Han-
gosan beszél, mert nagyot hall, oreg is, mintha 6 volna
a templom nagyapja. A keze sarga, rancos, szinte szuette,
mintha valamelyik szentt6l kérte volna kolcson. Kiilon-
ben nem székely, valamikor tot volt az istenadta, aki meg-
unta a drotozast, s Otven esztenddvel ezeldtt itt ragadt a
faluban, az akkori papnal. Most is ,kirdlynak mondja
a kiralyt, s ,Tani“-nak a Danit. Egész ¢letében nem ka-
pott tiidogyulladast a dologtél, de templomdenevémek
megfelel.

— Csak batran, batran, Tani! — biztat kedvesen és
jelt ad az esperes urnak, hogy kezdheti.

Hatul sokan a padokra allanak, hogy jobban lassa-
nak. Mindenki arra kivancsi, hogyan mondjuk el az
eskiit.

Kissé reszket ugyan a belsd részem, de annal kemé-
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nyebben nekiszanom magam, s mikor azt kérdi télem a
pap, hogy szeretem-e a kezemen levd tisztességes személyt,
biiszkén vagom ki:

— En-e? ... En hogyne szeretném!

— Akarod-e hazastarsul venni? — nyeli le a pap
az elsd feleletemet.

— En-e? ... En hogyne akarnam!

Mindenkinek tetszik a kemény hangom. Csak Tom-
jén Mozsi int, hogy elvétettem, hogy: — ,,Szamar vagy,
Tani!*

Nem tudok azonban rd is figyelni, mert a kicsid-
ujjam hegyén kell Oriznem az Aniké gylrlijét, amit a
pap az én ujjamra huzott, Anik6é pedig az enyémet tartja
a masik kezével, hogy el ne veszitse. Titokban azonban
megcseréljiik, s ettél megkonnyebbiiliink.

Az eskiitételre keriil a sor. Az esperes Ur azonban
most nem engedi, hogy a sajat fejem utan menjek.

— Mondd utanam, fiam! — és én megjuhdszodva
utdna mondom: — ,FEn Bojzas Kiis Dani... eskiiszom
az €16 Istenre .. . Szentharomsagra ... hogy ezen kezemen
levo tisztességes személyt szeretem .. . szeretvén, hazas-
tarsul veszem . .. soha el nem hagyom .. . holtomiglan,
holtaiglan® ...

Lehet, hogy még egyebet is mondtam, de én csak a
nagyfara emlékszem, mert azutdn is szorongtam, mig
Aniko is atesett az eskiivésen. Idénk se volt arra gondolni,
hogy mire eskiisziink, s csak arra vigyaztunk, hogy el
ne vétsik a mondanivalot. Mind a kettdnk keze remegett,
mikor a pap a stolaval 6sszekototte.

Mikor készen volt, szerettem volna nagyot rikoltani,
hogy a szorultsag kijojjon beldlem, de az esperes Ur neki
vetette a hatat az oltarnak, s elkezdett josagosan beszélni.

Halasan néztiink fel r4 Anikoval egyiitt, mert azalatt
legalabb valamennyire magunkhoz térhettiink, s nem
kellett mindjart az egész faluval szembe nézni.

Az esperes ur pedig beszélt, beszélt. .. Ha mindaz
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a sok aldas, amit rank ruhazott, bételjesednék, idém se
volna Anikéval bdvebben foglalkozni, olyan bucst jard
hely lenne a hazunk, s mind a ketténknek fogadalmi
gyertyat ragasztananak a csoré térdiinkre.

Az esperes Urnak mar parolgott a dereka az izzad-
sagtol, az én labamban hangyak zsibongtak, a nép sobal-
vannya merevedett a faradtsagtol, a sz vart egyideig, de
aztan Ujra O6rolni kezdette a templomi fanémiit; — de
az esperes ur beszélt... beszélt...

Szerencsére Toth Feri a ciganyt az ajtoba allitotta,
s a nagy bandaszoval elnyomatta a szavat.

VANNAK dolgok, miket akkor sem tudsz tiszta
tokéletességgel megfejteni, mikor mar a kortdl megsar-
gul a harisnyaposzté a labad kozt. En is azon toprengtem
hazafelé, hogy: Miben 4all az, hogy hazastarsak vagyunk,
hiszen Aniké ugyanaz az Anikd, én sem valtoztam, s a
kedviinkért nem esett ki a vildg feneke, ahogy homalyo-
san képzeltem. Lehet, hogy ezutdn jon meg a hézassag
ize-méze. Lehet.

Egyelére mereven {iliink Anik6ééknal az ebédnél, s
hallgatjuk a verseket, amikkel az ételeket kinalgatjak. A
férfiak harmadszor eresztik meg a harisnyaszijjat, a fe-
hérnépek szajig ették-ittdk magukat; csak mi, az Uj
par kételenkedtiink a teritett asztal mellett. Tréfaszo,
csintalansag jarja, az arcok kipirlnak. Mindenki Kkivette
részét a jobol, én pedig idegenill nézem &ket, mint Abra-
ham az unokait. Tirniink kell a nagy iinnepeltetést. Min-
den zsebem tele van jokivansagokkal, ,,szép beszéd“-del.
Még a jegyz6 ur is mekegett par szot, aki a szolgabird
urral éppen csak ,beiitotte magat“. Az egyetlen kantor ur
nem szolott egy szot se. Minél tdbbet ivott, anndl szomo-
rabb volt, mintha a koldulast tanulnda egész életére. Ne
szoljuk meg a kantor urat mégse, mert a tobbi is kivette
a részét az italbol. En azonban csak nyalogattam a poha-
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rat, hogy gy ne jarjak, mint Mokus Karuj, aki a Sovi-
dékrol hozott feleséget. A nasznép csak itthon vette észre,
hogy Karujt ott felejtették a lednyos haznal. Edesdeden
aludt a szénaban. Van amir6l nevezetes legyen egész éle-
tére. Nem szeretném 6rokdlni a hirét.

Az igazi lakzi kiilonben is nalunk lesz a csiirben.
Ez a par falat itt Anikoéknal csak ,,szajboszontd™, éppen
csak az 1idot toltjik vele tova délutan négy-6t Oraig,
mikor visszilk a perefernumot, s vacsora utan kezdddik a
tanc. A fiatalsag erre tartogatja magat. Ezutan kell meg-
mutatniok, hogy mit tudnak, mert a perefernum-vivés a
lakodalom egyik legnevezetesebb eseménye, amelyet a
legények rendeznek meg. Toéth Feri el is hunyorgatja
Oket az asztaltol, mert még sok teendd vart rajuk. Minden
szekér elé hat par okrot kell befogni, s mégegyszer Ossze-
jaratni Oket, hogy szét ne huzzanak. A | rittyentetek®
ostoraba is most fonjak be a lanyok a selyemcsapot, ki-
nek-kinek a sajat szeretdje. Az ostor fiilére piros bojtot
kotnek, s a kétoles, nyolcagii ostort igy akasztjdk a
legény vallara. Hej, szép dolog ez! Friss hazas vagyok,
s még nedves a szenteltviztdl, de most is belesajdul a
szivem, mikor latom 6ket paronkint eltiinni.

Az efféle szamarsdgokra nekem mar nem szabad
gondolom. Beléptem a hazasemberek soraba, s a szerint
kell magamat alkalmaznom. Anikét az asszonyok elsug-
dossak melldlem, s nem mehetek utdna legalabb futo
Olelésre, hanem hallgatnom kelle a tekintélyes emberek
véleményét a falu és a vilag életének folyasarol. Eppen
akkor fiileltem oda, mikor Bokor Dénes aszondja:

— ... Mégis elvesztettik az orszagot. Ezért kezet
foghattam haromszor a kirallyal... Taj vilag! — mon-
dom a féhadnagy urnak, s azzal hazajottem.

A tobbiek meg se halljak, miket beszél Bokor Dénes.
Minden alkalommal elmondja, hogyan jott haza a Dober-
dorol. Jobb lett volna neki is, a csaladjanak is, ha Orokre
ott marad. Legaldbb nem herdalnd el mindenét. Szegényt
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megette a habort. Most is elhuzdodnak melldle, de 6
tovabb besz¢l a poharnak.

Kozben a délutan megoregszik, a nap is faradt, s a
tyakok csendesen maguk elé néznek. Megpilledtiink kissé
mindannyian, s elfogyott a beszélni val6. Még apam is
elszotlanodott. Ugy iilnek aposommal egyméas mellett,
mintha mar bannak, hogy rokonsagba keveredtek.

Egyszerre azonban felélénkiil minden, mert a kapun
befordulnak a perefemum vivé szekerek. Szempillantas
alatt rakjak, kotozik fel rajuk a butorokat, agyat, széke-
ket, kanapét, tulipanos ladat, almariumot, agynémiit, min-
dent, ami Péter Andrasék modjabol Kkitellett. Megrantja
ugyan a nyakukat az adoéssdg, de nem szolhatja meg
senki, hogy csoérén eresztették férjhez a leanyukat, s tele
sirhatja az egér-likat az lires hazban.

A ciganyok kiszorulnak az utra, hirtelen ugy meg-
telik néppel az udvar.

— Indulas! — adja ki Isti Joska a parancsot.

Minket Anikéval loszekéren hordoznak meg. Sokat
nem lehet teketoridzni, mert a fiatal Kézdi Mihaly alig
birja tartani a szekér elé fogott, két ijedez6 csikot.

— Csak valami szerencsétlenség ne torténjek! —
ijjedezik mellettem Aniko.

— Ne félj, amig engem latsz!

A banda felzendiil, a menet elindul. El6l a muzsika-
sok, utanuk sorokban az 0Osszedlelkezett, dalolé legények,
a mi szekeriink el6tt a selyemostorosok. Minket kovetnek
a pereiernumos szekerek, a piroskendds, ritkaszép Okrok-
kel. Rajtuk, — mar mint a szekereken — a naszagy O6rzoi,
nehany asszony hu j jogat. Apamék, apoésomék kiilon sze-
kéren komolykodnak.

A falun végig fut a hir: — ,,Hozzak Péter Anikot!*

Erre még Bodor Adam 1ur, a vén nyugdijas jegyzd
is kiall a kapuba, mintha a mellére fityegd gusajat arulna.

Lépésben haladunk. Ha a zeneszd és ének sziinik, az
ostoros legények olyan rittyegtetést visznek végbe, hogy
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sarga flstot vet t6le a selyem csap6. A lovak a szekerek
el6tt remegnek, agaskodnak borzadozd szemekkel, s csak
az Okrok allanak ezeresztendés nyugalommal, mig tovabb
inditjak dket.

— Szép perefernumot visznek! — adjak szajrol-
szdjra ¢és mind tobben csatlakoznak a menethez, hogy
ezzel is megtiszteljenek benniinket.

Még Izsdk, a zsido is baratsagosan int utdnunk a
sapkdjaval. Hogyne, mikor az ¢ palinkasiivegeit emelge-
tik a legények.

A kapunk el6tt megall a menet, amig egy sor tancot
leraknak a fiatalok, az Andras Balazsék elsiitik a mozsar-
agyuat. (Szaz lejt fizettek az Ormesternek, hogy meg-
engedje.)

Az agyuloveéstol kétakkorara né a sziviink.

Hej, mégis szép az élet!... Még most is kaprazik a
szemem, ha erre a napra gondolok.

Egészen ujra sziiletiink. A fiatalok szeme csillog a
tanctdl és integetve marasztaljdk a napot az égen, hogy
6 is lasson valamit.

— Helyet, helyet! — tagitjak a cslr eldtt a helvet,
s a hatralok ralépnek a zajtol, ezeridegenektol, kifordult
vilagtol elbddogtalanodott kutya 1abara.

— Ujuiuj! —- szélesedik az apam kedve is, de hir-
telen elnémul, mert két asszony a honaljanal fogva akkor
vezeti ki keresztanydmat a vendégségbe. Azt a két konny-
cseppet odabenn is kiejthette volna elmult élete folott.

Apam egy lovat adna most valami jo, haromnapos
altatéért, de nem kell, mert keresztanydm csak a meny-
asszonytancot nézi végig, s ismét visszaviteti magat. Csak
késébb iizent ki apamnak, hogy a menyasszonytancbol
Osszegyllt pénzt vigyék be neki.

— Legalabb addig nyugtunk lesz, amig szamolja!
— vigasztalodik apam.

Nekiink igen, neki azonban nem volt nyugta téle.
Minden féloraban magahoz szolitotta a konyhaba. Hol
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azt kérdezte, hogy rendben van-¢ minden, hol meghagyo-
gatta, hogy sokat ne igyék, s kétszer is elsétaltatta maga
el6tt, hogy: — ,,.Lam egyenesen jarsz-¢?*

Apam akkorat karomkodik, hogy keresztanyam még
hidegebbre sziirkiil téle ¢és nem meri tobbet zaklatni.
Tudja, hogy nagy a tiirelme az én Oregemnek, de ha tul-
fesziti a huart, felmarkolja az agybol, egy szuszra kiviszi
a mezbre, s kikoti madarijesztének a buzafoldre. Csinalt
0 még effélét életében. igy is eléggé veszedelmes a pilla-
nat, de jon az esperes ur, apam félkancsd borral lednti a
mérgét és a pap elé siet. Kdzben bebddiil a konyhaba,
hogy hozhatjak a vacsorat.

Hat hozzdk is és a kivilagitott cstirben mellé telep-
sziink.

Tytkleves hosszu laskaval, toltott kaposzta, vero-
malac, réce, libasiilt, kiirtéskaldcs rogyasig és bor, ko-
ményes palinka, kinek amennyi kell. A segitdasszonyok
hordjak faradhatatlanul. Isti Joska nem gy6zi mondani
a kinadlo tréfas verseket. A vendégsereg nekiddl és fa-
radtra eszi magat. A szemek kigyulnak az italtol és pir
szokik az arcokra. Olyan lakoma, hogy husz esztendeig
a szankban marad az ize. Fel is tartja az orrat a szagara
minden kutya a faluban. Olvadoznak a josagtél a ven-
dégek, s még a halalos ellenségek is megbocsatanak egy-
masnak téle. Fekete zsirt ereszt itt ma még az éccaka is.
Szerelem és vagyak szabadulnak el, a testek megduzzad-
nak, az er§ atmelegszik benniik és forrd lesz a szd, az élet
megszédiil a tekintetek elétt. A ciganyok szaja vigyorog,
mintha édes blinbe haraptak volna, s a zene mind izzébba
valik. Kétszer is beleijed a papba, hogy j6 lesz innen
elmenni, amig nem kés6, de az igézet 6t is lenyligozi. A
vér tlize mar megvilagitja koriilottink az éccakat, de még
nem tortént semmi, még mindenki il a helyén és a szajszé-
lek mosolyognak, mintha bt, banat, nyomorsdg nem is
volna a vildgon. Sokaig azonban nem Ichet lefojtani a
robbani késziild jokedvet. Aniké is mar oldodik, remeg
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mellettem ¢és belehalvanyodik a belsd izzasba. Beleszédii-
16k én is a melegébe és gy rantom fel a székr6l, hogy
kihasad a szajan a sikoltas. Kovalygd fejjel kavarodunk
bele a tancba és olyant kurjantok, hogy hanyattesik téle
a toronyban virraszto bagoly.

Csak erre vart a nasznép. Egymadasutan rugjak ki a
férfiak maguk aldl a széket és meriilnek bele parjukkal
a tancba, a mind vadabba valé forgatagba. A hegedi
szaporazza, a klanéta Oble voOrds lesz, mintha tiizet fjna
bele a cigany, de gyorsabban, gyorsabban, hadd korog-
jon a hasa a bdgbnek, kacagjon a cimbalom és ne hagy-
jatok abba, sohase legyen vége! Hej!...

Akik eddig tartoztattdk magukat, az Oregek se bir-
jak megallani, hogy bele ne vagjanak. A vén testek
megfesziilnek, az oOreg labak megfiatalodnak, a hervadt
szdjak kurjantanak: — ,Varj halal, most nem érek
ral“...

Csak tovabb, tovabb! Ne tartson senki semmitél!
Megfogtuk az id6 fekete lovait. Aki alszik, az is igyék
egyet! Megkapja a fizetésemelést, kantor 1ur, de most
hagyjon békén, most nem ériink ra! Hijjo! Bojzas Kiis
Dani lakodalmat tartja! Mit csinal a felesége, jegyz6 ur?
Hopp! Eladé a Bodor uram gusaja, ki nem tancol,
akassza a nyakara! Hopp, hopp, hopp! ...

Az éccaka véniil, mi fiatalodunk.

All a tanc kivilagos-kivirradtig.

A segitbasszonyok ott hagyjak a mosogatast, hogy
6k is forduljanak egyet.

Keresztanydm nagy nyogések kozt lekéi az agybol és
a kosarukbol kiszedi az észrevétlen pillanatban ,félre
tett™ zsirt, hust, szalonnat, kalacsot, nehany ,,aprosagot*.

Izsak urat kétszer koltik fel borért, de Izsak Ur nem
haragszik.

Apam anyosomat végigcsokolgatja. Anydsom nem,
de aposom megharagudt és haza vitte az asszonyt.

Nem baj! Huzzad cigany! ...
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Hajnal felé nekimentem a legjobb baratomnak, Toth
Ferinek, mert velem probalta ki, hogy szereti-e a szeretdje.

Alig fektettek le engem, apam akarta a feleségére
gyUjtani a hazat.

Erre keresztanyam kivanszorgott wjra a mulatok
kozé.

Apam a lovak jaszlaba bujt eldle, a ciganyok elme-
nekiiltek, a vendégek elparologtak.

Keresztanyam egyszal fehér pendelyben egyediil ma-
radt az életen.

Aniko sirva ecetes-vizesruhat borogatott a homlo-
komra ¢és ezzel megkezdette mellettem a hazaséletet.

Virradt.
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TEHAT hézasember vagyok.

Csak bamulatos tiirelmemnek koszonhetem, hogy
kiilonosen az els6 idokben embert nem dltem miatta.

Azok az ,els6 id6k*! Apamtol kezdve a most bim-
bozo kolyokig, mindenki veliink bajlodott, mindenki ben-
niinket dajkalt, nekiink suttogott tanacsokat, kivancsisko-
dott, tréfalt, benniink lakott, a kulcslyukunkat leste. Az
egyik hunyorgott, a masik kacagott, a fehérnépek Anikot
vallattak, irigyelték, piritottak, rontottdk, megszoltak. Az
egész falut ette a fene. Mindenki minket tanitott repiilni,
mint a fecske a fiat, s alank tartotta a markat, hogy az
egekbdl le ne essiink. Még az esperes Ur is azt mondta: —
,»Crescite et multiplicamini!“ — de téle is csak két hét
mulva mertem megkérdeni, hogy mit jelent ez a dedk-
sz0, annyira ijedtinket vették. Ha kitettem a labamot a
kapun, valdosagos vesszofutas volt az életem, ha otthon
maradtam, az volt a baj. A mezdére se menekiilhettem,
mert hazatanacsoltak, hogy nem szabad az asszonyt
ilyenkor magéara hagyni, s ha sz6t fogadtam, azt mondtak,
hogy: — ,,Te se sietsz tiz év mualva!*

— Menj csak, Dani, de Ossze ne téveszd a két me-
nyecskét!

Mar mint a keresztanyamat a feleségemmel.
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— Ne sirj kicsi fiam, mert még nem hagyott el az
asszony! — csufolodott a harmadik.

— Ra ne 1épjél az arnyékodra siettedben, mert az
nem szerencsés! — allitott meg a negyedik.

— Sz0lj, ha utolérted magadat! — igy az 6tddik.

Senki szotétien nem hagyott. A futdé kutyan min-
denki riaszt egyet.

Ha mindezek utan lelassitottam a Iépteimet, az em-
berek a fejiiket csovaltak:

— Mi tortént koztetek, hogy igy nem sietsz haza?

Meérgemben csak azért is betértem a zsidohoz.

— Egy litret, Izsék ur!

— Egy litret? ... Egyszerre? — szornyiilkddtek a
bennlévok.

— Neki lehet, — magyarazta bikapillantassal
Zo6lya Mihaly — mert 6t a gazdakor kiallitasra kiildi!

— Kiallitasra?

— Oda hat! Az olyan marha, aki a jové esztendei
termésre iszik, kiallitasra valo.

Miel6tt  felcsattanhattam  volna, haza is szidott a
kocsmabol.

Réncot vetett a homlokom az agyam setétségétol, de
minél inkabb haragudtam, annal jobban kinoztak.

Mit csinaljak? Ha szajba verek valakit ,ilyen semmi-
ség, kedves tréfa* miatt, odalesz a becsiiletem, ha egyiitt
rohogok velik magam f6l6tt, falu-bolondjanak tartanak,
s valami talald mondast ragasztanak ram. Az ilyen pedig
eltoriilhetetlen, mint a szamar hatan a kereszt.

Otthon se volt jobb dolgom. Lab alatt voltunk,
Anik6 is, én is. Keresztanyam uralkodott az egész haz
folott, mint Maria Terézia fénykoraban. Apam ugyan az
eskiivé utan par nappal doktort hozatott, hogy a tudo-
many szavaval erdsitse meg a halalba vetett erdés remény-
ségét, de ettdl keresztanydm végleg meggyogyult, s
mintha ki akarta volna potolni, amit a fekvéssel az élet-
b6l elmulasztott, ¢&jjel-nappal talpon volt, s valdsaggal
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ort allott folottiink. Anikoét tulajdonaba vette, mintha 6
sziilte volna, s még éccakdra is a hata mogé dugta. Anyo-
somat, aki tiltakozott a leanya megroviditése ellen, forrd
vizzel hajtotta ki a hazbol, mire anydsom flinek-fanak
elpanaszolta, hogy mi tortént. A falu természetesen sza-
kadt meg a kacagastdl és megsziiletett a halhatatlan mon-
das: — ,,Makszimaltak, mint a Bojzas Kiis Dani hazas-
sagat®.

— Ez igy tovabb nem mehet! — fujtam a mérge-
met a bajszomba, s apamhoz fordultam, hogy talaljon ki
ellene valamit.

— Az a baj, hogy nincs tekintélyed! — gondolko-
dott el az én Gregem.

— Tekintélyem?

— Azt kell szerezned, hogy mindenki tiszteljen, be-
csiiljon, s vegye le a kalapjat el6tted — bdlcselkedik

apam.

— Hat azt hogy kell megszerezni?

— Az a te dolgod!

No allj meg tekintély!

Azon kezdtem, hogy elsé alkalomkor valami ficko-
legényeket az iiton felsapkaztam.

— Nem tudtok koszonni, ha tekintélyes emberrel
talalkoztok, mi?

Megiitotte a falu fiillét a sz6: — ,,Tekintélyes em-
ben”, nekem pedig gondom volt ra, hogy senki el ne
feledje.

A szovetkezeti kisasszonynak megigértem, hogy a
sajat staneclijibe dugom, mert nem akart fiittéfestot
adni hitelbe. Nekem! Egy tekintélyes embernek!

Az esperes urat, aki leszidott emiatt, elneveztem
ténsasszonynak. Igaz, hogy csak titokban.

A falugytiléseken elsének szoltam bele mindenbe, s
egyszer még a fOispannak is megmondottam a magamét.
Illedelmesen, de megmondottam.
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A kantor urnak bankettet fizettem, s biztattam, hogy
lakjék jol egyszer életében. Halabol pertut ivott velem.

A biréra nyilvanosan rabddiltem, hogy mi van az
inséges kukoricaval.

— A télen te es azon hiztal a tobbi disznéval! —
elégitett ki a bird.

A kozbirtokossagi elnoktél megkérdeztem, hogy mi-
bol épitette az 0 cstirét.

— Kobol, fiam, kob6él! — valaszolt szeliden az
elndk, akinek kiilonben negyven holdja van egy tagban.
Ezért a mondasért kiillonben ujra megvalasztottak koz-
birtokossag! elndknek.

Hérom embert ispotdlyba kiildtem, mert nem akar-
tak elismerni a tekintélyemet.

— E7ért megkotik a kezedet! — josolta a bird, de
nem lett igaza, mert a szép jegyzOnét vasarnaponkint
lovagolni tanitottam, mint hires huszar, s ezért a szolga-
bir6 jéoemberem volt. Igaz, hogy a jegyzéné se utalt, de
kellett a fenének.

Az 6rmester mégis felkeresett, de t6le megkérdeztem:

— Tudja-e, 6érmester ur, hogy mi a legokosabb tor-
vény a vilagon?

— Na? — merkelt ram az érmester szigoruan.

— Az, hogy: — ,Ha adnak, vedd el, ha iitnek,
fuss el!*

fgy aztan adas-vétel lett a dologbol.

Ha egy csepp ital bennem volt, a sapkammal haji-
tottam be az ablakszemet, hogy jelentsem a hazaérkezé-
semet.

Par hét alatt akkora lett a tekintélyem, hogy az em-
berek elforditottak a fejiiket, ha lattak, Aniké az éccakat
egybesirta a nappallal, anyésom egymas utdn mondatta
a miséket a megfordulasomért, keresztanydm az agy ala
bujt, ha Izsak urtdl haza jottem, s ott bustlta a sorsomat.

— Kissé mar sok is a tekintélybdl! — elégelte meg
végiil apam is a viselkedésemet.
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Eppen a zsidonal tartozkodtam, mikor ram tort.

— Te itt mit csinalsz? — huzta 6ssze a szemoldokét.

— Lathatja! — vontam vallat. Ciganyt hizlalok.

— Elég legyen, aszondom!

Erre, hogy jobban bosszantsam, Izsdk urnak fekete
koldokzsinorra valdt ajandékoztam a kaftanjahoz.

— Haza takarodj! — vette keményebben apam a
dolgot.

— Az Or mit arul? — fordulok felelet helyett a
masik asztalnal {il6 nadragos emberhez.

— Kéremkérem, — elézékenykedik az Grforma —

én lapmegbizott vagyok.
— Szoval ujsagvigéc! — térek észhez.

— Mondhatnék ugyis, kérem ... Felveszem a meg-
rendeléseket.
— No akkor vegye fell — vetek annak is egy sza-

zast. A lelkem fajt miatta, de mindenképpen bosszantani
akartam apamat, aki elszomorodva kérdezte:

— Te ezt mért csinalod, Dani fiam?

— Hadd lassak a postakon, hogy nem akarki va-
gyok! A tekintélyért, ahogy apam ajanlotta.

Vartam a tromfot, de apam csak annyit tudott
mondani:

— Adok én majd neked tekintélyt!

— Ezen kar volt olyan sokat gondolkodni! — ka-
cagtam, de az Ujsdgcsindlé kiment, nehogy visszakérjem a
pénzt, apam pedig utana iszkolt.

Kivancsi voltam, hogy sikeriil-e elvennie a szazast
a vigéctdl, de nem jott vissza, s én is megfeledkeztem a
dologrdl. Apam kés6bb se emlitett semmit.

Az ujsag vasarnap azonban megjott. Kozben én is
megcsendesedtem, — ugy latszik, attél a lopott tomjéntdl,
amivel keresztanyam titokban megfiistolt. Eppen a ka-
punk el6tt diskuralgattam a szomszédokkal, jovOmendk-
kel, mikor a levélhordé a kezembe nyomja az ijsagot.
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— Lapot jarat! — tatotta el mindenki szemét-szajat,
s még a hatodik kapubdl is odagytiltek a csudajara.
— Ha mar itt van, hat olvasd! — veresedett el

apam, mert tudta, hogy azt fogjak mondani a faluban,
hogy soéra-borsra nincs pénziink, de bezzeg lapot tudunk
jératni.

Ez a veszedelem azonban elmult, mert Mokus Ka-
roly a vallam folott belehajolt a lapba, s karorvendve
felkialtott:

— Nem igazi Gjsag ez, emberek, csak mutatvany-

szam!

— Az Isten a zsidajat! — halvanyodtam el, de apam
kozbeszolt:

— Azért csak olvasd! Jo nekiink az is.

-— Bévonultak-e mar a németek Londonyba? — tii-
relmetlenkedett Bokor Dénes.

— Rolunk van-e szd benne? .. Jonnek-e a magya-
rok? — buttak kozelebb a tobbiek is, én azonban el6bb

végigmustraltam a lapot, hogy ladssam, mit kaptam a
pénzemért, s a tekintélyemnek is eleget tegyek.

— A politikai helyzet elég gyenge, — elégitettem ki
a kivancsisagot kevélyen. — ,,A nyugati fronton szamot-
tevé esemény nem tortént™ — futom at a cimet.

— Tan aluszik Hitlerl — elégtelenkedik Isti
Joska. — Valami jobbat keress! Menj Romaba! Hatha
Badog Jaji, vagy Graci Jani tobbet tudnak?

— Romaban sincs semmi kiilonds. Itt ugyan azt irja
az ujsag, hogy Csihano késziil Miinkenbe...

— V4jjon nem a mi dolgunkban jar? ... Jaj, ha
mar egyszer az Isten rank tekintene! ...

Elnémulunk, mig a szivink megdobban, az 1jsag
megreszket a kezemben, de csendet hirtelen megtdri a
Damokos Palék ,,okos leanka““-janak kidltasa:

— Ni a Dani bacsi neve is benne van az ujsagban!

— Hol te?

— Itt az aljan!
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Mieldtt a szemem megkapnd, mar olvassa is értel-
mesen:

., Ordkbe  adnam  agyaldgyult  fiamat, Bojzds  Kiis
Danit a tekintélyivel egyiitt. — Bojzads Kiis Ignac “

Az emberek felkacagnak.

En megszédiilok, s a lap kiesik a kezembél.

— Ebbdl emberhalal lesz! ...

Egyszerre emelkediink fel apammal a padrol.

Férfiak, nok, gyermekek sapadtan varjak, hogy most
mi lesz.

Keményen egymadsra néziink apammal.

Még egy pillanat, s — joizilen mind a ketten elka-
cagjuk magunkat.

Hogyne, mikor az én driaga Oregem, hogy a nyaka
szakadjon meg, — ilyen joiziien visszaadta a tromfot.

— Na, végleg megevé a tekintélyemet! — dicsértem.

— Csak ezutan kezdddik! — mondotta titokzatosan
és olyan bizonyossaggal, mintha a plispoknek 6 sugna a
Miatyankot.

Kezdodott ordogot! Isti Joska mindjart ott helyben
egy liter bort igért annak, aki megmondja, hogy melyik
nagyobb bolond: az apa-e, vagy a fia.
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UGY LATSZIK mégis apamnak volt igaza, de ez
csak késobb dertilt ki.

Eleinte mindenki orokbe akart fogadni, kiillondsen a
menyecskék.

E helyett én vettem az Olembe Anikét, s potoltuk,
amit elmulasztottunk. R4jottiink mind a ketten a hazas-
sdg izére. Minden pillanatban valami ujat fedeztiink fel
egymason. Hol a szemiinkben, hol egymas szavaban
gyonyorkodtiink. Még azt is kiflirkésztiikk, hogy napvilag-
nal, vagy holdvilagnal szebb-e az élet.

— Elég példak vagytok mindenképpen! — zsorto-
16dott keresztanyam, kinek eléjott a farszaggatasa, s écca-
kakat almatlankodott.

Apam azonban szemlatomast hizott a boldogsa-
gunktol. Még a macskat is kihajtotta a szobabol, hogy ne
zavarjon, a szemei pedig tiizet fogtak. Olte meg a kivéan-
csisdg, de nem mert kérdezdskddni. A galambok felreb-
bennek, ha vigyazatlanul hozzuk szoélnak.

— Mintha magamat latnam! — {lt ki két megmaradt
kapafoga a gyonyoriiségtél. — Hérukk, Dani! Ne hagyd
magad!...

En csak masvilagiasan mosolyogtam, s folytattuk
ott, ahol elhagytuk. Kozben teljesen megfeledkeztiink
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hogy dolog is van a vilagon. Keresztanyam ugyan eleget
példazodott, hogy 0Orokds nyalakodasbol nem lehet meg-
¢lni, de apam leintette:

— Addig élet az élet, amig az ember fiatal! Oftt
hadd élvezzék!

El is végzett helyettem mindent egyideig, de mikor
latta, hogy két hét mulva se valtoztatunk a mézesheteken,
igazat kezdett adni keresztanyamnak. Masnap reggel mar
azzal allitott be, hogy:

— Fel akarnak kolteni, Dani fiam, hagyjam-¢?

Szamba se vettem.

Masik reggel jelenti, hogy a fii beizent a mez6rdl,
hogy kaszaljak le, mert O az Istennek se var tobbet.

Ezt is hallatlanna tettem. Kivancsi voltam, hogy még
miket talal ki az én dregem.

— Nalatok szoktdk-e a buzat gyomlalni? — kér-
dezte jbol.

— Csapja rd a baranyokat, azok kiszedik a tovist
koziile! — utasitottam. — Legalabb nem tapodjak le a

draga vetést.

— Nem ugy-e? — hiimmogott, de mégis kiment.

Azt is megcsinalta, hogy kiallitott mind a ketténket
az udvarra a napra, hogy a legyek nyaljak le mar rdélunk
az édességet.

Ez se hasznalt, de apam nem nyugodott.

— Elveszem én a kedveteket a szerelemtél! — fenye-
getdzott. — Ide nézzetek!

Mieldtt megakadalyozhattuk volna, egyetlen rantas-
sal az 0Olébe kapta keresztanyamat és hevesen csokolni
kezdette.

— Elég! — mentettem meg az emberfeletti aldozat-
tol, amit valaha apa hozott a fidért.
— Ugy-e elment a gusztusotok? — kacagott, miutan

keresztanyam kimenekiilt.
Ezzel aztan a régi, meghitt békesség visszatért a
hazunkba.
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Keresztanyam se haragudott ,,arra az én vénbolond
Ignancom*-ra.

SOHASEM szerettem a szomorii embert, aki csak
il-til és varja, hogy fogyjon az orra. Azt tartom, hogy
ne hagyjad magad, amig piros vér van benned. Baj
mindig volt a vilagon, most kiilondsen, de sohasem volt
ugy, hogy valahogy ne lett volna. A mezdk ellen azon-
ban nem panaszkodhatunk. Szdz esztenddben egyszer ha
mutatkozik ilyen termés. A bliza mar kihanyta a fejét.
De milyen btza! Kovér, dud, mint a Duna, araszos a
kalasza. A kukorica is meghalalta a tobbszori kapalast,
hogy a fiiveket ne is emlitsem. Nem hidba mondjak,
hogy a majusi esonek minden cseppje aranyat ér. A ka-
szalok, rétek csupa virdag, s a harismadar elbolondul a
fiiben, olyan strt. JOl gazdalkodott a Fennvald. Kacag,
kacag minden. Kétszer akkorat tojott az idén a madar is
a nagy aldastol. Minden percért kar, amit nem a mez6én
tolt az ember. Kiilonésen a kaszalas a sietds, s legalabb
négy embert bele kellene 4allitani a rétbe, hogy amig a
jo 1d6 tart, szedjiik fel a szénat. Az Oregekre nem szamit-
hatok, de arra jo apam is, hogy legalabb a kaszasokat
megfogadja, mig én egyébbel bibelddom.

Setétvégben vetddom haza a mez6rél. Apam éppen
szidja a vilagot, mert nem kapott kaszast.

— Nincs ma szegényember! — mérgelddik.

— Kikkel beszélt?

— En mindenkivel!

— Fiatal Kézdi Mihalynak szolt-e?

— En neki is igen.

— S mit valaszolt?

— Csak azt, hogy miért elsébb a mi szénank, mint
az ové!

— A tetves! ... Hiszen a hatan haza viheti, amije
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termik! ... Hat Andras Balazsnal, Modzes Andrasnal,
Fiilei Balintnal volt-e?

— Ok Zo6lya Mihalynak igérkeztek.

— Zolya Mihaly bezzeg tud kaszast kapni, de
kied nem!

— De 6 nem is most keresi, — vag vissza apam —
hanem télen koti le a napszamosait, mikor meg vannak
szorulva. Ilyenkor csak ,megszolitja“, s nem ¢élhetetlen-
kedik, mint te. A kezedre adhattam a drdga birtokot, ha
nem vagy embere neki!

Ma nem tudok haragudni. Nem csoda, ha a legsze-
gényebbnek is a fejébe szall a mezék aldasa, biiszkévé
teszi, mintha ezutan sohase szorulna madsra. Amig abban
a kicsiben tart, legalabb addig legyen ember, egyforma
Zd6lya Mihallyal.

— Nem baj! — konnyebbitem apamat is. — Meg-
birjuk a rétet ketten Anikoval.

Mire pitymallik, mar kinn is vagyok a kaszaval. A
nedves flivet vagja jol a kasza. Csak ugy harsog benne.
A b6 harmathullas 4lddsaban alszik a mezd. FQ4, fa,
virdg nehéz tdéle és a fold fehér Iélekzetének kode fek-
szik még a mezdn. Az éccaka fiistje most takarodik el a
vilag folil. Nehéz a kasza a fi sulyatol, de jaték ilyen-
kor a munka. Sirfi, vastag rendek esnek, alig gy6zom
elverni a kasza nyelével. Addig kell igyekeznem, mig az
alvo virag felébred. Széles paszmakat kanyaritok, karom,
derekam fesziil, térdig vizes lesz a harisnyam szara, de
észre se veszem. Mas a kedve az embernek, ha latja a
szép aldast.

Szomszédok is  érkeznek.  Gondosan  bokoragra
akasztjak a szOrtarisznyat, fii kozé hitik a korondi kor-
sot. Eppencsak odahajitjuk egymasnak a ,jo reggelt,
par szot tisztességb6l. Alig varja mindenki, hogy bele-
martsa a kaszajat a sajatjdba. Ha nem szégyelné, 6romé-
ben felkacagna. Hozzaérté verset mondhatna most ro-
lunk. Elére élvezem, hogy mekkorat fog bamulni Aniko,
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ha meglatja, hogy mink van. Ugy kitoltém az idén az
odrot, mint a sovany zsid6 a feleségét. Akkora igyeke-
zet vesz er6t rajtam, hogy minden egyébrél megfeledke-
zem ¢és még a latdsom is belezoldiil, ahogy nekihajlom a
munkanak. Most valami kotyagos madar roppen fel a
kasza el6tt, odébb kigyd menekiil. Latszik a fi mozga-
sar6l. Mire a nap felbuvik, szép paszma marad mogot-
tem. Eppen csak addig nyugszom, mig a frustokot be-
kapom, de a szemem addig is gyonyorkodik, az elmém
foglalkozik. Csak az id6 kitartson! Az ég azonban szép
kék és mozdulatlan, s az elsd fény langyosan onti el a
mezOt, s lassan lankasztani kezdi a haldokld fiivet. Igye-
kezziink, mert minden perc draga.

Tiz ora felé Bokor Dénes, ki az esztenara, a juhok-
hoz igyekszik, hireket hoz a falubdl, hogy a szolgabir6t
kinevezték fészolgabironak, s bekoltozik a varosba, to*
vabba, hogy az addt, rovatait emelni akarjak. A szolga-
birét banja a fene, — nem vagyok jegyzoné — de ez az
adéemelés nagy disznosdg. Ki kéne verni a falubol az
eloljarosagot. Most se gydzzik a sulyos kozségi terhe-
ket. Legyen csak mégegyszer valasztas! ...

— Az Isten segéljen téged is, Dénes! Ezt a rossz
hirt otthon hagyhattad volna!

A kasza elkedvetlenedik a keziinkben, de csak egy-
ideig. Marok fiivel letorlom a zold levet rola, a fénkdvel
végigpofozom, kurtdt rikkantok, s ismét nekidolok a
munkanak. Az élet nem allhat meg.

A napsiités er6sodik, a 1ajbi lemelegedik a hatam-
rol. Johetne mar Anikd, hogy a rend-elveréssel ne tolt-
sem az id6t. A fu a laban nem szarad, s nekem csak két
kezem van, nem érek ra mindenre. Az Isten azt az ado-
emelést! ...

Mind jobban belelovalom magam a méregbe, s még
ra is tamadok Ankora, mikor délfelé megérkezik.

— Tan azt vartad, hogy a disznok turjanak ki a
mezore!
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— De hiszen maga mondta, hogy elég, ha délfelé
nézek ki! — romlik el a kedve szegénynek, s arra se
mer 1id6t szakitani, hogy réklijét levesse. Mindjart kap
a villa utan.

— Miért nem hoztdl szolgaléot magaddal, ki le-
htzza a papucsodat? — tdmadom meg Ujra. — Tén
szlrja a kényes labadat a fi?

Azt se tudja a lelkem, hogy ijedtében mihez kap-
jon. Akarmit csindl, semmi se tetszik nekem, pedig
eléggé forgolodik.

— Vékonyabbra teritsd azt a rendet! Hogy all a
villa a kezedben? — eszem a életét.

Az a fene addemelés az oka mindennek. Ha a légy
megcsipi a nyakamat, azért is Anikét szidom. A szom-
szédoknak azonban tetszik, hogy ,szoktatom az asz-
szonyt“, 6 azonban tiirelemmel viseli a sorsat. Nekem
vadszamarnak még tetszik is a férfiak elismerd nyak-
tekergetése. Mikor az 1ij asszony el6szOor megy a mezore,
mindenkinek rajta van a szeme, mint amikor uj lovat fog
be az ember. Szamba veszik a kezejarasat, mozgasat, s
megitélik. Most is odaszol Zsiga Ferenc ba kaszafenés
kozben:

— Cseppet kisasszonyos az asszonyod, Dani! Ak-
kora birtokhoz, mint a tied, nem 4artana, ha valamivel
talpasabb, tagosabb volna.

— Legalabb nem huzza le az iilokéje minden pil-
lanatban a foldre, mint a kend feleségét — vagom vissza
mérgesen.

— Hagyj békét az én oOreg ludamnak, — kacag
Baldzs ba is — mert ad neked, ha meghallja, hogy mit
mondtal rola!

Aniké halasan pislant ram, hogy megvédelmeztem,
s pillanatok alatt fut le a rendek soran. Szapora munkas,
s nem gyongyozik mindjart a homloka. Az emberek elis-
meréssel néznek utdna, s az én szivem is megtelik biisz-
keséggel, szerelemmel. Mind gyakrabban fenem a kaszat,
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hogy lathassam. Dereka, karja aranyos, teste szépen haj-
lik, mintha muzsikara dolgoznék. Arca nekipirult a t(z6
napfényben, s a lekaszalt viragok elszalld szines kode
tancol koriilotte. Még a vén Matuzsalem is tiizet fogna
a lattara, s belerebegne a foszlott szemhéja, olyan kiva-
natos €s szép.

— Mindjart megigézed! — riaszt ram Balazs ba,
¢és szégyenkezve kapok a kaszahoz, de a faluban megkon-
dul a déli harangszd6. A mez0 népe elkomolyodik, az
izzadt fejek alazatosan meghajlanak, legalabb so6haj-
tasnyira, s lassan az emberek ebédhez cammognak.

— Hagyd abba! — hivom én is Anikét, s letelep-
sziink a bokor arnyékaba.

Unnepélyesen véarakozom, mig az asszony elészedi,
s egy asztali ruhdra kiteriti az ennivalét: szalonnat, ke-
nyeret, hagymat, sot, a boritoban tarét, miegymadast, mar
ami a mi szegény hazunktdl kitelik.

— Varjon! — inti vissza a kezemet, mikor az étel-
hez akarok nyulni s azzal huzza is el6 a fii kozil a kan-
taros fazekat. — Ez csak a magaé — nyomja a labain

kozé.

— Csak nem fokhagymas cibre? — lepddém meg.

— Nem! — mosolyog Anikd. — Zdldfuszulyka!

— Hijjnye az angyalodat! — kurjantok akkorat
oromdomben, hogy a szomszédok kivancsian iitik fel a
fejiket. Hat hogyne, mikor Erdélyorszag nagy orszag,
de ilyen kedvezésben senkinek sincs része, mint nekem.
Zoldfuszulyka! Hideg zoldfuszulyka! Ekkora ujsag!...

Balazs ba nem birja megallani, hogy ,egy szal gyu-
faért“ oda ne jojjon, hadd lassa, mi a fenét hordok a
szajamhoz olyan nagy kimélettel.

— No! — hoékdl meg elismeréssel, mikor meg-
latja. — Aszondom neked, Dani, hogy e mellett a me-
nyecske mellett te nappal grof vagy, éjjel bard ... Zold-
fuszulykat hozott neki! — kialtja oda masoknak is. —
Képzeljétek, zold-fu-szulykat!
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Ezzel aztan meg is van alapitva egyszersminden-
korra az asszonyom becsiilete. En azonban hirtelenében
csak azt tudom, hogy ha ez nem szerelem, akkor semmi
se az a vilagon. Hirtelenében azt se tudom, hogy a
zoldfuszulykat egyem-e, vagy Anikoban gyonyorkod-
jem. Ettél a pillanattol kezdve tjra jaték az élet. Mar az
adoemelést se banom. Rogyjon ra az ¢ég a pénzigy-
miniszterre! Mintanak lehetne azonban kiildeni a hasa-
mat Becsbe, ugy jol lakom. Nincs azon mit csodalkozni,
mert aki kemény kaszalas utdn a mez6n nem evett, az
azt se tudja, mi a joizi. Aniké azonban csak csipeget,
mint a madar. Kicsi kotség, sok kenyér! Gyermeknek, s
fehérnépnek ez a torvénye. Takarékoskodni kell, mert
sok maskor van. Nem azért hozza ki az ember az ételt a
mezore, hogy mindent bebeleljiink. Haza is kell vinni
beléle. Akkor kell abbahagyni az evést, amikor a leg-
jobban esik.

Miutan helyesen kioktattam Anikot, két markom a
fejem ald kapcsolom, s elnyulok az arnyékban, hogy
szunditsak egyet.

— Te addig megforgathatod a rendeket, asszony!
Annyira szaradtak mar!

Tulhevesen siit a nap. Hamar megizzad a villa nyele
az Aniké kezében. Zsiga Ferenc ba kaszaveréshez lat.
Az enyémet se artana kiverni, de elarnyadtam, s forroak
a szemhéjjaim. Az orrom folott elnézek a zold tajakra,
végil csak a szénarendek kozt imbolygd Aniké marad
a szemem tikrében, de & is mindinkdbb tavolodik, a
kaszaverés zaja gyengiil, a nyari zsongas lassankint elhal,
s a szemem bekoppan. Testemen a szell futta fa leve-
leinek arnyéka jatszik, de én azt mar nem latom.

—  Zodldfuszulyka! — mosolygok almomban, s
azzal az utolsé gondolat is kialszik agyamban.

Arcomra legyek telepszenek ...
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ARRA ébredek, hogy nyitott mellemen fazik a
meggyllt verejték, a ream hajlé bokor aga bosszantja
az orromat, s sz¢€l sir a fiilembe.

— Hamar, hamar! — kialtanak a mezOn.

Szokom fel, s hat megvaltozott a vilag. Udvarhely
folott csuf, fekete felhék gomolyognak, s egymast érik
a nyilalé villamok. Forr, morajlik minden, a szél szagul-
dozik, a fak nyugtalankodnak, mintha gyokeriiket tép-
nék, hogy elfuthassanak, a viz borzong, a labon allo fii
lefekszik a foldre és minden nyugtalan. Anikd kétségbe-
esetten kiiszkodik a szénaval, hogy mentse, amit Ilehet.
Csattog, rittyeg rajta a rokolya, mint a zaszlo, szinte Ot
is felkapja a szél. Mire odafutok, mar késé. Emberi ero-
vel itt mar nem lehet menteni semmit. A sz¢él lekapja a
villarol a szénat és felcsavarja az egekbe, a boglyakat
eldonti, szarnyra kapja, s a patakmenti égerfakat fel-
haj azza szaraz szénaval.

— Miért nem koltottéi fel? — tamadok ra az ijedt,
szintelen fehérnépre s csak az ige tartja, hogy a wvilla
nyelével végig nem htzok a hatan, de az utolsé pilla-
natban mégis meggondolom ¢és lemonddan intek: —
Hagyd abba, Aniké! Ugyis hidbaval6 minden. Megette
a fene az egészet. Oda a draga széna.

Masok is az Okliket razzak, s bennem is akkora a
keserliség, hogy raorditok a remegd asszonyra:

— Ne imadkozz!

Nehany es6csepp homlokon vag, s Udvarhely folott
még erdsebben felfakad az ég terhe.

— No szerencsétlen tanarok ¢és vargak! — sajna-
lom &ket.

— Csak ide ne jonne! Csak minket elkeriilne! —
batorodik fel Aniko is.

Bolond beszéd! ... Az ragja az agyamat, hogy par-
ezer lejt kaptam volna a szénabol, ha szép zolden betaka-
rithatom, s torleszthettem volna a papnak az addssdgom-
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tol. O is mintha figyelmeztetésiil harangoztatna a vihar
elé: — ,Mi lesz a pénzemmel, Dani fiam?“.. —
LMindjart elveszi a gazdad!“ — kialtom vissza keserlen,
mert minden kedvem elment az élettdl. Az ember csak
fut, farad, kiiszkodik, mig a térdei Osszeakadnak, se ¢&j-
jele, se nappala, csontra szaradtan latastol vakulasig a
foldet bujja, a gondok 4almabol is felijesztik, s mikor
csillogni kezdene a reménység, jon egy ilyen vihar, s
pillanatok alatt koldussa teszi. Azt se tudom, mit cse-
lekszem, mikor az Aniké hajaba markolok:

— Neked is ilyenkor kellett zoldfuszulykat fo6zni?

Anik6 nem szol semmit. Azt se mondja, hogy bant-
sam, azt se, hogy ne bantsam.

Aljas gazember vagyok, annyi bizonyos.

— Ha hazamentiink, — lihegtem rekedten — rea-
teszem a kezemet a favago tokére, s te vagd le!
— J6 j6, — kacagja boldogan — csak e¢lébb eressze

el a hajamat!

Harmat is villamlik egyszerre a szivem, s a kar-
jaimba kapom Anikot...

Toliink most mar elpusztulhat Udvarhely, s az egész
vilag . ..

LASSANKINT megnyugszik a siiri bokor folot-
tink. Amilyen gyorsan jott, olyan hirtelen el is vonult
a vihar. Minket csak a szele érintett. Megmenekiiltiink.

— Mar azt hittem, — kialtja oda nekiink Zsiga
Ferenc ba — hogy ijedtségtél meghasadt a szivetek, mint
a remetei pipének! .. Ti mit csinaltatok olyan sokaig
elbuva?

— Mi biza kiedben gyonyorkodtink! — vetem
vissza a szot, de Aniké lesiiti a szemeit és zavaraban azt
se tudja, hogy hirtelenében mihez fogjon.

— Szerencsétek, hogy elijesztettétek a vihart a nya-
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lakodastokkal! — orvendezik Balazs ba is, hogy elmult
a veszedelem.

Mert elmult. A magja mar ott ropog valahol a
Hargita folott, ott birkézik a Nagyerdével. Meghal,
amig kijut beldle. Itt csak a kénko szag maradt, de az is
eloszlik, lassan kibontakozik a nap, s a mezd parologni
kezd. Az a par csepp esé, amit kaptunk, semmiség. Job-
ban jarja a kasza a flivet téle. Minket is felfrissitett, de
azért nem sietiink. Minek? Kényelmesen szivarat siritek,
s csak a szemeimet jaratom meg a rétemen biiszkén,
méltdsagosan, ahogy gazdahoz illik.

Balazs ba odajon, s egy szivardohanyt kér. Adok
neki, s most mar ketten nézzilk, hogyan teremt rendet
Anik6é a rendek kozott. A megszaradt pillangdk mar fel-
roppennek eldtte, koriiljarjak a fejét, s ismét jatszani
kezdenek az uj napfényben.

— J6 jell — nézi Oket Balazs ba. — Azt mutatja,
hogy nem lesz tobb eso.
— Nem is kéne, legaldbb egy hétig — valaszolom,

de a szemem nem tudom levenni Anikorol.

— Megaldott az Isten vele! — dicséri Balazs ba is.

Az elszivott szivart elhajitjuk, kaszat ragadunk, s
felballagunk a fii széléhez. Pillanatig mereven allunk,
aztan ,Zsiga Ferenc Balazs széles lendiiletet vesz:

— Haddiam, mit tud a z6ldfuszulyka!

Sivitva vag bele az éles kasza a viragos rétbe.
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MASNAP fiittyel kezdtiik a napot, mint a rigo,
mert igazi jo takard i1d6 igérkezett. Apam még a mala-
cok almat aludta, mikor eljottiink. Keresztanyam ugyan
fenn volt, sz6 nélkill végezte a dolgat, s azt sem mondta
»felkalap®, mikor kiléptiink a kapun, de o minden reg-
gel olyan, mintha haragban volna Onmagaval. Szamba
se vettiik.

— A fidkokat addig nem teritjiik el, mig a harmat
fel nem szarad, — mondom Anikonak, mikor megérke-
ziink — de jo volna, ha innen a fak alél kihordanad.

Anikod buzgon vetkézik is, én pedig mégegyszer a
tekintetemmel szamba veszem a hatart.

— Ne huzd le a papucsodat, — figyelmeztetem —
mert b6 a harmat, s ugy jarsz, mint par esztendeje a
plébanos ur!

— Hat 6 hogy jart?

— 0 ugy, hogy addig sétalt valami bolond német
pap tandcsara a reggeli harmatban, mig el0szor vaktetiit
kapott a talpa, aztan tiidégyulladast.

Aniké nem fogad szot és én nem is banom. Szeretem
nézni a formds, fehér labait. Az Orat azonban — ugy
latszik — elnéztilk, mert ma mintha nehezebben kelne
fel a nap, az ég teje alig foszlik, s ember nincs még a
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mezon. Hossz id6 beletelik, amig a boglyateritéshez fog-
hatunk. Anikd, — hogy ne tdltse hidba az id6t, — ko-
ményt szed; én pedig leiilok, s nézem. Nem férfitember-
nek valé a koményszedés. A nedvesség ugyan atiit a ha-
risnydmon, de még jol is esik, csak kacagom, mikor
Aniko odacéloz:

— Hat maga nem f¢él, hogy vaktetiit kap?

-— Ugyan hozzam batorodtal — ragyogok vissza ra.

Kar is, hogy masok is jonnek, mert mig csak ket-
ten vagyunk, ugy érezziik, mintha a mienk volna az egész
hatar.

Zsiga Baldzs szomszéd is megérkezik. Vele is Ossze-
bogozzuk a tegnapi szo6t. Ma azonban kisebb legény, mint
tegnap, mert kijott Trézsi néném is, a felesége. Nehéz,
tekintélyes asszony. Reng a fold, amerre jar.

— Veletek ma valami nagy dolog torténik, — siet
ujsagolni — mert titeket lattalak az ¢jjel almomban!

Fekete gyasz boritotta a hazatokat, s a Boldogsagos Sziiz
Maria bement a kaputokon. Ugyeljetek magatokra!

— Alom, s esés id8! — legyintek, mert latom, hogy
Anikd megrezzent.
— Jj6! — rémiti még inkdbb Trézsi néném. —

Tudhatnad, hogy az én almaim be szoktak teljesedni.

— Akkor lasson egy kobol pénzt nekiink. Bizony-
isten jol fogna!

— Ne kivand, mert az szornyd szivbéli nehézsége-
ket jelent! igy sem szeretnék a bérotokben lenni...

En sem a Zsiga batyaméban, mert — hogy addig se
toltse hidba az id6t, amig dologhoz oldozédik, — 6t
kezdi mocskolni.

— Te tegnap mivel toltétted a draga id6t, hogy
csak ennyit kaszaltal? Jajhogyaza ...

Intek Anikénak, hogy amennyire Ilehet tavolodjunk
toliikk, s figyelmeztetem, hogy egy szét se higgyen a vén
fuzsitusnak, mert neki az alomlatds a fegyvere. Azzal
szokott bosszut allani azokon, akikre megharagszik. Bele
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is halna, ha mindennap valakit meg nem riasztana az
almaval. Mar 6 ilyen csudabogar, de lassunk dologhoz,
mert a harmat gyongyei mar eltintek, s pirosodik a
para a mezOk folott. Ami kevés nedvesség még maradt,
az is odalesz a nap egy-két lehelletére.

— Nem!... Ezeket a fidkokat nem visszilkk sehova.
Itt teritjik vastag-rendbe. Jol szét kell razni, mert az alja
megpogacsasodott... Birod-e, lelkem?

Feszil a karunk a nehéz teher alatt, de nem fara-
dunk el, mert a sajatunkkal dolgozunk. Nagy sz6 az!

— Te most vedd a gereblyét, s huzd 0Gssze jol a
boglyafeneket, hogy egyetlen szal se menjen karba!

A testiink pirosan atsiit a ingen, ahogy dolgozunk,
hajladozunk a szétszallo illatban, a lelklinkben tervek
riigyeznek, s a szajunk lassan megtelik a nyari nap heveé-
vel. Nem lehet azonban sokat almadozni, mert minden
percnek megvan a tennivaldja. Alig fésiiljik Ossze a
rétet, hozza kell latnunk a els6 forgatashoz.

— Kiméletesen, Aniko, hogy ne torjék a széna!
Mi az?.. Hogyne! Ebéd utin mégegyszer megfordit-
juk, s azzal kész is. Nagy szerencsénk van. Olyan tiszta
az id6, hogy puszta szemmel latni lehet az elszallo illat
arnyékat. A hegyek is egészen megkonnyebbiiltek.

— Csak megbizhassunk benne!

Balazs ba azonban ugy véli, hogy kitart az id6, mert
a fecskék fenn jarnak, Zsuzsa nénénk se jajgatott az
éjjel, s vetted-e észre, hogy a legyek se csipnek. Osztan
nézd milyen nagy békességben vannak a fak is. Egyet-
len falevél se mozdul, s olyan sz&ép a zsongas, mintha a
mennyorszag méhei rajzananak.

Késébb mi is beleandalodunk, s alig szélunk egy-
mashoz. A falusi ember lelke ilyenkor gytijti az er6t.
Kell is ehhez a mocsok ¢lethez! Bar mit beszélek?
Miért volna mocsok az élet? Erém, egészségem van, a
magam foldjén allok, a magam egét nézem, dolgos, szép
feleségem van, s a betevo falatot is kirendeli az Isten.
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Akarmelyik fele rothadjon is a vilagnak, mi itt mara-
dunk, s megmaradunk ...

Ugyan, aszondja erre Balazs ba, hogy ,szamar
beszéd™, amit mondok, s majd megriicskdl engem is az
élet, de ott hadd dohogjon! A vénembernek minden
lehellete keserti szokott lenni. Amig a két karom meg-
van, nem félek semmit6l. Mindig kacagni szeretnék, —
kiilondsen midta meghdzasodtam — s egyaltalan nem
értem, miért eszik, gyulolik egymdast az emberek. Itt van
— teszem azt — ez a Zsiga Balazs ba is. Elég jo modban
van, s az id6 is eltelt, folottik, senki egy szalmaszalat
se tesz az ut jokba, s mégis a bogartdl is irigyli azt a fii-
szélat, amelyikre felmaszik. Most is, hogy a fészolgabird
két gyonyorti 1loval végigrepiil az uton, ahelyett, hogy
gyonyorkddnék benniik, sargan azt sziszegi utdnuk: —
,»Vajjon ki siratja azt a két szép lovat?*

Kiilonben nem érdemes a iddt effélével folteni.

— Aniko6, te hagyd abba a takarast, s hozz egy
korso friss vizet az ebédhez, mert ma szalonnat siitiink.

— Olyan, mint az eziist, ez a széna! — rezzen fel
Aniké a munkabol.

— Vénasszony-hajnak el lehetne adni mind egy
szalig! — orvendek én is.

Ha én a magamét, mas is dédelgeti a magaét. Min-
denki a mez6n van. A néptelen Uton minddssze egy me-
zitlabas legénke Ogyeleg. Mindenre ratat ja a szdjat. Hol
megfutamodik, hol elbamul valami fo6l6tt, vagy a vastag,
meleg porba ,képet nyom“ a talparol. Ugy nézem, a
Pal Matyi legénkéje. No 6 is megkapja ma a pofont az
apjatol. Hozzénk is beiiti az orrat, s elnézi, hogyan dol-
gozunk. Sziirke harisnyacska van rajta, s a szalmakalap
tetején kibujt a haja.

— Nem tudsz kdszonni? — tanitom becsiiletre.

Elpirul, de nem k6szon. Bamulja tovabb a munkat.

Nem birom sokaig nézni a tétlen embert, még ha
gyerek is. Intek Anikonak, hogy adja csak oda a korsot.



151

— Szokjél, s hozz egy korsd vizet a Lacok-kutjabol.
Jol bugyogtasd meg a korsét. El ne tord a korsodt, mert
lehtizom a bérddet!

Ugrik is a kolydk, de hajitasnyira megall, s ujra
koti a kengyelkéjét. Sok minden csuda van még a Lacok-
kuatjaig, amit meg kell tapasztalni, de féléra muilva mégis
elokertil.

— Hocci azt a korsot! — huzok egyet a friss vizbol.

— Hehe! — rohog a kolydok. — Most megné a ha-

séban!

— Mi né meg te?

— Hat a viziborju, amit beletettem!

— Eltakarodj a szemem el6l! — riasztom a villa
nyelével, de a legénke hisz [épésrél visszaugat, mint a
kutyakolyok:

— Megn6 a hasaban! Megnd a hasaban!

Aniko a szemével figyelmeztet, hogy ne bantsam.

Dehogy bantom. A vildg minden kincséért se nyul-
nék hozza, mert tetszik nekem a fickd. Eleven, mint a
csik, tomott, kemény, mint a vasék, barnapiros orcacs-
kajaba bele lehetne harapni, mint az almaba. Hej, ha
ilyen fiam lenne! ...

Anik6é egy darab kenyeret nyom a markédba, s ett6l
ismét hozzank batorodik. Eszedgaban sincs tovabb menni.
Dongo-fészket keres, eljatszik a patakban, vagy ott labat-
lankodik, ahol nem kéne. Még a vén Baldzs ba is szive-
sen rajta feledi a szemét, annyi elevenség, kedves hun-
cutsag van benne. Anikd azonban azt tanacsolja, hogy
mégis kiildjem tovabb, mert hatha varjak az apjack. Oda-
fenn dolgoznak a Bérc alatt.

— Igazad van! — mondom, s a gyermekhez fordu-
lok: — Ma apad kihtzza a fiiledet, Sanyi, ha itt tdlt6d
az id6t!

— Azért nem, — nyelvel vissza a legénke — hiszen
éppen ide kiildtek!

— Ide-e? — lep6dom meg.
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— Ide hat!

— S ki kiildott?

— Engem a vén Ignanc ba.

— Melyik vén Ignanc ba?

— Hat a maga apja.

— No és mit lizent?

— Azt, hogy menjenek haza mind a ketton! A me-
nyecske is!

— S miért menjiink haza?

— Mert az Oregasszony meghot!

— Melyik 6regasszony te?

— Hat az Ignanc ba felesége! Az a vén viaszolru!

A hirre a villa, gereblye kiesik a keziinkbdl.

— Ugy-e megmondtam? — vijjog Trézsi néném. —
Fekete gyasz boritotta a hazatokat... Az én jeles al-
mom, az én jeles Almom! ...

— Fogd be a szad! — embereli meg magat Zsiga
ba. — Nem az a nagy baj, hogy meghot, hanem az, hogy
mi lesz most a szénaval!

Abbiza! A széna! A sok draga kostot szétduvasztva,
istenszamaban nem hagyhatjuk. Valakinek fel kell ta-
karnia. Viszont a holttestet is el kell rendezni. Most mit

csinaljak?

— Apad mire valé? — vigasztal Zsiga bd. — Az
6 dolga a hottest, hiszen az 6 felesége volt!

— Nem embere 6 annak! — legyintek. — Elég

neki a nagy banat!
Zsiga ba félrefordul, s 0gy kacagja a ,nagy ba-
nat*-ot.

Trézsi néném mégis azt tanacsolja, hogy legalabb
nézziink szét otthon, 6k majd megforgatjak a lendeket.

— A feltakarashoz vagy magatok futtok ki, vagy
kaptok valakit a faluban, aki Osszeszedje a szénat. Igye-
kezni kell azonban vele, hogy a harmat ne iisse meg-
mert attol megereszkedik.
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Kiilonben neki is az a véleménye, hogy kereszt-
anyam elég rosszkor valasztotta meg a haladla napjat.
Ilyen szorgos dologidében nem szokas meghalni. Falusi
ember halassza a halalat Oszire, vagy télre, amikor in-
kabb raériink.

Engem is levert a dolog, mert haromnapos veszte-
ség, amig eltesszilk, s addig gyaszolhatnak a boglyaim,
de mindegy no. Ezen mar nem lehet valtoztatni.

Szerencsére, amig felszedeldzkodiink, apdésom oda-
jon, s rabizhatom a szénat. Meghagyogatom, hogy mit,
s hogyan csinalja.

— Bizzatok csak ram.

Azzal mi Anikdval hazaszomorkodunk.

A mez6 mar beszéli, hogy mi tortént. Mindenkinek
feltlinik, hogy még nem harangoztak a lelkiért, de Tom-
jén Mozsi most kényelmeskedik haza a mez6r6l. Miért
siessen? Fertalyoraval hamarabb, vagy kés6bb, nem sokat
szamit mar az ¢ lelkilidvosséginek. Nem igaz?

Arra gondolok az uton, hogy keresztanyam halala-
val nekiink is valtozik a helyzetink. Legalabb Aniko
sz6bhoz jut. Eddig — ha nem is mondta, lattam rajta,
— hogy inkabb csak vendégnek érzi magat nalunk, s
titokban sokat nyelt a vénasszonytdl. Most mégis saj-
nalja, csendesen siratja. Hidba. Fehérnép, s érzékeny.

Egyik-masik szembe jové megszolit: — ,,Hallom,
megkonnyebbiile keresztanyad! — masok csak odabolo-
gatnak, hogy Isten nyugtassa szegényt!

A legkiilonosebb azonban apam. Az eset kissé meg-
sapasztotta, de inkadbb haragosnak latszik, mint béna-
tosnak. Ul maganosan az udvaron a favago tokén.

— Mar megmosdattak, s feloltoztették — ujsagolja.

Bemegyiink, hogy lassuk.

A halott kinyujtoztatva fekszik az agyan. Varja a
koporsojat. Két vénasszony denevérkedik koriilotte.

— Hat ide jutott, keresztanyam? — sohajtok tisz-
tességesen.
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— O ide szegény! — felel helyette a vén Konéné.
A halott szemei félig nyitva vannak, mintha most
is arra vigydzna, nehogy valaki valamit elvigyen, amig
mi haza joviink. Nem lehet mondani, huzott a hazhoz.

— Hogy tortént? — ballagok ki ujra apamhoz.

— Alighogy ti elmentetek, — meséli az Oreg —
kiment, hogy ellassa a majorsagot... Osztan csak felfor-
dult. En semmirél se tudtam.

— Ki vette észre?

— Az 0gy volt, — leppegteti a szdt apam — hogy
a csordapasztor bézerget az ablakon: — ,Ignanc ba, a
bika!#. .. ,Csak votam!** — tréfalok vissza, de lelépek
az agybdl, hogy a bikat kieresszem a csorddba. Még szid-
tam is magamban keresztanyadat, hogy megfeledkezett
rola... Akkor latom, hogy el van terilve az udvar
kozepén.

— Meg volt halva?

— Nem, csak elszédiilt... A pasztorral bevittik a
hazba, s letettiik az agyba. Palinkat toltdttem a szalaba,
s ett6l magahoz tért. — ,Pa-pot!** — nyogi ki mindjart.
— ,Ne ijesztgess!** — mondom, de 6 csak eréskodik,
hogy ,Papot*, mert mindjart meghal. — ,Inkdbb sza-
golj ecetet! — biztatom — mert a pap még nem kelt
fel!**... Neki azonban most kell a pap. — ,Ha el nem
felejtenéd, sz0lj be az esperes Grhoz, hogy j6jjon!* —
hagyom meg a csordapdsztornak. Mit csinaljak? Hiaba
teszem be a kaput, hogy a halal be ne j6jjon, ha mar itt
van az oOra. A papot se hivathatom akkor, mikor mar
meghizott a koporsdban. Nem tigy van?

— Az gy van! — helyeslem.

— A pasztort is megkindltam egy pohar palinka-
val, amiért besegitette keresztanyadat.

— Azt is jol tette!

— Hat akkor ne kérdezd, hogy hova lett az iivegbdl
a palinka!... A kenéshez is kellett.

— Miféle kenéshez? Palinka a kenéshez?
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— Azzal hlzogatta meg Konéné a halantékat, s a
szive tajat. Azt hiszed, hogy maskép délig kihtuzta volna?

— Délben halt meg?

— Ki a fene nézi az orat ekkora nagy bajban?
— berken ram apam. — Annyi bizonyos, hogy volt ideje
minden f6ldi dolgat eligazitani.

— Akkor jo! — nyugszom meg. — A koporsoval
mi van?

— Az asztalos mar vett mértéket.

— Szemfedd, s miegymas?

— Most valogatja any6sod a zsidonal.
— S hat a sirasas?

— Hagyjatok mar békét nekem! — csattan fel
apam. — Mindent én igazitsak? Ti mirevalok vagytok?
— Jo jo, nem azért kérdem! — csillapitom, s ma-

gara hagyom az Oreget.

Indulok, hogy a sirasas ligyét is rendezzem.

Nem értem azonban apamat. Sehogy sem természe-
tes dolog ez a nagy elereszkedése. Mikor elvette kereszt-
anyamat, amiatt basult, hogy nem hal meg, s most, hogy
meghalt, az a baja, hogy meghalt.

— Kied mire véleményezi ezt a dolgot, Konéné?

— Jaj, csudalatos az emberi Ilélek! — Obégat
Ko6néné. — De ne szdlj szam, nem f3j fejem!

Alig varja azonban, hogy elmondja a titkot.

— Az ugy volt, — tudod — hogy apadd nem anya-

dat, 6t szerette — veti a fejét a halott felé. — Okeminek
azonban Norinc tetszett, s hozza ment feleségiil.

— Tiszta igazad van! — bizonykodik a masik vén-
asszony is.

— Apad erre bosszubol elvette anyadat... Ezért
sziilettél te olyan késore.

— Ugy-e? — lep6dém meg. — Errél nem tudtam.

— Kicsi  voltdl te még akkor! — magyarazza
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Konéné. — Pedig mekkora harag volt kortik! ... Mek-
kora!

— Ha akkora volt a harag, miért hivtdk meg ko-
manak? — vetem ellen.

— Mert nem mert szegény anyad ellenkezni.

— Es késébb dsszebékiiltek?

— Mit csinaljanak? Ha a szegénység bélépik az
ajton, a szerelem kiugrik az ablakon ... Apad azonban
sohasem hiilt ki egészen. Huiséges, jo ura volt anyadnak,
de az elsé szeret6jét sohasem tudta elfeledni. Nem 6
soha! ... Nagy érzés az! — nyalaskodik a vénasszony.
— Megvara, amig meghal el6bb Norinc, azutan anyad,
hogy elvehesse ...

— Hat nem a foldért?

— Azt csak neked mondta!

Egyik meglepetésbodl a masikba esem.

— Hat ilyen kutyalegény az én apam?

— Sokat csendesedett, — csillapit a vénasszony —
de lattad volna legény koraban .. En is tudnék beszélni
rola ... Hallhattad, Rozsa!

— En hogyne hallottam volna! — nyavogja Rozsa

is. — En hogyne! ...

De mar erre én is megmérgel6dom.

— Most mar aztan elég legyen! Arva betiit se hi-
szek el abbol, amit itt §sszepriinnydgtek!

— Ne hidd, fiam, ne hidd! — sziszegik felém. —
Majd meglatod magad!

Kiilonosen Konéné diihos.

— A vilagért el ne mondd neki, Rézsa, — inti a
masikat — hogy mi tortént ma is! ... Ha nem hiszi, hat

ne higgye! Pedig igazi sz€p dolog volt, mikor kereszt-
anyad a halalos agyon visszafordult a régi urahoz! . . .

— A régi urahoz? Norinc bahoz?

— Az volt az utolsé kivansaga, hogy melléje te-
messék. Egy sirban akart nyugodni vele .. .0t szeret
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tem, vele toltdttem el egy hossza életet, ne vedd zokon,
Ignanc!“ — kérte apadat. — ,Ha a nyomortusagban
egymashoz tartoztunk, a békességben is legyiink egymas
mellett!** — mondotta utolsd perceiben, s ezt apadnak
is be kellett latnia.

— Ejnye beh furcsa az élet! — gondolkodtam el,
s hirtelenében nem tudtam, hogy keresztanydmnak ad-
jak-e igazat, vagy édesapamat sajnaljam.

Szélani azonban nem mertem az Oregemnek, de
titokban figyeltem, hogy mi mehet most végbe benne,
hol bolyaszik a elméje. Latszott rajta, hogy schogy se
birja lenyelni a szégyent.

A halottat felravataloztuk, de apam a fiile botjat
se mozditotta, mikor Konéné hivta:

— Jere, Ignanc, nézd meg, milyen szépen fel van
diszitve! ... Ugy kisimult az orcija, olyan ékes lett
megint, mint leanykoraban.

A koporsobatételen részt vett, de alig volt vége a
szertartasnak, jra kiveszett a hazbol, s csak a virrasztora
keriilt el6. Nem lehet mondani, eleget tett a tisztesség-
nek. Meghallgatta a halott dicséretét, keservest is foga-
dott ecleget, a palinkdt se sajnalta senkitdl, a temetésre
s megoldotta a zsdk szajat tisztességesen; de a halottra
tobbet ra se nézett. Igaz, hogy a halott se ra. Haragban
voltak, s a harag nem sziint meg harmadnap se, mikor
eltemettiik a vénasszonyt.

Sirhatott a harangszd, kesereghetett a kantor, bucsa-
lodhatott a falu, az én Oregem Ugy ment a koporsd utan,
mintha nyarsat nyelt volna, mint aki {inja mar ezt a sok
teketoriat.

Csak a tor utdn nyilatkozott meg, mikor ketten ma-
radtunk, — illetve ne hazudjak, mert ott volt még Bokor
Dénes is, aki a kirdllyal kezet fogott, de 6 aludt az asz-
talra biva. A borozas utan bennem is tobb volt a bator-
sag, s megkérdeztem:
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— Kiednek mi a baja, apam?

— Nekem csak azt, — aszondja — hogy most...
hogy ezt tette velem, még jobban szeretem... Sokkal
jobban ...

Tobbet nem beszélhettiink, mert Aniké bejott, hogy
az dgyakat megvesse.

Hajnalosan menni kell a széna utan.
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KITUNT, hogy ternot csinaltam ezzel az Aniko-
val. Megfelelt kinn, benn egyarant. Eleinte kissé¢ féltem,
hogy nem valé nehéz munkdra, de mar masnap olyan
szekeret rakott, hogy férfinak is szdmot tenne. A térde
ugyan megpirosodott, de olyan tiiréseket csavarintott,
hogy ropogott bele, s nem kellett sokat igazgatnom alul-
r6l, hogy hova tegye a ,szegelet“et, s a ,folt“-ot. Ugy
nekitiizelt a munkénak, hogy csokkal se Ilehetett volna
lecsalni a szekérr6l és mikor feladtam neki a kotOrudat,
csak végigfutott rajta, mint a konnyli madarka. Nem az
a fehémép volt, akit szajba ver a mezén a gereblye, ha
ralépik. Kinyilott egészen, mint a piros virdg. Leginkabb
a kedvét szerettem. Soha semmi el nem keseritette, s mi-
kor nem is szélott, akkor is tele volt a szeme tréfaval.
Az 6 szajabol senki se hallotta: — ,Most nincs idém!“
— mert mindenre raért, a marka pedig valosagos pénz-
forras volt. Ember, allat a kedvét kereste. Szépecskén
gyarapodni is kezdtiink.

— Ez a te feleséged még a semmit is megtojatja!

— ismerte el apam is, aki kiilonben az Oregasszony
halala utan nagyot csendesedett.

Hidba! Nehéz a halottszagot az ember lelkébol
kiszell6ztetni. Nélkiile is végeztiink mindent rendesen.
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Annal nagyobb csudam volt, mikor arataskor azt
mondja:

— A buzéhoz veletek megyek!

Még untattam is, hogy ne tdrje magat, elvégezziik
néla nélkiil is, de az én Oregem elkomolyodott:

— Mindenkinek magéanak kell levagnia a szararol
a maga kenyerét, mert csak igy lesz jussa hozza! .. A
régi idokben még a nehéz beteget is kivitték a mezdre,
hogy — ha tobbet nem — legalabb egy kalaszt lesza-
kithasson. A bliza a mi életiink koronaja ...

Hat ezt nem tudtam, de nem is tor6dtem sokat az
apam meghatottsagaval. A szemem kaprazott a gyonyo-
ruségtél, olyan buzam volt. A mezd sarga lobot vetett
a fényétél. A ver6 napnak minden aranya, tlize benne
volt s a szarak meghajlottak a viaszérésben levé szemek
sulyatol. Az a par szal virdg: pipacs, szarkalab, ami
kozte nyilott, inkabb csak diszitette, mint rontotta a tisz-
tasagat. Az idén kiilonben egyforman érett mindeniitt a
gabona, a mez0 maga volt az égbdl leszallott aldas.
Apédmnak minderrél azonban nem szoéltam, hogy annal
nagyobb legyen a meglepetése.

A por még aludt az uton, mikor harmasban elindul-
tunk. A falu koézt még valtottunk par szot, de ahogy
kiértiink a mezbre, egyszerre elcsendesedtink, mintha
idegen vilagba Iéptiink volna, s csak a szemiink itta a
fold gazdagsagat. Apam szemlatomast délcegedett tdle,
s a kévekotd zstpot, — harmat-négyet egy istranggal
egybekdtve — a hatunkon magasabbra rantottuk a
biiszkeségtdl, mert ugy itéltiik, hogy senkinek sincs
szebb buzaja, mint a mienk. Ilyenkor a szemiink némén
Osszejadzott. Anikd a rongyba csavart sarlokkal a vallan
néman aprozta mellettlink a lépést.

A sarlok miatt kiillonben vitdm volt apammal, mert
én azt tartottam, hogy csak cigany arat ma sarloval, ha-
ladottabb ember kaszalja a buzat. Apam azonban nem en-
gedett a negyvennyolcbdl,
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— Mocskolddjék, akinek tetszik a kavas kaszaval,
— aszondja. — Sok szem ki verédik vele, s tdn nem ment
el a szépeszed, hogy a mas ladjat hizlald a draga buzad-
dal! Nem 1is igazi aratds kaszaval €s sohasem tied egé-
szen az a buza, amit a markodba nem fogtal.

igy aztan én is belenyugodtam a véleményébe.

Az apam nehéz megprobaltatisa azonban akkor ko-
vetkezett be, mikor mar ott allottunk a buzafold fejénél,
s végig nézett a tengeren.

Elsé pillanatban megddbbent tole, elkomorodott ¢és
lihegni kezdett.

— Tan nem tetszik? — huzodott el a szdjam széle,
mert Oromet, dicséretet, s nem ezt a viselkedést vartam
tole.

— Tulsagosan is szép! — hajlott a tabla folé
sarga orcaval.

— Akkor mi a fene lelte kendet?

— Semmi, semmi! — zarkozik el. — ... Te is meg-
tudod majd, ha eljon az ideje.

— Csak nem leve hirtelen beteg? — ijedek meg.

— Valami afféle — huzdodozott az egyenes valasz-
tol. — Jobb lesz, ha haza megyek... Nem is kellett
volna kijonnom.

— De apam! — Kkérleli csudalkozva Aniko is,
mert az Oreg kezdte visszavenni a levetett kurtijat, hogy
menjen.

Igazan nem értem, mi (it6tt a vén bolondba.

— A Pilatussat! Nyogje ki mar, mi a baja!

— Ne kérdezz! — harit el ismét magatol. — Mind-
jart elmulik.

— Mi mulik el?

— Emberi gyengeség az egész! — vigasztal, de a

teste reszket, abrazata beromlott.
Még az hianyzik, hogy itt iisse meg a guta a sze-
miink lattara — néziink egymasra Anikoval.
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Az oreg félrevanszorog, mint a beteg juh, leiil a
foldre, s a két hegyes térdére konyokolve néz maga
elé szomoruan. Anikd tisztességesen keriilgeti, dédelgeti,
tudakolja, de 6 csak int, hogy: — ,,Velem ne torédjetek!
Lassatok dologhoz!

— Hogy lassunk a dologhoz, ha nincs, aki intéz-
kedjék? — mondja Aniko.

Apam hirtelen felveti a fejét.

— Hogy mondtad? ... Hogy én ... intézkedjem?

— Igen hat! — unszolja Anikdé. — Apam az érde-
mes, hogy vezesse az aratast. Ez a szokas!

Szemmellathatélag valtozik meg az oOreg. Ordm,
kétség, bizonytalansdg, reménység cikazik at rajta, s ugy
néz ram, szinte félve:

— Megtehetem? ... Te is azt mondod, Dani?
Hogy mégegyszer az életben ... intézkddhetem?

— Hogy a temerdektiizbe ne intézkedhetnék!

Csak azért mondom, mert latom, hogy Ordmet oko-
zok neki. Az 6reg ugy tesz, mintha nem hinne a fiileinek.

— Nincs ... nincs kifogasod ellene, hiszen te vagy
a gazda?

— Miért volna? — mondom, de most még kevésbbé
értem az Oregemet. Eldszor azt hittem, hogy beteg, rosz-
szul lett, de most latom, hogy kutyabaja, s6t keményen
kezd rendelkezni, mintha mi csak a napszamosai volnank.

— Mit tatjatok a szatokat! Neki kell latni az ara-
tasnak, mert az magatdl nem lesz meg... Itt kezdjik a
paszmat, mert ez a fele valamivel érettebb! Ez a siirgd-
sebb. A felsd rész addig hadd sarguljon .. Mit pisz-
mogtok? Mas el is feledi az aratdst, mire ti hozzafogtok.
Az én idémben nem délben masztak ki az emberek a
mezOre, mint ti.

Anikoval egymasra néziink, s csak bamuljuk az apam
nagy palfordulasat. Arca kigyalt, mint a pipacs, gorbe
hata kiegyenesedett, Oreg inai nekifesziiltek, a markaban
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ropog a kéve, egészen megfiatalodott, nekidélcegedett, s
olyan biiszkén néz végig a hatdron, mintha az egész falu
neki dolgoznék napszamba.

Természetesen mindent jobban tud, mint mi. Egy
kévét sem tudok ugy felitni, hogy neki tetszedjék. A
szeme mindenen rajta van. Ha kicsi markot fogunk, az
a baj, ha nagyot, az nem tetszik, ha kurtara vesszik a
tarlot, amiatt szid, ha magasra, azzal fenyeget, hogy ve-
link fogja lelegeltetni. A félhatar idefigyel, olyan han-
gos, de 6 se nem lat, se nem hall, minden érzékével az
aratasba meriilt. Csak bamulni tudjuk Anikoéval, ahogyan
forgodik. A verejték siirin hull a homlokardl, szemei
megvérmesedtek a nagy kanikuldban, a szdjan dol a for-
roésag, de szamba se veszi. Sem maganak, sem nekiink
nem enged megallast, pedig a hajszolt munkatél olyan
kabultak vagyunk mar, hogy rogyunk Ossze a buza tové-
ben, s langolé aranytliznek latjuk az egész buzahatart.
Esem orra a faradtsagtol, s a derekamban elszakadt az
erd, de mikor nagy kinnal megprobalom kiegyenesedni,
odainti a szomszéd blzadrz6 gyermeket, madarijeszto
kolompjat az én kezembe adja, s elkiild veréb-riasztani,
ha mar a komoly munkdnak nem vagyok embere. Ha-
ragudni sem tudok, mert ugy zug a fejem, mintha az
egész nyari mez6 benne zengene, s Ujra visszaroskadok
a sarl6 mellé.

Valosagos megvaltds a déli harangszo. A kezemhata
tele van tovissel, de mikor ki akarom szedni, az én Ore-
gem azzal példazodik, hogy aki ennyire kényes, az men-
jen plispoknek, s a tovist nem a kezembdl, hanem a
foldbdl kellett volna kigyomlalni, mikor annak ideje volt,
de én csak arra vald vagyok, hogy leiiljek a kész mellé,
s hallgassam az {ires hasam korgasat.

— Mondj, bolond, mondj! — gondolom, s mohoén
nekilatok az ebédelésnek, mert szikraznak a beleim, olyan
¢hes vagyok.

A lattara a pléhkanal kiesik az apam kezébdl
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— Ha ugy tudnal dolgozni, ahogy enni, elsé gazda
lennél a faluban! — fohaszkodik fel.

Anikoé hunyorit a szemével, hogy ne vagjak vissza,
de nincs is kinek, mert apam felugrik, s 0Okdlrazva fut
a buzara szallo verébraj felé: ,,Ha-haj!*

— Az Isten se latott ilyen gazdat, mint te! — mér-
geldédik, dohog vissza. — A szemelattara veri el a veréb
a buzat, de 0 a hurkajat tolti kényelmesen, ahelyett,
hogy megmozdulna! Semmitek se lesz, ha behinyom
a szemeimet! Ciganynak is dog vagy! .. No, meddig
beleltek?

Ujra a blizéhoz riaszt, s kiveszi belélink az utolsd
szuszt is.

Nincs miért lazadozni miatta, mert maga sem pihen.
Csak bamulom az erejét, kitartasat. Hetvent elrugta, de
minél tobbet dolgozik, anndl acélosabb, faradhatatla-
nabb. Kemény fabol faragtak ezeket a régi dregeket.

Egymasutan visszik ki a paszmakat, s a fold las-
sanként tele lesz a napon aranylo, szaraddé kévecsokrok-
kal. Olyan gyonyoriiek, hogy poharba lehetne tenni min-
deniket, ahogyan a nehéz fejek sulyatél korbe hajlanak
a sarga buzaszalak. A Paradicsomot fel lehetne disziteni
veliikk. Szemem, lelkem megnyugszik a lattukra.

Csak ez az én vénbolond apam ne locsogna, példa-
z6dnék annyit! Miden szavaval engem szurkal, dofod.
Anikot kiméli, de szegénykének jobban faj, mint nekem.
Nem szol, de latom rajta. Ett6l aztan még jobban szere-
tem. Nem birom megallani, hogy kozel ne huzdodjam
hozza, s a buza szép arnyékdban meg ne csokoljam az
orcajat.

— Ti mit csinaltok! — roffen az 6reg. — Most van
az ideje a nyalakodasnak? ... Az éccaka mirevald? ...

— A hajnalat kiednek, ne orditson, ne huzza le az
orcam borét! — csititom, de mar kés6, az egész mezd
rajtunk kacag, apam pedig se lat, se hall, bogi bele a
mezobe, hogy: ,Mindjart békotdm a szajatokat, ha ti itt
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aratas helyett csokoloztok! Ki hallott effélét? A szerelom-
nek nem most van az ideje! Nem ndaszoltatok, dologtalan-
kodtatok eleget? Nekem arat6 kell, nem bakkveréb!* ...

— Mindjart magaba vagom a sarlot, ha nem hall-
gat! — fenyegetem, hogy eclhallgattassam, de apam erre
olyan cifrakat kezd mondani, hogy szégyenletiinkben még
az egérlikba is bebujnank.

— Mi az? Mi tortént? — kivancsiskodik a mez0, s
pillanatok alatt végig fut az, hogy: ,,Bojzas Kiis Ignanc
szerelmon kapta a fiatalokat®.

A j6 kedvbdl aztan Gjabb erdt meritenek az aratok.

Bojzas Kiis Ignanc azonban nem térédik az efféle sza-
marsagokkal, hanem a kalangyalashoz 1at, mert estre haj-
lik az idd, s a nap melegével kell 6sszerakni a buzat.

A kalangyarakds a gazdaember biiszkesége, munka-
janak beteljesiilése €és megnyugvasa, mert végre annyi
aggodalom, bizonytalansdg utan kenyerét ¢és aldasat biz-
tonsagba helyezi. Olyan komolyan és ahitattal végzi ezt
minden tisztességes ember, mint az imadsagot a templom-
ban. Apam kiilondsen, mert utoljara csindlja az életben.
A meghatottsagtol még az ing is reszket a hatan, titokban
a konnye is kiszivarog a szeme szogletébe, s olyan hajlott,
alazatos, mintha minden kéve szentség volna a kezében.
Szinte félve tori meg a fenéknek szant kévét és nagy gon-
dossaggal, ovatossaggal rakja keresztbe folotte a tobbit, s
boritja ra wvégll a ,papot‘. A szdja habardjan latom,
hogy kozben mond is valamit, de hiaba fiilelek oda, nem
tudom értelmét venni a beszédének, maga pedig olyan
tiltban szent és magéanos, hogy nem merek kozel menni
hozza.

— Nem csudalnam, — mondom a feleségemnek, ha
a végén igyenesen az égbe emelkednék!
— Nem vagyunk olyan szerencsések! — sajnalja

Aniko, akit még mindig bant az elébbi méreg, én azonban
szamba se veszem az efféle fehérnép-locsogast, titokban
a buzakereszteket szamlalom, s mar abbol latom, hogy
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legalabb masfélszeres termésre szamithatok az idén. Nem
mutatom, de az Ordmbe Ugy belemeriilok, hogy alig is
veszem észre, ami korilottem torténik. Kozben szépen be-
alkonyodik, az ég zaja megsziinik, méhek, bogarak eliil-
nek, az emberek megcsendesednek, s az est szotalansadgaba
meriil kortilottem a vilag.

A nagy hdség utan tamadt esti szellcskében feliidiilve
minden faradtsagunk eltiinik és szinte mohoén vagjuk a
buzat, hogy minden pillanatban tobbet mentsiink meg
magunknak, az aldasunk szaporodjék, a vagyonunk gyil-
jon. Senki se siet haza. Most csak az aratds a fontos. Mi-
nél inkabb sotétedik, annal fényesebb vildg nyilik ki a
lelkiinkben. A keziink dolgozik, de az esziink tervez, épit-
geti a jovend6t, az eclbhaladast, az almot, az ¢letet, amit
a buza lehet6vé tett. Ha az aldas bejon a falu egyik
végén, a baj, nyomorusag kimegy a masikon.

Aniko is egészen megpendiilt. Ugy kapkod, markol
a Dbuzaszalak utan, mintha csuda-madarat akarna meg-
fogni. O is érzi, amit én, s csak egymdsra néziink, s kita-
laljuk egymas gondolatat, pedig még friss hazasok va-
gyunk. Hamar kiismertiik egymast, ami nem is csuda,
mert ugyanannak az ¢életnek a farkat fogjuk mind a
ketten.

Ha apam azt nem mondja, hogy: ,Hagyjatok
abbal“, még ma is aratnank, Ggy nekimelegedtiink. Olyan
konnytiek, frissek vagyunk, hogyha nem szégyelndk ma-
soktol, bizony-bizony még cicét is jadzanank a kalangyak
kozt. Aniké titokban még csipked is, hogy nekihevitsen,
de intek a szememmel, hogy nyughassék, szégyelje magat
legalabb apam el6tt, bar téle akdr a fejiink tetejére is
allhatnank, annyira el van meriilve Onmagaban. Komoly
és szent, mintha maga Szent Péter hivta volna meg koma-
janak.

Hazamenet az uton is egy lépéssel elbttink jar, szo-
talan, esett, kedvetlen, s csak otthon latom, amikor Anikd
a lampat meggyujtja, hogy ezen a napon legaldbb tiz



167

esztend6t Oregedett. Az O dolga. Ilyen kicsiségekkel nem
toltdom az id6t, mert le kell fekiidni, hogy holnap ide-
jében a mez6n lehessiink, s amig a szépidd tart, az aldast
bétakari thassuk.

Masnap alig pitymallik, apdm mar készen van, s siir-
get, zaklat, forditja fel a hazat, hogy igyekezziink. Doho-
gunk, morogunk, de szot fogadunk. Annal nagyobb a
csudam, hogy mikor indulni kellene, egyszerre elvalto-
zik, elérzékenyedik, Osszeroppan, maskor derlis szemei
beborulnak, s aszondja, hogy: ,Menjetek csak maga-
tokban, én itthon maradok!“... Aniké is, én is megle-
petten kérdezgetjiikk, hogy ismét mi a fene lelte, biztat-
juk, szidjuk, kényeztetjiik, még karomkodom is, hogy
tobb foganatja legyen, de az Oreg hajthatatlan marad,
s csak azt dunnyogja, hogy: ,,Velem ti ne torédjetek! ...
Velem ti ne torédjetek!* ...

A mezére menet Anikdé még talalgatja, hogy mitdl
bogarasodott meg apam, s szépen rajoviink, hogy a vén-
ember csak arra vald, hogy mindentdl elvegye a kedvét
az embernek.

— Csak adossag, s vénember ne volna! — sohaj-
tok fel.

A tegnapi nap azonban tujra kezdddik, s ma mintha
még nehezebb kévéket arattunk volna.

Vagy csak a karunk lett nehezebb, s a lelkiink me-
legebb? ...

Akarhogy van, mindenképpen jol van igy. Az bizo-
nyos, hogy minél toébbet faradtunk, annal erdsebbek let-
tink, a kedviink megjott, s a szajunkon kihasadt a nota.
Mar apammal se torOdtem sokat, mikor az est haza vetett
a mez6r6l. Eppencsak odahajitottam neki a szot, hogy
mondjak valamit:

— Kied mit csinal?

— Magamon csudalkozom, hogy még ¢letben va-
gyok! — iiti fel a fejét.
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— Azon mért csudalkozik?

Erre aztan elérulta a titkat.

— Aki elszakad a foldtél, annak megszakad a
szive! . ..

Hosszasan még bologatott is utana.

Hat ilyen futébolond az én apam.
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KORAN &rvendtem a buzanak. Igaz, hogy jol
eresztett, a gép alig gydzte ontani, szép is volt, stlyos
is volt, harom szemmel meglehetett egy madarat hiz-
lalni, a zsdkok hasadtak ki t6le, s a molnidr a malomban
sérvést kapott az emelgetésétdl; de alig takaritottuk be,
jott a rendelet, hogy egy szemet se szabad kivinni a falu-
bol. Egyszerre megnehezedett az id6k jarasa. A haboru
miatt az allamnak ugy kellett a pénz, hogy még a tojo
tyak mellé is két fegyveres financot allitott, nehogy karré
menjen a draga tojas, Abbdol se lehetett megélni, ami
volt, mert még az ember tiz kormére is pecsétet iitott
a kincstar. Szavamat ne feledjem, apamnak késobb ujra
megjott a kedve, s a fuzsitos természete és csak kaca-
gott a mérgemen, bajomon,

— Most mutasd meg, hogy mit tudsz! — biztatott.
— Konnyti vilagban kdnnyti nagy legénynek lenni!

— Mi az istenharagjat mutassak meg, mikor a fat
még a laban letiltottdk, a marhdnak nem volt ara, a
sarjut az Isten vette el, a feleségem mérgében fejszével
verte vissza a murkot a foldbe, mert csak cstfolodtak
vele a piacon; de az adoét, a sok rovatait kétszeresére
emelték, a pap is szoritott az arendaért, s olyanok let-
tink Oszire, mint az egyszeri bolha, amelyik addig szo-
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kott egyik szegény emberr6l a masikra, mig ¢éhen dog-
lott. Az ujsagok a ,vilaghelyzettel“ magyaraztak az alla-
potunkat, de ki hisz az Wjsagnak! Némelyek a zsidokat
okoltadk, masok a politikdt, de inkabb hiszem, hogy a
tanitd6 urnak van igaza, aki titokban megsuttintotta, hogy
a buzatorvénnyel a kisebbségeket akarjdk megfojtani.
Meg is kérdeztem a f&szolgabird urat, ki éppen a kozség-
hazat vizitalta:

— Ez esment miféle bolond térvény?

— Nem bolond térvény ez, Dani, — magyarazza
— hanem a legaldasosabb szocialis intézkedés, melyet a
foldmivelésiigyi miniszter ur a kozegésségligyi miniszter
urral egyetértésben hozott a pénziigyminiszter Ur bevo-
nasaval, hogy a falusi nép joléti és egészségiigyi szintjét
emelje!

Erre olyant taldltam mondani, hogy a jegyzé ur ha-
rom napig félre rohogott téle, mert — szavamat ne feled-
jem — egy kalan vizben megfojtotta volna a fébird
urat, aki viszont a jegyz0 urat tette volna at szivesen a
német hataron, ahol, — mint hallom — nem allhatjak
a fajtajat; de szerencséjiikre, — mint mindenki tudja —
a jegyzoné, ez a szép, fiatal asszony Osszetartotta ket.

Idegennek feltint volna, hogy a f6bir6 ur olyan
gyakran jar a falunkba athelyezése utan is, de a gazdaja,
a beliigyminiszter Gr megmentette a becsiiletét, aki szin-
tén nem akart hatrabb maradni a kormany tobbi tagja-
nal, s — ha ti igy, én is gy — béhozta a kozigazgatasi
torvényt. Fifikus, agas-bogas torvény volt, az Isten nyug-
tassa. Még a mi roka-jegyzonk is értetleniil allott eldbtte,
de az ilyen burokban sziiletett embernek konnyl, mert
a tekéntetes primprétor Ur joforman mindennap eljott,
hogy magyarazza.

Kozben a varosi nép panaszkodott, hogy nincs buza,
kifogyoban a kenyere, mi pedig itthon ¢&jjel-nappal lapa-
tolhattuk a draga aldast, hogy ott ne pimposodjék a
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szusz€kban, ha nem akartuk aran alol elvesztegetni Fran-
kel urnak, akinek most exportér volt a becsiiletes neve.

Néhanyan megprobaltak belopni a varosba a gabo-
najukat, hol haromszoros arat is megadtak érte, de nem-
csak a draga buzat vették el a financok, hanem a tete-
jébe ugy meg is birsagoltak, hogy szinte a fold is ra-
ment, amelyik termette.

Hat igy emelkedett a falu ,,szocialis szint“-je.

A karvallottak hol busultak, hol karomkodtak, én
azonban csak kacagtam. Mondtam is Toth Ferinek, aki
szintén megjarta €s pénzt kért t6élem interesre, hogy a
biintetést kifizethesse.

— Pénzt nem adok, komam, mert az nekem sincs,
de észt adhatok, mert ehhez az kell!

Azt fujjam fel, — igy Toth Feri — s addig ne jar-
jon a szajam, amig az én buzdm is itthon dohosodik.
Tudom-e, hogy a roman financféle nem olyan, mint a
régi jo id6kben? Megvannak ezek kenve minden héjjal,
s még a belemben is megkapjak az Orletleniil lenyelt
buzaszemet. Akarmibe megfogadja.

— Ne fogadj, — csititom — mert én fogadas nél-
kiil is megmutatom, hogy holnap buzat viszek a véarosba,
s nem loppal az erd6ékdn, mezékén, hanem fényes nap-
pal a vert uton.

— Megeszem a sajat fejemet, ha baj nélkiil meg-
uszod! — hitetlenkedik Feri.

— Akkor hozza kezdhetsz! — vagok vissza.

Csak mikor elment, gondoltam meg, hogy mire val-
lalkoztam, de ha mar kimondtam a szo6t, szégyenben nem
maradhattam. Szidott, marhazott apam, s Anik6é is, de
¢éjféltajban rea jottem a helyes utra.

— Te, Anikd! — dofom fel almabol. — Kerekitsd
a pendelyt a nyakad koré, s hozz fel a pincébdl tiz-tizenot
pityokat!

— Azt minek?

— Azzal te ne t6r6dj, csak hozzad!
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Az asszony lemorog a pincébe, én pedig neki az
agynak, s kezdem kitiriteni a szalmazsakot.

— Te mit csinalsz? — képped el apam is.

— Helyet a buzanak, amit a varosba viszek.

— Szalmazsakban buzat? — kerekedik el az Anikd
szeme is.

— Ne tudakolézzal, hanem késziilj, mert velem josz
te is!

S azzal nyersen enni kezdem a pitydkat.

Az asszony szegény elkezd bdgni, hogy az este még
semmi bajom se volt, de mikor megtoltottik a szalma-
zsakot olyan buzaval, mint az arany, elkezdettem magya-
razni, hogy mit akarok.

— FEn rafekszem betegnek a buzara, te jol bé-
takarsz a piros csergével, s behajtasz a vérosba, mintha
doktorhoz vinnél.

— Nagy eszed van, Danikam! — kezd csdkolni
oromében.
— Ne szo6kdoss az arcum koriil, — utasitom — ha-

nem siess, hozd ki a szilvoriumos iiveget!

— Azt nem! — k&ti meg magat az én fehérnépem.
— Attol maga mindig beteg lesz!

— Szén éppen az kell, te bolond! ... Hogy kipno-
sodjék az arcam, mintha az egész fejem tiizben égne.

Apam is biztatta a szilvorium miatt. Erre nagynehe-
zen belatta, hogy igy kell.

Mig apam a lovakat befogta, hogy az id6t mentsem,
kortyolgatni kezdtem a szilvoriumot. Meg is faztam, mig
levetkéztem, s béfekiidtem betegnek a szekérbe.

Kozben Aniko is felkésziil6dott az utra.

— Csak azt nem értem, — hajlik folém nagykendo-
sen — hogy minek az angya térgyinek kellett megenni
¢homra azt a sok rossz pityokat!

— Hogy lazam legyen, te tudatlan! ... A katona-

sagnal, ha be akartunk keriilni az ispotalyba, mindig igy
csinaltuk.
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— Akkor minek a palinka? — kap a szilvoriumos
iiveg utan.

— Hogy meg ne haljak a pityokatol, te bolond!

Ez ellen se szdlhatott semmit, de amilyen akaratos
ujabban az én feleségem, mégis elvette volna az iiveget,
ha Fo'di Kéruj szomszéd a kerthez nem lépik egy kézbeli

lampaval.

— Ti mit csinaltok?

— Jaj, ne is kérdezze? — kezd sapitani Anikd. —
Vége a draga uramnak! Viszem a varosba a doktorhoz.

— Nocsak! — ijed meg a szomszéd is. — Hiszen
tegnap meg semmi baja se volt!

— Az éccaka jott r4 a nyavalya — beszéli az asz-
szony. — Arra ébredtem, hogy félrebeszél az agyban ...

Jaj, beh megvertél minket, Uristen!

Hunyoritok, hogy: ,,Jol van, Aniko!*

— Baj, baj! — sopankodik Fo6'di szomszéd, de mind-
jart vigasztalast is kivan, mert hidegek mar az &6szi écca-
kak, s félcsorén sokaig nem allhat a kedviinkért a keri-
tésnél.

— No legalabb tudom, hogyan fogsz siratni, ha

meghalok! — csipem meg az asszonyt, s bucsuzoéul jot
htzok a szivoriumos iivegb6l. — Ki a kaput! — kurjan-
tok apamra.

A falu kdzt még jol viseltem magamat, de a mezon
énekelni kezdtem.

— Ha bé nem fogja a szajat, mindjart visszafor-
dulok! — ijesztgetett Aniko.

— Csak ne volnék ilyen nagybeteg, megmutatnam,
hogy ki az Gr a hdznal! — kacagtam vissza, mire mér-
gesen ra vagott a lovakra.

— Az is bolond, aki férjhez megy! ...

gy figurazgattunk végig az Gton a varos felé. Hol
betakartattam, hol kitakartattam magamat, s Kkicsi hija,
hogy a sancba be nem doltiink, annyit kapkodtam az
asszony dereka utan.
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De ez csak az elején volt, mert aztin — gy lat-
szik — elaludtam, mert arra ¢ébredtem, hogy a szekér
oldalaba hengeredtem, s a kerék boszontja az orromat.

— Jobban iigyelhetnél a beteg uradral — morgok

elé az asszonynak, s hat latom, hogy édesdeden alszik
0 is.

A varos mar ott volt az orrunk el6tt.

— Ho! — kialtok az asszonyra. — Nagy baj van.

— Mi a baj?

— Az, hogy a pitydka nem hatott, s a szilvoriumot
kialudtam! ... Neked kell a helyembe fekiidnod, feleség!

Ha hallotta volna wvalaki, amit erre mondott, most
kereshetném a becsiiletemet. Aztdn tapogatni kezdte a
homlokomat, orcamat, héonom aljat, de annyi lazat sem
kapott rajtam, mint egy légyen.

— Tisztességesen beteg sem tud lenni, mikor kell!
— szidott? kesergett, s végil a 16 fardhoz rejtézve, sze-
mérmesen gombolni kezdte a réklijét.

Megvartam, mig a pendelyig ér, s akkor mon-
dom neki:

— Ne vetkezz tovabb, mert most jut eszembe, hogy
az én gunyamat otthon felej tok, a tiedbe pedig ekkora
bajusszal nem 6ltozhetem!

Erre 0jbol nyilatkozott rolam, de a hideg hamar
lecsillapitotta, s ugy reszketett a fehérben, hogy a jo-
meleg cserge alol tiszta gyonyoriiség volt nézni.

— Most mit csinaljunk? — didergi oda nekem, —
, . Hogy az a betegség se tud akkor jonni, mikor kel-
lene!

— Ne keseregj, — vigasztaltam — hanem az arok-
ban kapsz vizet, s hintsd meg vele az arcomat j6 bdvon,
hogy olyan legyen, mintha a halalos verejték {itott volna
ki rajta!

Ahogy tudott, kikészitett az asszony, s ujra nekiba-
torodtunk az tnak,
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— A vamnal 1épésben hajts, s jol tétesd a keserlisé-
get! — stgom eldre.

A figyelmeztetésre azonban nem volt szikség, mert
mikor odaértiink, az asszonyt a félelemtdl 0gyis razta a
hideg, s az orra Uigy megnyult, mintha a koporsom f{6lé
tartand.

En is behinytam a szemeimet, mikor a findncok ko-
rillvettek, a két orcamat beszivtam, eler6tlenedtem, s
olyan nehezen nydgtem, hogy még a findncok szeme is
konnybe 1abadt a részvéttol.

— Lenyugszik a nappal! — biztatott a horgasabbik.

-— Jaj, arva gyermekeim! Jaj, arva gyermekeim!
— siratott Aniko.

Kinosan kohogtem, hogy ¢én 1is csinaljak valamit,
s fijtam a szajamba 16g6d bajszomat, hogy ugy mozog-
jon, mintha a szdrszadlakon keresztil a Iélek késziilne
elhagyni.

— Maganak is kijutott! — tarsalgéit a masik financ
is a feleségemmel.
— Ne tartoztasd! — figyelmeztette a horgas. —

Minden perc késé lehet!

— Gyi, ne! — sirta oda a feleségem a lovaknak.

A nagyobbik findnc még doktort is ajanlott, s ugy
tett, minha mar a Miatyankot mondand a lelkem widvos-
ségéért.

Ilyen papnak val6 embert se lattam tobbet az
¢letben.

Eppen arra gondoltam, hogyha annyira tavoztunk
tolik, telkemre kikacagom magamat, mert mar alig bir-
tam tartdztatni, mikor a hatunk mogott felcsattan a dithos
kialtas:

— Allj! A torvény nevében!

Lesek vissza a cserge aldl, s hat a két findnc reank
fogta a puskat.

— Ezeket mi telte? — tudakolom a feleségemtdl,
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de az arvanak mar csak a szajaprémje rebegett az ijedt-
ségtol.

A lovak maguktél megallottadk. A két financ mér-
gesen reank tor:

— Mi van a szekérben?

— Ebben jelenleg egy nehéz beteg! — felelem tisz-
tességesen.

— Gazember van a szekérben! — kezd dofédni a
puskdjaval a papnakval6. — Csempészel, mi? Tul akar-

tal jarni az esziinkon? ...

— Ne keseritse meg az utolsd perceimet, fovigyazod
ur! — kezdem tagadni. — Hogy is lehet effélit egy
haldoklorol feltételezni?

— Hat ez mi? — mutat a szekér ala a financ.

Akkor latom, hogy a szalmazsakbol szép vékonyan
csurog a buza, mint a méz, s egy egérke a likon dugo-
gatja a fejecskéjét.

— A Pilatussat a szemeteknek! — esem neki a fele-
ségemnek. — Szépen beletoltottétek az egeret is a szalma-
zsakba! Semmit se lehet reatok bizni! No, ti megcsinal-
tatok nekem a nagy bajt! .. . Hocci valami spargat, mert
ebbe helybe karré megy a draga gabona! . . . Legalabb
kacagjanak no! — biztatom a findncokat, mig a likkal
bibel6dom, de azok ugy megmerevedtek, mint Lot fele-
sége, mikor visszanézett volt.

Kozben az egér kiszokott.

— Fogjak meg! — uszitom a két financot, hatha
elmennek onnan, de 6k engem fogtak meg.

— Kinek viszed a btizat?

— En igyenest a f6szolgabiré trnak!

A fOszolgabirdt azért emlitettem, hogy nagyobb urat
mondjak naluknal, s biztam is benne, mert mint tudjak,
egyetlen jbemberem volt a varosban.

— O rendelte az éhez6 findncok szamara!

— Ne hazudj, mert lehuzom a boérédet! — bomboIt
a papnakvalo.
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— Ha nem hiszik, kérdezzék meg tble!

Mig mi imigyen incselkedtiink, szegény Anikd se
€16, se holt nem volt a rémiilettdl, csak szepegett a 10
utajahoz ddlve.

A f6szolgabird emlitésével — ugy latszik — mégis
szeget iithettem a findncok fejébe, mert egyenesen hozza
vittek, mihelyt kibujt az agybol.

Mondjak a financok, hogy mi tortént.

Elészor joiziit kacagott a fobird, de aztan eldvette
a hivatalos eszét, s ream hizott kétezor lej biintetést.

Csak azért ilyen keveset, mondja, mikor a financok
elmentek, mert joéembere vagyok, s rég ismerjik egy-
mast.

Tisztességes ember, annyi szent, mert még az ud-
varra is kikisért, s még & vigasztalta az asszonyt, hogy
rosszabbul is jarhattam volna, ha nem eleibe keriilok.

Kozben megakad a szeme a két lovamon.

— Nem eladok? — keérdi.

— Annyi pénze nincs a fobird Urnak, s egyelére
nem es lesz! — razom a fejemet.

Tudtam, hogy nagy lobolond, s az ilyen a megszere-
tett loval ugy van, mint a fehérnéppel. Addig nem nyug-
szik, mig meg nem szerzi.

Akkor én mar tisztaban voltam, hogy mit akarok.

— A jegyz6 ur is mindenképpen meg akarja venni
— emlitem meg. — A felesége egészen beléjik bolon-
dult. Szarad ki a szaja, Ggy kivanja éket.

— Szereti a szép marhat! — hitelesiti a szavaimat
az asszony is.

A f0bir6 szeme megvillamlott.

— Akkor adja csak a jegyzé urnak! ... De siessen,
mert jov6 héten l6sorozas lesz!

Csak legyintettem.

— Ezek a korhataron alul vannak. No, Isten meg-
aldja, f6bir6 ur!
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— Varjon! ... Mi az ara a két lonak? .. Jobb
lesz, ha eladja nekem! — merkelt ram.

Ugy tettem, mintha inamba szallana a batorsagom.

— Ha torvénytelenill rakényszerit a fobiré ur, akkor
nincs mit csindlnom.

— Mi az aruk? ...

— A jegyz0 ur huszondtezoret megigért értiik ...

Az ar hallatara nagyot nyelt a fobir6, de nem ma-
radhatott alatta a jegyzdjének.

— A lovak az enyémek!

Valahogy Iétre jottiink.

— Most mar csak az van hatra, hogy az én bére-
met is megallapitsuk, mert ezekhez a lovakhoz tisztessé-
ges, lelkiismeretes ember kell, aki gondozza, ellassa,
ahogy dukal! — juttatom eszébe.

— Maga vallalna? — 6rvend a fobiro.

— L6 nélkill otthon 0gy sincs mit csindlnom. Tava-
szig szivesen kisegitem.

Még 6 koszonte.

Az asszonnyal megérttettem, hogy mi a szandékom,
s par nap mulva helybe is alltam.

A viarosban laktam, de joforman mindennap otthon
voltam, mert a kozigazgatasi torvénynek megjott a végre-
hajtasi utasitasa, s legalabb két hétig arra oktatgattuk
a jegyzonket.

Ezalatt az Osszes eladd buzamat behordogattam a
varosba. A f6bird6 nem is almodta, hogy egyik zsak folott
6 6rkodik, a masikon én feszitek hivatalosan.

A financok a vamnal mar nekem is szalutaltak.

Koézben az asszony kéz alatt felvasarolta a lovak
arabol az dsszes buzat a faluban.

De ha kétannyi lett volna, azzal is birtam volna,
mert akkortajt kezd6dott a nagy ,roman nemzeti meg-
ujhodas™ kora, s egyik intézkedés a masikat kovette. Hol
a kozségi valasztasokat bonyolitottuk le, hol kisajatitasi
iigyben szallottunk ki, vagy a kozbirtokossagot vizsgal-



179

tik felil. A fobiroval szépen &sszemelegedtink. Ugy
tisztelt, mint az apjat. Nem is volt soha olyan kozigaz-
gatds a jarasban, mint az én kezem alatt. A tél farkén
mar az irodaban is én parancsoltam. Mar-mar azon gon-
dolkodtam, hogy végleg bekdltozom a varosba trnak,
mikor beiitdtt a nagy baj.

Az a vadszamar jegyz0 egy ¢&jszaka lepuffintotta
a feleségét.

Két hétre ra a f6bird urat is biintetésbdl athelyez-
ték magasabb allasba, s azzal az én jodolgomnak is vége
szakadt.

Az egészb6l az a hasznom is megvolt, hogy a lova-
kat félaron visszavettem, de azt hiszem, tovabb kell ad-
nom Oket, mert a nehéz munkatdl elszoktak, s csak ké-
nyesen nyeritenek, mikor huzni kéne.

Azt is szamigaltam, hogy legalabb két napig a lo-
vak helyett én rigok ki a hambodl, de apam cédulat kil-
dott, hogy minden dolgomat hagyjam el, mert az asz-
szony leromlott, s ha apa akarok lenni, hat siessek haza.

Erre se nekem, se a lovaknak nem Kkellett biztatas.
Repiiltiink, mintha a szemiinket kivették volna.



ELKESTEL, — csendesitett apam — mert mar
megsziiletett.

— Mi lett? — hebegtem szemérmesen ¢és bizony-
talanul.

— Onoka! — diilleszti ki biiszkén apam a hasat.

— Nem azt kérdem! — tiirelmetlenkedtem. — Fit-e.

vagy leany?

— Vizsgald meg, ha kivancsi vagy! — Nekem elég
annyi, hogy o-no-ka! — s kevélyen végigsétalt az udva-
ron, mintha 0 volna a kakas.

En is furcsin éreztem magam, s nem tudtam hir-
telenében, hogy hanyadan vagyok. Jol is esett, szégyel-
lem is, hogy apa vagyok, mintha azzal valami biint
kovettem volna el. Kissé bizonytalanul indultam be a
hazba, hogy tisztazzam: fil-e, vagy leany, s éppen a
lépcsére emelem a ldbam, mikor kipattan az ajtd, s a
babaasszony a feresztd vizzel szembe loccsint. Még 6
haragudott:

— Mért nem sz6lsz, hogy te vagy!

fgy allott bosszat, hogy még nem kinaltuk meg pa-
linkaval, mikor pedig olyan egészséges, er6s fiut ,fogott®,
mint a bikaborju. Zavaromban meg is feledkeztem a szo-
kasrol, de mindjart megbékitettem a vénasszonyt, s ugy
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ellattam, hogy fejével lefelé nyomta a karjaimba a
kolykot:

— Ezt nézd meg, ha legént akarsz latni! .. Egé-
szen te vagy, mintha a szdjadon pokted volna ki! Erre
nem lehet mondani, hogy a jegyzé wurat csudalta meg

a feleséged!
— Jaj, azt a példa-csufot? — haborodik fel Fodi
Karujné, a szomszédasszony. — Ha utanam hajitanak,

akkor se kellene!

— Elég szegénynek a maga baja, ne bantsatok!
— védi Ficzkoné, a masik szomszédasszony.

Csak most veszem észre, hogy a nyomomban négyen
is begylltek a hdzba. Latni akartdk, mikor birtokba ve-
szem a fiamat, de annyi id6t se engedtek, hogy a fele-
ségemhez szoljak. Hol a gyermeket pokdosték: — Pi,
pli, meg nem igizlek! — hol azt hajtogattdk, hogy meg
sem érdemiek egy ilyen nagy kincset, hol Anikot fag-
gattak, dajkaltak, dicsérték, josoltdk, hogy bo teje lesz,
oktattdk, hogy mit egyék, mit ne egyék, megvizitaltdk a
pelenkat, faslit, talalgattdk a gyermek haja-szinét, vagy
engem piritgattak, hogy most ,borji-kotélre” keriiltem,
én pedig allottam idegeniil, zavartan, azt se tudtam, mit
csinaljak kezemmel, ldbammal, csak idétlenkedtem, mig
apam megsajnalt, s a rozsolisos iiveggel kicsalta &ket
a konyhaba.

Ketten maradtunk Anikéval, de eleinte 6 se mert
szolni, ¢én se, csak néztiink szemérmesen magunk elé.
0 se tudta, hogy mit kell ilyenkor mondani, én se.
A Dbensénk is haborgott a nagy izgalomtdl, elfogddott-
sagtol, s ugy lihegtem, mintha egyfuttdban gyalog tettem
volna meg az utat a varosbol hazdig. Gondolkodni se
tudtam, s csak homalyosan rémlett, hogy legalabb harom
napig nem merek emberek szeme elé keriilni. Egészen
ki voltam forgatva magambol. A végén Aniko sirva fa-
kadt, s kibuggyant beldle a zokszo:

— Meg sem csokol engem?
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— En hogyne csokolnalak! — mozdulok az agy-
hoz, s kiméletesen eleget teszek a kotelességemnek, pedig
se testem, se lelkem nem kivanja a csokot ilyen allapot-
ban. Valami afféle érzésem volt, hogy ez a fehérnép nem
az én régi feleségem, de errél nem merek szoélani.

Ugylatszik, mégis észrevette, hogy kihiilt a szajam,
mert panaszosan nézett fel ram:

— Nagyon megcsufultam?

— Hogy is mondhatsz ilyet! Még tan szebb is vagy,
mint amilyen voltal!

O szegény elhitte, de én tudtam, hogy hazudok.
Nem mondom, hogy csuf, de mas .. . mas, mint amilyen
volt. Megfonnyadt, elvékonyodott, laposodott, az arca
fehér, mint a parna, vértelen, szaja fako, haja erétlen,
kezei gyengék, homloka, mint a halotté, sargas fiilei vé-
konyak, s feketés arnyék jatszik az egész alakjan. Csak
a szemében van valami, amit eddig sohasem lattam benne.
Nem a kordbbi szerelem tiize, hanem kiilonds, mély
ragyogas, mintha tulvilagi toba nézne az ember. Ha a
fejemen volna a kalap, — 0Ugy érzem — hogy le kel-
lene vennem eldtte, s kodik bennem, hogy én ezt az
asszonyt tobbé nem merem ugy megdlelni, mint eddig.
Kissé banom is, kissé biiszke is vagyok ra.

A gyermekkel még cudarabbul vagyok.

— Ugye, milyen szép? — bodul el a boldogsagtol
Anik6, s egyszerre olyan lesz az arca, mintha a szent
ostyan siitne at a fényes nap.

En ugyan fel nem foghatom, hogy mi szépet lat
ezen a duzzadt, veres semmiségen, akiben az élet éppen
csakhogy pislakol, de rdhagyom, hogy szép. Minek ront-
sam a kedvét, oromét. A kolydok azonban nem torédik
vele, hogy mi a véleményem rola. Alszik, mint a tej.
Ez az én szerencsém, mert 6t legaldbb nem kell meg-
csokolnom. Gyalazatos ember vagyok, hogy ilyeneket
gondolok, de nem tehetek rola. Varom, varom az apai
érzéseket, de hidba varom. Kiilséleg mégis ugy teszek,
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mintha én volnék a legmelegebb, a legbuzgobb apa a
.vilagon. Az asszony a hetedik mennyorszagban érzi ma-
gat a lattara, mert szegényke elhisz mindent. En, gyala-
zatos pedig ravaszul lesem az alkalmat, hogy valamikép-
pen kihtizhassam a labam a szobabol.

A héz is, a kornyezet is mintha megvaltozott volna.
Ugyanaz minden, ami volt: az asztal, agy, székek, pad,
a radon az Aniké innapi glinyaja, a csizmam, a vasar-
napi harisnyam; — s mégis idegenek, mintha semmi se
volna az enyém.

Kicseréltek engem, vagy mi a fene lelt? ...

A szorongasom valahogy elmulik, de alig batoro-
dom hozzd a helyzethez, feltimad a régi bolond termé-
szetem, s kacagni szeretnék mindenen. Elsd'sorban ma-
gamon, hogy mibe cseppentem bele. Nem adnam egy
szdzasért, ha tiikorbe nézhetnék, hogy lassam, milyen va-
gyok, de az asszony le nem veszi a szemét rolam. Oda-
adéan néz, mint a hi kutya. Kozben apam is bebilleg
a szobaba. A torkomig szokik a rohogés, mikor latom,
hogy a boldogsagtol 6 se birja Osszefogni a szajat, s a
tekintetével szinte falja ezt a szendergd aprosagot.

— Ignénc lesz, mint a nagyapjal — harsan fel ke-
vélyen az asztal mellett.

Aniké azonban azt szeretné, hogy az apja nevét

viselje.

— Kicsi Dani! — izleli az édes szot.

— Elég egy siitetb6l egy kenyér! — tiltakozik az
oreg. — Hogy olyan semmirevald tekergd legyen, mint

az apja? Azt ma nem! Ignanc lesz! Kikdtom!

Mind a ketten ram néznek, hogy dontsék. En azon-
ban csak legyintek:

— Télem akar Napoleonnak is nevezhetik! ... Boj-
zés Kiis Napoleon! — r6hogok.

Megiitk6zve néznek ram, s az Aniké ijedt, erdtlen
feje elmeriil a parndban. Apam is elsetétedik, s a ran-
cok megélesednek az arcan.
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— Na-po-leon? — 16 meg a szemével» de tobbet
nem mond, csak elgondolkodva nézi a két oklét.

Tisztdban vannak mind a ketten velem. Aniko elfor-
ditott arccal beliil sir, hogy ne lassam, apam tdpreng
és elszall beléle minden jokedv. Nehéz, fekete felhd
borult a hazunkra.

Magam is elhalvanyodom és szidom, gazemberezem
magam titokban, a sarga foldig mocskolom, mert érzem,
bizonyosan tudom, hogy most, mindjart jovatehetetlentiil
megszakad koztink valami, de mar nem tudok segiteni
rajta, minden erém, minden gondolatom kifogyott, s
csak az ujjaval kellene mutatnia apamnak, hogy Orokre
elmenjek a haztol.

0 azonban még mindig topreng, kiizd, s olyan emész-
téen gondolkodik, hogy belesorvad a sargas homloka.
Kissé félve, de azért aljas konoksdggal lesem a szemem
szOre aldl, hogy mire végzi a vivodasat. Szeretném, ha
haragudnék, dithongene, megiitne, kivetne a hazbol, hogy
ezzel megkdnnyitse a lelkiismeretemet, megszabaditson
belsd kotottségembdl;, de — ugylatszik — az én dregem-
nek nincs ilyen szandéka. Kézhosszra il télem és ¢én
mégis ugy érzem, hogy véghetetlen messzi tavolodott,
mar 6 se az én apam, aki volt, hanem wvalaki idegen,
boles és tisztelnivald oreg ember. A pillanatok sulyosak
és hossztiak. Harmat se lendiil az ora rozsaja a falon és
mi azalatt mégis vilagokat jarunk be. Sajnalom, banom
mar, ami tortént és kétségbeesetten akarom szeretni ezt
a porontyot, aki az én fiam, de nem megy, siiket szivem
nem akar magatdol megdobbanni és addig ugyis hazugsag,
altatds minden. Azzal is vigasztalom magam, hogy ezzel
igy van kezdetben minden férfi, csak nem mutatja s
majd, késébben megszokom ¢és szeretni fogom a gyer-
meket; de alig gondolom el, mindjart meg is tagadom
az artatlant, pedig vér a vérembdl, his a hisombol. Nem
igy képzeltem el. Csalodtam benne. Talan az az oka,
hogy tilsagosan vartuk. Amig Anikd a szive alatt hor-
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dozta, egész ¢letét elterveztik, s nem gyoztik lesni, hogy
a vilagra j6jjon. Es most? ...

Apam azonban — gy latszik — dontott. Felmozdul
a székrél és egész magassagaban kiegyenesedik. Indulat-
nak nyoma sincs az arcan, inkabb szomoru, fajdalmas.
Szaja nehezen mozdul és csak annyit mond gyaszosan:

— Legyen mégis Dani a neve!

Megsajdulok, mintha a szivemnél fogva rantottak
volna fel a székrdl és ugy nézek apamra, mintha maga
az Isten allana eldttem.

Egyszerre megvilagosodik eléttem az aldozat, amit
értink hozott. Inkabb lemondott fényes almardl, Oreg-
ségének nagy boldogsagardl, az utolsé valamirdl, amiért
még érdemes egyideig cipelni az évek terhét, csakhogy a
névadassal is hozzam kdsse gyermekemet, kdzelebb éde-
sitse szivemhez és megmentse a hazasélet O6romét, nyu-
galmat és zavartalansagat. ElGszor mindenét, hazat, fold-
jét, vagyonat, most pedig a lelkét, utols6 6romét is oda-
adta értiink. Elszédiilok és megrendiilok, mintha vihar
korbacsolna fel teljes valomat. Harag gerjed bennem a
gyermek irant és a nézésemmel éppen lesujtom, mikor
alvo kis szeme felpattan és arcocskdjanak alig bomlo
mosolyéaval ram néz.

Ekkor ... ekkor .. nem tudom mitdl.. nem tu-
dom hogyan, egyszerre a szivem megdobban ¢és aldott
melegség oOnti el a mellemet. Ingok a ldbamon, mint a
részeg. Anikd, s apam egyszerre bamulnak fel, de mar
6k is latjak, hogy felhizta bennem az angyal a csizma-
jat. A kezem kissé bizonytalankodik, mert szégyenlem
a gyengeségemet, de kiméletesen mégis felmarkolom az
anyja melldl az aprésagot és — egye fene — megcsoko-
lom. A kolydk elfintoritja az 4&brazatat, mintha sz6ros
erdei majom nyult volna hozzd, de én ugy érzem, hogy
a tavasz elsO tiszta virdga ért az ajkamhoz. Az asszony
oromében bogni kezd az agyban, apamnak is siit a meg-
illetodott, meleg képe, s magam is elnyalasodtam ettdl a
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szamarsagtol; de hirtelen friss patakok csorgedeznek at
bennem, ujjongd, biiszke kidltds csendiil a fiilembe, s
észre sem veszem, hogy mar {ityorgok, csiicsorgdk, pat-
togtatok a fiamnak, kacagok, mint a bolond a jo6idonek,
a bajszom szara rangatodzik, mint az egerész6 macska
farka, s rapruttyantok az anyja csicsére tapadd ember-
bimbdcskara:

— Fel az agybol, Ignanc! Miféle legén vagy? . ..

Apam mindkét kezével belém markol és vastag a
lihegése a leikétol:

— Hogy mondtad? Hogy .., mégis ... [gnanc?

— En mondtam? En? — lep3dom meg ravaszul.

— Te! — reszket elottem a vénember, mintha a ha-
lalos itéletét varna.

Titkon Anikéra hunyoritva varok, hogy apam egy-
két pillanatig kinlodjék, de aztan mégiscsak vallat vonok.

— Ha mar kimondtam, hat kimondtam!

Az apam orra hegyesen a magasba emelkedik. Olyan
biiszke és nagy, mintha a keze hataval éppen most le-
gyintette volna félre az irtjabol a halalt.
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AZ ELSO heten nem mozditottunk sokat az éle-
ten. Anikd azért, mert gyermekdgyban volt, apam azért,
mert kotéllel se lehetett volna elhizni az unokaja melldl,
nekem pedig a latogatokat kellett fogadnom. Isten tartsa
meg a régi jo szokast, lires kézzel senki se jott. Nem volt
valamirevald0 haz a faluban, ahonnan radinat ne hoztak
volna. Anikod ¢éppencsak megnyalintotta az ételt, csipe-
getett beldle, mint a madar, s egy hét mulva csak ar-
nyéka volt Onmaganak. Hogy karba ne menjen, nekem
kellett megennem a jo tyukhusleveseket, pirosra siilt csir-
kéket, ujjnyi vastag hig palacsintakat. Allandéan feszes
volt a hasam, mint a dob. Ez még nem lett volna baj, de
a bdséges, zsiros ebédek, vacsordk utdn kivanni kezdettem
a borocskat. Minél tobbet gondoltam ra, annal inkabb
kivantam. Kocsméba nem mertem menni, mert megszol-
jak az embert, haza az asszony miatt nem hozathattam.
Viszont az is lehetetlen, hogy szarazon hagyjam az 0Oro-
memet. Mikor mulasson az ember, ha nem akkor, amikor
fia sziiletik. Ezt minden épeszii embernek be kell latnia.
Meégis, két este is visszafordultam a kaputdl, pedig a
barataim is vartdk, hogy megtiszteljem. Kezdetben gy
orvendett mindenki, mintha helyettem 0k volndnak a
gyermek apja, késébb példazodtak, hogy kar az 4aldas
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az olyan embernek, aki még egy deci palinkat is sajnal
érte, pedig még a bére alja is tele van pénzzel. En csak
irultam, pirultam az ilyen beszédekre, de tartanom kel-
lett az allaspontomat. Ha mar a falu a szijara vett,
csakazértsem retiralhattam, pedig mar a bornak a gon-
dolatara is égtek a beleim a kivansagtol.

Nem is lett volna semmi baj, ha Aniko jol viseli
magat. O, szegényke, nem tehet semmirdl, zokszot se ej-
tett semmiért, csak fekiidt az agyban, s a gyermekén kiviil
az egész vilagrol megfeledkezett. Még almaban sem tlint
el a mosoly, a boldogsag az arcar6l. Mi sem vettiink észre
semmit ¢és esziink agaban sem volt, hogy wvalami baja
volna, de a babaasszony naprol-napra komorodott, csé-
valta a fejét, szotalankodott és pusmogott magaban, hogy
nem szereti a dolgot. Még ra is tdmadtam:

— Mit denevérkedik, Agnis nén? Mit nem szeret?

— Azt, hogy a feleséged nem akar meger6sodni!
Naprol-napra gyengiil! Nincs se forrosaga, semmi lathato
baja, s mégis szemlatomast pusztul. Csak halni jar bele
a lélek!

Apam még inkabb megijedett, mint én és nekem
tamadt:

— Hogy erds6djék meg, mikor minden ételt eleszel
eldle!

Ugy meglepddtem, hogy még a sz6 is megfogont
bennem. Annal bdvebben megeredt azonban apamban.
A babaasszonynak beszélt, mintha engem mar nem is
volna érdemes szamba venni.

— Olyan ember ez az ¢én fiam, — a nyaka szakad-
jon meg — hogy csak a maga belével torédik. Vastagra
tomte magat a sok jo radinaval, de a nagybeteg felesége
téle felfordulhat. A gyermek szarad el a bolcsdben, mert
az anyjanak nincs elég teje, de tdle a vilag feneke is
kieshetik, nem kell neki se gazdasag, se fold, se dolog,
csak ilhessen zsiros szajjal a fazék mellett. Ilyen ez az
én fiam! A marhdk bdégnek az istdlloban, hogy: ,Jere,
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Dani, adj enniink!“ a tytk esik a fenekére az étlenségtol,
a kutydja lopni jar a faluba kénytelenségb6l; de neki
csak arra van gondja, hogy a nadragszijat egy likkal
kijjebb eressze! Az is bolond, aki ilyen fiat nevel!

Ami sok, az sok. Az én fazekam is kifutott. Felcsat-
tantam:

— Most mar aztan elég legyen, aszondom!

— Még neki all fennebb! — bamul el apam. —
Tedd a kezedet a szivedre, gazember, s mondjad, hogy
nincs igazam? ... Mondjad, hogy Bojzas Kiis Ignanc, a
tulajdon sziildapad hazudik! — kongatta a szaraz mel-
1ét. — En ettem el a feleséged eldl a sok taplalo ételt?
En .. Hivtal vagy egyszer is az asztalhoz? Mondtad
egyszer, hogy: ,,Jere, kutya, legalabb kostold meg!*

Agnisnén, a babaasszony kozbelépett, de méar nem
kellett. Elmosolyodtam:

— Hat ez bantja apamat?

Az oreg restellte, hogy elszolta magat, s kezdte félre-
nyalazni a beszédet, hogy 6 nem azért mondta, neki elég,
ha csak szaraz kenyeret hajitanak is oda, 6 tudja, hogy
mar csak nylig a nyakunkon, de jol esett volna, ha bé-
kével kivarjuk azt a par esztenddt, ami neki az életbdl
még hatra van, s tobb efféle.

— Isten O&rizzen, hogy effélére még csak gondoljunk
is! — békitem apamat, aki kissé kesertien, el érzékenyed ve
hajlik is vissza a régi békességbe, de ekkor az a per-
zselni vald Agnis nén kezdi vijjogni:

— Nagy igazat mondtal, Ignanc! Milyen nagy iga-
zat! Az ember neveljen gyermeket a mai vilagban! Meg
se varjak, hogy béhinyd a szemeidet, vinni szeretnének
mar a sirba, de ugy kell neked, Ignanc! Megérdemled,
hogy senki se vagy a magadéban!

—Jaj,azta’ . ..

— Csak karomkodj, amennyi jol esik! Télem az
eget is leszedheted, én akkor is szemedbe mondom, hogy
magadnakvalo, fukar ember vagy!
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—En?

— Te hat! A falu buzajan meggazdagodtal, a
szolgabir6t tonkretetted, amig az irodajan uraskodtal, de
a szegényen nem esik meg a lelked. Ejjel-nappal itt &r-
zOm a feleségedet, vesztegetem a draga napot miattatok,
de se te, se a dragalatos apadd meg sem kérdezte egyszer
is, hogy: ,Agnis! Van-e legaldbb egy tojasod, mit az
arvalevesbe habarits?“ Azt hiszitek, hogy a tudomanyt
ingyen adjak?

— Megfizetjik a faradsigodat, Agnis! — csillapitja
apam, de a vénasszony se lat, se hall, ontja magabol a
kesertiséget.

— Mi az a par krajcar, amit szemkiszurasbol oda-
hajitotok az embernek? .. Ha nem volnék annyira rea-
szorulva, el sem venném! Becsiiletet tanuljatok a sze-
génnyel szemben! Nem az segit az emberen, amit adnak,
hanem ahogyan adjak!

Eppen ki akartam vetni az ajton, de ezzel a széval
megkototte a kezemet. Apam minden pillanatban varta,
hogy no most markolom fel a foldr6l az Oregasszonyt,
de én kozben meggondoltam, hogy ilyen nehéz koriilmé-
nyek kozt nem nélkiilozhetjikk, s még a gyontatdoszékben
is a mi becsiiletiinket rdgnd halalaig, jobb szérmentiben
fogni fel az életet, s azért van az embernek esze, hogy
¢ljen vele. Apam is tudta, hogy kiilonds természeti fe-
hémép, akivel nem jo6 haragban lenni, mégis a szija
latva maradt a csudalkozastdol, mikor megjuhdszkodva,
nagypénteki képpel odasohajtottam Agnisnénnek:

— Tiszta igaza van, s ne haragudjék, ha nem 1ugy
volt minden, ahogy kellett volna!

A vénasszonyban egyszerre megszakadt a lélekzet a
meglepetéstél. Mindent vart, csak szép szét nem. En azon-
ban, mieldtt gyanakodhatott volna, még nagyobbat nya-
linlottam a lelkén:

— Sohasem tudjuk meghalalni, amit értiink tett!
Sohasem!
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Abbol a fajtabol vald volt Agnisnén, akit szép szo-
val a tiizbe is be lehet kiildeni. Most mar 6 restellette az
elobbi felobbanasat.

— Hiszen nem is azért mondtam, hogy harag legyen
bel6le. Eszem agaban se volt, hogy ilyen tisztességes em-
bereket megsértsek, dehat tudjatok, hogy milyen a vén-
asszony .. . Oh, én vén bolond, Oh, én vén szamar!
Hogy kertiljek ezutan a szemetek elé!

— Ugy, hogy el sem megy, amig a feleségem telje-
sen fel nem épiil!

Erre kisiitott a nap.

— Nincs itt rdm mar sziikség! — szabadkozott. —
Mit csinaljak, ha a gyermeket megferesztettem?

— Akkor itt van apam! — ajanlottam. — Fiirdssze
meg Ot!

— Feressze a hohér! — fordult el szemérmesen. —

Ne marasszatok! Nem hagyhatom a hazamat! Ha otthon
nem vagyok, ami kicsim van, azt is megeszik az egerek.

— Mi szivesen latunk, — biztatta apam is — de
ahogy jobbnak latod, Agnis! Te tudod a magad dolgat.

— Ne faraszd magad a biztatassal, Ignanc, mert
mennem kell. Eppencsak tisztaba teszem a gyermeket.
Ha megkottok, sem maradhatok. Koszondm a szivesség-
teket, de nem halhatok el. Ki tudja, hogy melyik percben
hinak valahova. Héarom menyecske is leromloban van a
faluban...

Lattam, hogy megsértddott apam miatt, mert tal-
sdgosan nem marasztotta. O is észrevette, s hogy meg-
békitse, felment a hijba, s a szuszékban a buza kozé eltett
szalonnabdl lekanyaritott tenyérnyit és beletette a vén-
asszony szatyraba. Ki 1is deriilt mindjart az Agnisnén
képe, mikor a kezébe vette:

— Ti mit tettetek a szotyromba?

— Csak egy darabka szalonnat az egérfogdba!l —
mosolyogtam.

Kissé szabadkozott, de aztin mégis elvitte. Halabol
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elmondta, hogy a boldogult édesanyam volt ilyen jo-
lelkd, s én nem apamra, hanem ra hasonlitok.
— Adj halat érte az Istennek! ...

HA VALAKI azt akarja, hogy olyan kedve szerinti
élete legyen, mint nekem egy hétig, az fogadjon baba-
asszonyt maganak. Iskoldban kéne tanitani, hogy mi-
mindenre fel tudtam hasznalni Agnis nénit. A fél falu
neheztelt ram, mert nem adtam kolcsont sem interesre,
sem anélkill, pedig szentil meg volt gy6z6dve mindenki,
hogy a fbszolgabiron keresztil az allam aranytytkja az
én Olembe tojott. Nem mondom, valamicske csordult-
cseppent nekem is az eszem utan, kiilonoésen amig a f6-
biré Ur bubdja ¢lt, de azt a marhasagot 6 is csak egyszer
csinalta meg, s azt is részegen, hogy a beszedett ado
hasonfelit, valami haromezér lejt nekem adta, mert a
szeretdjét dicsirtem. Elvettem, mert azt tartom, amit a
kormény, hogy a népen segiteni kell, s ezzel is erdsddjék
a magyar. Sokaig azonban nem erdsddott volna tdle
a magyar, ha nekem eszem nincs, s azt a pénzt be nem
biztositom. Miel6tt azonban visszakérhette volna, akkora
elismeréssel, amekkora csak kitelt beldlem, azt mondtam,
hogy magyar urban is ritka az ilyen gavallér. Pénzt
adnak azok is, még tobbet is, de olyan magyar ur egy
sincs, aki a hivatalos pénzt el merje ajandékozni.

— Err6l az oldalar6l a f6biré urat még nem ismer-
tem! — bamultam.

Kicsit savanytian vette tudomasul a véleményemet,
de a hiromezor nalam maradt. A roman se lehet kisebb
ir, mint a magyar.

Meégis furta a majat az a pénz, de nem tudta, hogyan
vegye vissza. Késobb, mikor inkdbb egymashoz batorod-
tunk, erre is rajott, mert (éppen a szép jegyzénénktol
jottink haza) azt kérdi a fébiro ur, hogy tudom-e, mi az
a ,,juksz“?
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— Tudja az anti! — mondom.

Magyarazza, hogy az afféle tréfa, mit a nagyurak
engednek meg maguknak, s mit szolnék hozza, ha 6 en-
gem most gyorshajtasért megbiintet haromezor lejre.

Tudtam, honnan fj a szél, de az tigyben alul én se
maradhattam. Egyet facsarintottam hat a fejemen, s azt
kérdeztem:

— Fébir6 Ur tudja-e, hogy mi az a moka?

— Nem 6! — aszondja.

Magyarazom, hogy az afféle ,juksz“, amit a székely-
magyarok szoktak megengedni maguknak, s mit szdlna
hozza, ha véletleniil béforditanam a mély arokba.

Tisztdban voltam vele, hogy erre két dolog kovetkez-
hetik: vagy kacagni fog a f6biro ur, vagy letartoztattal.

Kacagott, s a haromezor végleg nalam maradt.

Hat ilyen nehezen szereztem én azt a pénzt, amire
az egész falu raéhezett. Agnis néni azonban hirom nap
alatt elhitette a faluval, hogy csak azért talaltam ki eze-
ket a meséket a pénzrél, hogy hitelem legyen, mert pénzt
akarok felvenni a bankbdl, s kezeseket keresek. Valosa-
gosan az is alig van, amit egyiink, s még neki is tarto-
zunk a taxaval. Isten tudja, hogy azt is mikor kapjuk
meg. Ha neki nem hisznek, kérdezzék meg a paptol, hogy
s mint allok, 6 is szegény fertaly oraval minden nap tob-
bet imadkozik, hogy megkaphassa télem az arendat.

A falunak tetszett, hogy visszaestem a kozds nyomo-
risagba, nekem pedig nyugtom volt az iigyes-bajos em-
berekt6l ¢és csak kacagtunk apammal a jo radinak
mellett.

Mire azonban a mi kedviink megjott, a vénasszonyé
elment. Egyik reggeli vizit utan elsziirkiilt arccal el6all,
hogy nagy baj van. Az asszonyom allapotaval nincs meg-
elégedve, s jO volna doktort hozni, mert 6 a feleldsséget
nem vallalja.

Amig én ijedten a lovakat fogtam, apam a vén-
asszonyt szidta, hogy csak most szolott és fenyegette,
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hogy elotja az életét, ha Anikoénak, s kiilondsen a gyer-
meknek valami baja talal lenni.

Olyan l6halalaban vagtattam vissza a varosbol, hogy
a doktor hasa megtelt széllel, de akkor mar a falu ha-
latta a feleségemet, s a jobbérzésli emberek részvéttel
csak legyintettek utdnam, hogy kés6 minden, hidba haj-
szolom szakadtra a két lovamot.

Szerencsére a doktor megnyugtatott, hogy nincs
nagy baj, de tulsdgosan vérszegény a feleségem. Orvos-
sagot, jO vércsinald ételeket, pihenést irt el6 és a lel-
kemre kototte, hogy nyugalmas életet biztositsak a sza-
mara, amig megersddik, hogy sokat Orvendjen, sokat
kacagjon, ne izgassa semmi. Az ilyen betegeknél fontos,
hogy derlit, jo6 kedvet lasson maga koril. Az életnek ez
a titka.

— Amma igaz! — helyeseltem, mert tetszett a re-
ceptje. — Ilyen doktor kéne sok! — dicsértem, mire
szaz lejjel olcsobban szamitotta a latogatast.

A laurétomi litdniaba, ha nem volna betdltve az a
hely, hogy: ,Betegek gyogyitdja** — az ilyen embert
kellene felvenni.

Meg se mosta azonban a kezét a doktor, egykori leany-
baratnoi mar sirattdk Anikot, s a falu Oszinte részvéte
felénk fordult, mert Agnis néni, a babaasszony, akit a
helytelen kezelésért leszidott az orvos, mérgiben azt
mondta az udvaron Osszegyllt kivancsiaknak, hogy:
»Spécialistal* ... Mar pedig azt a gyermek is tudja,
hogy vége az olyan betegnek, akihez ,spécialista“-t hoz-
nak. Nem is hivta el senki a szerencsétlen doktort, aki
pedig arra szamitott, hogy a nekem elengedett szaz lejt
a falu betegein behozza. Dehat kinek kell az olyan orvos,
aki jokedvet rendel a betegnek? Rajtam is megbotran-
koztak, mikor lattdk, hogy az oromtél még aranyasabb
lett a bajuszom, s egyesek mar azt talalgattak, hogy kit
veszek el, ha Anikd meghal, s lehetne annyi tisztesség
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bennem, hogy legalabb addig ne mutassam ki az Oro-
memet.

Mindezt azonban én csak késére tudtam meg. Egy-
részt azért, mert este lett, mire a doktort visszavittem a
varosba, masrészt azért, mert az efféle dolgot az ember-
nek nem szoktdk megmondani. Kissé virdgos volt a ked-
vem, mikor az orvossagokat a zsebembdl elGszedtem.
Apam mindjart ram is tamadt:

— Te ittal!

— Igen hat! — feleltem batran. — Elfeledte, hogy
a doktor jo kedvet rendelt?

— De nemcsak nekdd! — tiltakozott a sajat meg-

roviditése ellen.

— Az apam jo kedve mar se nem szoroz, se nem
oszt! — bosszantottam.

— Jol vigyazz, hogy mit mondasz! — tiizelt fel
apam. — Ha ¢én busulni, szomorkodni kezdek, attél még
az ég is beborul!

Erre azonban nem keriilt sor, mert ahol legnagyobb
a baj, ott legkdzelebb a segitség, s apamnak akkora a
szerencséje, hogy ha feltenném a lutrira, bizonyosan meg-
itném vele a fonyereményt. Most is, alig iiliink le a va-
csora mellé, beallit Izsak tr, a zsido.

— Egy sing szakall, két sing kaftan, s kész a zsido!

— fogadtam tisztességesen.

— Ott a baj, hol a gaj! — vagott vissza Izsak ur,
aki értette a tréfat. Kiilonben is azt tartotta, hogy ame-
lyik zsid6 minden kicsiségtdél megsértdédik, az megérdemli,
hogy kikereszteljék.

A zsido lattara apam elkomorodott.

— Csak nem csinaltal Gjabb kontét? — néz ram
zordul.

— Ach, sz6 sincs réla! — tiltakozott helyettem
Izsak. — Sajnos, Bojzas urhoz régota nincs szerencsém!

— Akkor mi az O6rdognek koszonhetjik mi a szeren-
csét? — bizalmatlankodott tovabb is apam.

13
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Izsdk ur finoman a lampa f6lé nyUjtotta sargas,
Oszovetség-forgatd  csont-ujjait.  Szakallin a  lehellet
jatszott:

— Rhadinat hoztam! — mosolygott.

— Zsido, radinat?

De mar huzza is el6 a sirszagh kaftdn zsebébdl a
hosszinyak, karcst liveget.

— A legfinomabb, betegnek valéo vasas bor! Kizaro-
lag export-aru! Belfoldi forgalomba nem is keriil! Ga-
rantalt és dugaszolt!

Sokaig azonban nem maradt dugaszolt, mert a zsido-
nak a zsebében is volt dugdhuzo, s a kovetkezd pillanat-
ban a draga bor illatdban fiirddtiink mind a harman.

— Ahitattal szabad csak ezt a bort megizlelni, —
vezényelt Izsak ur — mert ebbdl minden korty Kkitiintetés!
Magatol énekel ettél a pohar, uraim, Noé alma, amiben
az Aron vesszeje masodszor is kivirdgzik. Az ég és fold
titkait 6rzi. Minden cseppje a leparolt gondolat és szere-
lem. Aldott a vessz, amely termette. Istenek tanacskoz-
tak folotte. Kar, hogy Petdfi elesett a fehéregyhdzi csata-
sikon, mert nekivald volna, s az ara minddssze csekély
szazhusz lej, de Bojzas uréknak kivételesen megszamitom
szazért...

Az ar hallatara, ijedten kaptuk vissza a keziinket,
mert szazhusz lejes bort a kirdly is csak a nevenapjan ha
iszik, s akkor is mértékkel, de Izsdk Ur megnyugtatott,
hogy ez ,rhadina-bor” és batorodjunk hozza, mert elvész
az az orszag, melynek fiai nem szeretik a bort.

Az els6 két pohar utdn elismertiik, hogy Izsdk {r
keveset is mondott err6l a borrdl, a harmadiknal kijelen-
tettem, hogy Izsdk Ur nem is zsid6, hanem varazslo, s
apam ugy nézett maga elé, mintha latomasban volna
része.

Leginkabb azonban Izsak urnak artott meg, mert mire
az tveg fenckére néztiink, azt kérdezte, hogy akarok-e¢ egy
jO Lizletet®.
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— Miféle iizletet?

El6adja, hogy tudomésa szerint erdokihdgasért en-
gem is elitéltek nyolcszaz lejre.

— Jol hallotta! — mondom.

O megvenné télem a biintetést.

Erre apam is figyelni kezdett.

— Mit venne meg, Izsak ur?

— Ahogy mondom. A fia biintetését.

— Nem beteg maga, Izsdk ur? ... Ki hallott affé-
1ét, hogy valaki biintetéseket vasaroljon?

— Hja, mi zsidok mindent megvesziink — szerény-
kedett. — irast adok rdla, hogy jogerdsség esetén Boj-
zés Kiis Daniel ur helyett a nyolcszaz lejt én vagyok
koteles megfizetni.

— Hol itt az ,,izlet™, Izsak ur? — kacagtam.

— Azt is megmondom. A maga izlete abban van,
hogy az atvallalasért fizet nekem haromszaz lejt, s meg-
takarit maganak Otszazat.

— S a maga lizlete? — bizalmatlankodtam.

— Azt bizza ram!

— Mar pedig én addig nem allok szoba, amig meg
nem mondja! — kotottem meg magamat.

— Hat akkor megmondom. Nincs abban — kérem
— semmi titok. En a reszkirozasra spekulalok.

— Miféle reszkérozasra? — boffen fel apam.

Készségesen megmagyarazta azt is a zsido.

— Tessék meghallgatni, kérem! A faluban jelenleg
hatvan ilyen erddkihagasi itélet van fellebbezés alatt...
Mar most, kérem. En ezeket az itéleteket megveszem asze-
rint, ahogy az érdekeltekkel megegyezni tudok. A felleb-
bezésnél rendszerint leszallitjdk az elsé foku hatdsag altal
kiszabott birsagokat. Erre spekulalok. Ha kisebb a leszal-
litott O0sszeg, mint amennyit az eladdé nekem fizetett, akkor
én nyerek, ha tobb, akkor vesztek. Akit megbiintettek, az
mindenképpen jol jar. Vilagos, nem?

M¢ég mindig nem biztam a zsidéban.
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— Tulsagosan szép ez igy, lzsak ur. Ha maganak
megér az én biintetésem haromszaz lejt, akkor nem adom,
mert akkor bizonyosan vagy torlik, vagy leszallitjak.

— Es ha felemelik? ... Es ha csak ot-hatszaz lejre
szallitjadk le? ... Kérem, kérem! Ha Bojzds Ur nem bizik
bennem, én elallok az iizlettdl. Nekem fontosabb, hogy
joemberem maradjon, mint az a parsziz lej. En csak segi-
teni akartam magukon.

— Adj pénzt, te boldogtalan, — siirgetett apam -
miel6tt Izsak ar meggondolja!

Fizettem. A kész iras Izsadk urnak mar a zsebében
volt. Csak ala kellett irnunk.

— Ez az otvenkettedik! — ismerte be a zsido és
tavozni késziilt. Apam azonban odaugrott a katonaladaja-
hoz, s a félretett temetési koltségébol elszakasztott szaz
lejt:

— Van-e még ebbdl a j6 vasasbol?

Izsak Gir mar el§ is hizta a kaftan masik zsebébol.

A harmadik iiveget én vettem meg, mert eszembe ju-
tott, hogy tulajdonképpen Anikonak kell a vércsinalo bor.

Izsak mosolygott és visszavonult az éccakaba, ahon-
nan valo.

— No ezt elintéztiik! — kacagott apam. — Késon
kel fel ahhoz a zsidd, hogy tuljarjon a székely eszén!
Most az egyszer rafizet a boltra.

— Azt kied honnan tudja?

— Onnan, hogy a kicsi ujjamban van az egész tor-
vénykezés. Nem Izsdk 0r keres, hanem Grigor, az {igy-
véd, s valamelyik bird. Az efféle iigy nemzi Izsakot, a
felhajtot, Izsdk nemzi Grigor urat, Grigor Ur nemzi vala-
melyik birosagi tisztviseldt, ez nemzi a bird urat, a pénz
pedig megoszlik koztik. Mi szintén nem panaszkodha-
tunk, mert aranylag jol joviink ki a biintetésbol.

— De mi lesz akkor, ha Izsdk Gr nem fizeti ki a
jogérvényesen megallapitott biintetést? Azt rajtam hajt-
jak be.
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— Akkor bepereled! Az iras a zsebedben van!

— Az nem olyan egyszerii!! — szontyolodom el,
mert hirtelen megvilagosodott el6ttem, hogy nagy marha-
sagot csinaltunk. — Ezzel az irassal nem lehet perelni,

mert nemcsak a zsidé, hanem mi is biintetend6 cselek-
ményt kovettiink el, s minket is elitélnek ... Az gy van,
tudja, — cstfolodtam az apam torvény-tudomanyaval —
hogy ez az irds nemzi a pert, a per nemzi a perkoltsége-
ket, s a tomlocot.

— Hijnye az angyalodot! — hokken meg apam is.

— Most mar lathatja, hogy mire spekulalt 1zsak!

— Mire?
— Arra, hogy ha csak egy csepp esziink is van, az
irast sietlink elégetni, s 6 a pénzt megtartja ... Most

aztan szedje elé apam az ujjait, s szamitson: Izsdknak
fizettink haromszdz lejt, megvettiink téle két iiveg bort.
Ezt Otszaz. Ezenfelil pedig megmaradt nekiink a nyolc-
szaz lej biintetés. Mindez pedig neki egy liter boraba ke-
rilt, amit szépen még meg is koszontiink. Hat igy jar-
tunk tul a zsid6 eszén!

Végleg megsavanyodott az apam szajaban a bor, a
garantalt, a dugaszolt, amely f0l6tt az istenek tandcs-
koztak.

— Melegében el kell ezt a dolgot intézni! Megyek
én is! — ajanlkozott apam, mikor latta, hogy készii-
16d6m.

Izsak Gr meg se lepddott.

— Mivel szolgalhatok?

Nem kontorfalaztunk. Megmondtuk kereken az igazat.

— Hiszen maguk el sem olvasték a kontraktust!

— Az igaz, de ...

— Tessék csak elovenni! Vildgosan benne van
abban, kérem, hogy az 0Onoknél fennall6 tartozasom fe-
jében én vagyok koteles a biintetést kifizetni a Bojzas Kiis
Déaniel ur javara és kozbejottével a jogérvényesen meg-
allapitott Osszeg erejéig. Nincs ebben semmi térvény-
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ellenes, kérem. Hogy is tételeznek fel ilyet rélam? Csak
nem fogok magamnak bajt csindlni! Hol van itt sz6 arrdl,
hogy én a maga biintetését vettem meg, hogy azzal spe-
kuldlok? Azért a par lejért nem fogom magamat beza-
ratni. Akarmelyik ligyvéd megmondja, hogy tiszta ez az
iras, mint a nap. Ezen csak én veszithetek.

Talpig derék ember Izsak ur. Hogy is tudok a gya-
nusitasunkkal, bizalmatlansagunkkal —megsérteni. Zavar-
tan vakarjuk a fejlinket, szégyenkezziink ¢és mentegetd-
ziink, hogy mi voltunk a hibasak, meg kellett volna tekin-
teniink az irast, miel6tt rarontunk. Alig vartuk, hogy ki-
vill legyiink az ajton, de Izsak ur nem engedett. A harom-
szdz lejért Gjabb harom iiveg vasas bort adott biztositékul,
amit az ugy végleges elintézése utan kotelesek vagyunk
vagy visszaadni, vagy megfizetni. El kellett venniink, hogy
Izsak urat ,,a gyanunak még az arnyéka se érje®.

— De akkor mire spekulalt Izsak? — tamadtam ujra
apamra otthon.

Egyideig tortik folotte a fejiinket, de mire az asz-
szonynak vett bort is megittuk, a pohar magatol kezdett
énekelni, aztan elsének apam viragzott ki, mint az Aron
vesszeje, Ujra elovett szaz lejt a temetési koltségébdl és
nekimentiink a letét-bornak. Mire megvirradt, mind a ket-
ten az asztalra borulva Oriztik az ég és fold titkait,
ahogyan Izséak tr elére megmondta.

Mikor masnap délfelé Anikéd kisirt szemekkel feld6fo-
dott, megtantorodva, vérmes szemekkel tble is azt kér-
deztem:

— Mire spekulalt [zsak? ...

Az asszony megfejtette:

— Az ilyen ostoba szamarakra, mint ti!

S mutatja az irast, hogy a dicsdségesen megszavazott,
uj alkotmany életbe Iéptetésének Oromére az erddkihdga-
sokra amnesztiat kaptunk.
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HIRTELENEBEN az is kideriilt, hogy a kiralyok
konnyebben adjak az amnesztiat, mint az asszony.

— Nem szégyellik magukat? — azzal kezdte. — Mi-
féle dorbézolas ez? Hat mar egészen elment az eszik? ...

Ejnye, te asszony! A sziilés utdan mintha élesedett
volna a hangod! — probalom csititani, de & erre fogja
a borosiiveget, amely fol6tt nem az Istenek, hanem mi
tanacskoztunk apammal és ugy vagta a falhoz, hogy ijed-
tében még az oOra is megall a falon. A masodikat utana.
A harmadikat csak felragadta, mert szerencsére a gyer-
mek sirni kezdett, mire belobbant a szobaba de az ajtot
ugy maga utan dontdtte, hogy az egész haz belerazkodott.

— Mi az, mi az? — ocsudik fel apam is. — Téan
jének a magyarok?

Felvilagositottam, hogy sajnos, nem a magyarok jon-
nek, hanem a feleségem éppen most vezeti bé az uj alkot-
manyt.

— Miféle 0 alkotmanyt?

Abban a pillanatban tompa dondiilést hallok a szoba-
bol. Ugrém be, hat az asszony dsszeesett az agy eldtt.

— Meért nem felelsz, ha apad kérdoz? — tantorog
utanam félbodultan az oOregem, de a latvanyra 6 is kijo-



202

zanodott, s ugy megijedt, hogy nyugodtan vizet lehetett
volna vetni neki.

— Papot! — kialt ram mérgoczn Aniké, mialatt be-
emelem az agyba.
— Jaj, Istenem, mire jutank! — érzékenykedik el

apam az ajté sarkandl. — Jaj, beh meglatogattal!

Magam sem tudom hirtelenében, hogy mi tortént,
csak tatom a szamat, idétlenkedem, az eszem sincs helyén.
Még az hidnyzik, hogy elveszitsem a draga feleségemet.
Az egész haz szédil velem, egy ép gondolatom nincs, nagy
iiresség van bennem, a megbanas mar letérdelt a lelki-
ismeretem mellé, hosszi, komoly kaftdnos zsidok vonul-
nak el a szemeim el6tt export-borokkal, s kdzben eszembe
jut, hogy milyen dermeszt6 hideg volt a feleségem teste.
Fileim morajlanak, s fekete vizek zGgnak a fejemben.
A gyomrom ¢&g ¢és sarviz ragja a torkomat. ,Ki ez az
ember?®® — nézek apamra, aki ugy all ott és olyan,
mintha halalfére két denevér szallott volna fiillnek. Mindez
villimgyorsan kavarog bennem, s végiil arra gondolok,
hogy milyen jo volna forr6 szemhéjakkal elaludni, de
Wra fel ijeszt a szo:

— Papot!

Két villogd szem képét viszem magammal és ugy
sejtem, hogy apam szeretett volna velem jonni, de nem
mert. A kabulat az utcan is tart és ugy megvek végig az
Osszefolyt hazak kozt, mintha almomban vad bivalybikak
ildoznének és én nem bimék elSliik menekiilni. De azért
iiresen mosolygok és szelid vagyok, mint a ma sziiletett
barany.

— Papot! — nydgdm oda a plébdnos urnak, aki
leiiltet és vizet itat velem, hogy magamhoz térjek.

— Hiszen te részeg vagy, Dani fiam! — néz meg
jobban.

— Csak voltam! — tiltakozom. — Vasas-bort ittunk

az asszonv helyett, de olyant, hogy kétszer kell kijoza-
nodni beldle!
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— No menj szépen hatra az istalloba, s aludd ki
magadat! — kedvetlenedik el a plébanos ur.

— Jaj ne toltse velem az id6t, — jut ismét eszembe,
hogy miért jottem — hanem siessiink s menjiink, mert
igen-igen nagy baj van!

— Csak nem a gyermek? — figyel fel a pap.

— Nem, nem! Az asszony!

— Kihajitott, mi? — mosolyodik el a tisztelendur.

— Megérdemelted!

— FErtelmetlen beszéd! — mérgelédom fel. — Hal-
doklik!

A j6 ember nem sz6l, de latom rajta, hogy egyetlen
szavamat se hiszi.

— Ertse meg mar! Hal-dok-lik! ...

— Honnan tudod?

— Onnan, hogy papot kivan!

— Att6l még nem hal meg! — tréfal a tisztelendur
josagos arccal. — Megesik.
— De 6 nem megesett, hanem elesett! — mondom

bolondul.

— Mit besz€lsz? — dobben meg a tisztelendur.

— En azt, hogy alig birtam a foldrél az dgyba bé-
emelni!

— Hm! Ugy latszik, mégis baj van!

— De mekkora!

— Mégis, mik a kor jelek? Laza van?

— Olyan hideg a teste, mint a jég!

— Félre beszél?

— Nem a! Szemiinkbe mondta, hogy részeg disznok
vagyunk!

— Akkor igaza van!

— Hiszen éppen az a baj, hogy az asszonynak min-
dig igaza van!

— Ebbdl még nem kovetkezik, hogy a végét jarja.

— En nem is mondtam!

— Akkor minek a pap?
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— Azt kérdezze meg tdle!

— Nem tudok rajtad eligazodni, édes fiam — kez-
dett bosszankodni a jo ember. — A feleséged mért nem
kiildott naladnal okosabb embert?

—. Mert nincs!

— Akkor te is halhatatlan vagy, mint egy szamtan-
tanar! — kacag fel a plébanos ur.

— Nem is nekem kell a pap, hanem az asszony-
nak! .. Ne tétse a draga idot, hanem szedje a cok-
mokjat, s menjiink!

— Az nem olyan egyszeri! — hit le a tisztelendur.

— Az utolsé kenetet csak végsé sziikségben, haldlveszély
esetén szabad kiszolgaltatni... Mindenesetre megnézem,
hogy mi van nalatok.

Mig a kabatjat vette, az imadkozén hanyodo stolat,
s egy latin konyvet zsebre tettem. Ami biztos, az biztos.

Jé, HOGY JOTTOK! — slgja oda nekem apam, s
el akar illanni.

— Maradjon csak benn maga is! — kialt ra az asz-
szony.

— Nem maradhatunk, ha ... ha ... gyonni akarsz!

— hebegi apdm behtzott nyakkal.

Mit allhatott ki szegény ember, mig én oda voltam!

— Nem ¢én gyonok, hanem maguk, jomadarak!
Eligazitom én mindjart a maguk bajat!

A plébanos UGr néz ram, hogy nem latja a ,végsé
sziikkség esetét®d, pedig én, s apdm igazan sziikségben va-
gyunk. Mintha mégis érezne valamit, papi otthonossaggal
az agyhoz mosolyog: — ,,Dicsértessék !

Csak apam s én fogadjuk a koszonést, de mi is ma-
gunkban. A szajunk helyett csak az adamcsutkank mozog,
hogy: ,,Mind6rokké &mmen!* ...

Aniko egyenesen a targyra tér.
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— Latott-e még két ilyen akasztofaravalot, plébanos
ur lelkem?

A pap nem akar hazudni, azért se igent nem mond,
se nemet, hanem csak odamérsékli a szot az asszonynak:

—; No-no!

Roézsaszin kezével nyugalmasan széket tesz az agy
fejéhez, megmatatja az Aniko pulzusat, a homlokara is
vet egy pillantast, s kedélyesen felteszi a kérdést:

— No most mondd el lanyom, hogy hol csip a bolha!

Anikénak sem kell egyéb. A biztatasra gy megtelik
panasszal, hogy harman is alig gy6zzilk hallgatni. Nem
a maga, hanem az ¢én és apam Osszes blineit gyonja sza-
kadatlan, még azokat is, amelyeket csak gondolatban ko-
vettiink el, hogy pusztitok, prédak, erkdlcstelenek va-
gyunk, a zsidé zsebébe hordjuk a keserves keresményiin-
ket, mig ¢ fiagyermekkel ajandékoz meg, s kénytelen itt
fekiidni, én a radinahozd menyecskéket vacogtatom, —
hallotta & tisztan a sikoltozasukat, — s tobb efféle nem
a vilag elé valé dolgokat.

Apam esdve néz ram, hogy legyek ur a haznal, s
hallgattassam el, de én lemonddan legyintek, hogy késo,
alig maradt valami a becsiiletiinkb6l, gy megette par
pillanat alatt. igy hat hagytuk, hogy jojjon ki beldle
minden. Az effélét allani kell, mint az esét. Ha csak a
fele is igaz volna annak, amiket Anikdé ram rakott, rég
fel kellett volna engem akasztani. Apam se érdemelné
meg, hogy alkalmazzam ra a negyedik parancsolatot.
Ha egy hétig késziiliink ra, akkor se tudtunk volna ennyi
mindent meggyoénni, mint ahogyan Aniké ilyen rovid
héazasélet alatt kiismert minket.

Apam észrevétlen ¢és sapadtan hozzam oOvakodik s
odastig, hogy:

— Te, Dani fiam! Valamit kéne csinalni, hogy ami-
ket hallott, az 6rokre benne is maradjon a papban!

En is éppen azon gondolkodtam, mert akarmilyen
titoktartd is egy pap, lehetetlen el nem mondani, hogyan
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ilt az apam térdén fekete kaftanban Izsdk zsido, s mas
efféle halhatatlan dolgokat.

— Igen, igen, — sugom vissza — kéne csinalni, de
mit?

— Azt neked kell kitaldlnod! Te vagy a ,Nagy-
eszli“.

Csak emlegetni kellett a nagy eszemet, mindjart tud-
tam, hogy mit kell csindlnom.

— Varjon csak! — biztatom apamat. — Ugy bele-
ragasztok én mindent a tisztelendarba, hogy tobbé kinzas-
sal se lehet kivenni beldle.

— Aldjon meg érte az Isten! — biztatott apam.

Még ma is emlegetik a faluban, hogyan léptem lab-
ujjhegyen a pap hata mogé és miel6tt észrevette volna, a
stolat hirtelen a vallara vetettem, a latin kdnyvet a mar-
kaba nyomtam.

— Most merjen egyetlen szot is elmondani abbol,
amit hallott!

A plébanos ur csak tatotta a szajat, hol a stolat nézte,
hol a latin kdnyvet, de aztan megértette, hogy mit akarok,
s akkorat kacagott, hogy ijedtében a gyermek sirni kez-
dett.

— Furfangos nagy tekergé vagy, Dani fiam! —
dicsért. — Az Isten tartsa meg a jatékos kedvedet! Nagy
kincs az!

Anikod se allhatta meg, hogy lelkib6l fel ne ka-
cagjon.

— Latod, ez a helyes! Csak kacagj, kacagj! —
kapott az alkalmon a pap, hogy a békét helyre allitsa
koztiink.

igy esett meg, hogy mi ittuk meg a bort, s Anikd
kacagott t6le, de a mi sziniink is kezdett visszatérni.

Mar-mar megkonnyebbiiltink, mikor a tisztelendir
még mindig reng6 hassal azzal all eld, hogy:

— Jo, jo! En hallgatok, de arra vagyok kivancsi,



207

hogyan fogod be a feleséged szajat, hogy fiinek-fanak el
ne mondja, amiket nekem felpanaszolt!

Hogy ez a pap is olyankor kivancsi, amikor nem
kéne. Latszik, hogy szoknya van rajta.

— Miért nem tuda hallgatni! — feddem meg, mert
lattam, hogy Aniké kapva-kap a gondolaton.

A pap is észrevette, de szerette a joizl, himes tréfat.

— Erre felelj! — nyaggatott.

— Az egyszeri — mondom. — Parancsoljon rd a
tisztelendur, hogy tegyen lakatot a szajara!

— Hogy gondolod? — razza a fejét a pap. — A
ti bilineiteket gyonja meg, s mégis Ot biintessem meg? ...
Neki kell elégtételt szolgaltatnom!

— No, ugye? — all az erd¢ feldl Gjra Aniko.

— Csak nem ment el a szépesze, hogy a hazunk
becsiiletét a falu szajara adja! — tekintélyeskedik apam.

— Nono! — figyelmezteti a pap. — Egy kis lec-
két megérdemeltek!

Ezzel megint lovat adott Aniko ala.

— Jol mondja, plébanos ur! — helyesel. — Apam
az oka mindennek! Ha pénzt érez Daninal, nem fér a
borében!

— En? — méltatlankodik az oregem. — En kol-
tdom el a rongyos pénzeteket? .. . Nekém mered mon-
dani, hogy ...

— Nonono! — haritja el az ujabb bajt a pléba-
nos ur. — Egyiketeknek sincs igaza! A pénz az oka min-
dennek! A pénz!

— Ez az! — allok a pap partjara, hogy a pénz
hatan kimasszunk az Gjabb veszekedésbdl. — Az az atko-
zott pénz csinal minden bajt!

— Nagyon jol gondolkoddi! — veregeti meg a val-

lamot meggy6zddéssel a tisztelendur, s ezzel még inkabb
nekiuszit a beszédnek. Mondom is tovabb bolondul, hogy:
— Az 06rdog talalmanya a pénz. Biinbe viszi az embert.
Zavart, békétlenséget okoz, megbontja a hazi békét.
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— Szivem szerint beszélsz, Dani fiam! — Ielkese-
dett a plébanos ur.

Az 6regem is kénytelen azt dunnyogni, hogy:

— Biz az ugy van! ...

Anik6 is biiszke kezdett lenni ram, hogy ilyen szé-
pen szavalok.

Nekem se kellett tobb, szidtam, mocskoltam a pénzt
¢és hogy hatasosabb legyen, feléje fordultam:

— Latod-e, lelkem, mi is hogy szerettik egymast,
milyen szép békességben voltunk addig, amig szegények
voltunk, kiizd6ttink a mindennapi kenyeriinkért. Tisz-
telt, becsiilt az egész falu, senki se irigykedett, mindenki
segitett, azt akarta, hogy boldoguljunk. Ugye, milyen
jol esett tudni, hogy nem atkoz senki, nem ragja a be-
csiiletiinket. Kalapot emelt mindenki a hazunk el6tt..
Mert jol jegyezd meg: semmi sincs akkora kincs, mint
a békesség, s a hazunk becsiilete. Nem tud e folott eléggé
6rkodni az ember! Nem! Sohasem!

Az volt a célom, hogy az érzékeny beszédemmel ész-
hez téritsem Anikot, s a papnak is megmutassam, hogy
kevés ravaszsaggal be lehet fogatni a fehémép szajat,
ami sikeriilt is, mert az Aartatlan asszonykadban megolvadt
a szerelem, a josdg, s fatyolos szemekkel, bocsanatkérden
nyujtotta felém két karjat, hogy megoleljem ¢és még 6
banta meg a mi vétkeinket.

— Ne haragudjanak ram, Dani lelkem! ...

— Hogy haragudnank, — kacsintok a pap felé,
hogy ezt csindlja utanam, ha tudja, de a szentatya lehaj-
tott fovel tiszteli meg a mi eggyé ¢édesiilésiinket, majd
busa fejét megbologatva aszondja:

— Latjatok, ez szép volt! ...

Apam nehéz mellel fujja ki magabol a meghatott-
sagot. Ha madar volna a szobaban, 6romében most az is
énekelni kezdene. A leveglben aranypor jatszik, a falon
a viragos korsok felragyognak, az asztal aldasra teril, s
a virdgok boldogan néznek ki az ablakon. Még az alvo
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gyermek arcan is végigfut a sejtés. Mokanak szantam a
dolgot, s most biiszkén ¢és boldogan csodalkozom, hogy
mi lett beldle.

A csendet a plébanos ur tori meg. Hasara kulcsolt
kezekkel, az elobbi percek ahitataval, halkan, csendes
szoval, mintha szép alombol ébredt volna, s mintha az
1 életre most adna 6ssze benniinket, azt mondja:

— Ezt a percet Ordkre Orizzétek meg, gyerme-
keim!

Megnyult orral bolintunk, hogy megérizziik. Aniko
s apam még szipognak is.

— Segitségetekre leszek, hogy ezt a draga csaladi
harmoéniat ne zavarja meg ezutdn semmi! — igéri a jo
ember.

— K0szonjiik! — zokogja Aniko6 a mellemhez buva.

— Helyesen mondtad, édes fiam Dani, hogy a pénz-
b6l semmi j6 nem szarmazik.

— Mar az igaz! — tor eld apambodl ismét az Ore-
gek bolcsesége.

— FEppen azért, — vet feléje egy megtiszteld pil-
lantast a plébanos Gr — vedd eld, Dani fiam, azt az

atkos pénzt, s fizesd ki az arendat a kanonika foldekért,
hogy ezzel is kozelebb jussatok a belsd tokéletesség-
hez ...

Mindannyiunkbol kibuggyant a kacagas, s azzal
visszatértiink a rendes, kozonséges életbe.
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A PLEBANOS UR a bucsizasnal jéindulatilag
apamnak is megigérte, hogy szivesen gondozasaba veszi
a sajat temetésére Osszekuporgatott filléreit is €s ha még
akad azonfeliil valami, azt is. Szedje csak 0Ossze a kinn-
levdségeit, négy-0t nap mulva bejon érte.

— Nem akarom azzal is terhelni a plébanos urat,
hogy az én pénzecskémmel is vesz6djék, — szerény-
kedik apadm, mert az egyenes visszautasitdssal nem meri
megsérteni, pedig veti sz&ét a méreg. A pap is latja rajta
s azért mézédesen azt mondja, hogy:

— Dehogy terhel vele, kedves kurator 1ur! Betesz-
szlik a bankocskaba, hogy kamatozzék.

— Nem akarom én ilyen kis 0Osszeggel megsérteni
a bankot! — huzodozik apam, aki tudja, hogy a pap
ezzel a modszerrel szedte Ossze a hitelszovetkezet alap-
tokéjét, s most is magyarazza, hogy a mi kisebbségi éle-
tiinkben jelent6sége, sOt hivatasa van az utolsé baninak
is, mert a nemzeti vagyonhoz tartozik, s vétkezik a kozos-
ség ellen, aki a csizma orraban rejtegeti ahelyett, hogy
beledobna a gazdasagi ¢élet vérkeringésébe, hogy telje-
sitse hivatasat.

— Az Isten attol Orizzen, hogy az én pénzem telje-
sitse a hivatasat! — botrankozik meg apam. — Hiszen
a temetésemre szantam!
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Esdéen ram néz szegény Oreg, hogy segitsek rajta,
de én latatlannd teszem. Hadd vigye a pap az & pénzét
is, ha mar a mienket elvitte.

— Nektek konnyli, mert a ti békességeket meghozta,

de az enyimet elvitte! — panaszkodik nekiink apam,
miutdn a papot kikisérte.
— Mért nem adta oda? — sajnalja meg Aniko,

mire az oreg felmérgelddik:

— Hogy mar életemben kifizessem a sajat temeté-
semet, s ujjal mutogasson ram az egész falu? ...

— Mar pedig ez. a pap addig nem nyugszik, mig

az utolsd krajcart is ki nem szedte magabol! — figyel-
meztetem. — Ot nap mulva olyan pontosan eljon érte,
mint a halal.

— Hiszen éppen az aggaszt! — tOpreng szegény
oreg. — Nem tudnal ellene valamit kitalalni?

— Mindent én talaljak ki? — utasitom el. — A

maga pénzérdl van szo, talalja ki maga az orvossagat!
Elég gondom van nekem azonkiviil is!

— Hat akkor nem zaklatlak vele! — nyugodott
bele a szerencsétlen, de utdna ugy elereszkedett, hogy
Anikoval egylitt megsajnaltuk. Mondhatni éveket Orege-
dett a banattél, hogy meg kell valnia a pénzétdl. Elszo-
talanodott, az ételhez alig nyalt, mar az unokajanak sem
tudott annyira Oriilni, mint eddig. Mikor nem lattak, tiz-
szer is megszamlalta a pénzét, s soOhajtozva eresztette
vissza az innapi csizma odvaba. Rajottem, hogy nem a
pénzt sajnalja, hanem szentiil meg volt gy6zdédve, hogy
a halalat sietteti, ha kiadja a kezébdl. Atkozott még a
pillanat is, mikor arra gondolt, hogy a sajat temetésére
gylijtson, de nem akart minket terhelni vele, minek ver-
jik mi addéssagba magunkat miatta, s most tessék, ez
lett a vége!

Aniké elérzékenyedve kért, hogy beszéljek a pappal
az Oreg érdekében, s értessem meg vele, hogy mirél van
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sz6. Menne 0 is szivesen, de addig nem teheti ki a labat
a kapun, amig ki nem ,,eresztik” a templomban.

— Majd holnap elmegyek a paphoz! — igérem
meg, de masnapra megvaltozott a helyzet.

Este ugyanis bedllit apam, kezében a régi kostok-
kel, amiben a pénzét tartotta, s nagy elhatdrozassal le-
teszi elém:

— Itt van! Ha mar mindendron ki kell adnom a
kezembdl, akkor inkabb nektek adom, mint idegennek!
irast adtok rdla, hogy kolcson vettétek kamatmentesen,
s mikor szilkségem van ra, visszaadjatok. A papnak azt
mondom majd, hogy volt pénz, nincs pénz!

— Hoh¢! — tiltakozom. — Hogy aztan a pap az
én nyakamra jarjon?

— Tegyétek meg, az Isten megfizeti! — kérlel apam.

— Vegyiik el, Dani! —- konyo6rog Aniko is.

— Nem banom, — egyezem bele — de csak egy
feltétel alatt!

— Mi legyen az? — szorong apam.

— Ha bevallja apam a ravaszsagat, hogy falnak
akar allitani!

— En? Téged? Mivel?

— Azzal, hogy mutatja nekiink a kétségbeesettet, s
igy akar ravenni, hogy taldljam ki a modjat pénze meg-
mentésének.

Az dreg megadta magat.

— Eltalaltad, édes fiam!

— A pénzt elveszem, de nem szeretem, ha tal akar-
nak jarni az eszemen!

— Azon nem is lehet! — szégyelte magit az ¢én
Oregem.

Két tanit hivunk, s megirjuk az irast. Apam azon-
ban nincs megelégedve.

— Nem, fiam! Be kell venni az irasba azt is, hogy
ha megtalalok halni, a temetési koltségeket egy Osszeg-
ben vagytok kotelesek kifizetni!
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— Minek az? — probalom lebeszélni. — Nem elég,
ha mi vallaljuk az apam eltemettetését?

— Ehhez ragaszkodom! — ko6ti meg magat az oreg.

— Nekem mindegy!

— De nekem nem mindegy! ird csak hozz4!

Hozza irom. Nincs mit vitatkozni szdrszalhasogatd,
bogaras vénemberekkel.

— igy! — teszi el boldogan az irast.

Valosagos gyermek mar szegény. Mentére kell
hagyni, hogy komolykodj a, jaccodja at azt a par eszten-
dojét, ami hatra van. Vajjon én is ilyen leszek az 6
koraban? Milyen furcsa is az élet!

Bizonyos azonban, hogy valamiben f6 az apam feje.
Egész viselkedésén latszik. Titkos ttjai vannak, s ezekre
ugy megy el, hogy ne lassuk. Valosaggal elszokik. Nincs
iddm utana iigyelni, mert az Oszi szantdssal vagyok el-
foglalva. Ki kell hasznalni a jo id6t. Reggeltdl estig
a mezén dolgozom, szérom az aldast a foldbe. Ilyenkor
megtelik az ember lelke erdvel, bizalommal, &hitattal
és megfeledkezik a vilag bajair6l. Az asszonyra, kicsi
fiamra gondolok, mikor kisuhan a mag a markombdl,
s ettdl 0uj ember épiil fel bennem. Mas szint, tartalmat
kapott az életem, tobb lettem magam is. Minden 1épésnél
sugarzik az arcom s a szivem. Korabbi életem messzi
eltavolodott télem és gy érzem, hogy amit eddig éltem,
mintha hidbavalésag lett volna és csak most ébrednék
igazdan magamra. El is hataroztam, hogy felhagyok a
gyermekes, jatékos bolondozasokkal s 1 életet kezdek.
Kezdem érezni és becsiilni magamat. A faluban is észre-
vették rajtam a valtozést és tisztelnek érte. A hazunk tija
is egészen megvaltozott, nyugalom és békesség lakik
benne. Egyediill apam viselkedik olyan kiilondsen, hogy
Anikoénak is feltunik, de vele sokat nem torodink.

Sajnos, az ¢let gondjait, nyomorusagait nem lehet
elkeriilni, s ezek bizony szaporan jelentkeznek. Hol koz-
munkakkal szorongatnak, hol a kozségi rovatalokat, ado-
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kat hajtjak fel tiizon-vizen. Az inget is lehtizndk az em-
berr6l. Az ad6 végrehajtd szekere 1Ugyszolvan minden
haznal megall. Nem néznek sem Istent, sem embert, a
haldokl6 aldl is kihtzzak a leped6t, a gyermek szajabol
a kenyeret. Ha szolasz, a csend6rok puskatussal vernek
mellbe, vagy bekisérnek a torvényre, mint a kirallyal
parolazo“ Bokor Dénest, aki keseriiségében azt talalta
mondani: — ,Legyen csak meg a revizio!“.. — Az
iigyvédje kitanitotta, hogy tagadja le, s revizid helyett
valljon agrarreformot, de mikor a birdsdg megkérdezte,
hogy tudja-e, mi az az agrarreform, sértddotten ra-
vagta: 6 hogyne tudnd! ... Az az, hogy jonnek a ma-
gyarok. Most is ott rothad szegény a hadbirésag tomlo-
cében. Huszezer lejon aldl ki nem assa senki, pedig az
egész ember nem ér huszezer lejt. Node mindegy. Elég
az embernek a maga baja, s az van bdven mindenkinek.
Egy szazadon at nem karomkodott annyit a magyar,
mint ezekben az id6kben. Fekete volt még a szajunk is
téle. Csak azt érhetndk meg, hogy egyszer istenigazaban
kiverekedhetnék magunkat! Hej, beh kitojatnok beldlik
a hatalmat! ... Egyelére azonban tlirniink, szenvedniink
kell, mert magyarok vagyunk. Midta 1) jegyzot kaptunk,
nalunk is méginkdbb nekivadult az a par regati tanitd,
csendor, segéd jegyzd, a nekik hozott pdpaval egyiitt, aki-
nek még a templomat is vellink épittettek fel az 6zvegy
Koblos  Albertnétél semmiért kisajatitott szép belsdsé-
gen. Az iskolankat nem is emlitem, mert azt mar két éve
elvették, de hogy a templomunkban is csenddr hallgassa
helyettiink a prédikaciot, azt mar igazdn nem tudom,
hogy miért tiri a jo Isten a sajat hdzaban! Nem csoda,
ha nem fog rajtunk az ige, csak Osszeszoritott fogakkal
néziink egymasra, s még a gyertya is reszket haragjaban
az oltaron. Annyi bizonyos, hogy ha sokaig igy tart,
nem sok ember megy koziilink a mennyorszagba, kiilo-
nosen a végrehajtdé miatt, aki egyenesen meg akart foj-
tani mindnyajunkat. Sandor Aron, az alszegi elhatarozta,
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hogy kifog rajta. Agyba fektette a két gyermekét, s a
kisbirotol, aki komadja, jarvany-cédolat szerzett, s ki-
ragasztotta a kapura: Ragdlyos beteg! Nem ért semmit.
Nemcsak a hazat fosztotta ki a végrehajto, hanem még
meg is biintették Aront ,hatosdg szandékos félrevezetése**
miatt.

En se keriilhettem el a sorsomat.

Egyik este, — alig jovok haza a szantasbdl,
latom, hogy Anik6 nem a régi. Szétalanul tesz-vesz,
jjedt, sapadt, izgatott, rejtegeti magat, keriili a tekinte-
temet.

— Veled mi van, asszony?

A kérdéstdl még inkabb megriad, de meg kell mon-
dania.

— Itt voltak — rebegi — az adoért, s elvittek...
Csak éppen maga fel ne mérgel6djék!

— Mit vittek el?

— A pénzt! .. Az apam temetési koltségét! Oda
kellett adnom, mert tudtak réla ... Ugye, nem baj?

— Bajnak elég baj, de mit csinaljunk!

— Eleget mondtam, hogy majd megfizetjiik becsii-
letesen az adot, most azonban, éppen most nincs pén-
ziink, de a végrehajtd ramformedt: — ,Hat az a négy-
ezer, amit apanktol kaptunk!+4

Szigorubbra fogtam a szot:

— Nem neked jart el a szdjad?

— Ne érjem meg a reggelt, ha egy szdt is szoltam!
— eskiidozik Anikd kézzel-labbal, mire én se firtattam
tovabb.

— Mindegy, no!

MASNAP valami déigom volt a biréval.

— No, — mondhatom — neked is van apad! —
fogad megbotrankozva a biré.

— Miért? — {itk6zom meg.
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— Hat te nem is tudod, hogy elarult?

— Mit... mit beszélsz? Hogy elarult?... En-
gem? ... Apam? .. . Ezt te honnan veszed?

— Hat nem a sajat fllem hallatara kiildte az ado-
végrehajtot a nyakadra? Meég azt is pontosan meg-
mondta, hogy hova tette a feleséged a pénzt!

— Lehetetlen! — it meg a guta.

— FEn csak azt mondom, amit tudok! — bizony-
kodik a biro.

— Meg van bolondulva az a vénember?

A bir6 csak vonogatja a vallat, hogy: — ,, Azt nek-
tek jobban kell tudni!”

— No, majd adok én neki!

A bir6 erre is azt mondja:

— Az a te dolgod! ... De ne emlitsd, hogy tbélem
hallottad!

Utkdzben azon tépeldddm, hogy miért tette ezt apam
veliink, de ha megfeszitenek, se tudom kitalalni. Kiilon-
ben is nehéz rajta eligazodni. Az utolsé id6ékben, — kii-
I6n6sen midta reank er6ltette a pénzét — furcsan visel-
kedik. Az unokajan s a gyermekességen kivil nem ér-
dekli semmi. Eddig legalabb szoéval tor6dott a gazdasag-
gal, megkérdezte, hogy mit hova vetek, eljart a Szovet-
kezetbe, a falu dolgaba is beleszolt, egyszdval értelme-
sen viselte magat; de most ok nélkiil fel-felkacag, ami-
kor annyi a gondom, dolgom, hogy azt se tudom, hol
a fejem, O tréfal, viragzik, s vannak pillanatok, hogy
tancra is perdiilne, ha az inai birnak.

Sokszor elhataroztam mar, hogy észhez téritem, de
mikor szélnom kellett volna neki, mindig az jutott az
eszembe, hogy minek vegyem el a kedvét. Ott hadd jaccod-
jék szegény! A mai vilagban ugyis ritkasag az olyan
ember, aki Orvendeni tud. Most azonban muszdj rendbe
szedni, mert ami sok, az sok.

— Hol van az oreg?... — kérdem az ereszben
Anikotdl, aki éppen moslékot elegyitett a malacoknak.
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— Benn a gyermeknél! . . . Valami baj van?

— Semmi, semmi! — nyugtatom meg s bélépem az
,,€ls6 haz“-ba.

— No apam, szamoljunk! — szoritom meg.

Az arcom lattara apam is elkomorodik.

— Miféle szamolnivaldd van velem?

— Az a végrehajto-ligy!

— Hat tudod?

— Nekem ne kerteljen, hanem mondja meg igaz lel-
kére, hogy miért tette ezt veliink?

— Nem kell ilyen kicsiségbdl akkora dolgot csi-
nalni! — proébal kitérni az egyenes valasz eldl, de én
keményen veszem.

— Ez nem kicsiség! Tudni akarom!

Az oreg még mindig félre logatja a fejét, mint egy
nyugdijas medve:

— Hiszen csak segiteni akartam rajtatok. Gondol-
tam, jobb, ha adoba megy az a pénz, mintha fics-focs
elkél. Igy legalabb esztendeig nyugtotok van, s a pap-
nak sem kell hazudnod, ha megkérdi, hogy mi van vele.

A képén latszik, hogy egyetlen szava se igaz. Elég,
ha ranézek, mindjart zavarba jon, s valami affélét nyo-
kog, hogy egye fene azt a pénzt, orvendeni kell rajta,
hogy a végrehajto elvitte. Egészen megkonnyebbiilt,
miota nincs egy fedél alatt vele.

— Miért akart mindenképpen megszabadulni attol
a pénztol1?

Az oreg latja, hogy nincs kiut. Megrazkodik, elfehé-
redik és bevallja:

— Mert féltem a halaltol! ...

Elnémulok a meglepetést6l. Mindent vartam, csak
ezt nem.

Az én draga apadmat most mar nem kell biztatni,
magatol kiterit mindent.

— Kinek mondjam meg, hogy mi faj beliil, ha nem
a sajat gyermekemnek? — érzékenykedik el.
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— Konnyitsen magan! — biztatom én is meg-
ereszkedve.
— Az 0gy volt, — nézi a csizma orrat az Oreg —

hogy minél jobban gyllt a temetkezési pénzem, annal
jobban féltem a halaltél. Minden krajcar, amit hozza
tettem, mintha siettette volna. Valosaggal rettegtem tole.

— Dehat akkor mért nem koltotte el?

— Isten Orizzen! — razta ijedten a fejét. — Az a
pénz mar a haladlé volt. Annal hamarabb szamon kérte
volna.

— Akkor mért nem adta oda a papnak?

Az dreg apadt, vérmes szemei sejtelmesen elnyiltak:

— A papok s a halal egy asztalnl tilnek! ...

— De a Ponciussdt maganak! Akkor mért adta
nekiink?

— Két okbdl! — szadmolta az 6reg. — Eccer azért,
mert tudtam, hogy ennél a héaznal soha semmiféle pénz
meg nem marad, masodszor azért, mert ha ti koltitek el,
kénytelenek vagytok nekem mindenben kedvezni, taplalni,
jol tartani, az életemet nyuljtani, hogy meg ne haljak,
s ne kelljen egyOsszegben kifizetni a temetésem arat, mint
ahogy ki van koétve a szerzédésben.

— O, hogya! .. Olj csiirkét ebédre apamnak! —
mondom Anikonak, aki éppen akkor 1épik be a hazba.

El6szor lelkembdl felkacagtam, aztan hirtelen elko-
molyodtam, mintha a haldl az én valtamra tette volna
a kezét.
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K1 GonpoLTA volna, hogy mar harmadnap talal-
kozom magaval a halallal?

Az ngy volt, hogy a vetéssel megkéstem, s az id6-
jards miatt a takarodassal is sietni kellett. Azt is zugat-
tak, hogy Romania mozgosit titokban, — & tudja, hogy
miért — s esetleg nekiink is hé kell vonulnunk. A mezei
munkaval azért sietnem kellett, mert apamra nem sza-
mithattam, Aniké pedig még gyenge, Isten ellen wvald
vétek lenne a mezén kinozni. Segitségrél kellett gondos-
kodnom, de aranyért se lehetett napszamost kapni. Sze-
rencsére Fotos Elek s a felesége még nem igérkeztek el,
de ezzel a két vénemberrel nem sokra megyek. Utkozben
még beszolok Pivéo Martonnéhoz, aki itt kinlédik a
mezOszélben harom arva leanykajaval. Hatha nem igér-
kezett el. Elek asné a pityokat, a két asszony szedné.

— Maguk csak menjenek elére, mindjart jovok én
is! — mondom az dregeknek.

— Te, Amali! — nyitok be az ajton, de mindjart
latom is, hogy hidba jottem, mert a legkisebb gyermek
fekszik a vackon, tiizel a 1aztol, a kicsi melle ugy jar,
mint a fjtatd, s az anyja szomoruan il mellette.

— Mi jéban jarsz? — all fel tisztességesen.

— Maradj csak! — intem vissza. — Meg akartalak
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szolitani, hogy jere pityoka-asni, de latom, hogy a leany-
kad ...

— Ma valamivel kénnyebben van, — kezdi magya-
razni a betegségét, de ilyen szorgos dologidében nem
aldazodhatom egy semmiség lednyka miatt.

— Viselj csak gondot ra! — bucsuzom is mindjart,

— Holnap, ha annyira lesz Marika, szivesen elme-
gyek! — sz06l utanam az ajtobol.

Egész nap meg nem allottunk. Arra se volt idénk,
hogy az égre felpillantsunk, de igy is elsetétedtiink.

Mikor faradtan hazafelé cammogtunk, Amali a ka-
puban allott.

— Eppen téged vartalak!

— Engemet-e?

— ..Hogy megmondjam: Holnap mégsem tudok
segiteni, mert a lelkem-kicsidem mégis meghot!

— Mit beszélsz?

— Meg szegény! . . . Egész nap jol volt. Délutan
kiléptem a kertbe, hogy azt a kicsi, rongyos murkomat
kiassam, hogy ha az esés id6 bedll, ne rothadjon a fold-
ben. Fertaly ora se t6t bele, hat jon kicsi Jozéfa, a koz-
biilsé leankam s aszondja, hogy: ,JEdesanydam! Marika
nem akar jaccodni! Mind csak alszik!* ...

— Ne zavarjatok, hogy aludjék! — még azt mond-
tam s tovabb dolgoztam.

— ,,Mégis megnézem gondolom kés6bben,
mert nyugtalan voltam, de akkor mar ki is volt hilve-
szegényke.

— Hagyd el, legalabb nincs tdbb bajod vele! —
vigasztalja Fotosné. — Jobb igy!

— Az! — ismeri el az asszony keser{ien.

— Ugyes csak lednka vot! — konnyebbiti a vén
Fotos is. — Maradt még kettd. Elég gond az is.

Vele se ellenkezik Arnali.

— Jol mondja. Elég gond!

Egy ilyen apr6 leanyka elmuldsa nem nagy dolog

1¢¢
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falun, de mégis megiitkoztem, hogy az anyja csak ugy
besz¢l réla, mintha csak megemlitené, hogy az iilii elvitte
a csorényaku csirkéjét.

— Te mit beszélsz! — szbolok ra indulatosan, de
olyan kiilondsen néz ram, hogy a tobbi bennem reked,
s Onkéntelen azzal folytatom, hogy ha pénzre volna szik-
sége, este nézzen be hozzank.

— Isten fizesse meg! Rendre ledolgozom.

— Nem vesziink dssze ... No, vigasztaldst kivanok!

Tiz 1épést se haladunk, egyéb gondok miatt el is
feledjiik a halott leanykat. Nagyobb baj az, hogy holnap
a vén Fotos se tud jonni, mert Gyerkohoz igérkezett.
Vagy kapok helyette valakit, vagy nem. Egy nap vesz-
teség ez is, de valahogy kipotolom. Reggel valamivel
korabban kelek.

Akarhogy forgédtam is masnap, a hold mar feljott,
mire az Amali kapuja elé értem. A falu mar setéten
pihent, csend volt, az erddk Onmagukba takardztak, a viz
folé beteg kod szallott s az ég is kozel jott a foldhoz,
hogy az Isten jobban lasson benniinket.

Torédotten, faradtan cammogtam az Tton, el is
hajokaztain a labaimon, s csak a kunyh6 ablakan kiesd
fényben tértem magamhoz.

— Virrasztanak! — gondoltam és bepillantottam az
ablakon.

Tévedtem, mert idegen nem volt a hazban. Ezért a
koldus, szegény Ozvegyasszonyért nem zavarja meg senki
az ¢jjeli nyugodalmat. Nem is lehet rossznéven venni
senkit6l, hiszen alig pirkad, munkaba kell allani. A test-
nek is kell némi nyugodalom. Még ha felnéttrél volna
sz0, de egy alig haromesztenddés leanykabol nem kell
nagy dolgot csindlni.. A temetésen is igy lesz. Valaki
konyoriiletb6l a hona ald kapja a koporsocskat, s par
félig elharapott konyorgéssel elteszik. Az anyja siratni
fogja, mert az ugy illik, mar a néhany munkatehetetlen
vénasszony miatt is, aki el fog lézengeni a temetésre. Az
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apja sirjat hanyjak fel neki, s az anyja utoljara azt
fogja mondani: ,Bujj, lelkem, az édesapad mell¢hez,
hogy meg ne fazzal!*“ — s ezzel vége.

Bepillantok az ablakon és meglepédve latom, hogy
Amali tulsagosan is kitett magaért. Olyan ravatalt alli-
tott, ami elsé gazda hazénal is szamot tenne. Gyonyori
sz€p fehér ruhacskaban, viragkoszortival a kicsi viasz-
homlokan ugy fekszik rajta az Aartatlan leanyka, mint
az angyal. Még piros pantlikat is font a sarga csepii-
hajaba. A koporsd iratos. Négy szal magos gyertya é&/ix
mellette. De milyen gyertyak! Oltarra valok, s ott is csak
nagymiséhez gyujtjak meg az ilyeneket.

Tiszta bolond ez a fehérnép! Hol volt a szépesze,
hogy ilyen nagy koltésbe verte magat ezért a leanykaért?
Az ¢él0k szajaba vett volna inkabb valamit azon a pén-
zen. Nem fél, hogy megszoljadk érte az emberek?
Tudom, erre azt mondana, hogy Jézus eleibe nem ereszt-
heti akarhogy a gyermekét, de ha van is benne valami,
az is bizonyos, hogy Jézusnak is latnia kellett, hogy ez
a leanyka eddig is mezitlab, félcsorén, ¢hesen futkosott
az udvaron, s nem lehet kivanni, hogy a semmibdl kis-
asszonynak Oltoztesse az édesanyja. Nem is kivanja, de
el kell néznie neki is, ha a szegény asszony lelke igy
nyugszik meg valahogy... Innen latom, hogy mosolyog,
szinte boldog, mert ilyen szép halottja van. Orok em-
léke marad ez a pillanat, s ha sokba is keriilt a Marika
bérendezése, egyszer s utoljara kellett a dragamnak, s
ezutan is lesz valahogy. Ha jol meggondoljuk, igaza
is van.

Na, belépem par percre, hogy ha mar senki se jott
virrasztani, legalabb én tiszteljem meg 6ket.

Eppen el akartam fordulni az ablaktél, mikor olyan
dolog tortént, amit el se hinnék senkinek, ha nem a sajat
szememmel lattam volna. Hirtelen ugyanis a ravatalra
felbamul6 k6zeépso leanyka atszellemiilten megszolal:
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— Most én! Edesanydam, most én akarok a rava-
talra fekiidni!

Megtantorodtam, Ggy megrazott ez a borzasztd gyer-
mekbeszéd.

Elso pillanatban Amali is fehér lesz tle.

— Isten Orizzen! — sikolt fel, s védbéleg magahoz
kapja mind a két kicsinyét.

Hogyan is juthatott eszébe ennek a gyermeknek ilyen
rettentd dolog? ... Hiszen igaz, hogy még azt se tudja,
mit beszél, alig sejti, hogy mi a halal, de mégis ilyent
mondani! ...

— Szentkereszt legyen veliink! — razkddom meg.

A hideg végigfut a hiatamon, mert most meg a masik
kezdi:

— En is akarok fekiidni a ravatalon! En is olyan
sz¢ép akarok lenni, mint Marika!

— Hallgass te!

Els6 rémiletében Amali is a kis halottra mered,
mintha & hivna magdhoz testvéreit és hosszasan el gon-
dolkodik.

A gyertyak {iszkot valtanak s az Ojra fellobogd fény-
ben latom, hogy az Amali dult arca lassan kisimul,
majd josagosan elmosolyodik, mintha azt mondana:
»Miért is ijedtem meg annyira? Hiszen szép a halal!* .. .
Talan nem is halal, ha az ember a sajat artatlan kicsi-
nyén latja, hanem nyugalom, békés alvas, gond, nyomo-
rasag, baj nélkill. Csak ra kell nézni erre az aprdsagra,
ki olyan, mint valami frissen kibujt virdgocska Isten
kertjében. Orvendeni lehetne rajta, olyan ékes. Miért ne
jatszhatndnak vele még egyszer, utoljara a testvérkéi? . ..

Bizonyos, hogy erre gondol az asszony.

A gyermekek tovabb nyligdlédnek.

— Marika mellé akarok fekiidni! Marika mellé
akarok fekiidni!

Az els6é borzadas nalam is elmult és inkabb kivan-
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csian lépek kozelebb az ablakhoz, hogy lassam: vajjon
teljesiti-e Amali a kicsinyek kivansagat.

Az ablakba kapaszkodom a megdobbenéstél, mikor
latom, hogy Amali 6lébe veszi eldbb az egyiket, aztan
a masikat és a halott mellé fekteti. Kialtani akarok, de
egészen megbénultam, s mire magamhoz térek, mar le is
vette dket a ravatalrol.

— Istenkisértés! — pihegem.

Lehet, hogy a féaradtsag, kimeriiltség teszi, de ke-
mény férfi létemre félek az asszonytdl, a gyermekektdl,
a kiilonds viskotol, pedig semmi félelmes nincs rajtuk.
Szelidek, békések, mosolygdsak, mintha nem is volna ra-
vatal a hazban.

A felhaborodas utan az kezd izgatni, hogy vajjon
miért tette ezt Amali.

Lehet, hogy nem embernek valdé nehéz sorsukra
gondolt és kicsinyei rongyai, nyomora, a nincstelenség
vette el az eszét. Talan jobb is volna, ha mindannyian
ide keriilnénk a ravatalra. Bizalmat, lelkét veszitette kese-
riségében.

Ez sem lehet, hiszen esik kétségbe értiik, annyira
szereti. De akkor miért tette? Mi lehet a szivében?

Meg fogom kérdezni.

A gyermekek félénken riadnak szét, mint az egérkék,
mikor belépek. Az asszony boldog, hogy eljottem meg-
nézni halott gyermekét. Ugy vezet a ravatalhoz, majdnem
dicsekedve, mint akinek olyan kincse van, amilyen sen-
kinek a vilagon.

— Ugye, milyen szép?

— Az! — bolintok s hallgatom a dicsekedését,
hogy Marika semmit se valtozott, most is olyan, mintha
¢élne. Még a szemfedoét is kar reatenni.

Furcsan érzem magam. Az elsd pillanatokban nem
merem bevallani, hogy mit lattam az ablakon keresztiil,
azutan is csak szemlesiitve.

— Miért tetted? ..,
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Amali elébb ram csodalkozik, s aztan természetesen
mondja:

— Hogyne toltdttem volna be a kedviiket, mikor
annyira szeretem Oket!

— De mégis ... a halott mellé fektetni!

Amali elbamul az értetlenségemen.

— Hat osztan? Mi van abban? ... Hiszen & holtan
is az én gyermekem, az én mindenségem!

Par imbolygd 1épéssel odatantorog a ravatalhoz, ra-
omlik és egyszerre atszellemiilve rakezd a sirato-énekre,
ahogy illik, ha virraszt6 van a haznal . ..
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AZ ILYEN DOLGOK kifényesitik az ember lelkét.
Napokon keresztiil ugy éreztem, mintha Szent David az
én szivemben hegediilne, minden kicsiségre elérzéke-
nyedtem, akin lehetett segitettem, minden jajt elhit-
tem, s ha valaki szomort volt, mindjart a megnyult
orra mellé tartottam az enyémet, s egy Isten fizesse tobb
volt nekem, mintha egy darab aranyat kaptam volna.
Aniké biiszke volt ram, mert ,jo emberinek tartottak,
ami nekem is igen jol esett, s igy mentem végig az uton
is, mintha lathatatlan szentet kisérnék. Apam eleinte ka-
cagott rajtam s aszonta, hogy mennybetekintd vagyok,
mint a lad, s ha sokaig igy tart, kicsaljadk még a szeme-
met is. Az igaz, hogy az élet hidbavaldsdgaival nem sokat
torédtem, s ha apam nem figyelmeztet, Gyerkdé masnak adja
a kertiink végében levd lelket, pedig esztendék ota lessiik,
hogy megvehessiik, s kijarast kapjunk a masik utcara.

— A szenteltviz csepeg az ujjaidrol, de az életre
nincs gondod! — szidott az oreg.

— 19, jo, de hol a pénz, amivel megvegyiik?

— Szamar! — talalta el a nevemet apam. — A
vasarhoz nem pénz, hanem ész kell! . . . Ott van a masik
bennvald, amit keresztanyadtol —orokoltél.  Gyerkoval
konnyti lesz kicserélni, mert a tagja miatt Ot taldlja, s
régen faj a foga ra.



227

gy aztan létre is jott az egyesség, s a hivatalos
részEt is hamar eligazitottuk.

Anikénak mindjart el is terveztem, hogy az 1Uj
telekrél lebontatom a rajta éktelenkedd vén zsellérhazat,
amely mar olyan rozoga, hogy mar a varju is fél raszal-
lani.

A vasar utan meg is mondtam a benne lakoé Ficzkd
Mozsinak, akit6l annakidején Gyerké megvette volt,
hogy keressen mas szallast maganak.

— J06 helyt vagyunk! — valaszol nyugodtan Mo6zsi.

— Nem megylink sehova!

— Akkor térvényesen kitétetlek! — fenyegetem meg.

— De nem lehet, — wvilagosit fel Mozsi — mert
mikor huszonkettében az 6si joszagot eladtam Gyerkonak,
szbizddeésileg kikotottem, hogy hottomig benne lakhatom!

— Mit beszélsz?

— Nézz csak utana!

Futok Gyerkohoz.

— Igaz?

— Az ugy van!

— Kied err6l mért nem szolt a vasarnal? — ta-
madok ra.

— Mert nem kérdezted!

— Mégis kotelessége lett volna figyelmeztetni!

— Lehetett volna annyi eszed, hogy a vasar elott
megnézd a telekkonyvet! — szégyenitett meg Gyerko.

Befogtam a szamat, hogy ne kacagtassam magam a
faluval, de ezt a vén szarkafészket most mégjobban gyii-
161tem.

— Addig nem nyugszom, — fenyegedtem — mig
bele nem d6jtdom a patakba!

— Majd hottom utan! -— kacagott Mozsi, ami vég-
leg feldiihitett.

— FI adom a hazat a fejik folil! — mondom Ani-
konak, aki nem mert beleszolani az elhatarozasomba.
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Hiaba doboltattam ki azonban, vevé nem jelentke-
zett, még Dani Jani se, aki pedig el6bb Gyerkétol meg
akarta venni, mert 6 se tudta, hogy all a telek iigye.
Mikor megszolitottam s felajanlottam, még 6 kdszonte,
hogy ekkora bajtol szabaditottam meg.

— Odaajandékozom ingyen! Akarkinek! — pattog-
tam a feleségemnek, aki csillapitani igyekezett.

Hire ment, hogy mennyire raestem szegény Mo-
zsiékra, s a falu Ggy kezdett nézni, mint a 16tt medvét.

— Magukat mi lelte? — fogom meg az Oreg Mar-
ton Zakort, aki a szemem koz¢é vagta, hogy szégyelhet-
ném magamat. Mit vétett nekem az a szerencsétlen, kudus
csalad, hogy télire a fodél aldl is ki akarom hajtani? .. .
Miféle piszok ember vagyok?

Toth Feriék is baratilag intettek, hogy hagyjam a
fenébe, de Mozsi csak azért is tovabb ingerelt:

— Jo reggelt, szomszéd! J6 estét, szomszéd! —
kialtott at a rongyos tovis keritésen, ha meglatott.

— Megallj, Mozsi!

Mar-mar tiizes csovat hajitottam a hazra, mikor a
helyzet egyszerre megvaltozott.

Egy reggel ujsagolja Anik6, hogy Mozsi¢knak Kkis
lanya sziiletett. Olyan atszellemiilt, boldog arccal mondja,
hogy méginkabb elont a méreg.

— Eltakarodj te is a szemem eldl!

Mozsi egész nap flityiilt, énekelt 6romében, ami tel-
jesen elsotétitett.

— Varj csak, Mozsi! ...

A szerencse azonban neki kedvezett. A jegyz6, aki-
nek ,embere” volt, felvétette a céfferhez futének. Ke-
nyérbe esett. Sorsuk jobbra fordult. Az allami pénz kez-
dett latszani rajtuk. Nem a kiilsejiikon, mert bolond em-
ber hordja kiviil a hajat, hanem a jokedviikon. Végre
besiitétt a nap az ablakukon. Minden tisztességes ember
oriilt ennek, s magam is kezdtem megbékélni.

Mobzsi azonban nem fért a bérében. Eddig csak az
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arca gunyolodott, de hogy biztos pénzt érzett a szive fo-
16tt, atdén-utfélen mokazott velem.

— Tudod-e, szomszéd, — allit meg egy alkalom-
mal — hogy mi ketten Adzastdrsak vagyunk?

— Nem sokaig, csak a te hottodig! — vagtam vissza.

— Hamarabb lesz kisérd beldlem, mint kisértet!

Ugy értette, hogy & kisér ki engem a temetSbe, de
elszamitotta magat, mert nem tét bele két hét, kiesett a
mozdonybol, s lepedében hoztak haza.

Nem halt meg, de a doktor bizalmas korben kijelen-
tette, hogy csoda lesz, ha megmarad.

Az eset engem is megddbbentett, de akarhogy is
kiizdottem ellene, mégis némi elégtételt éreztem. A falu
azonban ismét ellenem fordult, mintha én volnék az
cka a szerencsétlenségnek. Egyik szabadszaju vénasszony
szememre is vetette.

— Ugye, most 6rvendesz, te jomadar? ...

Meg se szidhattam, mert a tulajdon feleségem is
olyan szemekkel nézett ram, mintha Modzsi miattam esett
volna ki a mozdonybol.

— Mi lesz azzal a szegény asszonnyal, harom aprd

gyermekkel? — példazédott. — Téamasz nélkil ma-
radnak!

A nyelvem hegyén volt, hogy mondjam: — ,Fenét
maradnak tdmasz nélkill, amig te itt vagy'/® — mert

megtudtam, hogy a feleségem titokban egyet-mast dugo-
gat nekik; de nem széltam. Kiils6leg részvétet mutat-
tam, de annyi mérget nyeltem mar ez ember miatt, hogy
bensdleg nem birtam felold6dni.

A szerencsétlenség utdn negyednap batortalanul be-
allit a Mozsi felesége, hogy athivjon, de a lattomra
mégis bennerekedt a mondanivalo.

— No, mi az, Agnis? — batoritom.

— Nem es tudom, hogy elé merjek-e¢ allani vele!
— ijedezett.

— Besz¢lj csak batran!
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— Jaj, a szegény uram! — hebegi.

— Mi van vele?

— Arra kér ... Valamit szeretne megbeszélni veled!

— Aha, a haz-iigy! — tudtam. — Mindjart atme-
gyek! — nyugtatom meg az asszonyt, aki alig varja,
hogy kiviil legyen az ajton.

— Ne legyen lelketlen! — puhit Aniké. — O, hogy
sajnalom szegényeket!

Hiszen sajndlni én is sajnaltam, de az ember pilla-
natnyi ellagyulasok miatt mégse hagyhatja a sajat ér-
dekeit.

Csak ne tudnam, hogy halalra van itélve!

Az oreg haz is megalazott. Csak most néztem meg
kozelebbrél. Rom ez mar mindenképpen. A  zsindely
korhadt, vedlett rajta, a vén szarufdk egymasnak estek,
sargdk, sorvadtak, mintha holtak csontjait tamasztottak
volna egymasnak. Ha az ember nagyot kohog, szuragas
pora hull beldlik. Harkaly itt mar az acs. Tizre vald
az egész. Kar volt miatta akkora hith6t csapni! Tobb
eszem lehetett volna.

Az ajtd meghajolva is alig akar beengedni. Le is
roskadt, Osszébb is szorult. A savanyuszagu, rideg pit-
varban kitind gondolatom tamad: ,Hiszen innen élet-
veszélyesség cimén hatosagilag akarmelyik pillanatban
kitétethetem Oket!*

Mentségemre legyen mondva, hogy mindjart meg is
restelltem magamat a poganysagom miatt. Hat ennyire
jutottam? ...

— Jo estét! — komorkodom be az ajton.

Nem fogadjak a koszonésemet. Az az érzésem, hogy
nem merik fogadni. Nagyon megalazta szegényeket az
¢élet, s most megvannak riadva, mint a juhok a vihartol.
A gyermekek rémiilt szemeket meresztenek rdm, az asz-
szony majdnem szantszandékkal sorvad bele a sotét-
ségbe. Moézsi maga is megilletddve, 1aztol horpadt, fekete
arccal hallgat az a4gyban, s csak a félig nyitott szajaba
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maszo6, zilalt bajsza reszket forro lélekzetétl. Bogos,
durva Okleit alig birja mozditani, s minden hajaszalan
szivarog a verejték. Csontokbol fij mar nala a szél.

— Ejnye, Moézsi! Hat ennyire vagy?

— En ennyire! — nyog fel az ember, s a félsotét-
ben fehéren kisértd szemeit az asszonyra veti.

— Adj széket Daninak!

Faj ez a komor tiszteletadas és szorongva nézek ra.
Rémlik, hogy engedelmet kellene kérnem a haldokl6tol
a sok zaklatasért, de nincs er6m hozza.

— Hivattal, Mozsi! — nydgém ki végre, hogy a
fojtottsagtol szabaduljak.

Mobzsi nem vesz észre rajtam semmit, mint akinek
nincs ideje kiilsé semmiségekre {igyeliteni, hiszen éppen
csak visszalépett a masvilagrol, hogy hirtelenében va-
lami igen fontos dolgot eligazitson.

— A haz! — tor ki bellem 6nkéntelen.

Mozsi Osszerezzen.

— Nem a haz! — lihegi. — Nekem tobb haz az
¢életben nem kell! ...

Hallgatunk.

Aztan a szepeg0 asszony felé forditja a fejét.

— Agnis! Hoci a gyermeket!

A menyecske valami zugbdl el6kapkodja a csecse-
mét. Megall vele az agy elétt.

Mozsi felpillant hozzam.

— Nézd meg jol ezt a gyermeket, Dani!

— Latom, Mozsi.

— Most nézz rdm!

Sz6t fogadok. Mér csak a szeme ¢l Modzsinak, de az
ugy belém kapcsolodik, annyi esdd kérés, apai gond van
benne, hogy belém hal a sz6. Valosaggal megkonnyeb-
biilok, mikor behunyja, hogy konnyét eltakarja vele.

— Ugye, megteszed? ... Ugye, vallalod? — pihegi
mégis.

— Mit, M6zsi?
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Mar a halal partjarol kialt vissza:

— A keresztapasagot!

— A keresztapasagot?

— Hogy nyugodtabban mehessek a masvilagra!l —
instal Mozsi.

— Szivesen! — nyugtatom meg.

Megkonnyebbiilten omlik szét az agyban. Sikeriilt!
A ,nagy dolog“ sikeriilt. Hatramarad6 kicsi csaladjanak
biztositotta a hajlékot a feje folott, mert csak nem leszek
olyan utols6é, semmi gazember, hogy a sajat keresztlanyo-
mat kihajitsam az utcara.

Tisztdban vagyok, hogy ezt gondolja. Ha Mozsi most
egészséges volna, a szemem kozé kacagna: ,.Latod-e, mégis
taljartam az eszeden!“, s nekem el kellene ismernem,
hogy lef6zott és valami U meglepetést talalnék ki én is
a szamara, hogy észbelileg alul ne maradjak; de ezzel
a haldokléval mégse banhatok ilyen cudarul. Azt se
mondhatom meg, hogy atlatok a szitajan. Meg kell
hagynom a hitében.

— Ugy lesz, Mbzsi! .. Reggel a feleségem iinnep-
16be 61t6zik, s keresztviz ala tartja ezt a priicskot.

— Ko0szonom, Dani! — érzékenykedik el az ¢én
ellenségem.

— Nincs mit, Mozsi!

Ha nem tigyelek, még az asszony kezet is csokol.

— Ejnye kutyateringette! — riasztom meg. — In-
kabb fuss at hozzank, s hivd ide a feleségemet, hogy 6
is lassa a keresztleanyat!

— Csak ¢éppen kend6t kotok! — pihegi boldogan
az asszonyka.

SZENTIGAZ, hogy ilyen szép esténk ritkan volt az
¢életben. Anikoval sokaig eltargyaltuk a Mozsi cselekede-
tét és gyonyorkodtink a lelkében. Hiaba, az ember ilyen-
kor mindig a sajat gyermekére gondol!
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A hdz dolga azonban ezzel sem fejezdott be.

Ha hiszik, ha nem, a Moézsi betegsége egyszerre meg-
fordult. Mit6l, hogyan, azt nem lehet tudni. Még a doktor
is a fejét csovalta.

— Rohamos a gyogyulds! — hitetlenkedett.

— Anndl jobb! — Orvendtem Oszintén, de csak
eleinte. Késébb, mikor az elsé meghatodas kihtlt ben-
nem, gyanakodni kezdtem. Nem tiszta ez az Tlgy!
Véajjon nem azért rendezte-e Mozsi az egészet, hogy
engem falnak allitson? ... Igaz, hogy a doktor ... de
hatha egy kovet fujtak a doktorral? Haladlos beteg nem
all ilyen gyorsan talpra. J6 lesz résen lenni.

Mozsi mar fenn jart. Szorgos volt a mezei munka,
nem értem ra Mozsira gondolni. Annal inkabb meglepett,
hogy a kovetkez6 vasarnap épen, egészségesen beallit
hozzam.

Baratsagosan Orvendettem a felgydgyulasnak, ahogy
illik, s kérdem, hogy mi sz¢l futta hozzam.

— Jovo héten munkaba allok, komam, — aszondja
— s azel6tt szeretném eligazitani a haz dolgat.

— A haz dolgat?

— Azt! — vagja ra elszantan. — Ha Siité Joskaval
megegyezhetem, kikoltozom beldle.

— Kikolt6z61?

— Nem volna tisztesség t6lem, ha tovabbra is
utadba allanék! — restelkedett.

— Nekem ugyan nem alltok utamba! Ott ellakhat-
tok tovabbra is.

— Mégis jobb, ha megylink! — ellenkezett.

Mar bosszantott is.

— Schogy se értlek, Mozsi... Hoénapok ota azért
harcolsz, hogy a hazban maradhassatok, s most erdnek-
erejével ki akarsz koltozni. Mi ennek az oka?

Addig szorongattam, mig ezzel is kipakolt.

— Bevallom, hogy csak azért kértelek a keresztapa-
sagra, hogy a kicsi csaladom hajlék nélkiil ne maradjon.
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— Tudtam — szoltam kozbe. — Nemes cseleke-
det volt.

— Allehet! — ismerte el. — De az se volt kicsiség,
amit te értiink tettél!

— Nono! — mérséklem, de M6zsi nem hagyja magat.

— Ahhat! Ritka szép dolog! Senki a faluban rajtad
kiviil meg nem tette volna és én csak Ugy halalhatom
meg, ha kiko6ltozom ... Ne mondhassa senki, hogy a ha-
lalos 4gyamon visszaéltem a josagoddal!

Szinte megoleltem, olyan igaz és olyan szép volt ez
a meglepetése, de én se maradhattam hatra emberség dol-
gaban. Raparancsoltam:

— Ha ¢én mondom, hat ott maradtok, ahol vagy-
tok! ... Holnap-holnaputan 4csokat allitok, hogy kissé
hozzak rendbe a hazat.

Szinte keresztet vetett a meglepetéstél és csak bamult
ram, mint kisértetre. Megveregettem a vallat:

— No, ugye, mégescsak alol maradtal, Modzsi, ebben
a haz-dologban?

— Ne es emlegesd! .. Elégszer megbantam
Engedj meg, Dani!
— Te is feledd el, Mozsi! — taszigaltam ki meg-

hatottan az ajton.

MEG AZNAP megbeszéltem a pallérral az iigyet,
s az acsok hétfén munkaba is allottak.

— Mozsiéknal mit épitenek? — csodalkozott Aniko.

Mondom neki az esetet.

— Latod, a végén mégiscsak én gydztem!

Hiaba kapta félre a fejét az asszony, lattam, hogy
joiziien kacag.

— Te mit kacagsz?

— Nem kacagok, csak orvendek, hogy 10j hazat épit-
tet Mozsiéknak.

— Mit... mit beszélsz? ...
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CSAK APAM nem helyeselte az eljarasomat.

— A ,furfangos nagy eszed“ mellett csak az nem
csalja ki még a szemedet is, aki nem akarja. Ha té tot
latsz, sz6lj neki, hogy drotozza meg az eszed fazekat!

— Mondj, bolond, mondj! — mosolyogtam, mert
én hamarabb rajottem az igazi élet titkdra, mint apam.
Semmi egyéb nem kell hozza, mint j0 embernek lenni. —
Jonak és embernek! — magyardzom az Oregnek, aki ka-
cagva azt valaszolja, hogy: ,Béfellegzett az ilyen ember-
nek, mert az ¢élet okossagot kivan!*

— Kell az ordognek az olyan ¢letokossag, amelyik
azt hiszi, hogy a mas karan jobban boldogul, s csak a
mas kenyere joizli, a tarsa elémenetelét irigyli, csak
akkor tud oOrvendeni, ha mas sir és inkabb elvesz ahelyett,
hogy adna! — ellenkezem. — Mert jegyezze meg, hogy
sohasem az hal meg, akit gytilolnek, hanem aki gytlol!

— Ezt te hol tandltad? — hiiledezik apam, s gi-
nyosan megemeli eléttem a sapkajat. — Te vagy az elsd
szent, akinek nem maga felé hajlik a keze. Csak az a
kar, hogy a romé&nok nem igy gondolkodnak!

— Az a szerencsénk, hogy nem igy gondolkodnak!
— allitom konokul, mire apam, hogy véget vessen a bol-
cseségemnek, lenézden megkérdi, hogy kinek irjon: a
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bolondok hazanak-e, vagy a piispdknek, hogy tovabb nem
muszdj élnie, mert itt vagyok én helyette.

— Azon az egyen kiviil, hogy a magyar a magya-
ron segitsen, a tobbi marhasag, — jelenti ki — s ha
még egyszer ilyen dolgot csinalsz, mint ez a haz-igy,
hat letorom a derekadat!

Valami affélét is motyogott, hogy az is bolond, aki
a birtokat idonap el6tt kiadja a kezébdl, s adna az Isten,
hogy keriiljek csak a roméanok kezébe, azutan majd meg-
kérdi, hogy azok hogy gondolkodnak.

Hat ez a kivansaga hamarabb megfogant, mint
ahogy gondolni lehetett.

Azzal kezddédott, hogy a mi volt szolgabironkat ki-
nevezték préfektusnak.

— Vijjon miféle bajt csinalhatott, hogy ujra eld-
Iéptették? — gondoltam, de aztdn tobbet nem térédtem
vele, mert az 6szi betakaritassal voltam elfoglalva.

De mennyire maskép foglalt el most a munka, a
mezO6, mint eddig! Maskor durvan letordeltem, kapkod-
tam a torokbizat a szararol, s csak arra gondoltam, hogy
minél tobb legyen, de most éppenhogy meg nem simo-
gattam minden polyabdl kifeslett arany-csovet, mintha a
kicsi fiam arca volna és elmélyiilve hallgattam a széaraz
leveleken jatszo szell6 muzsikajat. Sokszor leiiltem a
foldon viritd, nagy, sarga tokokre és meghordoztam sze-
meimet a szép Oszi taj folott s arra gondoltam, hogy
mire gondolhat ilyenkor a réten elbamuld joszag, miért
iilnek a varjak olyan hosszasan az erdé sz¢éls fain, mikor
pedig a labuk alatt ezer gyonyori szinben ég a biikkds.
A nap is bizony megbdggyadt az égen és sugarai csak
botladoznak a levegdben fosztd Okornyal eziist-rongyain,
mint a vénember a szOnyegben. Maholnap megvorosodik
a nyul iilepe is az avaron, de ma még a kikericsek lila
kelyhei O6rzik sokszor délig is a reggeli b6 harmatot.
Sokaig nem tarthat ez a kései felviragzas, mert mar a
felszantott hantok is er6tleniil ddlnek egymasra és pené-
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szedik a tetejik. Egy-két hét ide-oda, s megcsurran, el-
sirosodik az ég, kihiil minden és beall a vigasztalan vilag,
amikor legjobban rothad az ember a foldben, s még az
¢lok is lennebb eresztik a fejiiket és a foldet nézik,
mintha az elvesztett kedvet és boldogsagot keresnék rajta.
Ha csak erre is gondolok, méginkdbb szeretem Anikot,
s a kicsi fiamat. Valami {iz, hajt hozzajuk, hogy magam-
hoz 6leljem és soha el ne eresszem Oket...

Kiilonben is furcsan vagyok, miodta az a kolyok
megsziiletett. Ok nélkiil mindegyre' elgondolkodom és a
semmibe nézek, kozben csordultig megtelik a bensém
joérzéssel és a filleim is bedugulnak, mintha tiszta,
mély t6 tikre alol hallgatndm a kiilsé vilag elhalo za-
jat... Istenem, hol van ett6l az én régi, bolondsagkereso,
konnyelmi, folyton vigyorgd legényéletem, amit apamtol
orokoltem ¢és sokszor helyette is restellem magamat!
Mélységek ¢és magassagok kozt jarok a kicsi csaladom-
mal, ahol kevés ember keriil az utunkba, de jobb igy.
Kiilonben is, mikor igy, huzamosabban a mezén dolgo-
zom, mindig hamar elszakadok a falutol és emberektdl.
Ahol lehet, keriilom is Oket. Kezdik észrevenni rajtam a
véltozast. Aniké nem szol, de latom, hogy aggoédik miat-
tam, anydsom is meg van gy6zddve, hogy valami bajom
lesz, ez nem vezet jora, apamat eszi a méreg és szemembe
mondja, hogy kehesedik a lelkem, s valami istenes lecke
kéne nekem, ami ¢€letre razzon a nyalassdgombol.

Az ,,istenes leckét” meg is kaptuk alaposan.

Eppen vacsoraztunk, mikor bedllit a csendérérmes-
ter egy legénnyel, s nagy fenekedéssel rankparancsol,
hogy gy apdm, mint én Oltozziink innepi gunyaba, pak-
koljunk fel harom napra vald élelmet, mert reggel visz-
nek Bukarestbe.

— Hova az antiba visznek? — ijed meg apam.

— Antirevizionista gytilésre, amelyen a székelység
tiltakozni fog a Magyarorszaghoz vald visszacsatolas
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ellen és az egész kiilfoldnek bébizonyitjak, hogy lojalis,
hti alattval6i Romanianak.

— Ezt a székelység mikor hatarozta el? — fekete-
dik el apam.

— Ezt nem a székelység hatarozta el, hanem az
allam akar tisztaban lenni a székelységgel! — adja tud-

tal szigoran az Ormester, mire apam csak annyit mert
mondani, hogy veliink rég tisztaban lehet az allam.

— Aztdn miért gondolt éppen kettonkre az allam?
— kérdezem én is.

— Magukhoz a domnu Prefekt ragaszkodik! —- vila-
gosit fel az Ormester. — Most letartdoztatom magukat, az
Orson fognak halni, s a kirendelt szekérrel indulunk a
kiillonvonathoz. Ott 4atadom a tablat, amire ra van irva,
hogy

MI SZEKELYEK ROMANOK VOLTUNK

S AZOK IS AKARUNK MARADNI!

...A fiatalabb, maga fogja vinni a menetben! —
dof felém a fejével. — Szép széles nemzetiszin szalagot
kap a derekara. Olyant, amilyennel a jegyz0 ur esket
itthon. Az egész gydnyorii menetet filmre veszik, s Pa-
rizsban, Londonban mutogatjak a moziban.

Hol apambol futott ki a vér, hol belélem. Még a
hangunk is elrekedt. Ugy kezdett kongani a két fiilem,
mintha harangokat vernének félre benne. Még a szemem
vilaga is elveszett. Mit vétettiink, hogy ilyen szornyii-
ségre kényszeritenek! A kései utodok eldtt is oOrok gya-
lazat lesz a sorsunk! Hogy mi tagadjuk meg, aruljuk el
az édesanyankat? Hat nincs Isten, aki ebben a pillanat-
ban elvegye az ¢életiinket? .. Az elsé szédiiletben hol
Anikora néztem, ki néma és fehér volt, mint a fal, hol a
kicsi fiamra, ki semmirél se sejtve mosolyogva szender-
gett a bolcs6ben. Homalyosan hallottam, hogy apam
Hertelmesen akar beszélni az Ormesterrel, s ,meg-
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szogalna“, ha minket kicserélne, de az Ormester kijelenti,
hogy nem tehet semmit, mert a neviinkre szél a parancs,
s értiink nem kockaztathatja az allasat.

— Hat akkor megyiink. Hogyne mennénk! Ott le-
sziink! — buzgolkodik apam. — Mi ott, hogyne! — s
olyan készséges, hogy ha a zsanddrok ott nem volnadnak,
diihémben kivetném a hazbol. O azonban titokban hu-
nyorgat, csip felém a szemével, hogy tudja 6, mit akar,
nehogy valami jovatehetetlent mondjak, hagyjam csak
ra a dolgot.

— Ugyse lattam még Bukurestet! — feszengett az
mnapi harisnydban, s tobbé rank se nézve tarsalgoit az
Ormesterrel, hogy van-e akkora, mint Udvarhely.

Tudtam, hogy valamit kif6z6tt magaban, s most az
Ormestert altatja, aki biiszkén oszlatta el az apam tudat-
lansagat, s gbgodsen magyarazta, hogy Budapest ,,vizet se
vihet“ Bukarestnek, s olyan felhdkarcolok épiilnek ott,
hogy a szem elfarad, mig felnéz a tetejére.

— Amman teszi! — tatja a szdjat apam, s benn-
zokogd kacagassal riaszt ram: — Siess, Dani, az O0lt6-
zéssel, mert még miattad le taldlunk maradni a kiilon-
vonatrol!

fgy adja tudtomra a szandékat, hogy az Ormester
ne vegye észre. Megértem, de hogy ilyen Orizet mellett
hogyan akar lemaradni a vonatrol, arrdl sejtelmem sincs.

Kozben az 6rmester nem gy6zi mondani, hogy mek-
kora varos az a ,Bucuresti“. Aki nem ismeri, kdnnyen
elvész benne.

— Hallod-e? — int ujra apam. — Osztdn minden-
ben tartsd hozzdm magadat!

Mit akarhat az oreg? ...

Aniké is észrevette a szandékat, mert megkonnyeb-
biilve hagyogat, mikor elindulunk az 6rsre:

— Aztan sehol el ne maradjanak egymastol!

Mialatt megcsokol, a haznal 1évé 0Osszes pénzt a
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zsebembe lopja, hogy ne vegye észre az Ormester. Ki
tudja, hol vessziik hasznat?

—  Maguk sokat ne igyanak! — kialt jelent6sen
utanunk.

Az agyamba nyilal, hogy mire gondol az asszony, s
visszarandulok, mintha a kiils6 sotétségtdl ijedtem volna
meg. Az apam szemefehérje is erdsen forog.

— Mennyivel értelmesebb a feleséged, mint te! —
dicséri.

— Ugyes asszony! — bolint az drmester is.

— Ki? Az én menyem? — fesziti biiszkén a szaraz
mellét apam. — Az olyan fehérnép, hogy az embernek
még a gondolatat is kitalalja!

Félrevigyorodom én is, hogy a csend6rok ne lassak,
s most mar nagyobb kedvvel szedem a labaimat.

A fulébdl nyirjak mar csak az apam hajat, de esze
az van. Még a vildg emlegetni fogja, hogyan itattuk le
az Ormestert, s maradtunk le a kiilonvonatrol. Délig se
fognak eszméletet verni bele, ha Mihdly arkangyal trom-
bital is a fiilébe, ha az Izsdk Gr burjanos-rezes palinka-
jabol iszik, s félnap kell akkor is, amig ujra tanulja a
sajat nevét. Minket se lehet feleldsségre vonni semmiért,
mert hasonld allapotban lesziink. Hatha még a ,roma-
nok“ szot is le lehetne dorgéltetni a tablardl, hogy ki-
j0jjon az igazsag:

MI SZEKELYEK VOLTUNK
S AZOK IS AKARUNK MARADNI!

— hogy lasson egyszer tisztan Parizs, s London.

Alig vartam, hogy a magyarsag érdekében az italo-
zéshoz hozzékezdhessiink, de az Ormester azt se engedte,
hogy ajanlatot tegyiink az éccaka kellemes eltoltésére,
mindjart kiilon zaratott minket: engem a pincébe, apa-
mat a ,vallatd szoba“-ba, hogy még ne is beszélgethes-
siink. Raadasul a pinceablakhoz maga helyett odakototte
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a kutyajat, s az hergett-morgott ram egész éccaka. igy
percnyi nyugtom se lesz, ha valamit nem csindlok. Gon-
doltam, hogy kozeledem hozza, de minél szebben szdltam
neki, minél lojalisabb voltam, annal diihésebben ugatott,
s frocskolt a szaja a gytldlettdl, amin nem is lehet cso-
dalkozni, mert kicsi kora ota erre nevelték. Erre aztan
tobbet nem politizaltam vele, hanem tlirelmesen vartam,
hogy az aldott nap felkeljen.

Nem a legjobb hangulatban bujtam el6 a pincébdl,
mikor az induldshoz szoélitottak. Az &Srmester is zord volt,
mint a kutyaja homloka, s az Istennek se akart egy szot
is tudni magyarul. Csak apamon nem latszottak az ¢&j
viszontagsagai. FElézékenyen vigyorgott mindenre, mintha
a lakodalmara vinnék.

— Csak szép id6t adna az Isten arra a felvonulasra!
— fiirkészte az eget.

En, aki ismertem az esze jarasat, tudtam, hogy arra
gondol, bar szakadna akkora orszagos esd az egész Buka-
restre, hogyha felhdkarcolok is nyuvadjanak bele a vizbe;
az Ormester azonban kezdett megbékélni az Oregemmel,
aki tisztességes ember, nem mint a fia, akinek viszont a
szeme se all jol, de ezutan gondja lesz ram.

— Nogasd azokat a lovakot, Janos! — sz6l elé
apam a kényszer-szekeresnek. — Nehogy elkéssiink!

Ezzel ismét jo tutra téritette az Ormestert, s mikor
apam ijedten a szekér fenekét kezdette matatni, hogy
nem ejtettilk-e el a tablakat, szinte a puskajat is oda-
adta, annyira bizott benne.

Udvarhely végében mar azirant érdeklddott az én
oregem, hogy hany kirdlyt hivtak meg arra az tinnep-
ségre, de err6l az Ormester Gr sem tudott felvilagositast
adni. Ugy latszik, mégsem volt benne a rendezé-bizott-
sagban.

Elséknek érkeztink az allomasra. A kiilonvonatot
kiss¢ gyengéllette apam, de nem mutatta. Minddssze a
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szalonkocsi sarkaba sepert szaraz, fekete gOombokbol vett
fel egyet, s bizalmasan az rmester markéba nyomta:

— Egy liter bort fizetek, ha az Ormester Gr meg-
mondja, hogy mit evett utoljara ez a 16!

Ha tudnd se volna ideje felelni az Ormesternek,
mert Uj transzportokat hoznak. Egymdésutan érkeznek a
havasalji falvak ,kikiild6ttei*®, a Sévidék népe, a Nyikod
mente, a kérész tarkdrnyékiek. A két Homorod melléke,
s FErdévidék. Szazaval all az ember, mig elhelyezik a
marhakocsikban. Felvonul a katonabanda is és fitik a
réztanyért, hogy iinnepélyesebb legyen a pillanat, mikor
viszik a magyarokat a magyarok ellen. Az emberek seté-
tek, komorak, csendesek ¢és feketék. Szégyellik egymast
is megismerni és Osszezart fogakkal onmagukat kinozzak.
Nagy résziiket vagy erdszakkal, vagy a kenyér kénysze-
rével hajtottdk ide, mert primarok, kisbirok, eskiidtek,
erdévédek, akiknek tomloc jar és belathatatlan szenvedés,
ha nem engedelmeskednek, s most azzal probaljak vi-
gasztalni magukat, hogy nem volt mas valasztasuk. Akad-
nak azonban olyanok is koztiik, akik ,Ugysem lesz tob-
bet magyar vilag®® szdval, anyagi elényokért, az igére-
tektdl megszédiilve inkabb atallottak a hatalom olda-
lara, mint hogy népiikkel egylitt szenvedjenek, izzadjak
a vért, a pénzt és a konnyet. Viszont, ha holnap magyar
vilag lenne itt Gjra, 6k volnanak azok, akik ,a kisebb-
ségi sorsban legtobbet szenvedtek® és elséknek jelent-
keznének a ,haza halajaéért. Az epe a szajamba gyiil,
ha latom is &ket. Egyetlen vigasztalasom, hogy az ud-
varhelyieck még a fejiket is félreforditottdk, mikor at-
haladtunk a varoson. Ugy éllok a tobbi kozt a lanccal
elzart ajtonal, mintha nehéz kovet kotottek volna a szi-
vemre ¢és nehéz gondomban nem is hederitek apamra,
aki int, hogy kovessem ¢és leugorva a vonatrél az Or-
mestertdl félre kéredzik ¢és eltinik egy ajtd megett,
amelyre fel van irva, hogy azt férfiaknak szantak.

Kozben megérkezik a prefektus és a hatdsagok,
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katonatisztek. Elégedetten megszemlélik a tomott kocsi-
kat, amelyeknek az oldalan ott virit a ,Nici o brazda*,
hogy egy barazdat sem adnak vissza a magyaroknak és
indul a vonat. A prefektus Urék a varmegyei draga
autoval érkeznek majd Bukarestbe.

Mar javaban kattognak a kerekek, mikor apam
félig-meddig letaszitott harisnyaval kiszalad a ,Férfiak*
ajtajan ¢és integet, kiabal, hogy 6t ne hagyjak itt, de a
kedvéért nem all meg a vonat. Még csak annyit latok,
hogy csend6rok, urak veszik koriil és amilyen ember
apam, Kkitelik tdle, hogy hivatalosan még vigasztaltatja
magat.

Hat erre szamitott, ezt fézte ki az Oreg, ezért volt
minden, hogy a szégyen-felvonulason se kelljen részt-
vennie és feleldsségre se lehessen vonni miatta.

En azonban pirulok és szégyenlem apamat. Lehet,
hogy az ilyen dolgokban még tapasztalatlan vagyok, de
ugy érzem, hogy amikor magat megmentette, elarulta a
magyar igyet, megszokott a nemzet keresztfajarél. Meny-
nyivel szebb lett volna, ha az indulas el6tt odaall a pre-
fektus, a roman urak elé és fennhangon, hogy mindenki
hallja, kijelenti, hogy & magyar, ez a fold is magyar
ezer esztend0 ota és nem megy Bukarestbe. Egyetlenegy
magyarnak ez a kialtdsa tobbet jelentett volna a vilag
elétt, mintha fegyverrel a hatukban az egész erdélyi ma-
gyarsagot felkényszeritik Bukarestbe. Bizonyosan az éle-
tébe keriilt volna ez a hitvallas, de meg kellett volna
tennie. Oreg ember mar, nem sokat veszitett volna, ha
felaldozza magat...

De ha neki nem jutott eszébe, vagy gyava volt hozza,
miért nem tette meg mas? Miért nem teszem meg én? ...
E-én? .. De nekem feleségem, kicsi fiam van! .. Hat
aztan? Jobb a te feleségednek, kicsi fiadnak, hogy hala-
lod wutan is wujjal mutogassanak rajuk, mint negyven-
nyolc utan a muszka vezetdkre? Nem szebb oOrokség-e, ha
orok idokre fennmarad rélad, hogy te mentetted meg
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a falu becsiiletét? Az apad szégyenét is jova tennéd ...
Jol gondold meg ezt a dolgot, Dani!

A kis vonat liheg velink lefelé a Kikillé volgyé-
ben. Egymasutan maradnak el a Szarkakdé, Budvar, Csi-
cser, a szelid, lankas hegyek. Azok bezzeg nem jonnek
Bukarestbe megtagadni Onmagukat! A Kiikilld vizecs-
kéje is ugy fut utanunk, mintha vissza akarna hivni, s
mintha a vonat fiistjiébe kavargd varjak is azt kialtanak:
,,Hova mentek, ti szerencsétlenek?... Kar! Kar!“...

Elhatarozom, hogy torténjék akarmi, én Bikafalva-
nal leszallok. A vonat azonban meg sem all. Az Or kezé-
ben piros zaszlocskat lobogtat az 6szi sz€l, s a hegy laba-
hoz ragasztott falucska jobbrol elmarad ...

Hogy én roman szalagot hurkoljak a derekamra
és az idegen varosban orditsam a magunk halalos itéle-
tét? Milyen jogon kényszeritenek erre az arulasra? Ve-
gyék el inkabb mindeniinket, de a becsiiletiinket, a lel-
kiinket ne gyalazzak meg! Hiszen 6k is hazudnak a vilag-
nak és becsapjak a sajat barataikat is, mert a tajékozat-
lansdgukra szamitanak. Véajjon hazugsaggal, ragalom-
mal, gytlolettel egy orszagot fenn Ilehet tartani? .. Ha
jol meggondolom, még tan el is segitjik a magyar-
iigyet azzal, hogy felvonulunk Bukarestben, hiszen ezzel
éppen Ok bizonyitjadk be, hogy nyomorgatjak, kényszer-
getik, pusztitjdAk és gyalazzak a székely népet.. Es én
se tehetek egyebet, mint ez a tdbbi kiszolgaltatott sze-
gény ember, akiket visznek. Mi nem vagyunk felelések
semmiért, rank nem vethet kovet senki!

— Allj meg, Dani! — kialt kozbe a lelkiismere-
tem. — Hiszen te mar a sajat aruldsodat mentegeted!
Hat ilyen magyar vagy, Dani? Arra sem vagy mar ér-
demes, hogy még egy utolso pillantast vess arra a foldre,
melyet megtagadni késziilsz! Menj el innen az ajtdobol
és {ilj le a sarokban a ldszemétre, mert odavald vagy te
mar! ...
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Istenem! Nincs senki, aki megmondja, hogy mit kell
tennem, aki levegye a szégyent az arcomr6l? . . .

— Igen — mondja valaki. — Ez Als6boldogfalva
volt. Ujszékely, Héjjasfalva kovetkezik. Ott atkapcsolnak
minket a bukaresti vonathoz.

Zavarodottan és ijedten ugrom fel. Alig par kilo-
méter ¢és kifutunk a Székelyfoldrél. Akkor pedig vége
mindennek. Soha tobbé latni se fogom. En ide tobbé
vissza nem johetek! .. Mi lesz? .. A feleségem .. a
fiam ... a falu .. a f6ldek .. a minden! ... Emberek!
Ho6! Allitsatok meg a vonatot! En nem megyek Buka-
restbe! ... A feleségem! .. A kicsi fiam! .. Virja-
tok! . .. Mindjart vége Székelyfoldnek! ... HO! ...

Még hallom, hogy kialtjak: ,,Mi lelte azt az em-
bert? Részeg?* — aztan pillanatra megkdnnyebbiilok,
mintha a levegében ropiilnék, majd hatalmas {itést érzek
a fejemen és elsotétedik minden el6ttem...



25

ELSOTETEDETT minden és én beleszédiiltem va-
lami kavargo feketeségbe, s hosszu zuhands utan bele-
loccsantam a viharzo tenger kellés kozepébe. Sohase lat-
tam életemben se tengert, se vihart, se a kettt egyiitt,
de ez az volt a javabol. Fehér és zoldtaraju vizhegyek
alatt fekiidtem és mar azt hittem, hogy végem van, mikor
egy tajtékos hullam a hatara vett és fellenditett a ma-
gasba, oda, ahol az ég a tengerrel egyesiil. Koros-koril
villamok cikaztak, dorgések moraj lottak és tébolyitdan
zugott a mindenség, bombdlt a vihar, de én se nem fél-
tem, se gyengeséget, aléltsigot nem éreztem. Fehér, zold,
piros és fekete szornyetegek rohantak ram, de az utolsd
pillanatban elhtiztak alattam ¢és iivoltve iildozték egy-
mast a tenger végtelen utjain. A mélységek sustorogtak,
a hullamok egymasba csaptak, vad halaltancot jartak
alattam, felettem, korilottem, Orvények tajtékzottak, ki-
sérteties viharfények vilagitottak, s a megnyilt egekbdl
kénkoves es6k zuhogtak, amelyek halottszagiiva tették a
vizet. Szazszor el kellett volna vesznem, de én sértetleniil
iltem a habon, mint a sirdlymadar és néztem a koriilot-
tem kavargd szornyiiségeket. Buzogva hanykodott a viz
és a vihar szédiiletes tajtéktornyot csavart beldle, hogy
rettentd mennyddrgéssel mindjart szét is ontsa Oket.
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— Mig a vilagon semmi se tart, — gondolom ¢és csak
vége lesz ennek is, de el sem gondolom, maris j tempot
kezd a vihar. A szemhatar teljesen elsetétedik és mérhe-
tetlen tomegével még fokozottabban kezd szaguldani a
tenger. Hullimok rohannak hullamok el6tt, piros osto-
rok hullanak beléjik, dithongve, fiityiilve, siivitve tor-
nyosulnak és ilyenkor para, fehér vizpor reszket folot-
tik, vilagokat merit maga ald a dithongd tenger, nem
allhat ellen neki semmi, minden eltiinik kavargd mély-
ségében, Orak, napok, hetek, vagy évek ota hanyodom-e
rajta, azt nem tudom, mert eszembe se jut az idd, vagy
ha van is efféle, észrevétlenil mulik el. Egyben azonban
bizonyos vagyok. Abban, hogy ez a sok szOrnyliség ne-
kem nem arthat, mert Isten van velem és valami Kkiilo-
nds erd védelmez, pedig egyetlen izemet sem birom moz-
ditani, csak fekszem meredten, tehetetleniil a puha ha-
bon. Mindent lesodort rdélam a viz, de se nem fizom,
se nem fiaj semmim. Még jol is esik iev lenni és idot-
len id6kig szivesen igy maradnék.

De mi ez? .. Hirtelen, mintha elvagtdk volna, a
viharb6gés megsziinik, a szornyli zajok elnémulnak. A
tenger azonban még vadabb tancba kezd, a vak hulla-
mok vergédése még hatalmasabb lesz. Kisérteties ez a
néma vihar. Még egy pillanat és — Uristen, ne hagyj
ell — darabokra hasadozik maga a tenger. Ugyanigy
torténhetett, mikor Isten elvalaszté a vizet a foldtél. Cso-
dalkozni se érek ra, hirtelen mozdulatlansagba dermed,
s U vilagga szilardul minden. A vizhegyekbdl valdsagos
hegyek lesznek, a volgyekbdl valosagos volgyek. Meg se
tudom figyelni, mikor, hogyan tdmadnak rajtuk a fak,
fiivek, csak készen latom Oket, mikor a fehér meleg para
eltakarodik roluk. A régi jatékos kedvem egészen megjott
a lattukra, mert szemldtomast szépiilt, gazdagodott ez az
uj vildg, a madar is masképpen kialtott, mint a régiben,
a nap is masképpen jarta az eget.

Elégedetten és nyugodtan hevertem egy szép domb-
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oldalon, de aztan tompa faradtsag lepett meg, a szép
vildag mindinkabb szikiilni kezdett el6ttem és végil sem-
mivé foszlott.

Valami sikoltas-félét még hallottam, de aztan mélyen
elaludtam.

FELKACAGTAM. Hogy az o6rdogbe ne, mikor al-
momban azt ldtom, hogy az udvarhelyi préfektus az
apam félig letaszitott harisnyajat fogva fut a bukaresti
vonat elott.

— Mar mennek? — kialtottam utdna és olyan 6rom
fogott el, amilyent életemben sohasem éreztem. Fel akar-
tam ugrani, hogy tancra kerckedjem, de abban a pilla-
natban ¢éles fajdalom nyilait a fejembe és ettl magam-
hoz tértem.

Az elsd pillanatokban nem tudtam tajékozodni, a
szememet se birtam kinyitni, mert olyan forréak és nehe-
zek voltak a szemhéjaim, mint két sulyos o6lomdarab.
Gyenge voltam még a szdra is, de hallottam, hogy Aniko
csendesen sir és ebbdl megtudtam, hogy otthon vagyok.
Az is eszembe jutott, hogy mi tdrtént velem, hogyan szok-
tem ki a vonatbdl, csak arrél nem tudtam, hogyan, mi-
kor hoztak haza. Nem is fontos. Az a f6, hogy itthon
vagyok. Az allapotom sem aggasztott, mert meg voltam
gy6zddve, hogy nekem tobbé semmi bajom nem lehet
az ¢életben, hiszen bebizonyosodott, hogy velem van az
Isten. Ahol én jartam, amit én lattam, az elég, hogy ezt
én bizonyosan tudjam, Majd csak helyre jovok tes-
tileg is.

Egyelére azonban tehetetleniil kell hallgatnom, hogy
mi torténik velem. A testemmel még baj van, de az
elmém olyan ép ¢és fiatal, vilagos ¢és éles, mint husz-
esztendés koromban. Latni nem latok semmit, mozdulni
se birok, de mindent hallok, jol érzem magam, semmi
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nem aggaszt, pihenek, mint egy Ur, s nem utols6 mulat-
sag figyelni, kihallgatni mindenkit anélkiil, hogy 0Ok sej-
tenék is. Anikét sajnalom, hogy igy kétségbe van esve,
de nem art azt se tudni, hogy mint vélekedik feldlem,
hanyadan allunk egymassal, s kiilonben is egy-két nap
mulva, ha ismét talpon allok, wjbol megvigasztalddik.
Mert abban teljesen bizonyos vagyok, hogy semmi bajom
se torténhetik.

Sok mindent megismertem, sok mindenre rajottem
az alatt a par ora alatt.

De vegyiik rendjében!

Mikor megébredtem, egyediil csak Aniko volt a szo-
baban, aki azzal foglalkozott, hogy szivbdl, de csendesen
siratott engem, ami nekem — bevallom — jol esett.

Utana apam is belépett a szobaba s mindjart Ani-
kora tamadt:

— Legyen mar elég a sirasbol, hallod-e! Azzal ugy-
sem mégy semmire, csak magadat teszed tonkre s artasz
a gyermeknek! Ha mar igy van, hat igy van, mi a sujt
csindljunk! Kissé inkabb szedd rendbe magad, s a hazat,
mert mindjart itt van a tisztelendur!

Mit akarhat itt a tisztelendtr? ...

Hallok is valami lépteket az ereszben, de nem a pap
jon, hanem a Maté, a haldlmegallapitd. A beszédérdl
megismerem.

Ez megint mit keres itt?

Koszon tisztességesen, s leiil a padra. A recsegésérdl
hallom.

— Eljéttem, hogy megszemléljem Danit!

Ugy latszik, hogy hozza is kezd a ,megszemlélés“-
hez, mert ujra ropog a pad, mikor felall és aszondja:

— Adjatok egy pihetollut! Nem hoztam magam-
mal, mert nem hazulrol jovok.

Adnak neki.

Val6sziniileg most tartja a szajamhoz, mert olyan
csend lesz, hogy még a szivdobogast se lehet hallani.



250

Most dél el a sorsom. Engem azonban nem riaszt meg
sem ez a komédia, sem amikor egykedviien kimondja
Maté:

— A tolli nem mozdul. Ebbiza meghot!

— Halt a nannyad térde! — akarom mondani, de
Maté megeldz:

— Mar akkor tudtam, hogy baj van, amikor hal-
lottam, hogy feladtdk neki az utolsé kenetet! ... Hat
akkor megirom a jelontést!

Aniké magaba fullaszt ja a sikoltast, hogy ne za-
varja a ,,jelontés“-t.

Mit véthettem ennek a Maténak, hogy erOnek erejé-
vel el akar tenni 1ab al6l?

— A doktor latta-e? — teszi fel a kérdést Maté.

— Mikor latta volna? — baratsagtalankodik apam.

— Oraja sincs, hogy hazahoztuk!

— Abbol nagy bajotok lesz! — tudja Maté.

— Ha lesz, lesz, egye meg a fene!

Nagyon sajnalhat apam, ha ennyire haragszik.

— A ti dolgotok! — von vallat Maté, s buzgalom-
mal nekid6l a jelentésirasnak, ami szintén elkésziil vala-
hogy. — Mikor temetitek? — bucsuzik is.

— Majd csak eltessziik! — kiséri ki apam, de Maté
az ajtoban még megcsovalja a fejét:

— Hogy lehet valaki olyan bolond ember, hogy ki-
sz0kjék a robogo vonatbodl? ...

— No, allj meg, Maté! — gondolom. — ,,Megszem-
1éllek* én téged, csak keljek ki majd az agybol!

Ugyanezen a véleményen lehet apam is, mert azt
dohogja, hogy mi a tlizlangjanak tartanak hivatalban egy
ilyen vén szamarat. Anikénak azonban mégis szeget ittt
a fejébe Maté, mert aszondja batortalanul:

— Meéges ki kéne hozatni a doktort!

— Doglott lora patkd! — inti le az 6reg.

— Nehogy baj legyen! ...

— Kell-e ide tobb baj? — szélesedik apamban a
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keserliség, de kés6bben mégis meggondolja magat és ki-
indul, hogy a doktor feldl intézkedjék.

— Hogy is hivjak azt a doktort, aki neked a jo ked-
vet rendelte volt?... Nem tudod?.. Ejnye, meg kel-
lett volna kérdezniink Danit6l annakidején! ...

Ismeretlen doktorhoz mégsem akart fordulni az én
Oregem.

Anyosom, aki eddig a gyermeket dajkalta, fel-
hasznalta a j6 alkalmat, mig apam tavol van, hogy egyet-
mast megmondjon a leanyanak.

— Rajta legyen a szemed mindenen! — pusmogta.
— A vén Bojzast nem szabad beszabaditani semmibe.
A tied minden, te parancsolsz a haznal! Az ingdsagokat
is vedd szamba. Mindent az utolsé szalmaszalig!
Amennyire lehet, a temetésnél is takarékoskodni kell!

— Menjen ki, anyam! Hagyjon engem, anyam! —
tort ki Aniké felhaborodva, amiért meg tudtam volna
csokolni, ha szajam hasznalhaté allapotban van. — Nem
elég nekem az én nagy banatom, még maga is effélékkel
all elé?

— En csak a javadat akarom! — sért6dott meg az
Oregasszony. — Bénatbol nem lehet megélni!

Sokaig nem kinozhatta szegény Anikot, mert sze-
rencsére Maté mar megtoltotte a falut, hogy meghaltam,
s kevés ember ment el a kapunk el6tt anélkiil, hogy
»csak egy percre” be ne iisse magat a részvétével. Kiilo-
nosen a fehérnépek.

Hat volt mit hallanom.

Az Oregebbje nem engem, Anikét busulta, hogy ilyen
hamar Ozvegyen maradt. R4 se johetett tisztességesen a
hézasélet izére. Eppencsak megkostolhatta, de ne busul-
jon, mert a gyaszév hamar letelik. Akarmilyen feledhe-
tetlen legény is vagyok, az ilyen gyermek-asszony nem
aldozhatja fel Onmagat és az életét értem. Isten ellen
valo vétek volna. Akad még, ki a fekete poszton likat
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hasitson, hogy azon keresztiil bej6jjon szamara a bol-
dogsag.

— Ugyis olyan sokat latom erre jarni Birja Pistat,
a régi szeretddet — susogja Fodi Karujné, a szomszéd-
asszony. — O, ha annak idején egy jo szot szolsz neki,
most nem volnal igy!

— Nem szégyellik magukat, Lidi néném! — onti el
a lang Anikot. — Még itt fekszik, s maguk mar...

Hat hiszen nem azért mondjak ...

Biiszke vagyok a feleségemre, de azt a Birja Pistat
ezutan szemmel tartom ...

Azt azonban nem tudom, hogy én mennyire tetsz-
hetett! Anikonak, mert jott a fiatalabbja is; menyecskék,
korosabb leanyok, s a hirtelen banat tilsagosan is dszinte.

— é, beh szép hottan is! — dicsért az egyik.
— A fejétdl a talpaig végigontozheted a konnyeid-

del, Anik6, mert ilyen urad tobb nem lesz! — figyelmez-
tette a masik az asszonyt. — Ugy kellett volna ré vigyéaz-
nod, mint egy virdgszalra, mert az volt.. Az ... 6, beh
hamar megevétek! ...

Torom a fejem, hogy ki lehet, de nem tudok rajonni.
Majd megtudom, mert ezek egy életen keresztiil haldlos
ellenségek lesznek Anikéval.

Volt olyan, aki csak annyit mondott: ,,Latod-e, méges
eljottem, Dani!“... — s a mellemre borulva zokogott
egy verset.

Ne haragudjanak, de nem mondhatom meg, hogy ki
volt. Elég baj az nekem, hogy Anik¢ tudja!

Mar-mar attol féltem, hogy ebbdl orszagra sz06ld
botrany lesz a holttestem felett, de — most iiljenek le!
— Aniko ahelyett, hogy a tiz kormével nekiment volna
annak a fehérnépnek, szépen melléje bujt, s egyiitt zoko-
gott vele.

Ertse meg — aki tudja — a fehérnép-természetet!

Mondom, annyi id6t se hagytak a latogatok, hogy
tisztességesen kimosdassdk a testemet, s feloltoztethesse-
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nek, vagy hogy az asztalos mértéket vehessen roélam.
Apdsomnak kellett volna intézkednie a haz koril, de 6
csak batortalanul 16dorgott ide-oda, mint a rossz kutya.
To6le a menyecskék akar el is lophattak volna.

Szerencsére jott az esperes ur, s a bucsu jards meg-
szlint.

»Requiem aeternam dona ei Domine! — dorég be
a szent szoval, s egy kis megemlékezést végez latinul és
fennhangon felettem, hogy kapja meg a lelkem is a
maga részét.

Aniko a széles hata mogott ministral neki.

— Bele kell nyugodnod, édes lanyom, Isten oOrdok
végzésébe, mert megvagyon irva: Statutum est hominibus
semel méri!... Az Urnak sziiksége vala ra!

— De nekem is! — tor ki a keseriség Anikobol.
— Mi lesz... mi lesz veliink, édes lelkiatyam?

Szeretném latni, hogy véjjon fajdalmaban a pap
mellének délve mondja-e ezeket Anikd, akibol valosag-
gal arad a panasz:

— Milyen arvak, elhagyottak levénk! Beh meglato-
gatott az Isten! Mit vétett az az artatlan gyermek, hogy
meg se ismerhette az apjat? Mire nd fel? Mi tesz
vele?... Dani, Dani, beh rossz ember vagy, hogy ezt
tevéd veliink! Hol volt az eszed, édes jo uram, hogy csak
magadra gondoltal? Hat szabadott minket itt hagyni a
bajban, nyomortsagban? ...

Olyan szivrehatdéan sir, hogy még magam is harag-
$zom magamra.

A pap azonban valahogy telket ver bele, megnyug-
tatja és leiilteti maga mellé.

— Fontos dolgot akarok mondani, Anikd, ami az
anyagi helyzetetekre tartozik.

Anik6 szepegve figyel. En is hegyezem a fiileimet,
hogy mi tehet az a fontos dolog.

— Hagyhattam volna ezt az iligyet késébbre is, a
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temetés utanra, de jobb, ha mar most tudod. Hatha ez
is valamennyire megnyugtat téged ...

Mi farhatja a pap oldalat? ... Mindenre gondolok,
de nem tudom kitalalni.

Az esperes ur azonban ahelyett, hogy mindjart ra-
térne, Adamon s Evan kezdi. Azért székely § is.

— Kis gyerek kora ota szerettem ezt a Danit, szem-
mel tartottam a novekedését, fejlodését és ahol Ilehetett
iranyitgattam, hogy az életben boldoguljon.

Aniké mindjart meg is koszoni helyettem. Tudja az
illemet.

— Kiilénosen a derls, tréfas, mokas természete tet-
szett, mert ez tiszta, szép lélekre mutat.

Hat ezt nem talalta el egészen, de Anikoé kapva-kap
rajta. Ugy latszik, mar meg is feledte, hogy mi tortént
az eldbb a menyecskékkel.

— Az volt! Tiszta 1élek! Artatlan barany-ember,
hiiséges férj, jo ember, ki a légynek se vétett! 6, hogy
tudott Orvendeni az életnek! A sok nyomortsagban ¢ tar-
totta benniink a lelket. Ahol 6 megjelent, onnan tavozott
a nyomorusag.

— Szerencsés természete volt — ismerte el az espe-
res Ur is. — Engem is sokszor megtréfalt!
— Nem rossz szandékbol tette! — mentegetett

Anikd, de a pap szamba se vette.

— Most azonban én fogom megtréfalni! ...

Olyan kiilonds, megilletddétt hangon mondja, hogy
Aniké mukkanni sem mer.

— Nem tudom, hallottal-e arrdl a pénzrdl, amit az
urad a borjuk arabdl s a deszkadrulasbol keresett?

— A, misealapitvanyr6l”, amit a Dani keresztanyja
mérgiben szent célra szant? Amirdl ugy tudtuk, hogy
a tisztelendur felterjesztette a piispokhoz?

A pap bolint és mosolyog.

— Nem mindent szoktunk felterjeszteni a pilispok-
hoz. Az a pénz megvan.
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— Me-eg van?

— Az a pénz a tietek! ... Azért Oriztem, gondoz-
tam, gylmolcsoztettem, hogy ha valami nagyon nagy baj
talal érni az ¢letben, hat ne legyetek krajcar nélkiil.

De milyen a fehérnép!

Ez az én gyermek-feleségem ahelyett, hogy kezet cso-
kolna s megkdszonné az esperes urnak, amit veliink tett,
egyszerre felszokik a székrél s tancolni kezd a holttes-
tem kortl.

— Dani! Dani! Hallja-e? Megvan a ,,Hazassagi
Alap“! A tisztelendir nem terjesztette fel! Halljon csu-
dat, Dani! ...

Hat igy visszatréfalt az az aldott, j0 ember, nyug-
tassa az Isten haloporaiban is! ...

ROSSZ TORVENY az mindenképpen, hogy doktor
nélkill még a halottat se engedik ki a gddorbe. Nem elég
a szomorusag, még koltetik is az embert. Hat apam el-
hozta, ha mar muszaj volt, de nem szalasztotta meg
miatta a lovakat.

— Elég, ha a draga fiambol kifogytam, a lovakot
is nem tehetem tonkre! — vagta vissza az orvosnak, aki
siettette.

Ha még félorat késnek, azt hiszem, hogy doktor
nélkil is tokéletesen felgyogyultam volna, de megérkez-
tek, pedig — amint hallom — kozben egyet sereztek is,
mert apam elhitette a doktor urral, hogy halott vagyok,
s olyan mindegy, hogy egy-két iiveggel tobbet isznak-e
meg. Ha mar megjott, — gondolta — mégis vet egy pil-
lantast rdm s megadja a modjat, de alig matatott vala-
mit a szememmel, Ugy elbddiilt, hogy az egész haz zen-
gett bele:

— Hiszen ez az ember él! ...

— Igen a fenét! — ijed meg apam is.

Anik6t nem is emlitem, mert a hirre azt se tudta,
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hogy fiu-e vagy lany. Anydsomat is ugy ellepte a verej-
ték, hogy nedves lett a pad is, amelyiken iilt. Mikor
pedig az Orombhirrel kiszaladt apésomhoz, o még meg is
haragudott:

— Akkor minek a szemetek vilaganak hivtatok ide,
ha él! Miért toltetitek velem is a draga id6t!

Legjobban azonban a doktor ijedt meg, mert —
aszondjak — olyan lett, mint a fal, de mindjart nekem
szokott, tapogatott, forgatott, hallgatott, valami tiikkel
dofédott, mesterkedett, itatott, nyomogatott, s Ordog
tudja, hogy miket kovetett el rajtam, de igy is nehéz
orajaba keriilt, mig az els6 sohajtast kihozta belélem.

De kihozta, a csitortokit neki! Kozben tizszer is el-
mondta: ,,Bamulatos eset! ... Csodalatos koponya!#...

Apam, anyosom, s kiilonosen Anikd remény és két-
ségek kozt az elsé szavamat lesték, de ¢én gyenge
,Jaj!“-on kiviil egyebet nem birtam kiny6gni.

— Bl — sikoltott fel Aniké 6rémében.

Most mar hitte, tudta, bizonyos volt benne, mert —
minden élet jajjal kezdédik.
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Az OrROM, békesség, derli és jokedv Ujra visszatért
a mi kis hajlékunkba. Ujra a régi voltam. Jatékos kedvii,
mosolygoés, magabizd, a bajoknal erdsebb, az élet folott
tancolo, pirosszivii kemény legény, mint annakel6tte.

— Egészen meghozta az eszedet az az iités 1 — vidult
fel apam is mellettem. — Mar aggodtam miattad. Az
utols6 id6kben tulsdgosan elérzékenyedtél mindenre, mint
egy vén apaca.

Az orvos is megnyugtatott az utols6 latogatasnal,
hogy kiilondsebb utdkovetkezménye nincs az ,.esetiem-
nek, de egyideig még jo lesz kimélni az agyamat.

— Eddig se igen hasznalta! — nyugtatta meg apam.

— Nem is kellett, mert itt van az enyém helyette.

— Arra bizonyos esetekben sziikség lehet, — mo-
solygott az orvos — mert meg kell mondanom Oszintén,
hogy memorialis zavarai, sajnos, lesznek.

— Mik lesznek? — komorodtunk el.

— Nem jelentés dolog — kiméleteskedett a doktor.

— Az ¢letfunkcidkban semmi bajt nem okoz, de bizony
el6fordul, hogy egyes dolgokra a multjabél nem fog
emlékezni.

— Szaz még jo, te! — vigasztalt apam, mert észre-
vette, hogy elkomolyodtam.
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Tudtam, hogy merd szamarsag, amit a doktor mond,
mert az ités nem hogy megrontotta volna, inkabb sok-
szorosan megerdsitette az emlékezbtehetségemet, de azért
adtam a megriadtat, mert célom volt vele.

— Bizonyos abban a doktor ur, amit mond?

— Nézze, joember! Az orvostudomany mai fejlett-
sége mellett...

— Irasban is merné adni? ...

— Ha kivanja, szivesen! Bizonyos esetekben jo is,
ha van ilyen irasa.

— Eppen erre gondoltam! — koszontem alazattal.

Mikor megkaptam a bizonyitvanyt s mutatom apam-
nak, az oreg kétrét hajlott a kacagastol.

— Tudod-e, hogy mi vagy te most, fiam?

— Na?

— Okleveles bolond!

— Arra is szilikség van a mai vilagban!

Sok hasznat vettem én annak az irasnak. Ha valaki
jott, hogy ezt igérted, azt igérted, egyszerlien ravagtam,
hogy nem emlékszem, s el kellett hinni, mert az irds a
zsebemben volt arrdl, hogy elvesztettem az emlékezd-
tehetségemet. En pedig semmire se emlékeztem, ami kel-
lemetlen volt, vagy pénzbe kertilt.

— Ami halott-korom elétt tortént, arrol én semmit
se tudok!

Az embereket ette a méreg s a bossziusdg, én pedig
igen jol mulattam.

Kar, hogy csak rovid ideig, mert kideriilt, hogy a
bizonyitvannyal torokot fogtam. Az emberek arra is ra-
jottek, hogy eszerint arra sem emlékezhetem, ami nekem
jo, kellemes, vagy sziikséges. Az addsaim még csodalkoz-
tak is, mikor az ekkor s elekor kolcson adott pénzemet
kértem:

— Nekem hogy adtal volna pénzt! ... Nekem egy
krajcart sem! Rosszul emlékszel, Dani!

Arra is gondoltam, hogy a holtanfekvésem alatt hal-
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lott, tapasztalt dolgokat, ahol lehet, javamra forditom,
de nemcsak a menyecskék, még az esperes ur is azt kér-
dezte, mikor a ,Hazassagi Alap“-ot javamra akartam
forditani, hogy:

— Te ezt a dolgot honnan veszed, Dani fiam? ...

Azt akkor még nem tudtam, hogy Anikoval hét pe-
csét alatt titoktartast fogadtatott.

Lassankint a falu raeszmélt, hogy az ¢én kiillonds
bizonyitvanyom alapjan egész télirevald tréfat lehet {zni
velem, amit nem is mulasztottak el.

Szajrol-szajra jart a ginynevem is: ,,Okleveles bo-
lond r

Most mar szivesen szabadultam volna a bizonyit-
vanytdl is, a nevemtdl is, de nem lehetett.

Kiilondsen a név bantott. Meg tudtam volna fojtani
apamat azért, hogy kitalalta.

Kozben az tortént, hogy az Ormester meg se varta,
hogy a koporsobol kihtzzam a labam, feljelentett, hogy
veszedelmes irredenta magyar vagyok, aki nemcsak a vo-
natr6l szoktem meg, mikor Romania iranti hiiségemrdl
bizonysagot kellett volna tennem, hanem a romansag
ellen izgattam a tobbieket is és gyaldztam a nemzetet.

— No, szerencsétlen Dani! — borult be apam tel-
jesen, mikor az idézést megkaptam a vizsgalobirohoz. —
Neked is jobb lett volna, ha nem tamadsz fel tobbet az
¢életben! ... Ezt meg nem Uszod nyolc esztenddn alol!

— Kicsiség! — legyintettem. — Bizza csak ram!

— Melyik iigyvédhez is kellene fordulnod? ...

— Nem kell nekem {igyvéd! Elintézem én ezt ma-
gam is. Mire val6 az orvosi bizonyitvany?

— Mondasz valamit! — kezdett bizakodni apam is.
— Eszed van. Nemhiaba vagy a fiam! ...

A vizsgélobirdhoz azonban 6 is velem jott. Nem sze-
rencsés ilyen helyre egyediil menni. A legtobb magyar
annyira megtetszik ezeknek az uraknak, hogy mindjart
ott is tartjak a szerencsétlent.
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Vézna, nyapic, csupacsont emberke volt a vizsgalo-
bir6, aki még a sapka alatt is Osszerogyik. Azt hittem,
hogy a puliszka se olvad el a szajaban, de csalodtam.

— Maga magyar? — azzal kezdte.

— A javabol! — mondom.

Erre aztan kikelt a képébdl. Elmondott az engem
bolsevistanak, gaz irredentanak, Osszeeskiivonek, min-
dennek, tdn még apagyilkosnak is. Ami vadat ki lehetett
talalni, azt mind ream rakta, de hidba faggatott, én sem-
mire se emlékeztem, csak szeliden és baratsagosan néz-
tem ra, mintha Orokbe akarnam fogadni. Fenséges nyu-
galmammal annyira megkinoztam, hogy kénytelen volt
0 is szOkébbre fogni a szot.

— Még egyszer baratsagosan és a maga érdekében
megkérdezem, hogy elismeri-e a vadat?

— En béiismerném o6rommel, — mondom — hogy
szivességet tegyek vele a bird urnak, de mit csinaljak,
ha semmire se emlékszem!

— Az lehetetlen!

— Pedig nekem arrdl oklevelem is van!

— Mirdl van oklevele?

— Hogy elvesztettem az emlé¢kezoétehetségemet.

— Mutassa!

Mutatom.

A masik asztalndl egy irnokféle kormolt. Annak
vagtam a szememmel, hogy most iigyeljen ide, mikor az
oklevelemmel letiltetem a gazdajat.

Hat fel is haborodott téle alaposan.

— Hossza biréi palyam alatt ilyet nem lattam! —
sétalt fel ald a szobdban s az oklevelemet odadobta az
irnoknak:

— la uita-te!

Az irnok is elolvasta, megforgatta a kezében, meg-
nézte elejét, hatuljat, s hogy 6 is szoéljon valamit, elkezdi
magyarazni, hogy az ird&som nem ¢ér semmit, nem €rvé-
nyes, mert nem hatosagi orvos allitotta ki, nem is roman,
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hanem csak egy magyar, s ez engem nem mentesit a biin-
iigyi felelésség alol.

— Mit hogy nem mentesitii — robban fel ujra «
vizsgalobiré. — S6t sulyosbitja! Nyilvanvalo, hogy 6sz-
szejatszott azzal a magyar orvossal, hogy a hatosagot
félrevezessék ... Domnu Notar! .. Az eljarast kiter-
jesztetjik az orvosra is és ezt a bizonyitvanyt, mint biin-
jelt az Tgyiratokhoz csatoljuk. Mindkét vadlott -ellen
pedig a torvényes eljaras folyamatba tétetik... Maga
most elmehet! — fordul felém ismét. — Koszonje meg,
hogy nem tartéztatom le azonnal!

Amilyen gyorsan csak lehetett, én is kiléptem a szo-
babol, de még az ajtdban a vallamra tette a kezét egy
masik ur:

— A folyosén varjon meg! — s azzal 6 lépik be
a vizsgalobirohoz.

Apam mar az arcomrol leolvasta, hogy nagy baj
van. Elmondtam neki részletesen mindent.

— Most mi a fenét csindljunk? ...

— Legalabb azt a bizonyitvanyt nem kellett volna
kiadnod a kezedbodl! — szidott apam.

— Nem vehettem vissza erészakkal!

— Csuf petekbe habarodtdl mindenképpen! — top-
rengett az Oreg. — Jere, menjiink s legalabb a doktort
tudositsuk, hogy mi tortént. Hatha 6 kitalal valamit!

— Nekem nem szabad innen elmennem! — wvallot-
tam be. — Egy ur redm parancsolt, hogy varjam meg.

— Miféle ar?

— Ugy lehet, valami torvényes ember!

— Assuj egye meg, ahanyan vannak! — keseredett

el apam.

De mar jott is a tdrvényes ember. Egyenesen ne-
kiink tartott.

— Moga Bojzas?

— Mind a ketten azok vagyunk! — mutatok apamra.
Ilyenkor jobb két Bojzas. mint egy Bojzas.
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— Dr. Gregoian! .— tisztel meg 6 is. — Azonnal
jojjenek velem!

Nem mertiink ellenkezni.

A torvényszéktol alig a masodik hazba bevitt egy
iroddba. Egyetlen vérszegény kisasszony iilt benne. Ot
széles mozdulattal kikiildte:

— Esi afara domnisoara! Ki innen, kisasszony!

Aztan hozzam fordult:

— Rendkiviil stlyos az iigye! Utdna néztem. Nem
is tudom, mi lesz magaval? — aggddik helyettem.

— Legfelebb maguk megesznek! — vonok vallat.

— Nem szabad a torvényt ilyen konnyen venni! ...
Sulyos, sulyos... de szerencséjik, hogy véletleniil
utamba keriiltek, mert egyediil én tudok magukon segi-
teni.

— Segiteni? — kezd a reménység csirazni apamban.

— frjak csak ala ezt az irast, amelyben engem
meghatalmaznak, hogy segithessek magukon!

— frast? — bizalmatlankodik apim. — Ha meg
nem sértem, mi is az Grnak a tisztességes mestersége?

— Dr. Gregoian iigyvéd! Miért? Tan bizalmat-
lanok?

— Mi hogy vondnk! — bardtkozik apam az igy-
véddel. — Inkabb a meghatalmazast is aldirom, hogy az
én koltségemre a fiamat kihuzza a nagy bajbol. Olyan
bizalommal vagyok ¢én az {igyvéd Ur irant, mintha egy
tejet szoptunk volna!

— Ki maga tulajdonképpen? — tudakolja az
igyvéd.

— Ennek a fiugyermeknek az apja. A tulajdon
édesapja.

igy aztan az iigyvéd elfogadta az apam alairasat,
mert én megfogadtam, hogy soha tobbé ebben az életben
semmiféle hivatalos okmany ald nem kOrmdlom a neve-
met. Eléggé megjartam eddig is.

Apam vitte a sz6t most is helyettem, mert 6 ligyvédi
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dolgokban jaratosabb, mint ¢én. Sokaig ciganykodtak,
mig a koltségekben megegyeztek. Végiil sikeriilt kikot-
nie, hogy ha engem ebben az {ligyben akar pénzbirsaggal,
akar tomloccel, akarhogyan is megbiintetnek, az iigyvéd
a nyers koltségeken kivil nem kap semmit. Bélyegre
azonban mindjart kiszedett beldlink szaz lejt. igérte azon-
ban, hogy ezzel hosszasan kihuzza s varta, hogy elmen-
junk, de az dregem egyet-mast még tudni akart.

— Most, hogy megegyeztink s teljes bizalommal
lehetiink egymashoz, mondja meg az igyvéd ur igaz lel-
kire: Bizonyos, hogy elitélik a fiamat?

— Zeu! — eskiidott meg Gregoian ur, hogy holt-
bizonyos.

—- Na, jo! — hitte el apam. — Hat abban bizo-
nyos-e az iigyvéd ur, hogy a fiamat meg tudja menteni?

— Természetesen! — nyugtatta meg az iigyvéd. —
Azt hiszi, hogy kiilonben kotdttem volna a fenti megal-
lapodast magaval? Nem szoktam ¢én veszélyeztetni a
honorariumomat.

— Sehogy sem értem! — fogta meg apam az igy-
védet. — Egyik szavaval azt mondja, hogy bizonyosan
elitélik a fiamat, a masik szavaval pedig azt mondja, hogy
bizonyosan nem itélik el. Hogy csindlja ezt az tigyvéd ar?

— Erre én is kivancsi vagyok! — iiltem vissza a
székre. — Szép tudomanya lehet a doktor urnak!

Gregoian Ur nem csindlt titkot a modszerébdl. Ki-
pakkolt mindennel. Nem art, ha minél szélesebb korok-
ben megtudjak, hogy milyen minden hajjal megkent, be-
folyasos, fifikus nagy iigyvéd 6. Még tetszett is a bizal-
munk.

— Ide hallgassanak! ... Elmondom én maguknak
tovir6l-hegyire, hogy milyen eljarast fogok kovetni ebben
az iigyben.

— Halljuk! — biztatta apam f6loslegesen.
— Az elsé dolgom az, hogy a torvényszéki szolga-
nak adok oOtven lejt, hogy az aktit tegye legalol és ne
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tlizhessék targyalasra. Ezt megismétlem, ahanyszor csak
lehet.

— Ezt mar ismerjik! — siettette apam.

— Mikor mar addig hevertettik az aktat, hogy

gyanukeltés nélkiil tovabb mar nem lehet, — folytatta az
iigyvéd — akkor kitlizetem a targyalast.
— A targyalast? — ijediink meg mind a kettem de

Gregoian ur fel vilagosit, hogy be se kell jonniink, mert
gondja lesz ra, hogy a vétivek késve érkezzenek be. mire
elnapoltatja a targyalast, minél késébbi terminusra.

Nem esett a feje lagyara ez az tigyvéd.

— A kovetkezd targyaldson maga a vadlott nem je-
lenik meg, mire ismét elnapoljadk a targyalast és elren-
deli a birésag az eclOvezetését. Akkor viszont a tanik
nem jelennek meg. Ujabb elnapolas. XA negyedik targya-
lasra Bojzas ur hatosagi orvosi bizonyitvanyt kiild maga
helyett. Nem nehéz azt megszerezni. Az Otddikr6l ismét
a tanadk maradnak el, mire az 6 elOvezetésiiket ren-
delik el.

Mar kezdtiink szédiilni, de Gregoian intett, hogy
most jon a java.

— Most mar a targyalasra teljesen el6 van készitve
az 1Ugy. Jelen van mindenki: vadlott, tanik, pro és
kontra. Ekkor jovok én és kérem az amnesztia alkalma-
zéasat az ligyre.

— De hatha nincs amnesztia?

Az tigyvéd folényesen leintett.

— Olyan esztend6 nincs nalunk, hogy egy-két am-
nesztia ne legyen. Azt bizza csak rank! >. . Tehat! —
melegedik ujra bele az el6adasba. — A birdsdg vagy
alkalmazza az amnesztiat, vagy nem. Ha alkalmazza ¢és
az lgyész se fellebbezi meg, akkor kész az iigy. Ha ez
is elutasitja, akkor a Semmitészékhez és ha a Semmitd-
sz€k is elleniink dontétt, s az gy letargyalasara utasitja
a torvényszéket; abban az esetben az egészet kezdjik
el6l, mig ujabb és kedvezobb amnesztia nem jon . ..
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Ilyenforman az iigyet elhuzzuk tiz évig. Addig pedig sok
minden megvaltozhatik. Reméljiik, hogy semmi kellemet-
len, zavar6 koriilmény nem fogja keresztezni vagy ve-
sz€lyeztetni az elgondolasomat.

Ez az utobbi lehetdség nem tetszett apamnak.

— Lehet effélére is szamitani?

— Csak egy esetben. Ha — mondjuk — a toérvény-
sz€k valamilyen ujabb rendelkezés alapjan atteszi az
iigyet a hadbirésaghoz.

— Isten Orizzen! — borzadt el apam. — Akkor

mindennek vége!

— Dehogy vége! — mosolygott az ligyvéd. — Akkor
ismét én kovetkezem. Azonnal benyljtom az illetékességi
kifogast és megfellebbezem a hatarozatot. A végleges
dontésig ismét eltelik egy esztend6. Ha a dontés rank
nézve kedvezo6, akkor minden rendben van.

— Es ha kedvez6tlen? .. .

Az tugyvéd hirtelen koriilnézett, hogy nem hallja-e
valaki, majd nagy, kitdgult szemekkel az arcunkba
sugta:

— Akkor . . . akkor ellopatom az aktat!

PERCEKIG lihegtink a hatasa alatt. Mikor vala-
mennyire magunkhoz tértiink, apam lelkesen felugrott:

— Az Isten vezérelt az iligyvéd urhoz! ... Na, Dani
fiam, te is ird ala a meghatalmazast, mert ehhez az iigy-
hoz csak ez az ligyvéd valo. Megérdemli, hogy a végén
pénzt is lasson, mert — fordult kedvesen és bizalommal
az Ugyvédhez — tudnia kell doktor ur, hogy az én ala-
irasom mar nem sokat ér, mert pénz, birtok, minden a
flam nevén van. Erre, ugye, nem is gondolt az iigy-
véd ur.

Gregoian ur hatarozott tisztelettel bamult fel rank.
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APAM egészen elkedvetlenedett.

— Ala kellett volna irmod az iigyvédi meghatal-
mazast!

— Nem bizom magam olyan emberre, aki igy ba-
nik a toérvénnyel, renddel, igazsaggal, aki el6tt semmi
se szent!

— Ha igy gondolkodol, jobb ha mindjart beme-
gylink ide a baratokhoz, s Orokre ott maradsz. Azt azon-
ban mondom, hogy ha csontra-b6rre imadkozod is ma-
gadat, mig a szohabaréd az ajakadra fittyen, ezt a vila-
got te meg nem valtoztatod. Jobb ha alkalmazkodol hozza,
s amit lehet, javadra forditod, kiilonben még énckes-kol-
dus se lesz beldled, ha mindenre felhdborodol. Hagyni
kell ezeket, hogy romoljanak, rothadjanak. Az a jé ne-
kiink! Nem vagy te Szent Pal apostol, hogy téritgesd
Oket! igy erének-erejével magadat teszed tonkre. Most
mar ellenségeddé tetted ezt az {iigyvédet is. Most mar
6 is segit kitekerni a nyakadat. Teszem ki a telkemet
hogy valamiképpen kihuzzalak a veszedelembdl, s te
meggondolatlanul felrigod az egészet. Akinek felesége,
gyermeke van, az gondolja meg, hogy mit csinal!

Elnéz6en csak mosolyogtam az apam felfogasan.

— Mit r6hogsz, mint a fakutya? — haragudott meg.
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— Még csufolodol is velem? Ezt érdemiem tdled? Ez
a hala?

— Ertsiink szot, apam’ — csillapitottam. — Nekem
nem az ellen van kifogasom, hogy 6k rothadnak, hanem
azt nem akarom, hogy minket is megrothasszanak. Ezért
nem 4allok széba a maga tligyvédjével. Ha a becsiiletet s
a magunk becsiilését elvesztettiik, mindeniink elveszett!

— Ezt te hol tanultad? — hokolt meg az reg.

— Magatol orokoltem! — ingerkedtem kedvesen.

— Orokolhetsz még egy szajonvagast, ha nem ra-
god meg, amit beszélsz! — kezdettem tetszeni apamnak.

— Ilyen dolgokkal nem szabad tréfalni!

— Nem is tréfalok. A becsiilet vele sziiletik a ma-
gyarral. Ezért vagyunk s maradunk meg ezen a foldon!

Apam egyik amulasbol a masikba esett.

— Féljek-e tdled, te Dani, vagy tisztdljelek?
Titokban mi a foglalkozasod, hiszen te olyan tudds vagy,
hogy csak a piros kabat hianyzik rolad, mint a vasari
majomrol! ... Fizethetnél egy liter bort a Fehér Barany-
ban azért, hogy meghallgattalak.

— Szivesen, ha visszafizeti!

— Majd felnyujtom hozzad az akasztofara! — né-
zett ram szeretettel az én draga dregem.

gy aztin Gjra megbékélve beballagtunk a Béranyba.
Meghitt, csendes hely. Hogy a kocsmaros is kiment,
minddssze harman maradtunk az ivoban: apam, ¢én, s egy
morzsa-szedeget6 tyuk az asztalok alatt.

— Jo tejet ad ez a Kikillémente! — sohajtott
apam az elsé pohar utan.

— Kér, hogy nem mi fejjik! — csatlakoztam a
sohajtasahoz.

— Eljon annak is az ideje! Bizonyosan eljon! —
morogta apam inkabb csak maganak.

— Husz esztendeje varjuk! — busult bennem a
lélek.

— De nem hidba! — vagott az asztalra apam, hogy
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hitet 6ntson belém. — Nem hidba ... neveltem én ezt a
két lovat csitko-koruk ota! — forditotta el hirtelen a
beszédet, mert 6 is észrevette, hogy az ajtd6 nyilik, s a
jegyzonk lépik be raj la.

A Dbir6t kereste, akivel egyiitt indultak el -el6ttiink
valami hivatalos {igyben. A szekeriikk ott allott reggel
6ta a mienk mellett.

— A lovai is éppen Ot busuljak! — mondom a
jegyzoének.

— Hat maguk mit csinalnak?
— Mi biza ¢ mellett a kicsi borocska mellett éppen

Osszeeskiisziink a fiammal! — valaszolt apam hunyor-
gatva.

— Akkor jo lesz sietni, — kacagott a jegyz6 —
mert holnap mar nem lehet!

— Mi. .. mi . .. miért? - ijedink meg, mert

olyan ez a mi életliink, hogy sohase tudja az egyik perc,
hogy mit hoz a masik. Itt az élet s a haldl minden pil-
lanatban csak jatszik egymassal.

— Mert éppen most viszem a cserkultdl a katonai
behivokat. Ujabb hét korosztalynak kell bevonulnia
huszonnégy ora alatt. . . Maga melyik évjarathoz tarto-
zik? — fordul hozzam a jegyzd 1r.

Mondom, hogy melyikhez.

— Akkor maga is koztik van! Melyik ezerednél
szolgalt?

Azt is megmondom.

— Bizonyosan koztiik van!

— De én nem mehetek, — rdgom meg az apam
labaszarat, hogy most hagyja rdm a beszédet — mert
ha nem holnap, akkor holnaputin bizonyosan letartoz-
tatnak az O&rmester ur feljelentése miatt. Nekem biin-
igyem van! — vagom ki biiszkén és diadalmasan, de a
jegyzo letorkolt.

— A Dblnligy nem kifogas! Arra tdrvényrendelet
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van, hogy a katonai szolgalatot teljesitok, a koncsentral-
tak iigyében még a targyalast sem szabad megtartani.

Ezt akartam tudni.

Apam még szerette volna kifiirkészni, hogy ,mire-
fel“ vannak ezek a nagy behivasok, s meg borral is meg-
kinalta a jegyzot.

A bort lenyelte a jegyz6 0r. de a feltett kérdésre
nem nyilatkozott.

Mi se bantuk, hogy elment.

— Ugyvéd nélkiil is lélekzethez jutottall — kony-
nyebbiilt meg apam is. — Nagyobb szerencse ez, mintha
any6sod hott volna meg. Erre megrendelhetnéd a maso-
dik literkét is abbdl a pénzbdl, amit Gregoian 1rtol
visszavettiink . , .

EL VOLT keseredve a falu. Mér az is elég baj volt,
hogy a fiatalsag esztend6k ota kinn hanyodik, szigorog,
nyomorog, szenved a bulgar. orosz hatarokon, vagy a
regati mocsarak kozt, most mar az ,0regek“-et is elviszik
negyvenéves korig tényleges szolgélatra, az ezenfeliilie-
kel pedig munkaszolgalatra sancot 4asni, tankakadalyt
késziteni, drotakadalyt huzni, erdditményt csindlni. Csak
aki probalta, az tudja, hogy mit jelent ez a bévonulas!
Mit jelent otthagyni a vetetlen mez6t, a kifosztott hazat,
a tamasznélkiili csaladot; apat, anyat, gyermeket, fele-
séget, akikre minden pillanatban gytldlet, durva erdszak
olalkodik kiszolgaltatottsagukban csak azért, mert ma-
gyarok; a hatalom nem értiik, hanem elleniik van és
nem védelmezi, torédik gondjukkal, sorsukkal az édes
haza. Ki nem prébalta, nem is sejti, milyen elviselhetet-
leniil szornyli az a bizonytalansdg, mikor az egymastol
tavollevok egymas sorsara gondolni is félnek. Milyen
szép, milyen nagy és konnyll volna az az daldozat, mit
életben, vérben, kenyérben és szenvedésekben hozunk, ha
0 a gondolat, az eszme, a cél és haza a mienk és nem ellen-



270

ség volna! . .. Es milyen szép, milyen boldog volna
minden f6ld, ha a rajta €16k szeretnék egymast! ...

Mégis tulsdgosan hozzaiithettem a fejem az édes
anyafoldhéz, hogy igy gondolkodom. Nem 1is taldl a
koromhoz ez a nagy komolysag, de hidba, ez a mi éle-
tink koran érleli az embert. Ha két ilyen mokara, tré-
fara, derlire rasziiletett, kivételes legény is, mint én, s
apam ennyire elkomorodik tdle, mit szoljanak a tobbiek.

Egyelore néma szomorusaggal ¢és kesertiséggel pak-
kolt a falu, mert elé volt irva, hogy haromnapi élelmet
mindenki tartozik vinni.

De milyen az édesanya, s a jo feleség! Nem harom
napra, egy ¢letre szold kincset belerejtene a kicsi katona-
ladaba. Anikérdl lattam. Valdsagos kinyilatkoztatas volt,
ahogy engem feltarisznyait.

Apammal a padladan csendesen iilve néztik a
munkajat, de 6 rolunk teljesen megfeledkezett, annyira
elmeriilt dnmagdban, s csak a keze jart. Ugy helyezett
el mindent a kis laddban: szalonnat, kenyeret, hagymat,
magakopiilte vajat, tar6t, a hirtelen ledlt tytkot, min-
dent, ami szegény hazunktol kitelik, hogy ha majd az
idegenben barhol a ladacska folé haj lom, a hazai levegé
csapjon meg beldle és legalabb mulé pillanatra otthon
erezzem magam, redjuk gondoljak és a lelkem megenyhiil-
jon. A kenyérfalat édes izén érezzem az & kezének mele-
gét, amellyel dagasztotta, minden apré6 morzsa haza-
vigyen és a ladacska rejtekében meglassam — valahany-
szor felnyitom — felém nyualdé karjait, a kis fiam arcat,
édesapam oOreg szemeinek felém villandsat, a hazunkat,
annak minden zugat, a falunkat, Székelyfoldet a nap
felé domboruld hegyeivel, az alattuk bujkald volgyeket,
patakokat, mindent, de mindent, amiért érdemes ¢élni, s
hogy visszavagyjam utols6 lehelletemig és ne legyen
nyugtom sehol addig, amig haza nem tértem. Loppal
apr6 semmiségeket dugdosott kdozbe. A leanykori arc-
képét, kis hajat, ami alig sarjadt a fiam fejecskéjén, a
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sajat csokjatol homalyos kis tiikromet, az olvasot, amely-
lyel utoljara az édesanyam halott keze volt a ravatalon
Osszekotve, s — nem is tudom hamarjaban, hogy még
mi mindent.

Apam nem birta tovabb nézni és lehajtott fovel ki-
ment a hazbdl.

En utdna mentem.
A tobbi nem tartozik a vilag elé.

Aztan eldallottak a szekerek, s az ijedtszeml lovak
kivégtattak veliink a falubdl.

Aki visszanézett koziiliink, annak a szeme megtelt
konnyel...

ANNAK mindjart esztendeje, hogy Bojzas Kiis Dani
elment.
Kezdetben még egy-két levelet kiildott valahonnan
az orosz hatarrol.
Azbta nyoma veszett.
Vagy él, vagy meghalt.
Ha ¢l, akkor bizonyosan hazakeriil, barmelyik sar-
kaban is hanyodjék a f6ldnek.
Ha meghalt, Isten nyugtassa!
A falu, s a székelység megmarad.

Vége
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