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AZ OLVASOHOZ.

Amikor ezt az Utinaplot irtam 1910-ben, még teljesebb volt a vilag.
Adria vizén magyar hajok jartak, Fiume moloin magyar matrézok daloltak,
a Karpatok falan magyar sz6 csengett ¢s Erdély a mi testiink volt. Német-
orszag Eurdpa leger6sebb hadseregét masiroztatta gyakorléterein, Francia-
orszag remegve varta a jovO eshetdségeit S Anglia még Eurépa fel¢ for-
ditotta arcat. A gyilolet aludt, a nap egyforman siitétt mindenkire. Kilencven-
hat magyar fillérért adtak egy lirat, egy francia frankot, 6t koronaért egy
dollart, huszonnégy koronaért egy angol fontot. Az olasz facchindk ala-
zatosan hajlongtak eldttink. 1910-ben a hadsereget még paradéra hasz-
naltuk, a negyvenkettes az idék méhében varta a megvalésulast. Erzéseink
finomak voltak, jok voltunk, becsiiletesek voltunk, tudtunk hinni az embe-
riségben, mosolygd udvariassaggal nyuajtottunk kezet mindenkinek, akivel
talalkoztunk. Ez a vilag elsiilyedt. Konyvemnek ezt a cimet is adhattam
volna: Egy elsiilyedt vilagrész. Egy modern Atlantisz, mely ott fekszik
az 1d6k hallgatdé mélységeiben. Mégis gy érzem, hogy soha nem volt
olyan aktudlis ez a konyv, mint most. A nemzetek életének a torvényei
nem azonosak a geologia torvényeivel. Az elsiilyedt vilagrészt kiemelni ¢és
rekonstrualni: ez a jové generacio foladata. Kell ismerniink a multat, hogy
megépithessiik a jovot.

Budapest, 1923. oktober ho. R. K.
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A spielbergi borton titkai.

Praga, 1910. Julius 6 % 12 éjjel.

Egy otkoronas szallo hatuls6, eldugott szobajaban irok. A bacsim mar
lefekiidt és én belebamulok a szomort, sargas villanyiénybe.

Ma délelétt még Briinn-Spielbergben voltunk, a posztogyarak varo-
saban. Megnéztikk Spielberg bortoneit is. Gyaszos emlékii var ez! Vala-
mikor biiszke morva urak sasfészke, késébb pedig Ausztria legkeményebb
bortone. Két embertipust hoztak ide: a gyilkosokat, méregkeverdket — és a
politikai foglyokat: akik merészeket mertek gondolni. Most pedig kaszarnya.
Tegnap volt a morvak nemzeti iinnepe: Szent Cirill és Methodus napja S
még a kaszarnya is innepelt: a mély udvaron, ahol egy szazaddal elébb a
merész gondolatok politikusai sétaltak Osszelancolt kézzel, két szurony kozott
egy-egy oracskat naponként, a komor udvaron most flittyds és notas bakak
fényesitették a mantligombot meg a tehénbdrbakancsot.

A kazamattakat (foldalatti bortondk) pénzért mutogatjak: tanulsagos
tanyai a kegyetlen erkolcsnek. Az ember végignézheti a legraffinaltabb
emberkinzasok eszkozeit ¢és emlékeit. Ahogy itt elgondolkodom, kiilénds
arnyak kisértenek; a multak lelke ram nehezedik: szomoru, soéhajos 1élek.
Az ¢jfél csendjében melyebben érez az ember, tan azért, mert maga van,
semmi se szorja szét a figyelmét. Képzeletem benépesiti a spielbergi kaza-
mattakat azokkal a szomort, fehér arcokkal, kohogds melll, fatyolos szemi
rabokkal, akikrél mar annyit olvastam és akikrél a vezeténk is beszélt.

A varba koran mentiink: varni kellett, mig néhany mas érdeklddd
idegen is jott, mert ketténket kiilon nem akartak kalauzolni. A pénzt ellenben
elére elvették és kikiildtek a kertbe sétalni. A kert a varos folé nyulik,
ki a bastyafokra. Hat ide mentiink. Gyonyorti volt a reggel. Eziistds fatyol
takarta be a wvarost: ilyen finom fatyolt csak a nap tud széni; a kirdlyi
nap, mely most lnnepi hangulattal, folemeldéen fényes pompaval emelkedett
ki az austerlits’ hegyek koziil. Mig alattam a varos monoton  zsongisa

! Austerlitz nem messze van onnét. A hires austerlitzi csata alkalmaval a francidk Briinnt
is 0sszel6dozték és elfoglaltak.



hallatszott, a lelkem messze jart. Kiilonds érzékem van az emlékek irant;
engem az emlékek nevelnek: érzem, hogy a mult fontos tényezdje a jelennek.

Epen abba a mély, 4rokszerli udvarba kerestem a lejarast, ahol a
foglyokat sétaltattak, mikor valami kellemetlen sipitoz6 hang visszatartott:

— Sie, Herren! Kommen sie!

A vezeténdnk volt; egy testes, zsirosképli optimista nénike. Azt hiszem,
hogy a zsirosarcl, termetes ndk mind optimistadk. Egyik kezében .kulcsokat
razott, a masikban hosszilangi petréleumlampat 1obalt, mikdzben Ilebotrog-
tunk a keskeny garadicsokon.

— Tessék utanam jonni; el nem maradni, mert aki itt marad, azt
megeszik a patkanyok.

Az a gombolytt arca kis fil, aki az apjaval egyiitt szintén koztiink
volt, komolyan vette a fenyegetést. Kerek, fekete szemét ijedten a nénire
emelte:

— Hat vannak itt patkanyok?

Briinn. A magasban a hirhedt Spielberg vdara emelkedik a varos folé.

— Jaj, lelkem, voltak, voltak! Bizony még most is vannak. De most
mar szelidebbek. Valamikor a csaszar 6 felsége szolgalatiban mérges, csunya
nagy patkanyok laktak itt.

— Aa, bolondoz a néni — felelte szégyenlésen a kis fin, mintegy
rostelve, hogy megijedt.

— Jaj lelkem, nem bolondozok én. Jojjenek csak uraim! Latjak ezt
a hosszu folyos6t?

Magasra emelte a lobogd csdlampat és bevilagitotta a nyirkos, hideg
boltozatot. Aztan lemutatott egy szlik csatornéba.

— Ennek a folyosénak az alja ires: azaz hogy egy ilires csatorna
huzdodik alatta végig. Az atmérGje 80 cm. Ez volt, uram, a patkanyok kaszar-
nyaja. Akit patkanyhalalra itéltek, azt ezen a lyukon bedugtik és a nyo-
morult ide-oda kiiszott, vergédott, mig a négylabti hohérok meg nem ették.

Brr! Végigszaladt a hatamon a hideg. Hat itt igy ment? Egyszerre
elment a kedviink a tréfatol. Azt hiszem, mindegyikiinknek ez a kozmondas



jutott eszébe: Homo homini non homo, sed lupus. De a néni nem hagyott
abrandozni: docogds 1épésekkel sietett tovabb a lampaval, oOnkénteleniil
megijedtem ezen a babonds helyen: ha most elétorne egy sereg patkany a
régi fajtabol!

Vezetonk meg se varta, hogy odaérjiink, mar magyarazta a befalazast:

— Ide az asszonyokat, oda meg a férfiakat falaztak be.

— Aztan kiket biintettek ezzel? — kérdezte a bacsim.

— Kiket? Hat a gyilkosokat is, meg akik megérdemelték. O, én
soknak a torténetét tudom. Vannak régi jegyzokonyvek és azokban szépen
le van irva minden. Tessék csak besétalni ebbe a sziik lyukba! Ide tették
a gyermekgyilkos anyakat; egy ilyen lyukba kett6t. Azutdn azt a nagy
nyilast szépen befalaztak.

— Egészen befalaztadk? — kérdezte ijedt csodalkozassal a Hanzi.
(igy hivtak a kis utitarsunkat, akivel Praga fel¢ a vonaton meg is barat-
koztam.)

— De egészen am, lelkem! Es azok itt bent sikoltoztak, martak a
melliiket, tépték a hajukat, mint a bolondok. A wvadlelkii komiivesek pedig
néman, komoran raktak egyik téglat a masikra. Csak a kalapacsiitések hang-
zottak tompan, mint mikor a sirra hantokat dobalnak. Bizony, ezt szoérul-
szora igy olvastam egy konyvben.

Menjiink tovabb!

Es egykedvii docogéssel vitte tovabb a vildgossagot. Sorba jartuk
azokat a bortonoket, ahol a tarsadalom fekélye rothadt, elkiilonitve a nap-
fényes vilagtél. A néni pedig tovabb mesélt és szinte ¢lvezte, ha elfogott
benniinket a borzalom.

— Ezen a termen egy hossza lanc volt végighuzva, keresztiil a falakon.
A gonoszokat chhez kotozték és éjjel-nappal katondk réangattak a lancot
hol egyik, hol masik végén. Mint ahogy a kotélhuzasnal csindljak a torna-
versenyen.

— Mire valo volt ez?

— Jaj, — lelkem, az arravald volt, hogy ne tudjanak aludni. Borzasztd
am az, ha nem hagynak valakit aludni. Ebbe bele lehet pusztulni.

— Hat a katonak?

— Azok odranként folvaltottdk egymast. Menjiink tovabb! Latjak az
urak itt a falakon ezeket a vaskapcsokat? Ehhez ugy odakotozték a foglyot,
hogy moccanni se tudott. Aztan a fejére hideg vizet csurgattak, mig bele
nem pusztult. Az idegei szétbomlottak.

Megmutatta sorra a kinzokamrakat is. Az Aufzugmaschinet; olyan ez,
mint egy kerekeskut, gy kell hajtani. Az elitéltnek a labara egy iszonyatos
vasdarabot akasztottak, aztdan a kerék segitségével egy csigan folhuztak.
A nagy suly kiforgatta a csontjait iziileteibol.

Mutatta a feszitélétrat. Ez olyan rabvallatoféle. Azutan a  hiivelyk-
torét, labszoritot, spanyolcsizmat stb. Ott logtak egy fogason. A falon ott
vannak a tiizes eszkdzok kormos nyomai.

— Ide jojjenek, urak, ez itt a //. Jozsef celldja. Azért nevezik igy,
mert Il. Jozsef toriilte el ezeket a kinzasokat és csukatta be az also bor-
tonoket. Azt akarta, hogy & legyen itt az utolso fogoly, tehat egy oOrara
ahhoz a vasrudhoz lancoltatta magat. Ennek az emlékére van itt ez a figura.

Ezt is megnéztiik. Szinte sok is volt a — rosszbol. Mentiink tovabb



f pr Lo sm|a politikai foglyok bortoneihez. Sotét,
3 BRI csendes cellak ezek; lazasvéri allam-
|férfiak, politikusok, irok, koltok cellai.
| 1de hoztak a mi Kazinczy
.| Ferenciinket is, akit 1794  december
"~ 114.-én fogtak el, mert leirta a Martino-
vics-féle forradalmi katét. En elolvastam
]egyszer azt a hirhedt katét: biz' az csak
|politikai 4brandozas, amilyet ma minden
napilap lekozol, akkor meg egymast
nyakaztdk le és kinoztdk miatta az em-
‘berek: a kegyetlen erkdlcs emberei.
| Fogsagom napldja c. kéziratdban ¢és
édesanyjahoz  irt panaszos leveleiben
|leirja Kazinczy, a nagy kiizdelmek ide-
™ alistaja, ezt a fogsagot.

-yt A 14. szamu cella volt az Ové:
penészes sziklalireg ez, amelyben a be-
tegségek  sapadt  oOrdogei  tanyaznak.

A kinzé csiga Spielberg vardban. Félig rothadt szalmazsakon fekiidt az
izlés mestere.

En egyet csodaltam ezekben az emberekben, Kazinczyban is: hogy
nem tortek meg, talaltak vigasztalast apro dolgokban. A bortondrnek egy
baratsagos szava, a vad katondk egy elnézd elforduldsa, ha beszélgettek
egymassal, mar halat termelt meggyotort sziviikben. Talan igaz is, hogy a
nyomorusag sziili a legszentebb és legtisztabb érzéseket.

Elgondolom, hogy mi milyen hidegek vagyunk egymashoz: pedig

sokszor alig keriilne valamibe, hogy masnak Oromet szerezziink. Tan egy

baratsagos kézszoritasba,  tan egy jo
szoba, tan egy udvarias mosolyba. De
nem tessziik. Hidegen, idegesen futko-
sunk egymas mellett az élet vasarterén. &

Kazinczy = mar  kozelebb  van  a}

szivemhez, mint mikor az irodalmi

miikodését tanultam az iskolaban. Es§
pedig azért van kozelebb a szivem-
hez, mert — voltam a bortonében és ¢

hallottam, hogy milyen nagy lelkierd, f

bamulatos  szivossag és  lankadatlan

munkakedv lakott benne. Ez nagyobb
dolog, mintha valaki langésznek szii- @
letik! En legaldbb azt hiszem.

Sohasem vesztette el lelke der(is
nyugalmat. Frezte a szenvedést, hiszen
kolté volt, de erkolesi tOkét kovacsolt
beldle. Nevelte rajta magat. Alkalma
volt sokszor megalazkodni, ellenségei-
nek megbocsatani, eszményeiért szén-
vedni. Mig nem adtak neki tintat, A feszitd létra.




olvasztott rozsdaval és a vérével jegyezgetett. Megkapta a skorbutot, a
legkegyetlenebb betegséget azok koziil, amelyeket a borton levegdje
szlil. Piszkos szalmazsakjan eszébe jutott édesanyja, Bossanyi Zsuzsanna
és kiszaradt innyel beszélt: ,,O, meglatlak-e valaha, édesanyam!”

Kiilonds elfogodas vett erét rajtam ebben a cellaban. Elgondoltam,
hogy ez a szegény beteg, aki itt a miveletlen bortonér egy-egy barat-
sdgos szavabol meritett lelkierdt: ez a skorbutos beteg, mikor kiszabadult,
Gj iranyt adott a magyar kulturanak. Uj izlést adott, Gj anyagot vitt bele
az irodalmunkba, 0j nyelvet teremtett: és egy sereg irot nevelt nekiink!

Itt volt Pellico Silvio is, az olasz koltdpolitikus.

Jaj, most veszem észre, hogy mar két 6ra ¢éjfél utan. De nem is
vagyok almos: annyira belemélyedtem a gondolataim szdvésébe! No, még
egy keveset irok, ki tudja, mikor
lesz megint ilyen j06 hangulatom a
naploéirashoz!

Mikor a meredek, lombfolyosos
szerpentiniton  folfele  igyekeztiink a
varba, folyton Pellico Silvio jart az
eszemben, egyike azon irdknak, akik
nagy nevelGhatast tettek ream. Mikor
a Bortoneim-et olvastam, sirtam egyes
fejezeteinél. Ezt a kis konyvet ide is
magammal hoztam, egyenesen azért,
hogy itt helyben élvezhessem, ahol irta.

Elgondoltam hogy 6 is ezen
a lombos uton kapaszkodott folfelé
szuronyos katonak kozott. Lehet, hogy
akkor is ilyen szépen mosolygott le
az ¢ég: lehet, Hogy akkor is {innep
volt és & nmegtdrve, betegen nézte
Isten szép vilagat  és leszallni késziilt
az ¢lék sirjaba.  Miért?  Mert mas
volt a meggy6z6dése, mint azoknak,
akik erésebbek voltak nala. A jo-
szivi morvak sajnalkozva mutogattdk egymasnak:
— Nézzétek, ezt is Olaszorszagbol hozzak. Szegény!
Szomoru mondatai most is a lelkemben zsonganak:

,»Midén a hegy lejtéjén folmentem, még egyszer koriilnéztem, hogy
istenhozzadot mondjak a vilagnak. Kiils6leg nyugodt voltam, de a szivem
forrongott. Hiaba fordultam a filozofidhoz megnyugtataisom végett, a filo-
z6fia argumentumai nem birtak kielégiteni.”

,»,Midén magamra maradtam abban a borzasztd veremben S a tolo-
zarak bezarddtak utanam, megkerestem az agyamul rendelt puszta padot és
megtalaltam egy rettentd lancot. Remegve iiltem le a padra és a lanc
hosszat méregettem: nekem volt szanva”.

Ebbe a szobaba is elvezettek. Olyan, mint egy nyirkos sziik pince;
darabos kovein kiviragzik a salétrom. Font, majdnem a boltozatnal, egy kis
lyukon beszokik néhany napsugar, félénken, reszketdsen, mintha attol félne,
hogy rajuk kialt valami mérges  bortonér. A reszketd  sugarak végigsimo-

1. Jozsef celldja.
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gatjak  Pellico Silvio arcképét a falon. Valaki megfestette és oda-
akasztotta.

Sokat szerettem volna még foljegyezni, de a rengeteg Uj benyomas
szinte megzavarja az embert. Hanem azért sokat tanultam eddig is. A leg-
szebb tanulsagot Pellico Silviotdl szereztem.

Ez a nemes lélek latta mindazt a sok emberi kegyetlenséget, amit
ebben a varban véghezvittek. Maga is rettenetesen szenvedett tizesztendei
fogsaga alatt.

Talalkozott sok aljas emberrel; lakott orgyilkosok, méregkeverdk
koz6tt. Es mégis konyve bevezetésében ezt irja:

»Nem hitsagbol irtam én ezt Hanem szandékom voir tanusdgot tenni
rola, hogy hosszas gyotrelmeim kozott sem taldltam az emberiséget oly
igazsagtalannak, bocsdnatra oly méltatlannak, mint amilyennek altalaban
hirdetik. Fol akartam hivni a nemes sziveket, hogy nagyon szeressenek ¢&s
ne gylldljenek egy halandét sem. Csak az alacsony tettetést és a gyava
meghunyaszkodast gyiloljék!”

Adieu szép vilag! Lefekszem. Epen ideje is.

»Praha caput regni.”
Praga, julius 7.

Epen a hires asztronomiai oOra iitését lestem, mikor valaki koszont.
Ki lehet az? Pragaban ismerds? Hat a Hanzi volt.

— Szervusz, te buksi — mondok —, elvesztetted az apuskadat, hogy
ugy lelog az orrod?

—: Nem, hanem bement valamit venni ebbe a boltba. Maga mér' all
itt? Mar egy negyedoraja nézem.

Magamhoz vontam: olyan naiv kis fia volt. Kerek és fekete volt a
szeme ¢és mindig nagyon komolyan nézett, ha valamit szolt vagy kérdezett.
Azon fiuk kozé tartozott, akikkel az ember elsé pillanatban megbaratkozik:
mert egyszerliek, mert naivak, mert — gyerekek.

— En? Lesem az ora iitését.
— Hat mér' kell azt lesni maganak? Musz4;j?

— Igenis muszdj, mert érdekes. Latod ezt a régi palotat? Ez a
varoshaza; 1338-ban faragtdk az oromzatara, hogy: Praha caput regni.
No. Hat ez a nagy szogletes torony ennek a tornya. A torony falan, nem
is olyan magasan, ott van az asztronomiai ora.

— Mi az, hogy asztron6miai 6ra?

— Csillagaszati 6ra. Mutatja a nap, ahold, a csillagok jarasat is.

— Nem ez az, amelyik a végén kukorékol, mikor iit?

— De ez az. Nézd, most kezdi.

Ekkorra mar egész publikuma volt az oranak: kiilonosen az idegenek
csoportosultak eléje. Fesziilten figyeltiik. Az o6ra karimaja folott két ablak
kinyilott és megjelentek az apostolok: érdekes festett automata-szobrok,
amelyek egymasutan megaldottdk a nézoket. Az Oralaptdl jobbra van egy
kis halalcsontvaz és egy torok — balra egy kalmar és egy torok. Az ora
it6jét a csontvaz rangatja: a kalmar egy zacské pénzt nydjt neki minden
iitésnél (hogy ne iisse az & Orajat): a két torok bologat. Erdekes, hogy
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1490-ben mind fantaziajo emberek éltek: azok képekben gondolkodtak s
minden eszméjiiket, érzésiiket kézzelfoghatdé modon fejezték ki. Akkor még
nem mikroszképon keresték a halalt a vér sejtjeiben, hanem rajzoltak egy
csontvazat, aki a hatara szedi a kalmart és a katonat, az urat és a parasztot
egyarant. Ez a halaltancok kora.

Ezalatt odajott a Hanzi Ocskés papaja is. Magas, szép, fekete szakalla
ember volt. Nem tudom, miért, de kiilonds bizalmat éreztem iranta. Vannak
ilyen emberek, akiknél az intelligencia nem arrogans.

A hires asztronémiai ora. A pragai régi varoshaza.

— Lassa, Wilkomm tr, megint 6sszeakadtunk a Hanzival.

— Nagyon helyes. Tan tehetnénk egyiitt egy kis sétat az Ovarosban.
Igen érdekes lesz.

Ezer o6rommel, de tizkor talalkoznom kell a bacsimmal a Hradzsin
bastyajan.

— Hiszen mi is oda igyeksziink. Még van id6!

Megfogtam a Hanzi kezét és atvagtunk a tlso oldalra. Vilkomm tr
mar jol ismerte Pragat, sokat jart itt, de Gjra meg Gjra visszatért.

— Léassa, R. baratom — sz6lt hozzam —, vanebbena kopott
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véarosban valami vonz6. Csupa romantika, csupa emlék, csupa torétt nagysag.
Alljunk meg egy kicsit. Innét, a Grosser Ring-rél indulnak ki az Ovaros
harom-négy szazados utcai.

Keskeny, itt-ott ivekkel athidalt utcdk ezek, csendes zugok, ketts
cseréptetejii hazakkal, amelyeknek a homlokzatdn most is ott diszeleg valami
nagy festett vagy faragott cimer. A meglehetés szennyes atjaro-hazak
udvara tomve van bazarral: mint egy zavaros kirakodovasar, olyan az
egész: arulnak itt szappant, féstit, babut, rossz cipét, meszelét, meg tudja
Isten mit. Vilkomm ur kozben arrdl a benyomasrdl beszélt, melyet Praga
tett ra: az uUjvaros is utdnozza a régit. Kaprazatos latvany, szinte mese-
szeri. A mult és a jelen oOlelkeznek itt. A bizarr, go6tizlésii, hosszuéli
tornyok, azokkal a pléhzaszlos diszitésekkel kiilonds régies kiilsét adnak a
varosnak. A legszebbet, a Pulverturm-ot, Il. Vladiszlav (Ulaszlo) Cépittette
a XV. szazadban. Erdekes izlésti ember volt, jobban értett a miivészethez,
mint a politikahoz.

Elértik a Karlsbriicke-i (Kéarolyhid). Képekr6l mar régdta ismertem.
Olyan kiilonds az, mikor .az ember szemben taldlja magat valami nagyszerii
alkotassal, amelyet mar hirb6l ismer: alombeli ismerdésnek tiinik fol.

A modern ember utazidsanak egészen mas az ingere, mint pl. a kozép-
koriénak, aki mindig talalt felf6dozni valét. Soha nem latott tdjakat jart,
soha nem érzett benyomasokat szedett fol: Uj orszagok, 0j vilagok tarultak
eléje, ha utra kelt. Mi elére fogalmat alkotunk magunknak az ismeretle-
nekrol — konyvek és képek alapjan. Konyvekbdl éreziink, latunk, hallunk.
Es utazasunk csak realizalja halvany képzelt vilagunkat.

Mikor a hidra Iéptem, gy éreztem, hogy évszazadok mesgyéjén jarok.
Hétszaz éve raktak le ezeket a fejedelmi koépilléreket és tomor iveket s
még kétszaz év mulva is dolgoztak rajta. A pragai népmondak tanuskodnak
rola, mennyi jégzajlast alltak ki ezek a koéivek, a torténelem pedig folje-
gyezte a harcokat, amik rajta folytak. A masodik pillér tornya most is
mutatja a harmincéves haborti nyomait. Valamikor a hid mast jelentett,
mint most; valamikor varosok, orszagok sorsa volt hozzakotve. Olyan volt,
mint egy var, azért épitették tele tornyokkal,

— Tudja-e maga, hogy mir6l hires ez a hid? — kérdezte a Hanzi
kedves onteltséggel, mert hogy 6 tudja.

Nem akartam elrontani az oromét. A kis gyerek boldog, ha nagyokat
tanithat.

— Nem tudom, Hanzi, igazéan kivancsi vagyok.

— En tudom 4am; az iskoldban mesélte az osztalyfénok ur. Maga
igazan nem tudja? — kérdezte leplezetlen 6rommel.

— Fogalmam sincs rola.

— Akkor elmondom. Innét dobtdk be a Moldvaba a izét... Papa,
kérlek, hogy is hivjak?

— Nepomuki Szent Janost.

— Azt. Itt is van valahol az a hely. Ott muszaj egy érctablanak lenni.

— Aztan mért dobtak be, Hanzi?

— Meért? — kérdezte zavartan. — Hat, mert ellenség volt, ugye papa?

— Nem, fiam; Vencel kirdly dobatta bele 1383-ban. Szent Janos
a kirdlynénak a gyontatdja volt és nem akarta elarulni a kirdlynak
Johanna biineit. Aztan ezért kellett neki meghalnia.



13

Csakugyan ott volt az érctdbla egy fOlirattal. Ide van Aallitva Szent
Janos szobra is. Kiilonben a hid jobbrais, balra is tele van szobrokkal.

Ezt a Hradzsin alatt irom egy vendéglében, ahol tizoraizunk. A
bacsimmal Osszeakadtunk, ugyhogy most mind a négyen egyiitt vagyunk S
késziilink a Hradzsinba. Azt mondtam a Hanzinak, hogy jo lesz, ha ¢ is
vezet naplot, mert nem felejti el, amit latott. Amig én ezt irtam, 0 is
jegyzett a noteszébe. Elkértem t6le. Igen érdekes ¢€s pontos naplot ir.
ime egy részlet belole:

,Juli 7. Mama lattuk a hidat, meg villamoson is mentiink. A villamos-
jegyet eltettem, majd otthon fog csodalkozni a Joska. A hid nagyon érdekes
és R. Gr nem tudta, hogy onnét hajitottdk bele azt a szentet. A papa
tudja a nevét is. Lattam azt az orat is, amelyik a végén  kukorékol. Még

A pragai Karotyhid. A hattérben a kirdalyi palota (Hradsin).

sokat lattam, de nem érek ra leirni, mert mar muszaj sietni, meg a ceruzam
hegyét is leragtam.”

* k% %

Il. Vladiszlav 6 felsége egy szép reggel kikonyokolt az ablakaba.
A palotaja, a Konigshof, ott terpeszkedett el a Pulverturm (Puskaporos
torony) mellett. Amint az édes nap belenevetett a szemébe, egészen fel-
udilt 6 felsége Il. Vladiszlav, a , Kral Dobre”. Azért hivtak igy, mert az
egész ember megtestesiilt beleegyezés volt; mindenre azt mondta: dobre.
Nem volt nagy politikus, inkabb szeretett az épitdmesterekkel és a miivé-
szekkel targyalni. Nagyszerii rezidenciat tervezett, melynek egyik bastya-
tornya épen a Pulverturm lett volna.

Kikonyokolt — mondom — az ablakaba és lenézett. Erre egy pragai
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polgar (aki bizonyosan ballabbal ébredt), lekapta vallardl az ijat és ra-
célzott a kiralyra:

— Azt a jott-ment polyakja, pusztulj mar kozilink! Semmi hasznodat
Se vessziik annyi fizetésért!

A tobbit nem hallotta Il. Vladiszlav 6 felsége, mert bekapta a fejét
¢és Osszepakkolt.

Folment szépen a Hradzsinra s ott csinalt maganak nyugodalmas
palotat. Kibdvitette azokat az épiileteket, amelyeket még V. Karoly épitett.

Ez volt a prolog ahhoz a nagyszerii szindarabhoz, amelyet a Torté-
nelem O direktorsaga ezen a kis hegyen végigjatszatott annyi nemze-
dékkel.

Szinte szédiil a fejem, ha végiggondolom ezt a szinjatékot az 1541-iki
nagy tlzvésztol kezdve egészen azokig a fényes linnepségekig, mikor Ferdindnd
csaszar a mult szazad 50-es éveiben itt lakott.

A magyar utast sok emlék vonja ide.

Hogy tobbet ne emlitsek, itt van el6ttem ez a szobor. Mert most
a Veit (Vid) templom mellett #lok egy nagy marvanytombon. A bacsim
ujsagot olvas. Nem értem, hogy lehet ujsagot olvasni ennyi milemlék
kozott! Ezt is csak egy nagybacsi teheti!

Tehat itt van elSttem Szent Gydrgy lovas-szobra, melyet 1V. Karoly
megbizasabol két magyar csinalt 1373-ban: Kolozsvari Madrton és Gyorgy
édestestvérek. ime, egy miivészi gondolat ércbe Ontve, amely magyar
Iélekben sziiletett; egy adat a kozépkori magyar Iélek ismeretéhez —
Pragaban.

Még pedig milyen adat!

Kilfoldi muvészettorténészeknél olvasom, hogy a renaissance hires
lovasszobrainak eléfutarja ez az alkotas. Utanzata a budapesti halaszbastyan
is lathat6. Persze, az eredeti mégis csak mas. Sok benne a naivitas,
hanem a tartdsdban van valami graciozus lendiilet. A pancél merevvé teszi
a testet, de érezziik alatta a hajlékony tagokat és a meleg hust.

Igazan mivészi dolog, talan azért is hat Ggy ram, mert magyar lélek
sugarzik le réla; még a 16 is hamisitatlan erdélyi faj,

A bacsim Osszehajtja az Gjsagot.

— De soka jon az a vezeto.

— Azt mondta, hogy a kulcsokért megy. A Vilkomm urék is vele
mentek; vesznek t6le valami konyvet a dom torténetérol.

— Epen jonnek is. No, hala Isten; mar beleunatkoztam az tjsagba.
Hova megyiink el8szor?

— A doémot, a kiralyi palotat, a Belvederet vagy az iilchimista-utcat
parancsoljak elébb? — kérdi a vezetd.

— Alchimista-utca? Hat hol vannak itt alchimistak?

— Nem, uraim. Ez a hazsor Il. Rudolf korabol maradt meg. Rudolf
kiraly maga is foglalkozott az aranycsinalas titkaval...

— Tudom, tudom. Tehat itt laktak az aranycsinalok. Ez érdekes lesz,
gyeriink oda!

Végigmegyiink a dom mellett a Fehér torony felé; erre van a Zlatu
alicka (Arany-utca), ahogy a pragaiak nevezik. Apré és alacsony hazakbol
all. Bemegyiink az egyikbe.

No, fantaziam, nyergeld {6l szilaj paripaid! Szaguldj vissza a naiv
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romantika vildgaba, mikor az ember hitte a hihetetlent S rajongott a
rajongasért.

Alacsony, sziik, boltozatos szobacskaba 1épiink; most valami szegény
csalad szoroskodik benne. Ives, keskeny ablaka a varkert stirii faira nyilik.
Odaallok a sarokba.

Egyszerre eltlinik elélem a Hanzi, a bacsim, a szegény cseh asszony
harom maszatos gyerekével.

Valami zoldes-kék kdd gomolyog a nyomott ivek alatt.

Titokzatosan sistereg a lombikban az 6rdogfozte keverék.

Az asztalnal fekete kopenyes, fehér szakalla o6sz iil, mély godri
szemét egy folio titkos jegyeire mereszti.

Az asztal tele lombikkal, lampaval, biivos igéjii pergamenekkel,
esszencialis tivegesékkel.

A levegé fojtott lesz.

Mintha ezer meg ezer masvilagi kebel pihegne a levegdben. Tele
van a szoba misztikummal, szines sejtésekkel, fantasztikus, gomolygd
abrandokkal.

A vér erGsebben liktet, a fej kabul, az ideg fesziil; a kotyvasztok
forr a lombikban, forr, forr, forr...

— Ide 1I. Rudolf sokszor lejart toronyvédte palotaja sziik termeib6l
— riaszt {0l a vezetd.

— Igen? Persze 0 is hitt abban, hogy az 6lombdl arany lesz.

— Nagyon babonas ember lehetett az, uram. Mondjak roéla, hogy az
udvara tele volt biivésszel, csillagasszal, komédiassal meg hdbortos csalokkal!
Aztan csak ezek érdekelték. Még a kor legnagyobb csillagaszait, Ticho

Brahet ¢s Keplert is csillagjoslasra hasznalta. — Talan atsétalhatnank a
Belvederehez.

— Bacsi, mi az, hogy Belvedere? — kérdi a Hanzi azzal a kedves
kerek tekintettel.

— Az, kis uram, egy szép haz. Majdnem olyan, mint egy palota.
Koriilotte magas fak vannak. Ott tartézkodott Rudolf kiraly a csillagjosokkal
és buivészekkel egyiitt. Sok képet is festetett bele hires festokkel. Aztan
itt volt az asvanygylijteménye is.

— Van-e arr6l tudomasa, hogy Rudolf udvaraban egy magyar tudos
is jart? — kérdem a vezetdt.

— Nincs.

— Pedig Szenczi Molndr Albert itt lakott egy darabig, mint Kep-
lernek a vendége. Kepler szerette a magyarokat: mikor Gracbol kitildozték
a vallasa miatt, Magyarorszagba bujdosott és igen jol érezte magat nalunk.
Mikor aztan Szenczi idejott, visszaadta a kdlesont.

— Hm. Szenczi Albert. Foljegyzem a nevét. irt az valami konyvet?

— Zsoltarokat forditott, nyelvtant, szotarakat irt. A szétaraért Rudolftol
otven forint tiszteletdijat kapott.

— Es mikor jart az itt?

— 1604 tajan.

Jo negyedoraig tartott, mig elértiink a Belvederehez.

Antikszépségii, oszlopos épiilet ez, nyerges tetével és az emeleten
széles erkéllyel. Néhany oridsi terme majdnem iires: csak az emlékek
gubbasztanak a félhomalyban. A falakon nagy, historiai targya képek oOro-
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kitik meg Csehorszag egykori nagysagat: nagyszerli koronazasok, diadal-
menetek; a pragai egyetem alapitdsa; az udvari élet pompéaja, dicsséges
harcok: amikre fajhat most a tehetetlen utdédoknak visszatekinteni.

Az erkélyr6l gyonyorii kilatds nyilik a kornyékre: alatta vannak a
kiralyi kertek, amelyekben Il. Rudolf medvéket ¢és oroszlanokat is tartott,
hogy a nagyszabasti udvari tinnepélyek fényét allatviadalokkal is emelje.

Levezettek a porondra is, ahol: Schiller: Handschuh c. koltemé-
nyéhek a targya tortént. Legalabb Schiller innen vette az inspiraciot,
mikor itt jart.

Mikor elhagytuk a Belvederet, én még megalltam ¢és visszanéztem.
Eszembe jutott az Ember Tragédidgjanak a VIIl. szine, amelyet Madach
ide képzelt. Itt allt Kepler horoszkdpja. A magaba mélyedd tuddst nem
zavarta a léha udvari nép zsivaja. Lejott hozza Rudolf:

L Allitsd o, Kepler, horoskopomat,
Rossz almom volt az éjjel. Rettegek,
Mi konjunkturaban van csillagom.
Baljoslatu jel tiint fol udvaraban

Mar multkor is, ott a kigy6 fejénél...”

Szegény Rudolf! Teneked is csak a rossz hired maradt fonn. Hogy
blivészek jatszotarsa voltal, hogy rossz zsebdrakat javitottal, hogy hodbortos
voltdl. De ki emlegeti, hogy udvarod a mivészeteknek a melegagya volt,
hogy a természettudomanyok szeretetével tan nagyobbat lenditettél a haladas
kerekén, mint azok a kortarsaid, akik, nem tudom ¢én, mennyi véres csatat
vivtak!

* * *

1618-ban vagyunk. A levegé tele van haraggal és rejtett gyiilolettel.
A lelkeknek a légkorét megmérgezte valami kegyetlen démon, amely befész-
kelte magat a csehek szivébe, s ott suttogott vicsorogva:

— He, kell tinéktek Ferdinand? Kell Habsburg-csalad? Kell zsarnok?
Te gyava nemzedék! Nem jobb lenne a szabadsag? Nézzétek Lengyel-
orszagot, az megtehette, ti nem? . . .

Keresték is a csehek az alkalmat. Csak mar harapna az a fenevad,
,hogy védekezés lirligye alatt lesziirhatnak!

Mikor mérgesek a kedélyek, akkor mindenbe bele lehet kapaszkodni.
Olyankor f4j, hogy amannak mas a nézete, hogy mas a vallasa.

Tortént, hogy két templomon Osszevesztek a katholikusok és a pro-
testansok. Jott a sok folirat, leirat: a kirdly elé keriilt a dolog. Egyszerre
orszagos érdekek kapcsolodtak a klostergrabi €s braunaui templomhoz.
Elokeriilt a folséglevél, amelyet ime megsértettek a kirdly emberei, mert
a klostergrabi templomot leromboltak, a braunauit pedig lepecsételték.
Ideges volt a nép, idegesek voltak a tanacsosok, ideges volt a kiraly.

Nagy levél jott Bécsbol, hogy halalfia, aki ofelsége ellen izgatni
meri a hil cseh népet!

A ,ht” cseh nép pedig Thurn Mdtyas grof vezetése alatt folfortyant.
Kereste a ,,vérlazito” leirat sugalmazoit.

Majus 23.-an folvonultak a Hradzsinba és behatoltak a kiralyi palo-
taba, keresték a titkos tanacsosokat.
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A tanacsteremben pedig mély volt a csend, nyomott volt a hangulat.

A vaskos keresztlabu asztal mellett iiltek a helytartok koziil Stern-
berg, Lobkowitz, Szlavata és Martinitz. Ott ilt oldalt Fabricius titkos
irnok is. A késziilodo folkelésrél beszélgettek.

A folkelok pedig, mint a macska, ugy vonultak végig a szik
¢és sotét folyoson. A garadicson még tanacskoztak, suttogva, mint a tolvajok.

— Régi cseh szokas szerint az ablakon kell kihanyni 6ket.

Megtalaltak az ajtot és bedontottek.

Ami most kovetkezett, az a viladgtorténelem egyik legnagyobb drama-
janak az expozicidja.

Kérdére vontdk a tanacsosokat: Ok-e a kirdlyi leirat szerz6i? Tagadni
nem lehetett: a szenvedély nem fogad el argumentumokat; neki vér kell.

Dulakodas tamadt: Sternberget és Lobkowitzot (akik nem voltak oly
gyltldletesek) egy irodaba zartak, Martinitzet és Szlovatat pedig lefogtak.

i
2y
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A régi var a Hradzsinon a varkert (Hirschgraben) felol nézve.

— Ki az ablakon!

Es kihanytdk Oket az 56 lab mély vardrokba. A két tanacsossal
egyiitt ledobtak Fabricius titkos irnokot is.

Martinitz hidba konyorgott 6sszetett kézzel:

— Csak annyi id6t engedjetek, mig meggyonok.

Nem hallgattak ra. Esés kozben ezt kialtotta:

— Jézus Maria, segits!

— Majd meglatjuk — sziszegte Thurn grof — hogy segit-e neki
a Maria!

Es segitett mind a haromnak. Egyik se halt meg, pedig Szlavata a
kiallo parkanyzaton Osszetorte a fejét, a lazadok pedig 1ovéseket kiildottek
utanuk. Elmenekiiltek mind a harman. Menekiilésiiket a katholikusok csodanak
mondottak.

Ezzel kezddott a harmincéves habort.

Itt vagyok ebben a tanacsteremben: a padozat téglaval van  kirakva;
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kozépen még all a vaskos keresztlabu asztal, amelynél a tandcs {ilni
szokott: ott terpeszkednek a mélyiilésti faszékek is, amelyek azonban mind
mas ¢és mas diszitéstiek ¢és nagysaguak a benne {l6 méltdésagok szerint.
Az asztalrél lefoszlott a zold posztd, a székek karfait kikezdte a szu, a
falrol potyog a vakolat.

Elgondolom, hogy ebbdl a terembdl hanytdk ki Martinitzot és tarsait;
hogy itt kezdddott a harmincéves haboru.

Istenem, micsoda sziik keretek kozott mozgott akkor a nagyok élete!
Ilyen téglapadlos kis teremben iiléseztek az orszag fo-fotanacsosai.

A bejarattol balra mutogatnak egy kis cellat: ez volt Fabricius iro-

daja. A besziironk6zo napsugar végigsimogatja a koldusruhaju falakat.
* k% *

M¢ég a pragai domrdl szeretnék egy-két dolgot foljegyezni. Ha lesz
estére idém és kedvem, leirom a var egyéb nevezetességeit is.

De most mar faradt
vagyok. Ma korabban fogok
lefekiidni. Holnap tgyis uta-
zunk tovabb Drezda felé s
pihennem kell.

Pragatol nehéz bucsut
venni; olyan, mint egy for-
® galmas muzeum, ahol az em-
ber megtanulhatja a vilag-
torténelmet.

A beuroni templomfestok.
Praga, julius 8.

Hatalmas zuhanas vert fol elmélyedésembdl: a Baedekert tanulma-
nyoztam. Az ajtom kicsapodott és beesett rajta egy kis test. Szétvetett
tenyerei nagy paccsot adtak a poros futdszényegnek.

Kerek szalmakalapja végiggurult a szoban s ijedten beszaladt az
agy ala.

— Jaj!

— Ki a man6 haborgat ilyen koran?

— Jaj, R. ar, nem vagyok én mand, hanem a Willkomm Hanzi vagyok
és ebben a buta szonyegben az ajtdé el6tt megakadt a labam, épen mikor
kopogtatni akartam.

Elnevettem magam. A Hanzi foltapaszkodott s kikopte szajabol a port.
Azutan végignézte a ruhdjat S majdnem sirva fakadt, mikor a térdén meg-
latta a lyukat. Szepegve nézett ram és ijedt szemrehanyas volt a tekin-
tetében: hogy lehet nevetni, mikor 6neki elszakadt a térdén a nadragja?

— Sebaj, dcskos, majd lekeféllek.

— lgen, de a lyuk!

— Azt is eltiintetjiik.
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Elészedtik a koffer fenekérdl a tat, a cérnagurigat. A Hanzit fol-
iltettem az asztalra, én elébe iiltem egy székre és varrtam, mint valami
szorgalmas szabolegény.

A Hanzi miiértd szemmel nézte a villogé kis acélrudat, amint ide-oda
bukdacsolt a szovetben. Mikor aztan latta, hogy a lyuk eltlint, vissza-
nyerte kedvét.

— Hol van a kalapom? Ja, igaz, odagurult az agy ala.

Ezzel bemaszott az agy ala, kezét-labat szétterpesztve, akar egy kis
z6ld gyik. Onnét beszélt ki:

— R. ur kérem, azért jottem, mert a papa kiildott, hogy mikor tet-
szik tovabbutazni Drezdaba, mert akkor egyiitt mehetiink. Mink mama
délutan megyiink.

Belépett a bacsim a szomszéd szobabol. Az én kis vendégembdl pedig
csak egy par cipd latszott.

— Ki egerészik itt az 4gy alatt?

— En vagyok. Azért jottem, hogy mikor tetszik utazni.

— Hat az agy alatt is van ajt6?

— Nem erre jovok. Mar bent voltam, meg el is estem, mar
meg is varrtuk a nadragot, most pedig a kalapomat hozom ki, mert
begurult.

Ilyen elézmények utan megegyeztiink, hogy egyiitt utazunk. Ezt a
délel6ttot, amit még itt toltottiink, jol kihasznaltuk. Kar, hogy nem irhatom le
részletesen.

Villamoson végigmentiink a Moldva partjan délre, hogy a Visegradot
(fellegvarat) megnézziik, szent Péter és Pal templomaval a magaslatan. Ezt
1070 és 1080 kozott épitették. De nem juthattunk fol ra, be volt csukva.
Azonban megnéztik az £>?za«s-kolostort, a szigoritott bencésrend egyik
fészkét. Ez érdekes latvany volt szamomra, mert azel6tt nem is hallot-
tam roluk.

Egy darab befalazott kozépkor a XX. szazadban. Megkapott valami
bensdséges hangulat, mikor a kolostor kapujan beléptem. Mindeniitt Ossze-
dugott kezli, kamzsas baratok; fejlehajtva, aldzatos Onmagukbatekintéssel
jartak a kert arnyas szerpentin-utjait. Semmi zaj, semmi mozgalmassag,
semmi szenvedély. Ereztem, hogy itt az Isten lakik. A templomuknak
misztikus félhomalya rafekiidt a lelkemre: a szentélyben két oldalt kam-
zsaba dugott fejjel énekelték a szerzetesek a zsolozsmajukat. A szines
ablakokon atsziir6dé napfény valami csodds szinvildgot varazsolt a tomjén-
fistds levegdbe. Gyerekkorom csodalkozo, tiszta ahitata tért vissza a szi-
vembe: olyan jo volt itt.

Ugyis, miéta hazulrél eljottem, nem voltam templomban. Most olyan
jolesett imadkoznom, annyi zavaros és hirtelen benyomas utan.

Az egyik pater folhivta figyelmiinket a fal festményeire. Csodalatos
szinezésii, de primitivnek tetszé festmények voltak. Azt mondta, hogy ez
a legmodernebb iskolija a templomfestészetnek. En azonban nem hittem.
Annyira primitiv itt minden, hogy ez nem lehet modern.

— FErdekes emberek — széltam Villkomm trhoz, mikor kijéttink az
udvarra.

— Erdekes emberek és nagy miivészek.

— On tehat komolyan hiszi, hogy ezek 1] festészeti iskolat teremtettek?
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— Nem hiszem, hanem tudom. Nem hallott 6n a beardni ben-
césekrdl?

— Felfiillel hallottam roluk, hogy azok is falfestok.

— Léassa, ez a kolostor is az 6 iskolajukhoz tartozik. Ha on szereti
a festészetet, néhany sz6t mondok a miivészetiikrol.

— FEn szeretem a modern festoket: rajongok Szinnyei-Merse Pal:
Tavaszi  kirandulasaért, amely a Szépmiivészeti muzeumban van Pesten.
De ezek itt vézna szenteket festenek merev, €lettelen pozban!

— Ha 6n jol megnézte volna ezeket a falfestményeket, észrevette
volna, hogy tele vannak lélekkel. Még pedig disztingvalt, tisztult lélekkel.
Olyan igaz itt minden, mintha a szivik vérébe martandk az ecsetjiiket.
Ezek a baratok ¢€lik a mivészetet. Amicsoda mennyorszagot kialakitottak
lelkiikben, azt belelehelik képeikbe és szobraikba.

— Igen, de mennyiben tjitottak meg a templom miivészetét?

— Nézze csak, baratom. A mi templomi mivészetink még mindig a
barokk-izlést szolgalja. Templomaink tele vannak kicsavart derekd, hatra-
vetett nyakt szobrokkal. Az ember szinte fél, hogy leesnek. A ruhdjukat
pedig mintha valami szélvihar tépné. A festés cifra, bizarr. Az egész temp-
lom tele van megmagyarazhatatlan izgalommal: minden mozog. Ez kellett
a barokk-kor emberének. De mi az elmélyedést, a szelid nyugalmat akar-
juk a templomban. Elmélyedé imat inspiraljon minden diszités.

— Ertem mar, Willkomm ur — széltam hirtelen 6rémmel. — Mikor
beléptem ide, az isteni béke varadzslatos ereje szallt meg. Nem tudtam,
mi ez. Az Istennel egyesiild lélek lakik minden festményen. Még az alakok
merevségében is talaltam valami megkapot.

— Es tudja-e, bardtom, honnét van ez? — A beurdéni bencések
mivészete rokon az egyiptomi miivészettel. Pater Lenz, ennek az iskola-
nak a megalapitoja, az egyiptomi mivészetet vette alapul, mert ott talalta
meg az ¢Epitészet, szobraszat ¢és festészet legszebb egyesiilését. Az ima-
datot, az istenség nagysagat és fonséget ott tudtak legszebben kobe és vona-
lakba lehelni.

— Tehat innét valé a szinezés kiilondssége is! A szinek ko6zott nincs
semmi atmenet. Aztan a ruhdzat, az ornamentika is csupa egyiptomi mo-
tivam. — S mikor alakult ez az iskola?

— Kaoriilbeliil 6tven éve. Pater Lenz még most is €l.

Odahagytuk a kolostort. ime, egy darab kozépkor a XX. szazadban,
beékelve Praga kétomegébe. Olyan, mint egy forras a pusztaban.

V.

Léghajon a sziklaorszagon keresztiil.
Drezda felé a gyorsvonaton, jul. 8.

Jo itt a vonaton uzsonnazni, hatirozottan j6. En ugyan nagy demo-
krata vagyok, de ezt az Uri élvezetet nem vetem meg. A lelkem is tele
van: csupa lendiilet minden. Elvezem a rohanas gyonyorét. Itt iilok az
ablaknal ¢és sziircs6lom a csokoladét s kozben nézem a szaladd telegraf-
oszlopokat, a tlinedez6 bakterhazakat, a lapossipkas, haptakos Oroket. Hol
jobbra, hol balra mafad el egy hegyestornya kis falu. A  vetéses  szanto-
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foldek talso végik koril ugy futnak, akdr egy oridsi fekvokerék kiill6i.
Az ember lelke tancol az Oromt6l, amelynek ritmusat az étkezdkocsi puha
likktetése adja. — A kocsi mennyezetén a ventilator lapatjai ugy forog-
nak, akar a repilildgép légcsavarja. ,,Rohanunk, robogunk, pattog a szikra ...
Szaladoz, maradoz messze a tajék”. Egymasutan marad el Raudnitz, Aussig,
Tetschen s benne vagyunk a Sdchsische Schweiz-ben. Istenem, micsoda
hegyek, micsoda szakadékok! Tetschentsi Pirnaig csodaszép az Elbe
volgye. A vonat mindig
a folyo futasat koveti.
Mindenki az ablakba ko-|
nyokodl s néma csodalattal
nézi az égbenyald szikla-
oriasokat, a szakadozott
gerincli  szirtekre  odata-
pasztottrégilovagvarakat.

A bacsim ¢és a Vill-
komm ur az egyk, a
Hanzi meg ¢én a masik
ablakot foglaltuk le. So-
kaig nem tudtam szolni.
Elbiivolt a Heidenstein, a
Heinhiibel, a Falkenstein;
Schandau  ¢riasi  szikla-
bastyai, melyeket a ter-
mészet épitett, csak ugy jo
kedvébdl; Lilienstein mng'
a tobbi. Nem irom {6l
a neveiket, elég ha a pa-
noramajuk  bevésédott a
lelkembe. Keskeny kat-
lanban zag egyhelyt az
Elbe, szinte elfogja a l4-
tast a két sziklahegy. A
tals6  part  sziklabércén
gyonyort  var kacérkodik
bele a kisebb dombok
bozontos birodalmaba.

— Ugye R. ar —
szOlit meg a Hanzi —
ilyen varakban laktak
azok a tiindérkiralyfik, Sdchsische Sweiz: Schrammstein.
akikrél a mama mesélt?

— lgen, Hanzi. Itt lakott az a tiindérkiraly, akinek hét csodaszép
lanya és hét deli fia volt. Csakhogy akkor ez az erd6 nem volt ilyen
bozontos ¢és fekete, hanem csupa eziist és arany volt minden, még a nap-
sugar is Ginnepelni jart ide.

— Aztan a vén vasorri baba Ozikévé valtoztatta a legkisebb
kiralyfit, ugye?

— lgen, Hanzi — és a legkisebb kiralyleany, a Tiindiké, mindig
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a kezébol etette. Odament hozza az Ozike, okos kék szemével ranézett ¢és
konnyezett.

— Persze, a Tindike nem tudta, hogy az Ozike az 0 testvére,
ugye? Vagy tudta? Mondja csak, R. Ur, tudta vagy nem tudta?

Es a Hanzi el6tt most ez volt a legfontosabb kérdés a vildgon .. .

Ko6sz6ndm, Hanzikam, hogy igy beleringattdl a mesevilagba.

Mindenki el volt
ragadtatva az  Elbe-volgy
It szEpségétol. Valaki  azt
s mondta ott mellettiink,

& hogy egyes helyeken

S szebb, mint a Rajna-volgy.
| Mintha az Uristen kész-
akarva faragta volna ki
ezeket a kotomboket és
meredek sziklafalakat.
B Majd  egetfur6  sziklaosz-
1 lopok, majd lapos kdkoc-
P%l kak alkotjak a folyd bas-
G# tyajat  font.  Alul  pedig
gt szO0g  alatt  hajlo  agyagos
| part szalad a viz tiikré-
nek, de mindez  Orisi
4l méretfi és magas.

|

—Szeretném ezt
a hegyorszagot valami
széditd  magaslatrol  néz-
#ini — szoltam  Willkomm

— Elhiszem azt. Fe-
jedelmi latvany. En  vol-
P tam  erre  léghajon 6t
il vvel ezelott.

— Igazéan? No ezt
| 6szintén irigylem.

— Tetschen-ben
emelkedtink fol s a szél
egyenesen észak felé haj-
tott. Eleinte 200, majd
500 méter magasban szall-
tunk, a Zschirn-Stein ta-
jan még 60 métert felszokott a léghajonk tvgy, hogy ezt a gydnyori
sziklaériast majdnem stroltuk. Utunk aztan Kuppelstadt, Schandau, Hohn-
stein folott vitt el. Itt a szél hirtelen keletre sodort s a Karolinstal-ban
szalltunk le a Gersten-Berg tovében.

— Papa, mesélj kérlek arrol, mikor a felhék folott jartal. (Ez termé-
szetesen a Hanzi hangja volt.)

— Az felejthetetlen élvezet volt. Schandau folott olyan magasan
lebegtiink, hogy a felhék alattunk gomolyogtak. Font ragyogd  napsugar

Sdchsische Schweiz Basteifelsen.
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innepelt a kék égen, alul pedig hofehér felhdmezdket és felhdvolgyeket,
meg hegyeket lattunk. Mesés élvezet. Néha beleszaladtunk egy-egy felhdbe,
ilyenkor semmit se lehetett latni.

Itt kiszakitva éreztem magam a fold nyiige alol. Ugy tetszett, hogy
csak ki kell lépnem a kosarbol s atlényegiilve a szellemek hofehér és nap-
sugaras orszagaban jarhatok.

Egyszerre széthasadt a mi tiszta birodalmunk, mintha valami lathatat-
lan hatalom korbaccsal paskolt volna széjjel, ugy hompolydgtek tova
a felhok.

Alattunk volt a Sdchsische Schweiz.

Egy rettenetes vihartol folkorbacsolt tenger — megkoviilve: Epen
ilyen a Sdchsische Schweiz a magasbol. Soha ilyen mély szakadékokat,
soha ilyen merész felszokelléseket, soha ilyen haragos, megtépazott haja
erddségeket! Soha ennyi fonséges szépséget!

No, itt a természet ugyancsak bokezli volt. Merészeket gondolt ¢és
gondolatait ebben a sziklatomkelegben testesitette meg. Wagner-zenét
csinalt kovekbdl: zavarosat, hatalmasat, merészet, megrazot — fonsé-
gesen szépet.

Amig Willkomm uar beszélt, csodalatos gondolatok termettek a fejem-
ben arrdl a munkardl, amely az Ostermészet mihelyében folyik. A termé-
szet kovacslegényei, a viz, a jég, a szél meg a tdobbi, sziinetnélkiilli mun-
kaban vannak. Tizezeréves. Otvenezeréves, szazezeréves Kkivitelei az 0Orokké-
valé gondolatoknak: ez a vilag mechanizmusa . . .

Itt-ott az ember is belenyllt a természet alkotasaba, 6 is adott hozza
egy ivet vagy atjar6t a szakadékokon. De a természet miive mégis csak
imponalobb. A nap mar lefelé igyekezett, mikor -elrobogtunk Loschwitz
alatt s befutottunk a drezdai palyaudvarra. — Este 7 6ra volt.

V.

Drezda bemutatkozik.
Drezda, julius 9.

Ez az els6 német varos, amit latok. A palyaudvar maga is latvanyos-
sag széles ¢€s hatalmas ivezeteivel. - Csupa praktikum itt minden, még
mosdokat is bocsatanak az utasok rendelkezésére, hogy a kormot (az itt
is van) lemoshassak. Letettiik a koffert a garderobba s nekivagtunk
gyalog a varosnak.

Az els6 benyomas kedvezd volt. Egy kivirdgzott kétomeg ez a varos.
Az emeleteket viragcserepek koszortizzak: minden ablak, minden erkély
mosolyog. Ahol igy szeretik a viragot, ott j6 emberek laknak.

Az oazisokra se sajnaljak a helyet. Az Elbe partjan a Briihische
Terrasse, a Zwinger-Teich, az Albertplatz, plane a Grosser Garten:
mindmegannyi oazis. Nem fekszi meg az ember lelkét a sivar képalotak latasa.

Ilyen sétaterek, fasorok, virdgos insuldk hianyzanak a mi Buda-
pestlinkdn.

Végigmentiink, a Prager-, a See-Strasse-n s ennek egyik mellék-
utcajan, a Breite-Strasse-n, megtalaltuk a szallodankat, a HotelRitterhof-ot.
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Erdekes, mikor az ember megérkezik. Aki nem élte at, az nem is ismeri
ezt az érzést, legfeljebb az angol regényekbdl.

A kapu alatt feketeruhas, aranyzsindros kapus var, néhany szolgaval,
onkéntelentil atfut az emberen valami joles6 melegség, mintha nem is ide-
genek kozé jonne.

A lepénysapkak leszaladnak a pomadés koponyakrol:

— Hozta Isten, Uraim, hozta Isten!

A Dborotvaltképt, elékeld portds kezinkbe ad egy kulcsot, az inas
bevezet a liftbe, megnyom egy gombot s lassan kezdiink emelkedni. A
lift gépezete halkan blg, mi szétlanul szamoljuk az emeleteket..Egy, kettd,,
harom. Megérkeztink. Megmutatja az inas a szobankat: j6 nagy, épen két
embernek valo.

Kiilonos otthon: idegen otthon, de mégis kozéppontja az ember min-
den érzésének ¢és gondolatanak azon a két-harom napon. Nemcsak apogy-
gyaszunkat rakjuk le ide, hanem egész valonkat idekotjiik.

Van benne valami kiilonds gyonyoriség: betelepedni egy szépen
butorozott szobaba, becsukni az ajtét, megmosni a kezet, kimenni az
erkélyre és végignézni az utcan, amelynek idegen hazai kozott furcsa hanga
villamosok szaladgalnak ¢és idomtalan teherkocsik recsegnek. Aztan Kkinyi-
togatja az ember a szekrényt, az asztalfiokot S kivancsian belenéz, nincs-e
benne valami?

Ki lakhatott itt tegnap? Tan egy Oreg ur, aki a leeresztett spalet-
takkal kizarta a =zajt, a divanyra ilt és végignézte a multjat. Tan egy
tudds, tan harom turista; tan oOngyilkos is Ichetett mar wvalaki ebben a
szobaban. Ez itt kiilon vilag. A hotelbe valdo megérkezésnek és betelepe-
désnek kiilonds poézise van. Plane, ha este érkezik meg az ember, mikor
a folyosok sotétek S babonas félelem bizsereg az ember idegein végig:
minden csendes, még 1épteink zajat is elnyeli a vastag futészényeg.

A németek nagyon szeretik a bolcseséget. Ezt mindenki tudja roluk.
A kozépiiletek homlokarol, a falakrol, a kirakatokbol szamtalan bdlcs mondas
kiabal reank és regulaz benniinket. A mosdom folott is ott tiindokol valami
foliras csucsos, vézna goOt betiikbdl rova: ,, Schénheit und Reinlichkeit —
Ist stumme Beredsamkeit ”.

A Villkomm rék egy drezdai ismerGsiikhoz szalltak, de megigérték,
hogy vacsora utan kijonnek az Altmarkt-ra sétalni.

A Sieges Denkmal el6tt talalkoztunk. A Hanzi épen a papajat
ostromolta:

— No igazan, apukam, gyeriink be.

— Mit akar ez a priicsok? — kérdi a bacsim.

— Hogy menjek vele a moziba. Itt a Zwinger mellett latott egy ki-
vilagitott rémpalotat, vords inkvizicios plakatokkal s azt kivanja, hogy
vigyem be.

— Ugye, bacsi, maga is szeretné latni? — kérdi a Hanzi a bacsimtol.

— 0jjé, de még mennyire! Megtortik a jeget. A Willkomm papa
engedett s tnnepélyesen bevonultunk. A jegyosztd kisasszony maga is
érdekes latnivalo. Tipusa a cifraruhdji, miveletlen kisasszonyoknak. Ragyog
és élvezi ragyogasat, mikdzben lebélyegzi a 30 pfenniges jegyet.

A mozi miivészi szempontbdl itt se magasabb nivdju, mint nalunk, de
moralis szempontbdl tan igen. Pikans dolgot nem lattunk.
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Ellenben lattunk érzékeny kutyahistoriakat és meghato életmentéseket.

Erdekes vilag ez a mozi. S azt hiszem, hogy jo kezekben nagy esz-
koze lehetne a népnevelésnek. A jo
sziv itt mindig gydz, a gonosz min-
dig elveszi a biintetését. Ez az egy-
szeri nép koltészete. Lattam mar
jelenetet, mikor a naiv, joszivii pub-
likum sirt a vaszonra dobott torté-|
neten, melyben az artatlansag sok
szenvedés utan elvette a jutalmat. '

Erzékeny patosz! Ez  kell
a német kozéposztalynak. A  fol-
olvas6 hangja még itt cseng aj
filemben. Elesen tagolt, majd el-|
nydjtott hangon olvasott, mindig
nagy patosszal, még akkor is, mi-

kor a gyapjutermelést magyarazta. {i
Sokaig maradtunk kint. Mar
¥ 12 volt, hogy hazajéttiink. Ma meg-
nézzilk a Zw ingert. Itt van Rafael:
Sixtusi Madonndja. Kivancsi  va-
gyok ra.

* k%

Ez tehat a Sixtusi Madonnat |.
Itt ilok egy pamlagon a Zwinger
legsz€ls6  termében.  ElSttem  és
mogéttem  és  mellettem  emberek
allnak és lnek, levett kalappal,
visszafojtott ~ 1élekzettel. ~ Hallottam
egyszer, hogy a Sixtusi Madonndt

nem lehet kritizalni, ez el6tt csak

imadkozni lehet. Azért adtak neki kiilon termet, azért Allitottak be
tul. Ide ugy jon mindenki, mint a szentélybe: ahitatos lélekkel
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sagos hangulattal. Egyszerre elfelejti a tobbit, amit a termek végtelen
soran at megbamult, a Correggio, a Tiziano, a Murillo, a Rubens, a Van
Dyck képeket s nem lat mast, csak az Isten anyjat az égben.

Ez a mennyorszag, amelyet Rafael ide festett, nem az a megszokott
hattér, amely a tobbi fest0 képein lathaté. Ez a ,szépség birodalma”.
Titokzatos, ismeretlen orszag, amilyet a legtisztabb fantdzia is csak a leg-
mélyebb atérzések pillanatiban teremt. Attetszd angyalarcok alkotjadk a
felhozetet, amely koriillebegi Mariat. A kis Jézus itt nem szimbolum, akibol
fény éarad szét s aki jelképez valamit: egyszerlien egy aranyos kisbaba.
Ott il édesanyja karjan és csodalkozé kerek szemével rank tekint. Puha,
szO0szke haja kiss¢ borzas, de egész valdja, amint odasimul a szent Sziiz
keblére, olyan édes, hogy hasonlatot se tudok mondani.

Mearia se tipus, hanem annyira egyéni, hogy nevet lehetne neki adni.

A kép alatt az olasz foliras megmagyarazza, hogy Rafael a piacenzai
bencések temploma szamara festette ezt a Madonnat. A kép aljan szent
Barbara és szent Sixtus lathatok.

Azon gondolkodom, hogy hany és hany ezer ember volt mar itt és
telitette meg a lelkét a mennyei szépséggel! Rafaclnek ez a képe tobb,
mint egy sikeriilt festmény: ez jotétemény, 6rom, folemeld és tisztito tény.

En Ugy szeretem a szépséget: a lelkem erre szomjas és nem tud
vele soha betelni. A tobbi miivész képeitél is alig tudtam elszakadni.
Kiessling Mignonja elétt féloraig alltam. Irigylem azokat a miivészeket,
akiknek a lelkében ilyen szépségek teremnek.

Az egyik teremben Munkdcsy Mihdly Golgotaja van kifliggesztve.

Talalkoztam ,,a nemzeti lélekkel”. Sotét, sivar vilag ez a kép, tele
fajdalommal. Nincs ezen a képen semmi vigasztalo. Egy pesszimista fes-
tette. A Kkatrany és a vasokker izzé szinei tesznek olyan nyomasztd hatast
a nézlre.

Végigjartuk a Zwinger képtarat, amely a legszebbek kozé tartozik:
csak a parisi Louvre és a florenci képtar allithatd melléje. Csupan a régi
mivészektol 2240 kép van itt kidllitva. — Maga az épiilet is érdekes: a
barokk-stil legsikertiltebb alkotésa.

VI.

A loschwitzi kirandulas és Hanzi tudomanyos

eloadasa.
Drezda, julius 10.

Nem tudom, mi van velem, A fejem szédiil, a szemidegeimen ¢éles
fajjdalom harfazik. A homlokomon érzem a vérem liiktetését. Azt hiszem,
lazam van. Most nem is mentem le vacsordzni; minddssze egy teat hozat-
tam a szobamba. Probaltam olvasni, de hidba olvastam, az elmém nem
tudott belemarkolni a gondolatokba. Szétmalik el6ttem minden.

Egyediil vagyok. Forr6 homlokomat odaszoritom az ablakiiveghez ¢&s
nézem az utcat. Csupa idegenség minden. Jaj csak ne lennék beteg! Tavol
a sziileimtdl és a testvéreimtol!

A hotel-élet gyokértelen élet. Idegen klima. Itt nincs viszony a lel-
kek kozott.  Most utdlom az internacionalis  udvariassagot, mely hideg és
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sablonos. Senki sem olyan elhagyatott, mint aki egy idegen orszagban egy
idegen hotelban betegszik meg.

De mit rémiildozok? O a megriadt képzelet hogy nagyit, hogy szinez!
Tan csak egy kis szédiilés az egész. irjunk naplot, tan elmulik.

Tegnap a Zwingerbdl jo késon jottink ki. Volt tan két ora is. Ebéd
utan sétaltunk egyet az Elbe partjan, a régi bastyan, mely most paratlan
szépségli sétatér, bokrokkal és fakkal feloltoztetve. A folvezetd széles 1ép-
csézeten, az Augusztus-hidndl négy remek bronzszobor all: Schilling alko-
tasai; a Morgen (a hajnal), az Abend (az est), a Mittag (a dél) és a Nacht
{az ¢jszaka) szimboluma.

Azutan jartunk a Neu-Markton (ahol Luther kolosszalis szobra all
hagyomanyos pozban, a biblidval) — meg sok mas helyen is, amit nem
érdemes folirni.

A mai nap szenzicidja a loschwitzi kirandulas volt. Tegnap este
Osszeiilt a kupaktanacs: mar mint a Hanziék és mi ketten a bacsimmal.
Kiteritettiik a térképet S meghanytuk-vetettiik a mai programmot.

A bacsim mindenaron a Japdn palotiba szandékozott, a Willkomm
urat a minisztériumok érdekelték, a Hanzi majmokat akart latni az allat-
kertben, én meg legszivesebben az Albertinumba mentem volna, megcso-
dalni Egyiptom és Assziria miivészetét és a gordg szobraszat remekeit. A
fantaziam mar el6re nyalta a szaja szélét: ott van Pheidias, Praxiteles,
Polykletos egynéhany torzdja és masolata.

De a tanacskozds nem arra valo, hogy eredménye legyen. Az lett az
egészb6l, hogy a bacsim elment egy gOzfiirddbe mosakodni, a Willkomm
urat meghivta a rokona ebédre és odament még reggel: én pedig hajora
iiltem és elg6zlapatoztam Loschwitzba.

A Hanzi a papajaval ment volna, de elkezdett keservesen sirni, hogy
mit csinal 6 annyi nagykalapl néni és annyi szivarszagu bacsi kozott?

— Majd ¢én ott fogok mindig egész nap ilni és hallgatni, hogy a
Mari néninek miné kalapja van, meg hogy miné draga a buza! Es majd
még jadzanom se szabad a késsel meg a villaval, mert a kezemre iitnek.

— Gyere velem fiirddni — mondta a bacsim.

— De én nem szeretem a g6zt, meg nincs is a labszaramban csuz,
meg aztan inkabb szeretnék hajon utazni a R. trral.

Ennyi argumentum hatdsa alatt elvégeztetett, hogy mi ketten Losch-
witzba megyiink, az Elbén.

Gyonyorii reggel volt: a nap mesekedvében lehetett, mert egy pajzan
kiralyfi szeszélyével szorta rank a jo kedvét: végigesOkolta a szemetet az
Elbe vizén és csoda-vilagot varazsolt az Uszkalé narancshéjak és kaposzta-
levelek kozé.

Ott szivtam a kora-reggelt magamba a hajoéallomas elott és vartam
a Hanzit.

Epen Pet6fit akartam idézni, hogy LO természet, 0 dicsd természet”
— mikor hatalmas diadalorditas harsant {6l a hatam mogott.

— Hipp-hipp hurré! Eljen a R. ur!

A Hanzi volt, meg harom mas fil. Rovidnadragos, lehajtos galléra
szasz gyerekek, zOldszalagos matrozsapkaval. Ragyogott az arcuk, mint az
olajos gombdc.

— Hat ezek kicsodak, Hanzi?
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— A jobarataim.

— Hol szedted dket?

— Az este egyiitt verekedtink a kapu alatt és onnét jobarataim.
Legyen szives oket is elhozni.

— De mit sz6l a mamajuk?

— A mamdajuk mar be is csomagolt nekik hideg ebédet, mert Oket
a mamajuk szivesen ereszti, mert Ok ismerik a jarast és otthon ugyis csak
galibat csindlnanak.

— Akkor gilt. Szervusztok fiuk! Mutatkozzatok be!

Az egyiket ugy hivtdk, hogy Lojzi, a masikat meg, hogy Toéni. A
harmadikat Odénnek hivtak, csalddiasan Doncinek. Harom egytestvér voltak
0k, a Boning csalad higanyvérii csemetéi.

Folszalltunk a Schwalbe hajora. Az utazds nagyszeri volt. Loschwitz
alig van hat kilométernyire Drezdatol s az Elbe partja mindkétfelél gyo-
nyor villakkal kacérkodik bele a fodros viz tiikrébe.

Rengeteg hajoval talalkoztunk. A ,sleppek” ott érdekesen kozleked-
nek. A foly6é fenekén egy irdatlan hosszi lanc van lefektetve, a hajo fogas-
kereke ebbe kapaszkodik és igy vontatja Onmagat. Az egyik hajoé oldalan
Moltke hires német hadvezér mondasa oktatja a keménylelkii szaszokat:
., Erst wigen, dann wagen!” Fontold meg a dolgot, csak azutan vagj neki.

A huncut Boning-fitkkal sok bajom volt. Csupa élet mindenik. Szen-
til megfogadtak, hogy meg se mozdulnak a helyiikrél, mégis annyi zavart
csinaltak.

A Toéni mindenaron f6l akart maszni a kéményre, a Lojzi beleiilt a
mentécsonakba, amely a hajo oldalan volt felkétve. A fiilénél fogva htzta
ki onnét az egyik matroz. A Donci meg a Hanzi 6rokké a géphaz koriil
settenkedett.

Hangos volt t6lik az egész fedélzet. Az wutasoknak tetszett ez a
féktelen fiatalsag, csak a kapitany haragudott.

Azt mondta, hogy kirakja Oket egy ismeretlen szigetre. (Pedig de-
hogy volt arra ismeretlen sziget.)

Loschwitz az Elbe jobbpartjon gyonyori magaslat, egy [dgé-iiasiton
lehet ra folmenni. Kiilonds érzés ezen a Schwebe-Bahn-on utazni. A kupék
oriasi vasalkotmanyon légnak S mikozben a magasba emelkediink, lassan-
kint magunk alatt latjuk az EIlbét, a parti villdkat, majd a tals6 oldalon
levé Blasewitzet is, Drezda messzenyul6 kiilvarosat.

Kozvetlen a kocsink alatt sziklas szakadékok, fak és cserjék ijeszt-
getik a félénkebbeket.

A Hanzi f6lhtzta a padra a labait.

— Mit csinélsz, te?

— Jaj, na kiszakadna a kocsi feneke!

— Dehogy szakad, te gyaval — vagta oda a Donci. — Nézzétek,
hogy drukkol! Nohat, ezennel kijelentem, hogy a Hanzival nem érdemes
baratkozni, mert gyava!

— Csend fiuk! Inkabb nézzétek ezt a remek kilatast. Micsoda fol-
séges dolog ez! — Mintha repiilnénk!

Igy kezdddott a kirandulds. A hegy tetején van egy nagy vendégld,
ahol haromszoros arakat kovetelnek azon az alapon, hogy evés kozben
messzire lehet latni. Fizettem a fidknak tizorait. Kozben élveztik a zenét,
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amelyet annal mohodbban igyekeztem kiélvezni, mert kiilon kellett érte fizetni
per koponya 40 pfenniget.

Azutan nekivagtunk a Viktoria-magaslatnak. Barangoltunk az erdd-
ben, jatszottunk, daloltunk. Olyan lettem, mint egy gyerek. Hangos voltam,
vig és gondtalan.

Es meggondolatlan is. Hirtelen ittam egy forrasbol és meghiiltem.
Azt hiszem, ezért vagyok most ilyen agyoniitott és nathas.

Egyéb loschwitzi nevezetességek: Az 1866-ban elesettek emlékosz-
lopa. Ennek a foliratdt is megbrzom: ,, Treue dem Konig — Ehre dem
Vaterland — Liebe dem Kamerad — Achtung dem Gesetz .

Itt van aztan az a haz (,Schillerhaus”), amelyben Schiller a Don
Carlos-t irta.

Késén értiink vissza Drezdaba. A fitk bezzeg csendesek voltak most!
Féaradtan kuksoltak a padon, a hés Donci pedig az Olembe hajtotta szoszke
fejét és elaludt. A folyd partjan lampagarda allt diszorséget, az ég kinyi-
totta csillagszemeit, a habok ijedten engedtek utat a Schwalbe hegyes
orranak és kétségbeesve ugraltak a hajo kettds lapatkercke alatt . . .

Drezda, jul. 11. este.

Mégiscsak beteg lettem. Nem aludtam egész ¢éjjel. Alig vartam a
pirkadatot. Istenem, micsoda ¢jszakal Amig a bacsim aspirinnal etetett és
virrasztott mellettem, addig csak megvoltam. De mikor lefekiidt s egyediil
maradtam a s6tétben, akkor aztan megindult agyamban a zakatolas.

Mint egy Oriilt viharmadar, 0Ogy csapongott a képzeletem. Sokszor
ugy ¢éreztem, hogy valami mélységbe zuhanok és nem érem a fenekét.
Maskor meg hajon iiltem, amelyet rémes hullamok dobaltak: szédiilés fo-
gott el. Hallottam a gép bugasat és a vashengerek diiborgését. Mikor egy
Kicsit elszunditottam, az volt az almom, hogy a kis Téni folmaszott a hajo
kéményére és belepottyant. Ijedten meresztettem a szememet a sotétségbe.
Idegeim megfesziiltek, a szivem gy dobogott, hogy a fillem cstcsan is
éreztem a liiktetését.

A sOtétség nagyit és rémeket rajzol a beteg képzelet elé. Azt kép-
zeltem, hogy meghalok: a szivem megall, mert lehetetlen, hogy sokaig
kibirja ezt az Oriilt, kimeritd ugrandozast. Néha, mintha megallt volna a
verése. Ilyenkor rémiilten ragtam le magamrol a takarot és feliiltem.

Meggytjtottam a villanyt. Egyszerre szétszaladtak a fekete rémek.
Az agy nem hullamzott alattam, ijesztd csond és kozony meredt rdm min-
den butordarabrol. A masik agyban a bacsim aludt. Fajt, hogy tud aludni.

Bevettem még két aspirint és elhataroztam, hogy izzadni fogok. Még
a fejemet is belegdngyoltem a takaroba, melyet forrova tett a lehelletem.
Csakugyan erdsen izzadtam és mar érzem, hogy jobban vagyok.

De a fejem még mindig olyan, mintha nagy o6lomdarab 16tydgne
benne. A gondolataimat nem tudom 6sszeszedni és rogziteni.

A bacsim erdsen biztat, hegy még egy izzadas és rendben vagyok.

Egész délel6tt a mennyezetet néztem. Megolvastam unalmamban a
strafokat a falon és a cserepet a szemben levd haz csepegfjén. A bacsim
elment a Willkomm urékkal a Kriegsmarineaustellungot (haditengerészeti
kiallitast) megnézni.
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A Hanzi nagyon jo fia. Ebéd utan eljott hozzam és miutan Ossze-
veszett az inassal, hogy mért nem hoz nekem forré teat — leiilt az agyam
mellé ¢és csacsogott. Akar egy kis madar. Gyerekesze rendszerteleniil csa-
pongott egyik targyrol a masikra.

Olyan aranyos volt naiv kérdéseivel és feleleteivel, hogy gyonyorii-
ség volt hallgatni. Ez a kis fit mindent kimond, amit gondol. Igazi gye-
rek, akinek még nincsenek titkai vagy blinei.

— Mit lattal, Hanzikam, a kiallitason?

— Ojjé, maganak arrdl fogalma sincs, milyen érdekes volt. Elmond-
jam? Tudja, voltak ott agyuk is, meg — o0jjé, maganak fogalma sincs
réla, mi van ott.

— Hat mondd el, mit lattal. Szép sorjaban. Villamoson mentetek?

— Tudja, a kiallitas ott van a Grosser Garlen-ben egy irtéztatd nagy
épiiletben. Es a villamos egészen a kapuig visz. Amig a papa a jegyeket
megvette, én a két rézcsovii agyit nézegettem a bejarat ecl6tt. Maga sze-
reti a foliratokat, hat leirtam maganak ezt is. Itt-e, ez van az agyik cso-
vén: Ultima ratio regis. Tudja, amig én ott firkdltam, a R. bacsi meg a
papa bementek a jeggyel és hatra se néztek, engem meg az a buta ka-
tona nem akart beereszteni, pedig a papa az ¢én jegyemet is megvette,
hanem a zsebibe dugta. Aztan ott kellett orditoznom, hogy: papa, papa,
papa, mig a papa meg nem hallotta és ki nem jott értem. Aztdn akik ott
voltak, kinevettek, pedig én nem is az ijedtségtél orditoztam, hanem mert
rém kivancsi voltam, hogy mi van odabent.

— Nos, hat mi van odabent?

— Tudja, mikor az ember belép, azt hiszi, almodik. Font a magas-
ban egy kifeszitett zaszlon ez van: Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser.

— Vagyis, hogy a német birodalom a haditengerészetben latja jovojét.

— Mit tudom én, csak hogy az van ott. A koézépen egy nagy csomod
ember agaskodott, mert egy tengerésztiszt magyarazott nekik. Olyan vords
volt az arca, mint a pecsenye, mikor szépen megsiil, a hangja meg ugy
recsegett, mint a trombita.

Hanem 0&ssze-vissza beszélt, nem is lehetett érteni. Azt hiszem, ugy
magolta be valami kényvbdl, mert nem is gondolkodott, csak mondta:

»A torpedo-loveg fofegyverzete egy kiils6leg rendkivil komplikalt
tengeralatti fegyverzet, mely a hajonak viz alatt rejld, pancélzattal nem
védett része ellen iranyittatik. A torpedblovegben a siritett levegé circa
100 atmoszféra nyomas és ez forgatja a torpedot eldrehajtd gépezetet ...”

Ojjé, hat még amit a gyorstiizel6 agyukrol beszélt! Akkor mar tob-
bet nem is agaskodtam, hanem megkértem a R. bacsit, hogy 6 mutogas-
son meg mindent. Aztan & megfogta a kezemet és végigjartuk az egész
kiallitast.

Ott voltak az 0Osszes német hadihajok modelljei, de olyan pontosan
voltak kidolgozva, hogy minden kis vitorlat és minden kotelet meg lehetett
rajtuk kiilonboztetni. Némelyiken harom-négy kémény is volt.

A Wettin a legnagyobb, mert rajta van mindegyiken a hosszisaga,
a szélessége, a mélysége meg a sulya és ezen az van irva, hogy 120
méter hosszu, 20 2 méter széles, 8 méternyire meriil a tengerbe és 23
millié markaba keriilt az épitése. Van rajta két pancéltorony is.

— Jém, Hanzi, te ilyen jol emlékszel mindenre!



31

— Tudja a noteszomba sokat folirtam ¢és a villamoson egész hazaig
mindig azt mondogattam magamban, hogy milyen nagy a Wettin.

Lattam aztan a Hansat, a Kaiser Karl der Grosset, a Carolat, a
Niobét, a Nymphét, meg az 6sszeseket mind.

Tudja, nagyon érdekes am ott minden. A R. bacsi nekem kiilon el-
magyarazta a torpedocsonakot, meg a torpedoloveget. Azt is mondta a R.
bacsi, hogy tizennégyezer markaba keriill egy 16vés. Tudja, én belekukucs-
kaltam a torpeddlovegbe, de megpiszkdlni nem volt szabad, mert ra volt
irva, meg meg is mértem a hosszat: éppen hét lépés volt, de akkorakat
Iéptem am, hogy megrandult bele a labam.

Mutatta a tengeri aknakat; a torpedok ellen az acélhalét, meg azt
a nagy ollot, amely a torpedd orran van és elmetszi az acélhaldt, meg azt
a kettés acélhalot, amelyet az oll6 mar nem bir elmetszeni; meg a grana-
tokat, meg a kartdcsokat, meg a tengerészkatondk folszereléseit, hogy mind
hintadgyban alusznak, hogy miné a konyhdjuk, a gyogyszertaruk; hogy
miné bonyodalmas az a szélrézsa, amely szerint kitalaljak a tenger koze-
pén is, hogy hol vannak; hogy mivel tiilk6lnek, ha kdéd van; hogy hogyan
mérik a tenger mélységét, megmutatta a tengeralatti kabeleket is, tudja,
hogy hogyan gongyodlgetik be a telegrafdrotokat, amikkel Amerikaba telegra-
falnak, hogy a halak szét ne ragjak; meg aztdn — tudja, maganak fogalma
sincs rola, hogy mi minden van ott . . .

Ezt a Hanzi egy Ilélekzetre mondta ki és egészen belepirosodott a
lelkesedésbe. A szeme hol a noteszben kutatott, hol ram tekintett nagy
komolysaggal. Mint egy hercig professzor, gy magyarazott.

— De tengeralattjar6 hajot nem lattal?

— 0Ojjé, dehogy nem lattam, csakhogy nem &am elevenen, hanem
képen. Hanem azért a darabjait lattam, mert szét volt szedve, aztan vet-
tem egy képet is rola, itt van-e.

— Nézd csak! Ez érdekes.

— Csak azt nem tudom, hogy minek all ki ez a rud a tetejérdl, —
sz6lt a Hanzi.

— Hat nézd Hanzikdm, ez igy van: a radban egy bonyodalmas
vetitokésziilék van elhelyezve. A fols6 végén is, amelyik kidll a vizbdl,
meg az als6 végén is, amely a kabin asztala folé nyalik le, — iiveg-
prizmak vannak. Ez az {igyes szerkezet az asztal fehér lapjara vetiti mind-
azt, ami a tenger fOlszinén torténik. igy a tengeralattjaro hajo kabinjaban
mindig 14tjak, hogy milyen az ellenség hadallasa.

— Hat ezt maga honnét tudja?

— Onnét, hogy van egy tengerésztiszt jobaratom, aki most az egyik
tengeralattjar6 hajon muikodik és 6 sok érdekes dolgot irt nekem a tenger-
fenék életérol.

— Igazan? Maganak van egy tengerésztiszt baratja? — szOlt a
Hanzi és komoly tisztelettel nézett ram. Emelkedett eldtte a tekintélyem.
Kozelebb htizta a széket és kivancsian kérdezte:

— Aztan mit irt? Nem f€l 6 ott a viz alatt?

— Nem fél, mert bator ember. Pedig mindig a halal torkaban van.
Barmely pillanatban elromolhatik a gépezet s akkor lemeriilnek a tenger
fenekére hajostul, mindenestiil. Onnét pedig nincs szabadulds. Abban a ret-
tenetes viznyomasban ki se tudjak nyitni a hajo ajtajat, hanem hallgatagon,
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kétségbeesve varjak, hogy mikor fogy el a leveg6jik. Eldre tudjak, hogy
pl. még 24 o6raig élnek.

Volt egy japan tiszt, aki egy tengeralattjaré hajoval elsiilyedt és nem
esett kétségbe, hanem tollat és papirt vett el és leirta az érzéseit. Tarsai
ott iiltek mellette halalsapadtan, csak a toll sercegése, meg a mély vizek
tompa zugasa hallatszott a sziik kabinban.

Mikor aztan hetek mulva megtalaltak oket, eldkeriilt a levél is, ame-
lyet a halal kapujabol irt a kis japan tengerésztiszt.

— Juj, de borzasztd lehet az! Hat még a buavarok ... Ja, igaz, el
is felejtettem, lattam am blvarruhat is, meg azt az Oridsi pumpat is, ami-
vel levegét pumpalnak a buvarsisakba, a tenger fenekére. Mondja csak R.
ur, nem fél a buvar?

— Persze, hogy fél egy kicsit, te mokus. Képzeld el, hogy leeresz-
tik a tenger fenekére: folotte szdz meg szaz méternyire viz, kortlotte
mindeniitt viz; és O egyedil van, minden ¢letét abbol a kis levegdobol
szivja, amit egy vékony csovon a sisakjaba szoritanak a hajorol.

Igaz, hogy fejedelmi élvezet lehet azt a csodas vilagot szemlélni,
amely a tenger fenekén nylizsdg. A tenger fencke csupa élet: oriasi halak
bujkalnak a sziklak kozott, kiilonos alaka tengeri csikok libegnek-lebegnek
a sotétzold vizben, a tengeri csigak, koralok, moszatok, rozsak ezerféle
fajtaja diszeleg ott mindenféle szinben. Itt-ott elsiilyedt hajok roncsai feke-
téllenek, az elmeriilt kincsek pedig szanaszét hevernek a roncsok kozott.

Mennyi titkot rejt a tenger mélysége!

— Mondja csak, a nagy halak nem bantjak a buvart?

— De igen. Es azért van a buvarnal szekerce meg tér, hogy véde-
kezzen. Jaj annak a buvarnak, akit egy orias polip megtamad!

— Mi az, hogy polip?

— Az egy nagy-nagy gombaalaku allat, amelynek tiz-tizenkét szeme
és rengeteg sok karja van. A zsakmanyat a karjaival magahoz oOleli és
kiszivja bel6le a vel6t, a vért, az életet . . .

Sokaig beszélgettink még a Hanzival. Mar esteledett, de nem gy\j-
tottunk lampat. A félhomaly misztikus és alkalmas hangulatot ad a beszél-
getéshez. Lehunytam a szemem s lazas képzelettel meséltem a tenger
csodair6l, amelyrél annyit olvastam. Mindig vonzott a misztikum, a kiilo-
nos, a sejtelmes, a titkos.

VII.

Ahol az ordog is lakomazott.
Lipcse, julius 13.

Amikor kisfi  voltam, sokat abrandoztam a ,, Teljesiilt vdgyak
orszaga”-rol. Szomoru, téli estéken, mikor odakint a sotétségben hopelyhek
kalandoztak, a jégvirdgos ablaktablat nézegettem. Ezek a fehér jégszirmok
elvitték képzeletemet a gyermekabrandok orszagaba, ahol minden fehér és
mosolygd, ahol az 6rémok gondtalanok, ahol teljesedik minden, amit kiva-
nunk. Sokat abrandoztam arr6l a csodaasztalrol is, amelynek csak azt kell
mondani, hogy: teriilj, teriilj asztalkdim — ¢és egyszerre tele lesz minden-
fele étellel, siiteménnyel, tortaval, borral, limonadéval: mindennel, de min-
dennel, amit egy telhetetlen gyerekfantazia megkivan.
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Nos, hat itt megtaldltam a teljesiilt vagyak orszagat, vagy legalabb
ahhoz hasonlot.

Bementem egy széles és cifrazatos Tlivegajton. Egyszerre csak ott
voltam a gyerekkorom csodas mesevilagaban. Csillogd fehér marvanyosz-
lopok tartjdk a fehér mennyezetet, amelyrdl tarka-barka villanylampak
szorjak szét a sugaraikat. A falakat fantasztikus cifrazata tikrok fodik: csupa,
de csupa tiikér minden. Ha mozdul az ember, a képmasa szaz meg szaz
példanyban vele mozdul.

A nagy teremben nylizsog a népség. apro kerek asztaloknal pava-
tollas kisasszonyok csokoladéznak, az oszlopok kozott a legtarkabb publikum
jar-kel és eszik vagy iszik: ki tortat, ki habost, ki sort, ki malnat, ki rajnait.

Végigmegyek a falak mellett. A tiikorfalbol mindeniitt apré szekrények
allanak ki s mindegyikben mas és mas ennivald latszik az iivegen at. Balra
van a cukraszsiitemények csoportja, mellette a hideg siiltek, azutan a sajtok,
a gylimolcsok, odabb a halpreparatumok. Jobbra sok-sok csap nyulik ki a
falbol, a csapok folott ott van a név: rajnai, burgundi, tokaji, miincheni
sOr; malnaszorp, must, rum; tea, feketekavé, barnakavé, fehérkavé, csoko-
1adé, kakad, limonadé stb., stb.

No most mar el6 kell venni egy markat, fol kell valtani tizpfenni-
gekre és megesindlhatom a teriilj, teriilj asztalkamat. Ahova bedobok egy
tizpfennigest, ott az a csodamasina elkezd forogni és tenyeremre csusztat
egy darab sonkat és zsomlyét, egy darab dobostortdt, a poharamba csur-
gatja a soOrt, a bort, a csészémbe Onti a forr6 kavét vagy a teat, ami
nekem tetszik.

Ezt a gasztrondmiai intézményt Ggy hivjak, hogy quisisana.

Csinaltak ilyen automata buffet-t Budapesten is, de megbukott az
egész, mert a mi suszterinasaink tizkrajcarok helyett o6lompénzekkel csaltak
ki a tortakat az iiveg alol. Hiaba, becsiilet nélkiil nincs mesevilag!

Ilyen quisisana minden nagyobb német varosban van, nem is egy, se
kettd. Nincs itt se pincér, se hazigazda, mindenki maga-ura és maga-szolgaja,

A quisisanaban épen a sajtokat tanulmanyoztam, amikor édes zengésii
magyar szavak it6tték meg a fiilemet.

— Azt a hét fiizfan fiityiil6jét ennek a zaptojasnak ... Odapillantok,
hat kit latok! A Pécsi Lajost, az én kedves pajtas-baratomat, aki még
tavaly maturazott és Lipcsébe jott az egyetemre.

Azzal bajlodott, hogy egy fottojast kivarazsoljon az automatdbol, de
megakadt a masina.

Egyszerre meleg orém futott végig rajtam, eszembe Otlott az a sok
kedves ora, amit egyiitt atfiirddtiink és atfootbaloztunk az esztergomi diak-
évek folyaman. A nyakaba borultam.

— Szervusz Lajcsikdm, hat élsz még?
— Nini, te vagy az Kali? Micsoda 6rom!

Egyszerre elfeledte a tojast, karon fogott és vitt magaval. Elmond-
tam neki, hogy micsoda korutazason vagyok; folelevenitettik a kozos
emlékeket. Nincs ennél édesebb dolog. Akinek a szivét a gyermekkor kozos
huncutsagai és kozos kiizdelmei forrasztottak 6ssze, azok az igazi jobaratok.

— Mit akarsz megnézni? — kérdezi a Lajos.

— Rad bizom, pajtikim. Te legjobban tudod, mi érdekel engem és
mi van itt latnivalo.
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— Helyes. Fogunk egyet barangolni. Es én elmondok neked mindent,
csak kérdezz. Lipcse igen érdekes varos.

— Annyit tudok rdla, hogy a legnagyobb gyarvarosok koziil valo
és hogy a kereskedelem meg a konyvmiivészet egyik fotelepe.

— De az am! Tobb, mint kilencszdz konyvkereskedd cég van itt
és Kkoriilbeliil szdzhetven nyomda. Megallj, majd elviszlek a Buchhdndler-
hausba. Varj csak! Nem is vagyunk messze. Atvagunk a Johannis-Allee-n
s ott vagyunk a Hospital-Strassen, a Buchhandlerhausnal.

Sohase fogom elfeledni, amit ebben a specidlisan német-renaissance-
stilii palotaban lattam. Aki végigmegy a géptermeken, az megtanulja, sot
megtapogathatja a nyomdaszat fejlodését Gutenberg oOta napjainkig. Itt
lattam csak, hogy mennyi minden kell ahhoz a képeskonyvhoz, amit az
ember egy kényelmes fotelben végiglapoz. Ezek a betiik, ezek a szinnyo-
matok, ezek az izléses konyvtablak mennyi izzaddsos munka és sok szazados
fejlodés eredményei.

A Lajos megfogta a karom;

— Edes Kali, te eclbamészkodnal itt estig. Pedig ez csak egy kis
része a ,Konyvek palotdja”-nak. Itt van még az Osszes nagy cégek konyv-
kiallitasa is; kiilon termeket tolt meg az ifjisagi irodalom. Menjiink talan
oda, az jobban érdekel, mint a baromfitenyésztés vagy akar a hadaszat
irodalma.

— Hat igy vannak csoportositva a konyvek?

— Persze. Nézd, ez a terem a gazdasagi irodalomé, ez a terem a
mivészeti irodalomé, ez meg a szépirodalomé, amelyiken most atmegyiink.

Végignéztik a német ifjusagi irodalom alkotasait. Boldog német fiuk!
Mennyi megértd szeretetet pazarolnak itt ratok! Még olvasni sem
tudtok, mar a kezetekbe nyomnak érdekesnél érdekesebb képeskonyveket:
¢élénk piros, kék, lila szinnyomatokkal. Ezek az apro, képekbe csinalt allat-
mesék ¢és tliindérmesék megnyitjak elbttetek a titokzatos mesevilag kapuit.
Itt minden nektek vald, a ti fantazidtok szamara van kidolgozva. Mikor
pedig a fekete betlisorok mogott is talaltok értelmet, akkor nem is birtok
ezzel a gazdag konyvtarral.

— Latod — szolt a Lajos — a mi gyerekirodalmunk elférne egy asztalon.
Méar ami ¢ér valamit. A t6bbi fércmunka vagy forditds. Mikor jutunk mi
annyira, hogy a specialisan magyar irodalomnak ilyen palotat épithetiink!

Mikor a ,konyvek palotajaébol kijottiink, dél felé jart az id6. Haza-
mentiink. Utkozben megcsodaltam ismét azt az eldkelé deriit, amivel a
németek otthonossa teszik a rideg kohazakat. Kerteket vardzsolnak a varos
kozepébe; iide bokrokkal, csacsogd miuforrasokkal, vigan ugralé szoko-
kutakkal, tarka-barka viragagyakkal szaggatjdk meg az utcakat S kozelebb
hozzdk az embert a természethez, mely minden életer6 és minden igaz
vidamsag forrdsa. A Mizeum kornyéke, a Park-Strasse, a Fleischer-Platz,
a Thomas-Ring, a Rathaus-Ring valosigos paradicsomkerttel olelik at a
varos kozepét. A varosi kutak nemcsak az eltikkadt szervezetet, hanem a
miiizlést is szolgaljak. A Magdebrunnen vagy plane a Mdrchen brunnen,
a »Mesék kutja” csupa poézis.

— Mondj valami programmot Lajcsi.

— Tudod, mit, Kali? Szenteljiik a délutant a régi Lipcsének.

— Talan a lipcsei népcsata helyére akarsz kivinni?
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— Nem oda, azt utoljara hagyjuk. Hanem a XVIII. szazad Lipcsé-
jébe foglak visszavezetni, amikor Goethe jart ezeken az utcakon.

— Jo, de elbb vezess a fOpostara, mert levelet varok a Hanzitdl.

— Ki az a Hanzi?

— Ja, igaz. Te nem tudod, ki az a Hanzi. Hat a Hanzi az én kis
baratom, aki kerek tiz esztendds.

Briinnt6l egyiitt utaztunk és most Drezdaban maradt az egyik roko-
nanal. Pedig hogy szepegett, mikor bicstztunk!

— Hat annyira 0sszebaratkoztatok?

— De 0ssze am! Hanzival ugy O0sszetestvérkedtiink, hogy magam is
folyton ragondolok.

A fépostan csakugyan volt levelem a Hanzitél. A boritékot szépen
megvonalazta és Ugy irta ra a cimet. Egy kis fii levelén mindig ott van
a lelke, a szerctete, a vonzodasa, kicsi szivének minden gyongédsége.
A levél egy szamtanirka lapjara volt irva és ez volt benne.

,Mélyen tisztelt kedves R. ur!!

Tudja, egy jellemes férfi mindig megtartja a szavat ¢és azért irok
maganak, mert megigértem, pedig a Jozsi bacsi, tudja, az egy jogasz, aki
a nagybacsi fia és most is megbukott, pedig mindig henceg, az mindig
szekiroz, mikor én szomorkodok, mert maga clment és az ablakhoz iilok
és csak kinézek ¢és csak mindig szekiroz, hogy nézzétek a Hanzi hogy
abrandiroz és elkezdett egyszer engem lerajzolni, mikor magarol abrandi-
roztam €és nem is tudtam, hogy lerajzolt és pedig rossz is az a rajz, mert
nem lehet megismerni, de azért elvettem t6le azt a rajzot és most elkiil-
dom maganak emlékbe, mert maga megismer rajta, mert maga tudja, hogy
én vagyok. Tisztelteti magat a papa is, majd 6 is ala fogja irni a nevét
és megint ott voltam a Boningeknél, tudja, akik veliink voltak Loschwitzban,
hanem az a Donci az egy jellemtelen fit, mert kicsalt a varos szélére és
azt mondta, hogy csak massz fol Hanzi az almafara, mert ez a gyiimolcs
a mienk és dobald le az almat és pedig a gylimélcsds nem is volt az
ovéké ¢€s mikor egy ember elkezdett karomkodni és szidni, hogy tolvaj-
banda, meg leiitom a derekad, akkor O elkezdett szaladni és azutan elkez-
dett cstfolkodni, mikor engem lehuztak a farél és megvertek. Es attol
kezdve nem 1is baratkozok vele és senkivel se, mert ez egy jellemtelen
banda. Legyen szives a R. Ur megirni, hogy mikor megy a R. ur Berlinbe
és mikor utazik a R. ar Hamburgba, mert ott alighanem taldlkozunk, mert
a papanak ott egy kereskeddvel muszaj beszélni és irjon am biztosan,
mert én varom, most nem 1is jut semmi eszembe, hat nem irok tdbbet,
majd irok, ha eszembe jut egy érdekes dolog. Tisztolom a bacsijat is €s
magat €s irjon &m biztosan, mert varom. Hanzi.

Ebéd utan megkezdtik a Goethe-tanulmanyutat; veliink jott a bacsim
is. A Lajcsi magyarazott. Egész modoran meglatszott, hogy professzorjeldlt.
Azt az esztergomi didkvirgoncsagot elokeld merevség valtotta fol benne,
hangja kimért, emelkedett volt, de csak akkor, amikor ,el6adott”. EQgy
torokkoszoriilés és egy megnyitd gesztus utdn megkezdte a vezetést.

— Uraim, én most szeretném Onoket visszavarazsolni abba az eszten-
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débe, amikor Goethe, mint tizenhatéves ifju atlépte e varos kiiszobét. Ez
az év 1765. Tehat 1765 oktober 19.-én egy élénkszemi, koranérett frank-
furti fiu vett lakast ép ebben az utcaban, az Universititsstrassen, a ,, Feuer-
kugel ”-ban. Véajjon mit hozott magaval ez a fit? (Ez olyan kérdés, amelyre
a kérdezd szokott felelni.) Magaval hozta a frankfurti dialektus érdes-
ségét, mely bizony nem illett a lipcsei szalonokba; a kiilonds 06sdi
viseletet ¢és viselkedést, sok éretlen szilajsagot, egy kovér pénztarcat,
melyrdl fiatal lelke minden bohésagaval azt hitte, hogy kifog>hatatlan. Es
hozott magéaval még valamit: nagy tudomanyszomjat.

— Es mit talalt Lipcsében? — kérdezte a bacsim.

— Egészen mas vilagot, mint ahonnét idejott. Lipcse a XVIII. szazad
kozepén az elegancia, a francia miveltség kozpontja volt. Ruhazatban,
tarsalgasban, modorban a rokoko izlés uralkodott. A lipcsei gigerli nevet-
ségesen szép volt. Es az ifjt Goethe, aki hajlott az extrémitisokra, nyakig
beleugrott a rokok6 vilagba. Baratainak a leveleibdl tudjuk, hogy tele
tidével szivta a fiatal szabadsag ¢édes levegdjét abban az irodalmi kdorben,
mely a Briihlon a 79. szam alatt levd Schonkopf-féle vendéglében tanya-
zott. Nemsokara odaériink ahhoz a hazhoz, mely egy kissé atjavitva ma is all.

Tehat az irok mar akkor is a kavéhaz ablakan at nézték a wvilagot?
— tort ki beldlem a keseriiség.

— Ugy van, uraim. De a Schénkopf-féle vendéglé valosagos csaladi
fészke voit az ifji iroknak. Itt ne tessék a hideglelkii pesti kavéhazakra
gondolni, ellenben tessék elképzelni egy megteritett asztal koril tiz-tizen-
két jobaratot, akiket nemcsak az ¢hség hajt Ossze, hanem az ideédlok
kozossége is. A haziasszony és a hazigazda is kozéjik iil, az ételt Katica,
a vendéglés leanya hordja fol, aki Goethe poézise révén bevonult az iro-
dalomba. A tarsalgas feszteleniil folyik, megvitatjdk az irodalmi kérdéseket;
sokszor a foldiszitett nagyteremben szinieléadast rendeznek. Példaul tudjuk,
hogy Lessing nagyhirli darabjat, a Minna von Barnhelm-et is eljatszotta
ez a vidam fiatal asztaltarsasag. Goethe itt kotott baratsigot Schlosserrel,
Hermannal, aki késébb Lipcse polgarmestere lett.

Kozben szorta a pénzt és oriilt a szabadsagnak. Egyik levelében ezt
talaljuk: ,Csakigy rohan a pénz. Hipphopp S elment két louis d'or.
Segitség! Megint egy. Nagy ég, megint elgurult egy. A louis d'or itt
olyan, mint odahaza a fillér”. Gondtalansaga ott csapong poézisében is:

,,Ugy élek, mint a gondtalan madar
Eziistsugarban fiird£ lomb kozott,

Mely édes-nyugtalan csapong s beszivja
Az iide 1éggel a sziiz vadviragok

Dus illatat. Szivébdl dal fakad,

Ugy ing a rezgd lombruhas faagon...”

— Ez mind szép, kedves professzor baraitom — szolt kozbe a
bacsim —, de mi lett azzal a nagy tudomanyszomjjal, amit szintén magaval
hozott az ifji Goethe?

— Ja — s vont egyet a vallan a Lajcsi — a tudomanyszomjat

konnyi eloltani. Olvasta kedves R. tir a Goethe Faust-)ai?
— Vilagos, hogy olvastam, s6t a Nemzeti Szinhazban lattam is.
— Akkor emlékszik a Mephisto és a Tanitvany kozti jelenetre?
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— Emlékszem. Az 06rdog alaposan kidbranditja a tudomanyokbol a
Tanitvanyt.

— Nos, hat igy jart Goethe is. Kezdte a logikdn, folytatta a meta-
fizikdn, a medikan, pedig a Jogot kellett volna kultivalnia. O azonban a
jogi orakon torzképeket rajzolt. Végre foldhoz csapott minden tudomanyt:
onéletrajzabol kitlinik, hogy a sajat ifjikori nézetét adta Mephisto szajaba:

,,Baratom, sziirke az elmélet
Es zold az élet aranyféja.”

Mohén  nekiesett a  koltészetnek: tanulta Moliéret, Shaksperet. Az
egyetemet elhanyagolta, de mikor szobaja sziik falai kozé szorult, sokat
mivelte magat a hajlama szerint.

Nappal tanult, éjjel mulatott vagy megforditva. Sok ez a 16 — 18
éves szervezetnek. Belebolondult Rousseau tanaiba, a rendetlen élet, a
sok sor, a feketekavé ¢élvezése utan. Megbomlott a lelki egyensulya is.

— Hiaba! — bolcselkedett a bacsim, nagyot pislantva ram — gy
jO a szabadsag kocsijaba iilni, ha az észt liltetjiik a bakra!
— Bizony — folytatta Lajos — Goethe lipcsei diakévei szomortan

végzOdtek. 1768-ban mar nagyon beteg, egy ¢éjjel aranyérroham lepi meg
¢és hazaviszik édesanyja mellé: hogy tan az anyai gyongédség meggyogyitja.

— En azt hiszem, hogy az apja szigoriisiga jobb orvos volt! —
sz6lt a bacsim szent meggy6zodéssel.

Kozben odaértink a Naschmarktra: itt all az ifjoc Goethe bronz-
szobra. Amig ezt nézegettem, azon jart az eszem, amit a Lajcsi baratom
»eldadott” a mnagy koltd didkkorardl. A Lajos pedig (szokasa szerint)
idézett a Faustbol:

,,Barmily bolondul forr a must,
Azért bor lesz beldle...”

— Lajcsikim — széltam hirtelen — a mustrol meg a borrdl jut
eszembe: hol volt az Auerbach-pince, amelyben a Faust egyik jelenete jatszik?

— Hol volt? Ihol van, la! Szemben a szoborral. Hiszen el6tte allunk.

— Ezt megnézziik!

— Persze, hogy meg. Itt fogunk vacsorazni. De minthogy még
messze van a vacsora ideje, sétaljunk egyet az Egyetem-utcan. Itt vannak
a legérdekesebb konyvkirakatok.

igy cselekedtink. Kozben vettem képeket és konyveket. Lattam a vilag-
hiri Taubner-céget, a Fliegende Blitter szerkeszt6ségét, meg sok egyebet.

* k%

Este %4 9. Az Auerbach-pincében vagyunk, tele Faust-reminiszcenciaval.
A német mondavilag alvd emlékei fol-folélednek ennek a négyszazesztendds
pincének a megfeketedett boltivei alatt. Ez a vén lireg annyi naiv alomnak,
annyl romantikanak és ijedds babonanak a kriptaja, — mélyen a fold alatt,
ahova a hangos utca larmaja nem bir lehatolni. Az 6sdi asztalok mellett
alig il valaki. Ide csak azok jonnek, akik szeretik a lelkiiket beleringatni
a multba; néhany atutazo, egy sapadt ifju, aki olvas és néha elfogodva
koriiltekint. Lehet, hogy épen Faust-ot olvassa ¢és fol-folpillant, hogy hatha
itt 1l valamelyik sarokasztalndl a Frosch, a Brander, az Altmayer, a
Siebel szelleme. Szegény d6zs6l6 bolondok, a ti utodaitok egy 1épcsé-
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sorral follebb isszdk a ,Minchene“rt. Idelent az emlékezet tnnepei. A
kormos boltozaton elmos6dd festmények jelenitik meg a Faust egyes rész-
leteit: pl. Faust talalkozik Margittal, Valentin és Mephisto parbajozik; a
boltozat masik felén izz6 szinekkel ott diszlik a boszorkany-barlang; a
keresztfalon pedig Mephisto asztalfurasa van lefestve: az a jelenet, amikor
a furdsok helyén kiilonféle bor fakad. Az asztalunk folott egy kezdetleges
relief 1530-bol: egy pufok kisfii kancsot szorongat egy hordd mellett.
A titokzatos félhomalyll pince legérdekesebb emléke az az ovalis alaka

A hires Auerbach-pince, ahol az orddg is lakomazott.

hord6, amelyen a német monda szerint Faust kirepiilt ebb6l a pincébdl.
A csap folott a kovetkezo folirast lehet kisilabizalni:

,,Doctor Faustus zu dieser Zeit aus Auerbachs Keller geritten ist. -
1525.

Az elmosodo festmények, a hosszlbetlis kusza foliratok, a meseter-
melé félhomaly, amelybe belevész a ,Doctor Faustus” hordoja, a hallgato
csend: mindez az emlékezet multbajard hangulatat szolgélja.

Mintha magam el6tt latndm a tudomanyokbol kidbrandult Faust szomoru
alakjat, amint a természet titkait kutatja, folidézi az elemek szellemeit S a
vardzslatok emberfolotti vilagaba keres bejutast. A nyugtalan és telhetetlen
fantazia embere Faust S mintha a renaissance boldogsagkeress, élnivagyo,
forrovérii tipusa volna, aki a természet titkos mihelyébe valo elsé bete-
kintést6l mamoros lesz. A kozépkori zartkorii tudomanyok sovany kosztjan
bizony ki¢hezett a fantaziaja: most annal mohdbban falja a lehetetlenségek
kovér és joizi falatjait.

A fantazia jollakik s a 1élek lires marad. Doktor Faustus az els6
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boldogsagkeresd, aki az oOrdoggel szovetkezik. Es Mephisto, az ordog,
végigvezeti 6t minden f6ldi gyonyoron, hogy megejtse a boldogsag egyetlen
percével, a szerzédésiik szerint.

Mephisto elszor ebbe a pincébe vezeti Faustot, hogy megismertesse
vele az érzéki élvezet elsG stacigjat: a dorbézolast. Itt mulatnak akkor
Frosch, Brander, Altmayer és Siebel, amint Goethe hatalmas dramai kolte-
ménye beallitja a dolgot. A rossz bor gbéze és a kapadohany fiistje meg-
fekszi a tiid6t, a barna boltivek alatt durva dalok visszhangzanak. Ez is
egy neme a mulatozasnak. De Faust megundorodik, mikor latja, hogy az
emberbol hogyan tor el6 az allat.

Es Mephisto viszi 6t tovabb. . .

Mialatt vacsoraztunk, lelkiink a multban, a romantika vilagdban kalan-
dozott. Csak akkor szaladt ki minden hangulat és minden romantika a
pincébdl, mikor fizetni kellett. Micsoda arak! Félpalack bor egy marka!l
Pedig az ember egyszerre ledntheti minden veszedelem nélkill. Aztan az
a kis porcié ,Wiener-schnitzli” milyen méregdraga volt! Es mindez azért,
mert Goethe a ,Faust” egyik jelenetének a szinteréiil ezt a pincét valasz-
totta. Goethe egy Gtletébdl meggazdagszik ez a vendéglds.

A hallgatag hoditok.
Lipcse, julius 14.

Ma megismerkedtem két fiatal japannal a Grassi-miizeumban. A Grassi-
muzeumot ugy lehetne tan nevezni, hogy az exotikus népek egyiittes kialli-
tasa. Ott all a Konigsplatz déli felén, ahol a Wichterstrasse végzodik.
Mar tizennégy év oOta gyiijti magaba a kiillonb6z6é népfajok kultardinak az
anyagat, Ugy hogy a berlini gyljtemény utan ez a leggazdagabb a német
birodalomban.

Mikor az ember belép a kettés szarny( kapun, a széles eldcsarnok
«s a félhomalytol kisérteties 1épcséhaz megdobbenti. Valami idegenség mered
reank minden oldalrdl, de csak az elsé pillanatban. Lassanként annak a
kiilonds, idegen, exotikus idegenségnek a lelke megfekszi a fantaziankat s
visszafojtott 1¢lekzettel tapogatjuk végig az alomba illd balvanyokat. A
Iépcsézet két oldalan rémes arcu japan templomdérdk vannak kifaragva. No,
ezek ugyancsak elijesztik az ajtatoskodokat! A falak mellett kinai tanc-
maszkok nyulnak fol 8—10 méter magashba. Rengeteg istenszobor van itt.
Frdekes, hogy isteneiket rémesen ijesztének abrazoljak; semmi josag, semmi
emberi, semmi megértdé vonas nincs ezeken a magas, kitdmott figurdkon.
Nekik az isten csak kérlelhetetlen hatalom és pusztitoé erd, de nem atya.

A jo és gonosz szellemek hancsbol késziilt hazikéi kozott vezet az
ut a tulajdonképpeni kiallitishoz. Engem elsésorban a japanok érdekeltek,
a bacsimat meg a kinaiak.

A Lajké baratom mar igazgatta a nyakkendgjét €s koszoriilte a torkat,
hogy ,eléad”. En szétlanul csodaltam ezt a tarka gyiijteményt, amely nekem
olyan idegennek tetszett, mégis vonzott a kiilonosségével és a titokzatos-
sagaval.

A Lajos elkezdte:

— Uraim, 06ndk bizonyara tudjak, hogy a kinai kultara gyokerei
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lenyulnak a Kr. elétti XVIII. szdzadba, sot talan tovabb is. A japan kultira
pedig ebbdl” sarjadzott ki a tudés grammatikusok véleménye szerint. A japan
és a kinai gondolkodasmod tehat hasonlit. Képzeteik, fogalmaik alkotasa
rokon s vilagszemléletik egyezik. Ha a kiallitott targyakat megnézik, érezni
fogjak e két kultura rokonsagat. Nekiink azonban az 6 vilaguk idegen.

Ekkor megpillantottam két alacsony, bonadragos fiatalembert, akik
Osszebtjva, hallgatagon nézegették a bamészkodd kozonséget. Sarga aprod
arcukon titokzatos komolysag lt, ferde metszésii szemiket tartdzkodo
folénnyel jartattak koriil.

— Neézd, Lajcsi, azok ott japanok!

— Persze, hogy! Sét ismerem is 6ket az egyetemrol.

— Hogy kertilnek ezek az egyetemre?

— Oho, bardtom! Hoditani jottek. Ez a csendes, sirga népség el-
arasztja egész Eurdpat és meghodit benniinket. A német, francia, angol
egyetemeken az ¢ fiaik magukba szivjak a kultarankbol azt, ami értékes s
aztan azzal a csendes, lathatatlan, de biztos hatalommal, amely az egész-
séges, még ki nem hasznalt szervezetet és szellemet jellemzi, kitGrnak ben-
niinket a vilagbol.

— Erthetetlen — sz6lt a bacsim.

— Még érthetetlen, mert nem ismerjiik eléggé oOket. Az 6 vilaguk
rejtelem el6ttiink.

— Te Lajcsi, mutass be eczeknek a sargaknak. Még sohasem lattam
kozelrdl japant.

— Nagyon szivesen. Igen okos és jo fiak. Csak nagyon lenézik az
europaiakat.

Odamentiink hozzajuk. A Lajos bemutatott nekik. Az egyiket Szuko-
nak, a masikat Takedanak hivtak. Mindkettd elég jol beszélt németiil.
Kértiik Oket, hogy beszéljenck azokrol a miivészi targyakrol, amiket Ok
hoztak at Eurdpaba.

Szuké ravasz mosollyal ezt mondta:

— Europa teat kért toliink. Mi japan rajzokba és képekbe csomagoltuk
a teat S az Ondk miivészei tagranyitott szemmel nézték a mi szineinket €s
vonalainkat. A mi miivészetiink mint csomagolopapir j6tt at Eurdpaba.

— S mi megnyitottuk az eurdpai mivészek szemét — vette at a szot
Takeda —. Az 06nok képein festéket lat az ember, a miénken nem veszi
észre senki a festéket. Mi a természetet adjuk. Nézze meg ezeket a raj-
zokat vagy ezeket a festményeket!

— Bocsasson meg Takeda uram, hisz itt még a térszemlélet is
fogyatékos!

— Mit torédiink mi a térszemlélettel! A mi szemiink csodalatos ideg-
zettel sejti meg a természet lelkét és a kezink ezt a finom megérzést
varazsolja a fatablakra.

— Onok onkényesen folosztjdk a szineket kékre, sargara, vordsre, asze-
rint, hogy héanyféle festéket tudnak el6allitani — tiizelt Szuké —. Pedig a
természet flitylil az onok kategoridira. A természetben a szin sohase ugyanaz:
a kékbe, a zoldbe belejatszik a pardkon, a porszemecskéken megtompitott
fény reflexe, a tavolsag, a felhdk észrevétlen jarasa.

— Es ennek a megérzése és visszaaddsa szazszor tobbet ér, mint
az 6nok térszemlélete — vagott bele Takeda.



4

— Tehat, a tompitott szin — ez az 6ndk jelszava?— kérdezte a Lajos.

— Igen, a tompitott szin, amely a természet lelkét adja vissza. Mi
nagyon szeretjik a természetet. A hegyet, a kertet, a hidat, az allatokat,
a madarakat. Hallott 6n Hokusair6l?

— Igen, 6 volt a XVIII. szazad egyik legnagyobb japan festoje.

— Lassa, annak rengeteg természeti képe van. Van egy japan hegy:
a Fudzsi. Errdl 6 harminchat képet festett.

— Az igaz, hogy onok csupa hegyet meg hidat pingalnak — szolt
a bacsim — De ne vitatkozzunk itt festékekrol meg térszemléletrdl, mert
az 1d6 halad. Nézziink kortil és menjiink tovabb.

Beszélgetve jartuk végig a kiallitast. Mikozben Szukoé ¢és Takeda
lelkesen magyarazott, én nem gydztem bamulni ezt a lumpidnos, spanyol-
falas, torékeny ¢és filigran miivészetet, a szovés, a himzés, a tlfestés reme-
keit; a paratlanul kidolgozott porcellan vazakat, a zomancozds mestermiiveit,
amelyeken minden vonds, minden szdglet mivészi. A gyari munkidt nem
ismerik. A legutolsé karcolasban is ott lappang a faji miivészet lelke. Minden
kicsi, csodas, titokzatos.

Mire a polynéziai miitargyakhoz értiink, meg voltam gy6z6édve, hogy
a japan népnek igen-igen nagy kulturaja van, csakhogy ennek nem a mi
kultarank a mértéke. Valahogy tigy kell lenni, hogy mas a szemiik, a fiilik,
a tapintasuk, az izlésiik. Mast latnak, mint mi. Olyat is tapintanak, ami
folott a mi érzékszerveink elsiklanak. S lelkiik reagal olyan jelenségekre”
amik a mi lelkiink korén kiviil vannak. Az & vilaguk mas régiokba terjesz-
kedik, mint a mienk. Ezért idegenek 6k elbttink: csak sejtjik oket. De 06k
még csak nem is sejtenck benniinket. A mi tragédiank, zenénk, eposzaink,
festészetiink az & szemiikon at bizarr. Mikor elvaltunk és kezet fogtam
japan ismerdseimmel, gy éreztem, hogy az ellenfeleimnek nyujtok kezet.
Mi élet-halalharcot vivunk. Csendes, titkos, guinyos, egymast lekicsinyld
kiizdelem folyik koztiink a jovéért.

Onekik van egy nagy elényiik: az, hogy egészségesebbek, mint mi.
Gyerekek hozzank képest, akik annyiszor harcoltunk a mindenséggel. Mi
titanok vagyunk, Ok a természet csecsebecséivel jatszoé gyermekek. Azt
hiszem, nekik nagy jovdjik van. Hej, ha ez a faj eléri a kamaszkort s
kitarul benne az 6serdk ontudatanak a kapuja!...

*
Julius 14. este.

Levelet irok a Hanzinak. Itt fogalmazom meg eldszor. Régi rossz
szokasom, hogy mindenbdl csinalok ,,piszkozatot”. Tehat hogy is lesz?

,, Kedves Hanzikam!

Megkaptam a leveledet és igen oriiltem neki. Hit még a rajznak,
ami téged abrazol abrandozas kozben! A szerencsétlenséged a varos szélén
az almaval kapcsolatban megtanithat arra, hogy ovatos légy a barataid meg-
valasztasaban. Berlinbe holnap indulunk; onnét majd megirom a tovabbiakat.

Most pedig elmesélek valamit abbol, amit ma lattam a Grassi-mizeum-
ban. Nohat ha te itt lettél volna, az valami fenomendlis lett volna, annyi
érdekes dolgot lat ott az ember. Végigjartam az egész vildg vadembereinek
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az orszagait, a japanokét és a kinaiakét nem is ,, emlitve, akik nem vad-
emberek. Amit te a Vadfogé-ban, May Kdroly meg Verne regényeiben
olvastal, azt én mind egyrakason lattam. Példaul: Ausztrilia Oslakoit, Uj-
guinea, Melanézia, a Filippi-szigetek, Polynézia, a Fidzsi-szigetek, Mexiko,
Brazilia, Columbia, Gronland vad és félvad lakdit stb. Persze nem am
elevenen, hanem részint viaszbol, részint lefestve. Hanem a balvanyaik, a
fegyvereik, a fahéjbol késziilt maszkjaik, fllonfiiggdik, ruhdzatuk, edényeik,
hangszereik, egyszoval minden, ami Oket jellemzi, itt megvan ugy, ahogy
elszedték toliik. Ha az ember egy kicsit elkezd gondolkozni és abrandozni,
hat elképzelheti az ¢letiikket, a harcaikat, az Unnepi szertartidsaikat, a szoka-
saikat. Ez am csak az érdekes! Ha itt volnal, most annyit, de annyit mesél-
nék, hogy még! Lattam itt megskalpolt koponyakat szépen foldiszitve,
kicirkalmazott cifrasdgokkal televésve és kitomve. Ezeket Melanéziabol hoztak.
Itt van egy polynéziai torzsfonek, Akapai-nak a koponyaja is, akit Hati-
heuban aldozati célra megoltek. Ez a koponya is szépen ki van tomve és
ki van faragva, a szeme godreib6l pedig rongydarabok diillednek ki. Akar
egy rémmesét is lehetne hozzad kitalalni, olyan rémes még elgondolni is,
hogyan teperték foldre az aldozati oltar mellett, hogyan tépték ki a szivét
¢és hogyan skalpoltak meg a fejét. Brr! Ne am, hogy rosszat almodj az é&jjel!

Aztan minden targyon log egy cédula s a publikum elolvashatja, hogy
mi az. Példaul van kozépen egy maldji haz, persze kicsiben. Ezen van egy
tabla és ott le van irva a szummatrai maldj torzsek életmodja. Naluk nem
az apa a csaladfé, hanem az anya. Tehat a héaznak is 6 az ura. Az egész
épiilet colopokre van rakva, hogy az arviz ne artson neki. Ha a lany meg-
hazasodik, a férje is a lany csaladjdhoz megy lakni. A régi hazhoz épitenek
egypar szobat. Minél nagyobb a csalad, annal nagyobb a lakohaz. Néha
tobb, mint szaz ember lakik egy ilyen hazban, amely mindig nagyobbodik.
«Ugye érdekes szokas? Es ilyen magyarazé cédula rengeteg sok van am!
Ha wvalaki mind Osszeirna Oket, talan egy konyvtar is lenne beldle. Bizony.
M¢ég sok mindent lattam, de azokat majd él6széval mesélem el, ha talal-
kozunk. Igaz is am, majd elfelejtettem! Mama Osszebaratkoztam két japannal
is. Ugye, te még nem lattdl eleven japant? Olyan a szemik, mint a
vakondé és az arcuk egészen sarga. Majd roluk is beszélgetiink.

Tisztolom az apuskadat is. Szeretném, ha irndl. A levelet most mar
Berlinbe cimezd, mert legkésébb holnaputan ott lesziink. Szervusz! o6lel

R. K.”

A lipcsei népcsata szinhelyén.

Ebéd utan a Lajos karonfogott:

— Tudod mit, Kalméan? Elviszlek benneteket a holtak orszagaba. A
nagy remények, eurdpadongetd tervek €s egyszerl szivek kozos temetdjébe.

— No ez meg mi lesz?

— Megnézziikk a lipcsei népcsata szinhelyét, ahol most a kolosszalis
Vélkerschlachtdenkmal-t (,, A népcsata-emlék™-et) épitik. Ott van az 0j temetd
is, alig 14 éves, tele gyonyorii siremlékekkel. Ha lehet, megnézziik a halott-
égetd kemencét is.

— Mi az, hat Lipcsében is van krematdrium?
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— De van am! Kiilonben oda megyiink el6szor, mert estefelé¢ aligha
eresztenek be.

A népcsata szinhelye a varos délkeleti hatardban van. Villamoson
jutottunk oda. Mar messzirdl megfekiidte a lelkiinket az a rengeteg kotomee
a Volkerschlachtdenkmal, amely a német birodalom  nagysagat és a német
vitézséget  fogja  hir-
detni. Messzire  elhal-
latszik az emel6gépek
kattogasa ¢és a stlyos
kalapéacsiitések patto-
gasa.

Az emlékmii most
késziil és egészen a te-
tejéig koriil van rakva
allvanyokkal,  amelyek
a magasban ugy fes-
tenek, mint az egy-
masba flizott  fogpisz-
kalok.

Siettiink a teme-
tobe. A sirok szépen
gondozottak. Minden
sir egy kis kert, bok-
rokkal s a viragok
kozott egy kis paddal.
Most is lattunk sok
anyat és feleséget,
akik idejottek a  sirt |
gondozni. Minden oly (&
kellemes, egyszerl, ‘
Lbirgerlich”. A halott
beletartozik a csaladba;
kijonnek hozzad déluta-
nonként. A német lel- |
kiilettel egyezik ez az |§
elmélyedod, hangtalan |
tarsalgds az emlékek-
kel.

Jelentkezniink is
kellett a temet6foliigye-
I6nél, kémi az enge-
délyt, hogy a krema- A Népcsata-emlék (Volkerschlachtdenkmal) épités kozben.
tériumot megnézhes-
siik. Eléadtuk, hogy Magyarorszagbol joviink, ahol még nincs halottégetd
kemence s igen kivancsiak vagyunk ra. A pecsétes bilétaval nekivagtunk a hossza
temeté-parknak s tiz perc alatt elértink a nagy gyarkéményes, négyszogl
épiilethez, a krematoriumhoz. A feliigyeld igen baratsagosan kalauzolt:

— A krematérium kozpontja a kapolna, amelybe most fogunk belépni.
Ide hozzak a halottakat és itt allitjak fol a koporsot az oltar eldtt.
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— De milyen egyszerii itt minden! — sz0lt a bacsim. — Igazi puritan
izlés. A falakon alig van néhany wvésett diszités, az oltar egy négyszogl
ko, rajta egy csupasz, fekete kereszt.

— Mondja csak, uram — kérdeztem a vezeténket —, van itt isten-
tisztelet?

— Igen, minden hoénap elsé és utolsé vasarnapjan, de csak a kozépséd
kapolnaban. Mert van még itt két kisebb kapolna is.

— Hogy torténik a kremalas?

— Tessék nézni. Az oltar eldtt van egy nagy siilyesztd, erre teszik
a koporsot. Miutan a szertartast befejezték, lesiilyesztik a halottat a kapolnak
ald s racsusztatjdk egy vaskocsira, amely sineken jut a hamvasztdé kemen-
cébe. Jojjenek utanam.

Levezetett egy keskeny Iépcson a kemencékhez, amelyek kozil a
baloldalibol perzsel6 hdség aradt felénk.

— Mondja uram, minek ég ma a tiiz?

— Estefel¢ kremalas lesz. Megnézhetik az urak, ha akarjak.

— Nem lchet. Estélig még sok mindent el kell végezniink — szolt
a bacsim.

— NézzEk, itt a vaskocsi, amelyet ez az ligyes gépezet egy pillanat
alatt a kemence kozepére 16k.

— Micsoda héség! Hany fok lehet?

— Ezernégyszaz fok Celsius — szOlt a vezetd S egy hosszu vas-
ruddal kinyitotta a kemence ajtajat. Beletekintettem. Vakito fehérséget
lattam odabent, mintha csak a napba néztem volna.

— Es mennyi id6 kell hozza, hogy az emberi test elégjen?

— Két ora, s6t kevesebb id6 is elég. Van olyan hamvasztds, a
Siemens-féle tiizel6-szerkezet alkalmazasaval, amely negyvendt perc alatt
hamuva égeti a halottat. A hamut ezutan szépen Osszeszedik és urnaba
rakjak.

— Igen am, de a kopors6 hamujaval 6sszekeveredik!

— Dehogy Kkeveredik! A viharhoz hasonldo légvonat a fakoporsod
hamujat egy pillanat alatt kiszorja a kéményen. Az érckoporsd elolvad ¢és
lecsurog a rostély ald. Kiilonben is az emberi test hamujanak az a tulaj-
donsaga, hogy leiilepszik és a tobbi anyagtdl eltéré réteget alkot. Ugy,
hogy szépen 06ssze lehet soporni. — Most talan nézziik meg a sirhelyeket.

Feljottink. Jol esett az a kis légaramlat, ami megcsapta az arcom.
Valami pokoli borzalom bénitja meg a lelket odalent, az ezernégyszaz fokos
héség elécsarnokaban.

A szarnyépiiletek, mint valami 0si oszlopcsarnokok nyulnak el jobbra
is, balra is. A falakban rengeteg sok apro iireg van, ezek a ,sirok”. Egy
részitket k6 vagy érclap zarja el. Ezekbe mar ,temettek” wvalakit. Csoda-
latos kis sirok, olyanok, mint a galambhazak.

— Tehat ilyen kis vakablakban elfér egy ember? — szoltam elgondolkozva.

— Bizony elfér. A legujabb halottat még nem temettiik el, ha paran-
csoljak, megmutathatom az urnajat.

Elvezetett egy sekrestyeszerii terembe S az egyik szekrénybdl kivette
az urnat. Mindharman a keziinkbe vettiik. Alig lehetett nagyobb, mint egy
haromliteres kancsé. Istenem, a nagy, a végtelent atdleld, almokat szové ember
ennyire dsszetorpad, hogy a markomba foghatom...
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Mig a nagy ¢épiiletet bejartuk, a vezetd egészen belelelkesedett a
beszédbe. Elmondta, hogy a halottégetésnek sehol sincs annyi hive, mint
Németorszagban, ahol az elmualt évben 4776 halottat hamvasztottak el.
A legelsé krematérium Gothaban épiilt 1878-ban s azota Eurdpa majdnem
minden orszagaban van halottégetés.

* * *

A temetd északi falatol nem messze van egy kis domb. Egy kis pup
a nagy siksdg hatan. Most alig lehet megtalalni a fak és bokrok miatt,
amelyek koriilveszik ¢és elboritjdk. A domb kozepén all egy négyszogl
kéemlék, olyan, mint egy romai oltar. Rajta egy kOparnan ott fekszik
Napoleon kalapja, hadvezéri palcaja, egy kigongyolt tekercs és a kardja.
Ez a Napoleonstein, amelyre ez van vésve mélyvagast betiikkel:

, Hier weilte Napdleon am 18. October 1813, die Kdimpfe der Vilker-
schlacht beobachtend. ,,

Innét igazgatta Napoleon a lipcsei népcsatanak az utolso napjan ezredeit.

Az ember leiilhet a padra és végignézhet a siksagon. Hogyan allhatott
ezen a helyen Napoleon 97 évvel ezelétt! Milyen lehetett a lelke? O mar latta,
hogy buknia kell. Az igazi seregét tonkretette a hdé meg a jég, a kérlel-
hetetlen természet apro katonai. Csak a garda volt a régi, de ez kevés.

Amikor oktober elején megkezdddtek a nagy harc portyazasai ¢s a
nemzetek seregeinek az clhelyezkedése s a levegd tele volt a lelkek
fesziiltségével: a nagy csaszar elvesztette reményét. A diibeni atvirrasztott
¢jszakak megsugtak neki a lipcsei bukast...

Kilonds érzésem volt. Tehat Eurdépa ezen a helyen itélt Eurdpa ura
folott, aki a nyakara nott?

Oktéber 16.-an itt alltak fol a szovetségesek: a németek, a szlavok,
a magyarok, az északi germanok, a svédek, az angol-szaszok ¢és Azsia
nyilaz6 vad lovasai, tobb mint kétszazezren. Emitt pedig Napoleonnak
majdnem ugyanannyi katonaja: az olaszok, spanyolok, portugélok, a belgak,
a németalfoldiek, a svajciak, a lengyelek. Ezerharomszaz agyu ontotta
magabol a poklot harom napon keresztiil. Lipcse palotdinak a falai meg-
repedeztek, ablakai kihullottak, a fold messze vidéken allandéan rengett.
Tan fajdalmaban vagy félelmében reszketett? Szédiiletes aranyok, rette-
netes kilatasok! Schwarzenberg, a szovetségesek fOvezére, 15.-én ezt
irja nejének Cschorszagba: , A csata napokig fog tartani. A helyzet
paratlan, a dontés belathatatlan kovetkezményli. Ha kitekintek ablakomon,
nem birom megszamlalni az Ortiizeket. A vallam roskadoz a teher alatt, ha
elgondolom, hogy velem szemben minden id6k legnagyobb hadvezére, egy
mészarlo csaszar all...”

Véres latomasok gomolyognak a szemem el6tt. Rettegésben atvir-
rasztott ¢éjszakak, amikor a sotétséget véresre festették a tabortiizek ezrei,
a haboru furidinak a gytldletes faklyai. A vilagfejlodés itt megallt egy
pillanatra, aztan iranyt valtoztatott.

Clemens Thieme és Dbaratai 1894-ben megcesinaltdk a  Patrioten-
bundot, amelynek célja egy emlékmii folallitisa volt. Alapszabalyaikban
ez van.

»A népek csatjjanak helyén allitson Németorszag egy emléket, amely
mélto legyen hozza és vilagraszolo tantisaga legyen a german nagysagnak.
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A szabad mezére alljon és legyen nagy, mint egy kolosszus, mint egy
piramis, nfint a kolni doém. Legyen sirkdve az elesetteknek, hirdesse a
német nép dicsoséget, emlékeztesse a jovO nemzedéket az apak vitézségére.”
Ezen gondolatokat Iehelték ebbe a kilencven méter magas kotomegbe,
amely 1913 oktoberére készil el és hat millio markaba keriil.

A Volkerschlacht-
== denkmal — alakja  pira-
; midalis, a  megmoz-
| dithatatlan ~ eré6  hati-
sat teszi rank. Elszé-
dit az aranyaival.
Negyven méter szé-
giles és tizennyolc mé-
flter  magas 1épcsézet
dvisz fol a talapzata-
¥ hoz, amely folott
“*| hatvan méter széles
-t dombormi terjeszke-
sl dik; kozépen Szent
.| Mihaly arkangyal
‘| tizenegy méteres
|alakjaval. A dombor-
‘fmi a habori borzal-
./Imait  abrazolja.  Szent
_[Mihaly feje folott ez

BEE_L U8l olvashato:  ,,Gott  mit
v __ e LU (Veliink az

[yl [sten). A betlk  két
«amll Méter magasak. Az
emlékmii  kupoldja  és
| emeletei kiviil-beliil
széditéen  nagy  szob-
| rokkal vannak di-
ol szitve. Aki nem latta
ezt, nem tudja  uta-
| nam érezni  a  hatdsat
| semmiféle  koltéi  le-
| iras  alapjan. Ez a
tomeg lenyom S mint
bénitdé  alomkép  me-
red elénk.

A Vélkerschlachtdenkmal keresetnie,szete. Egy markaért

foleresztettek a  Kku-
polaig. Persze, nehéz volt attekinteni a konstrukciot az allvanyok miatt.

A szobrok ¢s reliefek egy részét most faragjak ki a gipszmintak utan.

A nagystili gondolatok és szédité aranya koncepciok eme babiloni
tornyatol, a ,,Volkerschlacht-denkmal™-tol, a Népcsata-Miizeumba mentiink,
amely nem messze a Napoleonsteintdl egy vendéglé emeleti termeibe van
beleszoritva. Bamulatos miuzeum! Ide raktdk mindazt, ami a népcsatara
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vonatkozik és amit a kiizdelmek helyén taldltak. Mikor ezeken a szobadkon
végigmegy az ember, a véres napoknak a laza liiktet ereiben. Megeleve-
nedik minden kis targy: kéziratok Bliichert6l, Napoleontol, tabornokaitol tabori
jelentések, rendeletek kuszan, lazasan, papirra vetve: a toll folszaggatta a
papirt, az idegesség tintafoltokat szoért az élet-halalt jelentd sorokra. Itt
vannak a lipcsei kidltvanyok, a lapok egykorti példanyai a cikkekkel, ame-
lyeket az oOldoklés oriiletében izzo agyvelok sziiltek; gunyképek, karika-
tardk, dithés vagy glinyos fenyegetések. Mindenen rajta van a rettenetes
napok izgalma.

Mas teremben vannak azok a képek, amelyek a népcsatat, egyes
jeleneteit, Napoleont, a csata hdseit, a tabornokokat abrazoljak. Tovabba
oklevelek, életrajzok, torténelmi dokumentumok; emléktargyak a harc héseitdl:
orak, nyaklancok, atlodozott csakok, sisakok, menték; gydngyhazas pisztolyok,
draga mivli kardok stb. stb. Odabb pancélingek, rengeteg sok puska a
legkiilonfélébb nemzetektdl, azsiai nyilak, bombak, egy kis agyt. S mind-
ezek kozott a foldon néhany francia tisztnek a koponyaja. Minden gon-
dosan beramazva, iiveg alatt és folirattal ellatva. A baloldali teremben a
poroszok zaszloja is lathato 1804 folirattal. A fehér zaszlot egy arasznyi
kék szalag koriti és ez van rairva:

,,Friede, Heil und Gottesglanz
Flechte sich in Rauten Kranz

Dass die Zweige von Chur Sachsen
Maogen bis in Himmel wachsen.”

A muzeumot egy hosszuszakallu, bibircsokos arci oreg ur gondozza
lathaté nagy szeretettel; mintha magantulajdona volna az egész. Egy kicsit
mogorva, mint az olyan O&regek, akik a multban élnek a nagy emlékek
kozott s a silany jelennel sehogy sem tudnak megbékiilni. Ott fészkel kis
irodajaban Napoleon-kori konyvek, Ujsagok, iratok, eredeti oklevelek, kardok,
puskak, rozsdas pisztolyok és szomortian merengé ireges szemii sisakok
kozott. Id6énkint (minden 6t percben) bejon a mizeum termeibe és el6fog
valakit; eléadja neki keserveit, folfedezéseit; egy-egy oklevelet vagy kéz-
iratot hoz be ¢és elmondja, kitél és hogyan szerezte meg. A nyakaban
fekete zsinéron log a kézi nagyitdja, mellyel a kéziratokat tanulmanyozza.
S ha valaki haza akar menni, haromszor is visszahuzza a 1épcsérdl. Minket
is visszacipelt s bevitt az ,irodajaba”. Kinyitogatta fidkjait, elGszedte a
megsargult ,,dokumentumait”, amelyecket még nem ismer senki, csak o.
Ezek adnak az életébe tartalmat, ez a muzeum az 6 vilaga. Ugy Orzi a
kincseit, mint egy mogorva oroszlan. Szentiil meg van gy6zédve, hogy
minden mds vanitatum vanitas az 6 ,,dokumentumain” kiviil.

Igen megszerettik az oOreg bacsit, de sietniink kellett. Nem tudtunk
téle szabadulni. Végre is azt fiillentettiik, hogy a vonatunk félora mulva
indul s eleresztett.

Lipcse, julius 16.

Tegnap este voltunk a Neues Theaterben, az 0j varosi szinhazban,
amely most sorra szedi a Verdi-operdkat. Az este a Verdi-Ciklus hetedik
cléadasan a Falstaff keriillt szinre. A cselekvényét Shakspere: ,Windsori
vig ndk” cimi vigjatékabol mar ismertem. A szinhdz igen nagy és szép,
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az el6adast nem tudom megitélni, csak annyit érzek, hogy a zenéje szép
volt. Engem a zene mindig elvisz ebbdl az {igyes-bajos vilagbol valami
deriis, napsugarbol szott orszagba. A lelkem a zene ritmushullimain ugy
el tud ringatédznil... Egy dolog meglepett, t. i. az, hogy a publikum
nem olyan neveletlen, mint Budapesten, ahol el6adas alatt jarnak-kelnek és
csapkodjak a székeket.

Ma délelétt megnéztik az egyetemet, amelynek Albertinwn a neve.
Itt tanit most Wandt, a vilaghirli pszicholégus és nyelvész. Megkerestiik
az eléado-termét: a IIl. emeleten a  36. szam. Az elGcsarnok keresztfalat

A lipesed Thomas-Kirche. akol Bach Selbestipén
kintor poit.

egy nagy festmény disziti, amely Prometheust abrazolja, amint tiizet hoz
az égb6l. A kép alatt ez all: ,Omnia conando docilis sollertia vincit”.
Megnéztik azt a templomot (a Thomas Kirche-t), amelyben a fodro-
zott pardkaji Bach Sebestyén kantor volt a XVIII. szazad kozepe -elott.
Csodalatos csalad fia volt ez a Bach. Egyik 6se molnar volt Wechmarban
a XVI. szazadban, aki a malomzugast gitarral kisérte. Az O miivészvére
szallott nemzedékrél-nemzedékre a csaladban. Pératlan példija ez a mivészi
tehetség messzeterjedd atoroklésének. Bach korszakalkotd munkassaga egy
szazadon at lappangott: Mendelssohn ismerte fo6l miiveinek az értékét. Hires
miivei a Wohltemperiertes Klavier darabjai.

Ahonnét Luther utnak indult.

Wittenberg, julius 17.

Szeretem a napsiitéses reggelt. Olyan az, mint mikor egy kis fi
folébred: még félig az alom vilagaban van és mosolyogva dorzsoli meg a
szemét. A nagy lusta varos is olyan, mint egy gyerek. Mikor végigmentiink
a Goethe-strassen a Berliner-Bahnhof felé, még iiresek voltak az utcak, csak
a Neues Theater mogott, a parkban — volt  eleven az élet.  Folébredtek a
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madarak ¢és imadkoztak. A bokrok, a virdgok és a terebélyes harsfak
szemében Oromkonnyek csillogtak: csupa harmat volt minden. Azt hiszem,
minden imadkozott. Valahanyszor ilyen mosolygos reggel oOnti szét a dertijét,
mindig megtelik a szivem konnylséggel ¢és elevenséggel. A reggel a nap
innepe. Az {innep annyi, mint telt sziv és emelkedett hangulat. Amikor
valami kezdddik, akkor iinnep van, mert a sziv repiilni szeretne, olyan
konnyii,, a kedv eleven, az er6k még nem petyhiidtek. Ezért mondom, hogy
areggel a nap iinnepe.

A Lajos kikisért a vonathoz. Titokzatosan mosolygott, mintha meg akarna
lepni valamivel. Meg is lepett. Ugyanis, mikor megindult hangon bucstzni
akartam téle és a kezét melegen szorongattam, angol nyugalommal elévette
a pénztarcajat, vett jegyet és feliilt veliink a vonatra.

— Mi ez, Lajkém, hat te is utazol?

— No, nem olyan messzire, csak Wittenbergbe.

— Mit akarsz te Wittenbergben?

— Veletek megyek.

— De hiszen mi Berlinbe valtottunk jegyet.

— De azért egy délutdnra leszallhattok Wittenbergben. A német
vasutakon meg lehet szakitani az utazast. Ezt az Osrégi kisvarost, a refor-
macio fészkét érdemes megnézni.

— Mit sz6l ehhez, bacsikam?

— Mit szdélnék — felelt a bacsim, aki épen *a plédet szijazta a
koffer tetejére. — Leszallunk, ha a Pécsi baratunk lesz szives itt is
kalauzolni. Ismeri ezt a vidéket?

— Hogyne: voltam néhanyszor itt. Szeretem a német kisvarosokat;
van benniik valami kedélyes kényelem.

A vonat mar belejott a rendes liiktetésbe; elhagytuk a varost, elro-
bogtunk az északi temetd folott S kiértink a varos hataraba, amely érdekes
geometriai alakzatokra van hasogatva.

— Mi ez, Lajcsi? Nézd csak azokat az aprd pirostetejii és zold-
zsalus villakat a filigran baba-kertek gyiimdlcsfai kozott!

— Oh, baratom, ez <¢érdekes dolog! A német szocializmus egyik
Jegszebb vivmanya. Minden valamirevald iparos és szorgalmas munkas,
meg az a sSok-sok kishivatalnok, akik a nap legnagyobb részét fiilledt
helyiségben dolgozzak 4at, munkaidd utan ide johetnek ki, a sajat kicsi
telkeikre.

— Hat ezek a kertecskék tidiiléhelyek?

— Igen. Egy csipetnyi a nagy természetb6l, amelyhez a kultirember
mindig visszavagyik. Az emberszeretet megérezte, hogy a munkas karok-
nak jo tid6, egészséges vér, erddillat, madardal és viragszirom szolgat-
tatja az er6t. Ezért itt is, Drezdaban is, meg tdbb nagy német varosban
szocialis szervezet alakult, amelynek az a f6ladata, hogy a szorgalmas
munkasokat olcsé pénzen ilyen kis nyaraldhoz juttassa a varos hataraban.
Foldi ember kevéssel beéri, vagyait ha kevesebbre méri!”

Képzeld el, micsoda oOntudatos Orom az, mikor példaul egy kishiva-
talnok a vasarnap délutanjat a sajar gylimolcsosében toltheti, felesége ¢€s
vidam, egészséges gyermekei korében. Gondold el, mind szeretettel gondoz-
nak ezek minden talpalatnyi foldet.

— Ezigazén nagyszeri — szOlt a bacsim a bajszat podorgetve.
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Mig mi odahaza gyiilésezilink és tiintetiink, kirakatokat dongetiink, itt szépen
megoldjak a legnagyobb kérdéseket.

Kellemesen telt az id6. Atmentink a Mulde hidjan, ahol északkeletre
csap at a vasut S kozeledtink ismét az Bibéhez, amelyet Drezdanal lattunk
utoljara. Az Elbe jobbpartjan, a vasit kozelében feltiint a wittenbergi
Agoston-kolostor érdekes hatszogli tornyival és a hatalmas Vartemplom
kerek tornya. A vilagtorténelem muizsaja 0j fejezetet kezdett, mikor ez a
varoska egyetemet kapott.

Leszalltunk a vonatrél. A varosba széles, fakkal szegélyezett ut vezet.
Szép id6 volt s nem hajlottunk a simaképl, nagytokaji német invitalasara,
aki a varosi lovonat egyetlen kocsijaba akart betuszkolni. Gyalog mentiink.
A levegé tele volt fesziiltséggel, egy levél se mozdult a fikon. A fiakke-
rekbdl hosszaképli angol ladyk és kétszakalla, foltiirt nadraghi angol urak
tekingettek ki. Ugy latszik, valami angol kirandulé csapat jott megnézni
Luther emlékeit.

— Milyen szépen parkirozott varos ez! — szolt a bacsim. A Lajos
megint benne volt a tempoban:

— Nem volt ez mindig ilyen, uraim! Négyszaz évvel ezel6tt ez a
vidék kopar és miveletlen volt és az agostonrendiek kolostorat alig 300
haz vette koriil, azok is fabol ¢piiltek. Egyszerre csak nagy forgeteg
tamadt ebben az clhagyatott fészekben. Bolcs Frigyes szasz valasztd
fejedelemnek 1502-ben eszébe jutott, hogy egyetemet alapit, még pedig
itt Wittenbergben.

— Nem tudott nagyobb varost valasztani?

— Tetszik tudni, &benne a fosvénység ¢és a bokeziiség paratlanul
egyesiilt. Gondolta magaban: elég, ha megteremtem a féiskolat. A tanitast
ingyen is elvégzik a. baritok. Szelid és szorgalmas szolgdi az Urnak az
agostoniak, rajuk bizom a tanitast. igy keriilt ide tanarnak Luther Marton
is, aki nagy filozofus hirében allott S a teoldgiat is tanitotta. S6t, mint
beszélik, ¢ prédikalt minden szent napon a varosi templomban: Egy alka-
lommal kimeriilve allt fonoke, Staupitz elé és igy panaszkodott: ,,Kegyed
megdl engemet a sokféle terhekkel, én ezt egy negyed esztenddig sem
birom ki”. Mire Staupitz igy felelt: ,Legyen bar az Ur nevében. Az Ur-
nak odafent is sziikségesek a tanult emberek”. Sok ilyen helybeli adomat
lehet Lutherrdl hallani.

— Kiilonés, hogy a vakmeré reformator milyen valldsos volt, miel6tt
az egyhazzal szakitott volna. Ugy hiszem, vallasi fanatizmusanak a szélsé-
sége ragadta az ellenkezd végletbe.

— Lehet. A szenvedélyes emberek mindenben tuloznak. Luther
1511-ben elgyalogolt Romaba, hogy az egyhaz fejének a székhelyét lat-
hassa. Mikor messzir6l meglatta a San Pietro kupolajat, a foldre borult és
folkiltott: ,,Udvozlégy, szent Roma!”

Es hat évvel késébb, mikor Tetzel Jdnos a biinbocsanat céduldival
Wittenbergbe is eljut, Luther mar erdsen radikalis. Megfogalmazza a
hires kilencvendt tételt s kifiiggeszti a vartemplom kapujara 1517. okto-
ber 31.-én. Ez a reformacié els6 mozzanata, melybél az a rettenetes vallasi
és politikai kiizdelem szarmazott, amely véres zivatarként sOport végig
Eurépan.

— Mondd csak, Lajkém, jokarban van még a vartemplom?
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— Hogyne! Meg fogjuk nézni. A kapuja, amelyen a megvitatisra
kifiiggesztett kilencvenot tétel fliggdtt, mar nincs meg. Az 1760-iki tlizvész
alkalmaval elégett, de szaz év mulva érckaput csindltak helyette S ravés-
ték a hires szoveget. Ezt mi is latni fogjuk.

Egy keresztithoz értink. — A Lajesi megallt és végigmutatott
aréten:

— Erre huzédtak el a varos falai s ahol most allunk, itt volt az
Elstertor (,,Szarka-kapu”). Latod Kali ezt a két terebélyes tolgyfat egy-
massal szemben?

— Latom. Mért vannak ezek bekeritve? Es micsoda tabla 16g rajtuk?

— Majd megnézzik. Ez a baloldalia sedani csata emlékét Orzi.

Elolvastuk a tabla foliratat: ,,Zur Erinnerung an  die ruhmsreiche
Schlacht bei Sedan am 1. sept. 1870. Wittenberg”. A sedani harc emléke
mélyen beleégett a németek lelkébe, mert minden kis varoska allit maga-
nak ilyen emlékeztetét. A sedani csata tiporta el a hires francia gloiret,
ez dobta ki Ill. Napoleont a viladgtorténelem pazar diszletli szinpadarol, ez
lett kiinduld mozzanata a rettenetes parisi kommiin-forradalomnak. Azt
hiszem, err6l Berlinben és Parisban tdbbet fogok elmélkedni. Most siettiink
a szembenlevd tolgyfahoz, amely komor vasszervezetével és sotét lombjai-
val ugy nézi a sziletd ¢és elhald nemzedékeket, akarcsak egy sziklatomb
a tavasz és a tél szomoru valtakozasat. A torzsére illesztett érclapon ez
a néhany sz6 all:

,,Dr. Martin Luther verbrannt an dieser Stelle
Am 10. Dez. 1520. die péipstliche Bannbulle.”

— Mit égetett el Luther? — kérdeztem a Lajostol.

— Hat nem tudod? A papa 1520 jonius 10.-én egy bullat adott ki
Luther ellen, amelyben elrendelte, hogy konyvei elégettessenek, 6 maga
pedig atokkal sujtassék, ha hatvan nap alatt eretnek tanait vissza nem vonja.
Ez az a hires bulla, amely igy kezd6dik: ,Exsurge Domine et iudica
causam tuam...”. Hat nem tanultal rola az egyhaztorténetben?

— Hm. Lehet, de én akkor, gy latszik, beteg voltam. Aztan mi lett
azzal a bullaval?

— Wittenberg polgéarsaga folzendiilt, hogy hires doktorukat és merész
prédikatorukat bantalmazni merik.

— Tehat sok hive volt mar akkor Luthernek?

— Partoloja volt a szasz valasztofejedelem, s6t maga a német csaszar,
Miksa is. Persze ezen a szinjatékon is a politika iilt a sagélyukban. Erdekes,
mit mondott Miksa német csaszar: ,Luther tételei nem megvetenddk; ez
bizonyosan ujjat fog huzni a papokkal. Azért jol Orizze Ot a szdsz fejede-
lem, johet id6, mikor sziikség lesz rea!”

— Szoval folzendiilt a varos lakossaga?

— Igen. Az akadémiai eldljarosag az egyetem fekete tablajara egy
hirdetést tlzott ki, hogy december 10.-én déleltt 9 orakor a papai bullat
elégetik; a sziikséges tiizifat a varos torvényhatosaga rendeli ki. Az egyetem
magisztratusa ezen esemény jelentéségének az emelésére minden érdeklédot
meghiv.

December 10.-én reggel baratai, az egyetemi ifjisdg, a varos ¢és
a tudomany képvisel6i kiséretében Luther kivonult a Szarka-kapu elé, erre
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a helyre. A magasra folrakott maglyat meggyujtottak s Luther e szavakkal
dobta a langok kozé a bullat: ,Miutan te az Urnak szentjét megszomori-
tottad, szomoritson ¢€s pusztitson el téged is az oOrdk thz”. (Jozsue 7. 25.)
Az egyetemi ifjusdg a maglyara hanyta eddigi tankonyveit, a rémai papi
jogkonyvet, a ius canonicumot is.

Ez volt Luther végso szakitasa az egyhazzal.

Beértink a varosba. Mar nem az a fahdzakbol allo6 kopar falucska
Wittenberg, ami a XVI. szazad elején volt. Van tobb mint huszezer lakosa
é — egy lovonata, ugy latszik, egyetlen kocsival. Az utcakon az a jolesd
nyugalom ¢és csend honol, amely azoknak a lelkét egyszerre megiili, akik
zajos vilagvarosbol jonnek ide.

Megebédeltiink egy vendégloben, nem messze attol a haztol (60. szam
a Kollegienstrassen), amelyben Luther tudos baratja, a nagy filologus,
Melanchton Fiilop lakott, tanitott ¢és meghalt. Melanchton nemcsak nagy

Wittenberg fotere.

graecista ¢és nyelvész volt, hanem teologus is. A protestans teologiat 6
alapitotta meg. Oly nagy tiszteletben allott, hogy hitsorsosai elnevezték
praeceptor Germaniae-nek, Németorszag mesterének.

Tehat bevonultunk a vendéglé udvarara, amely tele volt orgona-
bokorral és viraggal; a veranda oszlopaira vadszolé csimpaszkodott. Szépen
leiiltiink egy asztal mellé és vartuk a pincért. Nem jott. A konyhan hallot-
tunk valami hangot, tanyércsorgést miegyebet S tiirelmesen vartunk egy
negyedoraig. Ekkor a Lajkd megsokalta és bement a pincért siirgetni. De
az most ebédelt és azt lizente, hogy addig szivjuk a friss levegdt, mig
végez. Hat itt se fogjak kotéllel a vendéget! Mikor aztdn megebédelt a
kopasz pincér, kijott hozzank. Méltosagos tartasa, arcanak a josagos komoly-
saga megnyerte rokonszenviinket. Kihozta az ételt, aztan leiilt mellénk és
beszélgetett. Kikérdezte, hogy hol jartunk, hova igyeksziink, mit keresiink
Wittenbergben?
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— Taléan valami tizleti tigy?

— Nem — széltam —, mi a multat keressiik itt.

— Miféle multat?

— Hiszen ez a reformacio fészke!

— Aha, tehat o6ndk is csak ugy passziobol maszkalnak, mint az
angolok! Keresik a multat! Megnézik az oOreg falakat, megcirogatjak a
penészes butorokat, megihletédnek, aztan hazautaznak és otthon harom
esztendeig dicsekszenek vele, hogy lattdk a multat. Hat persze! Lattak egy
par idomtalan régi szobrot, dreg tornyokat, meg rongyos kodexeket.

— Hat magat nem érdeklik ezek a régi emlékek?

— Engem ugyan nem! Mar én, uram, csak olyan jézan ember vagyok.
Szeretem a sort, de csak a miinchenit; szeretem a juhszeletet; meg a tar-
sasag kedvéért a jobaratokat is. De a régi hazakat nem becsiilom.

— De azért csak megmutatja nekiink az Augusteum-ot?

— Azt a régi kolostort? Hat hiszen mért ne! Egy markaért végig-
nézhetik Luther minden hagyatékat, még az oralancat is, meg azt a tinta-
tartot is, amelyet az oOrdog fejéhez vagott, mikor megkisértette. Ott van az
Augusteum az 54 alatt, ugyanebben az utcaban.

Bucsut vettink a mi jolelki ,,jozan” pincériinktél ¢és becsongettiink
az agostoniak kopott fali klastromaba. Az épiilet egyik szarnyat most is
lakjak.

A kapualja maga is megragadja a figyelmet. Elénkszini cifrazatok
osztjadk mezokre a boltozatat, amely Luther ¢letébdl vett jelenetekkel és a
reformécié vezérembereinek a képeivel van telefestve. A német természet
itt is megnyilatkozott: a falak tele vannak foliratokkal.

A Dbelsé udvar visszavarazsol a régi kolostori élet hangulatiba. A hat-
szOgli torony mellett, a fOkapu folott egy kerek fiilkében all Luther egye-
netleniil faragott relief mellszobra ezzel a magyarazattal:

,,Hier lebte und wirkte dr Martin Luther von 1508—1546.”

Egy oOreg néni allott mellénk és megrazta a karikara fizott kulcsokat.
Ennek a kulcszorgésnek itt kiilonds jelentésége van: a szelid néni tekin-
tetével is elarulta, hogy erre a csorgésre csak pénzcsengés felelhet. Le-
szartuk a markakat és folmentlink a torony lépcsjén s egy folyoson at
bejutottunk egy négyszdzéves egyetemi tanterembe. A katedra széles és
diszes. Elilsé deszkdin még tisztan latni a négy fakultds (jogi, orvosi,
filozofiai és teoldgiai) jelvényét. Frdekes, hogy a teoldgiai fakultds védo-
szentjének Alexandriai Szent Katalin van idefestve. A kozépkor ot tekin-
tette a hitvitdk és a ,szent okoskodasok” mesterének azon legenda alap-
jan, hogy Maxentius csaszar szine el6tt ,meggylzte és megtéritette az
otven doktorokat”, s6t a katonakat is, akiket a kinzasra kirendelt Roma
csaszarja.

A falakon koroskoriil fejedelmek, tudos professzorok, patronusok arc-
képe adja meg a teremnek a régies hangulatot.

Innét, a Horsaalbol atmentiink Luther lakdszobajaba. Leiiltem ahhoz
az asztalhoz, amelynél a reformalt vallas alapitdja megfogalmazta hires
kilencvendt tételét. A sarokban nagy, tornyos cserépkalyha nyulik a kazet-
tas famennyezetig. A kalyha cserepeibe kiilonds régi alakok és jelenetek
vannak beégetve. A falakat deszka boritja; a burkolatrol még nem kopott
le teljesen a festés.
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Az ablak Olommal 0Osszekotott szines Maria-iivegekbdl van; megsziiri
a nap sugarait és csak az enyhe, tompitott fényt bocsatja be az odon szo-
baba. Az asztal kopott, megrepedezett €s olyan stilli, amilyet Pragaban is
lattam a Hradzsin régi termeiben.

— Mondja csak, néni — szdltam a vezeténkh6z —, tudnak itt vala-
mit Luther magéanéletér6l? Van roéla valami szobeli hagyomany?

— Oh igen! Mi buzgd protestansok kegyelettel Orizzik az emlékét,
amely nemzedékrdl-nemzedékre szall.

— Mondjon réla valamit.

— Hat tetszik tudni, a maganéletben csupa kedély és humor wvolt,
szeretett tréfalni. Sokat gitarozott ebben a szobaban és a gyermekei vele
énekeltek. A gyermekeit igen szerette. Egyszer azt mondotta: ,,A gyer-
mekek a mi legjobb tanitdink, 6k tudvan valamit igazan Ohajtani, kérni ¢és
mi tolik tanuljuk Isten orszdgdt minden utdgondolat nélkiil teljes szivvel
keresni”.

— A feleségét Bora Katalinnak hivtak?

— Igen. Ez, tetszik tudni, igen kardos asszony volt. Mondjak, hogy
Luther nem a legnagyobb Ur volt a sajat csaladjaban S azért rendesen igy
szolitotta a nejét: Kati uram, engedd meg ezt vagy azt.

Luther tobbi szobidja és az egyetem kopott termei tele vannak egy-
kori festményekkel a protestans korbol. Jellemzé az akkori emberek gon-
dolkodasmoédjara a  képek kompozicidja. Egyik kép azt abrazolja, hogy
hogyan forditja Luther a bibliat: a masik a wormsi zsinatot. Sok az alle-
gorikus kép. Le van festve rikitban mazolt szinekkel az Ur sz6loskertje,
melyben csak a hosszitogas protestansok kapalnak, a katolikusok ellen-
ben nem dolgoznak. Mindeniitt a protestans tendencia. Az egyik egy mér-
leget abrazol. A mérleg egyik serpeny6jén van a biblia, a masikon Szent
Péter kulcsa, a papa jelvényei, egy szerzetes: mégis a biblia nyomja le a
mérleget stb. A wvallasi tételeket, a hitvitazok argumentumait kézzelfoghatd
szimbolumokba festették. Lattuk a Luther-relikvidkat;, azt a szoszéket, amely-
rél szerzetes koraban prédikalni szokott; egy 6si, berakott mivi szekrény-
ben apré ékszereket, gylriiket, Bora Katalin olvasdjat stb. Mashol ismét
Melanchton Sophokles-példanyat kéziratos széljegyzetekkel, Luther német
kéziratait meg sok egyebet.

Minthogy kevés id6énk volt, csak futolag néztik meg a Vartemplo-
mot, a fOteret és a varost. Kozben rajott az esé €s ugy szakadt, mintha
dézsabol ontotték volna. Nem mehettiink gyalog!

— Ott jon a lovonat! — kialtott rommel a Lajos.

— Mindjart ideér és itt nincs megalld. Mit csinaljunk?

— Bizd csak ram! — oOnérzeteskedett a Lajos és kiallt az Gt koze-
pére a lovonat elé és foltartotta az esernyGjét:

— Halt! Megallj!

A 16 hatrahokkent, a kocsi megallt S mi békésen folkapaszkodtunk
a kocsira.

Kiilonos szokasok vannak itt Wittenbergben.

A legérdekesebb pedig az, hogy szegény vén 10 meg-megall pihenni
és abrandozni. Végre is, nehogy elkéssiink, leszalltunk és gyalog mentiink
az allomasra.
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A dohanyfiistos parlament.

Berlin, julius 18. A Hotel ,,Stadt Kéin ”-ben.

Atmentem a bacsim szobdjaba. Mar késén volt. Folcsavartuk a vil-
lanyt. A bacsim a divanyon nyujtozott, én az asztalra konyokoltem s ugy
beszélgettiink.

— Tehat bacsikdm komolyan hiszi, hogy a német eldbb-utobb belekot
az angolba?

— Hiszem, 6csém! Es akkor olyan hdborGi lesz, aminét még nem
latott a vilag.

— Persze, az angol fog gyozni . . .

— Nem a! A német fog gy6zni. Te azt hiszed, hogy Anglia oridsi
er6t képvisel, mert egy sereg fekete és voOros népfajt leigazott. Az angol
még nem gyozott le fehér népfajt. Franciaorszag nem lehetett az ové: —
akik a hatalma alatt vannak, azokat vesztegetéssel nyerte meg; az irek
elszoktek eléle Amerikaba; a burokat nem birta megtorni. Hidd el nekem,
hogy a német birodalom vasszerkezete Osszeroppantja az angolt, ha torésre
keriil a dolog. Most a német hadsereg a legerésebb.

— Erre nem is gondoltam. Mikor eldbb eljottink a Kiralyi Var
mellett és elnézegettem ezt a tomor, barnafali kotombot, eszembe se jutott,
hogy innét igazgatjdk FEurdpa legerdsebb és legrettenetesebb gépezetét.
Csak mindig az allt el6ttem, hogy itt sziiletett meg Poroszorszag nagy-
saga; itt nevelkedett I|. Frigyes Vilmos és itt tanitotta a kormanyzas boszor-
kany-mesterségére fiat is, Nagy Frigyest.

— Igen, Németorszdg mostani nagysaga itt gyokeredzik, a berlini
Schloss termeiben és a potsdami gyakorldtéren. Sajatsdgos jelenség ez a
vilagtorténelemben ¢és megtanit arra, hogy egy népet csak a zsarnoki
kegyetlenség kovetkezetessége tehet naggya. Hogy a porosz hadsereg
ilyen dresszirozott, a porosz nép ilyen szivos, a porosz-német birodalom
ilyen hatalmas, azt I. Frigyes Vilmos és Nagy Frigyes korlatlan és kegyetlen
zsarnoksaga eredményezte.

— De hogy lehet a zsarnoksdg egy nemzet nagysiaganak a bdlcsdje?
A szabadsag sziili a nagysagot!

— No, no, no! Ne tlizelj 6csém! Mert marcius 15.-én te siiltél bele
a Talpra magyar-ba, hat azt hiszed, megmagyardzod a vilagtorténelmet?
Fiam, a XVIIl. szazad tarsadalmaba csak a Kkorlatlan, szinte brutalisan
merev zsarnoksag {iltethette el azt a magot, amelybdl ez a viragzdé nemzeti
¢let kihajthatott és gyiimolcsot hozhatott.

— Bocsasson meg, de ezt nem értem.

— Hat jo, Ocskdés. Ma este nagyjabol lattad a berlini kiralyi varat
¢és a Baedekerbdl tudsz is rola valamit.

— Hogyne, hogyne! A XV. szazad kozepén kezdték épiteni a Spree
partjan, 1. Frigyes paratlan szépségli palotakkal bdovitette meg Schliiter
Andras tervei szerint Maga a fOpalota a parisihoz annyira hasonlitott,
hogy mikor a francidk 1806-ban bevonultak Berlinbe, csodalkozva kialtottak
fol a kiralyi var lattara: Ah, le Louvre!

— Jo, jo, jo! Csak ne hencegj. Elhiszem, hogy az egész Baedekert
bemagoltad a vonaton, mig én aludtam. De engedj most beszélnem. Hat
mondom, a berlini kiralyi palotat lattad, holnap kirandulunk Potsdamba és
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meglathatod a vildg masik kozéppontjat: tehat elmesélek egyet-mast, ami
ezekhez a helyekhez fizodik.

— Ezigen jo lesz! Mar figyelek is!

— Rogton desém. Csak elébb megtdmom a pipamat, azt a foldigérot.

A bacsim kiszedte hossziiszaru pipajat, lassu kényelemmel ragyujtott,
a masik oldalara fordult S beszélni kezdett. Lassankint kékes fiistfelho
gomolyodott a szobadban és én Ugy éreztem, mintha a mult minden nagy-
saga ¢és dicsOsége ott karikazna a flistgomolyagban.

1700-ban nagy Orom dagasztotta a berlinick keblét. Az igénytelen
Hohenzollern-hdz fia, 1. Frigyes megszerezte a kirdlyi cimet. Eddig csak
brandenburgi &rgrof és porosz herceg volt, most kirdly lett, aki arra van
hivatva, hogy versenyre keljen a minden kirdlyok mintaképével: a ,Nap-
kiraly”-lyal, X1V. Lajossal.

A versaillesi kertek miivészete végigjarta FEurdpat. Fejedelmeket ¢és
népeket tett erStlen babokka ¢és tehetetlen tomegekké a barokk-izlés hodi-
tasa. A barokk-kor fejedelmeit Voltaire iinnepélyrendezéknek nevezi, akiket
léha tomeg vesz koriil. Ures bokok, illemkdnyvekbél tanult mosolyok, poz,
csindlt méltosag, affektalas, a kifejezésekben a cikornyassag: ezek jellemzik
ezt a kort. Az emberek selyemharisnyaban jarnak és térdszalaggal, orokké
enyelegnek, nagy, {innepi folvonulasokat rendeznek, édeskés zene iitemeire
esznek. Csupa szertartds, ires pompa, er6- és pénzpazarlas. Ilyen XIV.
Lajosnak, a ,Nap-kiraly”-nak az udvara Parisban és Versaillesben és ezt
utanozza az Ujdonsiilt porosz kirdly Berlinben és Potsdamban. A fovaros
innepségekben uszik: a kiralynak Hofmarschallok, Kammerherrek udvarol-
nak, a svajci garda jatékkatonai diszelegnek a palota kapujaban. Gomba-
moédra terem a sok dologtalan hivatalnok: a f&ceriméniamester, a fécimerndk;
a kamarasok, az aprodok egész tomege; tanyat vernek az udvari koltok,
akik egész nap csak az udvarholgyek, a folcicomazott grofndk affektalt
szépségét zengik. Természetesen mindez imponal a népnek. Olyan akkor a
folfogas, hogy a fejedelmi udvar sziikséges butordarabjai kozé tartoznak a
cukraszok (az udvari cukrdsz szamlaja évenkint 17.000 tallér), a pastétom-
siiték, a festék, a szonyegtakacsok, a borbélyok, pardkasok, szobraszok,
a ceremoénids ¢rintkezés tanitdi. A kastély istallojaban ezer paripa nyerit,
a varpince bdven szolgéltatja a tokaji, pozsonyi, soproni, bourgognei, rajnai,
frontignaci bort. igy tart ez 1713-ig, |. Frigyes halalaig.

— De, kedves bacsikim, — szdltam csodalkozva — héat ilyen talajbdl
no6tt ki a porosz nép mostani nagysaga?
— Nem egészen. |. Frigyes sokat artott népének, mert elpuhultta,

dologtalanna tette. Ilyen kdornyezetben lazul az erkdles és meghal a lelki-
ismeret. Mindezt csak azért mondtam el, hogy az ellentéttel erdsebben
kiemeljem Frigyes Vilmos szerepét.

1713 februar 25.-én nagyot fordult a vilag. 1. Frigyest eltemetik s
helyébe 1ép a fia, Frigyes Vilmos, a katona-fejedelem, aki kaszarnyat
csinal a kiralyi palotabol. Azzal kezdi, hogy maga elé hivatja a cerimonia-
mestert és rakialt: '

— Vége az ostoba babjatéknak. Mehet, amerre lat S viheti magaval
ezt a 1éha udvaronchadatis. Engem katonak fognak szolgalni! En nem
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fogok rozsavizben mosdani és termeimben parfiim helyett dohanyfiistot
akarok szivni, 6n tehat mehet!

A cerimodniamester kitdmolyog ¢és elparolog egész hadaval egyiitt, az
Uj kiraly pedig hozzalat a munkahoz. Megalkotja a Tabacks-parlament-et

— Hat ez mi?

— Ez 06csém, olyan dohanyzoklub-féle. Ofelsége minden kastélyaban
volt egy fabutorzatii terem, ahova minden este Osszehivta bizalmi embereit.
Ezek tobbnyire katondk voltak. Mindegyiknek a szdjaba nyomott egy pipat,
aztan igy tanacskoztak az orszag iligyeirol.

— Micsoda bolondos 6tlet! Egy pipazo orszaggytilés!

— Nem is olyan bolond gondolat ez, mint hiszed. Frigyes Vilmosnak
sok furcsa cselekedetét elitélik a torténetirok is, pedig 6 mindent céltuda-
tosan csinalt.

— Hat szeretném tudni, mi célja volt a pipakkal?

— A pipaknak sohase volt szabad kialudniok; ez pedig annyit jelent,
hogy mindenki rdviden, egyenesen mondja ki a véleményét, aztan flistdljon
tovabb. A kirdly nem tlirte a cerimoniat. Aki a terembe lépett, szé nélkiil
megtomott egy pipat az asztalon hever6 dohanybol, ragyujtott, toltott
maganak egy pohar bort S aztan hozzaszolt az orszag dolgaihoz. A Tabacks-
parlamentben mindenki egyenlé volt, itt O&felsége is csak ,Kamerad”
volt ¢és egyszerli katonaruhat viselt. Aki megunta az {ilést, szo nélkiil
tavozhatott.

A potsdami palotaban majd latni fogod ezt a dohanyzétermet.

— Es meddig tartottak ezek az estéli ,,orszaggytilések™?

— Pont kilencig. Ekkor a kis trénorokos bejott jo éjszakat kivanni
S az urak szétoszlottak.

— A tréndrokos a késébbi Nagy Frigyes volt, ugye?

— Igen. Szegény Frigyes nagyon dragan fizette meg a késobbi akarat-
erejét és hadvezéri ligyességét.

— Miért?

— Mert valésagos kalvaria volt a gyerekkora. Apja irtdzott még a
gondolattdl is, hogy az & gyermekébdl francids miiveltségii ,,iinnepélyrendezd”
kirdly lesz. A kis Frigyes ugyanis nagyon szerette a zenét, a koltészetet,
szeretett volna latin és gordg irokat olvasni, de apja nem tirte a szép-
mivészeteket meg a tudomanyt. El6tte egy szépség volt: az Oles termeti,
egészséges katona és csak egy tudomanyt ismert: az exercirozast. Maga
szabta meg a fia napirendjét.

A kis Frigyes reggel 6-tol kés6é estig dolgozott és tanult haditudo-
manyt, szamtant, geometriat, erdditéstant S a nyelvek koziil a franciat. De
latint nem volt szabad tanulnia.

Megesett egyszer, hogy a kirdlyi hercegnek az arany-bullat latin
eredetibl olvasta a tanitéja. Ep ekkor lépett be a kiraly:

— Mit csinaltok? — kérdé szokott durva hangjan.

— Felséges uram — felelt reszketve a mester — a ,bullam auream”
explikalom a fenséges hercegnek.

A kiraly, mint a megvadult tigris, ravetette magat a tanitdra, bunkos-
botjaval (amelyet mindig magaval hordozott) végignaspangolta és kidobta a
szobabdl. A kis kirdlyi herceg ijedtében az asztal ald bujt, de felséges atyja
kihtizta 6t a hajanal fogva és dssze-visszarugdosta:
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— Majd adok én nektek ,,bauream ullam!”

Ilyen jelenetek mindennapiak voltak a kirdlyi varban. Ezért nevezték
Frigyes Vilmost vadallatnak (,,béte-brutte”).

A csaladja korében csakugyan vadallat volt. Egy miveletlen, rosszul
nevelt parasztban nincs annyi féktelen indulat és kegyetlen vadsadg, amennyi
Obenne volt. Minél inkabb noOvekedett a fia, annal élesebb lett koztik az
ellentét: gyiilolték egymast. Ebéd kozben a kirdly csaladja fejéhez veri a
tanyérokat, ha valamiért megharagszik. Nem kiméli kislanyat, a szegény,
gyonge, ijed6s Vilmat sem, aki sokszor odaveti magat batyja védelmére.
A két testvér, Frigyes ¢s Vilma egyiitt érez ¢és Osszetart a brutalis apa-
val szemben.

— No hat — tort ki beldlem a lovag — csakugyan vadallatnak
kellett lennie, ha egy ilyen kislanyt is megvert!

— De még mennyire megverte! Mikor Kkitort beldle az indulat és
regulazta a csaladjat, a palota ablaka alatt oridsi néptomeg hallgatta remegve
arémes Uvoltést, sikitast és a kiralyné jajveszékelését.

— Persze, a népet is hasonldo modon regulézta!

— Bizony. Mindig bunkoésbottal jart a utcdn és ha valakit acsorogva,
dologtalanul latott, azt alaposan elverte. O hajnaltol késé estig dolgozott
és mindenkitdl megkivanta, hogy érdemelje meg a kenyerét. Ha jol meg-
gondoljuk, kegyetlen egyeneslelkiisége alatt sok igazsagszeretet lappangott.
Ez volt a jelszava: mindenki, a fejedelem is, az alattvald is, munkara van
hivatva. A hanyag tisztviseloket egyszerlien végigbotozza S akit csalason
rajtakap, azt menthetetleniil folakasztatja. Frdekes egy porosz nemesnek,
Schlubhuthnak az esete. Mikor a sikkasztison rajtakapjak, azt feleli: kész
a pénzt visszaadni. A kiraly raférmed:

— Hat mit gondolsz, ha valaki lop, hat elég, ha a pénzt visszaadja?
En nem akarom egy bitang pénzét. Fol foglak akasztatni!

Es meg is teszi. ,,Fiat iustitia, pereat mundus!” — ezen az alapon 4ll.

Mindennek maga néz utdna. Személyesen intézkedik, hogy a parasztok
tisztan tartsak a kéményeket; hogy tobb tragyat vigyenek a foldjeikre.

Az a rettenetes fegyelem, amelyet mindenkivel szemben gyakorolt,
nevelte a porosz hivatalnoksereget pontossi, gépiessé, vasszorgalmuva és
kitartbva. A poroszok szivos természete Frigyes Vilmos iskolajaban edzo-
dott, ahol bunkoésbottal, akasztofaval neveltek S ahol minden kis kihagast
nyakoncsipett a kegyetlen kiraly aprolékos figyelme.

— Ugy hallottam, hogy a hadsereget is 6 teremtette ilyen erdssé.

— Ez volt minden gyonyoriisége: a hadsereg. Egyik kortarsa, Loen,
igy ir rola: ,Ha a berlini kirdlyi udvarrol van sz6, ezen kizardlag katona-
kat kell érteni”.

O szervezte az els6 porosz huszarezredet magyar fiukbol.

— Hat még magyar katonai is voltak?

— Voltak bizony. Minden nemzetbdl toborzott maganak legényeket,
az U. n. hosszu fickékat (Lange Kerle). A gardajat Riesengarde-mk (6riasok
gardajanak) hivtak. Kiilonds latvany lehetett, mikor ez a 2400 vasba Oltoz-
tetett titdn kivonult a potsdami mezdére gyakorlatozni a kirdly vezetése
alatt. Mintha nem is foldi hadsereg lett volna. A fegyelem itt is rettenetes.
A kivonulas hajnalban két orakor torténik. A sereg a zenekar {itemeire
elvonul a kiraly elétt, aztan megkezd6dik a mandverezés. Ez délutan 5-ig tart.



59

De teremt is Frigyes Vilmos olyan katonasdgot, hogy Eurdpa 0&sszes
wunnepélyrendezé” fejedelmeinek az ajkdn megsavanyodik a nevetés. Le-
nézik ugyan a ,miveletlen Exerziermeistert”, de félnek téle. Mi lesz itt,
ha ez a vasgépezetszerli sereg egyszer utrakél egy kis habortra, hirviragot
szedni s kotni koszortiba?

Frigyes Vilmos azonban sohasem vezette harcba ezt a gyonyorti had-
sereget. Ugy szerette minden ,o6riasi fickd ,-jat, mintha a sajat fiai lettek
volna. S6ét jobban, mert a fidt nem igen szivelte, mig az is engedelmes
katondja nem lett és masirozott a kedve szerint.

Erdekes, hogy ez a sereg volt az els6, amely egyforma lépésekben
masirozott és nyilegyenesen menetelt. Eurdopa 0Osszes katonasaga kozott ez
tiizelt leggyorsabban ¢és teljesen egyszerre. A potsdami gyakorlotér nemcsak
a vad katonakirdly kedvteléseinek szintere, hanem az orszdg minden ezredé-
nek a mintaiskolaja.

— De nézze, bacsikam, mégis furcsa ember Ichetett ez a Frigyes
Vilmos! Csindl egy paratlan sereget és csak jatszik vele! En bizony meg-
hoditottam volna egész Eurdpat!

— Nézd, Kali, a dolog igy all: Frigyes Vilmos nem sziiletett had-
vezérnek €s 6 ezt jol tudta. Ezért minden bantast és lenézést eltlirt. De
a torténelem foljegyezte egy mondasat, amely a fidba vetett nagy reményé-
nek a kifejezése: ,Voicy quelgu'un qui me vengera un jour!” ime, itt
van, aki egykor majd bosszat all értem (t. i. Nagy Frigyes). — O meg-
teremtette a vildg legpontosabb hivatalnokseregét, megszervezte a vilag
legfegyelmezettebb katonasagat, rendre szoktatta a népét, felviragoztatta
az ipart azzal, hogy megtiltotta az idegen aruk behozatalat, gazdagga tette
Poroszorszagot, a berlini var pincéit megtoltotte eziistrudakkal és a boros-
horddkban aranyat hagyott bor helyett a fia szamara.

Hadseregét, pénzét a fia hasznalta fo6l. De hogy masfélszazad mulva
egyik utodjat, Vilmost, a német birodalom csaszaranak kialtottak ki, az
elsésorban az O érdeme. Kegyetlen volt, miveletlen volt, a szépmiivésze-
tekhez és a poézishez nem értett, parasztos volt (szalonnat evett vacsorara
és kelkaposztat ebédre), de a torténeti tavlatba allitva, nagy ember, mert
Németorszag mai nagysaga az 6 sziiletésével egy oraban sziiletett.

— Most mar elhiszem, hogy abbdl a lanyha, elpuhult népbdl, amely
XIV. Lajos példajan nevelkedett, csak |. Frigyes Vilmos zsarnoksaga tudott
gazdag, miivelt és szabad népet nevelni . . .

Kés6é ¢jjelig beszélgettiink. Frigyes Vilmos Tabacks-parlamentjében
nem volt akkora fiist, amekkorat a bacsim foldigéré pipaja arasztott a Hotel

Stadt Koln masodikemeleti kis szobajaban. Ejfél volt, mire lefekiidtiink.
* % *

Potsdam, julius 19.
Ma reggel koran keltink, hogy még a reggeli vonattal kijohessiink
Potsdamba, a német csaszarok masik székhelyére, az eldkeld berliniek
nyaralojara, ebbe az erdék kozé épult gyonyorii varosba, ahol Nagy
Frigyes legjobban szeretett tartozkodni s ahol apja, 1. Frigyes Vilmos
exerciroztatta a Riesengardét.
Nowawes, Neu-Babelsberg, KI. Glientcke, Babelsberg a Havel egyik
partjan teriilnek el, a masik felét pedig Potsdam, a kiralyi palotik és a
csaszari parkok teszik festdive.
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Neu-Babelsbergben folszalltunk egy kis propellerre és végighajoztunk
a Griebnitzsee-n. lgen hangulatos voit a reggel: vagy tan csak nekem
volt olyan furcsa hangulatom. Kiiiltem a propeller orrara. Koroskoriil apro
motorcsonakok és tarkara festett négyevezOsok futkostak a maszatos, sotét-
z6ld vizen, két oldalt a partokon most ébredt a tornyos, parkokkal koriil-
vett villak el6keld lakossaga. Ez a Villenkolonie. Istenem, mennyi fest6i
pompa, mennyi eldkel6 kényelem! A viz folé épitett kis pavillonok alol
indulnak el a nyaralok csonakdzni uzsonna utan. Rajuk hajol a fak ¢és
bokrok so6tétzold lombja, amely atsziiri és enyhiti a nyari nap izzasat.
Ing6-bingd, édeses vilag ez, mély talan nem is érzi az élet terhét: csak
csonakazik, csak automobiloz, csak sétal, csak mosolyog és sohasem izzad,
sohasem zokog és nincs az élet ekéjébe fogva. Nem rossz emberek ezek.
Itt-ott biiszkék; a mult nagysaga emeli a lelkiiket, de nem szenvednek
igazan. Vagy tan igen? Az & szenvedésik az idegek thlsagos érzékeny-
sége, a tiskerOozsa szurasa, a félreértett sz6 mérge, a célzasok fulankja,
egy tekintet, egy emlék, amelynek ibolyaillata van.

O, a mi viligunk mas! Itt kovek hengerednek a csontos, izmos
vallakra, itt kést forgatnak egymas szivében, itt gépek tizedelnek, itt
karomkodas sért . . .

Ugy elgondolkoztam, akar egy szentimentalis szocidldemokrata. Azt
gondoltam, hogy a nyomor mégis csak letdri a lélek finomsagait és meg-
oli a legérzékenyebb erdcsirakat. A jolét alkalmasabb a techetségek Kkifej-
16désére. Vagy tan nem is igaz. A szenvedés a lelki és szellemi értékek
fémjelz6je? Tudja Isten. Volt id6, mikor irigyeltem a biborban sziildtteket
és voltak oraim, amikor halat adtam az Istennek, hogy nem neveltek
kastélyban . . .

A Criebnitzsee-t és a Havelt 0sszekoté csatornanal kiszalltunk  és
gyalog mentiink |. Vilmos csaszar kastélyahoz, a Schloss Babelsberg-hez,
amelyet arnyas utakkal attort erdd vesz korti. A kastélyt Vilmosnak még
tronorokos  koraban, 1835-ben épitették  Schinkel terve szerint abban a
zomok, got stilusban, amely az angol varkastélyokat jellemzi. 1. Vilmos itt
szokta tolteni a nyar egy részét. Kar, hogy ezt a romantikus, festoi
kastélyt csak kiviilrl nézhettiik meg.

Minthogy sietés volt az utunk, magat Potsdamot csak futdlag lattuk
a villamosrol. Pazar latvany a csaszari garda.

Most itt vagyunk a Park von Sans-souci-ban. Az Obelisk-t6\ széles,
egyenes Ut vezet a mostani német csaszar palotijahoz, a Neues Palais-hez.
Van azonban a parknak mas nevezetessége is: ez a Sanssouci, Nagy
Frigyes palotaja egy magaslaton, amely uralkodik a vidéken és a varoson.

— No béacsikam, itt volnank. Eddig kiméltem a tiidejét, de most
muszaj beszélnie! Itt a vildg kozepe, innét kormanyozzak a vilagot vagy
legalabb is a német birodalmat!

— Helyes, csak letorlom a homlokomat. Kifarasztott ez a sok masz-
kalas. Tehat itt lakott Nagy Frigyes, akit furkosbottal nevelt naggya az apja.

— Mikor épiilt ez a palota?

— Ot évvel Nagy Frigyes tronralépte utan, 1745-ben.

— Latszik a stilusan és a diszitésein is a barokk-izlés.

El6bb koriilnéztink a Grosse Fontaine-nél/ Ett6l a gyodnyord, szob-
rokkal koriilvett szok6kuttdl és mesterséges kerek totol a  Sans-souciig
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emeletekre osztott lépcsézet visz fol. Geometriai alakokra nyirt fak ¢és
bokrok tarkitjdk a garadicsosan tagolt domboldat. Itt a természet nem
fukarkodott, de a kertmiivészet is kitett magaért. A szOlot és déligylimol-
csoket liveg alatt termesztik. Maga a Sans-souci foldszintes furcsa épitmény:
mintha egy oriasi palotanak a fels6 emelete lenne; mintha a tobbi része
a foldbe siilyedt volna.

Végigvezettek az 0Osszes termeken, amelyek kevesebbet mutatnak az
értékiiknél, annyira egyszertiek és diszkrétek. Azonban, ha jol megnézi az
ember, oOridsi értéket képviselnek a mitargyak és emlékek, amiket itt a
kegyelet megdrzott. Az els6 terem, amit megnéztiink, Voltaire lakdszobaja volt.

— Sohase hittem, hogy Voltaire szobajat latom — szoltam a

Nagy Frigyes hires palotdja, a Sans-souci.

bacsimhoz, hogy a tarsalgast megkezdjem  —. Ugye Nagy Frigyes hivta
magahoz a hires, jobban mondva hirhedt francia kolt6t?

— Kolcsondsen vagyodtak egymas utan. Kiilonds két jobarat volt.
Nagy Frigyes szerette a francia irodalmat ¢és tele volt csodalattal Voltaire
irant: Voltaire pedig nem elégedett meg a koltéi dicsGséggel, vagyodott
rd, hogy Eurdpa legnagyobb fejedelmének a baratja és — a koltészet terén
— irdnyitdja lehessen.

— Nagy Frigyes is irt verseket, ugyebar?

— Rossz  verseket igen. A versird fejedelmek rendesen igen hitk
kolté-barataikra. Ezért csalogatta magahoz Voltairet a porosz kiraly.

Mikor a vén cinikus ir6 megérkezett, tele volt a Sans-souci drommel és
hizelgéssel. Megjegyzendd, hogy voltaképen politikai kiildetése volt Voltairenek
a parizsi udvartol, de err6l megfeledkezett a teritett asztal mellett.

Hanem Nagy Frigyes nem volt csupa tejfel: benne volt az apja
természete: a kemény akarat, a durvasdg, a zsarnoki tempd, csakhogy
mindezt eltakarta nala bizonyos francidas modor. Viszont Voltaire sem volt
fenékig tejfel: kapzsi, izgaga, irigy ember volt.
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— No, képzelem, mi Ilehetett, mikor ezek Osszebaratkoztak! Két
ilyen ember csak addig szereti egymast, amig tavol vannak egymastol..

— Eltalaltad 6csém! Az elsé napokban azt irja Voltaire parizsi bara-
tainak: Potsdam a bolcsek paradicsoma és a porosz kirdly a vilag legked-
vesebb embere; 6t kinevezte kamarasnak, aranykulcsot és aranykeresztet
adott neki Kkitiintetésiil; a szakacsokat, a kocsisokat teljesen a rendelkezé-
sére bocsatotta, sot kezet csokolt neki, mint a koltdk fejedelmének. ,,Valo-
sagos mézeshetek voltak ezek!” kialt 61 Maculay.

Es mi tortént? Néhany nap mualva a nagy porosz kiraly, a ,vilag
legkedvesebb embere” megparancsolja a szolgaknak, hogy Voltaire kavéjaba ne
rakjanak annyi cukrot és kiméljék t6le a csokoladét, mert sokat eszik.

— No, ez mar botrany! Kivancsi vagyok, mit csinalt erre Voltaire?

— Voltaire erre azt csinalta, hogy a kirdlyi fogadoteremben 0Ossze-
lopkodta ¢s zsebrevagta a viaszgyertyakat, ecladta és vett maganak rajta
csokoladét meg cukrot.

— Puhal Azt hittem, rogton elutazott vissza Parizsba.

— Nem utazott vissza! Nagyon sokaig kinoztdk egymast. Soha ilyen
jobaratokat! Nagy Frigyes Voltaire boszantasara tehetségtelen koltdket

. hozatott a palotaba, mire a vén cinikus ir6 a falat ragta diihében. Ha azt
akarta, hogy Voltairet elontse a keseri epe, megvette egy rossz poéta
verseit diszkiadasban. De Voltaire se maradt adoés. Tudvalevd, hogy Nagy
Frigyes vele javittatta at a verseit. Egyszer, mikor egy nemes aprod megint
egy csomag kéziratot vitt neki a kiralytol, igy szolt: ,No nézd, a kiraly
mennyi szennyes fehérruhdjat kiildi mosasba”. Végre is szakitott a két
jobarat.

Voltaire szobdja igen érdekes kis szoba: igen eredeti. A falai fabol
faragott novény-utanzatokkal szOl6fiirtokkel vannak burkolva. Lattunk itt
Voltaire-kéziratokat és egy Voltaire-arcképet, melyet Nagy Frigyes rajzolt.

Sorba latogattuk az ebédlének hasznalt marvanyburkolata kupolater-
met, azutan Nagy Frigyes haloszobajat, a konyvtarszobat: csupa francia
konyv van itt. A palota minden terme Ugy maradt meg, ahogy Nagy Fri-
gyes és udvara hasznalta. A falakrol itt-ott (pl. a haldészobaban) mar le-
foszlik a selyemburkolat. Mindeniitt egy-egy Rembrandt, Rubens vagy Van
Dyck-festmény marasztalja a miiértd szemet, mashol ismét fehérmarvany-
szobrok allitjdk meg az embert. Legérdekesebb a haldoklo Nagy Frigyes
szobra carrarai marvanybol: egy nagy karosszékben iil, feje dagadd van-
koson pihen, kinéz az ablakon, mintha bucsuzna a vilagtol. Arca jellegze-
tes, éles, kiszaradt, kinos; szeme ijedten mered maga elé, mintha rémeket
latna: bizonyosan a multja all lelke el6tt.

A palota folyosoja valosagos képtar. En bizony, mint aféle bolondja a
sz€p képeknek, ott lebzseltem volna orakig, de megszolalt mogottem egy
hang:

— Ocsém Kalman, én ma még Berlinben is meg akarok egyetmadst
tekinteni! Ebéd utan megy a vonatunk!

— Jo, bacsikam, de még nincs dél!

— Hat az Orangerie meg a Neues Palais semmi? Azokat is meg
kell nézniink.

— Mi az az Orangerie?

— Narancshaz. De nagy am, olyan, mint egy palota.



63

Odamentiink; a historiai szélmalom mellett megy el az ut.

Ez a malom arr6l hires, hogy egykori tulajdonosa nem akarta eladni
Nagy Frigyesnek, aki be akarta épiteni a helyét. A nyakas porosz szaraz-
molnar megkotdtte magat és kijelentette, hogy a sajat birtokan 6 nagyobb
ur, mint a kiradly Ofelsége. De meghalt a molnar és a malom végre is a
kiralyra maradt.

Az Orangerie eldtti park arr6l nevezetes, hogy itt vannak felallitva
a pekingi csillagvizsgald Oriasi miiszerei, amelyeket az 1901.-i boxerlaza-
das leverése utan hoztak ide. Igazan fejedelmi zsdkmany ez az 6t remekmil.
Nagyszerii példanyai a kinai 6tvosmiivészetnek.

Most is ugy jartunk, mint mindig. Amit utoljara hagytunk, azt csak
futolag nézhettik meg, mert kifogytunk az id6bél. A Neues Palais termein
csak ugy atfutottunk; de igy is eleget lattam. A vezeténk eldaralta, hogy
ezt a palotat is Nagy Frigyes ¢pittette és hogy 1889 ota Il. Vilmos német
csaszar itt nyaral, azonban most sajnalja, de Ofelsége nincs itthon, mivel-
hogy ,.el van utazva”, tengerre szallt az ,,udvari hajoval”.

Az a hatalmas kert, amely a német csaszar lakasat koriilveszi, impo-
naloébb, mint maga a palota. Mert ez bizony kiviilrél keveset mutat. Igen
régies, egyemeletes éplilet, homlokzatan a Hohenzollern-haz jelszavaval:
,Nee soli cedit”. A kapu el6tt néhany unatkozé vasasnémet strazsal és
nézi a szép kék eget és az égen a fehér baranyfelhoket és haza gondol,
a falujaba . ..

A palota belseje mar mas. Meseorszag. Itt az egyszerliség {innepel
a pompa elegancidgjaban. Engem legjobban megragadott az ,asvanyterem”,
amelynek a mennyezete, a falai csupa asvannyal és dragakovei vannak
burkolva. Mondjak, hogy nincs a vilagon olyan &asvany, amely ne volna
itt képviselve. Koroskoriil apro, csillogd vizli szokokutacskak pajzankod-
nak; odabb ismét tlizestorkii sarkanyok agaskodnak — kagylohéjakbol
Osszeallitva. Még az ajtok is csupa, de csupa asvanyajtok. A német csa-
szar itt tolti a karacsony estét csaladjaval egyiitt. Képzelem, micsoda me-
sés ragyogas lehet ebben a csillogo-villogd asvanyteremben, mikor a nagy-
nagy kardcsonyfan meggyajtjdk a szaz meg ezer gyertyat. Van a palota-
ban egy gyonyori kis szinhdz is. Nem nagy, de remek alkotds. Mikor a
csaszar akarja, a legjobb berlini szinészek idejénnek és jatszanak a csaszari
csalad és az udvar szamara. A csaszar nevenapjan mindig van itt el6adas..

Epen azon tortem a fejem, hogy vannak-e itt potyajegyesek, mikor
a bacsim megfogta a karom:

— Huisz perc mulva indul a vonat Berlin felé. Avanti!

Berlin, julius 19. este.

Tehat visszaérkeztink Berlinbe. A fOpostara siettiink, mert a bacsim
ide rendelte a leveleit és a lapokat. En is vartam levelet. Es csakugyan
irt a Hanzi, hanem igen sebtiben. Csak ezt irta:

Kedves R. ur!

,Maga am nem is gondolja, hogy honnand irok én most, mert a
papaval hirtelen elutaztunk és ezért irok most Haliébol ez igen érdekes
varos itt atutaztunk és azért nem irhatok sokat, pedig annyi kalandokon
mentem keresztlil hogy maga bamulni fog ha elmesélem ¢és pedig nem is
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hazudozdk mégis rettentd kalandokon mentem keresztiil egyszer el is vesz-
tettem a villamoson a papat mert & leszallt és én csak bamészkodtam az
ablakon ki a villamosablakon ki és ¢ azt gonduta, hogy én is leszallok és
azonban engem tovabb vitt a villanyos, no volt is aztdn ijeccség, de ez
még mind semmi 0jjé, majd Hamburgban miket fogok én maginak mesélni,
de most mar ezennel ziarom levelemet mert ugyanis nem sokdara utazunk
tovabb direkt Hamburgba ahol a papanak azzal a kereskedével muszdj
beszélni, aki 6t be akarta csapni mert svindler tehat mink holnap ilyenkor
mar Hamburgban fogunk lenni amely nagy kereskedd varos és nagy kikotdje
van mint a papa allitja és emlékszek hogy Robinzon is innend szokott meg
és itt szallt hajora mikor megszokott a baratja csalta magaval igy kell a
rossz baratokban bizni, tehat ezennel mégegyszer zarom levelemet és varom
Hamburgban a palyaudvarnal csak irjon hogy mikor gyon. Szivélyesen

udvozli Hanzi.”

* * *

Az Unter den Linden Berlin Andrassy-utja. Itt korzézik a német eld-
keléség a Lustgarten-t6/ a Brandenburger Tor-\g. Gyonyorli széles utca:
tomor, impozans palotak allnak a két oldalan sorfalat, mint valami kolosszalis,
kébemereviilt gardistak. Az utcaba még két utca van beleteremtve harsfabol,
Osszeboruld, nyilegyenes kettés harsfasor teszi a nagy utcat kellemessé.
A fak alatt padok, a padokon komoly oregek s el6ttik hancurozo fiak. Az
utca ,faval kovezett” részén pedig megvadult automobilok és biiszkenyaki
paripak hencegnek a gazdajuk nevében. Este érdemes itt jarni. Ilyenkor
kigyal a kirakatok tiindérvilaga is, az a sok fantasztikus figura és Otletesen
konstrualt reklam, azok az ivezetes lampakoszorik, amelyek zold, piros,
kék vagy vakito fehér fényt szornak az éjszakaba.

— Bacsikam, hova megyiink?

— Még messze van az este, kimehetnénk talan a Gydzedelmek
ligeté-be.

— No, az épen a hangulatom szerint valé. Még mindig tele vagyok
Frigyes Vilmossal meg Nagy Frigyessel.

— Epen annak a folytatisat fogod latni. Végigmegyiink az Unter
der Linden-en a Pariser Platz (Parisi tér)-ig. Ott latni fogod a kiilfoldi nagy-
kovetek és a miniszterek palotait. Aztan kimegyiink a Brandenburgi kapun.

— Hat az micsoda?

— Nézz elbre, 6csém, innét is latni.

— Olyan, mint egy gordg kapu.

— Eltalaltad. Az athéni Propylaeum mintajara épitették 1789 és 1793
kozott. Aki Berlinbe jon, az ne mulassza el ezt megnézni. Erre vonult be
1871-ben Vilmos, miutan Versaillesben német csaszarra proklamaltak. Az
volt &m a diadaliinnep! Ezeknek a palotdknak a teteje, az ablakok, a két
oldalt folnytlo tribiindok, de még a huszonhat méter magas koékapu teteje is:
mind témve voltak nylizsgd embertomeggel. Az Unter den Linden-en véges-
végig fehérruhas lanyok alltak folvirdgozva, a keziikben tarka koszoruval.
Ameddig most a szemed ellat, ez mind egy Oriasi lelkesedd egylelki hus-
tomeg volt. Nem lehetett latni mast, csak embert. Es akkor megérkezett a
diadalmas hadsereg ¢élén Vilmos, januar 18.-a ota nemcsak Poroszorszagnak,
hanem az egyesitett egész Németbirodalomnak az ura.

Odaértiink a Pariser Platz-ra a Brandenburger Tor-hoz. Tomér — dor
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oszlopok emelik magasra a nagytdmegli architravot és azt a magas, 1épcsOs
talapzatot, amely a hatméteres quadrigat (négyesfogatot) tartja. A quadriga
és a rajta allo Victoria biiszke alakja rézbdl van ontve. A kapunak &t atjardja van.
A Brandenburgi kapun kivill kezd6édik a Tiergarten, ezt keresztiilvagja
a Sieges-allee, amely a Konigs-platz-X4 nyilik. Itt van a Siegessdule,
az 1870—71.-i harcok diadaloszlopa.

XIl.
Kilatas a gyozelmek oszloparol.

Most itt vagyunk a Siegessdule tetején, 50 méter magasban, egy
kalitka modjara koriilracsolt nyitott folyoson. Ha folnézek, Borussia (Porosz-
orszag) Védangyalat latom. Ez a bronzszobor elszédit igy kozelrdl a nagy-
sagaval. A zaszloval egyiitt, amelyet lobogtat, tizenhdrom méter magas.
Ha jol megvizsgalja az ember, a ruhdja aljan megtaldlja a miivész nevét,
aki a szobrot csinalta: Fr. Drake. Ha pedig lenézek, magam alatt latom
az egész Tiergartent, ezt a kultivalt, szobrokkal, szokokutakkal megrakott
nagy erd6t, amelyet a Siegessaulétl csillagalakban kiinduld arnyas utak
gyonyorii lombos gerezdekre osztanak. Kozvetlen alattunk egy oriasi korut
Bismarck, Roon és Moltke szobraival. Tovabb latszik a Goldfischteich,
ellenkez6 oldalon pedig a Spree fehér vize csillog. Az els6 tiz percben
nem tudtam szohoz jutni, csak szivta a lelkem a szememen at a sok érdekes
ujdonsagot és szépséget. Arrdl gondolkoztam, hogy micsoda mély Osztone
az embernek az, hogy ujat lasson és a lélek micsoda mohdsaggal tapad
mindenhez, ami ismeretlent és megkapdt igér. Gondolataimat az az Oreg
vezetd zavarta szét, aki az idegeneknek itt az oszlop tetején magyaraz.

— Uraim, 06ndk innét attekintést nyerhetnek a varos egy részén és
az egész ligeten. Ez Berlinnek a legszebb része, tan csak a Lustgarten
foghato hozza, melyet a Spree két aga fog kozre.

— Micsoda haztémeg! — szoltam. — Mennyi ember lakik itt?

— Harom milli6. Eurépaban csak London ¢és Paris nagyobb. Ami
pedig a monumentalis alkotasokat illeti, nem tudom, van-e tobb ilyen varos.

— Az bizonyos, hogy ebben elsérangi — szolt a bacsim —. Persze
a német birodalom dicsésége és onérzete itt rakott maganak fészket.

— Hej, uraim, 6nék nem tudjak, mit érzek én, mikor itt magyarazok.
Akik hallgatjak, idegenek: franciak, angolok, magyarok, oroszok. OK csak
a szemiket tartjadk jol latnivaloval, de bennem ezer forré6 emlék tombol,
mikor ennek az oszlopnak a tetején allok.

— On bizonyosan latta, mikor ezt az emléket emelték.

Az oOregnek folcsillant a szeme. Gornyedt testét kiegyenesitette, melle
megfesziilt, a hangja érdes lett:

— Az én dicséségemre is emelték ezt a diadaloszlopot, uraim! En
is végigharcoltam a porosz francia haborat, én is itt mentem a csaszar
utan a folkoszoruzott Brandenburgi kapu alatt!

— Ez nagyszeri!! Hisz' akkor o6n tud nekiink arr6l beszélni! Eléttem
ugyis olyan zavarosan all az egész dolog. Nem értem, mi indithatta Francia-
orszagot erre a habortra?

— A gyllolet, uram. Az irigység és az a remény, hogy a Waterlooi
szégyent lemoshatjdk. A német fejedelmek akkor széthuztak. Csak Porosz-
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orszag volt erés. Az a fegyelem és a katonai lelkiilet, amelyet I. Frigyes
Vilmos és Nagy Frigyes oltott bele a porosz fajba, most megtette a magaét.
A francidk folyton keresték az alkalmat az Osszetiizésre. Fajt nekik
mar az is, hogy Poroszorszag minden tanacskérés nélkiill fogott hozza
Schleswig és Holstein folszabaditdsahoz (1864-ben).
— De mi volt mégis az 1870—71.-1 haboru kozvetlen oka?

— A spanyol tron-
valtozas. Spanyolorszag
meghivta a tronra a Ho-
henzollern-haz ~ egyik  tavoli
sarjat, Lipétot. Francia-
orszag nem tirte, hogy
a porosz kirdlyi haz adjon
fejedelmet Spanyolorszag-
nak. Haboru utan kiabalt.

4 — Kiilonos, hiszen
i\III. Napoleon inkabb iizlet-
ember  volt, mint hadve-
| zér.
| — Nem is & volt
la  haborG firidja, hanem
|a csaszarné. Grammont
| miniszter csakhamar ki-
?hirdette a ,francia nép és
csdszar  akaratat”, Bene-
dettit  kiildt¢ék  Emsbe a
porosz kiraly elé, aki meg-
hallgatta a ravasz, balan-
sziroz6  diplomata  szavait,
azutan  sz6 nélkil  hatat

forditott. Es Poroszor-

| szag is fegyverkezett.
s | — Szerencséje Po-
7t 4d| roszorszagnak, hogy  ki-

2 tin6  fejedelme mellé  ki-

tiné  hadvezérei  sziilettek
= s70lt a bacsim.

—  Mar az igaz!

Bismarck Roonés Moltke

Berlin; Siegessiule. Az 1S70—71.-I gyézelmek diadaloszlopa. nem sziletik minden sza-

zadban.
— En is ugy tudom, hogy Moltke nagy stratégiai zseni volt. O a
modern hadaszat nagymestere.

— Igen am — sz6lt a bacsim —, de nem lehet letagadni, hogy ezt
a modern hadaszatot |. Napoleon szelleme hatotta at. Ugyanazzal a straté-

giaval verte meg Moltke és Bismarck a francidkat, amellyel Napoleon-
1806-ban olyan széditd pusztitast vitt végbe a poroszok kozott.

— Hat miben all ez a modern stratégia? — kérdeztem.

— A modern stratégianak az alapelve ez: minden percet ki kell hasz-
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nalni. A dontd helyen a lehetd legrovidebb idé alatt a lehetd legtobb
katonat kell 6sszegytijteni és rogton tamadni.

— De hiszen, nézze bacsikam, akkor a mi kolté Zrinyi Miklosunk
sokkal el6bb volt modern hadvezér, mint Napdleon meg Moltke!

— Ez igaz. Zrinyi koraban a német hadvezérek (pl. Montecuccoli) a
methodizmus hivei. Vagyis, hogy huzni, halasztani kell a haborut, ki-kitérni

az ellenség eldl, ki¢heztetni a varosokat, kifarasztani az ellenség csapatait:
ez volt a methodizmus elve. De igen messze kalandoztunk a porosz habo-
rutdl. Odafordult az éreg vezetohoz:

— Tehat 6n ott volt Sedan-nal is?

— lgen, uram. Részt vettem a worthi, a columbey-nouilly-i és a
sedani csatdban. Itt doftik at a biiszke francidk szivét szeptember 2.-an.
onok tudjak, hogy ez a vereség lokte le a csaszari tréonrol |ll. Napoleont
és 24 oOra alatt megsziiletett a harmadik koztirsasig. En is ott lovagoltam
Bismarck kisérete kozott, mikor a francia csaszart Bellevue kastélyaba
vittik, mint hadifoglyot. Metz ostromat is atéltem. Onnét Paris falai ala
vonultunk ¢és a vilag fovarosat, az édes miivészetek puha fészkét is koriil-
zartuk szeptember 25.-én. Ezalatt a sedani foglyok letérve, szomoruan
masiroztak Németorszag felé.

Nagy tisztelettel néztem az Oregre, akinek a gondolatai megint Sedannal
kalandozhattak, mert maga elé tlinédve igy folytatta:

— Kétszazezer német ¢és szazharmincezer francia kiizdott. Oroszlanok
és parducok harcolnak igy, ha veszett fajdalom és o&riilt dith hajtja Oket
Ossze. Rémes latvany volt ez, uram! Szeptember 1 .-én estefelé megtorve,
véres fOvel hatralt a francia sereg Sedan bastyai mogé. A bastya arkait
megtoltotték a halottak. Mi pedig ezer agyut szegeztink a falaknak s
miel6tt a nap lebukott volna a latohatar ala, Sedan falai at voltak lyug-
gatva, épiletei kigyulladtak s IIl. Napoleon Kkitiizette a varoshaza tetejére
a fehér lobogét, azutan levelet irt urunknak, a kirdlynak. Tudom kiviilrdl
ezt a levelet. Ez a harom sor a legbiiszkébb nemzet biiszke csaszaranak a
megalazodasat tartalmazza. Ezt irta I11. Napdleon Vilmosnak:

,,Testvérem Uram!

Nem engedte az ég, hogy csapataim kozott meghaljak. Nincs mas
hatra, kardomat felséged kezébe teszem le. Maradok felséged testvéri baratja
Sedan, 1870 szeptember 1. Napoleon.”

Leszallt a barna éjszaka. Sedan koril oromtizek égtek, kétszazezer
ajk harsogta a Wacht am Rhein-t. A kiradly fényes kiséretével kozénk jott
és nekiink, egyszerli katonaknak, megkdszonte a gy6zelmet. Azutan poharat
dritett a nagy hadiigyminiszter: Roon, a nagy diplomata: Bismarck és a
nagy hadvezér: Moltke egészségére.

— Micsoda ¢€jszakaja lehetett Ill. Napoleonnak! Nincs szomoribb a
vilagon, mint a bukott nagysag.

— IIl. Napoleon azalatt sapadtan jart fol-ala. Varta a Bismarck-kal
és Vilmossal valo talalkozast. Kiilonés ember volt. Bantotta 6t, hogy olyan
sapadt az arcszine és pirositot hasznalt titokban. Lehet, hogy ezen a szo-
mora ¢jszakan is elészedte a festékes tégelyeit. Hallottam, hogy a csata
el6tt nagyon izgatott volt és nem aludt: arca  faradtsagat ¢és  fehérségét
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tabornokai és katondi eldtt pirositoval takargatta. Mondjak, hogy mikor a
gy6zelmes Vilmos kezet fogott vele a sedani harc utan, szemét -elfutotta
a konny.

— Persze, rengeteg zsakmany keriilt a keziikre, ugye?

— Igen. A csaszaron kiviill 3 marsall, 80 tabornok, 2000 torzstiszt,
93.000 kozlegény, 800 agya, 100.000 kézi fegyver, tobb mint 80 zaszlo,
10.000 hadi szekér és félmilli6 frank készpénz.

— Ebbdl bizony emelhettek ilyen diadaloszlopot!

— Ha alulrél jol megnézik a Siegessdule-t, fogjak latni, hogy az
oszlop minden rovatkdjaba két-két aranyozott agyucsé és agyuagolyd van
erdsitve. Ezek a sedani agyuk.

Megkoszontiik, az Oreg magyarazatat és lejottiink a Siegessdule tetejé-
rél. Az oszlopba 248 1épcsé van beleépitve. Maga a talapzat négyszogi,
és szines mozaikképek abrazoljak rajta a haboru jeleneteit. A folirat  ez:
Das dankbare Vaterland dem siegreichen Heere.

Berlin, jutlius 20.

Erdekes latvany. A Konigsplatz és a Tiergarten aszfaltozott Wtjain
valdsagos korcsolyapalya nylizsog. A  Siegessdule tetejérol festéi latvany
ez. Firge, rovidnadragos fiak, iskolas leanyok, egyetemi hallgatok, sot
szakallas urak és nagykalapti nagysagos asszonyok keringenek, karikaznak
elére-hatra, akarcsak télen a fehérfényli jégtablan.

— Nézze bacsikam, ilyen a divat! Budapesten csak a Kkicsapott
diakok vesznek kerekes-korcsolyat és csak azok rémitgetik a jarokeldket,
ha a rendér a talsé utcan acsorog. Itt meg tan a polgarmester meg a
rendbrkapitany is kerekeket kot a talpa alda és gy szorakozik! Kinek
juthatott eszébe ez a kiilonos sport?

— Persze, te azt hiszed, hogy ez is valami modern taldlmany. Régi
ez mar, Ocsém. Epen kilencven esztendeje lepte meg vele a vildgot
Petitbled francia mechanikus. Abban az id6ben az angolok is nagyon
rakaptak; hanem aztdn kiment a divatbol. Csak az Otvenes években
elevenitette fol Meyérbeer, a ,Proféta” cimii opera szerzdje. Ugyanis a
darabjaban el6forduld korcsolyapalya-jelenethez sziiksége volt kerekes kor-
csolyakra. Bemard Shaw mondotta egyszer, hogy amit az emberek a
szinpadon latnak, nemsokara azt fogjak cselekedni az életben is. Shaw
igazat bizonyitja az is, hogy ennek a szinpadi korcsolya-jelenetnek a hatasa
alatt Parisban oOridsi csarnokokat épitettek a jégnélkiili korcsolyapalyak
szamara. Most mar harmadszor tamadt fol ez a sport és Ujra kezd
hoditani.

A Sieges-Allee-hez értink. GyoOnyorii sugarat; végigszeli az egész
Tiergartent. Két oldalan harminckét brandenburg-porosz fejedelem fehér
marvanyszobra all. Csupa historia. Ott van a biiszke tartast, szép arcu

I. Ottd, az elmélyedd Il. Janos Orgrof: lathatatlan sily nyomja a vallat;
— a gyermek Heinrich: konnyed, fiatalos, ruganyos, akar egy fejlédé
parduc; — koztik van Zsigmond is, a magyar koronaval. Harminckét

fejedelem all itt sorfalat. A vérbeli porosznak igazi diadalit erre sétalni.

Az Ut végén a kezd6dé lovagkor szimbolumaként ott all a Roland-
brunnen. Nemes ¢és tiszta stili alkotds. A kuat tetején egy merev, ortalld
katona fesziil a magasba, egyik kezében kiirt, a masikban meztelen kard.
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Az alatta kidomborodé reliefek szintén a lovagkor lelkét lehelik szét a
modern, zajos vilagvarosi parkba.

Atkanyarodtunk a Linnéstrassera: ezt is miivészi szobrok szegélyezik.
Lessing nemes eleganciaval all a park fai kozott; odabb Goethe folényes
biiszkeséggel nézi a jarokeloket. Alatta a lira, drama, tudomany allegoriai
ilnek. Jellemzi ezeket a német szobrokat, hogy mindeniitt valami tulajdon-
sagot szeretnek megérzékiteni. Csupa allegéria itt minden. Majd az elmé-
lyedés, majd a felelGsségérzet, majd a nemzeti vagy faji biiszkeség tekint
rank. Arrébb példaul egy kis fejedelem-fiunak (Frigyes Vilmos, 1620) szobra
maga az alakot oltott kedvesség, fiatalos baj és gyerekesen naiv biiszkeség,
amint a lomposfarki nagy kutydjara tdmaszkodik. Nem realitds, nem hiiség
a természethez, hanem valami szép eszme vagy megkapd hangulat: ez Kell
a németeknek.

Elmondtam ezt a gondolatomat a bacsimnak. Neki is ez volt az
impresszioja.

— Nézd, Kalman 06csém, ez nemcsak a német szobraszat fo jellem-
vonasa, hanem hozzatartozik a német faj karakteréhez. Emlékszel Kaulbach
festményeire?

— Kaulbach? Azt sem tudom, ki volt.

— Ej, de hamar elparolgott! Hisz, déleldtt lattuk a Neues Museum
Iépcséhazaban.

— Aha, mar emlékszem.

— Nos, hat azok a német festészet tipikus alkotdsai. A német fes-
téknek az az ambicidjuk, hogy minél tobb eszmét, torténelmet és moralis
filozofiat vigyenek ra a képeikre.

— Az am! Kaulbach festményein ott van az egész vilagtorténelem
didhéjban. Ott van a Monda szimbolikus alakja, amint az Oskorszak titkait

foltarja; — azutan a babiloni nyelvzavar az égbenyuld toronnyal, — Mozes
torténete; — a masik részen Gordgorszag viragkora; — Jeruzsadlem pusz-
tulasa; — a hunnok harcai; — a keresztes haboruk; — a reforméacié fébb

mozzanatai stb.

— Igen. Es mindeniitt megvan a histériai tavlat {innepélyes patosza.
A részletekben sok a finom mivészet. Egyes csoportok, arcok, érzelmek
jatéka a mozdulatokon kitlind; de mindez alarendelt szerepet jatszik.
A német miivészet fo jellemvondsa a szimbolum, az eszmei tartalom. A nagy
gondolatok, a torténelmi tavlatok, a mélységes erkolesi tanulsigok meg-
érzékitése. A nagy korszakot dsszefoglalo falfestmények hazaja Németorszag.

— Nézze, bacsikam, hiszen ez nem helyes iranyzat!

— Ha szigoruan vessziik a dolgot, nem helyes, mert a festészetnek
a foladata a szinek és formak tokéletességével olyan hatast kivaltani,
aminére semmi mas mivészet nem képes. A festd ecsetje ne filozofaljon
és ne fejezeteket adjon a torténelembdl! De azért az ilyenfajta torténelmi
festmények szolgalnak bizonyos célt. A kegyelet templomait ékesitik és a
nagy gondolatok magaslatéra emelik fol a lelket. Es ennyiben van jogosultsaguk.
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Xl
A berlini aquarium.

A mai napra terveztik még az Aquarium, a berlini munkésnegyed és
a Lustgarten megtekintését.

Az Aquariumrol mindig olyan csodalatos fogalmaim voltak. Mese-
vilagnak képzeltem a tenger fenekét, amely annyira exotikus, szines, bizarr,
hogy talan a Mars-lakok sem olyanok. Ugy képzeltem, hogy a természet
a kiilonos otleteit mind a tengerfenékre rejtette.

Valamikor — még normalista voltam — az orszagos hir(i parkanyi
vasarra buvarok is jottek. Persze, miibiivarok. Egy terjedelmes deszkabodé
volt a tanyajuk, amelynek az oldalan oles festmények kiabaltdk szét a
vasari publikumnak, hogy a buvar milyen csodas kalandokon megy keresztiil,
milyen tengeri szornyetegekkel harcol. En kerek gyerekszemmel csodaltam
ezeket a rikitd, piros, kék, zold szinb6l Osszemaszatolt képeket. A képze-
letem valosaggal lazba jott és Oriilten csapongott soha nem latott (csak a
félelmetes térképrol ismert) tengerek mélységeiben. A bddé, a rémes titkok
palotdja volt eléttem. Odabent egy nagy kad volt, sziniiltig tele vizzel és
a buvar (a milbuvar) annak a fenckére ereszkedett le a tizkrajcaros pub-
likum rémiilt csodalkozasara. Aztan id6énkint kijott a bdodé elé, vaszon-
ruhajardl csurgott a viz; a fejérél lecsavartdk a sokablakt buvarsisakot, a
labarol lecsatoltak a nagy olomtalpakat, amelyek lehuzzak 6t a vizek mély-
séges fenckére. Egy szOrosképli izmos tengerész (matrdzsipka volt a fején),
aki eddig a légpumpat nyomkodta, ilyenkor egy réztanyéron dorémbolt,
hogy: idenézz vilag, itt a nagy csoda!

Maig is azt hiszem, hogy ez a rozoga komédias-bodé az oka az én
csodalkozd hevilletemnek, valahanyszor a tengerrdl, a tengerfenék csodairol
hallok vagy olvasok valamit. Ami eldszor ragadja istokon az ember fanté-
ziadjat kiskoraban, az eclhatarozd fontossagut. Ha nekem lett volna egy
banyasz nagybacsim, aki normalista koromban sokat mesélt volna a fold
belsejérél: — azt hiszem, most nem a tenger, hanem a fold titkai foglal-
koztatnak a képzeletemet. Akkor barlangokat kutatnék gyertyavilagnal és
a geologiai misztikumok érdekelnének.

De menjiink vissza a berlini Aquariumhoz. Visszafojtott 1élekzettel
Iéptem 4t az alacsony, nyomottivii bejaratot. Egyszerre kiszaladt a tuda-
tombol a kiilsé vilag. Elfelejtettem, hogy odakint automobilok p&fognek és
hordarok bagoéznak.

Az ¢épiilet az ugynevezett barlang-stil egyik legsikeriiltebb alkotasa.
A vezet6 itt is ledaradlta az elmaradhatatlan adatokat. Hogy ezt az Aquariumot
Dr. Alfred Brehm teremtette meg, a terv kivitelét W. Liier épitémesterre
biztak 1867-ben; hogy a mesterséges barlangok és a tengerfenék utan-
zatanak a kiépitéséhez a Siebengebirge, a thiiringiai hegyek, a Harz-hegység
és a Riesengebirge szolgaltatta az anyagot.

— Amint latjak, uraim, — szavalt az aprdészernii kopasz és borotvalt-
képli vezetd — az épiilet nagyszerli. Tessék végignézni ezen a folyoson.
Itt vannak elhelyezve a csiszo-maszok.

— De hiszen ez aquarium! Hogy keriilnek ide szarazfoldi allatok?

— Nemcsak aquarium!  Terrarium is. A tengeri allatok az épiilet
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masik szarnyaban vannak elhelyezve. Elobb a kigyokat, a madarakat, a
messze-vilagok exotikus allatait, a krokodilus-fajokat és a tekndsoket fogjuk
latni s azutan megyiink at a tulajdonképeni aquariumba. A folyosok mindkeét
oldalan tiveggel elvalasztott és folilr6l vilagitott tiregek nyilnak, mindenik
egy-egy allat szamara berendezve.

Az els6 folyoson atfutott rajtam valami gyerekes borzongéas. Jobbra-
balra undok kigyok és skorpiok nylizsogtek. Jobboldalt a braziliai, ceyloni
oriaskigyok, koztik a Boa marina, a most ¢él6 kigyok kozt a legnagyobb;
— balrol a délafrikai és amerikai mérgeskigyok villogtatjak villas nyelviiket.
Ott szuszog az Echidna arietans, haromszogfejli, vastagtesti, pancélos
kirdlya a mérgeskigyoknak. Lomhan mozog, de vadul mutogatja félelmetes
méregfogait. Mellette egy sereg keresztes vipera, Amerika leggytildletesebb

kigydja, a Crotalus durissas: — legszélil a Naja tripudians, India réme,
amelyet kevés terrariumban lehet latni.
Elfogott az irtdzat. Borzadok, ha kigyot latok; — és itt egy egész

regiment valogatott mérgeskigyd nyujtogatja felém a fejét. Mi lenne itt,
ha egyszerre eltinnének az iivegfalak!

— Most atmegyiink a geologiai barlangba! — szolt a vezetd.

— Csak menjiink is innét minél el6bb — tort ki belélem a szorongas.

— Aztan mi az a geologiai barlang?

— Ez kérem feltiinteti a fold idealis keresztmetszetét.

Végigmentiink ezen is. A magas {ireg kakadukkal, alpesi sasokkal s
mas madarakkal van benépesitve. Innét a Nagy maddarhdzba jutottunk.
Tizennégy osztalya van és ide vannak beosztva a fold legkiilonfélébb madarai.
Van egy kiilon épiiletrész a majmok szamara. A vezetd megfogta
a karomat.

— Nézze, uram, ez a majomhaz egyike a leghiresebbeknek. Az elsé
¢l6 gorillat, amely Eurépaba keriilt, ez a terrarium szerezte még 1876-ban
huszezer markaért a Nyugat-afrikai tarsasagtol. Latja azt az orang-utangot?

— Latom. Oriasi termetii.

— Négy lab magas.

Atmentiink a krokodilusokhoz. A lomha nagy allatok aludtak és nem
fogadtak latogatokat. igy jartunk az oriasi szalamandraval is.

A tulajdonképeni aquarium két els6 medencéje az édesvizi allatoknak
van berendezve. A tobbi medencét tengerviz tolti ki. Megkérdeztem a
vezetOnket:

— Mondja uram, hogyan szallitjak ilyen messze a tengervizet?

— Nem szallitjak azt, hanem csinaljak.

— Csinaljak?

— Persze hogy! Ma mar mindent tudnak hamisitani: tojast, tejet,
lisztet, vajat: szoval minden emberi taplalékot. Hat mért ne lehetne a
tengeri allatokat is becsapnil A természetes tengerviz ideszallitisa és Orokos
folujitasa haromszor annyiba keriilne. Aztan, ha az Adriabol hoznak a vizet,
az Eszaki-tenger lakéi berzenkednének ellene. Ha meg az Eszaki-tenger
szolgaltatnd a vizet, a délvidék allatai elsenyvednének benne. Mig igy
csinalnak egy kozmopolita sosvizet, amelyet sziikségbd6l minden allat elfogad.

— Aztan ki csinalja azt?

— Dr. Hermes késziti 1869 ota. Van itt kérem Otven medence.
Ezeknek az ellatasahoz koriilbeliil 100.000 liter viz sziikséges.
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— Es ezt idénkint fol kell Gjitani?

— A dolog ugy 4all, hogy a viz az {iiveg alatti medencékben allan-
déan cirkdl. A viztartdban van négyszaz kobméter viz. Innét kemény
gummicsoveken at folyik a medencékbe, a medencékbdl pedig kavicson és
homokrétegen atsziirve, a foldalatti ciszternakba jut. Innét a centrifugalis
szivattyl ismét a viztartoba szivja fol. Igy marad a viz allanddéan friss.
De most mar menjiink tovabb.

Lejutottunk az idealis ,tengerfenékre”. Tessék elképzelni egy sor
hosszi sotét folyosét s a folyosok minkét oldalan idomtalanul kivajt {ire-
geket, amelyek a tengerfenék utanzatai és a folyosoktol vastag (esetleg
nagyit6) Ttvegfallal vannak elvalasztva. A foliilrdl bearadd napfény (este
villanyfény) az iireges medencékbe bocsatott tengervizet és a benne ¢€l6
allatokat megvilagitja. Aki nem latta még, az nem tudja elképzelni, mind
panorama ez!

Mint egy teljes biztonsagban jaro-kel6 buvar, ugy figyeltem a ter-
mészet csodas alkotasait, a sokszinii lényeket. Itt vannak a tenger karjai,
a polypok. Micsoda szinpompa! A vastagszarvii tengeri rozsak (Thealia
crassicornis); a sotétvoros Actinia equina, a violaval tarkitott zold Anthea
viridis: az aranyszini Actinia aurantiaca; a tollszaralakii Pteroides spinosum,
amely a homokba assa hegyes testét és csak a feje latszik ki: olyan, mint
egy pihegé irétoll; a Hydromedusak legmesésebb példanyai: olyanok, mint
a tarkaszinli viragcsokrok. Némelyik medence valésagos mozgd viragerdét
tar elénk. Még be se teltem ezeknek a latdsaval, mar ragadott a kivan-
csisag a tengeri csillagok-hoz. Egy nagy Asteracanthion rubens pompazik
amott: Ot nagy Kkarja csillagosan agazik szét, a karjai végén olyanok a
szemei, mint valami aprd piros pontok. Aprd, puhatestii allatkakat eszik:
ilyenkor nyugodt. Maskor idegesen és merészen kuszik fol-le s hossza
szivokaival tapogat. A Solaster papposus-nak mar nem elég 6t kar és ot
szem; neki tizenkettd kell. Az Antedon rosacea-nak pedig mar harminc
karja van a zsdkmanyszerzésre. S mindegyik mas szint. A Torpedo mar-
morata ugy lebeg a vizben, akar egy havelokkban repiildé ember. Leber-
nyeges testét ide-oda lengeti a vizben. Alatta kuksol a homokban rokona,
a Raja marginata.

Lattam itt olyan halakat, hogy a legmerészebb fantdzia se tudna Jket
utdnozni. Az Axolotl-fajok gy lengenek, mint a templomba késziilé ifju
menyasszony: mintha hosszi, finomfonasti hofehér fatyol boritand Oket.
A Malapterurus electricus tgyes villamos-fegyverzettel van ellatva. Ezt a
példanyt a Nilusbol hoztak. Testének az alsé részén a harantalld apro
sejtek folyadékkal vannak tele. Ugy tudom, az agysejtek valadéka ez. Ha
valami hozzaér, elektromos iitést kap tble. A Chryrophrys aurata hideg,
biirokrata arccal nézi a publikumot. A kozponti varoshazan lattam ilyen
hivatalnok-arcokat.

Atjutottunk a tengeri pokok és rakok folyosojara. A tengeri teknds
ronda nagy allat, de igen érdekes. O a vizek sasa. Amikor a vizben:
lebukik, hasonlit a sashoz, killondsen a feje. Itt Gjra kezdédik a szinpompas
panorama. A sziklak alatt undoktestli, ijesztd Oridspokok gubbasztanak,
mashol ismét a Phyllopterix és az Antennarius marmoratus ijeszti meg a
a képzeletet: ezek olyanok, mint egy Osszekuszalt csontvaz. Talan ezek a
halvilag rémei. A pavatollas  Calocalanus pavo igazi remekmiive a termé-
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szetnek. Nyolc vorossarga és kékeszold pavatollszerti farka van, csapjainak
a vége buzakaldszhoz hasonlit. Az Oncaea venusta-n, a Copilia vitrea-n,
azutan a Latrunculidk, a Suberites, a Himanthostomak, a Cassiopea poly-
poidesek szamtalan fajain a =zafir, az opal, a smaragd, tiirkisz minden
szinvaltozasa megtalalhaté. Szinben, formaban kéapraztatban nagy a valto-
zatossdg. Nincs olyan kolt6i toll, amely ezt csak halvanyan is le tudnd irni.
Vannak itt viragok, amelyek élnek és Iélekzenek; fak, cserjék koraitokbol,
fejnélkiili szornyek, harminc-negyven szemi csodak, 4atlatsz6 lények, ame-
lyekben megfigyelhetjik a szervezet miikodését, az emésztés munkajat.
Az egész tengerfenék tele van csodaval. Sohase hittem volna, hogy a ter-
mészet alkotdja ilyen végtelen sok Otletet testesitett meg. Minden allat,
minden virag, minden falevél egy-egy nagyszerii &tlet €s genialis, miivészi
kompozicio. Az ember igazan nem tehet mast, mint mélységes, szent tiszte-
lettel telik el az irant, aki ezt alkotta. Mert valaki alkotta!

— Honnét szedték 0Ossze ezt a gazdag gylijteményt? — kérdezte
a bacsim.

— Van a berlini aquariumnak allomasa az Eszaki-tengernél is, meg
Rovignéban is, az isztriai partokon. A legkitin6bb német természettuddsok
foglalkoznak a gyiijtés vezetésével.

Olyan furcsa volt, mikor ismét a napvilagra jutottunk. Elsodort a
tolongd embertdmeg, de én még sokaig foglalkoztam a tengerfenék csodaival.

A bacsim azt allitja, hogy a napolyi aquarium szazszor gazdagabb és szebb,
mint ez. Napolyban kozvetleniil a  tengerparton van az aquarium  épiilete,
lent a fold alatt.

* * *

A kiilvarosok olyanok, mint a hompolygd folyam holtagai. Mint a
kutyaszoritok. A rohano ar odasopdr minden szemetet, az élet poshadt, a
hangulat szomort, a kultirember deprimalt 1élekkel jar itt és siet a tisztabb
levegére.

Szerettiink volna egy pillantast vetni a berlini munkasvilag életébe
s ezért a munkasnegyedbe mentiink, a szocializmus {6 telepére.

Utkozben, egy parkirozott téren, kedves jelenetet lattunk. A  siirii
lombkoronas fak alda a varos nagy rakids homokot hordatott: valosagos
homokdombot a kis gyermekek szamara. A homokban tébb mint szaz
aprosag nyiizsgott. Pincét astak, hazat épitettek, arkot vontak, vérat
csinaltak, masok szO6lot, fat iltettek. Picike aso, kapa, gereblye volt naluk.
Egyesek civakodtak, masok ,kozO0s haztartast” vezettek. A kis baba f6zott
a homok-tiizhelyen, a hatulgombolos kis gazda izzadt homlokkal tért haza.
Olyan volt ez, mint egy torpeorszag. (Maeterlinck képzelte igy a ,Jovo
birodalmat) Ezeket lattuk a munkasnegyed hataran. Kedves szimbolum,
kiilondsen ha valaki szereti nézni Oket. Eszembe jutott az a jatszd gyermek-
csoport, amelyet Byron csodaszépen ir le:

,,5z¢ép jelmeziik, az arcok antik baja,

A nagy szemek, a szende angyalorcak,

A lengd fuirtok, mozgasuk varazsa,
Tekintetiik, mely maga a mennyorszag —
Miivész nem alkot remekebbet. — Latva
E szent csoportot s elgondolva sorsat

A filoz6f szemléld szive sajdul:

Nem lesznek védve 6k se foldi bajtul!”
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A német munkadsok magasabban allanak, mint a mieink. Nagyobb a
szellemi latokoriik, a kenyérért vald baromi munka nem tori le Oket. Meg-
néztiik az olvasétermiket. Oridsi konyvtar all a rendelkezésiikre, azonkiviil
megkapjak az Osszes lapokat, szakfolyodiratokat. A Lesesaal abban az
idében van nyitva, amikor a munkas raér olvasni: 12-3 ¢és este 7—10
ora kozott. Valosadgos istenaldds ez az intézmény. A munkds nem az utca
kovezetén hever ebédje utdn, hanem a szivét nemesiti és az eszét élesiti.
Haza is vihetnek konyvet 10 pfennig ellenében. Bementiink egy munkas-
vendéglobe, hogy az ebédjiiket is megkodstoljuk. Egy kicsit furcsan néztek
rank a borzas, meszes kotényli, szenes arcii napszamosok, mikor beiiltiink
kozéjikk, de udvariasak voltak. Az ebéd azzal kezd6dott, hogy mindenki
elé odatettek egy nagy cserépkancsot tele barnasorrel. Ez kijar az ebéd
mellé megrendelés nélkil. Aztan mindenki kapott harom tal ételt: levest,
nagy adag fézeléket hussal és tésztat. S mindebbdl nem uri, hanem munkas-
gyomornak vald porciot. En bizony — &szintén szolva — jobban ebédeltem
itt, mint a Friedrichstrassén, ahol nem az ételt, hanem az izetlen pincér-
eleganciat fizeti meg az ember. De a végén néztliink igazdn nagyot, mikor
az egész ebédért nyolcvan pfenniget fizettiink, beleszamitva a borravalot
is. Itt negyven krajcarért egészséges és b6 ebédet kap a munkas!

M¢ég megnéztik a Lustgartent és a Domot is, amely gyonyorti hoch-
renaissance-alkotas és masfél millioba keriilt. A renaissance konnyebb,
dertisebb, elegansabb, mint a roman-stil.

Még egy sétat tettink az Unter den Linden-en. Most ki vagyok
faradva. Holnap indulok tovabb Hamburg felé.

XIV.
A Hanzi, mint allatkerti kalauz.

Hamburg, 1910 julius 21.

A hosszii Utnak a végén minden kilométer kettt szamit. Az orak
megnyulnak és Ugy ¢érzi az ember, hogy az id6 szétterpeszkedett folotte
¢s faradtan liheg. Mi még a felén sem vagyunk hosszii Utunknak, mégis
ugy éreztem ma délelétt, hogy a berlini gyorsvonat beletévedt az iddtlenség
birodalmaba. A mozdony szive lazasan dobogott és a vonat csattogva,
idegesen kiizdott a kilométerek sokasagaval.

A kupéban harman {ltiink: a bacsim, egy teltarci, kopasz, bajusz-
talan, baratsagos ur és én.

Erdekes, hogy a vonaton hogy jonnek létre az ismeretségek. Példaul
ezzel a bajusztalan, kopasz urral igy baratkoztam &ssze: Ludwiglastndl,
hogy a parkot és a remek kastélyt jobban lathassam, folalltam. Kozben
nagyot rantott a mozdony a vonaton S én akaratlanul beleiiltem a bajusz-
talan kopasz tr 6lébe. A bocsanatkérést bemutatkozas kovette.

Ugy mutatta be magat, hogy 6 hamburgi szenator.

— Hat Hamburgban vannak még szenatorok?

— Igen. A mi varosunk és kornyéke szabad teriilet, torvényeit a
Senat és a Biirgerschaft hozza. A szenatus kezében van a végrehajto
hatalom is.
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— Es sok olyan szenator van, mint 6n?

— Tizennyolc. Fele jogasz és fele kereskeds. Kozilink valasztjak a
polgarmestert is.

— Es a Biirgerschaft, az micsoda?

— Polgarok testiilete szazhatvan taggal, akiket becsiiletes torekvésiik
és a polgartarsaik bizalma helyezett a koziigyek ¢élére. Nagyon érdekes
Hamburgnak a kozigazgatdsa. Minden szerdan este félkilenckor gytiléseziink.
Ha on egy ilyen iilést végignézne, csodalkozva latnd azt az eleven gépe-
zetet, amely FEurdpa legnagyobb kiko6to-varosat korményozza. Nyolcszaz-
otvenezer ember igazodik ennek a gépezetnek az akaratahoz.

— Ugyebar, Hamburg elsdsorban kereskedd varos?

— Igen. Ott il minden utca és minden héaz arculatdin ez a jellem-
vonas. Kiilénben, majd meg fogja latni. Hogy gy mondjam, a varos vérében
van ez. Nyolcszaz éven keresztiil egyik nemzedék kereskedonek sziiltea masikat.

— llyen nagy multja van ennek a varosnak? — kérdezte a bacsim,
aki eddig szorakozottan nézegette a térképet.

— Hogyne! Mikor Nagy Kdaroly 803 tajan erre jart, mar volt itt
néhany telep. Ezek mellé épittetett egy varat (Hamma-Burg: erdei var),
amely barom évtized mulva a kereszténységnek egyik fészke lett. A Holstein
grofok szabadsagot és eldjogokat szereztek a varosnak S ez innét kezdve
rohamosan fejlédott.

A Dbajusztalan kopasz Ur apré szemével josidgosan pislogott S jobb
kezén az Ot ujjat csomodba fogva, nagy készséggel magyarazott Hamburg
multjar6él. Elmondotta, hogy a XIIl. szdzadban, mikor a tengeri rablok mar
kiallhatatlan rémei lettek a kereskedelemnek, Hamburg és Liibeck szovet-
séget kotott a kalozok ellen. (Hansa-Biindnis. Innét ered a ,,Hansa-varosok”
elnevezés.) Céljuk volt, hogy az Eszaki- és a Keleti-tengeren megtérik a
tengeri rablok makacs ¢és féktelen erejét. Természetesen, a tobbi kereskedd
varos is szivesen csatlakozott hozzajuk ebben a kiizdelemben.

— Annyit én is hallottam, hogy a Hansa valdésagos nagyhatalom volt
egészen a XV. szazadig.

— Igen. Hadereje félelmetes tekintéllyel tisztogatta a tengert a kalo-
zoktol ¢€s kiilondsen a dan kirdlyok elleni harcokban mutatta meg erejét.
De 1500-ban folbomlott ez az érdekes szovetség S ezzel Hamburg hadi
dics6ségének a csillaga letiint.

A harmincéves haboruk utan vesztett tekintélyben és hatalomban. A
naplleoni harcok pedig szétzilaltdk azt a virdgzo életet, amely a XVIII.
szazad végén annyi friss erdtél duzzadott. 1805. évtél 1814 aprilisaig
300,000.000 markaba keriilt Hamburgnak a 1étért valo kiizdelem s lakos-
sagéanak a felét mégis elvesztette.

1842-ben pedig szédiiletes aranyt tlizvész dithongdtt, amely harom
nap alatt (majus 5—7) 1500 épiiletet emésztett fo6l. 20.000 ember maradt
hajléktalan.

A szenator ur honfiui borongassal tekintett végig ezeken az eseményeken.
De csakhamar visszatért mosolygd kedélye:

— Tudja, mi hozta meg Hamburgnak azt a nagysagot, amely a romo-
kon is mindig 0 életet sziilt? Az a kereskedelmi hajo, amely Amerikabol
elészor jott kozvetleniil Eurdpaba. Ez a hajé 1778-ban Hamburg kikotéjébe
futott be és szimboluma lett varosunk igazi dics6ségének és szerencséjének.
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Mar elhagytuk Friedrichsruh egyszerti kastélyat is, ahol Bismarck
élete végét toltdtte s ahol ez a babonds vasember 1898 jalius 30.-an meg-
halt. A wvasattol balra latni a siremlékét; igénytelen, tomzsi, kéapolnaszert
mauzoéleum.

A Billivirderen at, a Banksstrasse és a Amsinckstrasse fiistos  bér-
palotdi ¢és raktarai kozott berobogott a vonatunk Hamburgba. A levegé
tele korommal és flisttel, a hazak barnak, az utcdkba torkolld csatornakon
katranyszagt barkédk, aruval megrakott csonakok mozognak lomhén és idom-
talanul; a parton recsegd tarszekerek csattogtatjdk a rajuk rakott vas-
rudakat; az oriasi vasdaruk kattogd gépezete nyolc, tiz ladat, cementes
zsakot lodit a raktarak harmadik, negyedik emeletére. Mindeniitt rekedt
kiabalas, csorompolés, flst, szag, mindez a nyari nap izzasatol kiallhatat-
lanna forralva. Ez volt az elso benyomasom. Lazas munka, izzadsag, cél-
B : e szerliség mindenben és
e : mera Gdsemmi  esztétika.  Eszem-
sgbe jutott Drezdanak a
“nyugodt, miivészi deriije
46és  viragos utcdinak a
varazsa.

.m‘ Kedyetleniil néz-
tem végig a  hordarok
idegesen nyiizsgo cso-
! ,‘portjan és a faradt uta-
< ™ “sokon, akik fiakker utan
s Kiabaltak.
: Egyszerre végig-
villant rajtam az  &rom.
Egy ragyogd kis arc
Helgoland madartaviathol. tint fol a mocskos hor-
darokon  tal. Ki et
volna mas, ha nem az én tiz éves kis baratom, a Hanzi, aki igérete sze-
rint vart! Mellette allott a papaja, a Willkomm ur és lathatolag & is
minket flirkészett.

A kis Hanzi meglatott, nagyot ugrott, atfirta magat a tomegen:

— Itt a R. ar! Meg a bacsi is! Papa, én mar viszem is a koffert!
Vitte volna, de meg se birta mozditani kis csibeerejével. Hanem azért
vigan tlintetett!

— Fn elbirndam, de a R. trral akarok most beszélgetni. Mar van am
lakasuk a R. uréknak. A papa azt mondta, hogy velink laknak a Hotel
Union-ban. Itt van 4m az nem messze. En mar osmerem am a varost. Ojjé,
maganak arrol fogalma sincs, milyen érdekes majmok vannak az allatkert-
ben, meg olyan aranyos mackok, meg olyan hercig 6zikék! Tudom is, hogy
a tizes villamoson kell odamenni.

Apro6 kezével érdekesen dirigalt, mikdzben sugarzott az egész gyerek.

— Meg aztain — jaj R. ar! Nahat, ha Helgolandba el nem tetszik
menni, hat... (Itt komolyan ramnézett, tenyerét az arcara fektette és egész
lénye azt fejezte ki, hogy akkor orok harag, ha nem megyek el Helgo-
landba.) Milyen szép az! Ugye, papa? Papa kérlek, mesélj a R. urnak
Helgolandrol!
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Willkomm ar a bacsimmal targyalt a lakasiigyben és nem figyelt oda.
A Hanzi kedvetleniil duzzogott.

— Igazan papa, milyen vagy te! Nem is segitesz nekem beszélni.
Pedig sohasem lattam olyan érdekeset, mint Helgoland, amely egy sziget
és Hamburgbol hajon kell odamenni az Elbén Cuxhavenig és itt az Elbe
mar 22 kilométer széles, aztan tengeren kell utazni, de egy par ora alatt
odaér a hajo és mar latni messzirdl a Helgolandot, kiilondsen a vén Remete-
sziklat és ha kod van és siit a nap, hat olyan piros minden, ugye papa?

Willkomm ur a sok unszolasra csakugyan elkezdett beszélni Helgolandro).

— Hogyne, azt meg kell néznick. En minden évben ott toltok egy-
két hetet. Csodalatos alkotasa ez a természetnek. Messzirdl nézve olyan,
akar egy oriasi hajo, amely leblivolve, mozdulatlanul mered ki a vizbol
vagy 60 méter magasra S a sotétkék tenger nyugtalan hullamai hidba ostro-
moljak meredt sziklafalait; meg se moccan ez a mesebeli sziklahajo.

Az Eszaki-tenger szelei csodalatosan megszelidiilnek, mikor ezt a
szigetet simogatjdk. S a nap is innepelni jar ide. Ez a kis sziget tavasz
a télben; egy délvidéki oazis a zord északon.

— Elsésorban gyogyhely ez, ugye?

— Igen. A tenger gyogyit, uram! Aki Helgoland sziklaboltozatin, a
magasba nyilo Oberland-on all s nézi azt a misztikumokkal teleteremtett
panoramat, amely a vilagitd torony tovében eléje tarul: az meggyogyul.
Kedvet kap az élethez és diadalhimnuszt dalol benne az egészség. En sokat
néztem onnét a napfolkeltét és a napnyugtat. Folkiisztam a legkiallobb szikla-
tombre; alattam csapkodott a lazasan pihegd, nyugtalan tenger, fehéren
habz6 taréja néha tiz-tizen6t méter magasra folborzolddott. A bucsizé nap
vérvorosre festette a finom parafatyolt s a piros kodben — mintha tal-
vilagi jelenségek lettek volna — ide-oda lengtek a fehér vitorlasok, a
g6z0sok, a lomha halaszbarkak, a fiirge evezésok. Hanyszor megrészegitett
az a sok szépség!

— Igen, papa, és ugye, milyen érdekes, mikor az ember csonakon
messzire leevez a tengerre? Az Unterland (a szigetnek az a része, amely
alig néhany méternyire emelkedik ki a vizbdl), az fehér, mert homokos, a
sziklak meg vorosek, a sziget kozepe pedig zold. Nahat, ez mese! En
tanultam is egy vén halasztol egy verset. Az olyan furcsa, alig lehet meg-
érteni, olyan parasztosan van és egy régi mesébol valo:

(,,Gronn is det Lunn, (,,Griin ist das Land
Road is de Kant, Rot is die Kant,
Witt is de Sunn, Weis ist der Sand,
Deet is det Woapen Das sind die Farben
Van't hillige Lunn.”) Von Helgoland.”)

Beszélgetés kozben elértiik az Amsinckstrasse sarkat. Itt a Hanzi
vitte tovabb a szot:

— A papa meg a R. bacsi most hazamennek a Hotel Unionba, én
meg elviszem a R. urat az allatkertbe. En haza talalok am, tudom is, melyik
a tizes villamos. Van a R. Grnak pénze a villamosra? Nekem van egy markam!

Hat mar csak megegyeztiink a Hanzi akarata szerint.

Feliiltink a tizes villamosra ¢és félora mulva ott voltunk a Kaiser
Friedrichstrassen, a Hagenbeck-féle nagy Aallatkert bejaratanal, amely egy-
maga is jelzi, hogy milyen exotikus vilagba fogunk belépni. A kaput a
berlini M. Lehmann tervezte.. Balra egy jegesmedve,  jobbra egy oroszlan-
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par koszobra korondzza a kaput, mellettiik ldndzsas nubiai- és tomahawkos
indian all harci pdzban. Az ivlampakat a falbol kinyaldé elefantormanyok
tartjdk. A hattérben feltlinik a mesterséges hegyekkel és sziklatomegekket
teleépitett dllatparadicsomkert, mint a németek nevezik.

Vettem egy utmutatdt és egy térképet, mert — Oszintén szolva —
nem biztam a Hanziban, akinek nagyobb volt a batorsiga ¢és a hangja,
mint a tudomanya.

A Hagenbeck-féle Tierpark tulajdonképen das valasztéka allatkeres-
kedés, amelyben az anyag, az aru ugyszolvan naprol-napra valtozik. Hagen-
beck Karoly Afrika, Amerika, Azsia s a legmesszebb fekvd teriiletek ,,vad-
fogdi ,-t6i Osszevasarolja az allatokat, aztan cladja Oket Eurdpa tobbi allat-
seregi étének.

Kiilonosen két dolog miatt érdekes a Tierpark. A publikum mindig
0j és 1Uj allatokban gyonyorkodhetik, még pedig hamisitatlan vad allatokban,
a jeges- és forrd égov legfrissebb szallitmanyaiban. Masrészt az  allatok a
természetiiknek megfe-
| lelo koérnyezetet kap-
jak;  nincsenek  Kketrecbe
zarva, hanem ,,5zaba-
i don” bolyonganak a
mesterséges  hegyek  sza-
kadékain, a  barlangok-
% ban ¢és a miisivatagokon.
Ezt mar a Hanzi
magyarazta el  nekem,
amint a nagy madadrta-
nyd-hoz értink és elénk
'tarult az érdekes pano-
rama. El6ttink van egy
nagy to, a vilag leg-

Hagenbeck-Tierpark: A jegesmedvék tanydja. kulonfélébb vizi  mada-

raival. Ibis, flamingo,
pelikanok, hattytk, darvak, siralyok, kacsak, ludak géagognak, sikongnak,
morognak, csattognak itt, mindegyik a maga modja szerint. Hatrabb egy
lapos sziklahegy koriil acsorognak és legelésznének (ha volna mit) a szénaevok:
a zebuk, zebrak, dromedarok, stb. Idelatszik az oroszlanbarlang is, amely
folott a sziklan egy szomort saskeselyli gubbaszt. Oda van lancolva, neki
nem adatott meg a szabadsag ldtszata. ldelatszik a havasok vilaga is, a
~magas hegység”, amelyen a zOgd vizesés folott vidaman ugral a kecske-
és zergefajok internacionalis csoportja. Messzebb tanyaznak a struccok, a
tigrisek, a vaddiszndk, az antilopok, a Hanzi kedvelte majmok, a tekndsok;
mindezek kozott a legérdekesebb a jegestenger vilaga, a mijéghegyeken
és jégtablakon ugral6 jegesmedvék, fokak és pingvinek...

Ez a panorama tarul az ember szeme elé, ha a ,nagy maddr tanya-
tot végignéz az allatkerten,

A Hanzi elemében volt:

— Taldlja ki R. ur, hol van a kerités? Nincs is am Kkerités; a tig-
risek, meg az oroszlanok, meg a jegesmedvék mégse tudnak kijonni, csak
odabent vicsoritjak a fogukat; azértne tessék am félni egy cseppet se.
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En tudom, hogy miért nem tudnak az oroszlanok rank ugrani. Tudja mért?
Mert ottand a bokrok mogott arkok vannak és azok Ot méter mélyek és
olyan szélesek, hogy az allatok nem birjak atugrani és a fenekiikon viz
van ¢és ezek az arkok nyolc méter szélesek, csakhogy a bokrok miatt nem
latja o6ket. Most menjiink tovabb és sorba nézzik meg az Osszes allatokat
és pedig el6szor a majmokat, mert azok olyan hercigek és olyan buta arcot
tudnak vagni, és olyan édesek, amint elveszik a kezembdl a kiflit; meg-
nézzilk a flamingodkat is, tudja, azok olyanok, mintha Uri goélyak volnanak,
rémitéen hosszu a nyakuk, hat még a labuk, 0jjé, olyanok, mintha nadszal
volna a labuk és fehérek, mindig egy labon alusznak, mikor nem éhesek
és unatkoznak, a pingvinek meg olyan komolyan ¢és érdekesen sétilnak a
két labukon, mint odahaza a hazmester a haldkabatjaban, mikor este kaput
nyit; igazan olyan a
pingvin, mint egy do-
cog6 kovér hazmester...

Ilyen stilusban
folyt a Hanzi kalauzo-
lasa  végig az  oriasi
Tierparkon. Van itt egy
japan sziget japan stil-
ben  kidolgozott  hidak-
kal, érdekes  aproker-
tekkel, kis fakkal, filig-
ran  dombokkal, ahogy
a japanok szoktak csi-
nalni a parkjaikat.

A Tierparknak
abba a részébe, amelyet
1908-ban  csatoltak a
tulajdonképeni allatkert-
hez, egy magas hid aaeRT e
vezet. Ez volt aHanzi
igazi otthona. A nagy
jatszotéren szabad a
gyermekeknek szamaron, ponilovakon, tevéken ,lovagolni”. Itt van a hires
miniatir-vasut is apré mozdonyaval és picike vaggonjaival. Minden évben
kitalal valamit a Hagenbeck-bacsi a kicsikék mulattatasara. Tavaly ,Kkor-
manyozhato6 teknésbékakat™ lehetett megnyergelni.

A Hanzi kedvéért bementink a Dressurhalle-ba is, ahol a frissen
érkezett fenevadakat idomitjak. En nem szeretek ilyet latni. Valamikor Kkis-
fitkoromban a hidegveriték is kivert, mikor a menazséridban egy frakkos
ur bement a bdgdé oroszlanok kozé és ostoraval fékezte tehetetlen diihii-
ket. Most undorodom ezekt6l a produkcioktol. A Hanzi belekapaszkodott
a karomba és ugy élvezte a veszedelmet, amiben az allatfékezok forognak.
Néha nagyokat nyelt, folyton nézte a legkdzelebbi ajtot, de azért nem.
lehetett cukorral se kicsalni, mig a ,,szeliditést” be nem fejezték.
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XV.
Indianok kozott.

A Tierpark legnagyobb érdekessége most az a sioux-indign falu,
amelyet Hagenbeck erre a nyarra idetelepitett.

— Ugye R. ur, ezek igazi indidnok, nem olyan svindli indianok,
amindket a Buscn-cirkuszban mutogatnak?

— Varj, Hanzikdm, majd megkérdezziik azt a goérbehath urat, aki az
egyik indiannal beszél.

Az a gorbehata ur (C. J. Fr. Millernek hivtdk) nagyon szives volt.
O — tugymond — tud indidnul is, sokat jart a Priricken s évekig lakott
Blackhils-ben, a nagy indianharcok szinhelyén. Megnyugtatott, hogy ezek
nem ,,svindii-indianok” — mint a Hanzi nevezte Oket:

Nem is gondoljak kérem, hogy kiknek a satrai kozott sétalnak! Ezek
itt a Bdrharisnya, az Uttoré, Tecumseh s a nagy Sasorr fiai és unokai,
maguk is romantikus harcok hdsei. Jojjenek csak velem a satrak kozott.
Itt latjak a rézbo6r(i harcosokat hétkoznapi koriilményeik kozott. — No ne
féljen kis pubi (ez a Hanzinak szolt), fogja meg a kezem. — Amint latjak,
a kis indianfalu egy mesterséges hegy tovébe van atiltetve, az égbenyuld
Sziklashegység tovébol. Itt van a kovacsmuhelylik, amott egy vegyes-
kereskedésféle. Persze ezeknél is — mint a tobbi vad népnél — az asz-
szonyok végzik a munkat, a férfiak csak vadasznak és harcolnak. Ott all
a , Foltos menyet”, aki 38 évvel ezel6tt harcolt a Pawnees torzs ellen, a
fonokiiket megolte és megskalpolta. — A hatos sator a ,, Kis farkas”-¢,
aki részt vett a nagy Sioux-haboruban is. Ereklyeként &rzi a skalpokat,
amiket a Pawnees elleni kiizdelemben szerzett.

— Bacsi kérem, mi az, hogy megskalpolta? — kérdezte a Hanzi.

— Itt jon épen a ,,Sdrga mennyké”, majd ez elmondja — szolt
nevetve a kalauzunk.

Csakugyan egy hatalmas alak kozeledett felénk, arca rancos és sotét-
vords volt, fején hatraallo, félkorii tolldisz, kezében cifrasagokkal teleagga-
tott landzsa. A ruhaja borbdl volt, tele kék, sarga és rikitd-piros himzé-
sekkel ¢és festésekkel. Hostetteinek a jelei ezek a cifra, bérre himzett
hieroglifek. Miiller ur, aki tudott a nyelvilkon, mondott neki valamit. A
Sarga mennykd szeme félelmetes fényt 1ovelt, alakja kiegyenesedett ¢és
szinte kiabalva beszélt. Tele volt tlizzel és rajongassal, de aztan hirtelen
elborult érdes arca, végignézett a bamész tOmegen, aztan odébb som-
polygott.

— Nem jo esziikbe hozni a régi dicsGségiiket, — szolt Miiller tr.
— A vén Sdrga mennyké is sok skalpot gyljtott. A skalpot ugy szerezte
az indian, hogy ratérdelt legy6zott ellensége mellére, balkezére csavarta a
hajat s jobbjaval koriilmetszette a fejét, a fejbort egyetlen iigyes rantdssal
letépte, odahaza kicserzette és ¢éjjel, lobogd tiiz mellett az 0. n. skalptanc
kiséretében folszentelte.

— Hol van a fénokiik?

— A f6nokiik a tizenkettes satorban lakik, Thomas American Horse
a neve ¢és még fiatal. Inkabb apja dics6ségébdl taplalja tekintélyét. 1891-
ben csodalatos vallasi Orjongés szallta meg az egész sioux torzset: messiast
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vartak, aki meg fogja Oket szabaditani a fehérek uralmatol. A rezervacid
follazadt. A sioux-k ¢&jszakdkon at fehér szellem-ingben tancoltak, amely
misztikus rajzokkal wvolt diszitve. Az oreg American Horse (Amerikai
paripa), a mostani fonoknek az apja birta csak lecsillapitani oket.

— De mar ezeket is megnyerte maganak a kultara, ugyebar?

— Ezeket legkevésbbé. Mig az indidn-territériumra telepitett tobbi
torzs (Chirokes, Choctaws, Chickasaws, Creeks stb.) mar foldet miivel,
ipart fejleszt, addig a sioux-k a civilizdcionak csak az &bécéjét tanuljak.
Ok az Ujvildg beduinjai. Bélényre vadasztak még a kozelmultban is. De
mar kikoptak e vilagbol, muzeumi alakok lettek, akiket pénzért mutogat-
nak. Szomort nép ez, uram! Az embernek faj a szive, ha végiggondolja
hanyatlasukat. Az a hatalmas nép, melynek a dicsGsége annyi anyagot szol-
galtatott az ifjusagi irodalomnak: most szomortian 1ézeng, nincs tennivaldja.
Csak abrandozik a multon.

— Nem lehet 6ket megmenteni?

— Azoknak van jovéjiik, akik a fehérekkel Osszehdzasodnak. A ,fel-
vernek” hajlandok a munkara és a tevékeny kulttrara.

— On elébb beszélt rezervaciokrol, meg indian harcrol. Megvallom,
én ezekr6l csak félfiillel hallottam; ott messzi keleten, ahol lakom, keveset
torédnek az indian-kérdéssel.

— Hat jo, elmondok egyet-mast a mi rézbdrli torzsiinkr6l. A sioux
indianoknak ezt a torzsét oglala néven ismerik (6k dakota-nak hivjadk ma-
gukat). Valamikor oriasi teriileten kalandoztak a Missisipitél o Sziklds-
hegysegig. A XIX. sz. elején kezdték a fehérek meghdditani ezt a terii-
letet. Lewis és Clarke 1814-ben teljesen kulturalatlan népeket talaltak itt,
amelyek ekkor elkeseredett kiizdelmet vivtak egymas ellen. Az lett a vesz-
tik, hogy nem tomoriiltek. Mikor a hires Pacific-vasutar sikeriilt végig-
vonni Indidnorszagon, mar meg volt pecsételve a sorsuk.

A nagy indian-harc 1876 — 1877-ben volt. Tiz évvel elébb (1867)
a sioux-k 4tengedték az Egyesiilt-Allamoknak a Niobraratol délre esé terii-
letet, de kikotottek, hogy a Dakota délnyugati részén bantatlanul élhesse-
nek. Igen am, de nemsokara gazdag aranyereket fedeztek fel Black Hills-
ben, amelynek nagy része a rezervacidhoz tartozott. (Az indidnok részére
fenntartott szabad teriiletet hivjak rezervacioknak.) Nosza megindult az
aranykeresok légidja S jaj volt a szegény indianoknak. Az Egyesiilt-Alla-
mok megszegték a szerzOdést; az apach-indianok legy6z6je - Crook gene-
ralis kivonult a sioux-k ellen, akik Sitting Bull és Red Cloud f6nokeik
vezetése alatt felvették a fehérekkel a harcot. Véres kiizdelem volt ez
¢életre-halalra. Tehetetlen vergddése egy pusztuld fajnak. Természetesen a
fehérek gyo6ztek. Azdta az indidnok eltartott nép; orszagukat keriiletekre
osztottak fol, ahol az egyes torzsek a Rezemdciobizottsag ellenérzése alatt
tengenek, vagy kultarnéppé alakulnak. Minden keriiletnek feje egy farmer.
Az indian gyermekek nevelésérl az allam gondoskodik. A rezervacid terii-
letén husz népiskola van, ahol nemcsak betiivetésre tanitjak a kis rézbériie-
ket, hanem kertészkedésre, foldmivelésre S mesterségekre is. Vannak koz-
tik nyomdaszok is. A leanyok tudnak fézni, fonni, horgolni, varrni. A
katolikus misszionak is van ott egy internatusa kétszaz névendékkel.

— Hiszen ez Orvendetes jelenség! Ha a mivelédés utjara lépnek és
kifejlesztenek egy sajatsagos indian kultarat, akkor van jovojiik,
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— En is azt hiszem.

Elbtcstiztunk Miiller 1urtol és tovabb mentiink. Megnéztik a cowboyok
kiizdelmét az indianokkal. A cowboyok a Prérieck csikdsai, akik bamulatos
igyességgel kezelik a lassot, ezt a hossza bor kotelet, amely a legfélel-
mesebb fegyveriik.

Elindultunk hazafelé. A villamoson a Hanzi rengeteget beszélt. Hogy
0 mar ugy ismeri Hamburgot, mint a tenyerét, hogy a kiké6toben is volt
és latta a Kaiserin
== Auguste Viktoriat, a
mely olyan rémisztd
nagy hajo, hogy leiilt,
mikor meglatta ¢és  hogy
az Amerikdba ment teg-
Inap; hogy wvolt azon a
|helyen is, ahol Robinson

megszokott a barétja
apjanak a  hajdjan
Ehesen, kimeriilve
értiink az Amsinck-
| strasséra. Itt van a

Hotel Union. Egy ne-

gyedora mulva mind a

Hagenbeck-Tierpark: Sioux-indianok nemzeti tanca, négyen asztalnal ultiink.

S megeredt a vidam

diskurzus az 1ti élményekrél. Legtobbet beszélt a Hanzi. Megcsinalta a
masnapi programmot a kdvetkezoképen:

— Nahat holnap kifogadunk egy gbézcsonakot ¢és aztan bejarjuk a
kikotoket, ugye papa? — és aztan elmegyiink a régi Hamburgba, ahol
olyan érdekes hazak vannak és azutan elmegyiink egy cukraszdaba is,
azutan megnézzilk a Busch-cirkuszt, amely nagy butasag, de igen érdekes,,
mert ottand indidnosdit jatszanak és azutan folgyujtanak egy farmot is,'
mely igazan ég, csakhogy gorogtiizzel és nem kell drukkolni.

XVI.

Egy Kkis séta a varosban.
Hamburg, 1910 julius 22.

Kora reggel elmentink a Hauptbahnhofra. Elfogyott a német pénziink
S ott — ugy hallottuk — van pénzvaltd hivatal. Egy vastagnyakd, tomott-
bajszi hivatalnok tilt a racsozat mogétt: eldtte egy 1égio fatanyér a leg-
kiilonfélébb pénzfajok szamara. Megszolitottuk 6t németiil S 6 magyarul felelt:

— Nemde 6n6k magyarok? A kiejtésiikrdl és az arcukrol gondolom.

— Hat 6n honnét tud magyarul itt a messzi nyugaton?

— En is magyar vagyok!

A durva vasracson keresztiil nem Olelkezhettink Ossze, de sokaig
elbeszélgettink. Elmondta, hogy Soélymos Janosnak hivjak, Nyitran ¢és Buda-
pesten végezte a gimnaziumot, aztan a kalandvagya kilizte 6t ide. Meg-
tanulta az Osszes kulturnyelveket, két évig a kivandorlo-bizottsagnal miiko-
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dott s hat év oOta a pénzvaltd osztily élén all. Minden masodik évben
hazamegy Magyarorszagba néhany hétre, mert a rokonai ott laknak.

Olyan kiilonds az, ha az ember milli6 meg millié idegen kozott vélet-
leniil taldl valakit, aki nyelvén beszél és kérdezoskodik az otthoniakrol.

— Aztan nem unja itt magat? — kérdeztem tdle.

— Dehogy! Nekem passziom az, hogy figyelem az embereket. Az
egész vilag megfordul nalam: jon ide orosz, néger, japan, kinai, spanyol,
tot, magyar, torok, angol, yenki, svéd, francia: el se tudom sorolni a
nevilket; és nekem gyonyoriiség az, hogy beszélhetek veliik és belathatok
a lelkiikbe a szemiikon keresztiil. Szinte hullamzanak el6ttem az emberek.
Mindennap masokkal érintkezem S mindenkitdl kapok egy-egy eredeti
impressziot. — Pardon!

Most is valami gorég jott oda, utdna harom olasz S a mi baratunk
megint elemében volt: pénzt valtott ¢és tanulmanyozta az embereket. Mi
pedig — latvan, hogy sok a dolga — elbucsuztunk téle S nekivagtunk a
Spitaler-strassen at az Ovérosnak. A kozépkori sancoknak mar nyoma
sincs. A legrégibb hidak, boltozatok alig 100 — 150 esztenddsek. A rohamos
fejlédés, a praktikum lazas, alakitani vagyod ereje ugyszélvan szazadrol-
szazadra megujitotta a varost. Mégis az Ovaros sajatsigos hangulatba ringat
és Hoffmann kedves, szentimentalis elbeszéléseit juttatja esziinkbe. A keskeny,
hegyestetejli, magas hazak mintha 0Osszebujnanak ¢és tamogatnak egymast.
A fal mindeniitt csupa ablak.

A Willkomm ur vezetett meg a Hanzi, aki nem gydzte hangstlyozni,
hogy 6 mar ugy ismeri Hamburgot, mint a tenyerét” (S mindannyiszor
persze mutatta is a tenyerét). Egy fél ora alatt elértik az Alstert. Ez
Hamburg szive az O- ¢ Uj-
varos kozott.

— Papa  kérlek —  szolt
Hanzi —, mondd el R. urnak, jjf
hogy milyen érdekes az  Alster pik
és hogy ez egy folyd, csakhogy fR¥
t6  lesz belle, mikor Ham- [\
burgba ér. .

— Még pedig két tavat i
alkot. A kiils6 néhany mérfold- i
nyire a varos szivét6l meglehe- |;
tés nagy teriiletet foglal el. Ez ¥
az Aussen-Alster. A masik, amely @i
itt  fekszik  el6ttiink,  négyszogh ki

taitol  korilvéve. Ez a  Binnen-
Alster. Ahol most 4allunk, ez az
Alsterdamm; amott van a Ham-§§
burg—Amerika-Linie  o6riasi  palo-
tija, homlokzatin a tobbi négy B
vilagrészt  jelképezd négy  alak-
kal és tetején a Neptun-csopor-
tozattal. A  szemben levé part
(Jungfernstieg) a hamburgi  el6- Hamburg: Bismarck-szobor.
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keloség korzoja. Aki gyémantgylriket, brillidnstiiket és aranylancokat akar
latni, ide j6jjon sétalni.

A Binnen-Alster méltan biiszkesége Hamburgnak. A diszes marvany-
oszlopos arkadok, a biiszke palotak, Ttivegfalas hotelok elkapraztatjak a
szemet. A vizen pedig Orokosen cirkalnak a tarka, barsonyiiléses csonakok
és a g0zosok.

Megvettem Kdse utmutatojat, amely versben van irva. Eredeti otlet!
Ritmikusan tancold jambusokba foglalja, hogy: ha ezen és ezen az utcan
végigmégy, hat ide meg ide jutsz. Ilyen is csak német koponyaban sziiletik.
Elképzelek egy sorényes poétat magas gallérral ¢és fenkolt abrazattal, amint
mellettiink lejt és harsany patosszal magyaraz:

,,Nach dem neuen Jungfernstiege
Wird durchquert die Esplanad’,

Wo nach dem franzés'schen Kriege,
Man plaziert ein Denkmol hat,
Alsterufer, Klopstockstrasse,
Fontenay und Mittelweg

Sehn wir Girten, Will'n in Masse,
Alles in der besten Pfleg.”

Hat jo, végigmentink az Esplanadon, a Klopstock-strassén és a Mittel-
wegen, lattunk szép kerteket és elékeld villakat. Aztan — verses kalauzunk
utmutatasa szerint — lekanyarodtunk a Ring-strasséra, hogy megkeressiik
a hires Bismarck-szobrot A nagy kolosszus egy kis dombon (Miihiberg)
all és uralkodik az egész varosrészen imponald tomegével. Ugyanazon pozi-
cibban van ¢épitve, mint a berlini Roland-kut alakja, vagy a lipcsei Nép-
csata-emlék german ,nemzetérei”. Harmincnégy méter magas (maga a
szobor tizennégy méter) és az emberek olyanok mellette, mint a hangyak.
A hatasa nyomaszté ¢és megdobbentd. Akar egy oOriassa nétt alomkép.
Lederer és Schaudt miive. (1906.)

Ebéd utin kifogadtunk egy gézesénakot a Sandthorhafenban és neki-
vagtunk a kikétének. Willkomm ar magyarazott:

— Tulajdonképen egy egész tucat kikotor6l van szo. Ha 1éghajorol
néznénk, érdekes kép tarulna a szemiink elé. Az Elbe nyolc kilométer
hosszlisagban jobbra is, balra is kilenc-tiz agban befirodik a varosba. Minden
ilyen ,,zsakutca” koriil van épitve rakodo-partokkal s ezek a kikotok.

— Papa kérlek és mi mindegyikbe elmegyiink? Menjiink oda, ahol
a néger hajok vannak! (Ez a Hanzi volt.)

— Nem fiam, mi csak elhajozunk el6ttiik. igy is eleget fogunk latni.
Itt a Sandthorhafenban kétnek ki az angol és a hollandi hajok.

— Hat igy, nemzetek szerint vannak folosztva a kikotok?

— Igen. Ahovad most kanyarodunk be, ez a Grashrookhafen, ahol a
francia és a svéd g6zosok horgonyoznak. Ugyancsak idejohetnek a norvég
turistahajok is. Valamivel odabb lathatjaqk a Hamburg—Amerika-Linie nagy
termeit, az Oceanon thlra utazok szamara.

Kis gbzcsonakunk tigyesen siklott tova a rengeteg hajo kozott, a leg-
kiilonfélébb nemzetek kikotéi el6tt. Legimpozansabb a Baakenhafen azokkal
a méltésagos Oceadnjardkkal, amelyek Amerika, Nyugat- és DéEl-Afrika part-
jait jarjadk. Harom-négyemeletes vizi palotak ezek, amelyek csak akkor
tudnak innét kisiklani a nyilt tengerre, ha a dagaly er6sen folpuffasztja az
Elbe vizét.

A vasati hidnal atkanyarodtunk a baloldali kiko6tokhoz. Mar messzirdl
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elénk meredt a vildg legnagyobb vasdaruja, a harminckét méter magas
Grosse Krahn, amely 150.000 kilogrammnyi terhet bir egyszerre a rendel-
tetési helyére loditani. Sokaig elnéztem ezt az imponald gépezetet, tetején
a négyszogl géphazzal, ahonnét a bonyodalmas drotkoteleket és a nagy,
harapo6fogdszerii kapcsolokat igazgatjak bamulatos ligyességgel.

Végigjartuk a Vitorlasok  kikotgjér, a Hansahafent, India-Hafent,
Petroleumhafent, a Kaiser- Wilhelm-Hafent s megfigyeltiik a hajoésok kiilonos
vilagat. A kikotonek sajatsagos élete van, kiilon emberekkel, kiilon mecha-
nizmussal €s kiilon pszichologiaval.

— Micsoda munka lehetett ezt a sok rakodopartot megépiteni!

— Biz' ez nagy munka volt és sokba is keriilt. 1883-t6l 1888-ig
tobb mint szdazhatvan millio madrkat koltottek rda s azdta is legalabb
negyven milliot. De meg is lehet nézni! Ez a legérdekesebb latvanyossaga
Hamburgnak, sét tan egész Europanak.

— Hany hajo lehet itt? Olyan ez, mint valami csodavaros mozgd
hajohazakkal és 6rokkeé nyugtalanul leng6 ing6 vitorlaerdével!

— Van itt uram négyszazétven tengeri hajo, ezernégyszdz folyam-
g6z0s és otezer kisebb hajo. Ami pedig a forgalmat illeti, az paratlan.
Evenkint atlag tizenhatezer hajo fordul meg itt a vilig minden részébél.

Minthogy még volt elég idénk vacsoraig, a Willkomm ur protekciojaval
folmentiink a délausztraliai Kosmos-vonal egyik gdzosére. Egy vén, bronz-
arcu kormanyos megmagyarazott mindent. Elmondta, hogy milyen katonas
fegyelemben nevelik még a kereskedéhajok legénységét is. De hiaba, sziikség
is van a kinevelt akaratra és a pontossa fegyelmezett erére, ahol az ember-
nek az egyik laba mindig a sir f6l6tt van.

— Korményos bacsi kérem, bele lehet pottyanni a tengerbe, mikor
a tenger hullamzik? — kérdezte a Hanzi. - Mondja csak, mit csinal, aki
beleesik?

— Kiabal és akkor kimentjiik. Akarhanyszor megesik, hogy harom-
négy embert is lesopor a hullamcsapas a tengerbe.

— Eshogyan veszik ki 6ket?

A vén kormanyos tréfasan végigsimogatta vOrds szakallat és mesélt
a Hanzinak, aki nagykomolyan figyelt:

— Tudja, kis uram, ez igy megy: mikor a kapitiny meglatja, hogy
baj van, elkialtja magat: ,Vigyazz! Vizbe a menté bojat!” Mire az egyik
matr6z a hengeralakii nagy bojat bedobja a vizbe, hogy a szerencsétlenek
megkapaszkodhassanak rajta. Ekkor a kapitiny megint elkialtja magat:
,»Vigyazz! Csonakba!” Mire tizenkét iigyes matréz beleugrik abba a mento-
csonakba, amely a hajo oldalan a viz folott 16og. Egyik a kormanyhoz iil,
a masik dirigdl, a tobbi pedig evezét ragad. A kovetkezd pillanatban mar
eresztik le a csonakot a vizre. Egy-két evezOcsapas és mar kihiizzak a
vizb6l azt, aki beleesett. Ugy bizony! Az egész nem tart tovabb harom
percnél.

— De mégis el6fordul, hogy meghal az illetd!

— Na ja! Hiszen az is megesik, hogy tégla zuhan az utcan egyesek
fejére! Azonban ugy hallom, a japanok egy tokéletes ment6tdombon torik
a fejiiket.

— Milyen az, kormanyos bacsi?

— Az, kis uram, nagy parafagylirtikbél all, amelyek ko6zott vékony
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rudak segitségével halot lehet kifesziteni. Ez olyan nagy ¢és olyan erds,
hogy tizennyolc embert is a viz folott bir tartani. A késziilék gylrjén két
kis lapatkerék van ¢és ezeknek a segitségével mozogni is tud.
Ez jobb, mint az eddigi ment6ovek?

— Hogyne! El6szor is tobb ember hasznalhatja, azutdn meg nem
fordulhat fol, mint a mentdcsonak. A kezelése nagyon konnyli ¢és Ossze-
gongyolve kis helyen elfér. Hajotorésnél kitling szolgalatot tesz.

— No, majd ha vasbetonbdl fogjak késziteni az Osszes hajokat, talan
nem lesz annyi katasztrofa — szolt a bacsim.

— Vasbetonbol? Ugyan bacsikam!

— Ugy bizony — vagott a szavamba a kormanyos —. Olaszorszag-
ban nem egy hajot lattam vasbetonbdl, vagyis portland-cement, kvarc-homok
és granitliszt-keverékbol.

— Hiszen ez 6sszetorik!

— Ellenkezéleg, sokkal szilardabb és rugalmasabb, mint a fa. Es
ami a legfobb, minél tovabb jarja a vizet, annal erésebb. Lassa, kérem, ez
a teherhajo mellettiink alig tiz éves és mar hasznavehetetlen. Mig a vas-
betonhajo megél szaz esztendeig is! Aztan ha véletleniil megrongaléddik,
kénnyen megy a javitds. Egyszerlien ujradontik a hajé megrongalt részét.
Kiilonben is a hajotorés ritka lesz, mert a vasrudacskakkal bélelt hajo-
bordak rugalmassaguknal fogva kialljak a nagyobb iitodést is.

— Es ezt az olaszok talaltak ki?

— Azok. De mar sokfelé kisérleteznek ebben az iranyban. Es talan
nyolc-tiz év mulva az oceanjarokat is portlandcementbdl épitik, nemcsak a
kisebb teherhajokat.

Lassankint beesteledett. Eszre se vettik, hogy a nap mar a nagy
oceant jarja S helyébe jon a szomori hold. A kikotokben ezer meg ezer
lang villant fol, pirosan, kéken, sargan, vakitd izzassal. A rezgd viztiikor
orokosen harmonikdz6 rancot vet a raomld fényoszlopokon. A.hajok meg-
allnak, csak egy-két elkésett csonak kuaszik a vizen. Hosszii evezdi, mint
valami lomha, faradt szarnyak csapkodjak a vizet.

Foliltink a gbézcsonakunkra és végigsiklottunk a félelmetes tomegi
barna hajok kozott. Valami csodas érzés ez: holdas este nézni a vizek
alvo, pihegd életét. A fekete hajovaros Kkinyitja szamtalan lampaszemét és
orkodik. A vamorok oOsszetoljak széles kapujuk szarnyait. A parancsnoki
hidakon s a fodélzetén komor matrozok jarnak fol-ala.

A Dbéacsim ragyugjtott egy szivarra és szotlanul fustolt. Willkomm ur
figyelmesen nézte a csonak gépezetét ¢és kormanyzott. Hanzi 4abrandozva
hajtotta fejét a vallamra és ezt mondta:

— En am Ggyis matroz leszek!

XVILI.

Pusztulo vilagok folott.
Cuxhaven, 1910 julius 23.

Koran reggel foliilltiink; a Cbéra-ra, a Hamburg—Amerika-Linie két-
kéményes szalong6zosére, hogy végigjarjuk az Elbe torkolatat s bepillant-
sunk az Eszaki-tengerbe. Az induldsi pont a St. Pauli Landungsbriicke,
ahol most épitik Eurdpa egyik legérdekesebb alaght)at, hiisz méternyire az
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Elbe alatt. Ugy mondjak, egy év milva megnyitjdk ezt a hosszi, kettds
alagutat, amelynek a félkorti boltozatai folott Ot-hat emelet magasban hajok
cirkalnak.

Az Ot gyonyorii volt egészen Cuxhavenig. Az Elbe folyton szélesedett,
véglil mindkét partja beleveszett a napfényes kodbe s akarmerre néztiink,
csak vizet lattunk. Itt mar 22 kilométer széles az Elbe. A viz tikrét a
reggeli nap végigontotte izzo eziisttel. Csupa fehér ragyogas volt minden.
Teleszivtam a tiidémet friss levegdvel s a lelkem diadalmas szarnyaldssal
kalandozott a nyugodt

fehér vizek folott. A ¥ oanal ? |
helgolandi  g6z6s  ver-| ! & P ,
senyt futott velink. A| -~ "\ i |
kirandulok ~ fiatalos, reg-l N }/ :

geli*;  iideséggel lobog-
tattdk egymas felé a
zsebkenddét. Az egyik e
szalonhajon szolt a zene| o
és a ,,Deutschland, !
Deutschland iiber alles”
dallama  atszGir6dott  a
tiszta  levegén.  Tavol-
kozei  biiszke gézhajok [N
fortdk a  vizet, a lato- |
hatar folott — mint va-
lami nagy pillangok —
iebegtek a fehérszarnya
vitorlasok. A hajoé orran
alltam ¢és oOnfeledten ¢él- |
veztem ezt a sok szép- [
séget.

o

Négy Orai hajozas |1,
utan elértik az  Eszaki- “5
tengert.

Cuxhaven  egyike
a  legkedvesebb tengeri
fiirdéknek. Végigsétal-
tunk a strandon. Minthogy apaly volt, messze be lehetett menni a homokos
parton. A Willkomm Gr meg a bacsim a messzenyuldé moélon, a kedves
Alte Liebe-n sétaltak, én pedig a Hanzival kagylot szedtem a csendesen
pihegd tenger partjan. Messze-messze a latohatar szélén foltiint egy hajo:
jott Amerikabol.

Olyan édes hangulat volt ez: jatszottam egy naiv kisfitival a vég-
telenségek partjan. Egy-egy hullam erésebben kiszaladt és visszakergetett.

Odéabb, a fiird6telepen, a kosarkabinok kozott furdéruhas férfiak, ndék
¢és gyerekek heverésztek a flivon €s a homokon.

Késébb lejott hozzank a Willkomm ur és a bacsim is. En elragad-
tatva szavaltam a tenger szépségérol.

— Sohase hittem volna, hogy ennyi poézist talalok itt.

— No jo — szolt  Willkomm dar —, poézis poézis! De rombolo
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eré6 is! Epen arrol beszélgettink a bacsijaval, hogy mi most egy pusztuld
orszag folott sétalunk.

— Pusztul6 orszag fol6tt?

— Ugy bizony! Ameddig a szeme ellat az isteni tenger” folott:
az mind gazdag élet szinhelye volt masfélezer évvel ezeldtt.

— Ez érdekes. Hogy lehet az?

— Hat ugy lehet, hogy Angolorszag délkeleti része és a mai Jutland
(Dénia) kozott oriasi homoktenger nyult el, sokhelyt hegyektdl, mezoktol,
erdokt6l megszakitva. Akkor még nem volt meg a Calaisi csatorna, Angliat
Eurdpaval egy keskeny foldszoros (isthmos) kototte dssze.

— Ez érdekes. Ha most belenézek ebbe a kék végtelenségbe, el se
tudom képzelni, hogy itt egykor barangol6 csordak legelésztek a dus réteken.

— Pedig gy van. Plinius idejében még Helgoland nem volt sziget:
oOsszefiiggott a kontinenssel. Egy nagy félsziget nyult itt az Eszaki-tengerbe
folyoktol és cikk-cakkos 0Obloktdl megszaggatva. A torténelem  Cimber-
[félszigetnek nevezi.

A hagyomany szerint Kr. e. 113-ban (Hippolyt Haas adata) rettenetes
geologiai  katasztrofa tépazta meg ezt a vidéket. Az Atlanti-6cean”  délrél
(Francia- és Angolorszag kozott) Oriletes éaradattal nekizadult Eurdpanak,
atszakitotta a Dover-Calais-i foldszorost, azutin raszaladt a Cimber-fél-
szigetre. A teutonok és a cimberek hanyatt-homlok rohantak a tajtékzo
habok eldl délkelet felé. Sok ezren elpusztultak akkor is, mint a késébbi
tengeraradatok alkalmaval.

— Hat tobb ilyen katasztrofa is volt?

— De még mennyi! Lassankint megy az ilyen atalakuldas. A torténelem
Kr. u. 333-mal kezdi jegyezni a tengeraradatokat. 516-ban hatezer, 819-ben
pedig kétezer cimbert soport a tengerbe a végignyargaldé hullimsereg. Ev-
szazadok alatt mint kiszamithatatlan rém élt az emberek lelkében a blanker
Hans, a kek veszedelem. Végre is kétségbeesett kiizdelmet kezdtek ellene.
Gatakat épitettek el6bb Hollandidban, majd az Elbe torkolata koril is.
1164-t61 1380-ig kilencszer bastyaztak koriil magukat, de a tenger mind-
annyiszor széttépte toltéseiket.

Eszak-Németorszag legborzasztobb napja 1634 oktober 11-ike volt.
A tenger atcsapott Nordfiesland legmagasabb bastyatoltésén is, kiszakitott
egy jokora darabot a szarazfoldbdl s Oblot csinalt beléle. A gazdag Bungholt
varos gyonyori hét templomaval és huszonnyolc szomszédos falu lesiilyedt
a tenger fenekére. Ezen a napon nemcsak itt diihongétt a tenger, hanem
az egész friz partvidéken. Az egykortak foljegyzése szerint az Elbe és a
Ripeners-fjord kozott kétszazezer ember lett a dithés ,kék veszedelem”, a
hanytorg6 tengeraradat halottja.

Azota is  évtizedrdl-évtizedre  fenyegeti a  veszedelem a @ gyonyorQ
»Nordsseekiiste™t, amelyre a németek olyan biiszkék. Helgoland, melynek
egy részét (Ddne) 1720-ban tépte le a viz, valdsagos csodaja a természet-
nek, de évrdl-évre fogy. A gyilkos habok folyton szaggatjak vords sziklait.
Igaz ugyan, hogy a természetet igaba hajto ember veri a mellét, hogy
Gott schuf das Meer, der Friese seine Kiisten, mégis elobb-utobb a tenger
fog gydzni.

— Mikor volt az utolsé tengeraradat?

— 1825-ben. Most az ember van elényben, nem a viz. Hatalmas
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cementbastyak védik az orszagot. A helgolandi szikldk szakadékait betonnal
ontik ki és minden kis sziklat visszaragasztanak, amit a tenger elrabol. De
nemcsak Helgolandot védik igy, hanem a tobbi szigetet is. Valosaggal
cementbastyak mogé bujnak ezek a toredékes maradvanyai az egykori
szarazfoldnek.

XVIII.
Mikor a tenger kigyullad.
Cuxhaven, 1910 julius 23.

A tenger, a tenger! A végtelenség analogidja; a fold pihegd keble,
amelynek a mélységeiben vulkdnok szive dobog. Hanyszor iiltem a part-
jaidon, te titkok nyugtalan hordozdja! Te vagy az én szerelmesem, tele
vonzd, csalogaté misztikumokkal. Hanyszor atolvadtam beléd, mikor egy-egy
messzenyuld sziklatomb végére felkisztam s kerek, moho tekintettel lestem
minden szavadat és minden mozdulatodat. Te voltal az orvosom: beteg
lelkem raereszkedett a hulldmaidra S magaba szivta tiszta lelked inspirald,
tisztitd erejét. Gyatra én-em hanyszor &sszezsugorodott nagysagod elott!
Az Isten beszélt hozzam, mikor habzo partjaidon kifeszitettem a keblemet
a nap izzé6 sugarkévéje ald s téged néztelek, te szliz, te mocsoktalan,
te isteni tenger!

A habok ezerhangii csobogisa lett a zeném, a mindenség tavoli
iizenete. A hullamok méltosagos hanytorgasa, a viharok dorombolé Wagner-
zenéje, a zavaros, soOtétzold vizek féktelenkedvii tombolasa, az éggel olel-
kez6 ingd-ringd vizsivatagon végigszantd szelek elementaris hatalma gyonyd-
riség volt nekem. A tenger ezeréletli, ezerhangu, ezerszini orias. Az Isten
¢l6 orgondja, amelyen valami titkos hatalmak a vilagharmoénia szadmtalan
dalat, szimfoéniajat jatszak el: hol lagyan, hol férfias erével, hol viharos
jokedvii tombolassal.

Mikor pedig a fekete éjszaka betakarta sotét fatyolaval a nyugtalan
habokat s a holdtanyér éles fényével, sugarecsetjével eziisthidat festett a
barna vizekre: a hangtalan csend elaltatta bizsergd idegeimet s a lelkemet
anyugalom orszagaba vitte.

A tenger, a tenger! Az én almaim alma, az elérhetetlen, kibogozha-
tatlan titkok hordozdja, az érintetlenség, a tisztasdg szimboluma! Te vagy
az én hazam, napsugaras légkorodben sziiletnek a szent vagyak, a nagy
gondolatok, a tisztito dnutalasok és a folemeld, acélos elhatarozasok.

A piszok, a korom, a por, a csatornak pardja a varosokban lakik; a
sok kicsinyes askalodas, a hitsadg szines papirostornyai, az 06nzés tipré harci
szekerei, a sok bin, atok, istenkdromlas, a vad dulakodds mind a fold
terméke. De a tenger szent €s tiszta.

* k% %

Este volt. A Hotel-Bellevae terraszan iltink és szotlanul néztik a
tengert. A vilagitotorony nagy fénykereke mar megindult és vakité fény-
kiillgivel végig-végigsoport a sotét vizén. A megvilland fényben egy-két
elkésett vitorlas tint fol. Messze bent a halaszbarkak négyszogli lampai
inogtak a hullim ritmusa szerint. Egy oceanjar6 a latohataron beleveszett
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a sOtétségbe; az ember nem tudta: hajo-e a tengeren, vagy tan felhd
az égen.

Egyszerre kozel a parthoz nagy, szines lang csapott ki a vizbdl és
csendes, tompafényli tiz Uszott a hullamokon egy barka mellett. Nem tudtuk
mire vélni a dolgot. A Hanzi rogton felugrott:

— Jém, ¢ég a tenger! Papa, én ezt megnézem, én am hallottam,
hogy vannak ilyen csoddak és ott sok arany van elasva vasfazekakban, a
Mari néni mesélte a konyhédban.

Mig a Hanzi odajart, mi gyonyorkddtiink a pompas latvanyban.

— Akarcsak a bakui tengerégések — szolt a bacsim.

— Miféle tengerégésekrol beszél, bacsikam?

— A Kaspi-tenger meseszerii illuminaciéirol. Az a vidék — mint
tudod — az Astrachan, Terek sotBaku is tele van naftaforrasokkal.

Az Elbe hidja Hamburg mellett.

A tenger feneke is, killonosen a partok mellett, folyton bugyborékolja ezt
a nyers petroleumot, amely aztin nagy mennyiségben parolog ¢és rafekszik
a tenger szinére és meggyujthato.

A Hanzi lihegve rohant fol a 1épcsén:

— Nem is aranyfazekak azok, hanem csak olaj ég. Valami angol
urak iilnek egy csonakban és azt mondtdk a parton, hogy azok illuminéciot
csinalnak ¢€s azért olyan biidosszagi olajat Ontottek a vizre és meggyuj-
tottdk. Papa, odahaza én is csindlok ilyet a lousztatoban, majd fognak
bamulni a fiuk! Ugye papa, szabad lesz nekem is illuminaciot csinalni?

— Szabad, szabad, csak most hallgass, mert R. bacsi mes¢l az astrachani
tengerégésekrol.

— Igazan? Ottis olajtdl ég a tenger?
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— Igen. Gyere szépen ide, iilj mellém és ne sokat szolj kozbe. —
Két évvel ezeldtt Chiva-ba utaztam Bakun és a Kaspi-tengeren keresztiil.
Néhany orosz nagykereskedOvel és egy iroval akadtam Gssze Bakuban,
akik Perzsia felé igyekeztek. Egy este teazas kozben arrol beszélgettiink,
hogy ilyen szép iddben, holdsiitésnél milyen kellemes volna hajokazni a
tengeren. Esetleg elhajokdznank Nargin-szigetre egy gézbarkan. Diktum-
faktum, atsiettink a kikotobe, folraztunk egy szundikald barkast és félora
mulva mar kint hasitottuk a vizet a tengeren. Veliink jott egy torok suhanc
is, aki folyton vigyorgott ¢és mulattatott. Tobbszor égé szalmacsutakot
dobott a tengerbe. A barkas — miutan kivertik a szemébdl az almot —
elkezdett mesélni ennek a tengernek csodalatos naftatartalmarol, a vizén
usz6 petroleumparakrol és biztatta a suhancot, hogy csak kisérletezzen
tovabb az illuminacioval, majd csak tiizet fog a viz, ha valami bo forras
folé jutunk.

Csakugyan, egyszerre langot kapott az égé szalmacsutaktdl a viz
szine. A hold épen egy nagy felhd mogott jart s a sotét ¢éjszakaban bamu-
latos latvany tarult a szemiink elé. Eleinte kékes, majd rézsaszinii langok
futkostak a vizen, majd rohamosan terjedt a tiiz és néhany perc mulva az
egész latdhatar kaprazatosan szines langtengerben uszott. Mintha a pokolban
lettiink volna.

— Mondja csak, bacsi, hat maguk nem égtek el?

— Nem, kicsikém, pedig athajoztunk a tancold, oriasi langnyelveken.
Veszedelmes kisérlet volt, de sikeriilt.

— Melege volt a bacsinak?

— Dehogy! Nem forré langok am azok, csak olyan szines, ég6
légkor, amelyet egy erésebb szél is megsemmisit. De mondhatom, hogy
paratlan latvany volt. Mintha a viola, narancssarga, halvanykék és voros
langnyelvek a tenger titokzatos mélyébél csaptak volna ki. Oriasi, fantasz-
tikus lidércek tancoltak mindenfelé s az egész boszorkanytancot olyan
kiilénds hang kisérte, mintha lent az 6cean fenekén muzsikaltak volna.

— Jaj, de szép lehetett!

— FEletem egyik legszebb szenzaciéja volt ez. A tenger még akkor
is égett, mikor éjfélutan kettdkor hazaindultunk...

XIX.

Zongora harangokbol.
Amsterdam, WW Juilius 25.

Micsoda érdekes vilag ez! Minden mas itt, mint odahaza, vagy
Németorszagban. Ugy latszik, a nagytestii nemzetek inkibb elvesztik speciélis
karakteriiket, mint a kis teriileten 0Osszebjo népfajok. Itt az emberek
kozelebb vannak egymashoz, a szokasok, a felfogds, az észjards nem uni-
formizalodik, az élet sokkal lassiibb, kedélyesebb, polgariasabb, nincs meg
az a vad tiilekedés, ami a budapesti, berlini, vagy a londoni ember ideg-
rendszerét megtépazza. Elhatdroztam, hogyha pihenni akarok, idejovok
Hollandianak valamelyik kis varosaba. Talan Monnikendamba. (Persze,
ilyet konnyli elhatarozni!)

De kezdjikk eliilr6l! Tegnap éjjel érkeztink ide. Faradtan ¢és lomhan
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acsorogtunk a palyaudvaron ¢és kerestink valakit, aki ttbaigazitson.
A Dbacsim egy holland nyelvtan nyoméan mindenkit megkérdezett, hogy:
»Wat is de kortste weg naar Warmoes-straat?” (Melyik a legkozelebbi Tt
a W. utcdhoz?) Csakhogy az volt a fatum, hogy a bacsimat megértettek,
de 0 nem ¢értette meg a ropogods, kiabalo feleletet. Végre hozzank csatla-
kozott egy hajlottnyaku, rongyos alak, akinémetiil beszélt. Ijesztéen hosszi
kezével veszedelmesen
gesztikulalt, hegyes orra
| alatt das  bajusz  logott
W ala egészen a piszkos gal-
lérjaig. Szeme beesett ¢és
a tekintete komikusan
szentimentalis. Ez volt a
8l mi  &jjeli  ciceronénk. Az
utcak zajosak voltak, az
izletek jorészét még be
lse  csuktak.  Megkérdez-
tema vezetonket:

— Hogy van az,
|lhogy itt ~még  nem
| alusznak?

— Hja  kérem —
felelt a ,kalauz” bamu-
latosan  szomoru  hangon,
mikdzben egy nagyot
| gesztikulalt —  itt  csak
éfélutan két orakor kez-
| do6dik az éjszaka, a haj-
S nal pedig reggel nyolckor.

. B

g A Warmoes-straaton
megtalaituk a  hotelunkat.
A vezetd kapott egy hal-
uegulden-t  (félforintot) S
miutdn még egyszer végig-
nézett rajtunk azzal a
szomoru,  komoly,  érzé-
| keny  tekintettel,  amely
engem folyton nevetésre
ingerelt —  eltint  egy
kocsmaajtdo mogott.

A hotelunk egy

Egy udvar a hamburgi 6-varosban.

négyemeletes, keskeny, holland-tipusu haz; sziik €s intim.

A szobak olyanok, hogy alig lehet benniikk mozogni; az ablakok also
parkanya kétségbeejtéen alacsony, néhany arasznyira van a padlotol. Az
ember nem mer Kitekinteni. S emellett az utca fel6l a fal csupa ablak.
A mennyezettdl a padloig minden fabol van. A 1épcs6k olyan sotétek és
szlikek, mintha oszlopban menne az ember. Félelmes elgondolni, hogy mi
lenne itt, ha tiiz Gtne ki! Oly sziik itt minden és annyira gytlékony, hogy
lehetetlen volna menekiilni,
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— Kivancsi vagyok, hogy hoztdk ide a buatorokat? A 1épcsén egy
ember is alig bir felkuszni.

— A butorokat az ablakon keresztill hordjak az emeleti szobakba —
sz6lt a bacsim.

— Eztnem értem.

— Figyeld csak meg, hogy a holland hazak oromzata erésen kinyulik
az utca folé. Ezekre van erdsitve a folvono csiga. igy huznak fol mindent
s az ablakokon beszedik.

— Maér az igaz, hogy itt az ablak kétszerakkora mint az ajté! En
csak attol tartok, hogy ¢&jjel folébredek és szorakozottan nem az ajton
megyek ki, hanem az ablakon. Az pedig baj lenne: a harmadik emeletrél
kilépni az utcara.

Az ¢jjel keveset aludtam. Az utca még mindig hangos volt és a zaj
megsokszorozodva beleszovodott az almomba. Azutan meg mas se hagyott
aludni: t. i. a Glockenspiel, a poétikus harangjaték. Erdekes maradvany
a multbdl, tele romantikaval. Amint ott hevertem a mélyresiippedd dunyhak
kozott, az almatlansagtol folcsigazott képzeletem a mesék exotikus orsza-
gaban kalandozott. A csengék és harangok egész skalajabol Osszeszerkesztett
gépezet a Glockenspiel: minden oOrdban eljatszik egy dalt vagy egyhazi
éncket. Elképzeltem az égbenyld tornyok tetején egy Orids-zongorat,
amelynek a htrjai harangok, a billentyilii vaskalapacsok €s ezen a zongora-
kolosszuson minden oOraban jatszik egy oOriaskisasszony és az egész varos
hallja. Reggel a foltamadasi himnusz csengd-bongd dallamara ébredtem fol.
A nap besiitott a nyitott ablakon S az utcan iskolas gyerekek kiabaltak.

Mikor lementiink reggelizni a hotel ebédlgjébe, valami szokatlan
dolog tortént. Mar kiillt az arcomra az a savany( kedvetlenség, amellyel
a pincérek Izetlen udvariassigat szoktam honoralni és ime egy mosolygd
nénike fogadott. Sziirke vaszonruhdjan meglatszott, hogy otthon szotték;
arcit habos fehér fokotd koritette. Epen a konyha feldl jott és kezét fehér
kotényébe toriilte:

— Hozta Isten, uraim — szOlt tiszta észak-német dialektussal —.
Az este a gyerekeket altattam és azért nem iidvozolhettem az urakat. No,
épen itt jonnek a kis haszontalanok.

— Keit cs6tolom, mama, mar megyiink a istolaba!

A kisfio konyveire egy nagy zsemlye volt odaszijazva, a kislanynak
csak egy konyve volt és egy palatablaja. Hangos csokot cuppantottak a
mama kezefejére S rank se tekintve, kitdncoltak a szobabol. A mamajuk
mosolyogva nézett utanuk, aztan hozzank fordult:

— Tessék helyet foglalni. Mar hozom a reggelit.

Csakugyan telerakta az asztalt ennivaloval: volt ott kavé, lagytojas,
ham-and-eggs, folvagott, sajt, vaj, omld fehér kalacs és joizli rozskenyér.
A haziasszony ott siirgott koriilottiink és folyton kinalt:

— Van am még, ha elfogy! Parancsoljanak abbol a sonkabol. Mari
— kialtott a konyha felé —, hozz fol egy tiveg bort! Az uram, aki az este
folvezette onoket, mindjart itt lesz. Addig is tegyék magukat kényelembe. Az
uram emlitette, hogy 6nok magyarok; ugyebar Magyarorszag Amerikaban van?

— Nem kérem, Magyarorszag Eurdpéban van.

— Igazan? Hiszen sok magyar vendégem volt mar, de azok Ameri-
kabol jottek.
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— Hat igen — sohajtott a bacsim —, ott is van egy kis Magyar-
orszag. Tetszik tudni, sok magyar kivandorolt oda.

Megjott a hoteltulajdonos is. Odaiiltek mindketten mellénk ¢és beszél-
gettiink. Kérdezoskodtek az otthoniakrol, a magyar viszonyokrol. Egy fél-
ora alatt szivesen latott vendégeknek éreztiik magunkat. Milyen jol esett
ez a csaladias melegség annyi rideg szalloda utan, ahol a pincérek meg-
kinoztak kiallhatatlan, mesterkélt udvariassagukkal!

Itt az emberek bobeszédiiek, kényelmesek s az életiiknek van valami
kiilonos zamatja. Ugy képzelem Hollandidt az elsé benyomésok utan, hogy
foldmives allam mindenestiil, amint van. Foldmives itt minden: a lelkiilet,
a szokasok, az észjards, a tudomany, a mivészet. Az orszag sulypontja a
fold-re esik; az emberek gondolatai nem szallnak tGl a csatornaktdl atha-
sogatott, jolterm6 hataron. Ugy képzelem, hogy itt nem sziiletnek utopiak:
a polgari jolét az idedlja a jozan, foldszagu hollandusoknak. A vilaguk
szik, alig terjed tul a latohataron: de bensOséges, meleg; egyszeri ¢és
0sdi. Legalabb most ilyennek tiinik fel el6ttem. Valamikor mas Iehetett:
mikor Eszak-Amerikat ellepték (New-York elsé neve New-Amsterdam volt)
vagy amikor a bur nemzetet Kkitelepitették magukbdl Délafrikaba. A hazak,
a szobak beszélnek: amilyennek tegnap este a hotelunkat lattam, olyan a
nép lelkilete is. Szlik, egyszer(i, hidnyzik beléle a pompa, a velencei tiikor
és a csiszolt marvany. de csaladias, vendégszeretd és megnyer6. Valami-
kor tengeri hatalom voltak, most egy érdekes, maroknyi, Oreg nép. Egy
csendes parasztallam.

— Régi varos Amsterdam? — kérdeztem a hazigazdamtol.

— Hétszaz esztendés. Kezdetben persze ez is, mint minden varos
errefelé, — eréditmény volt. /. Gijsbrechts alapitotta.

— Mondja csak, uram, az 6n varosuk nem szenvedett azoktdl a nagy
geologiai  katasztrofaktol, amelyek a német Nordseestrandot annyira atala-
kitottak?

— Ellenkezdleg, Amsterdam nyert vele. A XIlll. szazadig a Zuidersee
egy kis beltenger volt: de akkor egy oriasi Sirumflui attorte a partokat
S azéta varosunk el6tt nyitva all az ocean. Harom szdazad mulva Eurdpa
els6 kereskedd-varosa lett. Most sem utols6 am ezen a téren.

— Mit nézziink meg e két nap alatt, amig itt lesziink?

— Tegyenek egy sétat a varosban s nézzék meg a Rijksmuseumot.
Ez elég lesz mara. Holnap pedig nézzenek meg egy vidéki varost. Ezt
azért ajanlom, mert egyrészt bepillanthatnak a vidék életébe, masrészt a
vonatrol nagyszertien attekinthetik Hollandia csatornarendszerét.

Megfogadtuk a tanacsat és nekivagtunk a véarosnak. Mikor a bdsé-
ges reggelit ki akartuk fizetni, a haziasszony tiltakozott:

— Hiszen ez a lakéssal egyiitt jar! Szép is volna, ha még ezt a
csekélységet is megfizetnék!

* k%

Az egész varos colopokon épiilt. Ezek a hatalmas kéfundamentumok
néhol tizennyolc méternyire lenyulnak a laza iszapon keresztiil a viz szi-
lard fenekéig. Az utcdkon mindeniitt csatorndk vonulnak végig és ezek
hajozhatok. Mintha Amsterdamot szamtalan folyd jarna keresztil-kasul: itt
minden utca kikotdé. Azt a benyomast teszi a varos, mintha a tenger szine



95

alatt megépitették volna az  alacolopozott hazakat és a magasan elnyalo
jardakat, aztan raeresztették volna a tengert a varos egész teriiletére.

— Csak azt csodalom, hogy ez a sok 4lloviz nem poshad meg —
széltam egy hidon, amely a Binnen-Amstelt iveli at.

— Nem all6 viz ez, Kali — felelt a bacsim —. Hatalmas gépeze-
tek szivjak és hajtjak allanddéan a csatorndk vizét. Azel6tt a Zuider-seebdl
omlott az utcakra a viz, 0jabban a Nordsee-kanal arasztja el Gjra meg
ujra friss vizzel ezeket a csatorndkat. Most pedig keressik meg a zsido-
negyedet.

— Van itt kiilon zsidovarosrész?

— Van bizony! A XV. sziazadban Hispaniabol és Portugalliabol ren-
geteg zsido vandorolt ide, s6t Németorszagbol is ide htzodtak, mert itt
sikeriilt nekik a szabad vallasgyakorlatot kivivni. Gazdagsaguk révén Oriasi
befolyasra tettek szert. De ¢én most féképen miivészi tanulmanyhtra indu-
lok a zsidonegyedbe.

— Hogy lehet az?

— Hat ugy lehet, hogy Rembrandt 1639-t61 1656-ig itt lakott ¢és
innét szedte festményeihez a modelleket meg a szineket. Ezek az utcak
azota keveset valtoztak. Megtalaljuk itt Rembrandt hazat is. Miel6tt a
Rijksmuseum festményeit megnézndk, jot fog tenni egy kis séta ebben a
sajatsagos vilagban, mert ennek a kivirdgzasa az a redlisan markans, izz6
szinekkel dolgozd miivészet, amelyet a hollandusok nemzeti muzeumaban
latni fogunk.

A zsidénegyed a Zwanenburgwal és a Houtkooperswal kozott nyulik
el a Binnen-Amstelag. A piszkos utcikon a magas, el6rehajlo hazak félén-
ken 0Osszebujnak. Az emeletek ablakain és erkélyein szines lepeddk szarad-
nak a napon; a kapuk alja, a slirin egymas mellett terpeszkedé iizletek
csakugy hangzanak a veszekedd alkudozastol. Az antiquariusok, a viselt
ruhdk kozvetitéi, a gyémantcsiszolok mind igen karakterisztikus alakok:
ugyanezek éltek és kereskedtek itt haromszaz évvel ezel6tt. Van benniik
valami visszataszitd. Nagyon hangosak ¢&s tolakodok. A lanyok, fiuk &ssze-
kapaszkodnak az utcan és szemérmetleniil kiabalnak, mint a részegek és
elfogjak a jarast. A modoruk visszariaszté €s szanalmas. Nem tudom, ki
a blinds fejlodésiiknek ebben az eltolodasaban. Ez az a zsido tipus, ame-
lyet Schiller az egyiptomi elnyomatds ¢s kinzatds degenerdld, vérpiszkito
hatasabol magyaraz ki S amelynek a szomort alacsonysagat Leroy-Beaulieu
is hasonld okokra viszi vissza. A tobbi fajbol vald kivalas, az elszigetelt-
ség, a rokonok kozti hazassag és a tobbezeréves Oregség idealtalansaga
teszi Oket ilyenné?

A Zwanenburgwal mellett megtalaltuk Rembrandt kétemeletes hazat.
A bacsim megallt elétte:

— Tehat itt jatszott a szerencse a szinek és arnyékok nagy mes-
terével!

— Gazdag ember lehetett, ha ilyen haza volt.

— Egy ideig gazdag volt, mig a szenvedélye csddbe nem juttatta.
Az volt a maniaja, hogy a legértékesebb mitargyakkal rendezze be a hazat.
Volt itt Raffael-, Giorgione-, Mantegna-kép, nem egy; — rengeteg antik
szobor, rézkarc, elefantcsonttal berakott butorok, kinai porcellan, japan ti-
festés, perzsa  szbényeg, napkeleti ritkasagok, ébenfa, cédrusfa-remekmiivek
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és minden, amiért egy izléses miivészember lelkesedik. Mindent meg akart
venni s amellett nagy hazat tartott.

Adodssagba keveredett S egyszer csak jott a bukids S mindenét elar-
vereztek. Oda jutott, ahonnét elindult: nem maradt semmije. El6kel0 baratai
cserbenhagytak. O pedig hona ald fogta festékesladajat és elkoltozott egy
harmadrangi kocsmaba s ott festegetett. Kiment a divatbol és koran meg-
oregedett. Mikor meghalt (1669-ben), nem volt aki megsirassa.

— Hat bizony, az a végzete annak, akit csak a tehetsége emel ki
az alacsony sorsbol. Azt hiszi, 6t tinneplik, pedig csak az alkotasaiért
rajonganak, amiknek O szomoru, egyediilalldé organuma. Mi volt Rembrandt
apja?

— Molnar volt; a testvérei meg is maradtak mesterembereknek. Csak
0t hajtotta magasba az ambicio. EI6bb sziilévarosaban, Leydenben, tanult,
majd Amsterdamba csalogatta 6t a dics6ség  és gazdagsag reménye. . .

A zsidonegyedbdl villamoson siettiink a Rijks-museumhoz, amely messzi
kint van a Singel-Grachton (az egész varost atdlelé csatornan) tal. Ezt az
impozans, vOréscifrazati épiiletet Cuypers épitette (1877—1885) abban a
gyonyori  holland-renaissance stilusban, amely a XVI. szazad els6 felében
volt divatos. A f&bejaratot befogd két torony emlékeztet a pragai Pulver-
thurm-ra. Az egész oromzat tele van égetett terrakotta-diszitéssel. Ez a
muzeum kizarolag a németalfoldi mivészet és kultura emlékeinek van szen-
telve s aki végignézi az Osszes termeit: az latta Hollandia multjat, a ,,.régi
dics6séget” a tengeri hatalom emlékeit és mindazt, amivel a holland mi-
vészet a vilagot megajandékozta.

XX.
A Rijksmuseum els6 emelete.

Végigjartuk a Rijksmuseumot. Mikor az ember egy nagy museumot
végignéz, csak altalanos emlékei vannak, a részletek elmosddnak. Lattam a
haditengerészeti emlékeket, a régi hajok modelljeit még abbol a fiatal,
dicséséges korbol, mikor az ,Indiai tarsasag” megalapitisa révén (1602-ben)
lassankint India, Kina, Japan és Oceania tengeri kereskedelmét a maguk

szamara monopolizaltdk, — s midén a hires ,,Concord” 65 matrozzal és
29 agyaval soha nem jart utakon kozelitette meg Indiat — lattam a régi
vitéz kiralyok pancéloltozetét; a holland gyarmatok ajandékait; — a roman

és a got stil szobraszati elemeit; megcsodaltam a terrakotta szines égeté-
seit, a diszes fametszeteket, az Otvosmiivészet S a régi butorgyartds reme-
keit és még tudja Isten, mi mindent! De legjobban érdekelt az elsé emelet,
ahol tobb, mint hdromezer festmény van kiallitva.

— Mondja, bacsikAm, mi a holland festészetnek a legjellemzibb
sajatsaga?

— El6szor nézd meg ezeket a képeket, majd aztan felelek a kérdé-
sedre. Lehet, hogy magad is rajosz.

Atmentiink a nyugati és keleti termeken a régi és az Gj holland
festok képei kozott.

— Nekem ugy tinik fel, hogy ezek a képek mind rokonok. Mintha
egytestvérek volndnak.

— Ez helyes megfigyelés. Egberts, J. van Goyen, Ruisdael, Thomas
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de Keijser, Frans Hals, Heist meg a tobbi holland miivész képein is van
egy sajatsagos karaktervonas, amely csak ebben az orszagban fejlédhetett
ilyen eréssé s amely kiilondsen a kisebb festok képein tlinik f6l. Nyars-
polgari mivészet ez!

— Hogy érti ezt, bacsikam?

— Hat mit tartasz te miivészetnek?

— Szerintem a miivészet kiemelkedés a hétkoznapi élet kicsinyes
igyei koziil, az idealok vilagaba. Mindannak a tisztitott és magasztosult
bemutatdsa, ami az emberben szépség, nagysag, testi és lelki erd vagy
valami fonséges eszme. Mivészet a Sixtusi Madonna, Michel-Angelo Utolso
itélet-e, Tizian idealis képei és Mantegna festményei.

— Ertem. Szerinted a miivészet a renaissance miivészete. Mar pedig
itt nem talalsz semmit abbol, ami az olasz renaissanceot jellemzi. Hol van
itt az a nagy stilus, az a dramai lendiilet, az eréknek a tilaradé bdsége,
ami pl. Michel-Angelot jellemzi? Itt nincsenek hatalmas gondolatok, félisteni
szenvedélyek, mitologiaba bujtatott fonséges szimbolumok; itt nincsenek
madonnak, akikbe a miivész a nérdl alkotott, elvont idealjat belelehelné.
Nincs itt semmi abbdl a patoszbol, amelytdl a renaissance fiatal fantaziaja
duzzad. Hol van itt szédité koncepcid, nagysag, erd, idealizmus, szépség,
szenvedély, izz6 mamor, kiils6 hatasra szamitoé pompa?

— Mar az igaz! Itt nem lat az ember egyebet, mint anatomiai leckéket,
kopasz keresked6k arcképeit, mulatd falusiakat, tajképet szélmalommal,
csoportképeket, rengeteg csendéletet facannal, korsdval, gylimoélccsel, fehér-
kotényes szakacsnOvel, virdgvazakat, teritett asztalok mellett wl6 kovér
polgarokat s itt-ott tengeri tajképet.

— Vagyis nyarspolgari miivészetet.

— FEs honnét van az, hogy itt a miivészet ilyen kiilonds iranyban
fejlédott mar akkor, midén FEuropa tobbi nemzete a renaissance hatasa
alatt allt?
nép élete csupa kiizdelem: minden figyelmik a foldre iranyul, amelyei
orokos aggodalommal kell védenidk a tenger ellen. Hisz' barmely pillanatban
johet egy . Sturmflut” s tengerfenékké teheti az egész orszdgot, amelyet
annyi szdzadon at kitartd6 munkaval ilyen termékennyé és gazdagga tettek.
A hollandok egész gondolatvilagat a csatornazdsok geometriai rendszere, a
talaj lehetd kihasznalasa, az allattenyésztés, a polgari ember ideai foglaljak
le most is. Valamikor pedig a tengeri kereskedelem intéz urai voltak.
A mitologia, a klasszikusok egész vilaga tavol esik tolik. Szerették a tengert,
a harcot, a foldet, a szélmalmokat, amelyek a csatornak vizét mozgasban
tartjak, szerették a mezei élet apré Oromeit S az ambiciojuk alig terjedt
tovabb, mint hogy derék, becsiiletes ¢és gazdag kereskedok vagy fold-
miveldk legyenek. Latod, a miivészetik ebbdl a talajbol nétt ki. A leg-
szebb dolog el6ttiik nem egy eszme, emberi indulat vagy mitologiai szim-
boélum, hanem a virdg.

— Most mar értem. Ezért festik ezek a természetet ugy, amint
latjak és a népéletet, amint atélik. Egyszertlien ez az 6 vilaguk.

— Igen! Ez a keresked6 ¢és foldmives nemzet hii marad 6nmagahoz
és megteremti a nyarspolgar-miivészetet, amely kezdettdl fogva a realizmus
jegyében all.
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— S csakugyan, ezek az arcképek egyaltalin nem idealizaljdk az
eredetijiiket. Meglehet6sen csunyak: az ember szinte érzi koztik a zsiros
polgarok szagat. Ugylatszik, az arcképfestés divatban volt.

— De még mennyire! Miutan Hollandia onallositotta magat (a
spanyol-németalfoldi habortk alatt), a kereskedelem fo6llendiilt s a polgarok
meggazdagodtak: szokas volt, hogy mindenki le akarta magat festetni. Aki
nem sajnalt néhany szaz aranyat, a leghiresebb festok vaszna elé {ilhetett
és megorokithette magat. Az arcképfestés igen jovedelmezd mesterség
volt akkor.

— A csoportképek is €16 alakok utan vannak festve?

— Hogyne! A kiilonféle céhek, 1ovészegyletek, testiiletek, asztal-
tarsasagok, csaladok, mind Ilefesttették magukat — s ki hogyan sikerilt a
képen, olyan ardnyban fizette a részletet.

— Példaul ez a sok anatomiai lecke? Az egyik teremben 6t ilyen
képet olvastam 0ssze.

— Ezek is arcképek. A boncolast akkor a nyilvanossag el6tt végezték
az orvosok s kozben magyaraztdk az emberi testet. Voltak, akik a boncold-
asztal mellett &brazoltattak magukat. Ez is divat volt Rembrandt szaza-
daban. Masok ismét lakoma, vadaszat, olvasas, tanacskozas kozben iiltek
modellt a festének. A legnagyobb holland festének, Rembrandtnak a leg-
szebb képe is ilyen csoportkép.

— Melyik az?

— A Nachtwacht (Nachtwache: éjjeli Orjarat), amely a déli Rembrandt-
teremben van folallitva, az Ehrensaal mogott. Menjink oda, azt érdemes
alaposan megnézni.

Odafurakodtunk a tomegen 4t, amely a Rembrandt-termeket ellepte.
Csodalatos kép ez. A puskamiivesek céhének a tagjait abrazolja, amint
egy kapu aldl kivonulnak.

A Nachtwache elétt méltanyoltam igazan a holland festészet leg-
nagyobb erejét, amelyet a realizmusanak koszonhet: a szinezést. Soha nem
éreztem a szinek csodas hatalmat annyira, mint akkor. A fénynek és az
arnynak mesés elosztasa, a szinekkel valo bilivészjatek megnemesiti ezt a
realizmust. Még az arnyékok is szinesek. Az ember érzi, hogy Rembrandt
el6tt mar mellékes, hogy kit fest: a f6, hogy a félhomalybol -eldlépd,
zajos, jokedvii alakoknak a szines ruhdin hogy Omlik szét a rajuk arado
sugarkéve. Rembrandt itt a szinek alchimistija. Az ember elfeledkezik
mindenrél ¢és atadja magat a szinek csodadlatos harmonidjanak. Minden
okoskodas, minden kritika nélkill néztem ezt a képet és éreztem, hogy a
realizmus diadalaban is az idealizmus {innepel. Mert amit itt Rembrandt
produkalt: az tobb, mint a természet hii utinzata. Ez a szinek elzeng-
hetetlen koltészete.

XXI.

Egy ,,rejtelmes sziget” a Zuider-see-n.
Marken, 1910. julius 26.

A Willkomm {rék igéretilk szerint utanunk jottek tegnap este. A mai
kirandulast veliikk tettiik meg. Koran reggel kimentink a De Ruyter-Kade-re,
amely a Nordsee-kanal torkolatival szemben huzodik el s foliltink  egy
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kis gdzhajora, még vagy husz kiranduldval egyiitt. A reggel gyonydri volt.
A fehér kod még nem oszlott szét S amint a nap belefurta eziist sugarait
a strt fehérségbe, csodaszép fény omlott el a vizen. A Hanzinak jo kedve
volt és sugarzott a boldogsagtdl. Micsoda orom is az: tiszta, naiv 1élekkel
fogadni magaba mindent, ami iideség, szépség, frisseség ¢és Ujdonsag!
Nincs szebb, mint egy vidam, higanyvérli gyermek, ha boldog és mindenen
mosolyog:

— Jaj, de oriilok, hogy kirandulunk. Ugye R. Ur, mi most tengeren
is fogunk utazni és nem fogjuk latni a partot, csak vizet, vizet, vizet.
Ugye, most elobb egy vonatra fogunk atszallni?

— Igen, Hanzikim, majd atszallunk egy vonatra S Monnikendamig szaraz-
foldon megylink.

— No, nem nagyon ,szaraz” ez a szarazfold — szolt kozbe a Will-
komm Ur —. Csupa viz itt minden. Hiszen ez az orszdg nem is sik, hanem
valésdggal homoru a folillete és a tenger szine alatt fekszik. Innét van az,
hogy Hollandia csupa viz. A csatornarendszer milli6 meg millié kis terii-
letre osztja az orszagot S a tenger idearadd vize Ugy atissza a talajt, akar
a szivacsot.

— De hiszen ez jo! Nem kell félni szarazsagtol.

— Hiszen igaz, igaz! Hollandidnak ez a sajatsigos fekvése aldas is,
meg atok is. Az ember akarmerre néz, minden haz, minden szélmalom,
minden varos, minden erd6, mezé és minden emberi arc ezt mutatja neki:
memento mori. Emlékezzél a halalra! En nem bizom az oceanban, kedves
baratom. Ugyanaz a kiszamithatatlan hatalom, a Blanker Hans, amely a
Cimber-félszigetet tengerfenékké siilyesztette: egy gyanttlan éjszaka  Hol-
landiat is megsemmisitheti. Ezért van az, hogy itt a legragyogobb jokedv
mogott is valami 6reges melancholia lappang.

A vicindlis, amelyen az utat folytattuk, kényelmes docogéssel pofogott
végig a bamulatos mesterkedéssel termékenyitett szantofoldeken ¢és réteken.
Mindenkinek a foldje széles arokkal van Kkoriillvéve, amelyben a viz bosége
szabalyozhato és erre a szélmalmokat hasznaljak.

— Nézze R. Gr — sz6lt a Hanzi, — itt senki se 6rzi a teheneket.

— Persze, hogy nem. Hiszen a rétekre csak egy Ut vezet: a hidon
at, az pedig szoges korlattal elzarhaté, vagy pedig olyan, mint a kdozép-
kori folvonohidak. A juhok és a tehenek igazi holland kényelemmel lege-
Iészhetnek a kiszabott hataron beliil. Szemlatomast hiznak.

Néhany falun is keresztilmentiink. A hazak fabol vannak épitve és
alacsonyak, egyszerliek, kedvesek. A bacsim mondta, hogy a hazépitésiik
amerikai izlésre vall. A tetd meredek és keskeny; a padlason is laknak.
A széles ablakokat nem kinyitjdk, hanem foltoljak, mint a vas(ti halokocsik
ablakait szokéas. Latszik, hogy Eszak-Amerika Hollandiabol vette at e pol-
gari szokasokat. — Az ajtok el6tt fehérre surolt facipdk allanak mindenditt.

Monnikendamban nem volt idénk Kkoriiltekinteni, mert indult a hajonk.
Majd visszajovet jobban megnézziik ezt az érdekes kisvarost, amely ugyan-
olyan harangjatékkal (Glockenspiel) lepett meg, mint aminét Amsterdamban
is élveztink. Ugy latszik, a harangjaték itt hozzatartozik a varosok poé-
ziséhez.

A tenger (a Zuider-see) nagyon csendes volt. A nap mar eclizte a
reggeli kodot és a tavolban — mint valami masvilagi  tiinemény — meg-
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jeleni Marken szigete. A fodélzetén zajos volt az élet. A kormanyosnak a
kis lanya, egy érdekes, holland ruhajuo csoppség incselkedett az utasokkal.
Egy belga Ttriasszony el volt téle ragadtatva és fogocskat jatszott vele.
Mi pedig nevettiink rajtuk. Egy matroz a koételeken iilt és rovid, Oblos
pipabol szipédkolt. Széles, kék nadragja és barkaorrti facipdje nagyon kiilo-
nos kiils6t adott neki. Sokaig elnéztem 6t.

A kapitany ott acsorgott kozottiink és baratsagosan beszélgetett hol
az egyik, hol a masik utassal. Kérdeztik téle, hogy mi latnivaldé van
Marken szigetén.

— Latni fognak egy érdekes falut, amely haromszaz év ota nem
érintkezik a nagyvilaggal. Egy zarkozott kis népcsoport ez. Csak egymas-
kozt hazasodnak s aki dsi hagyomanyaikat megtdri, azt eliizik maguk koziil.

— Kikotottiink. Egyetlen fa sincs az egész szigeten. A partjait lapos
képartok védik a viz rombolasa ellen. Nem terem itt semmi, csak széna;
még bokor is alig akad egy-ketté. Ha az ember bemegy a faluba, azt
hiszi, hogy itt alszik minden élet. A bekatranyozott fahazak ablakain néha
kitekint egy-egy csodalkozé arc, amint a zajos idegenek végigmennek az
utcan és folverik az almos csendet. Haromszaz éve pihen itt a fejlodés,
pihennek az agyveldk, alszik a vér és alszik a sziv. Bementiink a templo-
mukba, amely rendkiviil egyszeri, puritdn: nincs benne semmi disz, kép
vagy faragvany. Ugy latszik, protestansok. A durvan osszetakolt padokon
egy-egy régi, fatablaju, megsargult biblia hever. A mennyezetrél két kis
hajéomodell 16g ala; Ez ennek a tengerrel koriilvett népnek a templo-
maban minden disz. Talan itt imadkozik a csaladanya gyermekeivel egyiitt,
mig az apa halaszbarkajat a haragos tengeren vihar csapkodja.

— Mibdl él ez a nép?

— Halaszatbol. Aztan meg juhokat és teheneket tenyésztenek; szé-
najuk van elég — felelt a Willkomm r.

— FErdekes. Nem lehetne bemenni az egyik hazba?

— Dehogynem. En ugyan nem tudok a nyelviikkén beszélni, de azért
meglatogatjuk oket.

Bekopogtattunk egy ajton. Semmi felelet. Benyitottunk. Egy félénk-
szeml, fiatal asszony allt a konyha kozepén és zavartan nézett rank. A fején
csipkés, sisakforma fehér disz volt, amely aldl két oldalt Gsszefonva logott
alda a haja. A ruhdja fehér, tele vords csikkal; a bluzat fantasztikus, szines
virdg- és levél-himzések diszitették. Integettink neki, hogy szeretnék meg-
nézni a lakast. Nem szolt semmit, csak bement el6ttiink a szobaba és
néman vart.

Ugy latom, gazdag nép ez mégis. A szoba belseje csupa szin és
csillogas. A falba épitett agyat szines fiiggény takarja, a falon mindeniitt
cifra talak, nagy gonddal megcsinalt faragvanyok S bizarr képek lognak.
Ez az elhagyott nép, amelynek a hazaja ilyen unalmas, kopar, egyhangu:
a lakoszobajaba varazsolja mindazt, amit a képzelete megkivan.

Elgondoltam, hogy ez a primitiv, csendes, el6regedett nép milyen
messze van a mi észjarasunktol és lelkiiletiinktol! Mit tudnak ezek arrol,
amin pl. a francia vagy az 0j-orosz kultira vajudik?

Ezen gondolkodtam, mig a falut jartuk, A szigetet szamtalan csatorna
szeli at. Ezek a széles arkok athuzodnak az udvarokon is. Minden csalad-
nak van egy széleshasu csonakja S mindent ezen szallitanak haza a mez6-
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rol. Egészen a konyhaajtéig csénakon mehetnek. Igds baromra itt nincs
sziikség.

— R. ur kérem, ez a sziget olyan érdekes, mint a Verne ,, rejtelmes
sziget”-je — szolt a Hanzi titokzatosan és nagy komolyan, mint aki valami
fontos titokra jott ra.

— Csakugyan olyan. Csakhogy itt az emberek lelkivilagdban van a
rejtelmesség. Ez a lelkivilag eldttink ismeretlen és idegen. ,,Rejtelmes
sziget” az emberiség kavargd és haborgd dceanjan . . .

A hajonk elhagyta Markent. A baratsagos kapitany hozzank jott:

— Nos, hogy tetszett? Ugye, milyen tarka népviselet? Milyen érdekes
hazak? Milyen kiilonos életmod? Micsoda  zarkoézottsag?  Hanem  nagyot

Marken sziget Egy lakdszoba belseje.

fognak nézni a j6 markeniek, ha egyszerre csak szarazon fogjak talalni
magukat.

— Hogyhogy?

— Hat ugy all a dolog, hogy 1943-ban mar nem lesz itt tenger.

— Hogy jut eszébe ilyen bizarr joslat?

— Nem joslat ez — nevetett a kapitiny —, hanem szaraz tény. A
modern kultira legnagyobb csodédjat valositja meg a holland allam. Az
orszaggyilés mar targyalja a koltségvetést és Lely G. mémok mar csinalja
a Zuider-see kiszaritasanak a tervét.

— Ne mondja! Szinte hihetetlen. Hiszen ez 6riasi tertilet!

— Epen ez csabitja az allamot. Tudja-e, uram, hogy négyszdzhatvan-
ezer hektar terillet valik term6folddé, hacsak a Zuider-see sekélyebb részét
tiintetik is el! Ez pedig masfél milliard forint hasznot jelent!

— De hiszen a Zuider-see 0sszekottetésben van az Oceannal! Hogy
lehet mégis kiszaritani?

— De nem volt ez igy valamikor!
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— Az igaz — szoltam hirtelen —, hiszen tegnap hallottam a hazi-
gazdanktol, hogy a XlII. szazadig a Zuider-see csak beltenger volt.

— Igen. Egy nagy t6 volt, de 1277-ben, épen karacsony éjszakajan,
az oOcean attorte azt a foldszalagot, amely a nagy oceantdl elvalasztotta.
Azon a napon Hollandia tizedrésze viz ala keriilt. Nos, hat nekiink nem
kell mast csinalnunk, mint ujra el kell valasztanunk a Zuiderseet a tengertol.

— Epen ez az! Ezt hogy fogjak megcsinalni?

— Lely G. terve a kovetkez6: a Wieringen- sziget tajan egy negyven
kilométer hosszii magas gatat kell ¢épiteni, mégpedig olyan hatalmas ko-
bastyat, amely a legvadabb hullamokat is megtori. Mikor ez elkésziil, meg-
kezdhetik a szantast, a tengerfenék csatornazasat, a talaj miivelését. Har-
minc év mulva mar gyarak fiistélnek, vonatok robognak ¢és kovér nyajak
S tehéncsordak legelnek ezen a helyen. Ameddig a szemiik ellat, most viz
hullamzik, de harom évtized mulva visszaszerezziik ezt a rengeteg teriiletet
a viztél. Ugy bizony, uraim! Ez aztin a honfoglalas! Honfoglalds a tenger
fenekén! Ugye érdekes?

— Hat hiszen érdekes, ha nem utépia az egész. Van hozza pénziik?

— Hogyne volna! Mindossze négyszdz millio forintba keril az egész.
Nem vagyunk mi olyan koldusok, hogy ennyit ne birnank nélkiil6zni!

— Rendben van, ezt értem! - szolt Willkomm tr, aki figyelmesen
hallgatta az egészet. — De mi lesz akkor, ha nem 06ndk gydznek, hanem
a tenger? Hatha nem sikeriill a honfoglalas? Tudja, kapitany ur, nekem
mindig az az érzésem, hogy az Ondk erdlkodése egy szorgalmas hangya-
boly munkéja. Szép, szép, de egy kiszamithatatlan eréd egy ¢éjszaka tonkre-
teheti.

— Mire gondol, uram?

— Ugyanarra a Sturmflutra, amely 1277 kardcsony ¢éjszakajan ezen
a helyen nyolcvanezer embert pusztitott el.

— Ez mar mas lapra tartozik. A mi foladatunk kiizdeni, megvivni a
harcot a tengerrel, nagyot alkotni, kis életiinket merész tervek megvaldsi-
tasaval tartalmassa tenni. Kiilonben — az Isten kezében vagyunk.

Monnikendam, 1910 julius 26.

Az amsterdami vonatot varjuk. Mig megjon, koriilnézink a varosban.
Frdekes kisvaros ez: az utcai bamulatosan gondozottak, a hazak kiviil-beliil
tisztdk. A takaritdis a holland asszonyoknal valdsagos szenvedély. Semmi
szennyet nem tlrnek, még a kapufélfat is fehérre suroljadk minden héten
legalabb egyszer. A f6utca végén 4ll a harangtorony a kedves Glocken-
spiel-lel. A Hanzinak annyira tetszett ez az Oriasi ,harang-zongora”, hogy
folyton azt leste, mikor szo6lal meg ismét.

— Istenem — ugymond —, mért nem tudnak ilyet nalunk is csinalni?
En ilyen toronyban szivesen lennék harangozo.

A nagy fényes ablakok nagyrészt fol voltak tolva S az utcardl be
lehetett latni a szobakba.

— Micsoda csodas szinkeveréket sziil itt a cifra butorok és a csillogd
disztargyak pompaja! A szoba hattere sotét és ebbdl a misztikus félhomaly-
bol a szinek élénkségével domborodnak ki a targyak, a tarka Oltozeth
emberek és a szines teritével boritott asztalon a viragok. Hiszen ezt masoltak
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a nagy realista holland festok! Itt van a maga legérzékelhetébb valosaga-
ban a rembrandti fény- és arnyelosztds eredetije! Hogy Rembrandt a szinek
alchimistaja lehetett, ahhoz kellett ez a milid.

XXIL.

A kétszakallu angol ur.
Briisszel, WW. julius 27.

Ma reggel otthagytuk a mi kedves Hollandiankat, az amsterdami hazi-
asszonyt csendes otthonaval, a hajozhaté utcadkat, a cseng6-bongd Glocken-
spielt, a facip6s halaszokat és belefurtuk magunkat ujra egy zajos nagy-
varos tomkelegébe. Még egyszer megvendégelt a Warmoes-straati hotel
haziasszonya, aztan az egész csalad kikisért a kapuig S kenddt lobogtat-
tak, szerencsés utat kivantak.

A Central-station vardtermében megbeszélés szerint talalkoztunk a
Willkomm urékkal A Hanzit kimeritette a tegnapi kalandozas. Nagyon bus
volt és panaszkodott:

— Mindig is muszaj hajnalban folkelni. Pedig am olyan szépet almod-
tam, hogy otthon voltam és a mamuskam éppen szaladt hozzam, hogy meg-
oleljen ¢és a papa ramkialtott, hogy Hanzi mar muszaj o©lt6znéd, mert nem-
sokara indul a briisszeli vonat. Igazan muszdj mar Orokké hajnalban fol-
kelni!

Vigasztaltam, hogy nem baj, mert a vonaton szerzink egy kiilon
kupét és ott alhatik; esetleg folytathatja az almat. De & csak tovabb zsor-
t616dott, hogy neki 6rokké mindig hajnalban muszaj folkelni.

Az Ut egy kicsit faraszto volt. A nagyobb varosok, amelyeket érin-
tettlink, ezek: Haarlem, Leiden, Haag, Rotterdam, Antwerpen, Mecheln.
Kozben mindeniitt siksag, csak Briisszel fel¢ lattunk hegyeket.

A vonat biiszkén tortetett eldre, akar egy nemes, tiizesvérii paripa,
végig a végtelennek latszo siksagon. Mikor egy-egy kisvaroson futottunk
keresztiil, belattunk a nagy, csillogd ablakokon. A Willkomm Gr meg-
jegyezte:

— Nem hiaba voltak valamikor a hollandok Europa kertészei! Nézze
csak baratom, mindeniitt a gondos, pedans kertész kezenyomat latni. Még
a foldmiivelést is a kertészet intelligensebb szelleme teszi nemessé.

— Engem kiilonosen a hollandok virdgkultusza lepmeg. Minden kert
tele van narcisszal, tulipannal, az erkélyeket, udvarokat a jacintok, anetno-
nak, krokusok legkiilonfélébb fajai diszitik.

— Hja, ez arégi viragimadas maradvanya.

— Viragimadasé?

— Hat batran lehet igy nevezni azt a killonds szenvedélyt, amellyel
a XV. sz.-ban Hollandia ravetette magat a viragok tenyésztésére. Exotikus
virdgokat probaltak mesterséges beavatkozassal nevelni. A kovetkezd sza-
zadban kisérleteztek a fekete rozsa tenyésztésével. Ekkor a holland jécint
mar vilagesodaja volt. Egy-egy példanyért tiz, tizenkétezer forintot is fizet-
tek. Némelyek egész vagyonukat viragokba fektették és a kereskedelem
legértékesebb arucikke az illatos, pazarszinii tulipan lett. Voltak tulipan-
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borzék. Hollandia torténetében fol van jegyezve az 1637,-i tulipanbukas
a borzén, amely valosagos nemzeti katasztrofava fejlodott. izlésiinket —
szoktdk mondogatni —, amely mar jollakott a természetes szépségekkel,
most bizarr orchideakon legeltetjiik.”

— Milyen kiilonds divatok teszik idénként rabba az emberiséget!
Ma mar eszébe se jut senkinek ilyesmi.

— Dehogy nem! Most is volt egy palydzat soha nem 1étezé 1j virdg
tenyésztésére.

— Igazan? Es van eredménye?

— Tizezerén palyaztak és valami Fraser nevli kertész nyerte meg a
20.000 koronat egy példany Lathyrus odoratus-sal, amely most a londoni
Kristaly-palotdban arasztja kiilonos, bodité illatat. Azt mondjak, hogy ez a
virag csodalatos szépség.

Mar Dordrechtet is elhagytuk ¢és kozeledtink a Hollandsch-Diep-hez.
Ez a Waalnak egyik mellékaga, amelybe valamikor fOlszaladt a tenger ¢és
erésen kisz@lesitette. Mintha az oOcean egyik karjat belefurta volna a sza-
razfoldbe Otszaz esztendével ezeldtt. Az a hid, amelyet 1868 — 1871 ko-
zott a Hollandsch-Diep folé épitettek, a leghosszabb egész Hollandiaban.
Tizennégy Oriasi ive olyan pillérekre tamaszkodik, amelyek tizenkilenc
méternyire nyllnak le a talajpba. Amig a vonat végigment az 1432 méter
hosszi vashidon, mi atadtuk magunkat az 6ridsi viz-sivatag csodalatanak.

Essenen allomasan volt a vamvizsgalat, ami nem tartozik a kellemes
mulatsagok kozé. A sortebajsza, vizslaorri financok még a szennyesiinket
is atvizsgaltak, nincs-e benne dohany.

Mikor Antwerpent is elhagytuk, mar nemcsak a Hanzi aludt, hanem
a Willkomm dr és a bacsim is. Alvdo emberekkel nem lehet tarsalogni,
tehat kimentem a folyosora és néztem a tajat...

A briisszeli Garde du Nord (Eszaki palyaudvar) csak ugy o6nti ma-
gabol az emberek fekete hullamaradatit. A belga févaros tinnepel ezen a
nyaron, vendégil latja az egész vilagot. Itt van a vilagkiallitas. Briisszel
frakkba oltozott, folhuzta a zaszloit, kisOpdrte az utcait és diszbe 0ltoz-
tette a hazait.

Az els6 benyomas elkapraztatott. A Place Charles Rogier-en, mind-
jart a palyaudvar elott az Osszetorlodott bérkocsik, villamosok, automo-
bilok és recsegd tarszekerek kozt egy nagy ringlispilszerd, tengeri beteg-
ségesinald  futdhinta all és Oriilt lendiiletekben himbalja a naiv embereket.
Akinek nincs moédjaban tengerre széllni, az itt is tonkreteheti a gyomrat.

A Boulevard du Jardin Bolanique-en a komédiasbodék, fotografu-
sok, mézeskalacsosok belathatatlan sora terpeszkedik. Néhol vakitdo acetilén-
lang lobog, masutt szines villanylampak tarkallanak. Villamoson mentiink a
Boulevard du Nord-on végig: ez a széles utca kiilonésen fel van cifrazva.
A szembenéz$ emeleteket szines villanykortékbol megkonstrualt nagy ivek
hidaljak at. Folottik valosagos zaszlofelhok lebegnek, még jobban tarkitva
a pazar szinpompat. Mikor este ez a sok szazezer cifra lampa kigyullad,
az ember azt hiszi, hogy a napkeleti regék orszagit almodja. Pedig ez
nem is tartozik a kiallitashoz! Ez csak a vendégszeretd gazda Onérzetes,
dicsekvo pazarlasa.

A Wiirtenberger Hof-ban szallottunk meg. Ezt a polgari német hotelt
az amsterdami hazigazdank ajanlotta. A szik falépcsékon folbotorkaltunk a
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masodik emeletre: itt voltak a szobaink. Lemostuk magunkrél az qti
port és a kormot. A Hanzi mar nem volt almos, hanem megfogta a
kezemet.

— Ugye, R. Gr, mink most direkt a ringlispielhez fogunk menni?
Menjiink mar!

Késé délutan volt, mire rendbejottiink a kipakkolassal. Mi ketten, a
Hanzi meg ¢én, csakugyan visszamentiink a Boulevard du Jardin Botanique-ra
ahol egyszerre elnyelt benniinket a hullamzo6 emberaradat.

A bodék falait ijesztd plakatok boritottak: ,,Elevenen eltemetve, vagy
a kripta titkai.” — ,Kiizdelem a tenger fenekén.” — A labbal zongo-
raz6 muvész.” Ilyesféle foliratok csalogattak a népet. Volt itt rengeteg
mozi, cirkusz és a legképtelenebb csodalények mind itt mutogattdk magu-
kat. Eszre se vettiik, hogy rank esteledett. Nagynehezen kijutottunk a to-
megb6l. A Boulevard du Nord-on mar kigyulladtak a fényivek s az utca
torkolatanal impozans latvany volt a kolosszalis belga korona égd villany-
lampakbol dsszeallitva. A Hanzi oda volt a csodalkozastol:

— En még sohasem lattam ilyen érdekeset. Nahat, mennyit fogok én
otthon errél mesélni! Majd fognak bamulni a tobbi fitk!

Késé este lett, mikor az utcankba, a Rues des Pierres-re. értiink.
A, Wirtenberger Hof” vendégszobajaban vigan voltak: szolt a zene és
a szivarfiistot bicskaval lehetett vagni. Siettiink fol a Iépcsén. A szik fa-
alkotmanyban egyetlen lampa sem égett. Ugy latszik, a briisszeliek csak
az utcat vilagitjdk, de a Iépcs6hazat nem. Szegény Hanzi haromszor el-
esett, mig foljutottunk.

Amint benyitok, elfog az amulat. A szoba félhomalyaban egy érdekes
oreg urat latok, aki ingujjra vetkézve teat f6z. Kiilonos latvany volt. A
szobat valami Oreges hangulat toltotte be, az asztalon baratsagosan bugott
a szamovar és az Oreg ur épen a csészét készitette el6. Amikor az ajtod
kinyilt, megszolalt:

— Nos, ki az?

— Bocsanat — feleltem —, azt hiszem tévedés. Botrany, hogy itt
nem vilagitanak! Mi itt lakunk a masodik emeleten.

— Csakhogy ez az elsd emelet s igy ondk folottem laknak. No, jojjenek
csak be egy pillanatra!

Olyan kozvetlen ember volt, hogy tiz perc alatt megbaratkoztunk.
Dr. John Gilman-nek hivjak és angol professzor, aki a vilagkiallitasra jott.
Aranyos bacsi; azok koziil vald, akik meg vannak elégedve a vilag folya-
saval s mindenki irant baratsigosak. Ez a legjobb életfilozofia. Ugy bant
veliink, mintha régi ismer8sok lettiink volna.

— Uljenek le, no! Hogy hivnak téged, kicsikém? Aha, Hanzinak. No
jo, hat Hanzi! Csiicsiilj ide a divanyra. Egy csésze teat csak elfogyasz-
tanak velem, ha mar igy 6sszehozott benniinket a sors. No.

Még két csészét szedett eld, mialatt beszElt.

— Lattdk-e mar a varost? Nem? No jo, majd megnézzik egyiitt.
En mér két hete vagyok itt és eléggé kiismerem magam.

— Mar tetszett a ringlispielt is latni? — kérdezte a Hanzi naiv
abrazattal. Qilman ur elnevette magat.

— Persze, persze! Ha akarod, ra is fogunk {ilni. J6?

— Bizony, az jo lesz, csak majd megengedje a papa!
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— Mit gondol, miszter Qilman, hany nap kell a vilagkiallitis meg-
tekintésére? — kérdeztem teazas kozben.

— Ha alaposan meg akar ismerni mindent, harom hét.

— Az sok. Mi csak néhany napig maradhatunk.

— Akkor csak altalanos impressziot kaphat. De ez is nagyszeri am!
impozans latvany, mikor a nemzetek Osszehordjak alkotdsaiknak a szine-
javat. Olyan ez, mint egy vizsga, csakhogy itt nem drukkolo didkok vizs-
gaznak, hanem a legkiilonfélébb népfajok felelnek a torténelmi fejlodés
szigora kérdéseire. Mennyi hirnév, rang, pénz, miiveltség, mennyi goégos
Onérzet, mennyi nagyszabasi gondolat, hanyféle izlés, vilagfolfogas, észjaras
talalkozik itt! Az ember egy tomegben latja a kulturdkat és pedig a
legujabb fejlodési fokon. Amit a technika, a tudomany, a kereskedelmi és
ipari szorgalom alkotott: az mind ott pompazik, biiszkélkedik a kiallitas
terliletén és hirdeti OndicsGségét a gépek bugasaban. Itt meglatszik, hogy
melyik nemzet tért le a haladds orszagutjaréi és melyik szunyokalt az
utszeli fak arnyékaban a lazas eléretortetés helyett.

Még vagy féloraig beszélgettink; & az angolok dicsdségér6l ¢és vilag-
uralmarol, ¢én Magyarorszag fiatal nekilendiilésérél és jovojérdl. Azzal
bucstztunk el, hogy masnap egyiitt megyiink a kiallitas teriiletére.

XX

A vérnélkiili népcsata.
Briisszel, 1910. [alias 29.

Reggel villamosra iiltiink. Velink jott miszter Gilman is, aki magara
vallalta a vezetést. A villamoskocsik tele voltak mar s a kalauz lazasan
kirialta a jegyet: szilvuplé moszjo, szilvuplé!

— Az ember alig hall belga beszédet. Ugylatszik itt a francia a tarsa-
dalmi nyelv.

— Bizony — szolt miszter Gilman — a Xll. szazad Ota killonésen az
intelligensebb belgak franciaul beszélnek; 1830-ban pedig ez lett a koz-
igazgatas, a hadsereg és a kereskedelem hivatalos nyelve.

— Tulajdonképen miféle nyelv a belga nyelv?

— Két dialektusat kell megkiilonboztetnink. A wallon nyelv 6sfrancia,
tele kelta és german elemekkel. A viam tajszolas pedig hasonlit a némethez,
de csak szerkezetben, anélkiil, hogy a németek megértenék. Ez a nyelv
valosagos élet-halalharcot vivott egészen a legujabb iddokig, azdta, hogy
Alba herceg parancsara az egész vlam irodalmat elégették. De nem olyan
konnyli am egy nyelvet megsemmisiteni! A nemzeti nyelv a szivekbe van
zarva ¢és oda nehéz bejutni a zsarnokoknak. A vlam nyelv is tovabb élt a
nép ajkan, mig a XVIII. szizadban ismét foliitétte fejét a vlam mozgalom
egy sereg koltével az élén. Ettél kezdve folyton szaporodik a vlam kony-
vek és folyoiratok szama, legujabban pedig a dramairodalom is termelt
néhany kivalo alkotast ezen a nyelven.

— Nalunk, magyaroknal is volt ilyen nyelvharc.

— Igen, olvastam roéla. Az ©ndk nyelve is 0Orokos szabadsagharcot

Vivott hol a latin, hol a német nyelv uralma ellen.
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Az Avenue Louise-n 4t eljutottunk a Bois de la Cambre-hoz. Ez az
erdénagysagu park szegélyezi délnyugatrél a kiallitds pavillon-tomegét: a
fehér palotdkat, a magasbanyuldé 1j tornyokat és impozéans oszlopcsarnokokat.
Megnéztik a fobejaratot, Van Ophem imponalé alkotasit s a rengeteg
tarka, larmas tomegben odafurakodtunk a Grande Terasse-ra, ahonnét at
birtuk tekinteni a kiallitds egy részét. Mogoéttink van a nagy belga pavillon,
a Grand Palais s el6ttink pompéazik a Jardin de Bruxelles, ez a gyonydri
félkorbe hajlo kert egy zGgd, mesterséges vizeséstol kettészakitva. Veliink
szemben egy magasbatoré szokokut farodik a kék levegObe, mint valami
égbenyulo, eleven vizbdl megépitett got torony.
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Briisszel: A kiraly haza a Grand Place-on.

A kert olyan, akarcsak valami olaszorszagi buja tajkép: csodasszinli
viragok, lombos bokrok dlelkeznek benne.

A nagy gonddal épitett belga palotdk és tornyok kozolt huzodik el
a Nemzetek utcdja, amely a spanyol, francia németalfldi pavillonokhoz
vezet és keresztben nekivag a francia, holland, német parkoknak ¢és a
csodaszép Parc du Solbosch-nak. Ezek mogott van a német birodalom, a
,Deutsches Reich” palotaja.

Az ember beleszédiil a szinek és a larmas sokadalmak tarkasagaba.
Mialatt kaprazé szemmel utat furtunk a soknyelvii emberaradatban, Gilman
ur folyton beszélt:

— Egyel6re talan tekintsik meg a belga kiallitast és az olaszok
szobrait. A jelentéktelenebb népeket csak futdlag nézzik meg. Az a f0,
hogy a tanulsagot levonhassak.

Hogy a pavillonokban mi mindent lattunk, azt nem tudom leirni.
Voltunk a japanok kozott, akiknek a kiilonds, torékeny, attetsz6 miivészetét
és tolink idegen kulturajat mar lattam a Grassi-mizeumban is; — meg-
néztik az Egyesiilt-Allamok. Canada, Uruguay, Tunis, Perzsia, Orosz-
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orszag, Torokorszdg, Dénia, Khina, Brazilia, Gorogorszag, Ausztria technikai
és miivészeti alkotdsainak a szine-javat. Magyarorszagot egy fabodé kép-
viselte: egy budapesti kereskedd elhozta ide az ilizletét.

A kiallitds nagyrésze szakemberek szamara vald: mégis példaul az
elektrotechnikai, az aviatikai, az automobil, a hadaszati, az orvostudomanyi
és higiéniai kiallitas a laikust is érdekli.

Az olaszok idehoztak sajatsagos miivészetiiknek a legjavat. Latszik
rajtuk, hogy miivészvérik van, és hogy azoknak a lelke él benniik, akik
a renaissanceot megteremtették. Mikor az ember kozéjik 1ép, folderil az
arca a rengeteg fehér marvanyszobor lattdra. Mas pavillonokban gépek
zakatolnak, elektromos motorok bugnak; itt pedig a jokedvii, gondtalan,
ciganyvérli mivészet mosolyog rank.

— No, itt megpiheniink — sz6lt a bacsim —, mert alig allok a
labamon. Az embert kimeriti ez a sok acsorgas!
— Mit sz6l hozza — nevetett miszter Gilman —, én mar két hete itt

acsorgok ezen a csatamezon S a torténelmi filozofia szenvedélyével figyelem
a nemzetek modern haborujat. Lassak kérem, ez a leggyonydriibb népcsata,
amit valaha vivtak. Kozépen all a belga paviilonok négyszogii hadoszlopa
harmas csarnokaval. Koriilotte sorakoznak a tobbi hadoszlopok: a hollandi,
az angol az amerikai meg a tobbi. A német és a francia kultura farkas-
szemet néz: mintegy szimbolizdlja a két faj eltér6 miveltségének az oro-
kos kiizdelmét. A nemzetek versenyének ez az egyedill intelligens modja,
méltd a huszadik szdzadhoz. Nem agyukat és villogd szuronyokat allitanak
szembe, hanem szikrazd gondolatokat, vilaggyiré akaratot, a mivésze-
tekben testet oOlt6 lelki intelligenciat. Itt nem folyik vér. Vidam, mosolygo
csatatér most a Solbosch tertilete.

A vegetarianusok vendégléjében megebédeltiink és folytattuk, tovabb
a kalandozast, Oreg este lett, mire ismét a Jardin de Bruxelles-hez jutottunk
vissza. A villanylampak kigyulladtak és fehér fénybe borult minden. Most
lattuk csak, hogy a park tele van Oridsi, tarka pillangokkal, pavakkal s
viragokkal s mikor az este leszall, mindez kigyullad, mint a fénybogar:
villanykortékb6l vannak. A sok pavillon beliil izz6 fényben ég; kupolaik,
falaik mintha tejbdl volnanak, olyan attetszok. A hofehér fény at meg atissza
magat mindenen. A fehér fényvilagban a karcsi szokokutak, mint valami
hotornyok, Ugy furédnak a levegébe. Balra oriasi szélmalom hadonészik
fénylapatjaival, tavolrél pedig egy torony tetejérdl fénykévék omlenek végig
a zsibongo tomegen.

Miszter Gilman megfogta a karom és iinnepélyes hangon igy beszélt:

— Nézze baratom, mintha ebben a pazar fénydzonben millio és millid
szellem olvadna egybe, mintha szamtalan kipattané gondolat szikrdja tenné
ilyen vakitova az ¢éjszakat, mintha a nemzetek megérté lelke egyesiilne itt
valami egyetemes, a faji diszharmonidkon tilemelked6 harmoniaba. Mintha
ez a sok pavillon egy hatalmas domma tomoriilne: az egyetemes kultura
domjava, melyet a népek kdzdsen épitettek.

Mintha a fajok kozelednének egymashoz, mintha nagy nemzetkozi
érzések aradnanak végig Eurdépan. De nekem mast is mutat ez a kiallitas!
Az ember itt érzi igazan, hogy minden fajnak mas hivatasa van a vilag-
torténelemben. Nemcsak a pavillonok kiilsején, hanem minden kiallitott mun-
kan, a legutols6 hamutarton is ott van a nemzeti lélek, a faj specialis karak-
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tere. Engem ez a kidllitas arra tanitott, hogy példaul a belga kulturat csak
a belga faj, az angol kultirat csak az angol faj teremthette meg, mint
ahogy a magyar kultira is csak a magyar vérbdl virdgozhatott ki. Minden
fajnak van specialis képessége. Jegyezze meg maganak ezt a tanulsagot:
az internacionalizmus legszebb cafolata a vilagkiallitss. Gyonyoriiség nézni
hogy micsoda mas kincseket hoz fol a lelke mélyébdl a japan, mint pl. a
holland vagy a francia. En hiszem, hogy minden fajnak van kiilon hivatasa
és egy nemzet akkor teljesiti kotelességét, ha a sajat kiilon kultarajat
megteremti.

Briisszel, julius 30.

A Dbriisszeli igazsagiigyi palota a XIX. sz. legnagyobb épitménye.
Maér a vonatrol lattuk, hogy rafekszik az egész varosra hatalmas tomegével
¢és uralkodik a hazakon. Ma délel6tt ebbe vezetett Gilman tr:

A briisszeli igazsagiigyi palota.

— Nézzék csak ezt az alomba ill6 koétomeget, amely 24600 négyzet-
méter teriiletet foglal el! Miodta Briisszelben vagyok, legalabb tizszer meg-
néztem.

— Mi van rajta néznival6?

— Nem tudom magam se. Ez a palota csodalatos hatassal van ram.
Akarcsak az egyiptomi, vagy az asszir épitmények tovében allnék. A Sassa-
niddk oridsi palotijara nézhetett ilyen csodalattal a perzsa zarandok
Ktesiphonban.

— Csakugyan szédit6 aranyok ezek! Képzelem, milyen sokba keriilt!

— Negyvennégy milliét koltottek rd és tizenhét évig épitették. A
talaj elOkészitése, a fundamentum aldbastyazasa maga is rengeteg munkaba
¢és 1dobe keriilt.

Igaza van miszter Gilmannek. A Palais de Justice az igazsag temp-
loma. Olyan, mint egy kozénk dobott orok torvény: hatalmas, erds, su-
lyos; kemény, merev vonalakbol van megkonstrualva. Mindennél nagyobb,
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mindennél lenyligozébb és foltétleniil imponal. Merev, egyenes vonalai bele-
vésddnek az ember lelkébe és alakitjdk a tiszteletreméltd egyenesség és
er6 hatalmaval. A méretei széditben nagyok. Ezt csak akkor latja az ember
igazan, ha folmegy a kupolara, ahonnét minden iranyban gyonyorid kilatas
nyilik. A kupola koriil szoborkolosszusok ftlnek: az Igazsag, az Ero, a
Torvény ¢s a Kiralyi kegyelem allegbriai. A csucsat 104 méter magasban
aranyozott korona disziti. A goOrdg ¢s a romai stil tiszta egyszerlisége meg-
nemesiti a kO6tomeg nagy aranyait. Poelaert, aki a Palais de Justicet ter-
vezte, Orok emléket allitott maganak. Aki ezt az alkotasat egyszer latta,
nem felejti el soha.

Folmentink a kiugré ¢épiiletszarnyak kozott az oriasi lépcsézeten S
elokeritettik a vezetét, aki bevitt az ¢éplilet kozépsé termébe. Ez egyszer-
smind a lépcséhaz is. Még soha sem lattam ilyen magas termet: folnytlik
a kupolaig, tehat tobb mint szdz méter magas. A térhatasa széditd. Meg-
néztik az éplilet tobbi részét is: van itt huszonhét nagy tanacsterem, két-
szaznegyvenot irodahelyiség a birak és a torvényszéki tisztviselék szamara.
A palota szarnyait nyolc udvar tagolja. A termek falait részint marvany,
részint tolgyfaburkolat fodi. Minden stilszer(i itt: a falak szine, a festés,
a szonyegek. Az tnnepi kihallgatasok terme masként hangolja a belépét,
mint pl. az idézések terme. Amazt a derlis nyugalom ¢és a pazar pompa
jellemzi, emez so6tétzold, zord terem, olyan, mint a nyugtalan lelkiismeret.
Es ebben van a miivészet: minden képzet hangulat-burokban tamad: az
igazi m{ivész ezt a hangulati arnyalatot is szolgalja.

Az ¢épilletek is beszélnek, akar a festmények, vagy a zene: De mig
pl. egy szonatiban a miivész egyéni lelke sz6l hozzank: egy hatalmas
épitménybdl valami egyetemes, egész kort, vagy nemzedéket atdlelé gon-
dolat tekint ki. A réomai Szent Péter bazilika a renaissance kobe mereviilt
vérmérséklete. A briisszeli Palais de Justice az igazsdg mindennél fonsé-
gesebb eszméjét sugarozza szét. Foltind rajta a merev, szogletes, nyil-
egyenesen futé vonalak uralma. Lagyan hajlo iv, misztikus goét homaly,
barokk kacérkodas itt nincs. A mennyezet mindeniitt lapos és kazettds, a
pillérek négyszogliek. Egészen a kupola aljaig minden szdgletes. Olyan egye-
nes itt minden, akir az igazsidg. Nagystilii gondolat volt kitalalni a Palais
de Justice-t. Hidba, a mi korunk is tud nagyokat gondolni!

XXIV.

»A fekete orszag” titanjai.

A Place Royale egyik vendégl6jében ebédeliink. A nagy tiikor-
ablakokon at kilatok a tarka néparadatra, amely ugy hullamzik eldttem,
mint valami kinematografban. Az asztalok kozott flirgén siklanak tova a
pincérek; egy magasabb pdodiumon zenészek jatszanak. A népszeriibb dara-
bokat az étkez6 publikum megtapsolja. Miszter Gilman a feketekavé utan
megropogtat egy szivart, ragyujt és kék flistot eregetve beszélget.

— Ma délutan el fogom onoket vezetni a Palais des Beaux Arts-ba,
a szépmiivészeti palotaba, amelynek a jobb épiiletszarnya idelatszik. De
elébb beszélgessiink a fekete orszagrol és a fekete orszag titanjairdl.
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— Bécsi, mi az, hogy fekete orszag? Ez olyan érdekes lehet! Mér'
fekete orszag az? — kivancsiskodott Hanzi, a jollakott gyerek élénkségével.

Mister Gilman mosolygott:

— Hat meséljek réla? Na jo! Miel6tt Briisszelbe jottem volna, meg-
néztem Mons kornyékét. Tournai-na\ délkeletre kanyarodott a vonat a gyo-
nyortl, kovér legeldk kozott, amelyeket minden iranyban csatorndk szelnek at.
Itt is, ott is barangold csordak legelésznek. A sok szélmalom — mint valami
hobortos szinész — furcsan gesztikulalt hossza lapatjaival; a kertek viragok-
tol illatoztak. Mindeniitt madardal, mindeniitt virdg, mosolygo, iide élet.
Szinte elfelejtettem, hogy Belgiumban, a gyarak és a banyak hazajaban vagyok.

De hirtelen megvaltozott minden. A vonatom belefirta magit a Bori-
nage komor vilagaba. Jobbra-balra szamtalan barna gyarkémény mered az
égnek s ¢jjel-nappal ontja magabol a fekete flistot. A gyarak szenes, mocskos
lehellete betakarja az ¢ég mosolygd arcat; mintha gyaszfatyolt boritana ra
orokkon gomolygo fiistbol. Ide a nap nem tekinthet be soha. Hidba is tenné;
nincs aki siitkérezne meleg eziistozonében. Az egész tartomany lent lakik
a fold gyomraban, vagy a hatalmas hamorok, olvasztok, gyarak zakatold
gépkolosszusai kozé beékelve dolgozik. Igazan kiilonds latvany! Mintha ezer
és eczer Orias vakond turna a hegyeket. Mindeniitt fo6ldhanyas, magasba
tornyosuld szén- és korakas terpeszkedik. Még sohsem lattam ilyen sivar
orszagot. Innét a természet minden szépsége megszokott: elsorvadtak a fak,
meghaltak a novények, a tarka kis viragfejek szomortian lekonyultak s be-
hunytdk kicsi, mosolygd szemiiket. Az ember megddbben, ha idejon. A
tidejét megfekszi a nehéz, sirii levegd S a kedélyét lehangolja a nagy
sivarsag. Mintha a fold szive itt lazasan dobogna: Orokdsen tompa bugast
és dobogast hallunk. Alattunk eleven emberek vulkanikus ereje tépi, bon-
colja a fold keblét, hogy kincseit elszedje. Ez a Borinage, a ,fekete orszag”,
ahol a fold tele van szénnel.

— Borzaszté lehet egy egész életet ott végigélni!

— Nem mondhatnam. Néhany nap alatt megszerettem azt a kiilonos
tartomanyt. Megérezte a lelkem a gyarak és a banyak poézisét.

— Nagyon szomoru poézis lehet az!

— Ellenkezéleg. Tele van heroizmussal és erdvel, on téved, baratom,
ha azt hiszi, hogy csak a mez6nek, az idillikus falunak van koltészete S
hogy csak a szdzadok oOta megszokott szépségek az esztétikai érzések for-
rasai. Igaz, hogy a Borinage csontosarcu, mélyszemli munkasai alig latnak
napfényt, mert életiik legnagyobb részét az olvasztokemencék el6tt és a
banyakban toltik; de vannak idedljaik, tehat van az életiiknek nemes tar-
talma. Mikor a makacs természeti er6k, a fold alatt lakd titkos hatalmak
ellen csakanyaikkal harcba szallnak, ugyanaz a hév tolti el Oket, mint amely
a csatdk buzoganyos hdéseinek a keblét feszitette valamikor. Meg fogja
latni, hogy nemsokara kialakul egy 0j miivészet: a banydk, a gyarak és a
nagyvarosok mivészete. Vagy azt hiszi, hogy egy Edison-féle talalmanyhoz,
egy monoplan megteremtéséhez vagy egy komplikalt gép kitaldlasdhoz nem
kell annyi intuicid6 és genialitdas, mint pl. egy drama megirasdhoz? Lassa,
kérem, a tehetségek a mi korunkban egészen mas téren pattannak ki, mint
azelétt. Es ez nem baj. Valahanyszor egy mozdony-kolosszust latok, amint
két villogd lampaszemével belevag a fekete éjszakaba; vagy ha a telefonba
beszélek; ha az elektrotechnika csodait nézem; ha bemegyek egy  gép-
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terembe, ahol ezer és ezer kerék forog, bug, zakatol és altaluk megfog-
hatatlan erdk szolgaljak az embert: olyankor mindig kiilénds érzés tolt el.
Tobb ez, mint csodalat és kivancsisag: ez mar esztétikai élvezet. Egy
hatalmas oceanjaré az Ujvilag hoskolteménye és minden gép az emberi
elmébdl kipattano otlet miivészi megtestesitése.

Meunier szobra: a Zsdkhordé — Antwerpen szimboluma.

— Ez érdekes. De akadt-e mar miivész, aki megértette az idok jelét,
aki olyan szemmel nézte a technika harcosait, mint 6n?

— Akadt bizony! Ebéd utan a Palais des Beaux Arts-ban meg
fogja csodalni a Borinage koltészetét, amint azt Meunier szobrokba faragta.
Az 6 miivészete a fekete orszag szénfejtdé munkasainak a lelkébdl virag-
zott ki,  Koztik élt, az érzéseiket érezte, az idedljaikat magaba szivta és
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mindazt, ami az életikben nagysag, szépség, erd, idealizmus: beleteremtette
a csodalkozo vilagba.

— Emlékszem egy kiallitisara — szolt a bacsim — 1907-ben, két
évvel a haladla utan elhoztdk hozzank is a szobrainak egy részét. Budapest
miiérté kozonsége nem birt betelni miivészetének a megragadd fonségével.
Aki igy meg tudja érteni a munkdst, annak csakugyan Ossze kellett nénie
vele. Azt hiszem, maga Meunier is Mons kornyékén nevelkedett.

— Nem, kérem, 6 Briisszel egyik kiilvarosaban sziiletett. Apja ado-
szedd volt és koran meghalt: nyomorban hagyta hat gyermekét és a fele-
ségét. A kis Konstantin (ez volt Meunier keresztneve), vézna, nyafogd fiu
volt még akkor is, mikor Fraikins szobrasz miihelyébe keriilt inasnak. Senki
sem gondolta, hogy az a sapadt kis fii, aki csodalkozd tisztelettel néz
hires mesterére: valamikor egészen Wjszeri miivészet megteremtéje lesz és
hogy abbdl a kicsi koponyabol a munka titanjai fognak kiugrani.

— De tudtommal — szolt Willkomm Gr — nem 6 volt az els6 mivész,
aki a munkasnép sulyos problémait ilyen komolysadggal és megértéssel hasz-
nalta mivészete anyagaul. Ott van Eugene de Block, Courbet és elsésorban
Charles de Groux!

— Az igaz. Belgiumban a mult szazad masodik felében oly erds volt
a szocialis aramlat, hogy a miivészetet és irodalmat is megtelitette uj tar-
talommal. Lam, a Peuple-be, a legnépszeriibb szocialista lapba hires belga
ir6k dolgoztak és elokeld6 mivészek rajzoltak. Belgium a munka orszaga,
itt a szocializmus egészen mas, mint pl. Németorszagban. Itt a munkas-
vilag tele van el6keld ontudattal és lelki kultaraval, onnek igaza van, mikor
azt allitja, hogy Meunier nem elszigetelt jelenség; de 6 a legerésebb azok
kozott, akik koruk szocialis kiizdelmeit beleharsogtak a vilagtorténelembe.

Meunier Charles de Qroux-val egyiitt barangolt Briisszel kiilvarosaiban.
Egyiitt nézték a sziik lakdsokba Osszezsufolt népet, azt a rengeteg szennyes
nyomort, azt a sok alacsony durvasagot, amit a briisszeli Modem Muzeum
Groux-képei olyan borzasztd realitdssal oOrokitettek meg. Zord, komor, szinte
fekete képek ezek: nincs rajtuk semmi derli és napsugar. Kezdetben Meunier
is a munkaséletnek ezt a sotét oldalat festette. (Meunier csak késébb, 1886
tajan lett szobrasz, addig festd wvolt.) De késdbb, mikor intuicidja erejével
belemélyedt embereinek a lelkébe, megérezte azt a sok komor szépséget,
lelki nagysagot ¢és mnemes heroizmust, ami az ¢élet legalsobb rétegében
szilletik. Innét kezdve teljesen a:munkasok kozt ¢és a munkasokért élt.
Sokaig volt a Littich mellett levé Val de SaittiLambeit cisztercita kolos-
torban. Itt van most Eurdpa legnagyobb iiveggyara. Mintegy Otezer munkas
dolgozik benne. Sokat tanulmanyozta a belga vasgyarak fotelepét: Seraingot.
Jart Antwerpenben is, hogy a vilagforgalom rabszolgait, a kikdtémunkaso-
kat, a zsakhordokat megismerje. Mégis legkedvesebb tanyaja volt a Bori-
nage. — Hanem most mar: pincér, fizetiink és atmegyiink a Palais des
Beaux Arts-ba. Hadd beszéljenek helyettem a Meunier-szobrok a fekete

orszag titkairol.
* % *

A Palais des Beaux Arts kozéps6 nagy csarnoka a szobrok szadmara
van berendezve; a tobbi terem és csarnok falait festmények boritjak. ElSbb
ezeket néztik meg. Erdekes hatast tettek ram Rubens, Jordaens, Crayer,
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Van-Dyck pazar szinezésii festményei. Van benniik valami kozos vonas: a
mitologia szeretete ¢és az iinnepiesség: de leginkabb a szinek csodas ki-
hasznalasa. Rubens mintha mézet kevert volna a szineibe, mikor a ,,Mennybe-
menetelét megfestette. Madonna-arcai, angyalfejei tele vannak bajjal: méz-
édes arcok tekintenek ram mindeniitt a Rubens-teremben. Csupa édesség
minden képe: a szemekben tiszta mennyorszag tiindokol. Mashol ismét
mintha vérrel festett volna. Legnagyobb bravurral hasznalja, alakitja, keveri

a vords szint: ezer és ezer arnyalatot
tud neki adni. Az 6 palettdjan a vOrds
festék életre kelt és érzett.

Tele volt a lelkem azzal a csendes'

'megindultsdggal, amit a finom, a tiszta
|szépség, a baj mindig kivalt bel6lem. A
Imézédes szépség szinte elolvaszt S vele
Iszemben  nyomorultnak ~ és  szegénynek
'érzem magam. Még eléttem mosolygott
a sok angyalfej, a kedves madonna-arcok,
a csodas szinekben életet nyert mitologiai
alakok: a ,Venus Volcan mihelyében”,
a nimfak és mind az a sok szépség, amit
a gorogok ifja  képzelete a napsugaras
gorog ¢ég alatt megteremtett; még kap-
razott mindettél a szemem, mikor belép-
’tiink abba a nagy csarnokba, ahol Meunier
szobrai vannak.
_ Mily csodas  valtozas! Az  édes
“| szépségek, a mosolygd arcok, a mézzel
"l kevert szinek kaprazata eltiint. Mintha
csak almodtam volna: s az ébredés végig-
ontott  hideg  valésaggal.  Oriasok  kozé
- | jutottam, akiknek az alakjait, arcat isme-
s« |rem, de a lelkiiket rémes tdrpeséggel
* | csak sejtem a jovoben.

Meunier  szobrai a jovo munkasat
mutatjdk be. Es ezek a munkasok cézi-
rok: ott az arcukon a kirdlyi méltosag:
Normandiai hatds. - Meunier szobra. kitekint a szemiikbdl, kifejez6dik minden

mozdulatukon. Cézarnak lenni annyi, mint
urnak lenni és ezt tudni 6nmagardl. Régente a fonséget csak azoknak az arcéan
lehetett latni, akik piramisokat allitottak ondicséségiikre s akik letiport nemzetek
testén allitottak fol a tronjukat. Meunier rafaragta a banyaszok, kikdtémunkasok
és kofaragok arcara. Ok uralkodnak a természeten, 6k a fold urai és ezt
tudjak onmagukrol. Erzik 6nméltosaguk szentségét és ezért cézarok. Cézdri
lelkek.

Szembe nézek ezekkel a vas- és kOemberekkel, akik hideg folénnyel
tekintenek a vézna, fehértesti publikumra. S minél tovabb jarok koztik,
annal jobban beletapad a lelkembe minden vonasuk.

Megallok az el6tt a szobor el6tt, amelyben Meunier a kikoté és a vilag-
forgalom varosat, Anuernt (Antwerpent) szimbolizadlja. Ez az ércbedntott
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biiszke ontudat, ez a magabizé hatalmas eré mintha megszolalna. Es ez a
beszéd rettenetes. Végigkorbacsol az ember lelkén:

,Mi hozott ide, ti festett koporsok, ti selyemnyakkendés, lakkcip6s
vakarcsai a természetnek?

Menjetek a kavéhazaitokba! Idegeitek elfinomodott halozatat mart-
satok a mamorba, mig szét nem mallik.

A ti légkorotok parfiim, szivarfiist, teaillat, idegbizsergeto zene.

Minek jottok ide? Itt az izmok vasszerkezete feszill S az Onmagat
korméanyzo sziklaziizé eréd 1 vildga bontakozik ki. Mi a jovo eldhirndkei
vagyunk: benniink testesilt meg az Ontudatra ébredt, vilagkormanyzé mun-
kasok idealja.

Remegjetek, mert ha elevensziilott masaink is eljonnek, jaj nektek!
Lesopornek a torténelem szinterérdl, hogy még emléketek se marad!...”

Miszter Gilman elragadtatva beszélt:

— Nézzék ezeket az Uj titdnokat! Micsoda mas vildg ez, mint a
gorog szobraszat derlis, elegans vilaga! Egy egész munkastarsadalom van
itt kobefaragva és ércbedntve: oOregek, férfiak, ifjak, asszonyok ¢és leanyok.
Ott egy antwerpeni kikotémunkds, amott két hegylaké, odabb a magvetd,
az ivo munkds, az tivegfujo, a humoros, a kdtoré. A gordg milvésznek,
aki a Diszkoszvetét vagy a Miléi Vénuszt megfaragta, eszébe se jutott,
hogy lehet mas szépség is mint a gyonyoriivé kinevelt emberi test. S ime,
a mualt szazad masodik fele megteremtette az er6 komor szépségét, amelybol
hianyzik ugyan a baj, a finomsag, de a modern szem meglatja a durva
idomokon a karaktert, a formak csodalatos 6sszhangjat.

Egy szoborgrupphoz értink, amelynek a neve: Le Grisou. Leiltiink
vele szemben és sokdig néztik. Miszter Gilman elmondotta a szobor kelet-
kezésének a torténetét:

— Egyszer Mons kozelében, a fekete orszag legkomorabb volgyében
rettenetes banyakatasztrofa volt. Az emberek rémiilten, hangtalan fajdalom-
mal futkostak ide-oda és megallott a szivilk verése, mikor a fold mélyébdl
tompa, szokatlan moraj és fajdalmas (voltés hallatszott fol. Tudtak, hogy
odalent a halal belegazolt a vériikbe.

Hozzalattak a mentéshez. Mire a nap lenyugodott Mons fekete var-
falai mogé, szaztizendt halottat hoztak fol a banyabol. Ezeket keskeny
deszkakra fektették egy oridsi cstirben. Meunier akkor a munkéasok kozt élt
S egész ¢éjjel ott virrasztott a halottak komor csarnokaban. Pislogd lampa
mellett az iszonyat eme jeleneteir6l szénnel vézlatokat készitett S ezek alapjan
megfestette hatalmas képét: a Hekatombdt. En lattam ezt a festményt és
most is megborzad a hatam. Rajta van a borzalmas ¢jszakanak minden
komorsaga. Néhany lampa vilagitia meg a csirt: a sarga fény kisértetiesen
szorddik a halottakra, amelyeknek egy része még le sincs takarva. Asszo-
nyok ilnek itt is, ott is és varrjak a halotti lepleket — szaztizendt testvér,
fiu, férj szamara. A nyitott ajton at betekint a sotétkék éjszaka .. .

— Most mar sejtem, hogy a Le Grisou is ennek a Kkatasztrofanak
az egyik jelenetét abrazolja!

— lgen, ez a Hekatombdanak egy részlete bronzba ontve. Egy anya
keresi a fiat és raismer a megszenesedett halottak egyikében. Maga Meunier
igy mondja el ezt a jelenetet: ,Ez az asszony, aki modellem volt, azon a
rémes ¢&jszakan orakig jart-kelt a halottak kozott S én vérzé szivvel figyeltem
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6t az egyik sarokbol. A borzalmas helyen ide-oda ingott az Oregasszony
szilhuettje, amint a halottak eltorzult arcat vizsgalta, a megégett labak ¢és
kezek, a kifolyt szemek, az eltorzult arcok kozott, mig 6ssze nem rogyott”.

Nézzék meg jol. Itt fekszik a félig Osszeégett banyamunkas, Okdlbe-
szorult keze a mellén nyugszik, épen a szive folott. Az anya foléje hajol,
kezeit Osszefogva ¢és szotlanul, konnytelen szemmel ramered. Nem omlik a
fiara, nem is tépi a hajat, de érezziik, hogy remeg a teste, a térde inog és
az egész alakon jéghideg borzalom fut végig.

S lassak kérem, igy késziilt Meunier minden szobra! Viszonyban élt
azokkal, akiket mintaul vett. Alakjai a szivébdl sziilettek. Sohasem a hideg,
szamitd mivészet, hanem az ecleven ¢élet dolgozott benne, amelynek faj-
dalmai, szenvedései, erdfeszitései és csalodasai vannak. Es ez jellemzi az
igazi miivészt!

Egyik legszebb alkotasa a Tékozlo fiu. Az atya megragadja elébe
borul6 fia fejét és merden a szemébe néz. A megbocsatd szeretetnek olyan
elementaris ereje €l ebben a szoborban, hogy az embernek eszébe jut minden
tékozlasa, életpazarlasa és szeretne a ,,té¢kozl6 fi1” mellé térdelni.

— Volt fia Meuniernek?

— S6t tekozIlo fia is volt, aki itthagyta apjat, tengerész lett S messze-
vilagok kalandoraként pusztult el. Nem tért vissza soha. Ugyanekkor meg-
halt Meuniernek a masik fia is, legnagyobb megértdje az 6 miivészetének.

E csapasok fajdalmat testesitette meg a Tékozlo fiu-ban s az Ecce
homo-ban.

Elete végén csinalta azt a kolosszalis relief-sorozatot, amelynek néhany
részletét itt latjak; ezek a Munka szobraihoz késziiltek. De nem birta be-
fejezni. Mikor nala voltam, épen a Marokszedd-n dolgozott.

— Igazan? Hat Gilman ur volt Meuniernél?

Miszter Gilman lathatdlag élvezte csudalkozasunkat. Mosolyogva
folytatta:

— Ugy bizony, meglatogattam 6t. Akkor a Rue de la Consolation-on
lakott és nagy volt a hirmeve. A vilag minden részébdl jottek hozza lato-
gatok, pedig a miiterme dolgozomiihely volt, nem pedig elegins atelier.
Nem szerette a kivancsiskodo tétleneket, de engem szivesen fogadott, mert
ismerte azt a konyvemet, amelyet a modern miivészetekrdl irtam.

Nem taldltam a szobajaban, azt mondtak, hogy a miteremben van
reggeltdl estig. (A halal is munkakdzben lepte meg 1905 aprilis 4.-én.)
Atvezetett hozza az egyik kis unokaja, akirél oly sok reliefet csinalt.

Beléptem a nagy terembe: egy szélesvallu, rovidnyaka kis ember
fogadott. Fehér szakallaval, hatrafésiilt, 6sziilo hajaval sajatsagos hatast tett
ram. Nem ilyennek képzeltem a banyaszok és teherhordok miivészét.

A kotényérol leverte a gipszet ¢és leiiltetett egy hosszi padra; be-
sz€lgettiink arr6l, ami 6t legjobban érdekelte, t. i. a mivésznek a kordhoz
valo viszonyarol. Sziirke szemei lelkesen csillogtak, mikor levonta beszél-
getéslink eredményét:

— FEn csak azt mondom, hogy minden miivész legyen kordnak a
gyermeke. Az teszi 6t naggya, ha megérti a koriildtte nylizsgé milliok szen-
vedéseit, vagyait, oromeit és ezeknek ad miivészi kifejezést.

Lassa kérem, ez adja meg az én miivészetemnek is a jogosultsagot.
Mi lett volna bel6lem, ha megmaradok azon az uton, amelyen egykori
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mesterem: Fraikins vezetett! Kobe faraghattam volna én is a letint korok
meghalt idealjait: a széptestii  atlétakat;  vagy el6kelé allamférfiakrol min-

thztam volna szobrokat. Es lassa, Rodin hatasa alatt mivé lettem! A cson-
tostestii munkasok munkasa vagyok!
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Ezzel folkelt és kezébe vette a vésdjét. Tudtam rdla, hogy nem sze-
reti vesztegetni az id6t S nem sértédtem meg amiatt, hogy kicsi pipdjabol
nagyokat szipadkolva nekilatott a munkanak. Koriilnéztem mégegyszer a
nagy miteredben. Megkezdett ¢és félbenhagyott szobrok, gipszontvények és
kész miivek hevertek mindeniitt a padlén és az allvanyokon. A falakon
néhany keretnélkiili kép logott. irdasztaldn szaz meg szaz vazlat volt pa-
pirra vetve.

Bucsut vettem a modern vilag egyik legnagyobb miivészétdl, akinek
a jelentdségét még csak ezutan fogjak igazan megérteni. Benne szolalt
meg a jovo lelke.

Eddig tartott Miszter Gilman eclbeszélése. Még sokaig ott maradtunk
abban a teremben, amelyet méltin nevezett a mi angol professzorunk a
jOvO eldcsarnokanak.

XXV.

A Hanzi veszedelme.
Briisszel, 1910. augusztus 1.

Esteledett. Egyediil iiltem a szobaban ¢és olvastam. A szomszédban
valaki zongorazott. Megszallta a lelkem az a csendes, finom szomorlsag,
amely a zenés magany perceiben sziiletik és eszembe jutott Byron Man-
fréd-je, aki a magasbanyild sziklabércen a tavoli furulyaszot hallgatja s
igy kialt fol: ,Mért nem lehetek ily él6 zengzet, testetlen gyonyér; lehelld
0sszhang dallamban sziiletve S a bajos hanggal csendesen kimulva!”

Ez az édesen szomoru hangulat egészen eltoltott és a lelkem a zene
kalandozé dallaman ringatédzott. Az inas hirtelen megzavart: hivnak a
telefonhoz.

— A telefonhoz? Briisszelben a telefonhoz? Ki ismer itt engem?
Odamegyek.

— Hallo! Ki beszél?

— Hall¢! Hall6? R. ur? lIgen? Kérem szépen ittend a Willkomm
Hanzi beszél és én mostand egy kinos zavarban vagyok és pedig egy
cukraszdaban vagyok a Saint Jean utcaban az innens6 sarkon és kérem
szépen sziveskedjék értem gydnni, mert nagyon nagy bajban vagyok —
hallo, tetszik hallgatni? — wugyanis a papatol kaptam egy frankot, hogy
emléket vegyek a kiallitdson, azonban én nem vettem emléket a kiallita-
son, hanem — halld, tetszik a telefonbol érteni? — hanem titokban ide-
gyottem egy cukraszdaba és gonditam, hogy ittend jollakok tortaval és
— hallo! — mikor meg akartam fizetni a hat darab tortit, amely igen
finom volt — hat akkor vettem észre, hogy én buta voltam, mert a lyu-
kas zsebembe tettem a pénzt és alighanem kipottyant, mert sehol se tala-
lom — hall6, hallo! — és igy most én egy kinos zavarban vagyok, mert
nem tudom megfizetni azt a hat darab csokoladés tortat €s — hallo, még
ott tetszik lenni a telefonnal? — és kérem szépen, legyen szives idegyonni
és engem kivaltani a kinos zavarbol, de ugy tessék szives lenni idegyonni,
hogy a papa ne tudjon rola semmit, mert a papanak ezt nem muszaj meg-
tudni, mert & ilyenkor igen heves természet — mér' tetszik nevetni a
telefonba?
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— Téged nevetlek Hanzikam! Latod, igy jar az, aki a papat be
akarja csapni!

— En méar meg is bantam, mert mar drukkoltam, hogy egy rendér
bekisér ¢és mar sirni akartam, de eszembe jutott maga és legyen szives
elgyonni.

— Rogtén megyek, csak maradj ott nyugodtan!

Siettem abba a cukraszdiba, amely a Saint Jean-utca innensé sarkan
van. A Hanzi csakugyan ott iilt egy kerek marvanyasztalnal, amelyen harom
iires tanyér és két vizespohar busongott. O pedig szétvetett libakkal és
hatraszegett nyakkal tjsagot olvasott, de félszeme folyton az ajtét leste.

Miutan kivaltottam a Hanzit, megkerestik a Grand Place-t, ahol
esténkint zenét lehet hallgatni. Nagyon érdekes tér ez: azt mondjak, hogy
a vilag legszebb terei kozé tartozik. Kiilonosen igy este szallja meg az
embert a multak varazsa, ha idejon. Ez a régi Briisszel kozéppontja, egy
darab a multbol, keskeny, magasbanyulé, o6don hazak koz¢é szoritott
kozépkor.

Kozépen van egy kis emelvény és a zenészek itt jatszanak. A Faust-
opera nyitanyanak az itemei szétfutnak és betdltik a teret. Briisszel pol-
garai hallgatagon sétalnak fol-ala s a misztikus holdfényben olyanok, mint
a visszajaro lelkek. A multak emléke ott lappang a hazak homloka mogott.

Olyan jol esett ez a csendes esti séta ezzel a holdfényes, halk, ze-
nés hangulattal!

De megzavartak a bacsimék, akik szintén ide jottek a mai programm
utols6 pontja szerint. Talalkoztunk veliik a Maison du Roi elétt. Eppen
Willkomm ur beszélt:

— Bizony, a XIV. szizadtol kezdve egészen a mult szazad kozepéig
nagy események szinpadja volt ez a tér: nagy tragédidk és nagy komé-

diak jatszédtak itt le, amiket a Sors Oddirektorsaga rendezett, — vaskezii
fegyelmet tartvan szinészei kozott.
— Jaj de j6 — ujjongott a Hanzi erdltetett jokedvvel (a bline tuda-

taban) — most fog mesélni a papa a szinészekrol, akik itt jatszottak!

Willkomm ur elmosolyodott és folytatta:

— Lam itt egy szemmellathatd, megtapogathaté historia vesz koril:
a Grand Place a torténelemnek egy fejezete. Itt vannak a céhek palotai:
keskeny, holland-belga tipust haromemeletes hazak, homlokukon a céhek
aranyozott kovii cimereivel.

— Papa kérlek, mér' lognak itt annyi =zaszlok? — érdeklodott a
Hanzi.

— Ezek a céhek 0Osrégi, arannyal és eziisttel attort értékes zaszloi.
S most a kiallitasra idesereglett idegenek tiszteletére thzték ki Oket. —
A hazak oromzatit S az emeletek kozeit killonds régi ciradak, pilaszterek
diszitik. A Grand Place palotiinak a legnagyobb részét mar a XVII. sza-
zadban restauraltak.

— Az a tornyos palota odaat, — az a legszebb.

— Igen. Az a tandcshaz, a Hotel de Ville a XV. szazad -elejérél.
Kilencven méteres got tornya (1454-bél vald) gyonyortt latvany, csGcesan
a majdnem oOtodfél méter magas szent Mihaly-szoborral. Szt. Mihaly Briisz-
szel patronusa.

Ezt a gyonyorli  oszlopos és szobrokkal —teletlizdelt palotat cudarul
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megtépazta a francia forradalom. A sansculottok 1793-ban a g6t konstruk-
cioval velejard szobrokat ledobaltadk ide, ahol most allunk s ahol 225 évvel
elébb Alba herceg parancsara lefejezték — huszondt németalfoldi nemessel
egyiitt — Egmont és Horn grofokat,

A Hotel de Ville-el szemben van a Maison du Roi, a ,kiraly haza”
szintén a XV. szazadbol. A varos hivatalnokainak a fészke volt és most
is az; de van benne egy muzeum is, a varos specialis emlékeivel.

— Hiaba! — sohajtott a bacsim — nagy dolog a mult! A mult a
a jelen tényezdje. A multat nem lehet ignoralni; benne van a levegOben;
az emberek vérében: az utcak, a hazak arcdban. Sokszor a mult dirigalja
a tetteinket: parancsol és szot kell neki fogadni. A nagy multd varosok-
nak mas a lelke, mas a gondolkodasmoddja. Micsoda mas a briisszeli pol-
garnak a tudata a vilagrol és oOsszes relacidirdl, mint pl. a budapestinek!
Micsoda mas talaja van itt a nemzeti kultiranak, mint a mi szegény Buda-
pestiink karakter nélkiil valo bérpalotai kozott!

Ram is atragadt a bacsim melankolidja és én is folsohajtottam:

— Bizony, a mi multunk nagy csatatér, tele rommal. A mi nemzeti
kincsiink ,egy szentelt fajdalom”. A mi Budapestink szaz évvel ezel6tt
olyan volt, mint egy piszkos kis varos, ahol este csak lampassal és fegy-
verrel lehetett jarni! Mikor a Grand Place aranyozott palotai épiiltek
S mikor itt magas kultura viragzott: — mi volt még akkor a mi févaro-
sunkban!

1810 tajan a régi Nemzeti Szinhdz helyén Grassalkovich herceg
majorja terpeszkedett; a Rokus-korhaz szabad mez6n allott és mellette
folydogalt a Rakos-patak egyik aga. A Tudomanyos Akadémia helyén vad-
kacsaztak a nadasban. Ahol most a Rakodczi-it vonul fejedelmi palotaival:
ott mindossze néhany csarda lapult a foldhdz. A mostani Gizella-tér és a
Calvin-tér kozott fekidt a régi Pest harom kapuval, amelyek kozt a leg-
szebb volt még a Hatvani kapu a Kossuth Lajos-utca végén.

Pest nem tudott magyarul: aludt benne a nemzeti élet és a dics6-
séges jovordl, az ¢ébredésrél, a sokatigéré hajnalrol még almodni sem mert.
Magyarorszag még csak elszigetelt irok és abrandos hazafiak szivében,
mint hatarozatlan eszmény vajudott és varta a megtestesiilést.

— lgen — és ez az oka, hogy Budapest lelke nem Karakteres, hogy
minden idegenbdl idecsapd aramlat benne rakhatja ie a szemetjét. Nincs
multja, amely megvédené. Palotdi, csarnokai, utcai, szinhdzai varrnak, de
feltékenyen Orzott kincsei, specidlis szellemi energiai, tiszta, emberneveld
jellemvonasai nincsenek, mert a szellemi és tarsadalmi életének nincs fun-
damentuma: életébdl hianyzik a muilt . . .

Bekanyarodtunk egy sziik mellékutcaba. Alig jart itt egy-két ember.
A cipéink kopogédsa kisértetiesen hangzott a girbe-gurba kovezeten. Az
utca kozepén egy petroleumlampa vilagitott: ennek a fényétél ugyan kuatba
is eshettiink volna, — hanem a hold, a minden id6k banatos és hiiséges
lampéja, rank szorta kékes-fehér sugarait.

Mi ez? A héazak behuzott nyakkal lapulnak a talajhoz, a pikkelyes
ablakok maogiil halvany arnyak lesnek rank.

— Hova vezet minket, Willkomm ur?

— Vacsorazni. Vagy talan nem éhes?

— Bizony éhes vagyok! De 6n a kisértetek tanyajara vezetett.
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— Dehogy is oda! Csak Briisszelnek egy Ovéarosi mellékutcajaba,
ahol a multak lelke kiséri Lassa, most annyi, mintha a XIV. sz.-ba vezet-
tem volna. Itt egy vendéglo, menjiink be.

Az alacsony ajtohoz 1épcsdk vezettek le a gyalogjarordl. Egy fiistds,
barna terembe léptiink, amelyet a zsongd, vitatkozd, politizaldo briisszeli
nyarspolgarok larmaja, a strli levegd, a bor, a sor és abszint paraja ka-
bitova tett.

Leiiltink az egyik sarokasztalhoz és vacsorat rendeltiink. Figyeltiik
a népet. Olyan ez itt is, mint mashol: homlokra huzott kalappal, sz6rds
allat kérges tenyerére tamasztva filozofal az életrdl, az élet ezeragi bajai-
1rol, a pénzrdl, ami nincs és a nyomorusagrol, ami van.

Vacsora kozben folallt egy vékony, nagyhaju alak. Arcan lemondas
és keserli rezignacié iilt. A ruhdja fantasztikus és — rongyos. Hosszl
hajat (mondhatnam: sorényét) egy tragikus kézmozdulattal hatrasimitotta,
egy nagyot koszoriilt a torkdn ¢és csontos ujjaival végigpengette gitarja-
nak a hurjait. A briisszeli nyarspolgarok komor figyelemmel hallgattak a
lantost, ezt a szomoru, leziillott maradvanyat a trubadirok szines, ragyogo,
poétikus vilaganak. Az pedig magasra emelte borban azott voOrds orrat
és félrebillent szajjal énckelni kezdett, mig ujjai a lehangolodott gitar hur-
jain motollaltak, akarcsak a pok labai:

.Felhangolom zeng6 gitarom: Dics6 csatakat zeng a lant:
S a multak ajtajat kitarom, Folébred szaz vitéz kaland,
Kitaaaarom! — Téz kaaaland!. . .”

Borizii, recsegd hangon énekelt egy ifji dalnokrol, akinek a kegyet-
len varGr nem akarta odaadni szépséges szép leanyat feleségiil. Erre a
dalnok — mit tehetvén egyebet? — csataba szallt a morok ellen, elesett
és igy bucsuzott az élettdl:

,.Ha jo a tarka kikelet: Egy rozsabimbo fesledez;
Majd porladé szivem felett, F4jo sztvem érzelme ez:
— Vem feeeelett: — Zelmeeee ez!

Tépjétek le a rozsaszalat,
S kiildjétek el az én aramnak,
Arddddmnak!”
Dorg6 tapsviha' honoralta a trubadir érzékeny romancat.
En pedig elgondoltam, hogy: irne, ilyen az élet! A toulousei feux
Floraux legkésébbi virdga ez a torz lantos. Az égbenyild biiszke varak
koltészete ide szorult egy kiilvarosi kocsmaba . . .

XXVI.

Mégis csak jo az uraknak!
Ostende, 1010. aug. 2.

Erzékeny bucsat vettink Miszter Gilman-tdl, aki a vilagkiallitison és
a Palais de Beaux Arts-ban Kkalauzolt s aztan vonatra iltiink. Jobban
mondva alltunk, mert allni kellett Ostendéig, annyira tele volt a vonat.
Ja, Ostende a modern pénzarisztokracia Mekkajal TItt feszeng a hatvanyra
emelt elegancia, itt ragyognak a legdragabb ékszerek, itt szivjak a leg-
dragabb levegit!
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Kikonyokoltiink a vonat ablakan és beszélgettiink.

— Ostende Eurdpa legelegansabb tengeri firdéje — szolt Willkomm
Gr —. En bejartam mar a flandriai partokat, de sehol sem talaltam annyi
fényliz6 pazarlast, mint itt.

— Sok fiirdételep van erre?

— Hogyne! A belga tengerpart kb. hatvandt kilométer hosszlisag-
ban csupa fiird6. A part sliriin tele van épitve elegans villakkal s a stran-
don juniustdl szeptemberig nyiizsognek a boldog halandok, akiknek meg-
adatott a nyaralashoz a sziikséges pénz.

— Képzelem, milyen draga Iehet itt az élet!

— Bizony itt meg kell fizetni mindent. Tavaly a Villa Circe-ben
laktam s 15 frankot fizettem naponként! Maganlakast (harom-négy szoba-
val) alig kap az ember havi 600-800 frankért. Hat még az élelmezés!
En csak annyit mondok, hogy nem érdemes itt nyaralni. Az elokel6ségnek
is megvannak a maga kellemetlenségei. Az ember Orokké csak azt vigyazza,

Ostende: Palotasor a strandon.

hogy mit kivan a konvencio; hogy jol van-e kétve a nyakkenddje; hogy
elég divatos-e a fiirdokosztiimje; hogy nem vét-e az udvariassig szabalyai
ellen!

— Mar az igaz, hogy ¢én tobbre becsilom a széles és fesztelen ké-
nyelmet, mint az elegancia tojastancat.

— Mi csak Ggy bekukkantunk Ostendébe S tovabb utazunk. Néhany
ora elég lesz a koriiltekintésre. Ostende nagyon érdekes pontja Belgium-
nak. Mar 1284-ben hosszi csatorna kototte Ossze Briiggevel. Késobb, a
XVI. sz. tajan nagy szerepe volt, mint Hollandia végvaranak. A szazad
végén kétszer is dacolt a spanyolok haderejével. Hetven év oOta eurdpai
hirGi fiirdGtelep €s a kontinens egyik kapuja Anglia felé. Midta pedig a ten-
gerpartot alabastyaztak (1865-ben), a varos batrabban fejlodik. Ma mar
tobb mint 42.000 lakosa van s évenkint atlag 45.000 firdévendég fordul
meg itt, legnagyobbrészt franciak.

Megérkeztink. Miutdn megvettiik a hajojegyet Angolorszagba, koriil-
néztiink a tengerparton.
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Végigmentliink a Quai des Pecheurs-'on, a halaszok oOble mellett. Ez
az ¢érem egyik oldala, az ostendei elegancia visszaja. A tidét megfekszi a
nehéz halszag és a katrany athato blize. A fekete barkak lomhén ingatjak
mocskos vitorlaikat. Durva, kérgestenyeri matrézok birkéznak a kikotoi
¢let nehéz terheivel: zsakot cipelnek, halot feszitenek, halat mosnak és bon-
tanak. Egyik-masik rekedten dalol. Itt laknak az élet rabszolgai.

De ha atkanyarodik az ember a Digue de Mer-re: ott mast lat. Ott
mar csillog az élet szépsége. A magas toltés gyonyoriien ki van kovezve.
A sétatérrél remek kilatds nyilik a tengerpartra, ahol hosszii kddongak
nyilnak be a habzod, csapzotthaji hullamok kozé. Aki szeret beszélgetni a
végtelen vizekkel, az kisétalhat az oridsi kédongdk végére és élvezheti a
zugd, bugd, idegesen vibraldo tenger harsogasat. Nézheti az induld és érkezo
hajokat s gyonyorkodhetik az 0j vilagitotoronyban (Nouveau Phare), amely
1858 ota mered ki a kék tengerbél. Aki folmegy a tetejére (58 méter ma-
gas) huszonkét tengeri mérfoldnyire ellat, ha jO a szeme. Ha tiszta az id6,
latni innét Nieuportot, Furnest, Diinkirchent, s6t Briigge tornyait is.

A Plage Ouest-nél lementink a homokos partra. A Hanzi vigan fut-
kosott a flird6kabinok ko6zott és a cip6je sarkaval ,kutat” fart a talajba:

— Jém, R. ur, tessék nézni, ittend mindjart viz fakad. En 4m egész
a viz sz¢€I¢éig be merek menni.

Be is ment, de a tenger nagyon hamis. A viz észrevétleniil jon ki-
felé: az ember hatral, de hidba. A viz mindig jobban kergeti. Végre is,
szégyen a futds, de hasznos: biz' a hencegd Hanzi is ijedten szaladt az
utana nyargal6 hullam eldl.

Ez a homokpart a legfinomabb mozaik a vilagon. Tavolrél nézve
olyan, mint a tiikdr: a rajta sétalok alakjat meg is latni benne. Nem siip-
pedd, de ha sokaig allunk egy helyen, viz fakad a cipénk koriil. Aprd piros,
fehér, barna, tarka kagylok pislognak ki ebbdl a finom mozaikbol, mintha
miivészi berakatok volnanak.

Eppen apaly 1évén, a szabadon maradt lapos tengerfenéken rengeteg
gyerek jatszott. Kagylot szedtek, sarkanyt eresztettek a magasba, iizenettel
a felhOk szamara. A kicsikék varat épitettek vizes homokbol.

— Mondja Willkomm 1r, mindig ilyen sokan fiirdenek itt?

— Mindig, ha szép az id6. Ostende fiird6je ot kilométer hosszi.
Ezen a vonalon katonas sorfalat allanak a kerekes kabinok. Ezeken bevi-
szik az embert a viz széléig, nehogy a kavics megnyomoritsa draga talpait.
Nézze csak, hogy élvezik a hullam csapasait!

— Meddig szabad betuszni a tengerbe? Azt hiszem, ez itt is meg
van szabva, mint Cuxhavenben.

— Hogyne! Hetven-nyolcvan méternél nem szabad tovabb menni a
parttol. Ha valaki beljebb uszik, rogton megszolal a strand-6rok kiirtje S
az illetének vissza kell fordulnia. De most mar siessiink, mert egy félora
mulva indul a hajonk. Még megnézziik a Kursaalt s aztan hajora iilink.

— Mi az a Kursaal?

— Ott a Digue de Mer kanyarulatanil, az a gyonyorti palota: az a
Kursaal. Ott talalkoznak az elegancia fejedelmei. Baratom, ez a vilag ko-
zepe. Itt még az inasok is nagyobb urak, mint mi vagyunk! Az étkezdje,
a billiard- és olvasotermei a keleti fantaziat is lefézik. Délutan és este
zenesz6 mellett unatkoznak a milliomosok és a grofok. Ugy am!
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Még egyszer végignéztink a Galerie Royale impozans palotain, aztan
siettlink a kikotdbe.

A hajon az utasok lazasan siirogtek: mindenki kényelmes helyet akart
maganak biztositani. Az els6 fodélzetén valami 70 — 80 didk nyiizsgott.
Megkérdeztem egyik hajotiszttol, hogy kik ezek?

— Ezek kérem a windsori Eton-kollégium novendékei koziil valok.

— Tehat angol didkok?

— Igen. Tegnapeldtt jottek megnézni a flandriai partvidéket néhany
tanarjuk vezetése mellett. Ma utaznak vissza.

— No, ezekkel megismerkediink, ugye Hanzi?

— QOjjé! Persze, hogy meg! Azok am érdekesebb didkok, mint mi
vagyunk, mert 0k egészen maskép tanulnak és az angol kollégium az mas,
mint a tobbi!

Elhelyezkedtink a fodélzetén. A hajo még egyet tiilkolt, aztan dol-
gozni kezdett a hatalmas gépezet. Félora mulva kint voltunk a nyilt ten-
geren. A nap gyonydrlien ragyogott, az ég kék volt és felhdtlen. Vidaman,
tele moho varakozassal hajoztunk Anglia felé.

XXVII.

A Boy-Scout-ok.
Dover, 1910. aug. 2.

Micsoda kiilonds érzés az, mikor a szarazfold lestilyed a latohatar
ald és csak vizet meg eget latunk! A hajo, mely a kikotében biiszkén
hirdeti az emberi ész dics6ségét hatalmas tomegével és bugd gépeivel:
itt, a nyilt tengeren, egy végtelen kis ponttd zsugorodik 0Ossze. Alig kiilon-
bozik a parafadugotdl, amelyet a jatsz6 fitk vizre dobnak. Egy kis 1szd
sziget a hajo: s rajta Osszetomoriilnek a legkiilonbozébb nemzetek fiai.
Osszebtjnak, megbaratkoznak, testvérilknek érzik azt, akitdl harminc-negyven
Iépésnyire sem tavolodhatnak el a sziik fodélzetén; ez az egyedilli szaraz
teriilet a végtelen vizek folott.

Folmentem a fels§ fodélzetre a parancsnoki hid mdgé és élveztem a
tengert. Csodds hangulat az: nézni a hanytorgd hullamokat, amint szilajon
kergetik egymast. Mintha halvanypirosba jatsz6 kék fatyolt boritana 14 a
tenger abbol az attetszd, finom parabol, amely ott terjeng a nagy vizeken.

Egyszerre csak jon hozzam a Hanzi, harom angol fiaval:

— R. ar kérem, én mar Osszebaratkoztam ezekkel a fitkkal és én
mostan be fogom O&ket mutatni, mint jobarataimat. Eztet ugy hivjak, hogy
Edward, aztat meg Ggy, hogy Henry, téged hogyan is hivnak? — fordult
a harmadikhoz.

Ez meghajtotta magat €s igazi angol komolysaggal kivagta:

— Davy Corbin, ez a nevem, miszter!

Mindegyiken volt valami imponal6. A gyerekes Ontudat a naivsa-
gukon is 4ttort. En is angol pozba vagtam magam s helyet mutattam nekik:

— Uljetek le fink!

Volt ott néhany fekvészék; azokat elfoglaltuk. Az angol fitknak a
sorsa irigylendd. Az angolok tudjak, hogy a gyereknek kiilén tarsadalma,
kiilén poézise, kiilon moralja van, tele komolysaggal; csak a felnéttek
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érzik meg benne a humort. De a fit komolyan vesz mindent, szemlélodik,
okoskodik s amit mi jatéknak neveziink, az a kicsikék tarsadalméaban életbe-
vagdan komoly! Az angol fia sohasem érzi, hogy 6 tudatlan, rendetlen s
hogy emiatt lenézik; sohasem éreztetik vele, hogy gyermek, hanem gy
sz6lnak hozza, mintha feln6tt ember volna: udvariasan, finoman és komolyan,
nem pedig bolondozva és bizonyos leereszkedd vallveregetéssel, mint nalunk.
Ha Anglidban egy kis didk latogatoba megy ismerds csaladhoz, olyan
fogadtatasban részesiil, mint a felndttek. Innét van az a bajos elokeldség
és aranyos gyerekkomolysag, amely az angol fitukat jellemzi. Sehol a
vilagon nem értik meg annyira a gyerekvildgot, mint Angolorszagban! Itt
szilletnek a leggyonyoriibb ifjusagi regények, itt torodnek legtobbet a
diakokkal, itt szeretik legjobban a gyermekeket.

— Mondd csak Davy, mit csinaltatok a belga partokon? — kérdez-
tem az én szoszke, kékszem kis ismerésomet.

— Hat kirandulason voltunk. Mert tudja meg, miszter, hogy mi a
Boy-Scout-ok k6zé tartozunk!

— Bs kik azok?

— Hat nem tudja, miszter? Ugylatszik, Magyarorszagban nincsenek
Boy-Scoutok. Ezek olyan fiuk, akik mindig a hegyek kozott és az erddben
laknak, amikor nagyvakacio van, de azért maskor is tesznek kirandulasokat.

Erre a masik kettének a szeme is fOlcsillant. A kis Henry egyik térdét
atvetette a masikon és biiszkeséggel nézett ram:

— Kérem, mi er6s fiak vagyunk am! A Boy-Scout tagjai mind
er6s fiuk, akik nem ijednek meg holmi zivatartdl, sem a nélkiilozéstol. Mi
hiiek vagyunk a mafekingi el6édeink elveihez s azért szeretjik a szabad
életet és a batorsag a jelszavunk. Bizony!

— De édes Henrym, kik azok a mafekingi elddok?

— Még azt se tudja, miszter? Hiszen ezt minden fiunak keli tudnia
Anglidban! — szolt a legnagyobb, az Edward, aki napbarnitotta arc,
gesztenyehajii és villogd szemi fia volt. — Mafeking az egy varos Dél-
Afrikdban, amelyet az angol-bir haborti alatt a burok koriilzartak; de elfog-
lalni nem birtdk, mert a varos kapitanya, Baden-Powell, nagyon vitéz
ember volt. Az egész Orség csak ezer emberbdl allott s ezek kozil is
sokan elestek. A katondk egy része kénytelen volt tabori szolgalatot telje-
siteni S alig harcolhattak néhany szazan. Ekkor, latvan a veszélyt, — el6-
allottak a mafekingi fitk és kijelentették, hogy Ok is katonak akarnak Ilenni.
Lord Edward Cecil szervezett belSliik egy kis hadsereget, ett6l kezdve
kint laktak a taborban, elé6rsi s tabori szolgalatot teljesitettek. Ok bonyo-
litottak te a postat is, ami a héaboru idején sok veszedelemmel jar. Ezek
a mi hés elédeink és mi méltok akarunk lenni hozzajuk. Mi is meg akarjuk
szokni a veszélyt, a tisztanlatast, a nélkiilozést, hogy alkalomadtin mi is
szolgalhassunk a hazanak. A mafekingi fitk voltak az els6 Boy-Scoutok
S azéta mindig vannak angol diak-testiiletek, amelyek nyaron tabori életet
¢élnek a hegyek kozott vagy a tengerparton.

— Hisz ilyen tabori élethez nagyon sok folszerelés kell!

— Az mind megvan nekiink. Mi tudunk satort csinalni fél ora alatt;
ha valami patakhoz ériink, olyan furfangos hidat épitiink néhany karobol
és harom kotélbél, hogy gyonydriiség rajta atkaszni; ha pedig nagyobb
folydo allja wutunkat, azt is lefiileljiik; csonakot rogtonziink. Nincs az a
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romai 1égio, amely ligyesebben rendezte volna be taborat! Van ujrendszert
tabori konyhdnk; — wvan kiilon orvosi tudomanyunk és mi magunk gyo-
gyitjuk ki azf aki megbetegszik kozottiink; — ismerjilk a természet minden
titkat: a novénytant, az allattant a mezOn, az erdék mélyében tanuljuk
meg tapasztalat utjan; a csillagok jarasa az orank. Aztan tudunk vadaszni,
uszni, szakadékos hegyeket megmaszni, mert ez is hozzatartozik a Boy-
Scout-ok erényeihez.

— Hat még mik a Boy-Scoutok erényei?

— El6szor is a batorsag és az Onmegtagadas. Kozénk csak az johet,
aki nem ijed meg a sajat arnyékatdl s aki tobbre becsiili a kozérdeket,
mint a sajat apro-cseprd tUgyeit. Tovabba a katonds fegyelem, az udva-
riassdg a gyongébbek irant, az Onfelaldozas. Ugy nézzen rank, miszter —
szOlt Kkipirult arccal Edward —, egy sincs koztink olyan, aki meg ne
mentette volna mar valakinek az életét!

— Jaj, Istenkém — ujjongott a Hanzi, kezét Osszecsapva — milyen
j6 az angol didknak! Mondd csak Davy, te is tudsz hidat meg csonakot
csinalni? Te is megmentettél mar valakit a veszedelemtol?

— Persze! Nekiink van egy konyvink, azt minden Boy-Scoutnak
meg kell venni, mert abbol meg lehet tanulni mindent. Ott a didkok tabori
¢letének minden szabalya ¢és kotelessége megvan, ha eljész  hozzank
Windsorba, hat elolvashatod. Tudod, Windsorban van a leghiresebb angol
kollégium és mi ott lakunk az internatusban.

— De most mar — szolt Edward - vége lesz az iskolaévnek és
hazamegyiink. Remélem, miszter, hogy Oxfordba is -ellatogatnak majd S
akkor nem keriilik el hazunkat. Ugyanis tudnia kell, miszter, hogy az ¢én
szilleim Oxfordban laknak és oOnt barataival egyiitt szivesen latjak. A cimet
rogton atadom.

M¢ég sokat Dbeszélgettink az angol didkéletr6l, amelyet alaposan
szeretnék megismerni. Egyszerre az also fedélzetrdl felkialtott a bacsim:

— Kalman, gyertek csak ide!

Lesiettiink. Odalent egy angol tanar lelkesen magyarazott valamit.
Blériot bravurjardl beszélt.

— Nézzék uraim, a repiilés egyik legnagyobb hérosza ezen a helyen
vette észre, hogy a délnyugati szél eltéritette a helyes iranybdl.

— Mirdl van sz6? — kérdeztem a bacsimat.

— Arrdl, hogy Blériot francia mérmnok 1909 julius 25.-én kora reggel
ezen a helyen repilte at a La Manche- csatornat huszonharom perc alatt.
Nézd, ott a latéhatar végén mar feltlinik az a meredek part, amely vissza-
veri a légaramlatot ¢és forgoszelet csinal. Blériot beletévedt ezekbe a
veszedelmes régiokba és majdnem lezuhant. De sikeriilt neki délfelé kanya-
rodni és Doverben, fittyet hanyva az angol flottanak, amely alatta gyakor-
latozott, nyilegyenesen odaszokkent, ahol Fontaine nevii baratja lobogtatta
feléje a francia zaszlot.

— Ugy latszik, egy francia mérndk adta meg Dovernek a jelentGségét:
abban a pillanatban, mikor Blériot atrepiilt a hatalmas angol flotta acél-
bastyai felett, Anglia folszisszent. Uj nagyhatalom tlint ol a stratégia terén
— alevegdben.

— Tudod-e, Kalman, hogy Doverhez a magyarokat is idekéti egy
finom szal? — kérdezte a bacsim.
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— Es pedig?

— Egy finomlelkti asszony: Gydry llona, aki Gy6ry Vilmosnak, a
kivalé miforditonak és ironak a leanya; most pedig Mr. Arthur Ginevernek,
egy angol tudosnak a felesége lett és itt laknak Doverben. Nemrégen nagy
feltinést keltett Anglidban a magyar nemzetrdl tartott lelkes el6adasaival,
ir6i tehetségét €s nagy tudasat itt, a messzi idegenben is hazajanak szen-
teli ez az asszony. Egy magyar gyarmat 6 a nemzeti lelkek idegen teriiletein.

Bizony, nekiink csak ilyen gyarmataink vannak! A magyar kultira
egész fejlodését jellemzi ez az idegenjaras. Mindig gy volt, hogy valamely
nyugtalan, idegenbe vagyo irénk vagy mivésziink beletelepedett Nyugat-
Eurdpanak egyik kozpontjaba, de magaval hozta a nemzet szivének minden
vagyat, minden Oszinteségét és szeretetét. Magyar gyarmatot alapitott a
lelkek orszagaban; pénz nélkiil, fold nélkiil, hajok és katonak nélkiil.

Mire kikotottiink, leszallott ,az est. Most a londoni gyorsvonaton
ilink és varjuk az indulast. A szomszédos kupékban a windsori didkok
zajonganak.

XXVIIL.

Fold folott és fold alatt.
London, 1910. aug. 3.

Uj vilagba jutottam. Ez a szigetorszdg sok-sok szazad Ota kiilon
fejlodik Europatol. Mégis, mintha ismerésok integetnének felém, amint
kinézek a holdvilagos éjszakaba. Egy ideig még latom a tengert magas,
fehér sziklapartjaval. Ott lehet valahol Pegotty barkaja: — amott jar a
kis Copperfield Davy, mindeniitt egy-egy regényhésém alakjat latom kibon-
takozni a félhomalybol. Anglia, a gyermekkorom hazaja; ismerem minden
zegét-zugat a sok kedves regénybdl, melyek mellett ¢éjszakakat virrasz-
tottam at, a didkszoba pirosernyds lampaja alatt. A vonat zold mezdkon,
alacsony dombok kozt fut tova. Van ezeken a hullamzo vidékeken valami
zordonsag; a zold szin nem olyan vilagos, mint Olaszorszag kacagd ege
alatt, — hanem komorabb, teltebb. Olyan az éghajlat, akarcsak Shakspere
dramai: néha eziistossé vardzsolja a napsugar a sirl kodot, néha a ter-
mészet komor fatyolt borit magara, mintha megmozdulna a lelkiismerete.

Foldmivelést nem lattam eddig, csak réteket, alacsony bokroktol
bozontos dombokat, amelyeken juhok ¢és lovak legelnek. Ezek, tgy latszik,
éjjelre is kint maradnak; itt zdn még a birkaknak is nagyobb a szabadsaguk.

Azt hittem, hogy Anglia csupa varos; — hogy egymast érik az
égbenyuld gyarkémények. — Dover és London kozott elég csendes az
¢élet, az ember szinte kedvet kap leszallani a gdgdsen priiszkold gézpari-
parol: jo volna itt, ezen a mélylelkii vidéken, egy elhagyott régi kastélyban
megpihennil. ..

Késé ¢jjel érkeztink Londonba. Beiiltiink egy zotyogds négykerekii
sbarka”-ba és kerestilk a hotelt, amelyet egy briisszeli ismerdsiink ajanlott.
Mintha alomvarosban jartunk volna; a lampak, mint valami faradt oOrias-
szemek, gy bamultak az ¢éjszakdba. Minket pedig egy idegen kocsis vitt
egy széditden nagy idegenségben olyan emberek kozé, akiket sohse lattunk.
A Hyede-Park mellett haladtunk el, amelyben a padokon egész csaladok
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aludtak. Ez itt érdekes divat. A vastagborii kocsis rajuk mutatott az ostor-
nyéllel:

— Jol tennék az urak is, ha keresnének egy iires padot és itt alud-
nanak, mert aligha taldlunk nyitott szallodat a kozelben.

Igy enyelgett veliink a kocsis.

A Hotel St. Ives a Paddington allomas kozelében van; ide szalltunk.
Két kedves né fogadott benniinket, az egyik a haziasszony volt. Beve-
zettek a szalonba és megkérdezték, mit parancsolunk?

— Talan ennénk valamit — felelt Willkomm ar —. De én, &szintén
szblva, irtbzom az angol konyha husproduktumaitol s azért, if you please,
hozzon nekiink reggelit.

— Ham and eggs-et?

— lgen.

Mig szobainkat rendbehoztdk ¢és a vacsorankat elkészitették, mi
koriilnéztink a szalonban. Kedves, csaladias szoba volt, kényelmesen beren-
dezve, a két ablak kozt nagy konyvesszekrénnyel.

— Lassak — szolt Willkomm Gr —, ez az igazi angol hazirend.
Az angol udvarias és amellett Oszinte. Nem fogjuk érezni, hogy hotelban
vagyunk. Az ember azt hiszi, hogy valami kedves csaladba csoppent bele.
Az érintkezésnek, az étkezésnek vannak megcsontosodott formai, ezeket
6si hagyomanyként 6rzik és megtartasukat az idegenektdl is elvarjak.

Bejott egy fehérkotényes lany és.udvariasan jelentette:

— Uraim, teritve van, parancsoljanak atvonulni az ebédlébe.

Az étkez6 nagy szOnyeggel diszitett szoba. Az ablakokon foldigérd
csipkefiiggdny omlik ald; a puha karosszékek ¢€s a divany deriisen moso-
lyognak reank, mintha azt mondanak: Hozott Isten! A fehér asztal tele
volt rakva étellel, a talak €s tanyérok koziil vazak nyultak fol, tele illatozo
viragokkal. A leany koszont s magunkra hagyott. Willkomm ur jokedvre deriilt:

— Akéarcsak otthon! Az angol a vendég elé rakja az Osszes foga-
sokat, aztan magara hagyja: tessék azzal kezdeni, ami jobban izlik.

A ham and eggs, amit az angolok reggelire esznek, jol esett vacsorara
is. Kaptunk teat, vajat, sonkaval Osszesiitott tojast, sajtot, mézet és valami
egészen kiilonGs izli, szirupszerli ételt. Bor helyett dzsindzserét ittunk.
Csipés, de joizti ital, az édesnek és a keserlinek sajatsagos vegyiilete:
tulajdonképen indiai ital, az angolok onnét szoktak meg.

Erdekes, hogy az angoloknal mindenféle intézménynek a csaldd az
alapja. A hoteltol kezdve az iskolaig mindeniitt ott lakik a csalad géniusza.

London, 1910. aug. 4.
Istenem, micsoda haztenger!  Hdaromszdznegyven — négyzetkilométer
teriileten nyolcezer wutca darabolja kockdkra ezt az irdatlan k6tomeget.
Madartavlatbol nézve fonséges mozaik lehet ez, hatszdzezer palotabol
Osszerakva, amelyek koziil tobb mint ezerdtszdz templom nyuajtja ég felé
toronykarjait s hétezerotszaz nyilvanos épiilet hirdeti Anglia f6varosanak
gazdagsagat. Londonban majdnem oétmillio ember lakik, nem szamitva azt
a kétmilliot, akik a kiilvarosokat lakjak. Ennyi ember rendbentartésa,
igyeinek az elintézése: szoval a kozigazgatds évenkint koriilbelill tizendt-
millié font sterlingbe keriil.*

! Egy font sterling kb. 24 békebeli korona.
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Ma reggel magéaval ragadott a slrl emberdradat, amint az utcara
Iéptiink. Ezer meg ezer tarszekér, fidker, automobil, autébusz kergeti egy-
mast a fOutcdkon. A gyalogjaron pedig vastag emberoszlop vonul szaka-
datlanul. Aki ehhez a tolongashoz nincs hozzaszokva, az belebodul a lon-
doni forgalom chaoszaba.

— Hogy megyiink a4 a masik oldalra? — aggodalmaskodott a Hanzi,
er0sen szorongatva a papaja kezét.

— Mindjart meglatod. Ott az utca végén kozépen van egy szabad
teriilet: olyan, akar egy sziget a kocsitengerben.

Azon a ,szigeten” all egy rend6ér és ha int a kezével, akkor az
uttest jobboldalan egyszerre megall minden kocsi és automobil. A k6zonség
ratdbdul a ,szigetre” s ekkor a baloldali uttesten robogd kocsikat allitja
meg arendor S a gyalogjarok egy perc alatt a tilso gyalogjaron vannak.

A londoni Tower-vdr. Jobbra a Tower-hid.

— Frdekes, hogy itt nincsenek villamosok — szdltam a veszedelmes
atkelés utan.

— Hogyne volnanak! nevetett Willkomm dr csakhogy a
fold alatt vannak a varosi vonatokkal egyiitt. Hiszen amit az utcakon lat,
az London forgalmanak csak egyharmada! Az igazi kozlekedés az utcak és
hazak alatt van! Ott robognak a Metropolitan Railway s a M. District
Railway vonatjai és az Osszes villamosok (Tube Railways) azokban az
oriasi csovekben, amelyek egymas mellett és egymas alatt keresztiil-kasul
jarjak a foldet 20-60 méter mélységben London alatt.

— Es hogy jut le oda az ember?

— Liften. Ahol az utcan egy csokoladébarna tablan ezt a folirast
latja: underground, ott mindeniitt allomas van. Nézze, éppen itt van a
Cici and South London Railway ,, underground ,-ja; ez a Themséhez visz,
ezen fogunk utazni. Ez atmegy a Themse alatt is a London-Bridge (London-
hid) tajan.
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A vardterembdl nyilik a lift; olyan nagy, mint egy szoba. Hatvan-
hetven ember elfér benne. Amint beléptink, a liftman megnyomott egy
gombot s elkezdtink siilyedni negyven-dtven méter mélyre, ahol gyonyo-
rtien kivilagitott nagy csarnokba jutottunk, a villamosvonatok megallojahoz.

Alig kellett varni néhany pillanatig: tompa bugas jelezte a vonat
kozeledését.

— Milyen hossza villamos! — kialtott a Hanzi. — Hisz' ez olyan,
mint egy gyorsvonat! A kupék is milyen hossziiak! Nem volt idénk a
csodalkozasra. A kalauz megrantott egy rugoéra jaré kapcsoldt, mire egy
pillanat alatt az Osszes ajtok szétpattantak. Az utasok félperc alatt kiszalltak,
mi beugrottunk s maris rohant tovabb a vonat.

A Themse partjan jottiink ki a fold aldl. Kelet felé az 6si Tower-var
bastyai barnallottak, a folyo folott pedig a gyonyori Tower-hid hatalmas
g0t tornyai gyonyorkodtették a szemet.

— Ezt a hidat meg kell néznlink, mert ez a modern technika egyik
legszebb csodaja — sz6lt Willkomm ur.

— Csakugyan szép hid! Nemcsak praktikus, hanem az esztétika
kovetelményeit is kielégiti.

— De a legfontosabb mégis az a forgalmi probléma, amelyet Horace
Jones, a hid tervezéje, megoldott. Ugyanis a tengeri hajok egészen a
London-Bridgeig foljarnak, mert az aruraktarak kettds sorfala addig terjed.
Olyan hidat Kkellett tehat tervezni, amely a legmagasabb vizallas mellett
sem akadalyozza a hajoforgalmat. A leghiresebb mérnokdk bajlodtak e
nehéz problémaval 1867-t6]1 1878-ig. Némelyek oOriasi kompot ajanlottak,
masok Uszohidat, amely megadnd a hajok szamara sziikséges hatvan méter
széles utat. Végre is H. Jones tervei szerint késziilt el a Tower-hid,
London egyik biiszkesége.

A partokon épitett ives tornyok ald van bekapcsolva az a két hatalmas
lanc, amely folnyalik a kozépsd tornyok granittestébe és kifesziti azt a
fliggéhidat, amely otven méter magasban koti Ossze a két tornyot. Az alsod
hid, amely a kocsik kozlekedésére is szolgal, a kozépkori varak folvono-
hidjainak a mintajara késziilt, csakhogy a kétfelé nyilo hid 1200 tonnas
acéllapjait nem lancokkal, hanem viznyomassal lenditik f6l, ha tengeri
hajonak kell utat csinalni. Ilyenkor a kocsiforgalom néhany percig sziinetel,
a gyalogjarokat pedig hidraulikus liftek segitségével szallitjak a fels6 hidra.

A forgalom nagysagat jellemzi az az adat, hogy mnaponkint atlag
otvenezer ember és tizenkétezer kocsi megy at a Tower-hidon.

XXIX

Bellamy iir kocsmaja a parlamentben.
London, 1910. aug. 4.

Font allunk a Tower-hid tornyanak a legfelsd ivei alatt és nézziik
a varost. Ameddig a szem ellat, mindeniitt irdatlan haztomeg. Balra a
Tower-var tomor, zOmok falai barnallanak; alattunk ezer meg ezer hajo
cirkal, fiistol, tilk6l a Themse vizén. A varosi és kikot6i élet larmaja, a
kocsik zorgése, a gépek bugasa és a hatalmas emeld-daruk kattogasa tompa
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crer

hangzavarra egyesil. Az Ember tragédidja-ban  (amelynek a Xl. jelenetét
a Tower-re képzelte Madach) err6l a zsongo6 chaoszrél mondja Addam:

Az élet all most teljesen el6ttem:
Mily szép, mily buzdité versenydala!”

Csakugyan szép az élet igy, a magasbol nézve. Innét masok a szem-
pontok. Az ember Onkényteleniil is belepillant a torténelmi tavlatokba; érzi
maga alatt az ¢élet mélységeit, amelyeknek a szintjén habzik, hullamzik, fe-
hér fodrokat vet a napfényben csillogé jelen. A nagy multak titkai kezde-
nek kibontakozni.

A bacsim megfogta a karomat:

— Nézd, Kalman, alattunk él a modern Réma. Innét indul Utnak a
modern vildg szaz meg szaz consula, hogy a messzi tartomanyok idegen
¢életébe belefurja magat ¢és fészket rakjon az angol kulturdnak. Most ez a
vilag kozpontja, itt van annak a mérlegnek a nyelve, amelyen a kultara
kincseit lemérik. Pedig tizennégy szazaddal ezel6tt még a mesék orszaga-
ban ¢élt Anglia. Mikor a bizanci udvar szinpompas milidjében Simplicius
bolcsész  Aristotelest és Epiktetost magyarazta a VI. Ssz.-ban, még komolyan
hitték, hogy a britt szigeteken fortelmes kigyok és sarkanyok laknak S
hogy ide, ahol a levegét nem birja ki ember, az elkarhozottak lelkeit a
kontinensrél elatkozott halaszok szallitjak. Procopius torténetir6 szerint vi-
haros ¢jszakdkon hallani a halottak nyogését ¢és jajveszékelését, amint mé-
lyen belenyomjak a vizbe a barkakat. A cifra Bizanc ennyit tudott a VI.
Sz.-ban a mai Angliarol.

— Persze, a britt szigetek nagyon tavol estek a kultra akkori koz-
pontjaitél. Hiszen ha jol tudom, a romaiak se sok miivészetet hoztak ide.
Caesar, Claudius, Agricola kitiizte ugyan a Themse partjara is a rémai
hatalom jelvényeit, de a latin szellem idegennek érezte magat a kodos
északon s a vilaghodito miveltség nem tudott gyokeret ereszteni ebbe a
talajba.

— Ez igaz. Innét van, hogy az angol nemzet nem a gordg és a
romai kultira emldit szivta, mint az eurdépai nemzetek. Anglidt nem az
antik miivészetek iskolajaban nevelte a Vilagtdrténelem.

— Lassa, bacsikdam, ez az, amire nagyon kivancsi vagyok! Hogy
sziilletett €és micsoda hatdsok alatt nevelkedett az angol nemzet? Mi az,
aminek karakterét, erejét és sajatsagos lelkiiletét koszoni?

— Nehéz kérdés, Kali, de talan sikertl ra felelnem.

— Mar erre én is kivancsi vagyok! — szolt Willkomm ur és le-
vette szemérdl a messzelatot, amellyel az utcak forgalmat vizsgalta.
— En azt hiszem — folytatta a bacsim —, hogy az angol nemze-

tet a franciak tették naggya. Helyesebben a normannok, ez a harcokban
acélossa edzett nép, amely Skandinaviabol indult ki nemzeteket tipré diadal-
utjara, majd megteremtette a Szajna partjan és Bretagne-ban a francia
kultarat. Az angolok normann uralom ala jutottak 1066-ban.

— Varjunk csak! — szoltam hirtelen — 1066-ban volt a hasiingsi
csaia, amelyben a normann Hodité Vimos (William the Conqueror) meg-
olte Harold-ot, elfoglalta az angol tront és er6s kézzel Osszeterelte az
angel, szasz, jiut és dan torzseket, amelyek az el6z6 hat nemzedéken at
elkeseredett kiizdelmet vivtak egymassal.
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— Ugy van! S Hédité Vilmossal egyiitt a normann nemesek is el-
drasztjgk Angliat. A Westminster-palotdban franciaul beszélnek s a félvad
torzsek févarosaban az 0j kirdly folépiti a Fehér-Towert; Londonba be-
vonul a fénylizés, az elegancia, a komor falakat pazar szényegek teszik
baratsagossa; a Tower ¢és a Westminster kozott diszes palotdk emelked-
nek, divatba jonnek a gyonyori paripdk, a kinevelt vadaszsélymok. Szipor-
kazik a szellem, a kard ékessége a hires francia I'esprit lesz.

A szellem minden kivalosagaval folruhdzott vasmarku hatalom lenyi-
gozte Angliat. A foldbirtokok, a legmagasabb hivatalok normann kézre ju-
tottak. frorszag, Skocia meghodolt eléttiik.

— De hiszen — szolt Willkomm Or — nem volt az 8szinte meg-
hodolas! Maga az angol nép mindvégig gylldlte a biiszke haoditokat; el-
rejtézott az erdék mélyébe S titkos barlangokbdl intézte — éjjeli  tamadasait

London: Az angol parlament épiilete.

a normann fOldesurak kastélyai ellen. Ekkor élnek az angol balladdk hdsei,
akiket a nép képzelete késobb félistenekké novel.

— lgaza van, Willkomm tr. Szomord masfél szazad volt az. Anglia
jovedelmét a Szajna partjan pocsékoltak el.

-- De hat kedves bacsikam, igy tették naggya a normannok Angol-
orszagot?

— Ne vagj a szavambal Az acél a tliz gyermeke! Az a sok szét;
huzé faj, amely a britt szigeteken 0Osszeverddott, ennek a borzasztd kiiz-
delemnek a tiizében olvadt Ossze és a csatdk viharatol kapta jellemének
az acélossagat. A normann uralom pedig eliiltette a miveltség magvait a
félvad angolok foldjén.

— De mégis csak a szabadsdg tehet egy nemzetet naggya! Mit ért
Anglianak a kultira, ha szolgasagban sinyl6dott?

— Ez a szolgasag csak masfél szazadig tartott. Ez id6 alatt Nor-
mandianak és Anglidnak ugyanaz volt a kirdlya.  De a XIllIl. szazad elején
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egy nagy fordulat fOlszabaditotta az angolokat. No, te hires historikus, mi
is tortént Bouvines-nél?

— Varjunk csak! Talan Foldnélkiili Janos . . .

— Hat persze! A haszontalan Féldnélkiili Janost 11. Fiilop Bouvines-
nél legy6zi ¢s kiveri Normandiabol. Janos kirdly elveszti Normandiat S
Angliara szoritkozik azokkal a nemesekkel egyiitt, akik vele tartanak. Ezzel
a mozzanattal kezdédik Anglia élete. Az ittrekedt normannok lassankint
elfelejtik Bretagne-t, a Szajnat, a Maine-t, Osszebaratkoznak a sziget szii-
Iotteivel s kozos erével védik a zsarnok kirdlyok ellen kozos érdekeiket.
Foldnélkiili Janost rakényszeritik a Magna Charta kiadasara (1215-ben).
Ez az angol alkotmany alapja, a nemzet szabadsaganak a biztositéka, de
egyszersmind szazadokig tartd borzalmas haboruknak a furiaja.

— Eztnem értem.

— Pedig érthetd. A kard a kirdlyé de az erszény a nemzeté. A
kiraly a hadak ura, de meg se tud moccanni, ha a nemzet nem ad neki
katonat és elsésorban pénzt. Innét az a sok polgarhaborti és az a sok kiiz-
delem a kirdly és a nemzet kozt. Hozzd az a testvérgyilkos villongas,
amelyet a fehér és piros rozsa kiizdelmei néven ismer a torténelem S
amelynek leghatalmasabb emlékei a Shakspere-tragédiak (,Vl. Henrik”
harom része. ,, I11. Richard”).

De nagyon eldre futottunk. Maradjunk csak a XIlIl. szazadnal, amely
megsziilte a mai angol nemzetet.

Akkor nyert 6rok format az angol alkotmany, amelyet — mint Maculay
biiszkén hirdeti — a vilag minden szabad nemzete mintaul vett; akkor lett
ontudatta a kontinenst6l vald elkiiloniilés, a helyzetnek és viszonyoknak
megfeleld onallo fejlodés; akkor alapitottak a két legrégibb angol f6iskolat.
Megsziiletett az angol nyelv, amely aztan Shakspere koltészetében iili
diadalat: az a sok er6, ontudat, nemes biiszkeség, Onallosag, amely az Uuj
nemzetet teljesen eltoltétte, faji irodalomban viragzott ki. Montforti Simon,
aki franciabdl lett az angolok legnagyobbika, 1265-ben megalakitja az angol
parlamentet.

Folvonja vitorlait a legelsd angol flotta: a durva barkak, a mostani
acéltestli dreadnoughtok Osei, mar akkor félelmessé teszik az angol nevet
a tengeren. Csakhamar fordul a kocka. Anglia foltdimad egykori tirannusai
ellen s fényes diadalokat arat a francidkon. Megesett, hogy egy francia
kiralyt fogva vittek Londonba.

— Tehat roviden: az angol nemzet jellemét a Iétért valdo szakadat-
lan kiizdelem tette sziklaszilardda. Mig a finomsag, az erében is €l6 gyon-
gédség a beléje olvadt normann-franciak szellemébdl ered.

Hanzi megszolalt:

— A papa meg a R. bacsi mindig ilyen unalmas dolgokrdl filozo-

firoznak. En mér szeretnék érdekeset latni. Menjiink is innend!

* k%

Az angol parlament épiilete a Themsér6l nézve gyonyorid latvany:
itt nyalik el a 275 méter hosszu nyitott eldcsarnok, amelyben az angol
kiralyok ércalakjai allanak sorfalat Hodito Vilmostol kezdve Viktoria kiraly-
nbéig. A Westminster-hidrél néztik Sir Charles Barry-nak ezt a nagy mi-
vét, amely 1840 ota hirdeti az angol nemzet nagysagat a régi parlament helyén.
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— Milyen stilusban épiilt ez az orszaghdz? — kérdeztem a bacsimat.

— Abban a got stilusban, amely az angolokat kiilondsen jellemzi. A
diszités pazarsagarol, a Tudor ivekrdl ¢és a kiugrd négyszogli tornyokrol
raismerhetsz. Ez itt az ,o6ra-torony”, amely 97 méter magas, ott tul pedig
a 103 méteres Viktoria-torony mered az égnek: a kirdly arra vonul be,
mikor az orszaggyiilést megnyitja vagy elnapolja.

A New Palace Yard-rél nyilik a parlament egyik bejarata, amelyen
at egy széditéen nagy terembe jut az ember: a tolgyfaval burkolt falakat
gerendas mennyezet koti dssze.

— Ez a vilag egyik legnagyobb és legérdekesebb terme, — szolt a
bacsim — egy része a hires Westminster-palotdnak, amelyet még az angol-
szasz kiralyok épitettek majdnem ezer évvel ezeldtt. Meglepd, hogy egyet-

A parlament kocsmajaban sustorognék a sertésszeletek.

len oszlop sem  tamasztja ala a huszonegy méter széles és hetvenhdarom
méter hosszll terem mennyezetét, amely a fafaragas igazi mestermiive.

— Mire hasznaltak ezt az oriasi szobat?

— El kellene mondanom az egész angol torténelmet, ha felelni akar-
nék a kérdésedre. Ezek a barna falak hallottdk a legrégibb orszaggyiilések
érchangt és ércmellli szénokait: lattdk Oroszldnszivii  Richdrd, 1. Edward,
a Lancaster-hdz, a York-hdz, a Tudorok, a Stuartok fényes innepségeit
és pazar lakomait; itt folytak le a koronazasok pazar tnnepélyei is. 1653-
ban a nagy Cromwell hermelinnel diszitett biborban, egyik kezében ara-
nyozott palcat, a masikban a bibliat tartva ezen a helyen mutatkozott be,
mint Lord-Protektor és nyolc évvel kés6bb ugyanide hurcoltdk a holttestét,
itt vagtak le és tizték poznara a fejét. Lattak ezek a falak remegd kiralyo-
kat, biiszke szabadsaghGsoket: itt itélték halalra William Wallace-ot, Skot-
orszag szabadsidgharcanak a legnagyobb bajnokat; Mdrus Tamdst; Somer-
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set-protektort; Wyatt Tamast stb. El se lehet sorolni mindazokat, akiket
a nemzet és a kirdlyok rettenetes kiizdelme roppantott Ossze. Az angol
torténelem legnagyobb eseményei folytak le ebben a teremben, amely most
a parlament eldcsarnoka.

— Hol van a St. Stephans Court, ahol a régi alséhdz szdzadokon

keresztiil gyiilésezett? Ugy tudom, azt is megérizte a kegyelet, mikor az
uj parlament elfoglalta a réginek a helyét?
A hires Szent Istvan-terem még megvan: azt hiszem, ez a szik
folyos6 visz oda. Magam is kivancsi vagyok erre a hatszaz éves kapol-
nara, ahonnét hosszi idon at intézték Anglia ¢és Amerika sorsat a parla-
ment vezetdé emberei. Aki forgatta a Hansardot, annak ez a hely nagyon
rokonszenves.

— Mi az a Hansard?

Mikor a kalapjara iilt, a feje nem volt benne . . .

— A Hansard az angol parlament mikddésének hii tikre Otszdz-
huszonharom kotetben. En egy kivonatat olvasgattam és mondhatom, érde-
kes olvasmany. Kozli a parlament intimitasait, a torténelem hdéseinek az
apro félszegségeit, szokasait. Igazi angol mi, amely a humor der@ijét su-
garozza az olvaso lelkére. Az ember odaképzeli magat Bellamy tr parla-
menti kocsmajaba . . .

— Miféle kocsmaba?

— Rogtén odaériink. Nézd, ez a St. Stephans Court, a Sz. Istvan-
terem; a falak mellett lathatod azoknak a szobrait, akik itt hosszi éjsza-
kakon at vivtak a politikai harcokat. Itt van Pitt, Walpole, Fox, amott
Burke, Chatham.

A parlament {ilései mindig este voltak és belenylltak az éjszakaba.
S minthogy nemcsak bolcs igével €l az ember, hanem id6nként megkivan
egy szép lriicombot, egy adag beefsteaket, esetleg egy darab sertéspasté-
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tomot, s6t egy palack portéi bort is: tehat az also- és felsbhaz megbizta
Bellamy urat, a kivalo vendégldst, hogy lassa el a politikus gyomrokat az
elobb elsorolt javakkal. Bellamy 1r vendéglgjét igy irja le Sheil Lalor
Richard szaz évvel ezelétt:

Ezt a kocsmat egy folyosé koti Ossze a nagy gyulésteremmel. A
»konyha”-ban vigan pattog a tiiz, sisteregnek a sertésszeletek. A tarka-
teritds asztaloknal vitatkoznak a képviselok. Némelyik (akinek nem jutott
hely) allva teazik. A kiszolgalast két virgonc cseléd végzi: mulatsagos
nézni, hogyan tolongnak a hercegek, lordok ¢és husz-harmincezer font jove-
delem tulajdonosai e két kisasszony koriil és hogy esedeznek egy csésze teaért.

Az eléterembdl folvezetd 1épcson egy pincér all és harsany hangon
referal az orszaggylilés mozzanatairdl, pl.: ,Pitt ar folallt” — ,,0'Connel
Daniel ur szét kér”, ,Bumbleton ur tamadja a javaslatot”. Ha Fox ur, a
lompos honatya ' emelkedett szolasra, sietve kiittdk borukat és bevonultak
a terembe.

— Hiszen akkor nagyon kedélyes tarsasig az angol tdrvényhozo
testiilet!

— Hogyne! Az angol parlament valamikor biiszkén viselte ezt a
nevet, hogy: Eurépa legjobb klubja. 1Itt gyiltek Ossze Anglia legtobb eszii
és legnagyobb szivli emberei, akik politikus voltuk mellett nem tagadtak
meg embervoltukat sem, minden gyarlosagaval, josagaval, humoraval egyiitt.
Az angol még az orszaghazba is bevitte a csaldd szellemét. Csaladias,
kedélyes volt itt az élet S innét van az a sok furcsasdg, amit a Hansard
épen oly hiiséggel jegyez fol, mint a nemzet sorsat intéz6 szonoklatokat.

— En is sokat hallottam az angol parlament szokéasairol. Példaul,
hogy divatban volt sokaig a narancsszopogatas.

— Persze. Még a mult szdzad elején is szokas volt végigfekiidni a
padokon ¢és narancsot szopogatni. A szénok mellett egy hosszi kocsog-
kalapban hamozott narancs allott S ezzel nedvesitette a torkat, ha kiszaradt
a hosszi beszéd alatt. Hum Jozsef, aki Anglia pénziigyeit rendezte, mieldtt
a parlamentbe ment volna, mindig telerakta a zsebeit kortével és egész
iilés alatt egy oszlopnak tamaszkodva azt majszolgatta.

Frdekes az is, hogy csak 476 iilshely van az orszighazban, pedig a
képviselok szama 670. S igy csak annak van joga leiilni, aki az imadsag-
nal ott van.

— Az imadsagnal?

— Igen. Az alséhaz minden ilését imaval nyitja meg a parlament
lelkésze. Aki err6l hianyzik, nem kap il6helyet. Pitt és Fox kordban a
kocsogkalappal kellett joelére lefoglalni a padokat. A kocsdgkalapnak — kii-
l6nben is nagy a szerepe a Hazban. Mindenki tudja, hogy az angol kép-
viselok még a Westminster palotdban is foltett kalappal jarnak. De a gyi-
lésteremben-kiilon etikett uralkodik. Ha a honatya iil, kalap legyen a fején,
de ha folall, a kalapjat tegye az iildhelyére. Aki ez ellen vét, azt az elndk
rendreutasitja. Persze akarhanyszor megesik, hogy a sajat szonoklatuktol
megszédiilt képviselék a kalapjukra iilnek. Mac Donagh beszéli,”> hogy egy

! Fox semmit sem adott a kiilsejére, mintha ebben is ellentéte akart volna lenni nagy
ellenfelének, az elegans Pittnek. A tory sajtd egyik organuma egyszer igy irt rola: ,,Fox ur
ma tiszta zubbonyban jelent meg.”

2 ,, Az angol parlament szokasai ”-rol



137

ujdonsiilt képviseld letilt 10j selyem kocsogkalapjara és mikor banatosan
vizsgalta tonkrelapitott koponyatakardjat, egy irorszagi képviselo folallt és
igy szolt: ,Elnok ur kérem, engedje meg, hogy szerencsét kivanhassak a
tisztelt képviseld tUrnak ahhoz a szerencsés koriilményhez, hogy mikor a
kalapjara iilt, a feje nem volt benne!”

De a régi, kedélyes ¢élet lassanként megsavanyodik. Midta a régi
parlament leégett (1834-ben) s foléje épiilt az uj, ezeken a barna falakon
S a padloba illesztett bronz emléktablan kiviil alig emlékeztet valami azokra
az aranyos Oreg urakra, akiket Dickens is leir a parlamenti Vazlatok-ban.
Bellamy ur kocsmaja helyén folséges got ivek terjesztik ég felé karjaikat.
Most mar van az orszaghaznak harom ebédléje s ezeket a ,konyha bizott-
sag” vette a kezébe. Azota megdragult a beefsteak és a sertéscomb. Hum
Jozsef 1Ur, a régi parlament legfukarabb tagja, Osszecsapna a kezét, ha
latna a szornylt koltekezést. A Haz tagjai most tizenkeétezer koronat kol-
tenek hetenkint ételre és italra. Mondjak, hogy a parlament pincéjében
rejlé borok megémek szdzhiuszezer korondt, a szivarkészlet értéke pedig
negyvennyolcezer korondra rig. Azo6ta mar fiirddszobakat is rendeztek be
a képviseld urak szamara! Mit szolna mindehhez Hum Jozsef ur? Hat még
Bellamy 1r, aki annakidején elég olcson adta a sertéspastétomot Anglia
legnagyobb allamférfiainak! . . .

Otthagytuk a Sz. Istvan-termet, ahol a multat életrekeltd6 fantazia
igazan otthon érzi magat S atmentiink az uj parlament mesés termeibe.

Tudja Isten, engem ez a pompa, a legaprobb részletekig gondosan
kidolgozott, faburkolatu falak, a tékozld6 gazdagsdg miivészete nem tudott
ugy megragadni, mint a St. Stephans-Court mosolygds, de amellett tiszte-
letet kelt6 emlékei.

Végignéztik a Norman Porch-ot; a Dyce festményeivel diszitett
Kings Robing Room-ot; a tiindéries Prince's Chamber-t s a felséhaz (iilés-
termét (House of peers), amelynek a voros bérfoteljeibe Otszazétven peer
sipped bele. Megalltunk a kirdly és kirdlyné aranyozott tronja eldtt. A
bacsim ramutatott egy hosszukas, tdmlanélkiili padra:

— Nézd, ez az a hires ,gyapjuzsak”, a felséhaz elnokének, a lord-
kancellarnak a helye. Erre a gyapjival bevont padra helyezi a gyilés alatt
Angolorszag nagy pecsétjét.

— Miféle pecsét az?

— A ,nagy pecsét” Anglidban a kirdlyi hatalom szimboluma. Ez a
zsOmlenagysagli eziistdarab a legnagyobb tisztelet targya itt. A kiraly tehe-
tetlen nélkiile, minden joga hozza van kotve. A kinevezések, a kiralyi pa-
rancsok, a varosoknak, gyarmatoknak adott kivaltsaglevelek, az idegen
allamokkal kotott szerzodések, a kovetek megbizo levelei mind érvénytele-
nek, ha a nagypecsét viaszlenyomata hianyzik roluk. Hoditdé Vilmos ota a
szazadok folyaman sok tisztes hagyomany fiiz6dik hozza. Valdsagos személy
lett, tisztelettel és hodolattal koriilvéve.

— Hiszen ez akkor olyan, mint nalunk a szent korona! Azt is valo-
sagos személy gyanant tisztelték mindig és Ugy beszéltek rdla, hogy: ,a
szent korona hadat visel”, ,,a szent korona birtokot adomanyoz”.

— Persze, Angolorszdg nagy pecsétje a tulajdonképeni kiraly. Van
egy angol koézmondas: A kirdly sohasem hal meg. Sir Blackstone Vilmos,
a nagy torvényismerd az angol nemzet szazadokon at kikristalyosodott fel-
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fogasanak ad kifejezést ezen szavakkal: ,Henrik, Edward vagy Gyorgy
meghalhat, de a kirdly nem hal meg soha!” A kirdlyi jog és hatalom ér-
tendo itt, amit a nagy pecsét képvisel.

— FErdekes! Most mar értem azt a hires jelenétet, amely Windsor-
ban 1829. januar 29.-én este 8 drakor lejatszodott.

— Miféle jelenetet?

— Akkor halt meg Ill. Gyorgy. Mihelyt kilehelte a lelkét, egy herold
jelent meg a palota erkélyén S miutin a kiirtosok odacséditették a népet,
ezt kidltotta: ,, 4 kiraly meghalt! Sokdig éljen a kiraly!”

— Igen. Anglia egy percig sincs kiraly nélkiil. A nagy pecsétnek ott
kell lenni mindeniitt, ahol a ,halhatatlan” kiraly tesz valamit: a fels6haz
iilésein s az orszagot érdekld iigyek intézésénél.

— Milyen régi a nagy pecsét? Hoditd Vilmos korabol valo?

— Dehogy! Hiszen mikor 0j kirdly 1ép a trénra, a régi pecsétet
Osszezuzzak S Wjat csindlnak. A lord-kancellar legfontosabb foladata, hogy
a nagy pecsétet Orizze és a felsohaz iiléseire (legalabb a selyemtartojat)
magaval vigye.

Megnéztiik az alsohaz ujtermét is, a house of Commons-t.

Erdekes, hogy az angol parlament épiiletének van tizenegy udvara,
szaz 1épcsdhaza €s ezerszdaz terme.

XXX.

Fekete lelkek tanyajan.
London, 1910. aug. 5.

Ma délutin a Themse partjan sétaltunk. Egyszer csak a Hanzi
elkialtja magat:

— Nini, ott megy miszter Gilman, az a kedves bacsi, aki Briisz-
szelben olyan j6 citromos teat adott!

Csakugyan 6 volt, a miszter Gilman, a mi briisszeli angol ismerdsiink,
aki a vilagkiallitison kalauzolt. Eszrevett benniinket 6 is:

— Micsoda szerencse, uraim! Hozta Isten o6ndket az én hazambal!
Szervusz pubi, hogy tetszik ez a nagy varos?

— 0Ojjé — felelt a Hanzi — tetszene csak a foldalatti vonatokon
menni, azok 4m érdekesek! Mikor tetszett meggyonni Briisszelb6l?

— Tegnap este. Es most belevetem magam a londoni forgalom szé-
dit6 aradataba, hogy egyediil lehessek.

— Ez furcsa — szoltam —, 6n, miszter, egyediil akar lenni és ide jon?

— Természetesen! Mikor nyugalom és elmélyiilés kell a lelkemnek,
otthagyom a barataimat, a tanitvanyaimat, a csalidomat és engedem, hogy
a néparadat magaval sodorjon: mintha egy maganyos csonakban iilnék és
a nyugtalan tenger ringatna. Itt senki sem ismer, ez a szdz meg szazezer
ember el6ttem idegesen vibrald Ilélek-O6cean: a zSongasa elaltatja a gond-
jaimat s a lelkem elrejtézhetik, senki se zavarja. Higyye el, az ember sehol
sincs annyira egyediil, mint ott, ahol sokan vannak. De most hagyjuk a
filozofiat! Lattak a London-Docks-ot?

— Még nem. Azt se tudom, mi az?

— Pedig az London legérdekesebb latvanyossigai kozé tartozik.
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Epen arra visz az utam, jojjenek velem. A Dock-ok London kereskedelmi
kikotoi. Az egész vilagot atoleld angol kereskedelemnek a gocpontja ez a hely.

— Hisz' ez akkor o6riasi kikoto lehet!

— A London-rid-t61 a Themse torkolataig terjeszkedik. Ide futnak
a vilag Osszes nemzeteinek a hajoi. Persze, mi csak egy dock mellett
megyiink el, de ebbdl is lathatjdk Anglia kereskedelmének a nagysagat.

A New Gravel Lane-n at eljutottunk a London: Docks-hoz. Olyan ez,
mint egy négyszogll fliirdomedence, amelyben négyszaz hajo tolong. A Them-
sérél idetorkolld harom csatorna folyton ontja ¢és nyeli magaba a hajokat.
Koroskoriil  éhes raktarak tatjak a szajukat ¢és varjadk a mesés India,
Ausztralia, a két Amerika s a legelrejtettebb szigetek produktumait.

A Tower borzalmaibol: Lady Jane Grey kiralynd lefejeztetése.

A partrol Oriasi vasdaruk nyljtogatjadk be a karjukat S graciézus konnyii-
séggel lenditik a raktarakba az aruk rengeteg tomegét.
Gilman ar magyarazott:

— Nézze, kérem, itt hdromezer ember dolgozik naponkint a vilag
minden részébdl: van itt néger, kinai, japan, arab, torok, malaji, papua;
a fehér, a sarga, a rézbori, a fekete fajok legsajatsagosabb versenye ez.
Csak ezen az egy négyszogl telepen, tobb mint kétszdzhatvanezer tonna
arut forgat a vilagkereskedelem csodalatos, eszes gépezete. A fold alatt
ezen a helyen hétszdzezer hektoliter bor van” elraktarozva, de ez holnap,
vagy holnaputan mar tudja Isten, hol lesz. En nem tudom onnek elmon-
dani, mi minden van itt. Mindaz, amit az angol gyarmatok termelnek:
ide jon. Azaz, dehogy ide! Ez csak egy része a londoni kikétének. Ha on
aviatikus volna és végigrepilne a Themse folott a Sheppey-szigetig, akkor
tiszta képet kaphatna rola. Latna, hogy a folyotdl jobbra és balra, a szaraz-
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foldbe épitett dock-ok (vizzel teleeresztett oOriasi medencék) mogott egész
varosok nyualnak el raktarakbol és magazinokbol. Es e raktar-varosok
alatt keresztiil-kasul van farva a fold s az irdatlan nagy pincék nyomott
ivii boltozatai millio6 és millid6 hektar bort, olajat s mindenféle folyadékot
takarnak.

Elamultam. Mi elmélyedink a Forum Romanum torétt oszlopainak a
csodalataba, végigjarjuk Pompei halott utcait, foglalkozunk a Luciusok, a
Marcusok tigyeivel s fogalmunk sincs arrol a vilagot behal6z6 mechaniz-
musrol, amely egy 0] emberiséget nevelt kemény dresszuraval a jelen
szamara. FElgondoltam, mennyi vildghatalom, mennyi nagy elme, mennyi sziv,
mennyi akarat, érzés, vagy, Orom, mennyi tragikum kavarog ezen az egy
dockon is itt a szemem el6tt! Mennyi idegszal fonodik itt egy eleven
gordiuszi csomoba! Ki fogja az idegszalak fajdalmas gordiuszi csomojat
megoldani? Ezt kettévagni nem lehet!

Esteledett, mikor a Trinity Square-re értiink. Egyszerre kigyulladtak
az ivlampak s fehér fényiik atszirédott a park sirti fainak a lombozatan.
A Themse nagyot sohajtott és hiivos lehelletétél megborzadtak a Tower
Public Gardens bokrai és viragai.

— Itt elvalunk, miszter Gilman, k6szonjiik a szives kalauzolast.

— Tudja mit, ne menjenek most haza, hanem jojjenck velem Viscount
Dillon-hoz egy csésze teara. Dillon grof a Tower fegyvertarainak a gon-
dozdja, nekem jo bardtom. Ilyenkor este szivesen -elbeszélgetink a Tower
komor falai ko6zott, ahol a nagy idék szellemei gubbasztanak. Ha velem
jonnek, sok érdekes dolgot fognak hallani. Viscount Dillon kitlinéen ismeri
azokat a borzalmas eseményeket, amelyek ebben az Osrégi varban foly-
tak le.

Hanzinak megcsillant a szeme:

— Bizony papa, gyeriink a miszter Gilmannel, mert & olyan érde-
keseket mutat mindig és nem filozofiroz! Menjiink is mar ¢és legyen szives
megmondani, miszter Gilman, hogy milyen kapu az ottand?

— Az, fiacskam, a Ltons-Gate, az ,oroszlanok kapuja”. Az a Tower
bejarata.

— Baécsi kérem, mér' oroszlanok kapuja?

— Mert valamikor wvolt itt egy kert, amelyben az angol kirdly
oroszlanokat tartott.

— Ugye, azok Orizték a bejaratot? Mert az ilyen nagy-nagy varnak
a kapujat nem Orizheti egy kutya! Ugye bacsi? Azt is legyen szives meg-
mondani, hogy most hol vannak az oroszlanok?

— Atvitték ket a Regents Parkba, mert ott van az allatkert. Es
most ott mutogatjak.

— A Middle Tower' kerek bastyatornyai kozott a Byward-T.-on at
bejutottunk az Outer-Ward-va. Ez a tornyokkal hatarolt, széles arok tel-
jesen Kkoriilveszi a varat. Azel6tt, ha beleeresztették a Themse vizét, nem
volt emberi hatalom, amely a Towerbe erdszakkal bejuthatott volna. 1843
Ota allanddan el vannak zarva a zsilipek és az arok fenekén a Waterloo-
Barracks-ba (a var egy része) szallasolt angol katonak gyakorlatoznak.
Az Outer-Ward (Autér-Ward) a kiilsé 6rjarat helye.  Innét latja az ember

! Tower” annyi, mint bastyatorony. Az egész varat is igy hivjak Londonban.
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a var kemény tomorségét ¢és megdobbentd erejét. A hatalmas kockakdvekbol
rakott vastag falakat megbarnitottdk a szazadok viharai. Miszter Gilman
ramutatott a barna kotomegre, amelynek a cik-cakkos falai és kerek tornyai
mar beleolvadtak a homalyba:

— Az ott kozépen a négyszoghh White-Tower (Fehér-Tower), a var
leg6sibb része. Hodito Vilmos épitette 1078-ban azon a helyen, ahol a
romai uralom alatt is volt mar erdditmény. A var tobbi része a késobbi
szazadokban épiilt. Itt jobbra lathatjadk a Wakefield-Towert, amely a koro-
nazasi ékszereket és jelvényeket Orzi; balra emelkedik a Beauchamp-Tower
(olv. Bihtsem-T.), amelyet [1ll. Edward épittetett (1327-77): a tobbi
Tower a vararok mentén bevehetetlen sorfalat all a kozépsd, a Fehér-
Tower kortil.

Viscount Dilton nagyon szivesen fogadott. Beszélgetésink erdsen
belenytlt az éjszakaba. A nyomott ivii, alacsony szobat, amelyben meg-
vendégelt benniinket, egészen betdltotte a teaillat és a szivarfiist.

— Ha van kedviik, elvezetem Ondket egy romantikus koratra —
szolt Dillon ur. A var6rség alszik, a cselédek is lepihentek: rafekiidt a
csend az angol torténelem legnagyobb kriptajara, a Towerre. Faklyat
gyujtunk és végigmegyiink az 6don termeken. J6 lesz?

Hanzi izgatott kivancsisaggal drukkolt:

— De am nem lesz semmi bajunk, ugye grof ur? En is tudom, hogy
nincsenek kisértetek, de azért nem j6 am ¢éjszaka ilyen varban jarkalni,
mert hatha mégis el6gyonnek, ugye papa?

Megnyugtattuk a Hanzit, faklyakat gyujtottunk s nekivagtunk az
érdekes tutnak. Viscount Dillon magasra emelte a faklyat és eliil ment.
Nyulank alakjat — mint valami fekete fatyol — koriillebegte a faklyafény
elél bujdosd sotétség. Beesett, villogd szemével, sapadt arcaval és fehér
szakallaval olyan wvolt, akarcsak egy kozépkori lovag, aki most Iépett ki a
sirjabol:

— Mielétt a londoni var legrégibb és legérdekesebb részét, a Fehér-
Towert megnéznénk, vessenek egy pillantast ebbe a sotét, boltozatos
tiregbe: ez a Traitors-Gate, az ,arulok kapuja”, amely a Themsére nyilik.
Ha Dante folirhatta a pokol kapujara, hogy: ,Ki itt belépsz, hagyj fol
minden reménnyel”,' hat erre a fekete boltozatra is batran fol lehetett
volna irni ezt a hires mondatot. Valamikor ez a kapu nem volt befalazva
S a Themse vizén a St-Thomas's Towerig bejohetett a hajo. Az allam
foglyait, a haldlraszant arulokat, lazaddkat, tronkoveteloket, szabadsaghdsoket,
a szenvedélyek és a fejedelmi biinok atkos aldozatait ezen a kapun hoztak
a Towerbe.

— Tehat a Tower elsésorban bortdn volt, ugye?

— A XVII. szazadig itt laktak az angol kiralyok is. Onnét kezdve
a mult szdzadig csak allami bortdn; most pedig fegyvertar, kaszarnya és
mizeum. Ezen a kapun hoztdk be Boleyn Anndt, Cromwell Tamdst, Howard
Katalin kiralyn6t, Sommerset lordot, Lady Jane Grey kiralyn6t, Northum-
berland hercegét, Janos francia kiralyt, aki Poitiers mellett esett foglyul,

! Lasciate ogni speranza, voi, che entrate.”
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Cranmer primast, Wyatt Tamdst és még szaz meg szaz herceget, lordot,
nemest, fejedelmet ¢&s tronkovetelot, akiket o©Onok alig ismernek. Hogy
fogalmuk legyen arrdl az életrél, ami itt lefolyt, talan valasszunk ki egyet
a Tower aldozatai koziil és kisérjiik Ot az darulok kapujatol a vérpadig.
Ez a misztikus ¢éjszaka varazsolja vissza oOnoket a legdriiltebb kirdlyok
egyikének, VIII. Henriknek a koraba.

1534 aprilisaban Morus Tamast, az aranyos kedélyli vértanut, az
angol humoros vilagnézet egyik legkedvesebb alakjat hoztak ide.

— FEn gy tudom, hogy Morus Tamas lordkancellar volt és VIII.
Henriknek a kedvence.

— Oh kérem, VIIl. Henrikben a szenvedélyek vadallatai Orjongtek.
Hiszen a feleségeit is kivégeztette, nemcsak a Kkedvenceit! Tudjak rola,
hogy a romai egyhazzal vald rettenetes kiizdelmének is undok érzéki moti-
vumai voltak. Feleségiil akarta venni Boleyn Annat, az udvarholgyet S
kovetelte a papatol, hogy bontsa fol els6 hazassagat. A papa ellenallt.
Erre 6 Cranmert, a Boleyn-csalad hazikaplanjat kinevezi canterbury-i érsekkeé,
megcsinaltatia vele az angol egyhaz szertartiskonyvét' és szakit a romai
egyhazzal. Elrendeli, hogy ismerjék el 6t a wvallasi ligyekben is a legfobb
bironak s imadkozzanak a papa ellen. Aki ezt nem teszi, az vérpadra jut.
Morus Tamas, a sziklajellem lordkancellar ellenszegiil és igy keriil a Towerbe.

Mondjak, hogy szelid humorat még akkor sem vesztette el. Mikor a
Traitors-Gate-n belépett, igy szolt a bortonérhéz: ,,Uram, megigérem, hogy
a lakas, étel és kiszolgalas miatt nem fogok panaszkodni. Ha pedig ezt az
igéretemet megszegném ¢&s barmiképen terhére volnék oOnnek, elére is fol-
hatalmazom, hogy a Towerb6l minden teketéria nélkiill kidobjon”. Pedig
ekkor mar tudta, hogy sohse fogja viszontlatni chelseai hazat és kedves
rokonait.

Odaértiink abba a sotét cellaba, ahol Morus Tamas utolsé6 napjait
élte s ahol utoljara latogatta meg 6t Alice, a felesége és legkedvesebb
eskiit, a szentéleti kancellar ezt mondta: ,Ugyan, édes Alice, meddig
élnék én még koztetek?” — ,Legalabb husz évig” — felelte a felesége. Morus
Taméas elmosolyodott: ,Es ez a husz év megéri, hogy elveszitsem miatta
az orokkévalosagot? ...”

Ebb6l a szobabol vitték a birdsag elé, ahol meghallotta a szornyi
itéletet, amely legjobban jellemzi VIII. Henrik korat. Képzeljék el az 0sz,
becsiiletes férfiat, amint komoly méltosaggal hallgatja utodjanak, Audéley
kancellarnak a szavait:

,Morus Tamas térjen vissza a bortonbe, ahonnét idehoztak; onnan
pedig vezettessék a vesztohelyre, ott huzassék bitora, de miel6tt meghalna,
vettessék ismét a foldre; beleit sajat szemelattara .tépjék ki a gyomrabol.
Azutan vagjak le a fejét, négyeljék fol a testét S az egyes részeket
aggassak fol a varos azon helyein, ahol a kirdly parancsolni fogja. Lelkének
pedig Isten legyen irgalmas!”

Hisz' azok az emberek tigrisek voltak! Es csakugyan igy végezték
ki Morus Tamast?

Nem. A kirdly kiilonds kegyelembdl egyszerli palloshalalra enyhi-

! Ma is ezt hasznaljak az angol egyhazban.
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tette a biintetést. De szaz meg szdz eldkeld nemesen hajtottak végre az
emlitett itéletet. Ezek a folyosok és kamrak, amelyeken most atmegyiink,
borzasztd lelki gyodtrelmeknek és haldltusaknak a szinhelyei. A XV. és XVI.
szazad angol élete csodalatosan vad volt. Féktelen erék csaptak Ossze, a
szenvedélyek olthatatlan langgal lobogtak, a gonoszok ekkor valdsagos
ordogok. Gondoljanak csak III. Richéardra, aki halomra gyilkolja mindazokat,
akik utjaban allnak, irgalom nélkill orozva megoleti V. Edwardot és a
Yorki herceget (IV. Edward kis fiait) 1483-ban. Shakspere hires mondata,
amelyet 1ll. Richard szajaba ad, ugy latszik, egyetemes elv volt: ,Elvé-
gezem, hogy gazember leszek!” Csak maga VII. Henrik tizenkétr herceget
és grofot, szdzhatvannégy nemest, két Dbiborost, tizennyolc piispokét,
tizenharom apatot, Otszdz Szerzetest, harmincnyolc theoldgiai és jogi doktort
végeztetett ki, nem is szamitva az egyszerii polgarokat, akiknek a vérét
akkor nagyon konnyen csapraiitotték. Vérpadra keriilt Boleyn Anna, Cran-
mer, Howard Katalin, akik pedig szintén siitkéreztek a kiraly kegyeinek
a sugardzonében. Maria kirdlyndé 1553 és 1558 kozott kétszaznyolcvan
embert végeztet ki, Erzsébet pedig koriilbelill tizszer annyit.

Follazadt pokol volt akkor Anglia. Mas volt az emberek idegrendszere,
vérmérséklete, lelkiilete. Hihetetleniil vad ¢és duhaj. A fanatizmus &rdoge
véres karddal és tlizes faklyaval szaguldozott végig az orszagon. Ma el se
tudjuk képzelni azokat a viszonyokat. Akkor egy-egy tomeges kivégzésrol
alig vettek tudomast az emberek.

Lenyligozve jartuk a Tower fekete, vastagfald termeit: Lady Jane
Grey szobajat, amelynek a racsos ablakan keresztil nézte els6é férjének
a lefejeztetését ez a rovidéletli, szerencsétlen szép kiralynd; azt a termet, ahol
Gloucester herceg leszrta VI. Henriket; azt a csillagalaka alacsony torony-
szobat, amelynek a falaba kétségbeesett foliratokat véstek evoeszkozeikkel
a foglyok.

Mindez, ha nappal latom, talan nem tesz ram ilyen hatast. Szinte
kabultan, szoétlanul jartuk végig a fegyvertdr hatalmas csarnokait, ahol
Viscount Dillon lelkesedéstdl csillogd szemmel magyarazott. Ez volt az 6
birodalma. Ismerte az &sszes pancélok, kardok, csatabardok ¢és agyuk
eredetét. A fegyvertar berendezése érdekes: minden diszlet, minden Kkerités,
cifrazat kardokbdl, hosszlcsovii pisztolyokbol és torokbol van megszerkesztve.

Miel6tt bucsut vettiink volna Viscount Dillontol, megnéztiik a Tower-
Hill-i is, a kivégzések helyét a var falain kiviil.

Szomorti emlékek! A mult arnyéka ravetddik a jelen életére. Ott-
hagytuk a fekete lelkek tanyajat és nekivagtunk a modern vilag palota-
tomegének. Az uton hazafelé megcsinaltuk a holnapi programmot: kimegyilink
Windsorba, megnézziik a kiraly lakasat és az angol diakéletet.

XXXI.

Ahol a diak a legnagyobb ur.
Eton, 1910. aug. 6.

Londonbdl egy ora alatt iderdpitett a villanyvonat az angol didkok
fovarosaba. Eton a Themse balpartjan buajik meg, szemben Windsor-ral,
ahol a tomorfala kiralyi kastély nézegeti magata Themse sirna tikkrében.
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Egyenesen miszter Gaffrey-hez, a kollégium egyik tutordhoz mentiink.
A vords téglabol épitett hdz falai borostyannal voltak befuttatva, az ablak-
parkanyokrol pedig tarkafejli virdgok mosolyogtak felénk. Annal kevésbé
mosolygott a tutor ur, aki épen csomagolt. Egy nagy lada el6tt térdelt
és konyveket préselt az ingek kozé. A szomszéd szobaban a felesége uta-
sitotta a cselédet nagy hangon, a folyosorol pedig egy bajos kislany futott
be: mindkét keze tele volt jatékkal: volt ott baba, miniatir konyha, baba-
kocsi és sok minden, ami egy ilyen kis miss kicsi életéhez hozzatartozik:
tehat szines ruhadarabok, kotokosar, piros szalag, kék szalag, sarga szalag...

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a kollégiumi tutor, mikdzben
talpraallt és leporolta a térdét.

— Mi, kérem, az intézetet szeretndk megnézni. Sokat hallottunk az
etoni kollégiumrol, a vilag legnagyobb iskolajardl, amelyre az angol nemzet
olyan biiszke. Ismerjiik Gladstone hires mondasat is: ,,Aki Etont nem latta,
Angolorszagot sem latta”. Nos, hat mi ezen az egy délelotton meg akarjuk
nézni egész Angolorszagot, mert Gladstone szavaibol az is kitlinik, hogy aki
Etont latta, Angliat is latta.

Miszter Gaffrey elmosolyodott:

— Onok peches emberek, miszter. A juliusi vizsgaknak mar vége, a
fitk nagy része szétrebbent, mint a nyitott kalitkib6l a madarak; amint
latjak, én is csomagolok és megyek nyaralni Eurdpaba, a Bajor-Alpok ko6zé.

A Hanzi a sarkara allt és hatratett kezekkel nagy batran folnézett
miszter Gaffreyre:

— Csakhogy am nekiink vannak itt jobarataink, akik mindent meg
fognak magyarazni, ha a miszter csomagol és nem ér ra.

— Aztan kik azok?

Harom fitt és pedig az egyik a Davy Corbin, a masik az Edward
Gerling, a harmadik a Henry Fielden, akik ittend jarnak iskolaba és ne-
kiink jobarataink, mert egyiitt utaztunk Ostendébél Londonba a tengeren
is, mikor 6k cserkészo kirandulason voltak a belga tengerparton.

— lgen? Csakhogy az Edward és a Henry mar hazamentek, mert
6k oxfordiak. A Davy azonban idevaldé Windsorba és talan most is itt jat-
szik a kertben. Bizonyosan meglatod &t, ha végigmégy a jatszotéren. —
Tudjak mit, uraim? Tessék csak a fOépiiletben megkeresni miszter Walker
kollégamat, 6 bvebb felvilagositast ad. Bocsanat, én csomagolok.

Megkdszontik az tbaigazitast. A Iépcsén  lejovet még hallottuk,
amint a nagyszemdi, tejképii kislany vexalta a papajat:

— Papa Kkérlek, a babukamnak kiilon koffer kell, meg a szalagjaimat
se szabad am &sszegylirni, mer' akkor mit k6tok a hajamba vasarnap?...

* % %

Walker urat, akihez miszter Gaffrey utasitott, a jatszotéren talaltuk.
Egy nadszéken iilt és mesélt annak a tizenét-husz fiunak, akik koriildtte
alltak és diltek a fiilben. Kiilonos, mondhatndm komikus egyenruhdjuk volt:
rovid fekete kabat, széles gallér és cilinder. FErdekes latvany: az apro,
komoly gentlemanek koz6tt ott mosolygott az oOreg miszter Walker. Az
arca csupa ranc, kerek papaszemén at szépnek lathatta a vilagot, mert
folyton mosolygott.

Elmondtuk, hogy mi jaratban vagyunk.
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— A legnagyobb oOrommel fogom onoket kalauzolni. Tudom ¢én, hogy
az urak mire kivancsiak! Oh, ismerem én a magyar iskoldkat: azok egé-
szen masok, mint az angolok. Az 0nok iskolai kaszarnydk. Sot a francia
iskolak is! Ott van pl. a parisi Lycée Louis de"Grand, amelyben tobb
mint ezer didk szenvedi 4t a tudomanyokat! Az 0©nok budapesti iskoldi is
kaszarnyak, miszter, tulzstfolt kaszarnyak! Nem lehet ott nevelni!

Az Greg Uir egészen
kikelt ~magadbol erre  al’
gondolatra. Megigazi- ¢

totta a papaszemét, ké- Y
zenfogta a legkisebb §
novendekét és intett a
tobbinek:

— Varjatok meg!
Latjak, miszter, ezek az§
én  helybeli ndvendékeim.
Még a  vakacidban s
bejarnak hozzam.

— Tehat miszter
Walker nem megy nya-
ralni?

— Minek? Ez az
én hazém, itt az ¢én gaz- HELY
dagsagom! Az etoni inté-
zet didkvaros, tele vira-
gos hazakkal, hangos jat-
szoterekkel, illatos  rétek-
kel, tavakkal, amelyeket
his erd6 koszoriz. A mi
intézetiink tobb, mint
otven épiletbdl all.  Ahol
most jarunk, ez al
boarding houses, az
internatusi  hazak  utcaja.
Mert tudnia kell, miszter,
hogy az etoni kollégium
didkjai kétfelék: van itt
hetven ,colleger” (ezek Az Eton-College fala tele van vésve névvel.
az egyenruhas  alapitva-
nyosok) és koriilbeliil ezer ,oppidans”. Nos, hat ezekben a hazakban laknak
az oppidansok.

Minden ilyen héaznak az élén all egy tutor, aki a feleségével egyiitt
gondoskodik a fiuk erkdlesi nevelésérdl. Mikor a fii belép az intézetbe,
valaszt maganak a tanarok koziil tutort, aki az O masodik atyja, allando
neveldje lesz.

Tessék belépni, itt az én ,,hazam”.

Bementiink. Mint a kollégium tobbi épiilete, ez is kopott, régi két-
emeletes hdz volt. A falait megbarnitotta az id6, De a lapos eresz, a szdg-
letes ablakok, a kiugro ablakos erkélyek tele voltak viraggal. Ugy festett
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az egész, mint egy tiszteletreméltdé maradvany a nagy multbol, amelyet a
virdgos jelen megkoszorizott. Oszintén szélva, az elsd benyomas kellemet-
len volt. A szuk falépcsékon alig lehet folbotorkalni, a folyosok keskenyek
¢és homalyosak.

De mikor Walker Gr megmagyardzta a haz beosztasat, megbaratkoz-
tam a ,,boarding house”-rendszerrel.

Minden fitnak van egy szobdja, amelyben O foltétlen ur. Az iskola
torvénye kimondja: ,,A boys study is his castle”. A tanuld szobacskaja
az & kastélya, Oda még a tandrok is csak mint vendégek léphetnek be.
Miszter Walker kopogtatott az egyik ajton. Selymes gyerekhang mondta a
,, szabad “-ot. Benyitottunk.

Elénk tarult egy tipikus angol didkszoba. Balra egy nagy kandallo
tatotta a szajat; folotte kerek faliora ketyegett. Volt a szobaban egy agy,
egy asztal, néhany szék és egy szofa. A falon Wellington ¢és Franklin
Benjamin arcképe és néhany historiai jelenet hirdette a nemzeti és az em-
beri nagysag dicséségét. Az ablak piros fliggdnye atszlirte a nap sugarait
¢és kiilonds szint adott mindennek. A konyvespolc mellett a szofan ilt egy
kis fii és csodalkozva nézett rank. Amint kozelebb jott, hirtelen megragadta
miszter Walker karjat és igy szolt:

— Miszter, én ezeket az wurakat ismerem! De Uram-Isten, hol is
talalkoztam veliik?

Mutaté ujjat a szajara tette és Osszerancolt homlokkal gondolkodott.
A Hanzi pedig odament hozza és hatba vagta 6t:

— Szervusz Davy! En am tudom, hogy te a Davy Cor bin vagy!
Te meg gyonyori jobaratom vagy, meg se nem ismersz, hogy én vagyok
a Willkomm Hanzi.

Lett erre nagy baratkozas ¢és Orom. Hat persze! Egyiitt hajoztuk at
a La Manche csatornat. Davy, a mi szdszke kis baratunk leiiltetett és
haziuri szivességgel tarsalgott veliink, ami igen jol allt neki. Aranyos kis
fi  volt tuddkos naivsagaval. Megmutatta a konyvallvanyt, amelyet maga
esztergalyozott és a lombflirésszel megmunkalt képkereteket.

— Latod, Hanzi, ezeket a famiihelyben csinaltam a kollégiumban.

— Hat van itt fam{ihely?

— Persze! Te nem is tudtad? Van itt acélmihely is, meg kertészet
is, mert mi a kéziigyességet is tanuljuk, meg a munkat is, amely nem szé-
gyen, ugye miszter Walker? Meg a szobankat is mi rendezziik be.

Elnéztem ezt a kedves kis hdziurat. Mind Onérzetes 6rom és munka-
kedv lakik benne! Szoéke, félrefésiilt hajaval, eleven csillogd szemével, I1é-
lekkel atitatott finom arcaval maga a bajos artatlansdg, de mar tele van
nagy tervekkel, biiszke Ontudattal és komolysaggal. Anglidban minden kis
fia azzal a gondolattal indul neki az életnek, hogy nagy ember lesz: ott
még nagyon sok a lehetdség. Angolorszag szerencséje, hogy gazdag, sok
gyarmata van és el tudja helyezni a fiait. Lehet, hogy a kis Davy vala-
mikor alkirdly lesz az oOcednon tul vagy a vilagkereskedelem fGembere, vagy
kivalé uttéré, nagy technikus. Nyitva all el6tte a vilag. Nalunk mi lehet
az ember klasszikus miveltségével? Szik keretek kozé szoritott kiséletii
hivatalnok, aki aktakat masol ¢és iktat, mig végre betelepszik a nyugdij
puha karosszékébel
Angliaban az egész nevelés a praktikus életet szolgalja. A labora-
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toriumi munka kilon tantdrgy. Minden fit a maga kis asztalandl dolgozik,
kisérletez, a fidkja tele van srofokkal, finom fiirészekkel, fogokkal, kémiai
eszkozokkel. A kémiai asztalon a didkok ,buvészkednek”, nem a tanar.
Az angol muzeumok, gépkiallitisok, természettudomanyi kiallitdisok mindig
nyitva allanak a didkok el6tt. Ha a vidéki fih meg akarja nézni a londoni
British-muizeumot, a Natural History-, az Architectural-mizemot, ingyen
kap wvasuti jegyet, ellatast és kalauzolast. Mindeniitt a didk az elsd: tdle
varjak a nemzeti fejlodést, a jovo nagysagat. Megesik, hogy a géptermek-
ben 8—10 éves fiuk vitatkoznak a gépek szerkezetérol.

Ezek a gondolatok forrtak bennem, mialatt Walker ur és a kis Davy
végigvezettek a haz
konyvtaran  és a kozos
ebédlon. 5
Az ebédld fala tele g
van fotografiaval: itt egy &
csoport  fotbalista, amott {8
egy  evezOs-csapat,  ott
egy  Uszdbajnok, egy
sereg  gyorsfutd, birkdzo g
képe lathaté. FEzek a
boarding  house  sport-
gyozelmeinek az  emlé-
kei. Szépen  beramazva
ott lognak a diszokleve-
lek is. Az a ,haz” a
legbiiszkébb, amelynek
az  cbédlgjében  legtdbb
ilyen fotografia ¢és ok-
levél tarkitia a falakat.
Az  asztal[k6zepén nyolc-
tiz arany- ¢és eziistserleg
all sorfalat. A kis Davy
ragyogo arccal beszélt: |

— Nézzék, misz-1
ter, ez ami csapatunk,
amely az oxfordi verse-
nyen leverte Anglia 6sz- A kis Davy Corbin szobdja az Eton-College-ben.
szes csapatait, ez meg a
Davy Berkeley arcképe, aki az én druszam és az idei cambridgei Uszover-
senyen az els@ lett. Ezeket a serlegeket is mind mi nyertiik, ugye miszter
Walker? Es mikor nagy iinnep van, akkor ezekbél a szép eziist és arany
serlegekbdl szabad inni, ami &m nagy dicsdség!

A Dbacsim elgondolkozva nézte a szoba elegans, de egyszerli, pol-
garias berendezését, aztan miszter Walkerhez fordult:

— Az Osszes novendékei itt étkeznek, miszter?

— Igen. Az asztalfén il a feleségem, aki most Windsorban van, itt
jobbra {ilok ¢én, aztan kovetkeznek a ndvendékeim, Osszesen huszonotén.
Minden boarding house-ban 20—25 novendék lakik. Itt aztdn én vagyok
a neveld, az apa, a tutor. Ez az én birodalmam. A fitk is otthon érzik




148

magukat, sokkal inkdbb, mint az Onék kaszarnya-iskoldiban. Amint latjuk,
az angol nevelési rendszer a csaladot vette alapul. Nagy igazsag rejlik
Beaconsfield szavaiban: ,,4 c¢salad a civilizdcio fészke, azaz kiozéppontja,
mindazon eérzelmeknek, amelyek az embert emberré teszik”. Onallosag és
felelosség: ez az etoni fitk, az Eton-boys két féerénye! Egyéniség és testii-
leti szellem! Ugy latszik, mintha e kettd nem férne Ossze, pedig Osszefér
ott, ahol minden kivalosag érvényesiilhet és kivivhatja a tarsak szeretetét
és nagyrabecsiilését. A mi didkjaink nincsenek tomegben, kiilon szobajuk
van, személyiségiik onallo s emellett mindenik biiszke arra, hogy pl. ezen,
vagy azon a versenyen a mi csapatunk gy6zott.

— Ugyebar a sportot nagyon szeretik az angol fiuk?

— Természetesen! Eton az atlétikai fetisizmus hazaja. Tudja-e uram,
hogy a mi didkjaink hetenként harmincharom orat jatszanak és treniroz-
zak magukat! Azt mondtam: ,jatszanak”, pedig ez rossz kifejezés. Na-
lunk a testgyakorlas az élet komoly feladata és nem jaték. Mondhatom,
hogy egy kis ,Eton-boy” szemében a vilag legnagyobb dicsésége a regat-
tistak kapitanyanak lenni.

— Léassa, miszter, ezt mar nem tudom helyeselni, ondk a sportot
talhajtjdk. Pedig megmondotta Payot, hogy a nagy emberi gydzelmeket
sohasem az izmokkal vivtdk ki, hanem a szellemi és lelki er6k kinevelésé-
vel és munkaba allitasaval.

— Hagyja kérem! Tanulunk mi latint, gorogét is eleget! A termé-
szettudomanyok terén sem vagyunk az utolsok. Nalunk a sport életsziik-
séglet. A mi didkvarosunkban lakik tobb mint ezer fii: s ezek Kkiizott
alig van olyan, aki nem szamitana a vilag beutazdsara. Ahhoz pedig, hogy
valaki Ausztralia, Délamerika, Nyugat-India, hogy ne mondjam a Déli- ¢és
Eszaki-sark éghajlatanak a végleteit kibirja, erés szervezet kell. Aztan
meg, mondhatom Onnek, kedves miszter, hogy az angol a jatéktéren szerzi
meg vilaghirQi [élekjelenletet és  nyugodtsagat. Egy-egy jatékvezér gy
intézkedik, ugy parancsol, akar egy igazi hadvezér. Nem emlékszik Wel-
lington mondasara? , Here Waterloo was won”. Itt, az etoni jdtszotéren
nyertik meg a Waterlooi csatat! Hagyja csak az angol sportot! Tudjuk
mi, mit csinalunk.

A lakohazakbol atmentink a tulajdonképeni kollégiumba, ahol az
iskolaépiileteket két hatalmas udvar zarja koril. Az egyiknek a kozepén
ott biiszkélkedik VI. Henrik bronzalakja. O alapitotta a kollégiumot
1440-ben. A masik oldalt azon fejedelmek, vilaghiri hadvezérek, politikusok,
tudésok ¢és koltok szobrai koszoruzzak, akik ebbdl az iskolabol 1éptek at
a vilagtorténelembe. Csupa mult mar az udvaron is. A gétstili kapolna,
amely az Outer Quadrangle déli oldalat zarja el, 6si fametszeteivel, szines
ablakaival ¢és remek mozaik képeivel, a nagy multak koltészetét Orzi; a
foépiilet  cikk-cakkos  bastyatornyaival, foszladozd falaival ¢és  szogletes,
mélyszemii ablakaival ugy all ott, mint valami &si, elhagyatott kastély. Ilyen
a coliegerek lakohaza és az egész Inner Quadrangle is.

Egyik amulatb6l a masikba estem, mikor miszter Walker bevezetett
benniinket a tantermekbe.

Elhagyatott falusi iskolakban lat az ember ilyen piszkos, alacsony és
szitk termeket megbarnult, atlyuggatott, Ossze-visszafaragott deszkapadok-
kal. A katedra sziik, vézna asztal és szinte fekete a régiségt6l. A vizsga-
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terem faburkolata telistele van vésve azoknak a nevével, akik itt tanultak
és vizsgaztak. Davy és az a néhany fiu, akik az udvaron hozzank csatla-
koztak, ahitatos tisztelettel mutogattak a neveket:

— Latjak, miszter, Angolorszag legnagyobb emberei iiltek ezeken a
padokon. Ahol most vagyunk, ez a historia-terem. Ennek a gerendai a
Trafalgarnal elfogott ellenséges hajok bordaibol valok: ez a kozépsé oszlop
valamikor 4rboc volt. Miszter, érti-e On, mit jelent az, hogy Coleridge,
Fox, Gladstone, Shelley és egy sereg miniszter, gyarmatalapito {ilt ezeken
a padokon! Ezek mind idevésték a neviiket. Tudja meg miszter, hogy én
a természetrajz-teremben a nagy Coleridge helyén iilok!

— Mondja csak, Walker Gr — szolt a bacsim —, nem lehetne
ugyanilyen kitiind rendszerrel modern iskolat csindlni? Minek igy ragasz-
kodni a milthoz még kiilséségekben is?

— Isten ments! Nem veszi észre, hogy ezeket a barnafalu, rozoga
termeket megszentelte az a sok tradicio, ami hozzajuk fiiz6dik? Minden
nagysag, minden nemzeti heroizmus ¢és tudoményos nekilendillés innét indul
kil Ilyen durva, érdes keretek kozott nevelkednek Anglia nagyjai a mult-
nak szinte kiabalo példain.

Az egyik szobaban a kis Davy diadalmas o6rommel (ahogy a gyerekek
szoktak valami érdekes dolgot megmutatni) allt meg egy hosszikas faalkot-
many elott:

— Talald ki Hanzi, mi ez? Ugyis tudom, hogy nem talalod ki! Ez
a deres. Aki nagyobb kihagast kovet el, azt ide kotozik és megvesszozik.

— 0Ojjé, azrossz lehet! Hat ittend olyan szigoruak a tanar urak?

— Most mar szelidebbek az iskolai biintet6torvények — mosolygott
miszter Walker —, hetenkint csak néhanyszor fordul el6 a vessz6zés. Hanem
valamikor kemény fegyelem wuralkodott az etoni kollégiumban. De hisz' ez
természetes is. Sok didk-generacionak kellett a kegyetlen dresszira gyot-
relmeit érezni, hogy ilyen fegyelmezett, komoly, rendszerezett diakélet kifej-
16dhessék.

— Tessék szives lenni mesélni a régi diakokrol! — konyorgott a
Hanzi.

— No jo! Elmondok egyetmast a kollégium torténetébol. VI. Henrik,
akinek a szobrat kint lattuk az Outer Quadrangle-on, kiilonGs eszmét
valositott meg. Csinalt egy intézetet 1440-ben ¢és elrendelte, hogy
huszondt kis didk és huszondt aggastyan éljen itt egyiitt. Egy szobaba
zarta a tavaszt meg az Oszt. A kis fiok oreg lakotarsaik példajan nevel-
kedtek s az oregek ifjusaguk tavaszat lattak maguk koriil megelevenedni.
Ugye, érdekes otlet? Csakhogy az agghdz még a kiraly életében megszint,
az iskola pedig szdzadokon 4t Anglia legnagyobb ¢és leghiresebb neveld-
intézetévé fejlodott. Az Osz otthagyta a tavaszt és a tavasz még most is
virul és mosolyog az 6don falak kozott...

Boldog volt, aki ide juthatott, mert egyiitt nevelkedett a kiralyi
hercegek, a lordok, az arisztokratak fiaival. Minden évben volt a ndven-
dékek kozott 1—2 herceg, 20—25 lord és marquis, tébb grof és baronett,
akik szintén alavetették magukat az edz6 fegyelem dresszurdinak épugy,
mint akarmelyik falusi gentleman gyermeke. Ill. Gyorgy angol kirdly fia,
aki egy hadihajon mint egyszeri matrdz szolgalt, legérdekesebb produktuma
az angol szellemnek. — Pedig a fagging megviselte a fitikat.
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— Mi az a fagging?

— Ugy lehetne nevezni, hogy az engedelmesség iskolaja. Valamikor
az volt a szokds, hogy a kisebb didkok kiszolgaltdk a nagyokat. Még a
mult szdzad huszas éveiben is a fiatal novendék szobat soport, agyat
vetett, vizet hordott ¢és mindenben ald volt rendelve az ,0Oregel “-nek.! Adams
azt mondta, hogy ez a rendszer tette er6ssé Angliat.

A Hanzi elfintoritotta az orrat:

— Nahat, én bizony nem fogadtam volna szét olyan vén kamaszoknak!

— Hiszen voltak elegen, akikben fo6llazadt a biiszkeség. Ne gondold
am, hogy az angol didkok gyava szolgak! A jogtalan parancs kihozta
sodrabol a  kis fag-ot és visszavagott. Byron, a vilaghiri koélté, a ,,.Don

Juan”, a ,Manfréd”, a
“ Kain” szerzéje pl. igen
% sokat  birkozott a  harrowi
%4 kollégiumban follebbvald
d didktarsaival. Makacs,
o biiszke ~ természete  nem
tudott megalazkodni!

Aki aztin nem fo-
§ gadott szot, azt lepeddbe
kotoztek ¢és gy dobaltak
3 kézrol-kézre, mikdzben
ezt a latin  pentametert
énekelték; ,,Ibis ab ex-
fcusso, missus ad astra
sago”. Vagy pedig a

Lakohdz az Eton-kollegium tertiletén. kandallo tiizéhez oly ko-
zel tartottak, hogy esz-
méletét vesztette. Legtobbet szenvedett Shelley, aki szintén itt jart iskolaba.

— Shelley kolt6 volt, ugyebar?

— Igen. Kolt6 és filozofus. Betegesen izgékony gyermek wvolt. Tizenhat
éves kordban irt két regényt s az ezekben hirdetett atheista elvei miatt
kizartdk az intézetb6l. Az apja is kitagadta, az oxfordi egyetemen sem
tirték meg. Istentelenné tette a sok megalazds és kiizdelem. Olaszorszag-
ban halt meg: a tengerbe esett. Nos, hat ez a Shelley a makacssaga miatt
annyi nyaklevest kapott, hogy a ,Shelley-féle nyaklevesek“-et, mint a
kollégium specialitasat emlegették.

A vesszOzés torténetében kiilon fejezetet érdemel dr. Keatenek, aki
szaz évvel ezelott az Eton-College igazgatdja volt. Mikor a fitkkal beszélt,
minden mondat utan odatette: Ezért pedig megvesszozlek. Mondjak, hogy
egyszer a keresztény erényekr6l magyarazvan, igy végezte erkolcsi intelmeit:

»Ha pedig nem lesztek tisztasziviiek, hat megvessz6zlek!” Nem csoda,
ha az er8s, temperamentumos filkban forrott a fiatal vér. Egyszer a derest
megrohantak, kihurcoltdk az udvarra, tiizes vassal siitogették (mintha érezte
volnal), aztan darabokra zlztdk. A halészoba,® a hires .long chamber”
sok lazongo éjjeli gytilésnek volt a szinhelye,

! Nalunk is divott ez. Pl. a sarospataki kollégiumban ,dardasok™nak hivtak a kis
pzolga-diakokat.
?1868-ig kozos haloszobajuk volt. Ekkor osztjak a long chambert kisebb szobakra.
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— Hiszen ez borzasztd nevelés volt!

— Igaz. De minden nagy dolog a kegyetlen kiizdelmek, izz6 er6-
megfesziilések tlizében sziiletik.

— Ezekutan az etoni kollégiumrdl is all az, amit Arany Janos mon-

dott Attila-varrol: ,,Az erének szolgalt kirepité fészkil, — Nem a pulya-
sagnak puha menedékdil”.
— Még csak egyre volnék kivancsi — szOlt a bacsim —: milyen a

kollégium szervezete és tanterve?

— Ro&viden elmondhatom. Az igazgatd vezetése alatt tiz tagbol 4llo
tanacs intézi a kollégium {iigyeit. A tandcs tagjait az oxfordi és a cam-
bridgei egyetem nevezi ki. Ugyancsak ezen egyetemek kiildik ki a vizsgalod
bizottsagot. Az intézetbe csak azt a fiat vesszik fol (12—15 év kozott),
aki szamtanbol, gorogb6l és latinbol leteszi a folvételi vizsgat. Azonkiviil
a fitk évenkint haromszor vizsgaznak. A vizsgaztato testiilet mindig mas,
mint amely tanitott.

Ami pedig leginkabb jellemzi az angol nevelést, az a teljes szabadsag.
A mi célunk nem az, hogy a gyereket mindenaron végigvezessik a tudo-
manyok tovises mezein, hanem a tehetségilknek megfelelé iranyban képez-
zik ki Oket: vagyis a szabad nevelés, amelynél a fiu tchetsége az irany-
ado, nem pedig a tanterv.

Elbtacstztunk miszter Walkertél és hiiséges ndvendékeitdl s nekivag-
tunk a varosnak. A kis Davy Kkalauzolt. Eton egyszer(i, baratsagos: olyan,
mint egy nagy csalad. Az érdeklédés kozpontja a didk. Erte van minden.
Hianyzik mindaz, ami pl. Budapesten a nevelést lehetetlenné teszi: hianyzik
a sok pornografikus kirakat, a sok larmazo, idegrombolé aszfalt-ujsag, a
sok szinhdz, kavéhaz és mindaz a sok rossz példa, amit a folnéttek adnak
az ifjisag moho tekintete és fehér lelke elé.

XXXIL.

A legfonségesebb angol csalad.

Windsor, 1910. aug. 6.

Mikor az Uristen elhatirozta, hogy megteremti a csaladot: — az
volt a teremtés legszebb gondolata. Szép a szarnyald sas, az eget furd
szirtorom, szép a langész eszmeszord lobogasa, a korhadt vilagokat emésztd
S uj acélt keményitd tlz, de szazszor szebb a tlizhely szelid fénye, amely
egy komoly férfiarcot, egy mosolygd asszonyarcot és piros gyermekarcokat
vilagit meg. Ez a legszebb koltemény, a vilagmindenség eleven poézise.
Amerika nagy bolcse, Emmerson, megirta a csaladi élet apotheozisét. Ha
a tolgyfaknak ontudata volna — ugymond —, repes6 Orommel jonnének le
a hegytet6érdl, odanygjtandk kemény torzsiiket az acs fejszéje ala, hogy a
csalad szamara tanyat épitsenek belSliik. Olyan tanyat, amely nyitott ajtoval
varja a hazatérot; amelyet a kolcsonds Oszinteség tisztasaga tesz meleggé
S amelyet a szeretet teljes odaaddsa tesz napsugarassi. A csalad a vilag-
torténelem kulcsa. Ott készil a fejlddés, az emberi nem tokéletesedése.
Roma vilaguralma a csaladi istenek oltaratol indult utnak S gyGkeret eresztett
Hispaniaban, Gallidban, Pannoénidban. Nem poétikai otlet az, hogy a ,,pius
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Aeneas” féltd gonddal hordozta bolyongasa kozben a Penates-t. Ahol a
romai a hazioltart, a csaladi 6sok viaszfigurait lerakta, ott volt szamara a
vildg kozepe. Megindult az oOntudatos munka, lazasan, tevékenyen, ihletett
lelekkel. Az 0Oszton, a muvészet, a tudomany mind a csalad felé gravital.
A méhek, a hangydk titkos élete a csalad oOntudatlan, de csodaszép himnusza.
Minden vilaghatalom bukdsa a csaladi tizhely szétrugasaval kezdodott.
Mikor az apa, anya s a gyermek harmas egysége szétfoszlott, Roma hom-
lokara kitiltek a hullafoltok. Franciaorszdg védéangyala az az ,,Angelus
Galliae”, akinek Krisztus a parizsi Pantheon boltozatan hazaja sorsat
magyareizza,1 — most keseriien zokoghat, mert a csalad lathatatlan,

de végzetesen fon-
tos kapcsai kezdenek
meglazulni a  francidk-
nal is.

Anglia nagysa-
ganak a titka a csalad
Ezek a kis  windsori
hazak  befelé forditjak
a szemiiket: nem
kivancsiak az utcara.
Minden haznak van
lelke, karaktere, ele-
ven élete.  Aki  ezen
® hazak valamelyikébdl
kilép, az magaval viszi
a csalad lelkét és ha

Az etoni didkvdros egyik utcdja. follep a parlament-
ben, ha csatara indul
messze Indidba, ha hajora szall. — benne van annak a kis haznak minden

OsOsztone, hagyomanya, minden vagya, Orome, jellemvonasa, minden érdeke.
Az angol parlament egy nagy csalad. Az angol iskola pedagogiai apa és
anya kezében van; az angol hotel csaladot potol. ,Kérlek, édes ném —
mondja Emmerson férfitipusa —, az én vendégemnek ne készits gazdag lakomat,
ne ¢ékesitsd fol a szobajat: ezeket, —- ha kell neki, egy dollarért meg-
kaphatja minden Uutszéli kocsmaban. Hanem mutasd meg neki a lelkedet,
amint az arcodon atsugarzik, a hangodat tegye zenéssé a sziv melege.
Ezt csak a csaladban kapja meg S ezért érdemes htsz mérfoldet gyalo-
golnia esdben és szélben!” . . .

* k% %

Ma délutan megkértik miszter Walkert, hogy vigyen el a kiralyi
kastélyba, amely a Themse jobbpartjan kemény tomorséggel emelkedik a
varos folé. A domb, amelyre rafekszik, gyOnyoriien parkirozott. A miivészet
megnemesitette itt a természet pazarsagat.

— Kevés kiralynak van ilyen palotaja — jegyezte meg Willkomm
ur —. Persze, ez is a nagy multak egyik emléke! Mikor épitették?

— Ugy nézzen ide, miszter, hogy ennek a Kkastélynak az alapjait

! Szemben a bejérattal. A kép folirata: ,,Angeltim Galliae Custodem Christus parriae
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még a hastingsi csata el6tt (1066) rakta le a szasz Edward; ugyanaz,
aki a Westminstert is épitette és Londont Anglia f&varosava avatta.
Csakhogy persze, azota sok minden megvaltozott! I11I. Edward ujraépiti,
IV. Gyorgy kiboviti, Viktoria kirdlynd befejezi a vilag legszebb kastélyat.
Csak maga Viktoria tobb mint kilencszazezer font sterlinget kolt ra.

De a sok mikincsnél értékesebb kincset is rejteget ez a kastély:
a legfonségesebb angol csaladot, amely az év nagyrészét itt tolti. V. Gyorgy
mindig szivesen jott ide walesi herceg kordban is, most pedig Mary kiraly-
nével s gyermekeivel egyiitt éli itt a meleg, befelé kiépiilt csaladi életet. A
windsori park, az East Terrace Garden hangos a kis hercegek larmajatdl s a
tomor kastély, mely évszazadok terhét hordozza barna bastyavallain, nem
a hideg ceremoénia hivalgd palotdja, hanem meleg, csaladi fészek, 0Onok
¢éles ellentétet fognak tapasztalni a Lower Ward és az Upper Ward
hangulata kozott.

— Bacsi kérem szépen mér' mondja, hogy Lower Ward? Mi az?
— kivéncsiskodott a Hanzi, aki eddig hallgatagon aprozta a Iépteit
mellettiink.

— A windsori kastély két részbol all. Az Eton felé nézd bastya-
tornyok, Osrégi kapolnak és palotaszarnyak alkotjak a Lower-Wardot; a
hatalmas kerek tornyon, a Round- Toweren tual témoriilé Private Apart-
ments (ahol a kirdlyi csalad szokott tartozkodni) s a kilfoldi vendég-
fejedelmek lakosztalyai pedig az Upper Wardot. Tessék csak utdnam jonni.
Itt a Viktéria kirdlyné szobranal bekanyarodunk a VIII Henrik-kapuhoz, s
a ,windsori lovagok” lakosztalya mellett a Lower Ward udvaraba jutunk.

Mikor a szlik kapun beléptem a varba, megcsapott megint a mult
idék szele. A londoni Tower tett ram ilyen hatast. A becsukodo vastag
varkapu kizarta a zajos, szines jelent S ott éltem ismét a pancélos, kemény-
testli, villamszemU torténelmi hdésok kozott, akiknek oroszlanszivikk volt és
ereikben a vér izzo6 lavaként zuhogott.

Miszter Walker megfogta a karomat és intett a bacsiméknak:

— Nézzék itt balra azt a kiszogellé tornyot. Ez a hires Bell Tower,
ahol Boleyn Anna utolsdo ¢&jszakajat toltdtte és végigalmodta lazalomban
a halal minden borzalmat.

— Es ez a gotstilii templom?

— Ez itt a St. George's Chapel, a térdszalagrend lovagjainak a
kapolnéja.

— Ugyebar, ezt a rendet Ill. Edward alapitotta? — kérdezte a
bacsim.

— Igen. Es tudnia kell, uram, hogy ez a tSbb, mint hatodfélszaz
éves lovagrend a legeldkelobb testiilet Anglidban. Tagjai csak uralkodd
hercegek lehetnek és még huszonhat fénemes. Ezek, évenkint Szent Gyodrgy
napjan itt Osszejonnek. Fest6i latvany az, mikor Angolorszag legels6
nemesei és hercegei a kirdly vezetése alatt bevonulnak 6si kapolnajukba
s folrakjak szines jelvényeiket.

— Azt tudom, hogy a jelmondatuk ez: ,Honny soit qui mal y pense”’
de a jelvényiiket nem ismerem. Milyen az?

— Egy ellipszisalaku érem: a keriilete arany S ide van vésve lll.

! Gonosz, aki rosszra gondol.
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Edward hiressé valt mondésa. A kozepe kék barsony S aranyfonalakbol
ra van himezve Szent Gyorgy lovasszobra a sarkannyal.

Ez az érem égszinkék szalagon fligg, amelyet a bal térd alatt szoktak
folerdsiteni aranycsattal. Képzelje hozzd a dragakovekkel ékitett Szent
Gyorgy-pajzsot, amely a balvallon atvetett kék szalagra van erésitve, a
bal mellre tOzott sugaras, piroskeresztes eziistcsillagot s akkor fogalmat
alkothat a térdszalagrend 4prilis huszonharmadiki folvonulasanak a szin-
pompéajarol.

A Gyorgy-kapolna belill csupa elokeld érték. A sulyos kincsek nemes
egyszeriisége kapja meg az embert, ha végigtekint az iivegre festett
lovagok, fejedelmek hosszii sordan, a rend tagjainak pompas fegyverein,
amiket itt Oriznek; — az oltaron, VII. Henrik s V. Edward siremlékein,
amelyekrdl lebiiszkélkedik az alabastrom, arany- és eziistburkolat.

Megcsodaltuk az ezerszinti  Albert-kdpolnat is, amelybe csak benézni
szabad, de belépni nem. A sok velencei email-mozaik, szines marvany,
az aranyozott ciradak, a villogészemi dragakévek, a kiralyi csalad tagjainak
nagy gonddal ¢és mivészettel kidolgozott relief szobrai, a sok malachit,
porphyr eclkapraztatjdk a szemet. Itt minden fenékig érték. Az oszlopfok,
a ciradak, a szobrok mind nemes anyagbol valok s az a tudat, hogy itt
semmi se késziilt a latszat kedvéért, semmi sincs aranyozott gipszbdl vagy
fabol, — kiilonos és nemes esztétikai gyonyoriiség forrasa.

Miszter Walker siettetett:

— Siessiink, uraim, mert elmulasztjuk a zenét!

— Hat ittend van zene iS? Akkor minek kukucskalunk ilyen Oreg
szobakba, ahol csak szobrok meg koékoporsok vannak? — szolt Hanzi
s maris fogta Walker tr kezét.

Miszter Walker a North-Terrace-on at elvezetett az East-Terrace-ra,
ahol a testérség zenekara kora délutan jatszani szokott. A North-Terracerol
gyonyori kilatas nyilik Etonra.

— Latjak, miszter, — lelkesedett Walker ur — itt, kozvetlenill a
kiraly ablakai alatt viragzik az angol ifjusdg legszebb kertje. Ezeken a
messzenyuld zold réteken tornaszik az ,,Eton-Boys” egyenruhds csapata S
a kiraly szemelattara hasitjak a fiok versenycsonakjai a Themse vizét.

— Tor6édik is a kirdly a didkokkall — szolt a Hanzi szokatlan
pesszimizmussal.

— Hat persze, hogy torédik! Mikor valami nagyobb mérk6zés van
a kollégium jatszoterén, a kiraly akarhanyszor lemegy kozéjik és a gydz-
tessel kezet fog. Ez a legnagyobb dics6ség, amely egy Eton-boyt érhet,
igy van ez szazadok oOta. Az angol kirdlyok szazadokon at errdl a kiszo-
gelld  bastyarol gyonyorkodtek legkedvesebb kincsiiknek, a tiizesvérii ifja-
sagnak a jatékaiban. Ill. Gyorgyrél foljegyezte az Eton-kollege kronikasa,
hogy sokat sétalt az iskola épiiletei kozott és ha savanyaképii didkkal
talalkozott, megkérdezte tole: Nos, mi baj fiam? Rendesen az volt a baj,
hogy biintetés vart az illetére: vagy vesszOzés vagy szobafogsag. Ilyenkor
a kirdly fol szokott menni az igazgatbhoz és kérte, hogy igy-tigy, mind-
nyajan voltunk didkok, mi sem voltunk angyalok, tehat ,most az egyszer”
engedje el a fitinak a biintetést.

— Jaj Istenkém — csodalkozott a Hanzi kerek tekintettel — én
meg am azt gondutam, hogy a kirdly nem is ember ¢és csak o6rokké mindig
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egy nagy aranyos trénon 1l és senkihez se nem beszél, csak integet
a fejével!

— Dehogy is il mindig tronon! Latndd csak a mostani angol kiralyt,
V. Gyorgyot meg Mary kirdlynét, mikor a kis féhercegekkel jatszanak,
akkor nyilna csak kerekre a szemed!

— Hat a kirdly is jatszik?  Tessék lenni szives lenni rdla  mesélni!

No jo. Tudd meg Hanzi, hogy Anglia kirdlya ebben a szép palotaban
épen ugy ¢él, mint akarmelyik el6kel6 angol, akinek csaladja van. A kiraly
minden idejét a csaladja korében tolti, amikor nincsen allamiigyekkel
elfoglalva. Délel6tt kilenckor reggeliznek, akkor a kis John, a legfiatalabb
herceg is elkészil a mosakodassal meg az Oltozéssel. Ez a csaladnak a
legkedvesebb oraja; nincs itt semmiféle ceremoénia; a tea és a lagytojas
mellett bizalmasan elbeszélgetnek. A ,mama” szobaja hangos a vidam kis
Hfenségek” kacagasatol s a kiralynd velik nevet, mert tetszik neki, hogy

: A oA A ‘- Mlﬂl"

o mnnm- P

fh.m.mm

A High-Holborn Street, az ési London legérdekesebb maradvanya.

a fiai pajkosak. A ,jokedv az egészség jele — szokta mondogatni — ¢és
a jellemet is erdsiti az o6rom”. — Gyerekes Otletekkel mulattatja a gyer-
mekeit, a csalad kedvence, a kis John folmaszik a ,mama” hatara és onnét
ingerli Gyorgyot és Mary kirdlykisasszonyt, akinek a nevelését a kiralynd
vezeti. Tanitja 6t cizelldlasra, szényegszovésre és — férfiassagra. Mint
minden angol lanynak, a serdiilé Marynak is ez a jelszava: ,,Szabadelviiség
és szerénység”. Nyoma sincs rajta a kényességnek ¢és a kiallhatatlan
szeszélynek. Edesanyja tgy neveli &t, hogy minden irant érdekldds, gyakor-
latias szelleme megtaldlja majd az utat az egész angol nemzet szivéhez.
Reggeli utan a kirdly beletemetkezik a munkéba. Sok gondja van:
vallan pihen a fél vildg. De nemcsak a parlamentnek és a lordok héazanak
a magas hatirozatai és a messzi Indidk vagy a tavolfekvd szigetek alkiralyai
érdeklik 6t, hanem személyesen tor6dik cselédjeivel is. Tudja, kinek mi
gondja van és segit rajta. A kirdlynd pedig odalil a héaztartdsi konyvek
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kozé, szamaddsokat készit, a noéi cselédséget rendezi, kozben fiaira is jut
valami a figyelmébdl. A barom legidésebb herceg mar nincs otthon, a
trondrokos a  kiilfoldet jarja, Albert herceg Darthmouthban van, Henry
herceg Broadstairsban jar iskolaba. De annal tobb gondot okoz a mamanak
a tobbi!

Miel6tt sétara mennének, ott kell lenniok az Orségvaltasnal.  Kedves
latvany ez! A  katonazene itemeire tancol még a napsugar is, amint a
diszbe 61t6z6tt 6rség elvonul. A kis hercegek tisztelegnek a zaszlo eldtt.

— Jaj, de aranyos lehet —mosolygott a Hanzi —, én ugy szeretném
latni 6ket! En tudnék am veliik baratkozni.

— Csakhogy most nincsenek am Windsorban!

Megnéztik a State Apartments — érdekes termeit. Eldkeld, butor-
zattal kényelmessé tett szépmivészeti muzeumhoz hasonlit ez az épiilet-
szarmy. Ide szallasolja a kirdly az orszagos innepségek alkalmaval fejedelmi
vendégeit. Rubens, Holbein, Rembrandt, Tizian, Van Dyck festményei, régi
fegyverek, draga gobelin szonyegek ékitik a szobak falait . . .

Este érzékeny bucsut vettiink miszter Walkert6l és a kis Davy
Corbintdl, aki veliink jott a vonatig. A Hanzi é a Davy erés fogadast
tettek egymasnak, hogy sirli levelezéssel teszik szilarddda az amugy is erds
baratsagukat.

XXXIH.
Hullamzo 1élekocean.
London, 1910. aug. 7.

A Paddington allomas nagy csarnokaban allunk. Egymasutan futnak
be a fekete vonatok s a mozdony-kolosszusok behtizott nyakkal, forrongd
erejilket visszafékezve allnak meg. A sotétvoros és fekete kocsik vastagon
ontjdk a népet. Cilinderes gentlemanek, hosszikabatos, vastag esernyds,
tipikus Oreg urak, szotalan asszonysagok, kékzubbonyos munkasok ezrei
hullimzanak el6ttem. Hullamzo 1élekocean! Ki tudja, mennyi vildg hompolydg
itt, hisz’ minden koponya egy kiilon vilag égboltozata. Idegen arcok, idegen
ruhdk, idegen szivek, mégis meleg érdeklodéssel nézek rajuk. Minden moz-
dulatuk, még a hallgatagsaguk is egy-egy adat nekem ahhoz a képhez,
amelyet Londonrol és népérél megfestek a lelkemben. S kozben hallgatom
a bacsim és Willkomm tr beszélgetését:

— Nézze kérem ezeket a szirke, csendesen tovasuhano alakokat:
mindmegannyi centuri9ja a modermn angol vildguralomnak! Nem vette észre,
hogy ezeken nem kiabal semmi: sem a ruha, sem a modor?

— Oh, hogyne! FEpen a balkini utamra gondoltam és GOsszevetettem
magamban e két végletet. A félmivelt népek nagyon szeretik a szint, az
egyenruhat, a nagyhangi, foltiing, rikitd eleganciat. Romania és Szerbia
testén cifra egyenruha van; Sinaidba luxusvonat jar és ime, a szellem és
hatalom hazajadban minden egyszerli, igénytelen, szerény. A vashti tiszt-
viseloket csak a sapkajuk kiilonbozteti meg az utasoktol. Itt mindenki har-
madosztalyon jar. A f6 az igazi tartalom és az igazi gazdagsag. Vannak
itt is cilinderes koldusok, de sokkal kevesebben, mint nalunk.

— A bacsim elmosolyodott:
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— Tudja, mi jutott eszembe? 1837-ben egy foltiinden érdekes jelenet
folyt le ezeken az wutcakon, ugy hogy a selyemszorkalapos, barkacips
angolok megallottak a csodalkozastol sietds tutjukban. Egy fényes hinto jart
erre, amelyet négy gyonyori 16 huzott. A kocsin el6l-hatul négy zsoké
feszengett kék kabatban ¢és kiirtét fujt. A hintdoban grof Zichy Mano ilt
(a késobbi szabadsagharc vitéz Ornagya), tehat egy magyar magnas. A
sziirke angolok mosolyogva csovaltak a fejiket: — ,,Ej, e, ezek a magyarok!
Micsoda fénylizés!” Mit gondol kedves Willkomm 1r, ez nem ,,Balkan”?

— lgaz bizony! Mi is ,Balkdn” vagyunk egy kissé. Szeretjik a
kiilsé csillogast, azt a papirpénzt, amelynek nincs ércfodozete, — és ami a
legnagyobb baj — a kavéhazi életet. Elobb, hogy végigjartuk a City kes-
keny utcait, az Oxford-Streetet, a Piccadillyt, foltiint nekem, hogy az
emeletnyi magas ablakok mogott siirg6-forgd kereskeddk, iratok folé gor-
nyedé konyveldk izzadnak. Pesten a Rakoczi-utat vagy az Andrassy-utat
mindkét oldalon keleti ragyogassal berendezett kavéhazak szegélyezik. Ez
a sok marvanyasztal, villanyfényben csillogd komfort a nemzeti élet temetési
szertartasanak a fényiizése.

Sohasem éreztem ezt annyira, mint most, Anglidban, ahol a csalad
szent csondje és tisztasdga, az egyszeri polgari erények adjak meg az
élet szinét, egészségét ¢és zenéjét. A pesti élet zenéje — ciganyzene. Az
angol élet zenéje a szivek rithmikus dobogéasaban iinnepld lelki harmoénia ...

Ma délel6tt az utcdkon kalandoztunk; hol gyalog, hol pedig omnibusz-
auton és élveztik a londoni forgalom gyonyorii izgalmat. Erdekes nézni
ezt a nagy lendileti ¢életet. Nalunk minden lassabban folyik, mint naluk.
Ami Budapesten féloraig tart, azt London elintézi tiz perc alatt.

Az omnibuszokat, varosi vonatokat naponként tobb mint egy millio
ember hasznalja és a szaz meg szazezer kocsi, mintha valami chronometer
gépezete volna valamennyi, olyan pontosan jar. Senki se késik el, senki

se acsorog.

— Varj, Kali — sz0lt a bacsim a Fetter-Street-en —, ne siess
ugy! Itt latok valami étkez6t, — bemegyiink. A Willkomm ur is veliink
tart, ugye?

— Hogyne, ha nem hust talalnak. Mar grof Széchenyi Lajosné beirta
napldjaba hetven esztend6vel ezel6tt itt jartaban, hogy: ,,az angol konyha
rémes! Minden étel tal van fiiszerezve és a fOzelékbe vizet oOntenek”. Hat
még a hus! Olyan az, mintha deszkadarabot ragna az ember.

Mig a Willkomm ar igy zsort6l6dott, mar bent is voltunk az ,, étkez .-
ben. A magas pulpitus mellett fehérsapkas, kétszakallu tiszteletremélté gent-
leman allt és el6keld nyugalommal nyudjtogatta a ki S bejaré éhezéknek az
ételt lapos tanyéron. Azok allva megették, amit kaptak s tovasiettek dolguk
utan. Oldalt magas, keskeny székek alltak: aki o6t percnél tovabb raért, az
folkapaszkodhatott ilyen székre. Mi a sarokban meghuzodd kerek asztalt
leptik el s keleti lassusaggal vagdaltuk a nagy szelet beefsteaket. Meg is
bamult mindenki: kik lehetnek ezek, akiknek ilyen sok az idejiik? Bizo-
nyosan nem angolok, nem ismerik a kozmondast: ,,Time is money” az id6
pénz! London nincs berendezve a hosszii iildogélésre. Még gondolatnak is
szornyli, hogy ott valaki délutanokat athenyéljen egy fiilledt kavéhazban
szivarflistbe burkoldzva, egy pohar viz mellett.

Végigmentink a hires High Holborn-on. Ez az &ési London legérde-
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kesébb maradvanya, tele régi hazakkal. A varosnak ezt a részét megkimélte
az 1666.-i nagy tlizvész, amikor 460 utca, 89 templom, 13.200 haz lett
a langok martaléka.®

Itt volt Milton haza is, amelyben az Elveszett paradicsom hatalmas
kompozicidja megsziiletett.

Ezen az utcan vezették végig valamikor a kivégzendd gonosztevoket
a Tyburn-ba.

London, 1910. aug. 7.

Este tiz 6ra. A Hotel St. Ives egyik masodik emeleti kis szobajaban
ilok. Ramfekiidt a csodalatosan gazdag, ezerszinli, ezerhangli, mélységekkel
¢és sejtelmekkel teli csend. Ilyenkor a lélek titkos ajtéinak a lakatja zajta-
lanul lepattan s eléjon az a sok rejtett gondolat, érzés, vagy és oOnvilagunk
halavany kisértetei, amelyek az utca zajaban, a napvilagnal sziik cellaikbol
nem mernek kilépni.

Az ablak nehéz fliggonyével kizartam az Eastbourne-Terrace larmajat,
a kocsik, autok, tarszekerek tompa diiborgését. A lampa piros ernydje az
asztal lapjara sz{ikiti a fényt; — a szoba butorzata erds félhomalyba vész.

S itt messze, nem tudom ¢én, hany ezer kilométernyire attdl a kis
hazt6l, amelyben gyermekreményeimet atalmodtam s attdl a néptdl, amely-
nek a vére ereimben pezseg — egy angol hotel kicsi szobajaban lok és
hazagondolok. Eszembe jut, hogy mily biiszke Ilekicsinyléssel néztem végig
még Budapest palotain is, mikor elindultam erre az Utra. S most csodalatos
melegség tolt el az én szegény kis fajom irant, amely elvész a népek
kavargd Orvényeiben. Most érzem, hogy magammal hoztam nemzetem
lelkét, wvajudé kiizdelmeinek, biiszke diadalainak, elszdnt heroizmusanak
minden Oromét és banatat. Az ¢éjszaka csendjében értem nyalt messze
hazulrol egy kar és megragadta a szivemet és nem ereszt. Visszahuz.
Most igazan tudom, hogy a fajomban élek €s a nemzetem énbennem él.

Megvillan eléttem sok vértanu-lélek szeme, amelyb6l nemzetem
géniusza néz ram.

Mintha itt latndam a szoba sarkdban Apacai Cseri Janos szomort,
sovany alakjat, amint rongyos kabatjat Osszegombolva kilép az utrechti
egyetem kapujan. Sapadt arcabol két villogd szem tekint ram. Szinte hallom
is a szavait: ,Mi légyen az oka, hogy minket tanultsig dolgaban egyéb
nemzetek annyira fellyiilhaladnak? Ez annyira furdalja bus szivemet, hogy
ezért gyakran nem is alhatvan egyedil e nyugtalanito gonddal vesz6dom,
vajjon miképen lehetne segiteni szegény hazamon?..,”

Micsoda erd az, amely e szamiizott tanitd keblét feszitette? Ez a
magyar kultura titka. Nemcsak a XVII. sz. e nyugtalan vandora sirta el e
panaszt, hanem mindazok, akik a magyar kultira idegenjar6 apostolai
voltak, akikben nemzetiink elmaradottsiga valtotta ki a fijdalmas ambiciot.
Apécaitdl Széchenyi Istvanig szamtalan magyar szivet markolt meg a
hazulrél értiik nyalo kar.

Grof Széchenyi Lajosné, mikor Birminghamban meglatogatta az egyik

! Ennek az emlékét hirdeti a Monument, ez a hatvanegy méter magas oszlop, amely-
nek a tetejébdl tizenharom méteres aranyozott ,,langnyelv” csap fol.
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legnagyobb angol gyartelepet, Watt gyarait (1837), igy sohajtott fol: ,A
mi szegény hazank, melyet nem az akarat hidnya, hanem a koriilmények
sulya tartott meg miveletlenségében, csak két szdzad utin fogja ezt a
kulturat elérhetni”.

Egy angol, egy német vagy francia elmehet Svajcba havasokat meg-
maszni, bejarhatja Italia antik tajait, élvezheti Norvégia zord szirtfokainak
a panoramajat, végighajokazhat az Alduna fenékpadjai kozott: 6 utazik,
¢élvez, szoérakozik ¢és impresszidkat gylijt. S egy magyar, ha kiilfoldre megy,
kinzd6 mardosds kozt féltékenyen keresi a nemzetek fejlodésének a titkat
és visszatér bele Apacai vajudd lelke: ,,Vajjon miképen Iehetne segiteni
szegény hazamon?”

Ez az a ,szentelt fajdalom”, a mi legnagyobb és legszebb kincsiink,
amely kultarank és fejlodésiink titka.

XXXIV.

Miszter Gilman automobilja.
London, 1910. aug. 8.

Ismét Gilman 0Ur, a mi napsugaraslelkii londoni baratunk vezet, akivel
olyan kiilon6s moédon ismerkedtink meg a briisszeli vilagkiallitaison s akinek
a kiséretében az angol tdrténelem legnagyobb kriptajat, a Towert is meg-
néztiik. Ma koran reggel bekopogtatott hozzank:

— Hamar uraim, az autd var: ma sok néznivalonk akad!

— Micsoda auté? — kérdezte a Hanzi s egyszerre Kkiszaladt a
szemébdl az alom.

— Hja, mama nem magyarosan sétalgatunk S meg-megallva pihen-
getiink, hanem angolosan, auton robogunk: — innen a Hyde-park-ba, onnét
a Westminster Abbey-be, onnét a Natural-History-miizeum-ba, azutin a
British-miizeum-ba és igy tovabb. Rovid az élet — gazdag a vilag s csak
két kis ablakon at kukucskalhatunk ki ra.

— Bacsi kérem, miféle ablakokrol tetszik beszélni?

— A szemekrdl;, — példaul a te kerek ablakszemeidrol. A lelked
ott lakik abban a gdmbolyli palotdban, amelyet buksi koponyanak neveznek
¢s minthogy mindenre kivancsi, hat a fényes, kerek ablakokon kinéz ¢és
mindenr6l tudomast vesz, mindent lefotografail és a palota kicsike szobacs-
kdiban halomra gyljti a lemezeket S mikor azutin mesélni akarsz odahaza
Londonrél, akkor van mit ,el6hivni”! Bizony. Hanem keresd el6 a sapkadat
és menjiink, mert az id6 pénz!

A puhajarasi  hatalmas automobil zajtalanul siklott végig a Gloucester-
terrace-on. A Hanzit gyonyoriiség volt nézni. Rendkiviil imponalt neki ez
a rohanas. Peckesen ilt és biiszkén nézegetett koriil, azt gondolvan, hogy
egész London &t irigyli. Egy-kettére elértik a Viktoria-kaput, amely a
Hyde-park egyik bejarata.

— Nézzék ezt az érdekes temetét — szolt miszter Gilman — Ez a
legelokelébb  londoni  kutyatemetd. Mondhatnam, hogy London kutyaarisz-
tokratai temetkeznek ide. Ez a nyolcvan-kilencven sirhalom itt a Viktoria-
Gate mellett csupa pincsit, doggot, vizslat S agarat takar. ime a Hyde-park
elsd nevezetessége!
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— Tulajdonképen mi ez a Hyde-park — kérdeztem, mikdzben a park
fai kozott a Buck-Hill-Walk-on végigsiklottunk.

— Ez kérem, egy gyOnyoOrien parkirozott mez6, erddkkel és tavakkal
tarkitva London kozepén. A sivar haztombok Szaharijaban egy oazis, sok
évszazad ota a lazas londoni élet pihendje, amelynek a torténete kitind
tiikkre a londoni tarsadalmi- és népélet fejlodésének is.

— Hogy érti ezt, miszter?

— Ugy értem, hogy ez a civilizaciotol koriilozonlott nagy vadon
szabad teriilet a népgyllések tanyaja; a testiiletek, klubbok gyiilekezohelye,
szabad jatszotér. A nép Oromének ¢és elkeseredésének a zuhogd aradata itt
szabadon hompdlyoghet szét. Amikor Londonnak kenyér, jog és igazsag
kell: itt teletorokkal kovetelhetik. Egy-egy fanatikus népszonok vagy piaci
filoz6fus folugrik valamelyik szobor talapzatinak a parkanyara, odacsoditi
az acsorgd vagy sétalo kozonséget és harsany hangon hirdeti népboldogito
elveit. Egy viragokkal, fakkal, mezdségekkel, vizesésekkel és alleekkel
megszépitett oridsi Forum Romanum: — ez a Hyde-park. amelynek a
kalandokban gazdag torténete visszanyalik a XVI. szazadba. VIII. Henrik
(meghalt 1547-ben) keritette koriil ezt a teriiletet S még Erzsébet kiralyné
koraban is vadaszkiirtok harsogasatdl visszhangzott a kornyék. A Hyde-
parkban, a Westminster-apatsag egykori csendes birtokan, szarvasgimek és
Ozikék tanyaztak Szaz év mulva pedig pancélos lovagok, deli angol lordok,
nehézkardu leventék keltek itt nemes versenyre az udvar szine el6tt.

A XVII. szidzad végén divatba jott, hogy London népe alarcot oOltott
és ugy jart ide sétalni. Micsoda bizarr Otlet: az Osszeboruld fak alatt egy
zajos, tarka korzo, amelyen senki sem ismeri a masikat. Naprol-napra
megujulé alarcosbal volt ez, érdekes maradvanya annak a kornak, amely
Shaksperet és fantasztikus dramahdseit sziilte. Csakhogy persze, komolyo-
dott a vilag s 1695-ben kemény torvényt hozott a varos tanacsa, hogy
senki se merjen ezentul alarcban sétara menni.

— Erdekes — szolt Willkomm ur —, amint az ember ezt hallgatja,
bepillant a tomeglélek fejlodésébe.

— Ugy van, miszter! A kovetkezd szézad elfordult a Hyde-parktol.
A bozo6t bendtte az utakat, a fakat senki sem gondozta, a nép szeszélye
mashol keresett maganak komédiat. Ahol most jarunk, ez a hely bujdoso
koldusok tanyaja és hirhedt parbajok szinhelye lett. Itt vivott meg lord
Mohun ¢és Hamilton herceg s mindkett6 elesett. A parbajok korszakat ismét a
szorakozas korszaka valtotta fol, mikor Il. Gyorgy felesége a park kozepén
azt az oOriasi mesterséges tavat vajatta, amelynek a vize itt csillog el6ttiink.
Ez a Serpentine-River, amely a Themzébdl kapja a vizét.

— Hogyan, ez a nagy t6 mesterséges medence?

— Igen. Idegenek szdmara paratlan latvany a Serpentine-River Kkor-
nyéke este nyolc ora utan.

— Meért épen akkor?

— Pont nyolc orakor egy zaszlo libben {6l annak az oszlopnak a
tetejére. Ez azt jelenti, hogy elérkezett a gyerekek oOraja. Szaz meg szaz
fia lesi ezt a jelet S amint a lobogd foltinik a rad tetején: hajra, cséna-
kokba ereszkednek, lehanyjak magukrdl a ruhat, fejest ugralnak, hanctroz-
nak, uszoversenyt rendeznek. Latnak csak, uraim, azt a féktelen jokedvet!
A sétalo kozonség kenddt lobogtat, kiabal és buzditja a lubickold gyerek-
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hadat; ki ennek, ki annak a nevét kialtja, De kilenckor megsziinik a
mulatsag. A zaszl6 lesiklik s egyszerre apadni kezd a t& vize. Tiz-tizenot
perc mulva mar se hire se hamva a Serpentine-Rivernek. Megnyitjak a
vizlehajtd csoveket és a hatalmas td visszaszalad a Themzébe. igy megy
ez nyaron naprol-napra.

— Qjjé, papa — szolt lelkendezve a Hanzi —, ¢én otthon szolok a
Muki bacsinak, aki fomérnok, hogy csinaljon ilyet nalunk is! O fog am
csinalni, ha megkérem!

Gilman ar mosolygott és folytatta:

— Amerre most megyiink, ez a korzd, onok tudjak, hogy ha parkrol
van szo, velink a vildg egy nemzetének a kertmiivészei sem vetekedhetnek.
Nos hat tess¢k megnézni ezeket a facsoportositasokat ¢&s virdgagyakat,
amelyek a Serpentine-korzot szegélyezik!

Ide jar London eldkelosége kocsikazni, sétalni, lovagolni délutanon-
kint. Pompas latvany ez, uraim! Az angol gentleman is ki tud rukkolni, ha
reprezentalni kell. A Rotter Row széles utjan elegans fogatok robognak
tova, a to északi partjat pedig a lovasok ¢és a gyalogjarok népesitik be.
AKki latni vagy lattatni akar, ide jon . . .

Miszter Gilman automobilja a Victoria-Streeten végig iderdpitett a
Westminster-apdtsdg templomahoz. A remek goét templom 6don, megbarnult
ivei alatt allok. A Ilelkemet ahitatos hangulat nemesitette at, amint beléptem.
Ismerem ¢én ezt a helyet, hiszen gyermekkorom legkolt6ibb orai kotik hozza
a szivemet. Elfut el6lem tizenét év keserves terhe S tiz éves gyermek
vagyok ujra. Visszafojtott 1élekzettel nézek koril: hisz itt koronaztak
Tomot, a ,Koldus és kiralyfi” hosét. Hol vannak a gyémanttol csillogod
peer-holgyek, a tarkadiszii orszagnagyok, hol a lord protektor s a kiralyi
testérség acélvértes gardaja? Kigyulladnak a képzeletem szines lampai és
benépesedik a g6t homaly templom. Foltiinik az ajtéban Tom gydnyorii
alakja, nyakan hofehér fodor, vallan hosszu aranypalast, mellén a térdszalag-
rend jelvénye, ldban arannyal attort topanka. A canterburyi érsek folemeli
a koronat és a fejére teszi. A koldusfiu sapadtan all...

Eltinik minden kaprazat. A bacsim karonfog és tovabb vezet, én
pedig nagyot sohajtok, hogy visszarantott a csunya jelenbe. Miszter Gilman
mar javaban magyaraz:

— A Westminster-Abbey Anglia pantheonja, a halhatatlanok csarnoka.
Ide vannak temetve az angol nemzet kiralyai és legnagyobbjai, akik nem
a szilk jelen, hanem az Orokkévalosag szamara dolgoztak. Itt koronazzak
Angolorszag kirdlyait s ez a tomérdek szobor, relief, emlékm{i, ami a
templom fiillkéit ¢és falait zsufolasig megtolti: mind egy-egy vilagtorténelmi
mozzanat emléke.

— Fn — szolt Willkomm ar — sokkal fényesebbnek képzeltem a
Westminster-Abbey-t.

— Igen, mert 6n az emberi nagysagot a fénnyel, csillogd pompaval
tudja csak elképzelni. Bizony, a Westminster-apatsag temploma meglehetds
kopott: megtépazta az 1id6, megoregitették a szazadok. Magasbatoré ivei
megfeketedtek a vénségtdl. De az angol imadkozni jon ide és erét gyiijteni
az élet nagy harcaira. Ez a mi lelki kincstarunk. Ami lelki nagysagot,
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hésiességet, nagyrahivatottsagot csak termeit az angol faj hétszdz év Ota
annak a kézzelfoghato emlékét ide hordtak 6ssze.

— Olyan régi ez a templom?

— Bizony régi. Ill. Henrik épittette fol a mai alakjaban Edgar kiraly
(985) temploma helyén. Azota folyton bovitik, javitjak, gazdagitjak. Leg-
utobb 1895-ben, hogy a templom egész pompdjaban kibontakozhassék a
néz6k szeme elétt, az Old Palace Yard palotainak egy részét lebontottak.

Akit az angol nemzet idedlul akar O6nmaga elé¢ allitani, azt ide temeti:
ez a legnagyobb elismerés, ami halandot érhet.

Végigjartuk a templomot és a toredezett fali kolostort s belekaprazott
a szemem ennyi pazarsigiba az emberi szellemnek. Hiszen lattam én mar

A Trafalgar-Square. London legszebb tere a Nelson-emiékkel.

vilaghiri monumentumokat mas nemzeteknél is: gydnyorli szobrokat, égbe-
tor6 épiilettomboket, amelyek megfekszik az ember lelkét, lattam nem egy
helyen a dicsekvé nemzeti géniusz pazarlasat, de az angol tualtett vala-
mennyin, ime, egy pantheon, amelynek a pazar gazdagsagit a vezetd nem
ugy sorolja fol, hogy: itt egy aranyozott szarkofag, ott egy mozaikmedaillon,
amott egy mivészien szinezett ablak, ennek vagy annak a miive, hanem
komoly biiszkeséggel ezt mondja:

— Nézze, miszter, ez itt Newton, a vilagmindenség nagy kutatdja
és torvényhozoja, mellette Herschel, az Uranos felfedezbje, a nagy tavcsé-
készité csillagasz, folotte Stephenson, akinek a vasutat koszoni a vilag;
azon bronzrelief alol Darwin szelleme néz rank; amott Nope generalis,
Quebec kormanyzdja: sirja folé egy gyaszolé indiant vésett a miivész.
Akarja latni Chatam lordot, az okossag és jokedv nagy miivészét, Glad-
stone-t Pitt-et, Fox-ot, akinek a halalat (e szarkofig szerint) a szabadsag

A Westminster-Abbey helyén valamikor bozottal kériilnétt medence volt. 616-ban az
angolszasz Sebért kirdly templomot és kolostort épittetett ide a bencések szaméara. Ezt a
templomot a danok leromboltak.
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szelleme teszi édessé; Macalay-t, aki a legszebb torténelmi monografiakkal
ajandékozta meg a nemzeteket; Garrick Davidot, a pupos szinészt, aki
Shaksperet foltamasztotta? Nézze, ott lebbenti szét a fliggonyt és el6lép,
mint Ill. Richard halhatatlan alakitdja. Itt van Hdindel, a nagy zenész,
Milton, az ,,Elveszett paradicsom” vak koltéje, Thomson, aki az . Evszakok”-at
irta. Itt van a melegszivii Dickens, akit az egész vildg megsiratott, mikor
az az egyszerli marvanylap eltakarta mosolygd arcat eldlink, & az ifjusag
legnagyobb irdja. Odabb Thackeray, aki Dickens-sel vetekszik a humor
ibolyakoszortjaért és Shakspere, aki konyveire tamaszkodva a Vihar egyik
szerepét tartja kezében.® Akar 6n kirdlyok kozt sétalni? Itt van Stuart
Maria, Erzsébet kirdlynd, 1. Karoly, 11l. Vilmos, VI. Edward, stb. El kellene
sorolnom az Osszes vilagbir6 angol kirdlyokat. Es még azt mondja on,
hogy ,fényesebbnek” képzelte a Westminster-Abbeyt? Hat kell ennél
nagyobb fénylizés?

Ahova most jutottunk, ez a sokat emlegetett VII Henrik-kdpolna, a
templomnak az a része, amely kés6i goOt stilusban épiilt (1502—20) s a
Tudor-dinasztia megalapitasanak, a York- ¢és Lancaster-hdz egyesiilésének
az emlékét Orzi. Esziinkbe jut a ,fehér és piros rézsa” rettentd kiizdelme.
A Henry VII's Chapel mesébe ill6 alkotas azzal a szaz szoborral, gyonyori
ivkotéseivel, fametszeteivel, tolgyszékeivel, amelyek eclkapraztatjdk a szemet,
ha belépiink.

Megnéztik még a Szt.-Edward-kapolndban /. Edward (1307) Kkoro-
nazasi tronjat.

— Nézze csak — szolt Gilman ar —, ezen a Kkopott tolgyfa-tronon
ilt VII. Edward is 1902-ben, mikor megkoronaztak.

— Jé, hat nem tudott szebbet csinaltatni? — csodalkozott a Hanzi.

— Nem bizony, mert ez a szlette szék nagyon értékes. Latod benne
ezt a nagy kovet?

— Az am! Egy szogletes nagy kédarab!

— A hagyomany szerint a bibliai Jakob, mikor Bethelen keresztiil
ment s utkézben elnyomta az alom, erre a kére hajtotta le fejét és akkor
volt az a csodalatos alma, hogy égig nyuld létrat latott, amelyen angyalok
jartak fol-ala.

— Shogy keriilt ide ez a k6?

— A keresztes héaboruk alkalmaval hoztdk magukkal a Szentfoldrol
visszatérd lovagok.

— Persze ez csak legenda? — kérdeztem.

— Igen. Tulajdonképen a skot hatalom jelképe, egyszerii homokkd.
I. Edward hozta magaval Skocidbol 1297-ben. De mégis értékes ereklye
ez, mert a haldokl6 szent Columba rajta pihentette fejét a idnai kolostorban.

* k% %

»Anglianak vége, ha tizenkét oOraig ura vagyok a Calais-csatornanak”
— mondta Napoleon 1805 oktoberében Boulogne alatt, amint végignézett
dobbenetesen nagy seregén. Szdzhetvenkétezer Qyalogos, kilencezer lovas
varta azt az Orat, amelyben a készendlld kétezernégyszdztizenhdrom hajo

! Shaksperenek csak az etnlékszobra van itt. & maga Stratfordban, a Szt.-Haromsag-
templom szentélyében van eltemetve.
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atszéllitja Gket Angolorszag partjaira. A Szeptember 17,-i nagy Ujoncozas
kiegészitette a csaszar hadait. Most csak egy napoleoni gesztusra vart a
remeg6 Eurdpa s akkor — ,,Anglianak vége!”

igy kezdte a beszédet miszter Gilman, amint a Trafalgar-térre ért az
autonk.

— Es melyik az a ,napdleoni gesztus”, amely ugy latszik, elmaradt,
mert Anglia még létezik? — kérdeztem kivancsian.

— Kedves baratom, a napdleoni gesztusok 1j korszakot kezdenek a
hadéaszat torténetében. Azeldtt éveken &t rendszeresen vezetett hadak kiiz-
dottek egy-egy kis teriilet birtokaért. Egyszerre kialtott a korzikai hadnagy:
Napoleon szédiiletes hadakat Gsszpontositott a kezében és hatdrozott,
kemény gesztusokkal szorta az ezredeket és hadoszlopokat. Egy pontra
tomoriteni minden hadat és ott a végletekig megfesziteni minden erét —

London A Westmister-Abbey. — A halhatatlanok csarnoka.

merészen, kemény, fegyelmezett eldretoréssel ¢és foltétlen hittel a gydze-
lemben. Ha a napoleoni gesztus akkor Angliara zuditja azt a fanatikus
hadsereget, most nem tudom, hol vagyunk. S hogy Angolorszag virul, azt
Nelson admiralisnak koszonjilk, akinek a szobra itt all el6ttink, ezen az
Ootven méter magas granitoszlopon. Trafalgarnal 6 verte meg az egyesiilt
francia-spanyol hajohadat, amelyt6l Napoleon az Anglidba vezetd tengeri
ut megnyitdsat varta. A foldkozitengeri hajoraj €lén Nelson {ildozébe vette
a harmincharom spanyol francia sorhajét s Trafalgar hegyfokanal megiitkGz-
tek. Borzasztd csata kezdddott 1805 oktober 21.-én reggel 9 orakor: két
vilag kelt birokra. Nelson, aki szamtalan csataban elkeriilte a halalt, most
gyilkos golyotol talalva Osszeesett. Mieldtt elszallt volna hdsi lelke, ezt
mondta: ,,England expects every man will do his duty”. (Anglia elvarja,
bogy minden fia megteszi a kotelességét.)

Meghalt, de gy6zott. S ez a gyOzelme biztositotta Angolorszagnak a
tengeri hatalmat.
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— QOjjé, ahhoz nagy batorsag kellett am, hogy Napodleontdl sem ijedt
meg, — ugye miszter Gilman? — sz6lt a Hanzi.

— Bizony. De 6 mar kicsi koradban sem ijedt am meg a sajat arnyé-
katol! Egyszer a nagymamaja hazatol elkalandozott nagyon messzire és
eltévedt. Mar kezdett sotétedni. Odahaza kétségbeesve keresték, végre az
erdén tul, egy to6 partjan rataldltak. A nagymamédja reszketd karjaiba fogta
és kérdezte: ,Edes Horatiom, nem féItél?”” — A kis 6t éves Nelson arca ki-
pirult és biiszkén igy felelt: ,,Nagymama, kérem, én még sohasem féltem!”

Ilyen fia volt Nelson Horatio. De lett is beléle igazi hadvezér!
Beutazta Nyugat-Indiat, részt vett egy sarkvidéki expedicioban, ott kiizdott
az amerikai haboruban mint tengerészkapitany, jart Olaszorszagban s Calvi
ostroma kozben elvesztette egyik szemét, mint ellentengernagy elfogott egy
eziisttel megrakott spanyol hajot a santa-cruzi 6bolben. Itt vesztette el jobb
karjat. Az abukiri csatdban megsemmisiti a francia hajoéhadat és megnyeri
a ,,Nilus bargja” cimet. Most ez a tér hirdeti dicsGségét.

A Trafalgar-Square London legszebb tereinek egyike s az idegen-
forgalom kozpontja. A Nelson-oszlop talapzatait négy kdobevésett oroszlan
disziti, az emlékmii alsé négyszogii lapjain pedig bronzreliefek o6rokitik meg
a nagy admiralis életének néhany jelenetét.

XXXV.

Otezer éves titkok kulcsa.
London, 1910. aug. 8,

A British Muzeum déli épiiletszarnyaban vagyunk, az egyiptomi
emlékek alomszerii, idegen csodai koz6tt. A Southern Egyptian Gallery
a legljabb kor maradvanyait tartalmazza. A ,leg(jabbét”, mert hiszen ezek
a fekete szarkofagok, titokzatos képekkel televésett oszlopok, merev podzban
ilé oroszlanfejii istenszobrok alig haromezer évesek. Pedig az egyiptomi
kultara visszanyulik harminc dinasztian keresztiil, tobb mint Stezer esztendére.

Miszter Gilman leiilt egy 6skori képadra, mi korilalltuk 6t és
hallgattuk:

— Bizony, Otezer éves titkokat rejtenek ezek a termek: egy meghalt
nép vallasénak, allaméletének, miveltségének, miivészetének és egész gon-
dolatvilaganak a dokumentumait! Nézze, kérem, azt az oszlopot; tele van
vésve figurdkkal. Ezek a furcsa haromszogek, athuzott korok, gorbe kanal-
¢és villaalakii metszések, fésiis karcolasok, madar- és emberfejek mind jelen-
tenek valamit. Gondolat rejlik e figurak mogott. Harom-, négy-, Otezer év
elétt egy ember, akinek olyan szive volt, mint Onnek, érzett valamit, agya-
ban gondolatok villama cikazott S kezébe vette a vésdjét és a lelke tar-
talmat ezekbe a hieroglifakba ontotte at.

Az emberi torténelem mécsese elaludt az egyiptomi mumidk kriptaja-
ban. Azok a moho lelkli tudodsok, akik a Nilus iszapos volgyében kutattak,
akik a dér-el-bahari-t, a karnaki templomokat, a hammami, az el-kabi, a
Beni-Haszani sirokat s a gulak iszonyatos tOmegeit attartak: Pierius
Valerius, Kircher, Buchard visszafojtott 1élekzettel, reszketd kézzel simo-
gattadk e hieroglifak mélyre vésett figurait. Mi lehet itt? Mennyi lehetd-
séget rejtenek ezek az emlékek a kutatd emberi elme szamara! Elottik volt
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egy konyv, amelyet nem tudtak olvasni, egy érdekes arc, amelyen az ajak
megmereviilt é egy hangot sem adott. Szétlebbent el6ttiik egy fliggony,
de semmit sem lathattak, mert vak sotétség meredt eléjik. Tudtdk, hogy
aki itt vildgot tud gyGjtani, az négy-Otezer éves titkokat fog a modern
kor elé tarni.

— Es akadt-e olyan ,mécses”, amely a fekete &) érthetetlenségébe
bevilagitott? — kérdeztem kivancsian.

— Igen, itt van eldttiink az a ,,mécses™!

— Ez a fekete kodarab?

— Ugy van. Ez a toredezett bazalt-tibla! Gt arasz széles és hat
arasz hosszii az egész. Az liveg alatt jol latni a fekete kobe élesen vésett
fehér betiiket és — hieroglifikat. Ptolemeus Epiphanes kiraly egyik rende-
letét tartalmazza: ugyanazon szOveget haromféle irassal. A legfelsé o-egyip-
tomi hieroglif, a kozéps6 a tovabbfejlodott démotikus, a legalsé pedig
gorog iras.

— Most mar tudom — széltam hirtelen —, ez az a hires Roseiiei
ko, amelyet Napoleon egyiptomi hadjarata alkalmaval Buchara francia mér-
nok talalt (1799-ben) a Nilus torkolatanal. De hogy keriilt ez ide? En azt
hittem, hogy valami francia mfizeumban van!

— Az alexandriai békekdtés értelmében megkaptadk az angolok S
azo6ta a mi muzeumunk biiszkesége.

Champollion hosszii faradozas utan megfejtette a hieroglif-iras abécéjét
a gOorog szoveg segitségével. Legeloszor is e két bekeritett kiralynevet
sikertilt kibetiiznie: Ptolomaios és Kleopatra. Ez 1815-ben tortént. Azota
mar megesinaltak az O-egyiptomi nyelv nyelvtanat és ismerjik Egyiptom
irodalmat, bepillantottunk egy rég kipusztult emberiség lelkébe.

— Képzelem, micsoda mamora lehetett ez az emberi értelemnek!
Soha nem latott titkok kozott vajkalni és a legszinesebb valosaggal taplalni
a moho fantaziat! Folnyitni egy hét lakattal elzart kaput és kiereszteni egy
sereg eleven gondolatot, meleg érzést, rég -eltemetett vagyakat, Otezer éves
megnyilatkozasait az ,,ember”-nek!

Mig én igy filozofaltam, miszter Qilman mar az Egyptian Central
Saloon-ban magyarazott:

— Aecthiopia és Syria nagy leigazojanak, //. Ramsesnek a korat
eleveniti meg ez a terem.

— Mikor €It 1. Ramses?

— Kirisztus el6tt a tizennegyedik szazadban S a tizennégy Ramses-
fara6 kozott a leghatalmasabb volt. O szerepel itt legtobbet. Az 6 nevét
vési fol amott Thot isten, az iras foltalaloja és melléje rdja azon évmillid-
kat, ameddig halhatatlan csaladja uralkodni fog.

— Evmilliokat?

— Bizony, a farack nem adtak alabb! Nekik halhatatlansag kellett.
Latja ezt a kolosszalis granit-szkarabeust? A galacsinhajtok ezen Ose szent
volt az egyiptomiak el6tt, mint a megujuld élet és a halhatatlan eré szim-
boluma. Ha on olvasni tudnd e kdébe wvésett és papirusztekercsekre festett
gondolatokat, az els6 ¢és legerGsebb benyomasa volna: kialtds a halhatat-
lansag felé! orokké élni, Gjra élni, belenydlni az oOrokkévalosagba! Az
Egyptian Vestibule-bdl foljutunk a halhatatlansagért vald eréfeszitd kiizdel-
mek termeibe. Ott vannak kirakva a mumidk, a visszatérd lélek szamara
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preparalt holttestek. Ott meg fogja csapni Ont a kriptaszag, de érezni fogja
a hit erejét is, amely az évezredek sotét rétegein is atcsillan.

Végigmentink az Eszaki csarnok-on: jobbra-balra az allatfejii  isten-
szobrok, a mereven il6 vagy térdeld faradk, a semmiségbe meredd sphinxek
titokzatossagat novelte a granit feketesége. Elmentem a thebai sirok reliefjei
elott és az elsO tizenkét dinasztia relikviai kozott s folmentem az emeletre,
a mumiak izgatdan érdekes termeibe.

— Nézze ezt a négyezer ¢éves koporsot — szolt miszter Qilman —,
itt lathat egy részletet a ,,Halottak konyvé”-bdi is.

— Hol van itt a halottak kdnyve? Mi az?

— A koporsd belsé falara van vésve. A ,Halottak konyvé”-t maga
Thot isten irta a papok szamara, akik a fobb fejezeteket sok-sok példany-
ban lemasoltak és a temetésnél a halott mellé tették. E konyv tartalmazta

London: 4 vilaghirii British-Mizeum homlokzata.

a konyorgéseket, amelyek nélkiill a halott nem tudott volna eligazodni a
masvilagon. Hii tikre ez az egyiptomi vilagnézetnek. Olvassuk csak el egy
részletét, a magyaraz6 tablan angolul is megvan!

Mikor a halott belép az igazsag csarnokaba, ahol mérlegre rakjak a
szivét minden nemes és nemtelen tartalmaval egyiitt, igy konyorog Osiris-hez:

»Nem tettem rosszat, nem ismertem a hazugsiagot, nem Oltem meg
és nem kinoztam senkit, nem gyGtortem rabszolgat, nem okoztam szomoru-
sagot senkinek, nem hamisitottam meg a mértéket. Tiszta vagyok, tiszta
vagyok, tiszta vagyok! Szabadits meg engem a gonosz szellemekt6l.”

Hasonlo6 szoveg olvashat6 az el-kab-i és a beni-haszan-i sirokon is.

A Hanzi lelkendezve futott ki a szomszéd terembdl, ahova elérement:

— Jé, miszter Gilman, mik vannak ottand! Nagy polyasbabak iiveg
alatt, de mar olyan régiek és olyan rongyosak! Fogadjunk, hogy azok is
egyiptomiak!

Nem poélyasbabak azok, hanem mumiak.
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— Tessék szives lenni roluk mesélni!

— No jo! El6szor is itt van a legrégibb mumia, a neolith korbol,
guggold helyzetben. Hétezer esztend6ével Kr. e. preparaltdk. Ezek az iiveg-
szekrények itt jobbra-balra mind mumidt rejtenek, 6n most latni fogja
Katebet, Heru, Kleopatra, Kandake holttestét és azt az érdekes muzsikust,
aki még a kripthk maganyaba is magaval vitte citerdjat. Megpattant hurt
hangszerével egyiitt talaltdk. A kovetkezé terem kutya-, majom-, krokodilus-
¢és macska-mumidkat tartalmaz: ugyanis kedvelt allataikat is preparaltak.

— S hogy tortént ez a preparalas?

— Mikor az egyiptomi meghalt, megkezdte merev, kriptabeli ,életét”.
Rokonai mellét és gyomrat folvagattak ¢és kitoltotték valami fekete szurok-
kal, aminck a kémiai Osszetételét mi mar nem ismerjik. Azutdn a tagjait
bedorzsoltek, bekenték ismeretlen olajakkal, szemét, ajkat megaranyoztdk S
megkezd6dott a bepoOlyazas. Vettek egy hosszi vaszon- vagy pamutszalagot
(néha 300—400 méternyit is elhasznaltak) S ezzel a halottat koriilkotozték,
mikozben titkos imakat mormoltak. A kinyujtott, keresztbefont kard halottat
befektették az alakja szerint faragott kdékoporsoba, hoéna ald tették a ,, Ha-
lottak komyvé’-t, teleaggattak draga ékszerekkel, amulettekkel, szkarabeusz-
szobrocskakkal, azutan elhelyezték a kriptdba. A thebai mumidk — amint
latia — nem is feketedtek meg, sargaszinliek és még most is hajlékonyak.
A hajuk bamulatos épségben maradt. Egy-egy ilyen preparalas belekeriilt
négy-otezer korondba, a mi pénziinkdén szamitva.

Kilonés megilletédés vett rajtam erét. Csodalatos 0Osztone az ember-
nek, amely megérzi az Orokkévalot és szomjuhozza. Meg akarja hoéditani
a halal sotét orszagat, le szeretné gyurni a masvilag ismeretlen erdit a
maga modja szerint. A léleknek ez a szent Osztone épittette a faraokkal a
piramisok nyomasztdé tOomegeit, ez tette talalékonnya az akkori orvostudo-
manyt a holttestek megdrzésében. Az 6rokkévalosag rajuk lehelt.

S ime, piramisaikat eltakarja a sivatag homokja. Lucifer foltarja
Adam (Farao) elétt a lesujto jovét:*

~Nem érzed-¢ e lanyha szelletet,

Mely arcodat legyinti s elropiil?
Vékonyka porréteg; marad, hol elszall,
Egy évben e por csak néhany vonalnyi.
Egy szazadévben mar néhany konyok:
Par ezredév gulaidat elassa.
Homoktorlaszba temeti neved,
Kéjkertjeidben a sakal tivolt . . .”

Amen Hotep, Thothmes, Sargon s a tobbi nemzeteket tipré farad
szobrai belepotyognak a megaradt Nilus mocsaraiba vagy a szétterpeszkedd
vizek nyugtalan hullamaiba, a tarka kagylok belefurjak hegyes héjukat a
biiszke szobrok arcaba, szemébe S eltakarja Oket az iszap . . .

Miszter Gilman megnézte az orajat:

— Uraim, ugorjunk 4at négyezer esztend6t és térjink vissza egy
kicsit a jelenbe. Itt az Egyptian Central Saloon kozvetlen szomszédsagaban
van az étkez0.

— Hogyan, idebent a muzeumban?

— Természetesen. Az angol, ha egyszer bekeriilt ebbe a rengeteg

! Madéch Imre: ,,Az ember tragédiaja” IV. szin,



169

éptilettomegbe, aligha jut ki virradattol estig. Tehat  csindl  maganak  ,re-
stauraciot” is!

Csakugyan: kozvetleniil 1l. Ramses relikviai kozelében tanyércsorgés
itotte meg a fiilemet. Betelepedtink egy kerek asztal mellé. Jobbra a
British Museum konyvtara, balra a kilencvenkét méter hosszi egyiptomi
csarnok nyult el s a fejink folott a romai vazak gylijteménye diszelgett.
Mi pedig illatos beafsteecket szeleteltink és atengedtik magunkat a joizd,
puha pihenésnek.

— Mondja csak, miszter Gilman, sok latnivalé van még itt?

— Ha ugy Aacsorgunk, mint az egyiptomi termekben, épen harom
hoénap mulva jutunk ki innen. Azért ajanlom, hogy siessiink.

— Kinek jutott eszébe ilyen oridsi gylijteményt dsszeallitani?

— A British Museum az angol nemzet tulajdona. Ha akarja tudni,
hogy készil nalunk egy nemzeti intézmény, elmondok néhany adatot e
muzeum keletkezésérdl.

1753-ban meghalt Sir Hans Sloane, a nagy régiség- és konyvkedveld
tudés. Mikor a végrendeletét folbontottak, azt talaltdk benne, hogy vegye
meg a konyvtarat €s muzeumat az angol nemzet. Potom &aron adja, husz-
ezer font sterlingért, pedig négyszer annyit ér. A parlament nagy Orémmel
vett tudomast e kiilonos végrendeletrdl, gylijtést inditott meg S rovid idd
alatt az angol nemzet nem 20.000, hanem 100.000 font sterlinget adott
Ossze. igy vetették meg ez intézmény alapjat. Ebbdl az Osszegbdl megvették
London legszebb épiiletét a muzeum szamara, 1823-ban pedig megkezdték
ennek a monumentalis épiilettdmbnek az épitését, amely negyvennégy ion
oszlopt homlokzataval, kemény tomorségével S széditd gazdagsagaval méltan
biiszkesége Anglianak. Hihetetlen aranyokban nétt az antik, természettudo-
manyi, a konyvtari gyljtemények tomege s gondoskodni Kellett a British
Museum egyes osztalyainak a Kkitelepitésérél. Megvették Hamilton hires
klasszikus gylijteményét, 1801-ben beleolvasztottak mindazt, amit Ill. Gyorgy
Egyiptom kulturajabol osszeharacsolt. Megszerezték Lord Elgin  szobrait,
amelyek az aténi Akropoliszrol keriiltek ide, Toronley marvanymiiremekeit stb.

Onoket aligha érdeklik a részletek. De egy vérbeli angol nemes
biiszkeséggel néz itt végig, mert e sok kincsét az emberi miivelddésnek
hangyaszorgalommal és 6ridsi aldozatok aran szereztiik meg.

Ebéd-utan folytattuk az ,acsorgast, — mint miszter Gilman mon-
dotta. Sietniink kellett, egyik terem a masik utdan Ugy szaladt el a szemiink
eldl, akarcsak egy szines kaleidoszkop tarka, &mulatot keltd figurai.

Az asszir-babilon terem Osrégi emlékei ismét visszavittek az évezredek
titkos homalyaba. A babiloniai Gudea fejnélkiili fekete granitszobra itt mint-
egy szimboluma Nebukadnezar (Nabukodonozor), Asszurbanipdl, Szalma-
nasszar harom négyezer év el6tti érdekes vilaganak. Titokzatos, nekiink
idegen itt minden: mintha csak egy mas bolygérdl hullottak volna ide ezek
a voros és fekete irassal televésett kélapok.

— Itt — szolt Gilman Gr — elég, ha a régi asszir és babiloniai
konyveket és leveleket nézziik meg.

— Hol vannak a kényvek?

— Itt! Ezek a cserépdarabok és lapos téglak; van beldlik vagy
Otvenezer darab, mind az ékiras emlékei. Nézze csak, ezek a lapos, tenyérnyi
cserepek Nabu Balacsu Ibni, Burnabariasz és mas babiloni kiralyok levelei.
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Az egyik tégladarabkan Kuduru megkdszoni a kirdlynak, hogy kiildott hozza
orvost, aki meggyogyitotta S bocsanatot kér, hogy személyesen nem teheti
tiszteletét. A mellette levo cseréplevelet egy csillagasz irta €s mentegeti
magat, hogy magikus konyveiben nem talal a joslashoz elég alapot. —
Nabu Sum Sishir ezen a sirlin televésett téglan jelentést tesz a kiralynak
az ellenség hadallasarol ¢és taktikdjarél s egyszersmind panaszkodik, hogy
elvesztette azt az aranygy(rtt, amelyet a kiralytol kapott . . .

Szamtalan apr6 adat van itt a babiloni élet intimitasaibol, egyes
csaladok viszonyairol, a kirdlyok, vilagrengetd hadvezérek személyes iigyei-
rél. Megérzi az ember a torténelem lelkét. E sok megnyilatkozas vissza-
varazsol az emberiség gyermekkoraba.

Végigjartuk a gordg-romai emlékek, szobrok, vazdk csarnokait, a
mikenae-i régiségek kincstarat, az ephesusi termet; a sémi népek, a cip-
rusiak, a keleti kultirak emlékeit mind megnéztiik. Szinte beleszédiiltem a
tarka panoramaba. Ez a muzeum évezredek kincseit markolta Ossze €s
tomte magaba.

XXXVI.

Utazas a multba Wells idogépjén.
London, 1910. augusztus 8.

Mikor a British Museum konyvtaraba beléptem, megrendiilt a lelkem.
A folyosék és termek labirintusaban annyi konyv gubbaszt merev néma-
saggal, hogyha valaki egysorba rakna Oket, hatvanst kilométer hossza
konyvgarda sorakozna eldttiink.

S mindegyik koényv egy-egy lélek tartalma: minden mondat egy darab
élet, amely valamikor meleg vérben lakott. Atélt percek, nemes megindu-
lasok, kinos kétségek, tépelédé oOnutalasok, riado, éles fajdalmak vagy
csendes Oromok, lobogd elmék kriptdi ezek a szekrények. Meghalt itt
minden, rafekiidt az eszmék temetdjére a feledés kodfatyola.

De odamegyek az egyik allvanyhoz, kihtizok egy kotetet s olvasni
kezdem. Csodalatos, hangoktol rezdil meg a lelkem. Egy halott kinyitja a
szemét, ramtekint, ajka megmozdul és beszélni kezd. Foltamasztottam egy
holtat. Megszolalt, atkialtott hozzam a végtelenség folmérhetetlen mezGirdl.
Hol innét, hol onnét szedek le egy konyvet S mohoén idézem a szelle-
meket. Titkaik kulcsit — a megsargult, poros kotetet — a kezemben
tartom. S megvillan a lelkemben egy gondolat:

ime, a halhatatlansdg misztériuma! Minden perc, amelyet lélek tett
elové, a végtelenség zengd lelke lett. Az id0 tovasuhandé mozzanataira a
lélek teszi fol a babérkoszorat és a lélek vezeti at az Orokkévalosagba.
Amely ora megfirdott a 1élek feneketlen tiizfolyamaban S ebbdl a fehér
folyambol telemeriilt: az mar kiemelkedett az idobél és része lett a soha
el nem mulasnak. Ami gondolat, érzés volt, az sohase vész el; testet
olt az idében és atlép az drokkévalosagba...

* % %

A kéziratok hatalmas terme kiilondsen érdekelt. Uvegszekrényekben
latni itt a vilag legérdekesebb és legnagyobb embereinek a kéziratait. Ram
mindig kiilonds hatast tett egy-egy nagy ember kézirasa. Mintha a nyomda
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lelketlen gépei mar profanizdlnak a kerekek kozé préselt gondolatot. De a
kéziratnal elgondolom példaul: Lam, Dickens ezt a kékes papirt a kezében
fogta, a szeme ratapadt a kerek betiik flirgén sorakozo gardajara. Talan
reszketett a keze, talan konny homalyositotta el a szemét, amikor ezt a
lapot irta.

Lattam Nelson befejezetlen levelét, amelyet Lady Hamiltonhoz irt
kozvetleniil a hires trafalgari csata el6tt; azutan az abukiri {itkozet tervét

kuszalt vonalakbdl Osszerova. — Itt van a Magna Charta (1215) kopidja,
mellette 11l. Ince papa levele Janoshoz, melyben Angliat hiibéres tarto-
manyul elfogadja; — odabb Michelangelo, Racine, Tiziano Vecelli, Corneille,

Luther, Galilei, Arioslo, Melanchton irdsai, Kant német levele, Goethe,

London: A British-Miizeum vilaghirii konyvtaranak az olvaséterme-

Heine, Schiller kéziratai stb. Lehetetlen elsorolni mind. Az egész szellemi
vilag képviselve van itt. Wagner finom, apré kottai, Mozart: ,De pro-
fundis”-anak az eredetije, nagy festék vézlatai, nagy ir6k maganlevelei.
Kant egy levelében panaszkodik, hogy beteg, érzi ereje lankadasat, pedig
még sok terv kavarog alaktalanul lelke mélyén: ,Milyen nehéz lesz azt
megvalositanom, amit  kotelességemnek  ismertem!”  Thackeray kézirata
mellett fekszik a melegszivii nagy mesélének, Dickens-nek utolso levele,
amelyet halala el6tt valo napon irt Kentnek (1870 jalius 8.-4n): ,,Holnap
rossz napom lesz — irja halavanykék papiron —, mégis remélem, fogad-
hatom 6nt harom orakor...”

Lattam az egyik legrégibb gorog kéziratot: Plato: Phaedonjat (egy
mumia koporsdjaban talaltak), Homeros tobb fragmentumat, az /lias egy
kéziratat Aristarchus jegyzeteivel huisz lab hosszu papirusztekercsen.
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A British Museum konyvtaraval csak a parizsi Bibliothéque nationale
versenyez. Az az Otvenezer kotet, amit John Sloane adott el az angol
nemzetnek, szadzhtisz év alatt tobb mint egy millio kétszazezerre szaporodott.

Az angol kirdlyok gylijteményét Il. Gyorgy beolvasztotta. Megszerezték
Moll miincheni bar6, Burney, Cracherode, Ginguene, Banks konyvtarat,
ajandékul kaptdk [ll. Gyorgy hatvandtezer kotet konyvét. Azota rendszeresen

fejlesztik, gy hogy az évi gyarapodas Otvenezer kotet. Az Osszes iro-
dalmak szine-java megtaldlhatdo itt. Ami konyvet Amerikdban, Ausztralidban,
Eurdpdban nyomtatnak ¢és megérdemli a foldi orokkévalosagot, az mind
megtalalhato itt.

Mikor miszter Gilman bevezetett a kupolds olvaséterembe, elfogott
az amulat. A kerek termet harminckét méter magas és negyvenharom méter
széles iivegkupola fodi, amelyet oOridsi vasvaz oszt gerezdekre. Kozepén
all a feliigyelék emelvénye, ahonnét, mint a kerék kiilléi, futnak szét az
asztalok és székek, tobb mint négyszazotven személy szamara. Ugyancsak
itt van a konyvtar kétmillio kotetének a cimjegyzéke nyolcszaz kotetben!

Van itt kéznél huszezer olyan konyv, amit kérés nélkiil barki hasznalhat.
Az olvasoterembdl minden iranyban hosszii termek nyulnak szét. Az a
terem, amely Ill. Gyorgy konyvtarat tartalmazza: kilencven méter hosszi
¢s tizenkét méter széles.

Most itt allok az el6csarnok i6n-oszlopai kozott és tele vagyok
impresszioval. Ilyen muizeumot csak az a nemzet tud csinalni, amely Nel-
sonokat, Hastingsokat és Cliveket sziil.

*H#

A British Museum természettudomanyi 4aganak mar kiilon palotat
kellett épiteni. A Nat ural-History muzeum azon termeit jarjuk, amelyekben
a fold fiatal koranak az emlékei vannak kiallitva. Miszter Gilman végig-
vezet a mammutok, az archeopterixek, a mastodonok csontvazai kozott és
magyaraz:

— En most 6ndknek kiilonds élvezetet szeretnék szerezni. Felejtsék
el, hogy a romantika vilaga mar letiint s iiljenck fel velem Wells iddgépére.

— Bécsi kérem, hol van az a gép? En ugy szeretnék egy gépre
ilni! — szolt a Hanzi!

— Magam is kivancsi vagyok ra, milyen lehet az! — széltam.

— Wells, a mi szines képzeleti regényironk egyik konyvében azt
mondja: ha lehet utazni a térben, mért ne lehetne utazni az id6ben is!
Az 1d6 épen olyan Kkiterjedése a létezd vilagnak, akar a tér. A térben
tudunk mar mozogni, elére, hatra, folfelé, lefelé: —vonatok, autdk, liftek,
repiilégépek segitségével. Eljon az 1id6, mikor egy genialis feltalalo (a
jovoé szazad Edisonja) megépiti az id6gépet, amely nem mozdul ugyan a
helyébdl, de hihetetlen gyorsasaggal szaguld végig az évszazadokon a
multba is, a jovébe is. Aki e gépre il S egy elefantcsont-billentyli meg-
nyomasaval meginditia a végtelen finomsagh kerekek, csapok, rugok csodas
szerkezetét, az eldl egyszerre csak eltlinik a jelen és abba az évszazadba
vagy esztend6be utazik, amelyikbe akar. Nos, hat — hokusz-pokusz —
én varazsigéket mondok, szines kod vesz koril: itt az idégép, tessék
beszallni, utazzunk visszafelé, a fold fiatal koraba.

A gép finom kerekei halkan berregnek, az évek, mint a vonat mellett
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a bakterhdzak, elmaradoznak. Ez itt Napoleon kora, az Nagy Sandoré;
— most robogtunk el a faradk dicsosége mellett; mar olyan évezredek homa-
lyaba furédtunk, amikr6l irds vagy szohagyomany nem beszél.

— Harmincegyezer ¢év! — kialt a lathatatlan kalauz. Az Gsember
koraban vagyunk, a legljabb geologiai korszak kiiszobén, ahol az alluvium
és a diluvium olelkezik. Most futunk at a jégkorszakon. Nem érzik a
dermeszté hideget? Minusz hetven fok London helyén, mig az északi
sarkon buja novényzet zoldéi. Talan egy nagyot billent a fold, kizokkent
a vildg abban az Oriilt kiizdelemben, amelyet a tobbi égitesttel kellett meg-
vivnia? Téan oOnallésaga forgott veszélyben, magahoz akarta ragadni vala-
melyik koébor bolygd? Vagy iistokos szakitotta el a nap tlizhelye mell6l?
Vagy a nap izzd szive fagyott jéggé néhany ezer évre? El innen e meredt
vakito-fehér vilagbol! Szaguldunk visszafelé a pliocén, miocén, oligocén és
eocén forrd korszakain keresztiil. Ez mar az Ostermészet ifjukora, itt érdemes
megallni egy percre. Fiatal minden. Az a sok erd, amit a meleg talajba,
a langyos oceanok nyugtalan hulldmaiba rejtett a Teremtd, pazarul kiarad.
A természet most bokezlien szorja kincseit. Nem bir magaval, olyan mint
egy gyermek, aki megrészegedett erejének, szépségének és gazdagsaganak
a tudatatol. Amit alkot, az mind nagy, talzott, kovér, hatalmas. Gulliver
érezhette igy magat az Oridsok orszagaban, mint én ebben a fantasztikus
Osvilagban.

A foldet (akkor még nincs ,0t vilagrész”, csak kettd: az egyik
északon, a masik az egyenlitdé tajékan terpeszkedik szét, tengerekkel, oOriasi
tavakkal megszaggatva) csodalatos Oserd6 Dboritja, aminét ma elképzelni
sem tudunk. A viragok akkor embernagysaguak, a fii puha, ingd-rengd
erdd, a fak égbenyuld, dus korondji hajladozd tornyok. Ez a ndvényzet
részint eltorpilt, részint kipusztult. Kivesztek azok az allatok is, amelyek
e kor Oserd6it végigtapostak: a mammut és a tobbi vastagbOrli szorny:
a sivatherium, a mastodon, a megatherium — a jégkorszak fagyos lehellete
megélte a barlangi hiénat, a siivoltoz6 hylobatest, a lajharok 0Osét, a
krokodilfarkd, lofeji, madarcsérti ramphorhinchust, amely ropiilni is tudott,
a félelmetes pterodactilust, ezt a kigyonyakl, denevérszarnyn szornyszii-
16ttét a teremtésben tapogatddzod természetnek. Oriasi tekndsbékak, péan-
célos gyikok maszkalnak mindeniitt. A tenger lakdéi akkor buajnak el6 a
szarazfoldre s némelyik még hordja a viziélet szerveit.

De ez még nem az élet kezdete! Szalljunk még visszafelé! Elfut
elolink a babérfak, a harasztok, a korongalaka foraminiferdk s az erddket
tipr6 vastagbOriiek szines korszaka, amikor Eurdpa nagy részét tenger
boritotta. (Az oligocén hajnalan Magyarorszdg helyén is tenger volt.)
Eltinik a fehér égboltozat, az izzo-vérds Oriasi napkorong, az oxigéntdl
terhes, sirl levegd, amelyben minden élet gyorsan ¢€s mohdn lobog;
amikor az egész anyatermészet csupa temperamentum ¢és féktelen kiélése
onmaganak.

Befurjuk magunkat a még régebbi hiill6-korszak titkai ko6zé. Ekkor
élnek a cephalopodédk s ekkor épitik ki a kréta €és a tizké finom rétegeit
azok a paranyi allatkdk, amelyek még ma is mikddnek az oOceanok fene-
ketlen mélységeiben. Innét atcsapunk a jura palarétegeibe.’ Itt talaljuk a

! A bajor litograf-kévek a jura-korban keletkeztek.



174

félmadarak exotikus tarsasagat. Itt ropkod a legrégibb madéar, az archae-
opterix és a gyikalaka madarak 6riasi, lomha csapatja.

Mar a Rhaethi ¢s triasz dolomitsziklai ¢és fehér sohegyei folott szagul-
dunk.! Foltinik a carrarai marvany hoszini teste, amelybSl évmilliokkal
késébb a gordg szobraszat remekeit hivta el6 a fold legcsodalatosabb
kincse, az ember. De itt, a tridszban még nincs emberi lélek, hogy magaba
szivia a teremtd pazar alkotdsait és megérezze a vizek ¢és foldek szétva-
lasztasaban, az élet ezerféle valtozatainak a gazdagsagaban a genialis Alkoto
szeretd lelkét. SOt minél tovabb repiiliink visszafelé, annal ritkabban
bukkan fol az allat. Mar csak tengeri csigdk, molluskak, korallok s trilo-
bitak nylizségnek el6ttiink, amint a diasz carbon, devon, silur évmillidin
atfutunk. Elérkeztink a fold gyermekkorahoz, amikor ,megparancsolda Isten:
tiinjék elé a szarazfold”.?

Ez a fiatal, nedves, élettdl forré talaj buja ndvényzettel lepi meg a
kezdetleges cstszo-mészokat. A természet lerakja Eszakamerika petréleum-
telepeinek a fundamentumat.

Ezutan mar csak a vulkan alkotasai kovetkeznek, a granit, a porfir,
amelyeket a ,tlz istene” kalapalt keményre. A granit alatt lakik a kalium,
a natrium, a kalcium, a magnézium, még mélyebben vas- ¢és nikkelszemek
villognak felénk. A legvégsd titka a fold keblének a gyémant. Mondjak,
hogy ahol a fold szive dobog, ott a szén gyémant alakjaban van meg.

Most mar megallithatjuk az idogépet. Koriilottink nedves chaosz
gomolyog, kodos fény, amelybél a mindenség orvényld forgasa csillagokat
és fiatal bolygokat szakit ki és belehelyezi ket a vilagmindenség erdrend-
szerébe. Ezt az egészet pedig az Isten keze tartja. Itt az id6k kiiszobén
megall az ész, meginog az emberi térd! Az ember szemben taldlja magat
az Istennel.

»In principio creavit Deus coelum et terram. Terra autem erat inanis
et vacua et tenebrae erant super faciem abyssi.” (,,Kezdetben teremte Isten
az eget és foldet; a fold pedig puszta és iires vala és sOtétség takarta
el a mélységes mindenség arcat.”) — (A Genesis konyve I. 1.)

. Mar nem hallom az id6gép berregését. Kinyitom a szemem
és koriilnézek a hatalmas iivegszekrények kozott. A nap bemosolyog a terem
tivegfodelén, a Hanzi amulattal néz miszter Gilmanre és kéri 6t:

— Ugye, miszter, még tetszik szives lenni mesélni a fold torténe-
térdl és pedig, hogy micsodak ezek a nagy csontok ittend!

— Ezek, fiacskam, a fold legénykoranak az emlékei, amelyeket a
diluvium, pliocén, kréta stb. foidkorszakoknak a rétegeibdl astak ki. Latod,
itt a 31. szekrényben ezt a borzalmas bortomeget? Ez a hires szibériai
mammut bérének egy része.

— Kérem szépen, miért tetszik mondani, hogy szibériai mammut? Mi
az? — kérdezte a Hanzi, mikozben a szekrény iivegtetejét probalta aprod
kezével folfesziteni, de nem sikerlt.

— Azért nevezik ugy, mert a Jeges-tenger partjan, a Néva torko-
latanal talaltdk 1799-ben. Egy halasz vette észre a leszakadt jégtorlaszban
az idomtalan tomeget. Csak 1806-ban kereshette f6l ezt a helyet egy

A Gellérthegy, a Vértes és a Bakony e kor sziilstte.
2 Et vocavit Deus aridam terram contrecationesque aquarian apellavit maria...” (Liber
genesis |. 10. Moses.)
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kivalo tudds, Adams, de mar ekkor a vadallatok kikezdték a sok-sok
ezer ¢éves jégbefagyott mammuthust. A bordarabok ¢és szérpamatok kozt
ott hevert a szornyli Osallat csontvaza, amely jelenleg a pétervari muzeum-
ban lathatd. A szérét szekérszamra hordtak szét. A feje agyarak nélkiil
négy mazsat nyom, az agyara pedig kilenc 1ab hosszu.

— Es 1799 el6tt nem is tudtak a mammutrol?

— De igen. E héaznagysaghh allat csontjai sok helyen folbukkantak,
hol a folyomedrekben, hol a I6szrétegekben’ De a naiv néphit a rég
kihalt oridsok, vagy az égbdl letaszitott bibliai lazadd angyalok csontjait
latta benniik.

Itt balra, a 13. szekrény tlivegje alatt lathatjak a legels6 madarnak,
az archaeopteryxnek a csontvazat. Mellette Ausztralia kihalt kenguru-fajai-
nak érdekes példanyait csodalhatjdk meg. A mastodonok a pterodaktylu-
sok, az ichthyosaurusok, a repiillé6 félhalak, pancélos gyikok, krokodilfejii
madarak hosszii sora izgatja itt a képzelderét. A londoni Natural History
Museum a vilag legérdekesebb gylijteményei kozé tartozik. A fold tor-
ténelme ez, kézzelfoghatd, szemmel lathato bizonyitékokkal.

— Ezekutan azt hiszem, oreg legény lehet a mi foldiink! — szoltam
miszter Glimanhez.

— A természettudésok nagyon ingadoznak. Van, aki csak 73 millio
évet mond, de masok szerint foldink nem kevesebb, mint 680 millio6 esz-
tendds. Akarmelyik véleményt fogadjuk is el, annyi bizonyos, hogy mar a
végét jarja. Megoregedett, taplaldé nedvei kezdenek kiszaradni. Még néhany
milli6 év ¢és kihlil. Vagy ujjasziletik. Tan egy forradalom a vilagtestek
mechanizmuséaban f6lpezsditi a vén fold vérét is.

XXXVIL.

»A vilag szive.”
London, 1910. aug. 9.

Ma reggel tovabb akartunk utazni Oxford felé, de miszter Gilman
visszatartott!

— Még ma ne menjenek. Elvezetem oOnodket ,a vildg szivéhez”,
délutan pedig folmegyiink a Szent Pal kupolajara, onnét a lenyugvo nap
sugarainal bucsut vehetnek a legnagyobb varos zagd palotarengetegeitdl.
Meglatjak, poétikus blicsi lesz. Ami Romaban a San Pietro, az nalunk a
Szent Pal katedralis.

Tehat maradtunk. Miszter Gilman puha jarasi autdja még egyszer
végigsiklott velink az Oxford-Streeten s a Holborn &si palotai  kozott.
A Mansion-House? elétt, ahol kilenc utca fut ossze, a londoni autobuszok
utjainak a keresztezddésénél megalltunk. A forgalom félelmetes. A hosszl
utcak, mint valami nagytorkii sarkanyok, mohdon nyelik el a belgjik zaduld
embertomegeket €s nyiizsgd kocsisorokat. Az utcak torkdban all a kék-

! Nalunk Nagymaroson, Zebegényben és a Tisza medrében taldltak mammut-csontot.

% It lakik London polgarmestere, a Lord-major® egy évi miikodése alatt A Lord-major
valosagos fejedelme London belvarosanak, a Citynek. Ha az angol kirdly belép a Citybe,
Osi szokas szerint még mindig a Lord-major fogadja s atadja a varos kulcsait. A kiraly atveszi,
de azonnal vissza is adja a hatalom jelvényeit. igy Orzi az angol a hagyomany szentségét
még az tires formalizmusban is!
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ruhds renddr. Egyetlen fegyvere a palca. Szétlan méltosaggal dirigal: a
zsivajgd utcai ¢€s lizleti élet zavaros szimfonidjat dirigalja. Kardja nincs,
de annil nagyobb a tekintélye. Mindenki érzi, hogy raszorul. Utbaigazit,
tanacsot ad, megallitja a robogd kocsit, ha gyilkolni akar, atvezeti az
embert az utca veszedelmes forgalman. Mondjak, hogy a tizennyolcezer
fobol allo renddrsereg nélkiil megakadna Londonban az élet.

— Itt vagyunk a vilag szivénél — sz6lt Gilman tir. — Latjak azt a
tomor épiilettombot a tér talsé oldalan?

Foldszintes, barnafala palota: mintha a fold vak titdnja gubbasztana
az Ot-hatemeletes nyurga, sokszemu palotak kozott. Ablaka egy sincs.
Mintha félne koriiltekinteni S vastag kofalaival tiltakozik minden kivan-
csisag ellen. Nos, hat ez a vilag szive, az Angol-bank.

— Mért nevezik ezt a ,,vilag szivé”-nek?

London: ,, 4 vilag szive”. (Balra az angol bank ablaktalan palotdja.)

— A Bank of England a vilagkereskedelem, a nemzetek életét
intéz6 politika, a hadaszat, a vilagforgalom kozponti szerve. Nemcsak
azért, mert ha valamely orszdg kolcsont akar folvenni, ha valamely kirdly
haborat akar viselni, ha valamely vilagraszold pénziigyi miiveletet kell
lebonyolitani: — akkor ez az Angol-bank ttjan torténik, hanem foképen
azért, mert ez az ablaktalan palota lathatatlan megtestesiilése és vaskos
szimbdluma mindannak, ami az angolt naggya, vilagbird hatalomma teszi.

— Rengeteg pénz lehet itt Osszehalmozva! Hiszen a pénz korményozza
a vilagot!

— Téved. A pénz sarga vagy fehér anyag és gylirGtt papiros: ha nincs
lelke, karaktere, ha a kerek aranyakban nem lakik nemes sziv, jozan
értelem, jellem-sziilte tekintély, akkor nem ér semmit a csengése! Igaz,
van itt pénz elég: odabent vékaval mérik az aranyat. Az az egymillio
kétszazezer font sterling, amellyel William Paterson 1694-ben részvény-
alapon megcsinalta a Bankot, azota tizenkétszeresre nétt. Tobb, mint husz
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millié font sterling forog itt aranyban és eziistben, a papirpénz értéke pedig
huszondt millio. A hétszzhetvennégy millio font allamadéssagot is az Angol-
bank kezeli.

— Hat csinaltathat a Bank papirpénzt is?

— Hogyne! Es ez kizarolagos joga még most is. Van kiilon nyom-
daja, amely naponként koriilbelill Otvenezer 1j bankjegyet készit: innét
ropiilnek ki India bankjegyei is. Erdekes, hogy azt a papirpénzt, amely a
forgalombol visszakeriil a Bankba, 6t évig megérzik, azutan -elégetik. En
lattam azt a harom méter széles, alacsony kalyhat, amelyben 6rokosen
lobog az értékes lang. A legutobbi 6t év alatt koriilbelil nyolevan millio
ropogés bankot égettek el abban a kalyhaban. Képzelhetik, hogy micsoda
hangyamunka folyik odabent. Ezer tisztvisel6 dolgozik, az egyik pénzt valt,
a masik valtokat kezel, a harmadik leszamol, szortiroz, jegyzokdnyvet
vezet, letétjegyekkel bajlodik a vakito villanyfény mellett. Ejjel a Bank of
Englandot tarkaruhas, csillogd sisaka katondk 6rzik, nehogy az 1780-iki
nagy rablohadjarat megismétlédjék a ,,vilag szive” ellen.

— Miféle rablohadjarat volt az?

— A protestans harcok idején a lazongd, fegyelmezetlen tomeg szen-
vedélye nem elégedett meg a templomok kifosztasaval: az Angol-bankot
is ostromolni kezdték. Mar a vaskapukat feszegették, mikor a bank tiszt-
viselokara elkésziilt a védelemre. A nagy Ontintatartokbol golyokat olvasz-
tottak s az épiilet tetejérdl sortiizzel soportek végig a rablobandan.

— Most mar sejtem, hogy mért a ,yvilag szive” ez. Anglianak annyi
a birtoka a foldkerekség minden részén elszérva, hogy ha a teriiletiiket
Osszeadnak, tizenkétmillio négyzetmérfold jonne ki. Angolorszdg gyarmatai-
ban négyszdzmillio ember lakik: maga az uralkodd anyaorszag pedig alig
harmincharom milli6 embert 0&lel otvenezer négyzetmérfoldnyi kebelére. De
ebben a kebelben dobog a vildg szive. A sziv uralkodik, benne laknak a
legnagyobb hatalmak. Frdemes volna egy pillantast vetni ennek a ldzasan
likteté kis eréforrasnak a reddi kozé. Az egész foldet behaléozza ennek a
szivnek a véredényrendszere. Micsoda , erdket hordanak szét a lathatatlan
vératomok!

— Majd én megmondom! — Vagott kozbe lelkesen miszter Gilman.
— Az angol hatarozott, komoly és mindig sajat céljat koveti. Jozan, és
foereje, hogy nem abrandozik, hanem mindent éles korvonalakban lat. Ere-
jét nem pazarolja Don Quixote-i szélmalomharcokra S beteges almokra,
hanem konkrét célokat tlz maga elé és torhetetlen becsiiletességgel torek-
szik ezen célok felé. Abban a robogd-recsegd, fiistds lokomotivban, amely
az angol kulturat hordja szét a vilag négy taja felé, a szeretet tlizével
fitenek. Innét van, hogy ez a harmincharom milli6 ember uralkodni tud
négyszazmillid emberen. Talan észrevette, hogy nalunk az utcai élet S a
tarsadalom is a bizalom, a kdtelességtudas, fegyelmezett elme sziklatalap-
zatara van ¢épitve. Akarhova megy a vilagon — ahol angol uralkodik —,
mindeniitt kemény vasmarok fogja a zabolatlan, félvad népek gyepldjét,
de ez a vasmarok szivnek engedelmeskedik. Es lassak, a Bank of England
az angol temperamentum, jozan uralomra torés, céltudatos ambicid6 és be-
csiiletesség szimbOluma. Ha 6n elmegy India csiicskére, Canada valamelyik
farmjaba, vagy az Oceanok barmely szigetére és fOlmutatja az Angol-bank
papirjegyeit, befogadjak, minthacsak arannyal fizetne.
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— Es mi lenne akkor, ha megbukna az Angol-bank?

— A Bank of England akkor bukik meg, ha Anglia szivébdl
kifogy a meleg, piros vér. Ez az irdatlan vilagbirodalom rombadil, mi-
helyt az angol fajbol, az anyaorszagbhol kivész az a lelki folény és
magas Ontudat, aminek a neve egyszoval Osszefoglalva: erkolcs.

3 A Szent Pal ka-
tedralis kupoléjan va-
gyunk: alattunk z(g a
vilag legnagyobb  varo-
sa, folottink a  sotétkék
ég satora fesziil. A nap
“|mar lehanyatlott ¢és el-
veszett a  komor  fiist-
fatyol mogott, amelyet
London huszonnyolc-
ezer gyarkéménye sz0
|| a latéhatérra.
— Ezen a helyen,
‘la City kozepén, Diana
temploma  allott  valami-
M kor; most pedig a mo-
fdern  Anglia egyik biisz-
kesége,  Sir  Christopher
M| Wren  hatalmas  alkotasa
' tekint szét innen a vilag
| négy taja felé.

; — Ugy latom, a
A romai Szent Péter bazili-
ka utanzata az Ondk ka-

_§8 tedrdlisa — szolt a ba-
3| csim.

— Ugy van. An-
#l nak a mintajjara késziilt,
{ de  kisebb. A  hosszi-
“sdga csak 152 méter S
a kupoldja 110 méter-
nyire  emelkedik ki a
Church-Yard palotai  ko-
zil. De igy is London
legimponalobb  épiilete.

Ez is valosagos Pantheon, akarcsak a Westminster-apdtsag. Anglia ten-
geri hatalmanak a héroszait és tengeri harcainak a vértantit temetik ide.
Itt fekszik Wellington herceg, Gordon tabornok, a khartumi hés, Nelson
admiralis, akinek a szobrat a Trafalgar-téren lattak . . .

Az est észrevétleniil rank teritette barna fatyolat. Tavol Dulwich
mogott kigyulladnak a tliindéri szépségl Kristalypalota vakitdo lampai és a
tejszinQl fény atsz(irédik a hatalmas iivegfalakon. Ameddig a szem, ez az

London legszebb temploma: Szent Pal Katedralis.
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eleven fotografaldo gép elldt: minden iranybol millié és millido lampacsillag
fénye vetddik érzékeny ideglemezére. Odabb, ahova mar csak a messze-
latonk szeme ér: azok a falvak ¢és varosok gubbasztanak a sotétben, ame-
lyek valamikor London hdaztengerével oOssze fognak olvadni. Valaki azt jo-
solta, hogy Cambridge ¢és Dover kozott egy végeszakadatlan haztomeg
lesz. Londonnak sz¢dit tere van a terjeszkedésre.

— Bucstzzunk, uraim, mert a toronyér mar tiirelmetleniil csorgeti a
kulcsokat! — sz6lt miszter Gilman, miutan a katedralis torténetét elmondta.

A Hanzi, aki eddig szétlanul nézte a kupola cink-cifrazatait, oda-
simult miszter Gilmanhez:

— Ugye, miszter, mink mostand utoljara beszélgetiink, mert holnap
a papaval tovabb muszdj utazni? En am sohase nem felejtem el, hogy
annyit mesélt és fogok irni Oxfordbdl is, meg otthonrdl is és a papa is ala
fogja irni a nevét, ugye papa?

Gilman Ur mosolygott, megsimogatta a Hanzi szoszke fejét és a ta-
volba merengett. Az arcan valami faj6, finom szomorusag iilt és a szeme
a végtelent kereste, mig keze a kis fiu fején nyugodott. Ez a perc nagyon
sz€p volt.

Isten veled, London, a modern vilag Roémaja! Falaid kozott az élet
hulldmai magasra tornyosulnak ¢és mélységeiben kavargd orvények forga-
taga szédit. India, brit Azsia, Ausztrdlia, Afrika, Amerika messzefekvé
védékeir6l szaz és szazmillio létek szall feléd és a nemzetek lelkei napod
bolygodiként koriilotted futjak palyajukat. Ami téged naggya tett: az egy-
szerliség, a moralis fegyelem keménysége, a jozan bolcseség S a naiv akarat
egyenes becsiiletessége: — az mind itt vibral a Szent Pal-katedralis kupo-
laja koriil. S nekem 1ugy tinik fol, hogy most a foldi élet legmagasabb
sziklaorman allok és az egész vilag alattam kavarog . . .

XXXVIII.

Vak vezet vilagtalant.
London és Oxford kozott, 1910. aug. 10.

Mar elhagytuk Sloughot, Reading tornyait is elnyelte a kodos mesz-
szeség S robogd vonatunk, ez az ideges, megbokrosodott vasparipa masod-
szor szeli at a Themsét, amely Londonban még tengeri hajokat hordoz a
hatan, itt pedig szerény folydcskava keskenyedik. Ide mar nem tarja fol
magat a tenger vize, amely a Themse torkolatit olyan szélesre terjeszti.

A vasiti kocsik apro, puha fiilkéi kiilon vannak valasztva S egyikbdl
a masikba nem lehet attolakodni. A falakon szines képek hirdetik az angol
,vidék” szépségeit. A szelid hajlast halmokra és a sotétzold mezdségekre
rafekiidt a kissé stlyos angol levegd. A mi kupénkban mas nem is il s
jolesd kényelemmel élvezziik a robogast.

A Hanzi, akit a vonat, a mozdony, a vidék szaladd panoramaja
¢élénkké és jokedviivé tett, ujjongva ugralt egyik ablaktol a masikhoz és
bucsut integetett mindennek:

— lIsten veled London! Szervusz Themse! Szervusz te mez6 és kis
csiko, amely legelsz! Ojjé, mink mér sohase nem latunk  téged. Es ugye



180

papa, nekem adjak a jegyeket, majd én adom oda a kalauz bacsinak?

— A kalauz bacsit ugyan elvarhatod. Nem jar az erre!

— Nem jar? — kérdeztem csodalkozva.

— Minek ide kalauz? A legkitlinébb ellenér a becsiiletesség. Itt
senki se teszi fol az utasrol, hogy svindler. Az a bizalom, amely fo6los-
legessé teszi az egymast kajanul ellenérz6 hivatalnoksereget, benne van
az angol élet levegdjében. Hogy a villamosra, a vonatra nem kell ellendr,
azt itt természetesnek érzi minden angol.

A bacsim eldvette hosszti pipajat s joizli, kék fiistkarikakat pofogott
ki. S kozben megeredt a szava. Mindig igy van, ha a hosszabbik pipa-
jara gyujt.

— Tudod, mi jut eszembe, Kali? Amikor Magyarorszagon még hire
sem volt a vasutnak, a mult szdzad harmincas éveiben, grof Széchenyi
Lajosné ugyanezeken a halmos mezOokon utazott keresztil — vonaton.
Mindenesetre érdekes,
#hogy egy magyar asz-
szony hogy nézte a mo-
dern vilag eme korszakos
talalmanyat. A naploja-
ban leirja, hogy mikor
elészor  valtott jegyet a
vonatra, nem mert railni:
»3zE€p a vasit, mint talal-
many, de nézni csunya
dolog!” Késébb megbé-
kiilt a robogoé-recsegd
vasszornyeteggel S a
Greenwich felé szaguldo
vonaton  igy  ujjongott:
,»Mintha vagtatna az
ember! A tavollevl targyakat tisztan lehet latni, de ha a foldre néz az
ember, elszédiill. Az ember olvashat, s6t tan irni is tudna”. Kellemetleniil
érinti 6t, hogy nem allhat meg, ahol akar.

— Milyen kiilonds amulattal olvashattdk odahaza Magyarorszagon ezt
a levelekbdl 0Osszeallitott naplot! Az elsd pilotak beszéltek igy, akik leg-
el6szor merészelték elhagyni a szilard talajt.

— Hat még a manchesteri vasutazasr6l milyen naiv elragadtatassal
ir! ,Diadalmasan szallok le trénusomrol, a vasutrol, melyen 97 mérfoldet
utaztam 3 o6ra 42 perc alatt. Ugy szeltem a levegSt, mint a madar, min-
den faradsag és félelem nélkil . . . Hintonkat egy lapos deszkju vasuti
kocsira toltak fol és odaerésitették kotelekkel. Halkan jobbra-balra ringa-
todzva ropiiltink két acélsinen, hol csatornakon keresztiil, melyeken nagy
tengeri vitorlasokat ringatott a hullam, hol hidak folott, alagutakon at,
sziklahasadékokon keresztiil, mocsarakat, legeldket szelve . . . Mily merész
varazslat igy utazni!”

Persze, legjobban félt az alagutak cs6rompolo sotétségétél, mint az
a masik magyar utazd is, aki Birmingham felé ment vasuton. Goroue
Istvan, aki beutazta egész Eurdpat, a vonatok fiilsiketitd zorgése és az
alagutak sotétsége miatt panaszkodik. A miult szazad elsé évtizedeinek az
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embere mdas idegzetli volt: nem ismerte a modern ember ezerbenyomasu,
ezerhangi ¢és chaotikus, lazas életét. Neki egy vonat idegrombold izgalom
volt: pedig az akkori vonatok kezdetleges vicinalisok lehettek ehhez a vas-
paripdhoz képest, amelyen most robogunk. Gorove ijedten ugrik fol, mikor
vonatjuk alaguthoz ¢ér: ,Képzeljetek magatoknak egy hosszli vonatot 12
szekérrel s ezek mindenikében 24 személyt, két szenes szekeret s a loko-
motivot. Mint nyil, hajt be a szikldk ko6zé a lokomotiv, hosszan S élesen
stivolt a vezetd a nyilasnal S enyészik a vildg, mind sotétebb lesz, on-
magatokat és szomszédotokat sem latjatok, a kerekek robogva jarnak! Mi
lesz itt, ha a katlan megreped, ha tengely torik s ki se lehet ugrani?
Ily borzasztokat ne is képzeljetek, mert akkor sohsem {iiltok vasutra.”

S kivanja, hogy az allam torvény utjan tiltsa el a sziikk alagutakat
és azt szeretné, ha csoveken keresztiil foliilr6l vilagossagot eresztenének
a tunnelbe.

igy beszélt nyolc évtizeddel ezel6tt egy magyar ember a vasutrol.
Mi pedig, a kovetkezd generacid, élvezzikk a szaguldd vonatot, amint bele-
furodik a messzeségbe S eszi a kilométereket. Még egy negyedora és fol-
tinnek az oxfordi Magdalen-Tower barna falai és a virdggal befuttatott
kollégiumok.

Oxford, 1910. aug. 10.

Amikor egy 18—20 éves ifju kilép az iskola kapujan, teleszivja tiide-
jét szabad, friss levegbvel s folduzzad a keble a reménységtdl; naiv, de
mélytiizii szemével, becsiiletes, nyilt tekintetével szembenéz az élettel: —
van-e ennél gyonyoribb dolog a mi szomorl sargdmbiinkoén? Istenem,
mennyi merész terv, mennyi Oszinte mamor, mennyi szent lelkesedés lakik
egy ifju keblében, amikor kilép az élet szinpadara, szivére teszi a kezét
és beszélni kezd azzal a kedves pathosszal, amely csak az ifjusag tulaj-
dona! Az ifjusag szép, mert fehér palotajaban lakik a jovének minden lehe-
tésége.

Oxford az egyetemi hallgatok varosa: eldcsarnoka a brit vilagnak. Itt
kalapaljak az angol acéljellemeket és itt izmositjak a lelket a test kultuszan ke-
resztiil. E16bb tanacstalanul jartuk az utcadkat. Csendes itt minden, nem a piaci
larma, hanem a magabamélyedés tanyaja ez: ilyen hallgatd csendben, latha-
tatlanul épiil a tolgyfak torzse is.

Az els6, ami foltlint, hogy a sport a nevelés egyik {6 tényezdje.
Séta kozben megfigyeltik a Magdalene- és a New-College rétjein, sport-
telepein s odabb a Cherwell és Themse oielkezésénél azt a komoly test-
neveld6 munkat, amely még a sziinetek alatt is folyik. A hosszi verseny-
csonakok gracidzus konnyedséggel siklanak a Themse vizén; gyonyoriiség
nézni a fiatal izmok acélrugdinak a mikodését.

— Hallottam — szdlalt meg Willkomm ar —, hogy az angol ifjlisag
egy része egyenesen a sport és a tarsasélet miatt jon ide. Van, aki istallot
tart s inkabb csonak-versenyek rendezésével foglalkozik, mint a filologiai
vagy a fizikai tudomanyok gordiuszi csomoinak az oldozgatasaval. Amit az
etoni kollégiumban lattunk kicsiben, ugyanazt latjuk itt nagyban. Az angol
a sport altal tanulja meg a test és a lélek fegyelmezését, eréinek a rend-
szerezését és céltudatos munkabaallitisat. Hanem jo lenne valami vezetd
utan  nézni, aki aztdin ~megmutatnd a  kollégiumok  belsejét s,
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Tehat kerestiink vezet6t. Mintha a kozépkor romantikus miliGjébe
csoppentiink volna: mindeniitt mély hallgatds, hosszt arnyékok, kiilonds
zengeésli Oraiitések, nyomott-got stilben épiilt kapolndk, tornyok és kollé-
giumok. Az angol gotika nem oly misztikus és égbetord, mint a német.
A vildgosan 14td, konkrétumokra nevelt, foldonjaro angol értelem magéhoz
idomitotta a got stilt is.

A Hangzi, aki hatramaradt, lelkendezve kiabalt utanunk:

— R. r és papa, én mar talaltam egy vezetdt, aki vezet, csak harom
shillinget muszaj neki adni, mert kér!

A Hanzi mogott foltint a ,,vezet6”. Bizonytalan jarasu, savoszemil,
toporodott emberke,volt, meglehetds kopott és bo ruhaban.

— On ismeri a varos nevezetességeit? Meg tudja nekiink mutatni a
__kollégium  ¢épiileteit is?
#1  — kérdezte a bacsim?
ave — Hogyne, csak
w. harom shilling . . .

: — Azt  megkapja.
o Nos, mindjart mondja
meg, milyen épiilet ez?

— Ez itt jobbra?
Ez uraim, egy kollégium.
De az odabb, a kollégium
mogott, mar legkevésbé
sem  kollégium, hanem
kapolna. Oda  szoktak
jarni imadkozni.

Kollégiumi épiilet Oxfordban. A Hanzi — mint

hogy 6 szerezte a veze-

tét és erre rém biiszke volt — eldszedte a noteszét €s ceruzaszopogatasok
kozott jegyzett: ,kollégium, kapolna, amely imadkozast c€loz ...” A vezetd

pedig kinos csendben ballagott mellettiink. Rogton lattuk, hogy kevesebbet
tud, mint mi. Bizonyosan omnibuszon volt kalauz. A bacsim tiirelmetlenkedett:

— De uram, hat mutasson mar valamit! Melyik kollégiumot Ilehet
meglatogatni? Kivancsiak volnank az egyetemi életre, a fakultdsok beosz-
tasara és arra a milidre, amelyben az angol ifjusag nevelkedik.

A ,,vezetd” megszeppent ily nagy igények hallatara:

— A kollégiumba nem lehet bemenni, azt nem ajanlom, mert nem
tanacsos. Ellenben itt ez egy érdekes régi haz, a falakrdl lepotyogott a
malter, amott is vannak régi falak és omnibuszon kivihetem az urakat a
parkba a varoson kiviil.

A Hanzi bejegyezte a noteszébe: ,kollégium. Bemenni nem tanacsos.
Vezet6 mondta. Park omnibuszon”. A bacsim pedig egy shillinget nyomott
a gyamoltalan vezet markaba és elindultunk 01j vezet6t keresni.
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XXXIX.

Hanzi a homlokara iit.
Oxford, 1910 aug. 10.

A Merton-Street-en jarunk. Semmi nyoma annak a rohand, minden
percet kiaknazo életnek, amely London utcain recsegd tarszekereket, bugd
autokat, fekete vonatokat kerget végig S amely a vilag legnagyobb véro-
saban a fold alatt és fold felett, vizen és szarazon egyforma lazzal dol-
gozik és lathatatlan célokat kerget. Csendes és nyugodt vilag ez: itt lakik
a hallgatd elmélyedés, amely leszall az ¢élet haborgo, tarajos vizeinek a
mozdulatlan mélységeibe. Az egész varos — gy latszik — arra van
berendezve, hogy az angol ifjusdgot semmi se zavarja, mikor az eszét
¢lesiti és jellemét acélozza. A fantdzia szinesszarnya madarai eliilnek, a
figyelem ezerdgu fonalrendszere egy csomoba fut, a lélek fehér tablajat a
zavaros ¢let nem szorja tele sarral. Ide nem ér el a gyarak tiilkolése, a
villamosok csengése, a mentdkocsik szirén-sivitdsa, a kereskedelmi zaj —
és semmi, ami a figyelmet szétszorja, mint a forgdszél a polyvat.

Szembe jott veliink egy alacsonytermetli uriember. Hatalmas, vastag-
talpti cipdje, ernyés sapkaja és a szdja szEélébdl kilogd, gorbeszaru, kovér
pipaja elarultak, hogy tipikus angol ,,gentleman”. A bacsim megszolitotta:

— Bocsanat, uram, hogy igy nyilt utcan megallitjuk. Mi magyarok
vagyunk és szeretnénk egy pillantast vetni az oxfordi didkélet érdekes
vilagaba. Az angol egyetem bizonyara mas, mint a mienk. Nem tudna On
tanacsot adni, kihez forduljunk?

— Ah vyes! Csak azt nem értem, hogy mi kiilonoset akarnak itt
latni?  Szobdkat?  Konyveket?  Falakat?  Kapolnakat, el6ado-termeket?
Mindez megvan a magyar egyetemeken is, nemde?

— lgaz, igaz, — de talan megszolal az angol ifjisag lelke is e falak
kozott és mi megértjiik e 1élek kiilonosségét.
— Yes — bolintott az angol, akinek, gy latszik, ez volt a kedvenc

Szava.

Megnézte az oOrajat, gondolkozott egy darabig, a pipajat attolta a
sz4ja masik sarkaba, azutan igy szolt:

— Yes, miszters, még van egy féloram, én meg fogok Ondknek
mutatni egyet-mast.

Elészedtiik a névjegyeinket és udvariasan bemutatkoztunk neki. O is
turkalt a zsebeiben, de nem talalt névjegyet. Végtére is kivett a tarcajabol
egy neki cimzett boritékot, kiszedte beldle a levelet és atadta a bacsimnak,
a cimzésre mutatva:

— Ez a nevem, miszter R. és proctor vagyok az Oriel-College-ban,
ahova el fogom 6ndket vezetni.

Es vezetett, azzal a jolesd, természetes udvariassiggal, amely az
angolt annyira jellemzi. Az angol gentleman szavai nem csopognek a mézt6l,
a kifejezései nem belsd lirességet takargatnak: tud szotlan €s szaraz lenni,
s6t unalmas is, de amit mond, azt érzi; amit tesz, azt szivbdl teszi.

— Barhova néznek, itt mindeniitt kollégiumot latnak. Most allunk a
Merton-College kett6s épiilete eldtt. Yes. A négyszogletli, gotablakos torony
a XV. szazad kozepén épiilt, de a kollégium épiilete és a kapolna  sokkal
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régibb: még Ill. Henrik lordkancellarja, Walter de Merton tette le az alap-
kovét 1264-ben. Yes, miszters, itt a kapu ivezete folott az alapité és
I11. Henrik reliefszobra lathato.

— Ilyen régi egyetem ez?

— Régi itt minden. Tudniok kell uraim, hogy Angolorszag funda-
mentumai ezek a kopott falak s a viragzoé jelen a mult talajaba mélyen
ereszti a gyokereit. Latjak ott jobbra a St. Marty's Church zomok, hegyes
tornyat? Mellette van az Oriel-College, annak a Il. Edwardnak az alapitasa
(1326), akit a skotokkal és irekkel valdo eredménytelen harcai utan eliiztek
a tronrol s akit a Berkeley-kastélyban gyilkoltak meg. Yes. De ez Onoket
nem érdekli. Hanem az ¢épiilet érdekes, ugye? Magas bastyatornyaval,
ivekre aprozott homlokzataval ugy fest, akarcsak egy kozépkori varkastély.
A gazdag, el6renylo erkélyeket gyonyorii kéhimzés disziti. Tessék utanam
jonnil

Bementiink. Mig Williams Gr a kulcsokat elékereste, mi koriilnéztiink
a kapu alatt. Keskeny léckeretekben rengeteg bicikli allt ott. Az egyetemi
hallgatok rendes kozleked6 eszkoze a bicikli. Az udvart poétikussa teszi a
kopott falakra felfuté sotétzold repkény és a virdg;, a romai oszlopok, az
ablakokat keretez6 korozsak s a mindent atdleld nyugalmas csend.

— Mondja csak, miszter Williams, most is vannak itt eléadasok?

— Nincsenek, de az itt lako egyetemi hallgatok bejarnak dolgozni a
szakkonyvtarakba. Most van a nagy vakacio, a ,long”, amely huszondt
hetig tart, vagyis félesztendeig.

— Lehetetlen! Hat micsoda tanitas folyik itt?

— 0ndk ezt nem értik. Mikor a parlamentben negyven évvel ezel6tt
szoba keriilt, hogy sziikebbre kell vonni a nagy vakaciét az oxfordi és
cambridgei egyetemen, mindenki felzadult az inditvany ellen. ,Mikor dol-
gozzunk, ha nincs elég szilinet?!” —zOgoloédtak az egyetemi hallgatok. Az
oxfordi munkat nem Oxfordban végzik, hanem a messzi Wels vagy Devon-
shire egy-egy eldugott falucskajaban és Anglia hangulatos vidéki kastélyaiban.
Itt az egyetemen az el6adasok miatt nincs id6 az elmélyedésre, az anyag
tervszerii foldolgozasara és atértésére. Akarhanyszor hallottam ezt a panaszt:
»Oxfordban a tanuld idejét a sok eléadas teszi tonkre”. Olyan ez az
egyetem, mint egy virdgos kert: a szorgalmas méhek megszedik magukat
a tudomény nyers viragporaval, azutin hazaroppennek S az otthon sotét
csendjében dolgozzak at mézz¢ azt, amit itt kaptak.

— Délutan is vannak eléadasok?

— Hogyne! De tessék elhinni, nem sokat adnak mar a Kkatedrara.
A jobb tanuloknak szivesen elnézik, ha meg se jelennek az ordkon. Tobbet
is ér, ha a szaktanarok és a tutorok vezetése mellett a konyvtartermekben
tanulmanyozzak a vizsgara kitlizott konyveket. Nézzék, itt van egy ilyen
koz6s stadium-szoba.

Beléptiink. A magas szekrényekben szépen elrendezett konyvtar all
készen a mindenkori hasznalatra. A kisebb-nagyobb asztalok, zdld posztoja
tele tintafolttal. A magas, g6t ablakokon benevet a napsugar és az ablak
cifra kérozsainak az arnyékat raveti a padlora.

— Yes. Ilyen kis konyvtarszobakba vannak beosztva a ndvendékek:
egybe jut tizenkét-tizenot hallgatd. Kozottik il a tanar és velik dolgozik;
barmikor hozzafordulhatnak tanacsért vagy folvilagositasért, A verseny itt
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is er6sen ki van fejlodve ép ugy, mint az angol kozépiskoldkban. S ezért
lazas munka folyik itt. Jegyzeteket csinalnak, kivonatoznak, gytijtik az anyag
attekintésének a szempontjait, azutan a nagyvakacio, a long alatt mindezt
foldolgozzak, hogy a vizsgdn a jo bizonyitvanyt az elsoség dicsfénye
ragyogja koriil.

Végigjartuk a nagy eldado-termet, a kollégiumi lakdszobakat, a
kapolnat (amely az angol iskolabol sohase hidnyzik, mert mindennap kotelezd
az istentisztelet) s a szorakozasra berendezett termeket. Minden egyetemi
hallgatonak van két szobdja: az egyik a haloészoba, a masik a nappali.

— Hiszen itt valosagos otthont talal a novendék!

— Yes. Majd néhany széval elmondom, mit kap itt az egyetemi hall-
gaté azért a szaz font sterlingért, amibe egy éve keriil. Mikor az ifju
idejon, keres magénak lakast valamelyik kollégiumban és ,bérel” két szobat:
ez belekeril 18—20 fontba. A régi tradicid szerint az els6éves vesz egy
fekete talart (gown), egy négyszogletii sapkat (cap), egy teakészletet, iiveg-
es porcellanfolszerelést a szobajaba és egy asztalkészletet. Azutan megvaltja
a kozos étkezés jogat, tutort (neveldt) valaszt a tanarok koziil, aki masodik
atyja lesz s lelki ligyekben is vezet6je. Yes. De mindezt megelézi a fel-
vételi vizsgalat.

— Meég az is van? Nalunk ennek hire sincs!

— Van bizony. Aki egyetemi hallgato akar lenni, annak 1. tudnia
kell Euclides elsé és masodik konyvét; 2. a szamtant alaposan; 3. a latin
és gordg nyelvtant kifogastalanul; 4. részletesen kell ismernie egy latin ¢és
egy goOrdg ir6 miveit és 5. forditania kell angolbdl latinra. Azonban a
legfontosabb mégis a morall Az angol egyetemek elsésorban a nevelés
szolgalataban allanak és nem a tudomanyok 6rlé malmai.

— lgaz — sz6lt Willkomm ar —, a kollégium berendezésén latni, hogy
itt minden a becsiiletes munkaszeretetnek és a jellemképzésnek ad keretet.

— FEurdpaban, kiilonésen a németeknél, az egyetem kozpontja a tudos
tanar. Annak a kedvéért sereglenek oda a hallgatok ezrei. Lassa, minalunk
a tanulo az els6 személy S az Osszes tanarok csak eszkdzei, szolgai az
angol karakter kinevelésének. Hidba, igaza volt Pattisonnak: , A berlini
egyetem hirneve nem a rengeteg hallgatojanak nevelésén alapszik, hanem
tanarai tudomanyos miikddésén.” Yes.

Néalunk pedig nincs kedvesebb dolog, mint az a régi hagyomany,
hogy a novendéket éjjel-nappal ellenérzik s rendre szoktatjak. Egy becsii-
letes cselekedet tobbet is ér, mint Homéros egy versének tijabb interpretalasa.

— Es milyen itt a fegyelmezés?

— Elég szigord. A dékan mindent tud a ndvendékr6l s ha nem megy
templomba, ha névsorolvasasnal hianyzik, ha kapuzaras utdn kimarad, ha a
napi munkdjat elmulasztja: biinteti. Igen érdekes volt az tugynevezett ,,proc-
tori rendszer”, mellyel az egyetem (nem a kollégium) eliiljarosaga ellen-
Orizte az ifjusagot. ElImondok egy régi jelenetet.

Holdvilagos éjszaka van. A varosra mar rafekiidt a csend. Az egyetem
kapuja megnyilik és kilép rajta egy érdekes csoport. Hossza kopenyi,
szogletes kalapu alakok, keziikben a hivatal cifra botja és egy pislogo
lampas. A két foproktor és néhany alproktor tiz o6ra utdn koriiljar a varosban.
Minden kocsmaba bekukkantanak: nincs-e ott valamelyik egyetemi hallgato,
aki alvas helyett biliardozik, dalol vagy  dohanyfiistbe burkolodzva rontja
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az egészségét? Jaj annak, akit ilyesmin rajtacsipnek! Ha valamelyik névendék
tiz 6ra utdn kintreked a varosban, bezzeg lapul a keritések mellett, ha
tavolrol foltinni latja a hivatalos csoportot: a proktort, a marshalt és a
»segédek”;et, akiket az ifjusag bulldog-oknak cstifol.

— Esmi az ilyen éjjeli baglyoknak a biintetése?

— Masnap az egyetem eliiljarosaga magahoz idézi Oket ad audiendum
verbum. A biintetés vagy &t shillingtél tiz fontig terjed6 pénzbirsag, vagy
kemény szobafogsag, vagy pedig az, hogy ideiglenesen hazakiildik az ifjut.
Es ez a legnagyobb biintetés, mert itt kell hagynia baratait, szorakozasait,
tanulmanyait s ezt a meleg kollegialis életet.

— Hiszen egy fiatalember taldl baratot mashol is!

— Nem 4ll. Az angol nemzet jellemével szorosan Osszefiigg a kolle-
gialis nevelés s az itt kotott baratsag. Azt szoktak mondani, hogy az otthon
nevelt angolnak csak rokonai, ismerdsei vannak, de baratai nincsenck. Az
egyetemi ¢évek az igazi, egész életet betdltd, férfias baratsag évei S ezt
az igazi angol gentleman nem tudja nélkiildzni.

— De ilyen hatalmas, nemzetnevel0 intézményt csak a vilagbird
Anglia bir fonntartani!

— Yes. Az angol tarsadalom és az angol arisztokracia tudja kote-
lességét. Tudnia kell, uram, hogy az oxfordi egyetemnek t6bb mint kétszaz-
ezer hold birtoka van az alapitvinyokbol’ Az egész brit vilagnak a szeme
Oxfordon fiigg és a brit nemzeti lélek aggddd szeretettel kiséri, iranyitja
az ifjasag minden 1épését.

— S az Oriel-College, amelyet 6n megmutatott, csak egy része az
egyetemnek?

— Természetesen! Menjenek csak végig a Parks Road en, a High-
Str.-en, 7url-Str.-en vagy a belvaros barmelyik utcajan: mindeniitt régi,
kastélyszerii kollégiumok tlinnek a szemiikbe. Tobb, mint huszondt az oxfordi
egyetem kollégiumainak a szama S legnagyobb részik a XIHI.—XVI. sza-
zadban épiilt. Ilyen régi tradiciok légkorében neveljik mi az ifjisagot. Yes.
Most sietnem kell, ugye megbocsatanak? Emlékiil jegyezzék meg a jo
Oreg dr. Pusey bacsi szavait: ,,Mi nem kényveket készitiink, hanem férfi-

embereket! ”
* % %

A Hanzi, miutdn a ,vezet6”-vei f0lsiilt, szotlanul kullogott utanunk.
Mikor az Oriel-Collegebdl kiléptink s a High-Streetre értiink, hirtelen
megallt és a homlokara Titott:

— Jém, papa, de nagy csacsi vagyok én!

— Ugyan!

— De! Nem is jutott eszembe, hogy ittend lakik a Edward.

— Miféle Edward?

— Hat a Edward Gerling meg a Henry Fielden is, akikkel a ostendei
hajon Osszebaratkoztunk és a Edward a High-Streeten lakik, mert a note-
szomban is megvan a cime és pedig most odamegyiink, mert 0 igaziasan
fog vezetni, nem ugy, mint az a logdsbajszi kocsis, akinek a képe olyan
volt, mint egy féligsiilt beefsteak. Bizony.

! A cambridgei egyetem birtoka 130000 hold,
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Es rohant is mindjart az Edwardék haza felé. Mire a New-Roadra
értiink, mar jott utdnunk a két fia. Megalltak. A Hanzi kezében egy nagy
térkép wvolt s a gesztenyehaji, komolyarci Edward lelkesen magyarazta
neki a varos nevezetességeit:

— Tudod, Hanzi, ott van a Paradise-Square és mogotte folyik
a River-Isis, amelynek a partjan szoktuk a scout-boy gyakorlatainkat
végezni . . .

Mikor utolértek benniinket, Edward, aki az etoni iskola egyenruhajaban
volt, udvariasan meghajtotta magat, mint igazi angol fithoz illik, kezet
fogott veliink és igy szolt:

— Uraim, 6ndk nem keriilhetik el a hazunkat, mi szivesen latjuk, a
sziileim is.

— Igen am, de husz perc mulva megy a vonatunk.

— Még ma tovabb utaznak, miszter?

— Igen. Ma este Shakspere sziil6helyén Stratford-ban akarunk lenni.

— Sajnalom, hogy sietnek. A vasutig elkisérem 0Ondket, csak bejelen-
tem a sziileimnek. A Hanzi velem jon S néhany perc mulva itt lesziink. Igen?

Visszamentek. vMi
pedig siettink az allo-
mas felé. Mégegyszer
végignéztem az  odon g
utcakon, az 6si kollégiu-
mok viraggal befuttatott
épiiletein és hazagondol-
tam arra az ifjisagra,
amelynek a sziklajelle-
mén hazam sorsa fol-
épiil. Es bizony, szotlan
szomorusag fekiidt a lel- §
kemre. Hogy gondos-
kodik a magyar nemzet,
a magyar tarsadalom az
egyetemi ifjusagrol? Ad
neki egy sziiken mért ¢piiletet, faragott padu termeket S ez az egész.
Beledobja az ifjit egy lazas, bilings, szivtelen fOvaros chaoszaba; ad
neki olyan kornyezetet, amely kiszivja testébdl ¢és lelkébdl az élet nedveit.
Lihegd, zavaros szemi, szomoru ifjisdg ez, amelynek nincs tandcsadodja,
nincs tamasza, nincs neveldje. Sajat labara allitjak, de a labai gyongék,
Osszeroskadnak az élet shlyos terhe alatt. A tanarokat és az egyetemi
hallgatokat csak az éveleji és évvégi jelentkezés koti Ossze. Az egyetemi
ifjusag egyik része — ahol az 0si vagyonbdl még futja — a kavéhazak
fiistds, romlott, agyvel6t bomlaszté levegdjét szivja S az abszint kodén at
nézi az életet; a masik része kenyeret keres, irodakban goérnyed és ideg-
sorvasztd munkaval, ¢jszakai tanuldssal késziil palyajara. Mire kivivja a
tarsadalom elismerését, mar beteg a tlideje, halott a lelke, karikasak a
szemei. Hol van itt a nevelés, gondtalan elmélyedés a tudomanyokba, hol
itt az orom, derd, szeretet, amelynek a napsugara mosolyogva neveli a
jellem tolgyeit?

Bucsut vettiink az egyetemek varosatol. Mire az GOsrégi  Oxford-

Oxford. Kolléagiumi épiilet.
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Castle-hez értiink, utolért a Hanzi és az Edward is. A Hanzi méar mesz-
szir6l kiabalt:

— Papa, és R. Ur, az Edward is eljon velink Stratfordba, mert a
szlilet megengedték, én kértem és csak holnap este muszaj neki vissza-
jonni, hiszen Stratford nincs is olyan messze és 6 mar nagy fit, ugye Edward?

— Igen, miszter, ha megengedik, elkisérem O©ndket. Nem egyszer
voltam mér Shakspere sziiléhelyén. Ugy mondjak, az az angolok Mekkaja,
oda minden angolnak el kell mennie.

Egy negyedéra mulva mar a vonat ablakabol néztik Oxford kodbe-
veszO, barna falait és z6mdk tornyait. Kicsi kupénkba, mint valami meleg,
puha szobaba belopodzott a mosolygd béke. A Hanzi és az Edward egy-
mashoz simulva mesélték apréo élményeiket, a bacsim Anglia kozgazdasa-
gardl vitazott Willkomm trral, én pedig a szelidarcti vidéket néztem és a
lelkem raereszkedett a sotétzold mezOkre S titokzatos erdékre. Oh, édes
hangulat, mikor az embert elfogja a szépségek csendes szomorusaga, mikor
a lélek a lélekbe olvad at!

XL.
A brit orias hazajaban.
Stratford on Avon, 1910. aug. 10. este.

Mire a nap hanyatloban volt, mar hotelt is kaptunk Stratfordben, a
Windsor-Streeten, Edward kalauzoldsa mellett. Ez a kis angol bajos komoly-
saggal csinalt mindent, kocsit rendelt, szobat valasztott S tandcsokat oszto-
gatott ennek is, annak is.

— Amig a szobainkat rendbe hozzak, menjiink egy sétara, urak!

Kimentiink a véaros hataraba. Font jartunk az enyhe hajlasa  hegyek
(inkabb dombok) oldalan és élveztik a gyonyor(i estét. Alattunk piheg a
csendes, zajtalan varos, folottink az ég végtelen titokzatossaga, amelybol
itt-ott mar kikandikal néhany csillag. Odabb az Avon kanyargd vize csillog
a fak és bokrok olében. A nap utoljara csokolta meg a stratfordi T7rindy-
Church tornyanak a fényes gombjét s lehanyatlott. A hatart lefatyolozza
valami {igyes dekoratdr, élénkszinli felhdket rak az ég peremére S meg-
szblaltatja a csendet Titkokat sugd, lagy fuvallat sohajt végig a gyonyori
sOtétzold tajon, az enyhe volgyon, az északra elnyald ardeni erddn. Ilyenkor
a szinek megvastagodnak, az arnyékok megndnek; a lélek kinyitja eziistos
kapujat €s kibocsatja rajta a melegvérli, izmos képzeletet, amely erételjes
lendiilettel jarja be a multat. Shakspere ezt az eget nézte, ezt az erd6t
jarta, ezt a leveg6t szivta. Most is itt jar a szelleme: teste a Trinity-
Church oltara alatt pihen, de lelke itt suttog az esti fuvallatban. Az Avon
partjan idelatszik a Shakspere-szinhaz, amelyet emlékének emelt a kegyelet
s amelyben idénkint életre hivjak gigaszi hdseit. Valamikor tan ennek a
helyén halaszott a gyermek Shakspere. Azonban legtobbet barangolt az
ardeni erd6n, néha ¢éjszakakat toltott ott és leste, fesziilt idegekkel hall-
gatta az ¢&jszaka titkait; Titania tindéreit,’ a sotétlelkii barbar  lovagokat,

! Szentivanéji dlom.”
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véreskezti kiralyait a stratfordi nép mondai alapjan itt sziilte elevenekké
izgékony, szines képzelete.

Brit orias! Eljottem a te orszagodba, hogy levett kalappal, teli 1élek-
kel tdvozoljelek. Messzi idegenbdl jottem, annak a fajnak a messzenyulod
szerveként, amelyrél a jo stratfordiak talan azt se tudjak, hogy létezik.
Magamba akarom szivni lelked erejét, szived ezer érzelmét, meg akarok
semmisiilni a te nagysdgod lenyligdzé erejétdl, hogy felemeltessem és meg-
tisztuljak. A te vilagodat harom évszazad vastag kérge fodi; hanem itt, a
sziiletésed helyén a te orszagod folott megall az id6. Itt még te uralkodsz,
itt élsz még s a te haldlod 6ta nem tortént semmi, ami fatyolként rafekiid-
hetne a te szines, gazdag, oriasokkal telt orszagodra . . .

Stratford on Avon, 1910. aug. 11.

Willkomm ur féléjszakan at Stratford térképét és torténetét tanul-
manyozta:

— DMost én le-[7
szek a vezetdjik, —
sz6lt ma reggel, amint|
kiléptink az utcara. —|
A varos, mint latjak,
alig  valtozott  évszaza-
dok 6ta. Néhol egész
hazsor megmaradt olyan-|
nak, aminévé a XVII. ||
szazad épitette; csak az
id6 rogyasztotta meg a
vallukat  és  barnitotta |
meg a falaikat. A feke- 3
tére katranyozott geren- g
davaz  mindeniitt  kilat-
szik a téglak kozil. Az

C)regesen pici emelet Kki- A Shakspere-Szinhdz. Sziildvarosa emelte nagy fia emlékére.
nyulik az utca folé vagy
féelméterrel S a haztetd — mintha élne — kivancsian elérenydjtja a nya-

kat s végigles az utcan. Most tessék elfelejteni a XX. szdzadot, a szénevd
lokomotivokat, a villanyt, a repiilégépet €s jojjenek velem vissza a multba.

1552-ben egy érdekes csalad telepedett meg Stratfordban, a poétikus
Avon partjan. A csaladfé keményfejii, villogészemii kisnemes volt, a fele-
sége pedig, hir szerint, Alfréd kiraly egy elfelejtett sarjadéka. A szelidarcu
nén meglatszik az el6keld vér oOntudatlan finomsaga s az a titokzatos,
érzékeny lélek, amely minden benyomasra élénk visszhangot ad, mint valami
hangszer. Az asszony csupa eldkel6 lagysag, a férj csupa er§ és torhe-
tetlen akarat.

A jo stratfordiak megcsodaltdk ezt a vad temperamentumot, amely
nem néz se jobbra, se balra, hanem megy a maga utjan. A kiilonds jove-
vény juhokat vasarolt, gyapjuval kereskedett, mészarszéket nyitott, kesztyiit
gyartott S mindezt egyszerre. Nyakassaga veszekedésben tort ki; csakhamar
a félvarossal porben allott. Tiilekedett, kapacitalt, faradhatatlanul dolgozott,
spekulalt, birtokot szerzett S hazat vett a Henley-streeten. Az ilyen akaraterd
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még az angol renaissance acélvereti embereinek is imponalt S vezetd
szerephez jutott. EIObb sorvizsgaldo, majd renddrtisztviseld, eskidt, pénz-
taros, varosi tandcstag lett, végiil tizenhat évvel idekdltozése utan elérte a
kisvarosi dicsOség tetopontjat: békebironak és fopolgarmesternek valasz-
totta meg a koztisztelet.

De a magasbol, ahova jutott, csakhamar lebukik. Szenvedélye: a
masokkal vald Osszetlizés, a poOroskodés tarsadalmi ¢és anyagi romlasba
donti. Fizetésképtelen vadlottként all a birdsag el6tt. Kemény dac lakik
benne. Ettdl kezdve templomba se jar s a jambor stratfordiak ujjal muto-
gatnak rd, mint istentelenre. A nyugtalan, kalandos, spekuldloé szélséségek-
ben hanykodo koznemes visszatér elsé mesterségéhez a mészarszékbe.

A kiilon6s alderman neve Shakspere Jdanos, atyja annak a Shakspere
Vilmosnak, akirél masfél évvel ezel6tt a hivatalos Anglia is 0jra meg Ujra
ezt konstatalta:

»Shakspere nekiink
tobb, mint India és
minden megmarkolhato
kincsei!”

—  Willkomm ur
— szbltam hirtelen —,
egy  érdekes  gondo-

nll

LI )
cBEil 3 latom tamadt!
= “‘-‘_l — Halluk  azt
az érdekes gondolatot!
— Nem lehet-

ne-e keresni Shakspere
dramaiban apjanak és
anyjanak a lelkiiletét?
Shakspere setlohaza Stratfordban. Nekem mlndlg feltﬁnt’
ha Shaksperet olvas-
tam, hogy nala a leg-
gyongédebb  finomsag

egyesill a foldrengetd férfiakarat megfesziilésével!

— lgaza van. A stratfordi mészarost én is ott latom Shakspere
mogott. O volt az elsd ember, akinek minden cselekedete, minden szava
belenyomult a gyermek-Shakspere lelkébe, aki imponalt neki, akit6l leg-
el6szor hatast vett S akinek a vérén at temperamentuma is atomlott a
koltébe. Ugyanaz a sokoldali erd, eleven tevékenység, amely az apat az
élet sokiranyu, merész megdolgozasara vitte, — a fiuban megtisztulva,
intelligencidval parosulva, egy gazdag, eleven koltdi élet megteremtdje lett.
S viszont, a kiralyi vérbdl szarmazo anya el nem sajatithatd, csak orokol-
hetd finomsaga at meg atszovi a Shakspere-dramak vad eseményeit. Az
anya lelke mintegy illata és napsugara e koltészetnek.

Megérkeztink. Most a Henley-Streeten vagyunk, Shakspere sziil6haza
elott.

— Anglia biiszkesége ebben a hazban élte at gyermekkorat? Még
elég jokarban van.

— Igen, mert restauraltdk 1856-ban. Azel6tt bizony meglehetésen
siralmas allapotban volt. A tiizfalat  korhadt  deszkaszalak helyettesitették,
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a hazteton becsurgott az esd, az ablak aprd, négyszoglh tablain atjart a
sz¢él s a falakrol lepotyogott a vakolat. A mult szdzad kozepén, mikor a
feledékeny kegyelet figyelme végre idefordult, kijavitottak a haz kiilsejét,
a kertbe fakat, virdgokat vardzsoltak s a falakat befuttattak orokzolddel.
Beliil azonban minden a régi.

Ahitatos 1élekkel léptem a kiiszobre, amelyen 4t a kis Shakspere
elindult vilaghodito utjara. Mit fogok itt talalni? Milyen volt az emberi
sziv, az emberi szenvedélyek e nagy miivészének a kornyezete, mikor kicsi
szive kapujat el6szor kitarta? Micsoda szinek, alakok, hangok, micsoda
események vetiilete jelent meg eldszor e kicsi lélek fehér lapjan? Mert
bizonyos, hogy az ember életében a legfontosabbak az elsé benyomasok.

Itt vagyok annak a hatalmas folyamnak a forrasanal, amely az ember-
milliok 0dserdein keresztiiltort, sivatagokat termékenyitett meg, hajokat hor-
dozott s amerre végighompolygette biiszke hullamait: ott tiindérligetek
viragoztak ki a talajbol, ott bluza termett, kultira fakadt. A zugd folyam
forrasa kicsi, folfoghatom a két tenyeremmel.

Az a gazdag vilag, amelyet a Shakspere név takar, nagyon igény-
telen hazikoban sziletett. A kis Vilmos itt szokott {iilni, ezen a deszka-
padkan s innét nézegette a nyugodt kisvaros aprd eseményeit a pikkelyes
ablakon keresztiil. Az alacsony szobak mennyezetét goérbe, keskeny, toldo-
zott-foldozott gerendak alkotjak. A két szobat elvalasztdo fal gerendavaza
flistds, befelé gorbiildé s a meglazult téglak félénk ovatossaggal lapulnak
egymashoz. Itt vannak a Shakspere-relikvidk: az a megfaragott iskolai pad,
amelyben a tiz-tizennégy éves Vilmos a latin grammatikat s a realis tudo-
manyok elemeit tanulgatta. A stratfordi Grammar-School-bdl hoztak ide.
Itt van Shakspere pecsétgyiirije, kardja, egy kehely abbol a fabol faragva,

amelyet Shakspere {iltetett S amelyet igen szeretett; — a sziileire, test-
véreire, leanyara vonatkozd adatok, okmanyok, levelek gylijteménye; —
kéziratok, — {iveg alatt a ,Velencei kalmar”, a ,Lear kirdly’, a ,Szent-

ivanéji alom” legels6 (quart) kiadasai 1600-bol és az 1623-ki gylijteményes
folio kiadas, amelyet a koltd legjobb ,.cimbordi”: Heminge Jdanos és Condell
Henrik rendeztek sajté ala; — ide van halmozva mindaz, ami Shakspere
korat jellemzi s ami miivei megértéséhez hozzatartozik: tehat az Erzsébet-
kori fegyverek, ,szarvastintatartok”, pénzek, hazieszkozok, egykora fest-
mény a windsori kastélyrol (Falstaff), a Shakspere-szinpad rajza stb. stb.
E két alacsony szoba kriptaja lett az angol renaissance pezsgd, eleven
¢életének.

— Most menjiink az emeletre, — szo6lt Edward, a kis komoly angol,
aki htiségesen kitartott S ahol segithetett, nagy Orémmel adott utbaigazitast.
— Az emeleten, misters, megtalaljak azt a szobat, amelyben Shakspere
sziiletett.

Folmentiink a keskeny falépcsén. Az emeleti szoba olyan alacsony,
hogy a kezemmel elérem a wvaspantokkal folersitett mennyezetet. Edward
megragadta a kezemet:

— Neézze csak, az ablak, a fal, a mennyezet tele van vésve névvel.

— Miféle nevek azok?

— Aki ide zarandokol, az folirja a falakra a nevét. Anglia legnagyobb
fiainak a bicskdja miik6dott e falakon s ablakdeszkakon. Latja, itt Carlyle
nevét? Itt van Thackeray neve. O volt a serdiild kor szivének a leg-
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alaposabb ismerdje és megértdje, mig nagy kortarsa, Dickens, a gyermek-
sziv titkait, szenvedéseit S OrOmeit tarta fol regényeiben. Akarja latni Scott
Walter bicskaja nyomat? Az is itt van . . .

— Hat ezek miféle képek a falon?

— Mind Shakspere-re és csaladjara vonatkoznak. Ha érdekli, meg-
nézhetjiik azokat a konyveket is, amelyekbol Shakspere tanult s ahonnét meg-
ismerte a vilagot. Erdekes, hogy mik voltak az olvasmanyai. Ovidius,
Holinshed kronikai, Painter olasz novellai, de leginkibb Plutarchos Elet-
rajzai. Ez hatott ra legjobban . . .

— Kali, gyere csak ide! — Kkialtott a bacsim, aki egy bekeretezett
iratot olvasott.
— Nos, mi az?

— Itt az a diszokmany, amelyet Shakspere sziiletésének haromszaza-

dik évfordulgjan Németorszag kiildott Stratfordnak. Igen érdekes! igy talal-
kozik e két ellentétes,
| cgymast féltékenyen
216 faj!
i Az aranyozott,
W szines, nagy mivészet-
tel  kidolgozott  okmany
tartalma  kortlbelil  ez:
,Gondoljunk Vissza,
lhogy az angol ¢és a
német nemzet egy t6
hajtaisa S nem  hiaba
tisztelte ugy Goethe,
S .sa na és kis vilagok
: mg‘} gy g

megértdje Shaksperet,
az emberi szenvedé-
Stratford: Az a szoba, amelyben Shakspere sziiletett. lyek leghagyobb raj-

zolojat.  Erezziik,  hogy

egyek vagyunk. Azért
legyen rajta mindkét nemzet, hogy a szasz vér tengereken innen és tengere-
ken tul a régi tlizzel buzogjon S a szasz faj még sok dicsé tettel gyara-
pitsa dicsdségét.”

fme a koltészetben Olelkezik e két nép. Mintha Németorszag nem
azért ¢épitené a tengeri ,darazsakat”, hogy Angliat gyarmataiban halalra
sebezze s mintha Anglia nem azért dolgozna az eurdpai habort vérfagyasztd
borzalmainak az el6készitésén, hogy Németorszagot szétmarassa . . .

Kinéztem az ablakon. A nap szelid mosolya fénybeboritotta az utcat,
amelyen alig jart valaki. Idebent, ahol a ,brit oridas” bolcsdje ringott,
néhany idegen nézegette a barna, foltos falakat S megszallotta lelkiiket a
kegyelet ahitata. Odamentem Willkomm trhoz:

— Ugyancsak egyszer lehetett Shakspere gyermekkora!

— Mint akarmelyik falusi gyermeké. Csakhogy a langész a hétkdznap
apr6 mozzanatait is masként éli at, mint az élet napszamosai. A langész
reflektora mindenre vakitd fényt szor S nagyitd lencséje a kicsiben is meg-
latja a végtelenségek kikezdéseit. Ahova a zseni 1€p, ott a virdg, fa, bokor
nyelve megoldddik, a mezok, erddk tiindérei eldjonnek S a természet titok-
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zatos lelke kidrad. A zseni eleven 0Osszeko6td kapocs a lathatatlan valosdgok
és a realis élet kozt. Aubrey emliti, hogy Shakspere tizenot éves koraban
apja mellé allt és borjut vagott, hlist mért.

— Mindenesetre jellemzé egy tragédia-irora, akinek a szindarabjaiban
egymast mészaroljak az angol torténelem vad kiralyai és nemesei.

— De mikor a taglot kezébe vette s a lefogott borjuhoz I1épett,
elfogta 6t valami fesziilt pathosz. Verseket mondott s a barbar miiveletet
a vers Utemei kisérték. Azutdn beszédet intézett bamészkodd pajtasaihoz.
A gyermek ¢élénk képzelete ki tudja mivé szinezte a mészarosmesterséget.
A Dborjukat és birkdkat ,egész pompaval” magasabb stilusban o6ldéste...
Az Avon északi partjan sétdlunk, amerre az ardent erdé kezdddik.
A viz csendes kényelemmel nézi a foléje hajlo bokrokat ¢és a tikrében
kacérkodo viragokat. Willkomm 1r az erd6 felé mutat:

— Ez wvolt a kis Shakspere gyerek-kalandjainak a szintere. Mint
tiz-tizenkét éves fin, tele volt romantikaval. Akarhanyszor elkeriilte az
iskolanak még a tajékat is: tan a tanitd palcija jelent meg a kis iskola-
keriils élénk képzeletében.! Ilyenkor ide jott s az ardeni erdS titokzatos
homalyaban hallgatddzott. Figyelte az allatokat, utdnozta a madarak hangjat.
Ha londoni nemes urak jottek erre keziikkon vadaszo solyommal, oldalukon
csillogd fegyverrel, a kis fiu egy siiri bokor mogé bujt s onnét leste a
vadaszatot. Nagy szemei kerekre tagultak és szive hevesen dobogott. Erds
érzéke volt a mozgalmas élet, a zajos események, a vadaszat izgalmai
irant. Ilyenkor bodultan hallgatta a vadaszkiirtét, amig hangjat a tavolsag
el nem nyelte s azutan parittyat csindlt S nagyz6 pdzban célozgatott a
lombok kozt surrogd madarakra. Akarhanyszor raesteledett s hiadba vartak
odahaza. Az erd6 elbhivta a kis Shakspereben a brit oridst, az oOriasok
kiralyat.

A homalyba takarodzé fatdrzsek és bokrok megelevenednek. Eszébe
jut az a sok kiradly és hoés, akikrdl otthon hallott, a falusi nemesek haza-
ban. Szokas volt a stratfordi oregek kozott, hogy a hossza téli estéken
Osszejottek a festetlen fali, lefiiggdnyozetlen ablakii hazak egyikében,
amelyek a XVII. szizad angol életére olyan jellemzok, odaiiltek a kédara-
bokbdl Osszeallitott tlizhely mellé s a kakabol font, gyapjaval leteritett
székeken kényelmesen beszélgettek a kozelmult eseményeir6l. Ragodtak
apaik dics6ségén S az unokdk biiszkeségével verték a mellilket. S a Kkis
Shakspere mohon leste a szot. TOlik tanulta meg Anglia torténelmének
legizgatobb fejezetét, amely a York- és Lancaster-hdz borzalmas kiizdel-
mérdl, a kozépkori Angolorszag bukasarol szolt. A , fehér és piros rozsa”
gyilkos harcainak a borzalmai még éltek a nép ajkan és képzeletében.
Shakspere ¢éhes fantaziaja betelt. S ilyenkor, ha az erdében réesteledett,
folvonultak eldtte az 1451 —1485.-i polgarhaboru acélveretii, sotétlelkii hosei.

Itt jon a glosteri herceg, a késébbi  ///.  Richdrd, a  csatak retten-
hetetlen hdése. Arca rat, megjelenése visszataszitd. Santit és pupos, de
karja hatalmas. Kardjara iit és beleordit a torténelembe: ,Elvégezem, hogy
gazember leszek!”? Nézi, mikor IV. Edward Ocesét, Gyorgyot, a Tower

! Shakspere ifjukoraban (1570—1580) Roche Walter, Hunt Tamds és Jenkins Tamds tani-
tottak a stratfordi Grammar-School-ban.

2 III. Richard” 1. felvonas 1. jelenet.
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pincéjében malvasiai borba fojtjak." Kivégezteti Rivers grofjat, Lord Grey-t
s Hastingsnak fejét véteti.? Vérbenforgd szeme csak a koronat latja. Erte
kiizd. Eletét semmire
sem Dbecsilli, de a ha-
/| talmat szomjazza. Két
unokadccsét, a tizenha-
rom éves Edwardot s
a kilenc éves Richardot
a Towerbe =zarja s a
kis artatlanokat bérelt
gyilkosokkal ~ jinius  26.-
an ¢jel a  vankosaikba
fojtatja. Végre kiraly
leszz a gazemberek  ki-
ralya, a rettegések  dé-

mona. A gonoszsagok

félelmes, eleven kolosz-

A stratfordi iskola, melyben Shakspere az dbécét tanula. ~ SzUSA Il Richard ahogy
Shakspere sotéterejii

fantazidja megteremti. Bukasa olyan, mint egy villamtdl Iehasitott szikla-
tomb félelmetes legordiilése a fold sotét szakadékaiba. A szenvedélyek
villogd fénye be-bevilagit az 6rvénylé mélységek homalyaba.

Nyomaban Henrik mered felénk, akit a vértél parolgd bosworth-i
csatatéren koronaznak meg, nydgd sebesiiltek kozott. Koriildtte lord Stanley,
Tudor Henrik, Erzsébet . . . Csupa komor hds, akiknek a laba alatt reng
a fold, akikben a szenvedélyek ciklonjai dithongenek. Folbukkan Macheth
és felesége, akit ,olthatatlan vagy égetett a kiralynéi cimért”. Bennik a
lelkiismeret kigyoi a kisértetek fehér lepeddjébe burkoltan rémitgetnek. A
hattér csupa homaly és dobbenetes boszorkanysag. A 1élek vagyai, a sziv
mocskos erdi megtestesiilve 1épnek elénk.

Folbukkan Jdnos kirdly, a ,Velencei kalmar” Shylock-ja, akiben a
kajan bosszu tragikuma csodas modon keveredik a komikummal. Itt van
Romeo és Julia, a renaissancekori tulzd, egyoldali, a félelmetes Niagara-
ként zuhogd szenvedély erejével; Othello, a feltékenység dobbenetes 6rjon-
gésével s a mesebeli Lear kiraly szomoru emberi sorsaval. Van a végzeté-
ben valami komikum. Hiszen Shakspere dramaiban is — mint az életben —
a tragédia és a komédia egy t6 hajtdsa. A sors jatszik velink s mi Don
Quixote moédjara hadakozunk a szélmalom ellen, amelynek a lapatja felkap
és foldre sujt. A Lear kiraly egy adomat mélyit el tragédiava. Az emberi
hitsagok, nagyzé érzések, meleg vonzodasok, csendes letorések s borzalmas
lélekmardosasok jatéka ez, a zseni nagyitdja alatt. Julius Caesar, aki a
vilagtorténelem széles folyamat 1) mederbe terelhette volna, ha sikeriil
neki a provinciak fiatal, félbarbar népfajait folszabaditani és a latin vért
beléjik oltani; Coriolanus, a népgylilolé arisztokrata; Antonius és Cleopatra
is itt kisértenek, mint a nagy multak hosszira nyult, oridsi arnyékai a hold
¢les fényében.

' 1478. februar 18.
2 1483. junius 13.
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Ebben a nagy fOlvonulasban a mi lelkiinkhoz legkozelebb férkdzik a
kételked6 tépelédések orok tipusa: Hamlet, amint a sirasok kozott all és
ramered a végsd titok szimbdlumaira, a koponyakra. Soéhajaban a minden
1dok filozofiaja sir fol:

. Fejdelmi Caesar, ha fold roge lett,
Lyukat tom, hogy kizarja a szelet;
Oh, hogy ki a vilag félelme volt,

E sdr, most egy repedt falon a folt!”

»Nagy Sandor meghalt; Nagy Sandort eltemették S porra valt. A
por fold. A foldbol sart csindlnak és igy azzal a sarral, mely Obeldle lett,
miért ne dughatnanak be egy lukat?” *

Egyszerre, mintha Berylune tiindér gyémantforgdjan forditanank egyet,
elroppennek a so6tét alakok s vidam kacagastdl hangos az erdd. Fiiszint
manok gordiilnek a foldon, Titania tlindérhada lebben elé a bokrok miigiil
S a viragok szirmai alol. A pajkos Puck, éles egészséges nevetése hol itt,
hol ott csattan fol. A Szentivanéji dlom, Vizkereszt, Windsori vig nék S
a tobbi Shakspere-v/gjaték boho, féktelenkedvli, ragyogdszemii hdsei mintha
nem is ¢ foldon, az Onkinz6 Hamletek hazéjaban élnének. Kacagasuk olyan,
mint az olimpusi isteneké: olthatatlan.

E gazdag vilag a renaissance vilaga. Az ardeni erd6t jaro kis Shaks-
pere lelkében mar alakot nyer az angol renaissance ifju, erével teljes életé-

A Shakspere-hdz kertje Stratfordban.

nek minden érzése és minden eredeti gondolata. Benne sziiletett meg az
L4j  vilag” kvintesszenciaja. Késobbi, hanyatott élete ennek az ¢&jszakai,
kalandos kis Iéleknek a kifejlése.

t Hamlet” V. folvonés 1. szin.
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XLI.

Hangverseny az utcan.
Stratford, 1910. aug. 11.

Visszajottink a varosba. Végigmentink néhany ,modern” utcan is,
amelyekben az ujabb angol élet rakott maganak puha fészket. Willkomm
ur megszolalt:

— Olyan ez a varos, akar egy villatelep. Nézze csak ezeket a kes-
keny, kiilonalld hazakat a gyonyorti viragos kertek kozepén! A haz ko6zépso
része kiszogellik, ugy, hogy az élben taldlkozé ablakokon &t végig Ilehet
nézni az utcan mindkét iranyban. A kapu allanddéan zarva. A kilincs mellett
rovid lancon hatalmas fa- vagy rézkalapacs log a kopogtatasra. Latszik,
hogy ide a gazda pihenni jar. Az angol a vilagot hoditgatja valahol a fold-
gomb tals6é oldalan, azutin ha kifaradt, visszatér ebbe a viragos, tiszta,
kedves otthonba pihenni.

Tovabb mentiink a Trinity Church felé. Shakspere labnyomait kerestiik
képzeletben; erre jart bizonyosan. Emitt a hossza, hajlottvalla iskola, a
Grammar School, ahol az abécét tanulta: az alacsony gerendas tanterem
olyan, mint amind haromszaz évvel ezeldtt volt. Odabb Shakspere felesé-
gének, Hathaway Annanak a haza. Anna egyszer(i parasztleany volt, mikor
Shakspere elvette 6t.

A Trinity-College tajan a Hanzi nagy 6rommel kialtott fol:

— Nini, mennyi angol fiuk szaladnak ottand!

Csakugyan, valdsagos csddiilet. Igazi angol népjelenctet lattunk. Egy
erdteljes fiatalember — mint valami négykereki talicskait — egy kerekes
zongorat tolt maga el6tt. Idonkint, ha volt elég publikuma, megallott, fel-
nyitotta a zongorat, a mogotte baktatd fuvolas karjardl levett egy Ossze-
csukhat6 botszéket S leiilt a rozoga hangszekrény elé. Miutan gondosan
végigsimogatta mindkét kezével bozontos hajzatat s Kkoriilnézett a gyer-
mekekbdl és cselédekbdl 4allé publikuméan: mind a tiz ujjaval racsapott a
billentyilk megsargult gardajara. A félvak fuvolas is munkahoz latott S
kozosen igyekeztek tulharsogni a hangverseny harmadik szerepldjét, azt a
kerekszaju, villogoszemii énekest, aki ide-oda lobalvan felsStestét, rettenetes
hangon igyekezett a kozonség szivét és erszényét megnyitni. Az utcan
fol-ala karikazo biciklik megalltak egyidére. Itt is, mint Oxfordban, min-
denki biciklin jar. A szakacsnd a piacra kerékparon repiil, a fiuk, suhancok,
kereskedésegédek szintén ezt a kedvelt jarmiivet hasznaljak.

Elértiik a Trinity Church-6z. Osrégi got iveivel, négyoszlopos abla-
kaival és magasra nyaldo vékony tornyaval ott emelkedik az Avon partjan.
Surtlombu fak és titokzatos bokrok veszik koriil. Ide hoztdk Shaksperet
keresztelni. A sekrestyés megmutatta a kétfelé hasadt keresztkutat, amelybdl
az angol irodalom kiralyat megkeresztelték. J6 ideig viztartd6 medence volt
a templom udvaran, csak 1860-ban avatta ereklyévé a kegyelet. Lattuk az
anyakonyvet, amelybe Shakspere sziiletésének és halalanak az adatai be
vannak vezetve. Az oltar el6tt van eltemetve a brit orids; kriptaja
folott balra lathato az a szobor (terrakotta-maszk), amelyet hét évvel a koltd
haldla utan csinaltattak a stratfordiak. A merev, viaszbabszeri, kopaszfejii
alak a balkezével egy parnan papirt tart S a jobbjaban 1évd tollat irasra emeli.

Sejtették-e Stratford egyszerli polgarai, mikor ezt a szobrot meg-



197

faragtattdk, hogy varosuk sziilottét nem fogja eltemetni az i1d6? Bizonyara
nem gondoltak r4, hogy harom évszazad mulva a gyongetesti és faradt-
lelkti utédok néma ahitattal keresik e szobor arcan annak a mozgalmas
¢letnek a nyomait, amely e koponyaban lezajlott. Azt se tudtdk, hogy az
izgdga mészaros fia valami nagy dolgot alkotott. Csak hallottdk, hogy a
londoni szinészek baratja, a lovagok, lordok, s6t maga a kirdlyné is —
leereszkednek hozza, mert hangzatos dikciot tud hompolygetni héseinek az
ajkarol. Meg talan meg is szerették élete végén, amikor visszament kozéjiik
S elfeledve a szinhaz larmas dicsOségét, a kiralyi udvar kegyét s a sziv-
morzsol6 fovaros zajat, veliik élte a béke napjait.

Epen istentiszteletre gyiilekeztek a hivek. A fabol faragott mennyezet
alatt a g6t félhomaly tompa szinei Osrégi hangulatokat ébresztettek fol.

Shakspere feleségének, Hathaway Annanak a hdza.

A tort ivii ablakokon at bagyadt sugarakat kiildott be a lenyugvo nap.
A szentélyben jobbra és balra fehér ruhaba oltoztetett kisfink allottak s
lagy hangon ¢énekelték a zsoltarokat. Gyonyorli volt ez a tompitott szin-
pompa, amelybdl selymes hangok szalltak az ég felé. Megszallotta a lel-
kemet az &hitat édes hangulata S mikdzben a valtakozva felcsendiilé stro-
fakat hallgattam, Dickens és Montgomery gyermekalakjai jutottak eszembe,
akik annyiszor szerepelnek a templomban zsoltarral az ajkukon.

Itt pihen a szenvedélyek viharos langolasanak a legnagyobb ismerdje
s folotte kerekszemii, fehérruhds gyermekek énekelnek. Az erd és a gyongéd
sz€épség Osszeolvadasa: ez Shakspere emléke.

XLII.
Bepillantas a vilag tiikrébe.

Itt wlok a szinhdz s6tét nézéterén egy puha széken. Korilottem
homalybavesz6 szotlan alakok gubbasztanak, mint az élet eleven sphinxei.
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A szinpadon — mintha a torténelem héaromszazados Kkarpitja meghasadt
volna — Shakspere hatalmas ereji, szines, szenvedélyes hései mozognak.
S én ugy érzem, hogy az esztendok Osszezsugorodnak, annyira, hogy a
multak széles szakadékain (amelyekben az idék folyama hompdlydg) at-
hallom az angol renaissance alakjainak a hangjat. Talan soha nem olvadt
ugy Ossze a valosadg ¢és a szinpad vilaga, mint ekkor. A XVI. szazad szom-
jazta a cselekvést. Az er6k még frissek, a képzelet naiv és fékteleniil
csapongd S a lehetetlenségek hataran mozgo. Valdsag és koltészet Ossze-
olvad: nincs koztiik éles hatarvonal. Az ember egyik legerGsebb szenve-
délye, a cselekvés Osztone nyer itt szabad teret a csaldodasok, apro letorések,
kicsinyes szomortsagok reflexioi nélkil. Csodas hatalom a szinpad! Néhany
gyalulatlan deszkaszal, festett bokrok, spargaval felk6tozott vaszonfalak —és
papir-tornyok, egy szines fliggdny ¢és néhany pislogé lampa, amelyek elott
kifestett arcii alakok deklamalnak. Ez a szinpad. Mi ebben a varazslatos?
Héany langész pazarolja lelke tiizét arra, hogy a kopott deszkakat feléke-
sitse! S az ember ideiil a so6tét nézétérre, begubozik, elfelejti a baratait,
testvéreit S minden apré-cseprd iigyeit és nyitott szivvel nézi a koltészet
realizalt vilagat.

Az ember cselekvésre sziiletett. A konyv a gondolatok koporsoja, de
a szinpad az eleven élet képe, a valo vilag tikre. Amit a képzelet formaba
és szinbe Oltoztet, az itt megjelenik, mint élet. Latjuk az akaratok Ossze-
roppanasat, a szenvedélyek szikrazé szemét, a félelem remegését, halljuk
az Orom, a kétségbeesés rezgd, igazi hangjait. Ami szépet, megrazot a
Ielek megsziil, azt mind cselekvd, ¢él6 emberek szavaiba és mozdulataiba
viszi at a dramair6. S én, a kozonség, aki hivatalban gornyedek s a tar-
sadalmi rend merev malomkerekei kozott 6rlédom, este rohanok a szinpad
elé s mohon élvezem a cselekvést, a szabad, a korlatlan, az erdket érvé-
nyesitd cselekvést, amely nem elmélet, nem filoz6fia, hanem mozgas, aka-
rasok pattogasa, szivek liktetése. Amit vissza kell fojtanom: a legdsibb
Osztonomet elégitem ki; ©nallo cselekvéseket latok S a bepingalt szinészek
mozdulataiban élvezem Onerémet. ..

Vége a felvonasnak. A fiiggony osszefut s kigyullad folottem a lampa.
Willkomm ur megtorli a szemiivegét és hozzam fordul:

— Lassa kérem, Shakspere nem avulhat el: 6 minden kor szadmara
irt, mert cselekvéseket teremtett s a gondolatai élnek; a vér liiktet bennik.
Minden szdzad és minden nemzet izgatott kivancsisaggal nézi az & heroikus
hoseit. Csak a keret valtozik: a diszletek lesznek szebbek s a szinpad
mechanizmusa lesz tokéletesebb. Tudja-e, hogy ezeket a dramakat eldszor
a londoni Globe-szinhaz udvaran jatszottak?

— Igazan? De hat hogy valtozott a szintér? Hogy lehetett ott kulisz-
szakat folallitani?

— Akkor még hire sincs a mostani szinhazi apparatusnak! Ha érdekli,
lefestem néhany széval, milyen volt a szinhdz, mikor Shakspere Londonba
szOkott.

— Szokott?

— Igen. Es pedig kiillonos médon. Sir Thomas Lucynak, Stratford
gazdag foldesuranak a vadaskertjébe jarogatott Shakspere néhany rakon-
catlan baratjaval vadaszni. Egyszer rajtakaptdk a vadorzdson és borténbe
csuktadk. De az ligyes fiatalember megszokott S Londonba  futott, ahonnét
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gunyos verseket irt a meglopott foldesurra. S a brit orids beledobta magat
a ,fekete Babilon” zajos életébe. Eleinte abbol élt, hogy a szinhaz kapu-
jéban a nemesek lovait Orizte, mialatt azok odabent szérakoztak. Kozben
a falusi, fiirgeeszii suhancok mohodsagaval figyelte a londoni utcat, amely
képzeletének a szines fényében szinpadda valtozott. Uj tipusokat, érdekes

Jelenet Skakspere ,, Othellé "-jabol. — igy jatszottak a Shakspere-darabokat
a 300 év elétti kezdetleges szinpadon.

alakokat ismert meg. Sokszor hallgatta a tolvajok és verekeddk jajveszé-
kelését. Ezeket akkor VIII. Henrik, Erzsébet koraban, nyilvanosan szoktak
megkorbacsolni. A zajos utca eleven mozgalmassaga volt a nagy dramaird
els6 iskolaja. Ez megfelelt természetének is.

— De milyen volt a szinhaz?

— A szinhaz kettés volt. Nappal az udvaron folyt az elfadas,  este
pedig a fodott teremben lampafény mellett. A kapualja volt a szinpad, vagy
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pedig a fal mellett allitottdk fol a kezdetleges tdkolmanyt. Az emelvénnyel
szemben padokon {lt vagy allt a kozonség. Paholyokul szolgaltak az
ablakok; itt foglalt helyet az eldkeléség. A nézbk kezében hatalmas soros-
kancsok voltak s igy vitattdk meg hangosan a darab értékeit vagy hianyait.
A L stinkardt” a ,biidos” nép alman vagy kortén ragdédott S megdobalta
a szinészeket. A nemes lovagok nem mentek le a nép kozé, hanem a szin-
padon s a kulisszak mogott Ggyelegtek, meg-meglokvén az utjukba keriild
szinészeket. Larmaztak, civakodtak ¢és gogos biiszkeséggel fitymaltak a
darabot, ha valami nem tetszett nekik.

— Hat ilyen publikum nem is érdemel jobb szinhazat!

— Akkor még a képzeletnek nem volt sziiksége annyi siilyesztore,
festékre és oly nagy szinhdzi ruhatarra, mint most! Ha valtozott a szintér,
ezt egy tablara irtdk fol s a kozonség tudomasul vette, hogy példaul
most nem Anglidban vagyunk, hanem Daniaban. Két keresztbe tett kard
csatat jelentett; a lovagot gy maszkirozta a szinész, hogy inget huzott a
a kabatjara. Talaltam egy érdekes adatot az egyik londoni szinhaz leltaro-
zasarol. Jellemz0 a kor izlésére s a szinpadmiivészet akkori allapotara a
szinhdaz kellékraktara, amely a kovetkezd targyakbol allott: ,,Szerecsen-
tagok, egy sarkany, egy nagy 16 labaival egyiitt, egy kalitka, egy koszikla,
egy torokf6 Mohamed fejével egyiitt, egy agyukerék London ostromara,
egy pokoltorok”. A ruhatar és 0Oltoz6 a sarokban volt, lepedével bekeritett
helyen. E mogott pirositottdk magukat a szinészek téglaporral s itt készit-
gették mesterséges szakallukat és bajuszukat.

Es mennyit kellett Shaksperenek kiizdenie, amig a szinhdz kapujatol
eljutott a szinpadig! Forduldopont volt életében, mikor megkapta elsé sze-
repét: Apragando driasnak kellett atnyujtania a siiveget.

— Az ember alig hinné, hogy ily viszonyok kozott sziilte meg e
hatalmas langész orokértékli dramait!

— Igaza van. Olyan szinpadon, ahol a bohoc volt a tarsulat leg
jobban fizetett tagja, olyan kozonség eldtt, amelynek a kotéltancosok, rog-
tonz6 Tarltonok voltak a kedvencei, nehéz volt Shakspere helyzete. Sokat
engedett a kozonség izlésének. Komoly dramaiban a tragikus jelenetek kozé
bohokas otleteket dobott, bolondokat szerepeltetett. De ,a kényszeriiségbol
erényt kovacsolt” — mondja Raleigh Walter. A verekedést, vivast, tomegek
zavargasat S mindazt, ami az angol renaissance nyers embereinek annyira
tetszett, 6 magasabb eszmék keretévé tette. Isten adomanya volt: virdg
volt a lelke s illataval betoltotte a sziklas szakadékokat s a mocsaras
réteket. Ugyanaz a talaj taplalta 6t is, mint a bogancsot S a muszkatdvist,
mégis virag lett beldle.

— Most egészen mas képet alkotok magamnak Shakspererdl — szol-
tam —. Azt hittem, hogy 6 egy magas nivoji dramairodalombdl nétt ki

na

ggya; hogy tudosok, kolték baratsaga és kedvezd milid készitette ot el
tiineményes palyajara.

— Dehogyis. Shakspere a nép sziilotte, neveltje ¢és tanitvanya: mivé-
szetét pedig a komédias szinpadok erdsen alakitottak. Akkor nagy szerepe
volt a kocsmai életnek. frok, szinészek, miikedvelSk talalkozoja volt akkor
Londonban az Apollé-kocsma. Itt ismeri meg a kezd6 Shakspere Deckert,
Formant s a szinhdz és irodalom akkori kedvenceit. Ide jottek azok a nagy-
hangi  utazok, akik bejartak  Olaszorszagot, atkeltek az Alpeseken és a
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Pyrénén. Ilyenkor konyokére tamaszkodva figyelt és mindent megjegyzett,
kiszinezett, akcioba léptetett, jellemekbe formalt. Mesetémait, dramai anyagat
igy bovitette s alakitotta.

Sokat vitatkoznak rajta, hogy Shakspere mindenben szaktudds volt.
Tiszta fogalma van mindenrdl, jartas a jogban, a filozofidban, a természet-
rajzban, a mitologidban: barhonnét vesz hasonlatot, barmire céloz, mindig el-
amitja hallgatojat. Pedig, lassa, Shakspere a kocsmakban, az utcan beszélgetés
kézben s néhany konyv
alapjan szerezte  hires ta
ismereteit:  tehat  eset- 3
legesen, alkalomadtan. |
Késébb, mikor a kiralyi j# &
udvar is  észreveszi, af
a  kozonség  megszereti £
és hires ir6 lesz, 0j aj-|§
tok nyilnak meg elotte, ¥
ujabb  milidket, tipusokat':
ismer meg, de mindig
tapasztalatalapjan. ,»Raj-
tunk a tudoméany csak |
fiiggelék” — mondja egy "
helyen. A retorikai fi-
gurdkat annyira becsiilte,
hogy igy nyilatkozott ro-
luk:  ,Retorikai  figura,
hogy az italtél, ha a pa-
lackb6él  poharba  oOntik,
—  megiril az egyik,
megtelik a masik.”

Shakspere .az elet .S’;taksre oridsai kozil: ady Mcbetha gé'gé's
embere. Nem hidba on- [ nagyratérés firidioal.
totte erejét Falstaff alak- TR st e
jeiba.1 JFalstaff az élet- -
er6 hatartalan  megteste-
stilése.” — Shakspere a
ragyogids ,a pompa, az
onmagaval nem bird, Ki-
aradni akar6 erék, a
nagy szenvedélyek, oOn-
allo akarasok, az  egyéniség virtuézainak koraban ¢élt. Benne hajtott
viragot az angol renaissance.

%

Még érzem a renaissance ifju erejét a mult vastag kérgén at. A fénye
keresztiiltér a szazadok homalyan, atizzik rajta vérének a tiize S még
pompaznak rikit6 szinei. Gyonyori ébredése volt ez az emberi szellemnek!

Azel6tt az emberiség a kozépkor zart szobajaban aludt leeresztett
fliggdnyok mogott, csendesen, titokzatosan, mint ahogy a virdgmag alszik

! windeori vig nék.
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a fold olében. Egyszerre felgordiilt az égre a nap, lepattant a celldk ajta-
jardl a zar, szétnyiltak a pikkelyes ablakok s kijott az ember. Csodalkozva
nézett koril. Higgyen-e szemének? Felette az ég sugaros végtelenje mosolyog,
koriilotte bokor zoldéi, viragbimbo feslik, a reggel erds légaramlata csodas
illatokat hordoz pilleszarnyain. Az eget fenydgardaik pompas koszortjaval
a fejikon magas szirtek ostromoljak. Fiben-faban duzzad az életnedv, a
talaj fesziil és repedezik a keblében megmozduld élet erételjes liiktetésére.
S az ember megdorzsoli kaprazd szemét: mi ez? Ezt eddig nem lattal
Hogy a természet ily zengd harsondkon harsogja az élet csattogd, dorgd
dalait, azt eddig nem vette észre. Eddig a logika, a metafizika elvont
vilagaban ¢lt, lelke egy mas élet ajtajan kopogtatott folyton, szeme a vég-
telent nézte és nem tudta, hogy e foldon is itthon van. Azt hitte, hogy e
vilag szomori orszagit, amelyen gornyedtvalli, szegesboti  vandorok
vonulnak szakadatlan eldretortetéssel. Hogy a vilag szép, hogy a virag-
szirom Isten miivészetének a csokjatdl olyan selymes és illatos, hogy a
madardal édes ritmusa a teremt élet szivdobogasanak a visszhangja, hogy
a fold minden pompdja az &rok Eszme gyonyor(i gondolatainak a megtes-
tesiilése, azt nem tudta.

Es most csodalkozva érzi, hogy benne is erék fesziilnek. Kitarul
elétte a dolgok titkos belseje, megérti a fak, kovek s az elemek hangtalan
életének a titkait. Folfedezi a test szépségét, a parductestként fesziilo férfi-
izmokat. S az a sok fiatal er6, fantazia, mohd kivancsisag, fesziilé Onérzet,
ami az ébredd ember szive mélyén lakott, az mind kiaradt. Nagyszerii kez-
dések, merész vallalatok, pazar miivészi konstrukciok hozzak forrasba a
vért. Akkor élnek a mivészetek, felfedezések, a politikai tervek S biiszke
nagyratdrések fiatal titanjai.

Erdekes, hogy e kor kezdetén a legkedvesebb szent all: Assisi Ferenc.
A renaissance hajnalpirja az 6 fejét iveli koriil dicsfényével. O békitette ki
eloszor a foldet az éggel, & Iépett ki el6szor a kozépkor cellajabol, hogy
a madarakkal versenyt magasztalja a virdgok, a fecskék, a zimmdogd
bogarkak s a szépségnek orvendd, daloslelkii emberiség Istenét . . .

XL

A jovébelato szem.
Dover, 1910. augusztus 13.

Valamikor a romai Dubrae szitk utcai és ablaktalan hazai gubbasz-
tottak ezen a helyen, a magasbanyalé var tovében. Most a tengeri kikotd
zajos ¢élete versenyt haborog a nyugtalan, ideges oOceannal. El6ttiink nehe-
zedik a talajpa a huszonnyolc méter magas Keep, amelynek hét méter
vastag falait még Il. Henrik rakatta le valamikor a XII. szazad kozepén.
Katonai erdditmények, fegyvertarak, kaszarnyak figyelnek le a magasbol a
sotétkék habokra. Most pihenjik ki a stratfordi Gt faradalmait. Ismét a
tenger vendége vagyok. Ugy érzem, vartak a csillogoszemii tengerparti
kavicsok, a csikostestli finom kagylok, a fodrosnyaku, tiszta hullamok s az
a nyugodt, végtelen kékség, amely a hanytérgo vizek folott kifesziil. A part
magas sziklai  fehérek: benniik lakik a kréta a titokzatos multnak ez a
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hoszinti halottja. Napokig el tudnék itt iilni, e krétaszirtek tovében és csak
nézném tavolba sird, csendes vaggyal a tengert, a romlatlansag szimbolumat.

meg Shakspere
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A tekintet belevész a tavolba, ahol a fehérfatyolos kék ég atoleli a kékes-
z6ld habokat, mintha csititani akarna Oket. Mi lehet a tenger varazsa?
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Tan, mert végtelen és magaba szivja a lelket? Vagy a soha nem pihend
élet testvére s oOrokos haborgsa elringatia a szivet? FEn a tenger gyer-
meke vagyok és most is raereszkedett a lelkem a zold habok mélységeire.
Mig ¢én a parton kagylét szedtem, a bacsim ¢és Willkomm ur Anglia
politikdjarol vitatkoztak.

— Szerencsés faj! — szolt Willkomm ur, mikor odaértem.

— FEn azt hiszem — felelt a bacsim —, nem is a szerencse teszi
Angliat naggya, hanem az a jozan realizmus, amellyel az angol az életet
nézi. A szerencse piros almaja konnyen elrothad. Az angol faj legnagyobb
értéke (évszdazadokon &t gyljtotte S nemzedékrdl nemzedékre finomitotta e
kincset), hogy jovébelatd szeme van.

— Hogy érti ezt? Belat 6n az ocean fenekére? A jovo még titok-
zatosabb!

— Hallott mar a téavolbalatasrol? Valakinek az osszes érzékszervei
visszafejlodnek, csak a szeme ¢lesedik. Minden energidja, ami eddig az ot
érzékszerv megfigyel6 allomasaira volt kihelyezve, a szem ideghartydira
komprimalédik. A figyelemnek ez a megfesziild egyoldalusaga, az ideg-
szalaknak ez az atszellemiilt érzékenysége azokat a sugarakat is felfogja,
amelyek irant a normalis szem érzéketlen. A tavolsag ultraviolettjei ezek.
A tavolbalaté 4atlat a falon. Nézze, kedves Willkomm ur, hasonld jelenséget
vettem én észre az angol fajnal is. Neki meg jovobelatd szeme van.
Annyira, hogy a jelent alig méltatja figyelemre. Ezért nem érzi a minden-
napi élet tlisztrasait; a fajdalma ¢élét elveszi a jelenbdl valdo kiemelkedés.
Az angol nyugodt, mert a céljait erds akarattal szolgalja.

— Igazan nem értem! On angol realizmusrél beszélt, most pedig azt
mondja, hogy a brittek lelke a jovében kalandozik.

— Ugy van; e kettd szerencsés Osszefolyisa az angol tempera-
mentum. Mikor Lord Owe, ez a nyugtalan kamasz, kikotott Keletindia
partjain s mindenkit6l elhagyatva leiilt a vad pusztasag egyik sziklapadjara;
a szeme megnyilt. Varosokat latott kiemelkedni a talajbol, palotak marvanya
csillogott a fehér homok folott s megérezte, hogy a hatalmas anyaorszag
szamara olyan teritett asztalt fog ide allitani a torténelem, hogy akéar az
Osszes népeket megvendégelheti. Lord Clive-nek a lelke lakik minden angol-
ban. Abban a kis Dickenshen, aki megtakaritott penny-jein szétfeslett
konyveket vett s a Marshalsea-borton téglatiizhelyének a fényénél azokbol
olvasta ki azt a szenvedésekben megtisztult, idealis jovot, amelyet kiépitett
maganak; — abban a kis Franklinban, aki egy kezdetleges nyomda szed6-
szekrénye el6tt magat oOnallonak almodta és akarta: — majd Amerikat is
onallova tette Washingtonnal egyiitt; S abban a sok foldrenyomott hdsben,
akinek a szive és képzelete messzire kilendiilt a fold nyomorabol — Lord
Clive lelke lakott. Valami csodélatos 0szton ez az angol fajban. A leg-
elhagyatottabb munkasfiti szeme is belelat a jov6 ezerféle lehetdségébe.

— Mar az igaz, hogy nalunk mindenki ott ragad, ahova dobta a
véletlen, vagy masok akarata. Kit mire képesit az iskola, amelyen nagy-
nehezen atkinlodott, az marad holtig.

— Anglidban nincs igy. Itt egy tizenkét éves fin, akit a sziilei nem
birnak tovabb tanittatni, beall valamelyik gyarba inasnak. Egész nap dol-
gozik, robotol. De szeme el6tt all a szamtalan eshet6ség és 6 mindent
attekint, megfontol és cselekszik: »Ha én most évr6l-évre megtanulom a
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kozépiskola anyagat s megtakaritott pénzembdl levizsgdzom, atmehetek a
technikai iskolak esti tanfolyamaira s tizenét év mulva ugyanezen gyarban
mérndk lehetek, Tehat az els6 teendém ez: megveszem az els§ osztaly
tankGnyveit, beiratkozom az Evening Ciass-ba. Egy évre fizetek tiz shillinget
S amit a sors kiiitott a kezembdl, visszaszerzem tiz kormoémmel”. S igy is
cselekszik. Lesz bel6le gépészmérnok.

Mindig kiilonbnek lenni.
~Et facere et pati fortia
Romanum est” —  mondta
a .roémai katona. ,Ha Ka-
vics  vagyok, nem  nyug-
szom  addig, amig  geolo-
gussa nem leszek” —
mondja a  vérbeli angol.
Az  egész  tarsadalmi  élet,
a napirend, az iskolak
szervezete mind ezt a
temperamentumot szol-
galja. Délutan otig tart a
robotmunka s akkor  kez-
dédik az igazi élet. Na-
lunk a  munkdsember csak

létezik  — ittt életet €l
Ha onnek magnetikus
szeme  volna, vagy vala-
melyik mesebeli tiindér
megnyitna a Iéleklato
szemét S attekinthetné
London hétmillié lako-
sanak a  szellemi  Osszes-
ségét: érdekes dolgot
tapasztalna.

Latna egy fiistos,
kormos, gépek zakato-
lasatol 7ajos gyartele-

pet. A  korom  megfekszi
a tidét s a munka laza
emészti az  agyvelét.  Mil-

Mindig folfel¢ torni. Ez az angol jelszo.

Nhagspere ovigsal Wozal s Nacheth ¢85 6 hoszorkahyoe
lio és millio rabszolga
gornyed irbasztaloknal,
izzad  olvasztd kemencék
mellett, emeli a stlyos kalapacsot hordja a tavoli gyarmatokbol  érkezo

ladakat,  futkos, kapacital business-szel vesz6dik. Kod, para, fust, izzadt-

sag, faradt lihegés. Ez a jelen.

A Westminsterben eliiti az ora az 0tét. Egyszerre atvaltozik a kép.
Az irodak ajtaja szétpattan, a gyarak kapui ontjdk magukbol az ember-
folyamok fekete hullamait. Megnyilik a jovO, besiit a napsugdr S a villamos
vonatokon, autobuszokon tolongd embertdmeg jozan fantazidgja mar valo-
sagga almodja azt, ami mint akarat él a lelkében. Elszélednek az olvaso-
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termekbe s az esti iskolakba, ahol minden elképzelhetd iranyban kiképezik
az embert és képesitik barmely allasra. A mult évben volt egy hatvan éves
novendéke az egyik Evening Class-nak. Osz fejébsl jovébelatdo szem nézett
ki: még neki is volt célja, tobb akart lenni még egy fokkal.

Innét van, hogy Anglia a szabadsdg hazaja. Természetes sziikséglet
ez itt: mindenkinek van t6bb célja, kilatasa, reménye, mindenki latja, mi
lehetne 6. Es ami lehetne, azza lenni akar s lesz.

,»A kavics nem nyugszik addig, amig geologussa nem valik!”

XLIV.
»Miszter Hanzi« levelet kap.

A fOpostardl joviink. Aki nem utazott messzi idegenben, nem is sejti,
mit tesz ez a szo: postrestant! Minden nagyobb varosban azzal a titkos
orommel keressiik a fOposta épiiletét, hogy ott var valaki. Egy sziv, egy
rokonlélek, egy testvér, egy édesanya meleg ilizenete. Az utazd elétt a
foposta nem kozonséges ¢épiilet. Nem a stilusa, a nagysidga, a benne kavargd
forgalom a fontos, hanem az a kis flilke, ahol az atutazok leveleit szorti-
rozza egy papaszemes hivatalnok. Dobogd szivvel léptem be. Mellettem
jott a Hanzi, aki szintén leste a leveleket, az otthoni baratsagok jeleit.
Eléomutattam a névjegyemet ¢és gyerekes szorongassal lestem, hogy irt-e
valaki. Jott tizenet hazulrél. Az Ocsém irta, hogy otthon nagy ujsagok
vannak. A kertben a nagy szederfat kivagtak, a kis lugas befuttatasa
sikeriilt, a Bodri megbetegedett, tin a gyomrat rontotta ell. . En Iste-
nem! Itt zsong korildttem a vilagforgalom larmaja, égbenylo palotak,
tomorfalt tornyok, évezredes torténelem dokumentumai futnak 4t a szemem
el6tt, mint egy fonséges panorama; népek Iélektengere hullamzik koriil6t-
tem: — s ez a levél kihoz a sodrombdl. Elfelejtettem az angol kiraly
kastélyat, a londoni Towert, a vilag legnagyobb varosat, minden szépsé-
gével egyiitt s lazas Orom tiizesit, mikor olvasom: ,a Kis lugas befutta-
tasa sikeriilt”. S elfog a banat, hogy ,a Bodri megbetegedett”. Es az
Oreg szederfa sorsa kész elégial Mi ez bennem? or6k emberi Oszton,
szeretése a fészeknek, ahonnét kiroppentlink. Nagy a vildg, kicsi a mi
sziviink, nem Olelheti magaba. Az otthon kis fészke: ez a mi vilagunk.

A Hanzi minden levélnél kinyujtotta apré kezét, de mindannyiszor
csalddottan eresztette le.

Kajan irigységgel nézett ram. Végre a papaszemes hivatalnok meg-
allott az egyik levélnél s mosolyogva nézett a Hanzira:

— ,,Miszfer Hanzi Willkomm. Ez magacska volna, lelkem?”

A ,miszter Hanzi” két kézzel kapott utana s elkezdett ugralni:

— Latja, R. ur, nem am csak maga kapott levelet, mert a Davy Corbin
is irt, az irdsarol ismerem, tehat ¢ irt és pedig el is olvasom mindjart.

Csakugyan, a levél a mi kis windsori ismerGsiinktél jott, aki nem kimélte
sem a papirost, sem a ceruzat. A lepedénagysagu levél hii forditasa ez:

Kedves Hanzi, mint Igaz Bardtom!

En ezt a levelet Chiltern egyik vadregényes erdejében irom, ugyanis
tudnod kell, hogy én mint scout-boy egyik didktdborban  élek most két
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hétig, messze a kultﬁreitél,mint miszter Hampton mondta, aki a mi scout-
boy-tdborunk  parancsnoka, En  csak mindig azt sajndlom, hogy te nem
lehetsz itt, mert nagyszerii €let ez, mindent végigtapasztalunk és tgy éliink,
amint nekiink tetszik és ahoavan miszter Hamntonnak tetszik. aki a mi
parancsnokunk és na-
gyon szeretjik Ot, mert
igazi férfi és komoly,
mert szeret minket ¢&s
mégis szigoruan kdove-
teli a rendet, a tabor-
ban fontos a rend ¢és
szofogadds és  tiszta-
sag, a szemétb6l be-
tegségek  lesznek  ¢és
pontosan be van osztva
a napirendiink, ugyanis
az igazi scout-boy nem
acsorog ¢és nem kalan-
dozik Ossze-vissza, ha-
nem mindent tervsze-
rien végez. Majd el-
mondom,  hogyan  csi-
naljuk.

Mikor mink ide-
jottink, mar megépi-
tette a satrakat a ma-
szaki csapat, mely na-
gyobb fitkkbol all, ezek
mindent tudnak, ami a
taboriitéshez tartozik,
tehat mar hidat is csi-
naltak a patakon ¢és
koriilkeritették a  ta-
bort. Kedves Hanzi, el
sem képzeled, milyek
boldog vagyok, hogy
itt lehetek. Egy gyo-
nyorii  volgyben  tabo-
rozunk, folottink egy
meredek szikla nyulik
magaSba' onnét  lehet Slakspere allitélagos halotti maszkja, melyet egy rnainzl
nézni az egész Vvol- régiségkereskeds boltjaban Becker német ttidés fedezett f51
gyet, a patakot, amely
este — ha csend van — olyan poétikusan zg és font az égen ragyognak a csilla-
gok és az olyan kedves, mikor a tabortiiz koriil iilink és a scout-mestereink
mesélnek, csak a fak és bokrok suttognak, meg a viragok mosolyognak, a fiile-
mile éjfélig is énekel, ez mind olyan szép, mar verset is irtam réla. Tudod,
Hanzi, az volt csak az érdekes, mikor a taborozas harmadik éjszakajan
¢éjjeli kirandulast rendeztiink. Senki sem maradt otthon az  6rokon kiviil,
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csak Ok alltak komolyan és mereven a tdbor bejarataindl a hossza bottal,
mint valami igazi katonak, mert ez nem tréfa am, a fiuknak is komolyan
kell csinalni mindent, a miszter Hampton is mondta. Mink pedig a hossz(
botokkal Osszekapaszkodva hallgatagon benyomultunk az erdd mélyébe, a
sziklanal megalltunk ¢és innét engem meg a Johnt, meg Georgeot, ezeket
nem ismered, ligyes fiuk, elkiildéttek egy lampaval elé6rsnek és én nagyon
biiszke voltam, hogy most rajtam van a felelésség, mert nekem kell utat
torndm a sotét vadonban. A szivem nagyon vert és izgatottan figyeltiink
minden kis zajra, ilyenkor ¢éjjel minden kis zdrrenést erdsen lehet hallani,
a filinket is lenyomtuk a fOldre, nincs-e ellenség, nem volt, csak egy
labnyomot talaltunk a lampaval, lerajzoltuk és folvettik rola a mértéket,
hatha majd hasznat vessziik. Szotlanul haladtunk egymas mogott, az iranytiit
John kezelte, én a lampast. Ezt nem felejtem el soha, olyan félelmetes és
szép volt, a hold a felhdk mogé bujt, a felhok széle eziistés volt, a
csillagok itt-ott ragyogtak, a Goncol-szekere is segitett tdjékozodni, meg a
tobbi csillag is, amelyeket minden scout-boynak kell ismerni. En tigy éreztem,
hogy a fak, meg a bokrok, meg a tarkaszem{i viragok, amelyek nappal
hallgatnak, ilyenkor elkezdenck beszélgetni ¢és én meg-megalltam, hatha
kilesem a suttogasukat. Err6l majd fogok verset is irni. Végre folértiink
egy nagy fonsikra, amely a cél volt, itt akartunk gyakorlatozni és ¢&jjeli
diakhaborat rendezni. Leadtuk a lampajeleket Morse-betikkkel (hosszu, révid
vilagossag) a csapatnak a sziklahoz, hogy johetnek a jelzett iranyban, mert
nincs ellenség, az ut jo. Nyolcszaznegyven méter magasban voltunk és
lattuk a messzeségben Wendovér lampainak a csillogasat. Mikor a csapat
megérkezett, miszter Hampton megdicsért és ez nagyon jol esett, hogy
tudtam teljesiteni a kotelességemet S igazi lovag vagyok, mert nem félek
éjjel sem ¢és ha talaltunk volna egy védtelen embert vagy nét, megvédel-
meztik volna a rablolovagokkal szemben, ha lettek volna rablélovagok.
Miszter Hampton ugyanis azt mondta, hogy mink a régi lovagok utddai
vagyunk, akik rosszak ellen harcoltak, minekiink is a durvasag, erkolcs-
telenség, hamissag ellen kell harcolni, csakhogy persze nem dardaval és
puskaval, hanem azaltal, hogy mi jok vagyunk és igy kiszoritjuk a rosszat,
mert minél tSbb jo ember van a vilagon, annal konnyebb az erénynek
gyézni, miszter Hampton is mondta. Es igy lesziink j6 polgirai Anglidnak
és urai a vildgnak, mert megtanuljuk, hogyan kell becsiiletes munkaval és
bator follépéssel imponalni az idegen népek eldtt, mert minden angol fiunak
éreznie kell, hogy 6 szabadsagra sziiletett és ugy lehet szabad, ha erds és
komoly ¢és bator, a kotelességét teljesiti Isten, a kirdly és haza irant.
Azutan font két taborra oszlottunk és jatszottunk héaborat, persze Ovatosan
kellett megkozeliteni az ellenséget és ez igen nehéz. Megvartuk odafont a
napkeltét, most lattam eldszor és ugraltam az Oromtdl, olyan mesés volt.
Egyszerre éledni kezdett az erdd, amint az elsd piros sugarak kibujtak a
latéhatar alol. Mintha a nap jo kedvében elnevette volna magat és az egész
vilag utdna nevetett volna ¢és leszallott a harmat, a virdgok konnyeztek az
oromtél. De nem irok le mindent, mert nincs sok id6m, nemsokara készii-
16désre fognak trombitalni, mert kivonulds lesz. Te, Hanzi, a f6zés az am
az érdekes, mikor tlizet rakunk és segitiink a scout-szakacsoknak. De most
mar igazdn nem irok, csak azt mondom, hogy igazan kar, hogy te nem
lehetsz velem, hej, Hanzi, hogy kalandoznank mi egyiitt, te is el66rs lennél,
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hisz' nem nehéz megtanulni a titkos jelzéseket, —most ezennel zarom leve-
lemet és olellek a tavolbol, mint Igaz Baratomat, hat szervusz!

A chilterni scout-taborban, 1910. aug. 10. Davy Corbin.

A ,miszter Hanzi” (ezentul igy neveztik 6t) mindenkinek fo6lolvasta
ezt a levelet, b6 magyarazatokat fiizott minden sordhoz és azt mondta,
hogy mihelyt tizenkétéves lesz, rOgtdon szervez odahaza egy scout-boy
csapatot s akkor 6k is fognak éjjel kirandulni. Majd 6 megmutatja, hogy
a magyar fiuk se vakarcsok!

Mosolyogtunk a Hanzi mellveregetésén, de azutan elkomolyodva simo-
gattam kis baratom okos fejét. Edes Hanzikam, ha a te buksi fejedben
ezek a gondolatok megtermékenyitik az elszaradasnak indulé magyar aka-
ratot s veled egyiitt az Uj Magyarorszag egész ifjusaga a nemes biiszkeség
Ontudatara ébred, akkor tisztelettel nézek rad.

Mert nem jaték az, amit a Davy Corbinék csinalnak. A rovidnadragos,
hosszibotos apréd lovagok a pszicholégus elott egy uj kor kikezdéseként
allnak. Aki gyermekkordban (bar kis keretek kozott) megtanulja a férfi-
jellemet becsiilni €s Onmagaban kinevelni, aki érzi a becsiilet tiszta erejét,
akiben megvan a szocialis érzék, a jozansag, az ¢leslatas, az Tligyesség
kultusza, aki oOntudatosan bele tud helyezkedni kicsi énjével a koriilotte
zajgd ¢let forgatagos chaoszaba és nem szédil el, annak a jellemére bizton
lehet épiteni.

Dover és Calais kozott 1910. aug. 14.

Ma ¢jjel elhagytuk Angliat. Most a South-Eastern egyik hajojanak a
fedélzetén allok és megfesziilt idegekkel nézem a tengert. Ide jottem a
hajo orrara, atolelem az arbocfeszitd kotélkdteget s kinyujtott nyakkal
figyelek. A Calais-csatornan mindig hullamzik a tenger; Neptun nagy palo-
tajanak egyik sziik zugfolyosdja ez, ahol megszorulnak a fehérsorényi
hullamparipak s szikrazo patkoikkal nagy =zajt csapva vagtatnak at az
English-Channel-bé/ a Gerrnan-Ocean-ba.

Mar eltint mogottem a Keep tomor bastydja és a Western-Heights,
de még nem latszik a calaisi Fort Risban és az Admiralty Pier oriasi
épiiletének a granitteste. Ejfél elmailt.

Most vagyok Europa és a brit vilag hatarpontjan. Anglia nem Eurdpa:
az kiilén vildg. Mas mértékre raknak ott mindent, mint nalunk. A tdbbi
orszag hatarai mar kezdenek Osszeomlani. A nemzeti karakterek kiilon-
bozé szinli és fajstlya vizei Osszedmlenek ¢€s egymasba ativodnak. Anglia
zart edény. Nem engedi meg a levezetdcsatorna épitését. Szinte szimbo-
luma e zarkézottsaganak a Dover-Calaisi tengeralatti tunnel megtagadasa.
A vilagtorténelem isteni szinjatékat rendezé Teremtd gondolatat testesitette
meg az Atlanti-6cean, mikor Kr. e. 113-ban raszaladt a Dover-Calaisi
foldszorosra s atszakitotta a két vilagot Osszekotd kapcsot és nekizadult a
Cimber-félszigetnek. A teutonok és cimberek szdzezrei fekiisznek alattunk
a gorbe, sziklas tengerfenéken.

Nemsokara feltlinnek a latohataron a francia kikoté fényszordi. Izgat
a kivancsisag, mit fogok ott taldlni. Mind lesz az emberek arca, micsoda
lélek fog a szemek kristdlyAn 4t ramtekinteni? Es megértem-e maid a
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francia nemzeti 1élek sugallatait? Erételjesek-e ennek a 1éleknek az 4ramlatai,,
van-e magavalragadd hatalma? Calaisban rogton vonatra szallunk S mire a nap
folkel, latni fogjuk a parisi Notre-Dame csonka tornyait és az Eiffel-torony
szOrnyd tomeggét.

XLV.

A Hanzi meg az ideges néni.
Calais. 1910. aug. 14.

A hajo orran allok. Eléttem a viz komor, nyugtalan sikjan foltinik a
calaisi vilagitotorony fénye. Hatalmas sugarkiillivel végigsopri a tengert.
Még °gy félora s kibontakozik a kikdtd a sotétségbdl: ezer és ezer lampa
szeme mered felém. Mi lakhatik e szemek mogott? Némelyik halaszbarka

A vilagitotorony fénykiilléi végigsoprik a tengert.

arbocarol, némelyik palotdk ablakabol tekint az Ocean fekete titkaiba, mintha
kémlelnék a viz feneketlen mélységeit.

Osszébbhuzom a kabatomat, az éjszaka lehelete kezd hideg lenni. A
Hanzi, aki egész éjjel nem aludt, odajon hozzam:

— R. Ur, tudja-e, hogy a francidk mind olyan finomak és elegansak,
hogy ottand még a kocsisoknak is azt kell mondani meg a pincéreknek is,
hogy szilvuplé, ami azt jelenti, hogy: ha onnek ugy tetszik, épen most
mesélte a papa, aki mar volt Parisban, hogy igy kell, mert 6 tudja és
hogy ottand mindig frakkban kell jarni és mindig kell hajlongani, ott még
a rikkancsok is elegansak és tudnak franciaul, pedig madame se volt mel-
lettiik és igeragozast se tanultak, ha nem hiszi, idehivom a papat, kiilon-
ben mar gyon is a papa plédjébe burkolodzva, mert fazik.

A bacsim és a Willkomm ur is odajottek, letelepedtek a fatorzs mod-



211

jara Osszecsavart kotelekre s beszélgettink. A Hanzi mindendron meg
akart gyozni:

— Ugye, papa, kell mondani a szilvuplét, a R. ur nem hiszi.

— lgen — szolt Willkomm ur mosolyogva — a francidk megkdve-
telik, hogy udvariassagi formaiknak aldvesse magat az idegen is. Ha valamit
kér, tegye hozza a ,Sil wvous plaif-t; ha elékeld vendéglobe vagy szin-
hazba megy, frakkot vagy smokingot Oltson magara S mindenekeldtt tisz-
telje a francia idealokat: a honneur-t, a gloire-t, a liberté-tt Aki a forma-
kat elhanyagolja, az itt goromba. 1837-ben igen jellemzd poriigyet targyalt
a parisi Police correctionelle. Egy ur késén ment haza kapuzaras utan.
Becsongetett a portashoz: ,,Nyisson kaput!” — De nem tette hozza, hogy:
ha onnek ugy tetszik. Ezért a kapus beporolte a ,goromba” lakét. A
francia legnagyobb ambicidja, hogy megbecsiiljék; hogy mellére tiizhesse a
becsiiletrend vorés szalagjat s biiszkén mondhassa magardl, hogy 6 homme
d'honear.

— Hiszen ez nagyon értékes jellemvonas.

— Igaz. De azért sokat fog csalodni a francidkban, ha kozelebbrol
megismeri Oket. A becsiilet kultusza évszazadokon 4t alakitotta a lelki-
vilagukat és minden mozdulatukat. De viszont a szivik nem meleg, vagy
ha langol, félelmetes a lobogasa. A francia mosoly sokszor gépies, Tires.
Ha baratsagosan fogad, ezt Osztondsen teszi; a faj cselekszik benne, nem
az egyen. Eleven, lobbanékony s ezért akaratlanul is megbant és a hiusaga
miatt igen nehezen kezelhetd. Emellett ideges, izgékony. Harfalelke minden
kis érintésre zeng és minthogy a hurjai idegszalak, veszedelmes vele
jatszani.

— lgaz! — szolt kozbe a bacsim. — S itt eszembe jut Pados Janos-
nak, egy régi magyar utazénak a mondasa: — ,Franciaorszagnak a szive
Parisban ver. Néha oly sebesen, oly hangosan szokott dobogni, hogy liik-
tetését egész Eurdpa megérzi és ezt a heves, ezt a hangos liiktetést az
orvosok mindig rossz jelnek tartjak a vén Europa egészségére nézve”.

M¢ég sokat beszélgettiink az angol és a francia faj kozti kiilonbség-
r6l, az eurdpai egyensilyrél s arrdl a fesziiltségrol, amely a német és a
francia nemzet kozt el6bb-utdbb véres zivatarban fog kicsattanni.

Kozben elértik a kikotdt. A hajo arbocarol vakitdé fényszord ontotta
vilagat a vizre S fényes orszagutat csinalt a hajonk szamara, amely biisz-
kén siklott a molo képarkanyahoz. Csodas a tengerparti €jszaka misztikus
pompéja. A piszok, szemét, dinnyehéj, korom nem latszik a vizén: a fekete
hajok vékony arbocujjaikkal belemarkolnak a csillagos homalyba s az ingo-
ringd lampéak reszketd kézzel szarjak az oOcean szivébe fényes toriiket. A
viz halkan sohajt, mint akit almaban gyilkolnak meg.

A fodélzetén nagy a nyugtalansag. Mindenki facteur (hordar) utan
kiabal. Mintha tikdn allnanak az emberek: talan az éjszakai bizonytalansag
izgatja Oket. Kiilonds érzés ¢éjszaka megérkezni teljesen idegen miliGbe,
rabizni magankai' idegen kocsisra, idegen emberek fizetett joindulatara!

Megindul a néparadat kifelé, keresztil a vamhivatalon, a hossza asz-
talok és vércseszemu financok kozott.

A francia vamvizsgalat igen szigori. Minden koffert Aatturkalnak.

! Becsiilet, dics6ség, szabadsag.
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Mikor a boltozatos épiilet ajtajan beléptiink, Willkomm ar odafordult a
bacsimhoz:

— Remélem, szivarjainak ¢és cigarettdinak a foloslegét elszivta
Anglidban!

— Miért?

— Azért, mert tiz szivarndl és husz cigarettdnal itt tobbet be nem
vihet: a financok megzsaroljak. Asszonyok és gyermekek még ennyit se
vihetnek magukkal, ajandékképen sem. Az 1j ruhat, uj fehérnemiit szintén
megvamoljak, hacsak magan nem viseli e pillanatban. Ha valamit letagad,
Otszaz frankot fizet vagy harminc napot iil, ha pedig szembeszall a financ-
cal, aki sérthetetlen francia S bizonyara egyt6l-egyig homme dhonneur,
hatszazhuszono6t frankot fizet. Ez a torvény!

— Nos, ha tudni akarja, épen tizenegy szivarom ¢és huszondt ciga-
rettdm van.

A financok atmotoztak benniinket is. A voOrosképu, bajusztalan dounaier
hideg megdobbenéssel nézte a végzetes tizenegyedik szivart. A bacsim
pedig kihuzta a biinds joszdgot a tobbi kozil, el6szedte tlizszerszamat,
ragyijtott S a financ arcaba fljta az illatos flistdt. Azutdn a cigarettatar-
cabol sorba kinalta a koriilotte allokat, mig végre csak htsz darab maradt.
A tiizesvégli, szajbanallo szivarokat ugyanis nem vamolhatjsAk meg. Erdekes
latvany volt a fiistol6 tarsasag, amint vigan elmasirozott a bosszuis financok elétt.

Atszalltunk a vonatra. Az elsé benyomas kellemetlen volt. A vonat
kupéi szlikek s meglehetésen rozogak. Mikor mi beszalltunk, mar minden
hely el volt foglalva — poggyasszal. A kalauz folvilagositott egy orai allas
utan, hogy van hely, csak szoritani kell.

Megkezdédott a  ,helyszoritas”. Itt tapasztaltuk el6szor, hogy az a
hires francia udvariassdg, amely a francia nyelv szoélamaiban ¢és az intelli-
gencia eldkeld életében el van raktarozva, a kozonségnél merevséget és
érzéketlenséget takar. Bizony munkaba keriilt elhelyezkedniink. Az egyik
fiilkében egy hosszuarci nénike iilt s gyilkos tekintettel nézte a Hanzit,
aki sans geéne igyekezett a feje f6l6tt elhelyezni egy kézitaskat.

— De fit! Az az én helyem! — szolt idegesen.

— Igen, de iires, hat mér’ ne szabadna odatenni a taskat, mikor
valahova csak kell tenni, nem igaz, papa?

— De kérem, — s folugrott a néni — ez mégsem jarja! Fiu maga
felesel! Kérem, kalauz, kalauz!

Azt hittem, idegrohamai lesznek. Jott a kalauz, odabb tolta a néni
rengeteg skatulyait, hogy' azok legyenek a feje folott, ne a Hanzi kézi-
taskaja. A néni még egy darabig nyugtalankodott, azutan elszunditott. Ilyen
furcsa temperamentum! Ami mashol természetes, az itt ok a veszekedésre.
Mialatt a wvonat zakatolva-csattogva falta a tavolsagot, a faradt utasokat
legyozte az éjfélutani alom ereje. Ki erre, ki arra logatta a fejét, a Hanzi
pedig lefekiidt a padlora, amivel ismét nagy jelenetet inauguralt az ideges
néni részérdl, aki minden Ot perben folébredt. En odaalltam a folyosd
ablakdhoz S néztem az ¢&jszakat. Az ég tele volt csillagokkal s koztik a
hajnalcsillag vidaman ragyogott.

Mar elhagytuk a Somme torkolatat: amott meredeznek Amiens tornyai.
Leiilok a kalauz helyére s az én fejem is lekonyul. Nem csoda, mar kezd
pirkadni . ..
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Paris, 1910, aug. 15.

A poggyaszunkat elére vitettik a szalloddba, mi pedig most egy
autotaxin ilink és egy kis keriilével igyekszink oda. A Gare du Nord-
161 (Eszaki palyaudvar) a Rue Lafayette-en végigsiklunk az Operd-hoz.

Paris még alszik. A fényes kirakatok tiikorablakai még nem nyitot-
tak fol vaspillaikat. Pedig ha az ember a kavéhazak, lizletek csillogd ablak-
szemébe tekinthet, sokat észrevesz. A szem a lélek tiikre. A nagyvarosok
lelke pedig az ablakokbol tekint az idegenre. Windsorban, Oxfordban s
Anglia minden varosaban az ablakok diszkrétek, behtzodok s viragoskertre
nyilnak. Ott a varosok lelke a szobaban, a csaladban lakik. Ugy képze-
lem, hogy Paris ablakai és kirakatai kacérak, hivalgok, indiszkrétek. De
ne itéljiink elére, Paris még nem ébredt fol.

A soffér megallitotta az autét S ramutatott az eldttiink allo hatalmas,
tomor épiiletre:

— Ez a parisi opera, az eldkeld vilag talalkozohelye. Hétfon, szerdan
és pénteken van eldadas, ajanlom az uraknak.

Kiszalltunk. Willkomm uar atvezetett az Avenue de ['Opéra csodaszép
palotai kozé, ahonnét a pompas épiilet teljes szépségében érvényesiilt.

— Lassak, kérem, ez a vilag legnagyobb szinhaza; Garnier alkotasa
ugyan, de tizenharom éven at (1861 —1874) még szamtalan miivész paza-
rolta ra zsenijét. Negyvenhetmillio frank az értéke — pénzben. De a mi-
vészi értékeket nem lehet frankokban Kkifejezni: ezeknek a mértéke a cso-
dalat és a lelkesedés.

— Igazan imponalé palota! Nemcsak a konstrukcioja, hanem a diszi-
tése is kapraztatd. Nézze csak az el6csarnok hét ivét s a folotte magasba-
nyald oszlopsort, amely konnyed graciaval tartja a hatalmas attika bronzzal,
mozaikkal s arannyal diszitett tomegét!

— En mér sokat néztem azel6tt is. A tiz méteres oszlopok egy darab
kobol vannak kifaragva s a koztik kacérkodd zold svédmarvany-erkélyeket
jaspiskébol csiszolt oszlopok keretezik. Mindeniitt a tarka mozaikok, szines
marvanyok, a komoly bronz és tompitott arany mély szinei pompaznak. A
draga anyag nemessége emeli a szobrok, reliefek, oszlopok miivészi értékeét.

— Hat még beliilrél milyen lehet!

— Beliilr6l este érdekes, mikor az 06t emeletnyi magassagba follen-
diil6 széksorok a leglijabb divat szines selymeitél tarkallanak s mikor a
piros barsonypaholyok aranyozott keretében milliokat éré ékszerek csillog-
nak a legeldkelobb damak keblén. A fébejarat fehér marvanylépcsozetén,
az Escalier d'honneur-6n fehérkeztylis, z6ld és kékruhas inasok &llanak sor-
falat. A Foyer de la Danse-ban a vilaghirii tancosn6k medaillonképei alatt,
a hét méter széles €s tiz méter magas tiikor el6tt a torténelmi €s pénz-
arisztokracia elegans képviseldi kacérkodnak Onmagukkal és egymassal. A
Foyer du Public, a szalonok, a buffet s maga az Oriasi piros nézétér antik
targyt festményekkel és gobelinekkel van tarkitva. Itt Diana és Endymion,
ott Orpheus, az Aurora, Psyche, Mercur mitoszai vannak velencei mozai-
kokba varazsolva, odabb a fényt lovelld Apolld vagtat fel az égboltozatra
tzszekéren. Csupa fény, tiindéri pompa: a talfinomalt élet pazar kiara-
dasa és bokezii miivészete.

— Valaki azt mondta, hogy Parist az Opéra-ban lehet megismerni.
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— lgaza volt! Aki az angolt meg akarja ismerni, menjen a British
Museumba ¢és barmelyik kisvaros egyik villdjaba. Aki a francia nemzeti
lélekkel akar taldlkozni, az j6jjon az operaba vagy jarja koril a St. Michele
kavéhazait s nézzen be egy tancterembe. Paris élete szinpadon folyik és
az ,életmiivészet” cifra miitermeiben.

Mikor a nézbtér ezer apré lampaszeme lecsukodik és szétlebben a
fliggény: az ember ugy érzi, hogy amit az Odridsi szinpadon lat, alig kiilon-
bozik attol, amit a nézo6téren latott.

— Nagy az Opéra szinpada?

— Nagy bizony! A szélessége dtvendt méter S a hatsdé fala huszondt
méternyire van a sugélyuktdl. A magassaga pedig — ha a silyesztd fene-
kétdl a zsinorpadlasig vesszik — hatvan méter! Most azonban nézziik
meg kozelebbrol a szobrokat is, jarjuk koriil az épiiletet legalabb kiviilrdl,
hogy fogalmuk legyen a nagysdgarél Az ember elsé latdsra nem is hinné,
hogy 11.237 négyszdgmeéter a teriilete!

Igen jellemz6 Parisra, hogy ezen a helyen a XVI. szazadban mar
kisérleteztek az operaval, 1669-ben pedig Pierre Perrin operacléadasai ide-
iranyitottak a miivészvilag figyelmét. Amikor mi csak kardcsattogast hal-
lottunk és a torok hordak diadalorditasaitol reszkettink: — itt a kimivelt
fillek finom futamok tidncdban S a lchelletszerli Osszhang tisztasagiaban gyo-
nyorkodhettek. Paris  évszazadokon 4t késziilt nagy hivatasara. A mivé-
szetek és az izlés fészke lett. Sehol a vildgon nincs annyi ird, szobrasz,
zenész, festd és életmiivész, mint itt. A francia faj szenvedd, kinlddo kagyloja
az ¢életocean fenekén kiizzadta magabol ezt a draga gyongyot. De maga a
kagylohéj nem sokat ér. Meg fogja latni, hogy Parisban ez a két véglet
talalkozik: az élet igazgyongye €s az iszapban poshadé nagy tomeg. ..

Végigmentink néhany mellékutcan is. Igaza van Willkomm trnak.
Szinte megddobbentd, micsoda éles az ellentét a gydnyord, vilaghiri koz-
épiiletek ¢és a piszkos, szitk mellékutcak kozott. Magas, kormos hazak,
gyiimolcshulladékokkal —teleszort kovezet, toredezett cégtablak, mocskos
kirakatok és rongyruhas, kocosfeju asszonyok s gyermekek: és mindez kel-
lemetlen panoramaként kavarog az ember szeme el6tt. Egy perccel elébb
még az ég mosolyaban fiirdott a lelkiink, most pedig az élet sotét Oserde-
jében bujdosunk.

De az autd gyorsan tovasurrant S néhany perc mulva ismét a pazar
mivészetek paradicsomaba jutottunk: a Tiileridk csodaszép kertjébe.

— No, sof6r, itt alljunk meg, sil vous plait! — szolt Willkomm tr
és kiugrott az autobol, azutan felénk fordult. — Itt laktak valamikor a
francia kirdlyok s ahol most allunk, ez volt a kirdlyi és csaszari kis her-
cegek jatszotere. Most pedig idejar egész Paris, ez a legkedvesebb séta-
tere s a kirdlyfiak rétjén szurtos inasok és iskolakeriil6 didkok labdaznak.
Le Notre, XIV. Lajos hirneves kertésze nem gondolta volna, hogy a plebs
ide beteszi valamikor a labat! Ugyanis e kertet O tervezte S ez nagyon
meg is latszik rajta!

A Hanzi, aki azt hitte, hogy a papaja megint valami ,unalmas miivé-
szetekrél” fog beszélni, mint az Operanal, messze elkalandozott. Egyszerre
1élekszakadva futott felénk:

— Nohat, papa meg R. ur, sohase nem hittem volna, hogy ilyen is
létezik! — S megcsovalta apro fejét.
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— Milyen az, ami itt 1étezik? — kérdezte a bacsim tréfasan.

— Csak ne tess¢k csufolkodni, mert az egy csoda és tessék csak
gyonni, majd fognak bamulni.

S csakugyan az oOriasi nyolcszogi marvanyviztartd kozelében, a fasor
végén érdekes latvany tarult szemiink elé. Egy melegszemli tUriember ({ilt
€gy széken s korilotte nagy madarsereg ropkodott: verebek, galambok s
a Jardin des Tuileries mindenfajta énekesmadara. Kiilonds volt: szétvetett
lébszarain, lekonyuld kalapjan, a vallan, az Olében hangos madarak ugraltak
s 6 folyton beszélt hozzajuk:

— No, kicsikék, most reggeliziink! Gyere ide, Paris kiralyndje, te
»fehérfeji, most te kapsz morzsat. igy, ide a tenyeremre! Ti tdbbiek meg
hess! Majd ratok keriil a sor! No, most te gyere, kis cinegém.

A madarak megértették minden szavat S engedelmeskedtek neki.
Amelyiknek a nevét mondta, az a tenyerére ropiilt vagy oda, ahova a
,madarak varazsloja” parancsolta. Ha szétkergette Oket, nagy busan odabb-
ropiiltek s ha azt mondta: No, most johettek, — mind odasurrantak hozza,
onkényteleniil Assisi szent Ferenc jutott eszembe, aki prédikalt a mada-
raknak s a madarak ,kinyitdk csériiket, tisztesen meghajtak fejiiket fol-
diglen ¢és éncklésiikkel mutatak, hogy a beszéden sokféleképen oOrven-
deznek vala.™

A madarak biivészét allandéan nagy gyereksereg veszi koril s 6
magyaraz nekik:

— Latjatok, kis angyalkaim, szeretni kell az allatokat. Jo szivvel kell
hozzajuk szolni s akkor szét fogadnak. En nem vagyok 4am csodaember,
hanem mar sok-sok esztendé ota idejarok, ugyanerre a székre iilok mindig
és szorom a morzsat a kis madarkaknak s beszélgetek hozzajuk. Megsze-
rettetk s most szot fogadnak. — Hess, kicsi énekesek, most hazamegyek,
pa, a viszontlatasra, pa!

Folkelt, a madarak egy darabig még koriilrajongtak, azutan elszéledtek.

A Hanzi még akkor is lelkesedett, mikor a Jardin des Tuileries-t
elhagytuk és a St. Michele felé mentiink, a szallasunkra:

— Nahat, papa, ezt én is begyakorlom a kertben a madarakkal és
akkor majd engem is fognak bamulni a tobbi fiuk...

XLVI.
Az Eiffel-torony tetején.

Ha az ember idegen varosba ér, legjobb, ha folmegy a varos leg-
magasabb pontjara, hogy altalanos benyomast kapjon. Ha engem a vonat
berdpit London kellés kozepébe, holtra faradhatok a nézésben és a baran-
golasban, azért igazi fogalmam nem lesz a vildg legnagyobb varosarol. De
ha folmegyek a Szent Pal kupolajara S onnét végignézek a mérhetetlen héz-
tengeren, amely minden iranyban atolvad a latohatarba: akkor megddbben
a lelkem és ha lejovok a tomor haztombok chaoszaba, kis csdppnek érzem
magam az oOcednban S mar masként nézek mindent, mert van mértékem és

! Ehrenfeld-Kodex. (XV. sz)
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van alaphangulatom, amelybe beleszinezhetem a részletek hatasat. Berlinben
a Siegessdule tetejére, Bruxellesben az igazsagiligyi palota kupoldjara,.
Romaban a San-Pietrora kell menni. Mihelyt lemostuk az uti port és atol-
toztiink, eldalltam az inditvannyal:

— Gyeriink az Eiffel-torony tetejére. Harom frankért fol visznek
liften, mar megnéztem a Baedekert.

Ott volt eldttink a Szajna, hat hajora {ltink, hogy utkdzben lat-
hassuk a partot és a remek palotaszegélyét. Jobbra a Quai des Tuileries,
a Cours la Reine s a Trocadero tere gyonyorkodtették a szemet, balra
pedig az Institut de France, a Port de Solfériné s. a csodaszép Quai
d'Orsay. A fehér apro hajok kecsesen szelték mellettiink a vizet S egymas-
utan maradtak el a slrin épitett hidak. A bacsim minden szépség dacara
is zsortolodott.

— Nem tetszik nekem ez a Parizs! Lam, a hotelink is milyen kulta-
ratlan. Szlk 1épcsék, apré kamraszobdk, baratsagtalan butorok s még csak
lift sincs. Az ember megérzi a szobak lelkiiletét. Nem olyan hotel ez, ahol
az ember szobaall minden butordarabbal s ahol kedélyes minden.

— Hat bizony, mi az egyik széls6ségbe csoppentink. A madsik szél-
s0ség talan kielégitene. Van itt elég olyan hotel is, ahol a modern technika
és mivészet minden kényelmét, minden szépségét megtalalja s ahol minden
ajto eldtt tiz inas is hajlong, csakhogy oda grofok szallnak. Parizs a nagy
megkiilonboztetések varosa. De ne filozofaljunk, hanem szalljunk ki, itt
vagyunk a Pont d'léna mellett s nézze csak, elbttink furodik az ég kék-
ségébe az Eiffel-torony.

Hanzi 6sszecsapta a kezét:

— Ha, milyen magas! Ittend a palotak csak kunyhok, pedig ot-hat-
emeletesek. Nézze csak R. ur, ha az ember sokaig nézi a tetejét, olyan,
mintha rank diilne. Ha! Hatha igazan dil?

Az Eiffel-torony hatasa megdobbent6 és mégis mas, mint példaul a
lipcsei  Volkerschlachtdenkmal-é. Az lesujt, ez folemel. Viszi a tekintetet
a magasba, mert rendkiviili tomege dacara is karcsu, elegans, konnyed.
Mintha jatszva varazsoltak volna ide a Camp de Mars torpévé zsugorodo
fai és palotai kozé. A képzelet nagy mester, de mikor szembekeriill az
Eiffel-toronnyal, visszahokken és elismeréssel adozik a valosagnak.

— Ugye papa — szolt Hanzi —, Eiffelnek hivtdk azt az embert,
aki ezt a vastornyot csinalta? Es azért hivjak Eiffel-toronynak, igen?

— Igen. Es ha most is okori mértékkel mérmnénk meg a nagysagot,
joggal nevezhetnénk vilagcsodanak.

— Ez az Eiffel tervezte a szegedi hidat és a budapesti pdlya*
udvart is, — szOlt a bacsim. Annal érdekesebt rank nézve ez az alkotdsa.
Gondolom, ez a vildg legmagasabb épiilete. A kdlni dom 157 méter magas»
ez pedig hdromszaz.

A torony tomegét akkor latjuk igazan, ha aldja megylink. Négy vas-
talpaval és kocsizmaival (szaztizenhat méteres labak ezek a Il. emeletig!)
a Szajna fel6li oldalon tizennégy, az ellenkezé oldalon pedig kilenc méter
mélységig furddik a talajba. Amint igy szétveti a négy labat, olyan négy-
zetet takar be, amelynek az egyik oldala szdzharminc méter.

Beszalltunk a liftbe. Olyan ez a masodik emeletig, akarcsak egy
fogaskerekii vasut. A hatalmas kupé konnyedén fut a sinecken s az ember
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stlyedni érzi maga alatt az egész vildgot. A szédiiletnek egy kiilonds
fajtaja fog el. Az els6 emeleten (Gtvennyole méternyire a foldtl!) a torony
atmérdje még hatvandt méter.

Van itt egy vendégld, egy szinhdz és egy négyszogl sétatér, amelyen
tarka néptomeg dacsorog. Ide azok is fol mernek jonni, akik nem szeretik
a magassagok bodulatat. Minket azonban huzott folfelé a vagy.

— Itt at kell szallnunk — szolt Willkomm r.

— Hova fogunk atszallni?

— A masodik liftbe, amely mar szaztizenhat méteres magassagba
ropit, majdnem addig, ahol a toronyszornyeteg négy laba kindl a torzsébol.
Ott kovetkezik majd a harmadik lift.

A masodik emeleten alig érdemes megallni. Néhany jatékkereskedés
meg buffet van itt. A harmadik liftbe mar kevesen iilink. Mindenki hallgat.
A gép mélyen bug és a ruganyos kotélen — mint a gummivégre kotott
suly — meg-megrandul a négyszogi liftszoba. Csak a keresztbefiizott vasgeren-
dakat latom és azokon tul az eget: Parizs mélyen alattunk zsong, mint a
kutbadobott méhkas. Az ember szive elszorul: alig merek kitekinteni. Kori-
Iottink néhany madar ropkéd S ginyos szarnycsattogassal S konnyed
kanyargasokkal csufoljadk a gyava embert, aki szorongva bizik a kotél
erejében.

— Font vagyunk! Tessék kiszallni! — kialt a liftman.

Mesébe ill6 latvany tarul szemem elé, amint nagysokara oda merek
menni az erkély vaskorlatjahoz. Folottink kosza felhdk szaladnak, de nem
jo rajuk nézni, mert az ember elszédill: ugy érzi, hogy a torony szalad
véle. Alattunk pedig egy pici jatékvaros, pici hazakkal, amelyeket fényes
eziistszalaggal (a Szajna az) atkotott valami jatékos tiindér. Azok a nyolc-
tizemeletes haztombok odalent csak skatulyak, pompasan szimmetridba
rakva. A hatalmas kertek és parkok csak mohabol kirakott aprd virdgagyak.
A Gare du Nord felé egy fekete herny6 maszik: a boulognei gyorsvonat.

— Hogy érezhette magat Lambert grof, mikor elészor korilropkodte
az Eiffel-tornyot s még szaz méterrel foljebb szokkent! Mert mi szilard
vaspantokon allunk, de aki két vaszonlapra bizza az életét!

— Mar az igaz, hogy én nem lennék aviatikus! — szolt a bacsim
fejcsovalva.

Miutan koriilmentink a tizméteres erkélyeken (nyolcszaz embernek
van itt hely), leiltink egy padra. A Willkomm ur el6vette a gukkert
és igy szolt:

— Itt maradunk estig, mert a naplemente innét csodaszép latvany.

A nap kiralyi pompaban all a latohatar folott. Szétonti olvadt aranyat

a norman mezokre, pazarolja kincsét és mosolyat: bucstzik a forrdszivi
fejedelem. Manfirédra gondolok, amint élete utolsd estéjén még egyszer
koszonti a napot: Isten veled, tobbszor nem latlak! Elsé csodalkozo,
szerelmes pillantisom teread esett. Fogadd most az utolsot!...”! Ram
ereszkedik Manfréd lelke, aki Ggy at tudott olvadni a természet szép
csodaibal

— A naplemente itt nemcsak természeti jelenség — szolt a bacsim —,
hanem fonséges szimbolum is. Magasan, a zsongd embermilliok folott Ossze-

! Byron: Manfiéd, 11 felvonas, 2. jelenet.
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zsugorodni latjuk a mindennapi ¢életet s folotte az egyediilvalosag szép
szomorusagaval bucsuzik a nap: a forrd, a piros, a sugarontd gomb. igy
tinik el minden foldi nagysdg: pompasan, szomoruan. Julius Caesartol,
Aetiustol, Attilatol kezdve Napoleonig hany és hany hérosz napja aldozott
le itt! De a melegiik, erejiik, lelkiik rasugarzott a vilagra.

— Az am! A mi Attilank is jart erre!

— Papa kérlek, az az Attila, aki egy ostorral verekedett és akinek
a tehene egy rozsdas kardba 1épett? — kérdezte a Hanzi, fitogtatni
akarvan torténelmi ismereteit.

— Igen. Csakhogy 6 volt az ostor S az Isten verte vele a vilagot.

— Nahat mostand fog mesélni a R. bacsi a Attilar6él, ugye papa,
muszaj mesélni, mert az érdekes!

— Annal is inkabb — sz6lt mosolyogva a bacsim —, mert az ,Isten
ostora” erdsen belejatszik Parizs torténelmébe. A »vilag pérolye” ide is
lecsapott, de egy gyonge ndi kar (Szent Genonéva karja) foltartotta az
itést. A Notre Dame itt alattunk, a Cité-Insel-en az 6 erejét hirdeti.

A nap eltint, a kodok nehéz fiiggonye 0Osszecsukodott mogotte.
Csodalatos pompa: ezer és ezer apré fény bljik ki a talajbol, tiindérkert
lesz a moho élet nagy Babilonja. Folilrél tgy latszik, mintha a tejut
leereszkedett volna a foldre és széles mez6in a lampa-csillagok szabalyos
gardai sorakoznanak. Mi pedig itt iilink egy padon, haromszaz méternyire
a varos folott, a multbanézé 1élek abrandozo biiszkeségével. Szittya sziviink
erbsen dorombol a kebliink falan. Elfut el6link a gloire minden megnyilat-
kozasa. Mar nem hallom az autdok tilkét, a Szajna gbzdseinek a Afiittyét.
De hallom a hin lovak patacsattogasat és latom az ,.istenkard” kékes villo-
gasat. A bacsim folytatja:

— Négyszazotvenegyben vagyunk. Az egész nyugati vilagot reszketd
laz gyotri. Vizioi vannak. A népek megfeszilt idegrendszere a kozeli
veszedelmek titkaitol vibral. Az északi ég vérpiros boltozatin — mint
halvany fresko-alakok — napokon at attetsz6 arnyak harcolnak s ott, ahol
a nap pihenni tér, rémitd nagysagi istokds maszik az égen. Gallia és
Hispania alatt megreszket a talaj, mintha hideglelése volna S egymasra
omolnak a félbarbar turcilingok és scyrtek kunyhoi. Josok jarjak a folyok
partjait, meredt szemmel bolyonganak a mez6koén és hirdetik a népek
vérbefulasat. Servatius, a tongresi piispok, Péter ¢és Pal sirjdhoz zaréan-
dokol Roéméba, hogy a jovot kitudja. ,,Gallia a hunok hatalméba esik,
minden varosa leromboltatik” — volt a felelet. Bomlik az egész nyugat-
romai birodalom. Keleten pedig, a Duna-Tisza belathatatlan rénain napokig
lehet menni a fegyverben allo katondk végeszakadatlan sorai kozott. Meg-
indul a népzivatar, mar messzir6l hallani tompa diiborgését. Ott vagtat a
fekete hOn, a kozar, az alan, a neilir, a bellonot, a festettarci, zebrabdrii
gelén, a Szarmata-siksag basteru torzsei, a quadok, markomannok s a
svévek tarka csapatai. Kiralyaik, fejedelmeik Attila test6rei. Ahol ez a
mérhetetlen embertdmeg elvonul, ott meghal az élet: a lovak patai kita-
possak még a gydkereit is a vegetacionak. A fekete éjszakakba égé falvak
és varosok orias-faklydja lobog S megvilagitja a menekiilok el6tt az utat.
Az ember harcot viv a vadallattal, hogy sziklabarlangjait meghdditsa s oda
bujhasson. Parizs helyén (a Cité-Inselen) gubbasztott a Kkis Lutetia, a
szomszédos parisii székhelye. Volt itt Constantius Clorus oOta erdsitett
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tibor, csaszari ,palota”, amphitedtrum. A varost akkor fal Olelte koriil,
de senki se mert e falakban bizni. A liheg6, ijedtarct kereskeddnép Ossze-
gyilt azon a helyen, ahol most a Palais de Justice oOridsi tomege hirdeti
a muvészet €s az emberi gondolat hatalmat s elhataroztdk, hogy futnak.
Elhagyjak a szigetet, hadd tapossa szét szentélyeiket és tlizhelyeiket a
barbar lovak patdja, hadd legyen a viragok helyén sivatag.

A Szajnan ©blos csonakok himbalodznak, tele butorral, edénnyel, agy-
ruhaval és a csaladi élet aprosdgaival. A piacon jajgatd anyak oOltoztetik
kicsinyeiket a hirtelen és céltalan utra. Mar megindul a szomoru menet S
az elhagyott hazak busan néznek utana. De ekkor eléjiik all a sapadtarcu
Genovéva, Severus leanya, akit Gallia szentnek tart. Csak sajat varosaban
nézik 6t rajongonak:

— Megalljatok! Elhagynatok a hazat, hol gyermeketek sziiletett?
Mintha nem tudnatok, hogy imabol és bojtbdl is lehet fegyvert kovacsolni!
En mondom nektek: Parist nem ¢éri Isten ostoranak a csapasa. Barhova
mentek, jaj nektek és gyermekeiteknek! Parisnak hivatdsa van, az én jos-
szemem latja a jovend6t. Vagy nem hiszitek, hogy a vildg torténetét Isten
keze irja? Jertek, hintseteck hamut a fejetekre és bojtoljetek! Attila kiilde-
tése betelt, a parisi Lutetia hivatasa a jové méhében vajadik.

A durvalelkli kereskeddk izgatott haraggal 16kték félre. De az asz-
szonyok lelkét attiizesitette az a hév, amely szemében égett. A Notre
Dame helyén allott akkor Szent Istvan vértani temploma. Ide vezette
Genovéva a noOket és a gyermekeket. Az ajtokat eltorlaszoltak s hamvas
fovel, bizo Iélekkel harcoltak Gallia végzete ellen. A csaladanyak, egy
leendd nemzet hordozoi, adventi lélekkel énekelték a jovo dalat. Férjeik,
a kereskedelem, a napi élet problémainak a titanjai ott doromboltek a
templom ajtajan és beztiztak a racsot.

— Kovezzik meg Severus leanyat, a kalandor josn6t! Dobjuk a
Szajnabal — kiabalta szaz torok egyszerre.

De megjelent az auxerrei pap s melléje allt. A titkos jelek és jos-
latok esztendejében égi lizenetet hozott 0 is:

— Maradjatok! E leany szent és sorsat Isten beleszétte a nemzet
végzetébe.

Attila Orleansnal megtorpant. A catalani sikon pedig hidba Gvoltott
szekértaboraban, mint a megsebzett oroszlan. Isten kettétorte az ostort,
mellyel végigkorbacsolta a vilagot. Lutetia lakoi folytattak békés életitk
nemzetfejlesztdé munkajat S a kis erdditménybdl tizennégy évszazadon at a
mivészet, a tudomany pantheonja lett.

— A francia nemzeti lélekben fOlismerhetd a heroikus ndk szivének
a forr6saga. Nemcsak Genovévaé, Jean d'Arc-¢ is.

Most Paris a vilag legnagyobb erdditménye, a keriilete szazhuszon-
négy kilométer. Lakik benne hdrommillié haromszdzétvenezer ember.

Ismét folottink mered az égbe az Eiffel-torony, Paris biiszkesége, a
francia mérnoki esztétika &és szamitds mesébeillé alkotdsa. Lent allunk a
Champ de Mars bokrai és fai kozott, amelyeknek lombozatan alig sziirédik
at valami fény.

— Nem csoda, hogy Paris és e toronykolosszus fogalma &sszeolvad
s egyik a masikat emeli!

— Pedig, mikor Eiffel tervét elfogadta a vilagkiallitas szervezo-
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bizottsaga és Locroy kereskedelmi miniszter megkezdte a koétalapzat leraka-
sat, a kozvélemény és a kozvélemény torka, a sajto ellene kiabalt.

— Es mit kifogasoltak rajta?

— Anatole France cikket irt réla, hogy ilyen monstrum ellene van
Paris finom Osszhatasanak. Egy vasszornyeteg fogja lerontani a Place de
la Concorde, a Champ Elysées, a Trocadero, a Notre Dame nemesitd
hatasat. Hogy fog festeni egy vasrudakbol Osszeszerkesztett alkotmany a
torténelmi hangulatok, a lagyan, diszkréten beszéld miivészetek intelligens
mili6jében? Véle tartott az Gjsagirok egész hada.

— S ime, nincs igazuk! Az Eiffel-torony ma mar hozzatartozik
Parishoz. lgaz, hogy nem a multak hirdetje. A nagy jelen megnyilatkozasa

A périsi Nagy Opera. A vilag legnagyobb szinhdza, a teriilete 11.237 m?.

ez. Tan épen ezért demonstralt ellene a maradi Paris, amely még most is
megtliri utcdin az Osi szemetet S a rozoga gézomnibuszokat. A modern
technika ereje ¢és a diszkrét esztétika konnyedsége egyarant iinnepel FEiffel
mérndk alkotasaban.

XLVIL.

Egy kovér patkany masfél frank...
Paris, 1910. aug. 16.

Ma a St. Michel egyik vendégléjében ebédelink. Az ember ugy érzi,
mintha kirakatban iilne: eldtte hullamzik a tarka emberaradat S barmerre
néz, mindeniitt szin, csillogas, pompa mosolyog ra.

Csak a sarokasztalnal volt még hely. Egy fehérhaju oreg 0r ilt ott
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egyedill és kivancsian nézett felénk. Meg is szolalt, amikor tanacstalanul
ingadoztunk, hogy hova {iljiink.

— Jo estét, urak, tessék csak batran helyet foglalni!

— Hat 6n tud magyarul? — kérdezte a bacsim azzal a kitoro
orommel, amely idegenben mindig folbuggyan a sziviinkb6l, ha édes otthoni
sz6t hallunk.

— Egy kicsit. Valamikor volt egy magyar baratom, egy festd, aki
Parizsban ¢élt és t6le tanultam. De rendeljenek ebédet!

Megnéztem jol 1j ismerdsiinket. Hosszukas, sovany arcat kiilondssé
tette a hegyesre idomitott szakall. Ajkan francia biiszkeség iilt, de a szeme
mindig mosolygott, ha beszélt. Ugy mutatta be magat, hogy a neve Eugén
Tabary, az Enfants Jesus orvosa volt, de mar nyugalomba vonult S azota
a parizsi életet €li.

— Mert, uraim — folytatta —, ¢éIlni csak Parizsban lehet. Ez az élet-
mivészet varosa. Megengedem, hogy filozofalni, konyveket irni, kereske-
delmi, ipari, technikai rekordokat csinalni, meggazdagodni jobban tud Német-
orszag, Anglia vagy Amerika; de étkezni, tarsalogni, a nap minden percét
szellemmel és mivészettel elevenné tenni és kiélvezni; a szinhazat, a zenét,
a koltészetet felszivni és tiizes vérré eleveniteni: ezt csak Parizs tudja.

Az esprit-t nem tudta t6liink elvenni a porosz.

— lgaza van, M. Tabary! Az embert kiilonds inger hajtja ide messze
foldrél, hogy valamelyik boulevard vendégldjében ebédelhessen. Tegnap is
elnéztem egy étkezd tarsasagot S megesodaltam azt a szellemet, amely
minden mozdulatukboél kicsillant. Valahol olvastam, hogy a francia szdsz
annyifé¢le, mint a francia vig otlet, hogy a szarvasgomba elkészitése, a
husok preparalasa, a sajtok, gylimolcsok, a borok felszolgalasa magan viseli
a miivészet mindent megfinomitd kezenyomat. Az ételek konnyiik, kidolgo-
zottak, szinte mosolyognak, mert minden fogds egy-egy Otlet a szakacstol.
Azutan a finom dinéhez a vendégek részérol nemcsak étvagy, hanem
szellem is kell: hangulat, jokedv, diszkrét zaboldzasa az emberben lako
allatnak.

Tabary ur bolintott:

— Helyes megfigyelés! 1867-t61 kezdve a szakdcs is jogot formal a
babérkoszoruhoz.

— 1867-t6l kezdve?

— Igen. Az akkori vilagkiallitison érdemelte ki Parizs, hogy Eurdpa
vendégldjének nevezzék. Tudnia kell azt is, hogy a Saint-Simon-ok és a

Saint-Aulaire-k hires esprit-)* Ill. Napoleon alatt iranyt vesztett S ami
szellem a francia lélekben lakott, azt a divat, étkezés meg a varos csino-
sitasa mind lekotdtte. 111 Napoleonnak koszoni Parizs, hogy a divat évenkint

négyszer valtozott, hogy a rozoga hazak helyén gyonyori boulevardok
palotagirdaja nétt ki a talajbol' s talan neki koszonhetik 6ndk is, hogy
ma ilyen jo ebédet esznek.

Az ebéd csakugyan kitling volt. Mindenbdl egy kevés, de taplald és
sokfajta. M. Tabary egy illatos havannara gyujtott S mialatt mi egymastol
igyekeztiink ellesni a francia evés mozdulatait, — 6 folyton beszélt:

— Szeretném, ha tiszta képet tudnék 6nok elé rajzolni ami életiinkrol.

' PI. a Boulevard de Sebastopol.
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Sokan félreértenek benniinket. Azt mondjak, hogy komoly férficélok helyett
a multat Szinezziik €s jatszunk.

— Igazan lekdtelezne, kedves Tabary tur, ha ezt a képet elénk raj-
zolna — szoltam.

— Nézze, fiatal bardtom! Ha egy Ttvegburat megtoltenék oxigénnel
¢és madarat tesznek bele, — mit fog az csinalni?

— Folemészti az élet. Szivében tancos dalok sziiletnek, pici ereiben
izzik a piros vér, ugral, oril és — elég.

— Ugy van. Ilyen oxigénbe tett madar Parizs, a moh6 élet nagy
Babilonja. A rovid életet bearanyozza koltészettel. Nala a munka nem cél,
csak eszkdéz. A cél az élet. Barki jon ide, mindig toltve talalja az élet
habz6 serlegét. Innét van, hogy a francia még vagyont is azért gyljt, hogy
¢életjaradékot Dbiztositson maganak S megpihenhessen. Negyven ¢éves korban
abbahagyni a tiilekedést, visszavonulni a vilag piacardl, draga szivart szivni,
szinhazba jarni, zenét hallgatni, képzett szakacsot tartani S halkan, finoman,
diszkréten szopogatni az élet csemegéit: ez minden vérbeli francia
idedlja.

— Erdekes, hogy ondknél a miivészet is a hétkoznapok szolgija.
Nincs piedesztalon és nem 6vezi a misztikum szines kode.

— Igen, mert Parizs miivészete a tomegek életébe ereszti le viragainak
a gyokerét.

Amit 6n napkozben az utcan, a csaladok ajtaja mogott, a kereskedd
pultja és irdasztala mellett tapasztal, azt este mar mint mivészetet élvezi
a Comédie Frangaise vagy a Vaudeville szinpadan s masnap novellakban,
versekben s egy év mulva regényekben olvassa. A mivészet a nép tulaj-
donava lett s levetette egyenruhajat. Sokratesr6l mondtidk, hogy a filo-
zofiat lehozta az égbOl a mezitlabas nép kozé. Parizs meg a miivészeteket
hozta le az égbdl, hogy szint és 6romet adjanak az életnek.

Befejeztiik az ebédet. M. Tabaryt igen megszerettik, A Hanzi mar
orok baratsagot igért neki, ha érdekes dolgokat fog mutatni és mesélni.
Megfogta a kezét és huzta maga utan:

— Menjiink mar és tessék szives lenni mesélni, hogy mit fogunk
latni. A miszter Gilman is nagyon szépeket mesélt Londonban. Bizony.

— En a Boulevard de Rochechouart-on lakom, — szélt M. Tabary
— szemben a Rollin-kollégiummal, a Montmartre tévében. Nem tudom, mi
a mai programmjuk...

— Semmi. De a Montmartret Ggyis meg kell nézniink, tehat megyiink
onnel, ha megengedi . . .

Szent Dionysius, az orszag els6é piispdke, 270-ben itt szenvedett vér-
tani halalt barataival egyiitt. Azért nevezik ezt a szazhlisz méteres hegyet
Montmartre-nak  (,,Mons Martyrum”). Parizs folott ellatni innét minden
iranyba: S ez a hegy a legalkalmasabb kilaté a multba is. A francia fvaros
viharos élete itt tornyosult a legmagasabbra, mikor a héboruk orkanjai fel-
kavartak. Navarrai Henrik 1589-ben innét agyuztatta a wvarost. A francia
forradalom langoszlopa itt csapott az égig. S 1871 marcius 18.-an itt kon-
coltdk fel Lecomt generalist és Clément-Thomas-t a pokolszivii lazadok s
innét zadult a mivészetek puha fészkére a rémiiletes kommiinlazadas, mely
Parist pokoll4 varazsolta.

A Montmartre tetejére azota egy fehér marvany templomot emelt a
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Gallia paenitens, a biinbané Franciaorszag. A piros  vér  Omlését  tan ki-
engeszteli a marvany fehér tiindoklése.

M. Tabary is veliink jott, hogy a fehér Sacré-Coeur templomot meg-
mutassa.

— Amint latjadk, a templom ¢és a 120 méteres harangtorony még
épités alatt van. De a roman-bizanci stil remek formai az allvanyok aldl
is érvényesiilnek. Mar csak a diszitd6 miivészetnek akad itt dolga, hiszen
a templom 1891 ota nyitva all a hivek szamara, akik egy kifaradt, biin-
bandé nemzedék ahitataval gylijtogették Ossze a negyvenmilli6 frankot, amibe
ez a bazilika keriilt.

Itt el lehet tinédni azon, hogy a francia nemzet mily sokat és mily
mohon ¢élt. Hol van még a vilagon egy nép ennyi ellentétes emlékkel és
ennyl fajdalommal? Melyik nemzet ¢élt at annyiféle allamformat ily rovid
1d6 alatt?

Tabary ur arca elborult, amint a Place St. Pierre-y, a Sacré-Coeur
el6tt egy padra leiltiink:

— Ondk nem is sejtik, mit érez egy Oreg parizsi, ha itt jar. Tudjak-e,
uraim, hogy 1870 végén ¢és a kovetkezd év januarjaban Parizs népe, az
anyak ¢és feleségek innét nézték szivszorongva a véres csatdkat, amelyek
a kirohanasok alkalmaval a varos falai alatt lefolytak? Itt alltam én is...

— Igazan? Hat M. Tabary atélte Parizs ostromat?

— At bizony! Amit én tapasztaltam és szenvedtem, elég volna tiz
embernek.

— No ez rank nézve nagyszeri alkalom: bar onnek fajni fog a
visszaemlékezés...

— Szivesen beszélek.

Hanzi megfogta a bacsim karjat és elhuzta 6t M. Tabary mell6l:

— Mostand pedig a R. bacsi engemet ide enged és én Ulok a M.
Tabary mellett.

Hozzasimult. Tiszta tekintetével ratapadt a vértelen oOreg ajkakra s
ugy figyelt.

— 1870 elején, mikor Eurdpa szinpadan a francia vitte a szot, még
nem is sejtettiik, hogy néhany honap mulva, jilius 3.-an beborul felettiink
az ég. Foltlinik a Hohenzollern-haz csillaga, mint rémes égi latomas a fekete
felnok kozott. Parizs fészkelddik. Jalius 14.-én tiintetnek a francia kovet
megsértése miatt Vilmos porosz kirdly ellen. Hihetetlen sebességgel gordiil
el6 a haboru véreskerekli szekere. Poroszorszag 16.-an hadat {izen. A francia
nemzet 19.-én elfogadja a kihivast. 23.-an IIl. Napoleon feltiizeli a népet.
S Osszecsap a két faj és mi maradunk alul. Paris iivolt, vérbenforgod sze-
mekkel futkos ide-oda. Szeptember 3.-an a szedani vereség ledonti Ill. Napo-
leon tronjat. A rémes koncertbe beleszol Amerika, Svajc és Spanyolorszag:
megalakul az 0j francia koztarsasag.

A poroszok pedig célbaveszik Parizst. Napokig beszélhetnék a habora
részleteirdl. De mindez mér atment a vilagtorténelembe. En egy ostrom-
lott varos életének néhany mozzanatdt akarom csak elmondani. Hogy mi
volt itt ezeken az utcdkon, mialatt Bismarck Versaillesben, a ,Napkiraly”
palotajaban Gsszekovacsolta az északi €és déli német allamokat S megterem-
tette a német birodalmat.

Minket az utolsé pillanatig amitottak. Azt hittilk, a francia gloire
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még fényes és tiszta csillogast. Csak mikor hire jott, hogy Ill.  Napoleon
fogoly s hogy két hét mulva Parizsbol ki se lehet menni, — akkor valtozott
at igazén hangyabollya az egész kornyék.

Trochu, Parizs kormanyzoja acélakarattal intézkedett:

— Minden német hagyja el a varost! Az 0j  koztarsasag kormanya
Toursba vonuljon az ostrom idejére. Mi kitartunk a végsdig. Fegyver és
¢lelem lesz béven.

S csakugyan, hihetetlen gyorsasaggal szereltek fel az erddoket.

A katondk és polgarok szazezrei asoval, kapaval, csakannyal nekiestek a
talajnak; megalakult a torlaszbizottsag, mely-
nek onkéntes tagjai mindig készen alltak.

Az arisztokratdk itthagytdk fényes palo-
8| taiikat s futottak: ki  Anglidba, ki  spanyol
M| foldre. A szomszéd falvak népe pedig Parizs
9| falai ko6z¢é menekiilt. Mindennap magasratomott
tarszekerek recsegtek végig a boulevardokon s
8 nyomukban  zsdkok, batyuk alatt  gdrnyedd
43| parasztok és kereskedok lihegtek. Szeptember
19.-én, mikor a német egyesilt hadak Szedan
alol ide zudultak és teljesen koriilvettek ben-
niinket: készen ¢€s elszantan vartuk a bizony-
talan jovét. Pincéink tele voltak borral, ecet-
tel, olajjal, raktaraink liszttel, istalloink 1d6val
és  szarvasmarhdval. @A  németek  fOvezére,
Moltke, nagyon jol tudta, hogy rohamot hiaba
vezényel. Parizst, a vilag legnagyobb erddjét
be nem veszi sohal!

— Mire szamitott mégis?

— Arra, hogy kiéheztet benniinket. A
porosz sereg a szomszédos falvakat, kastélyo-
kat megszallotta, koriilottink mindent folemész-
tett. Parizs nagy, szomoru sivatag kozepén allt:
2| mint egy forré sziv, kiszakitva a meleg testbol.
Innét, err6l a helyrél ellattunk az er6dokon
tal. Lattuk, hogy megérkeznek a foldrengetd
agyik is: a porosz tiizérség tanyat {it, kazama-
|takat vaj a foldbe, téli tanyit épit s Ggy be
_jrendezkedik, mintha itt akarnd megvarni a

tavaszt. Elmulik egy hét, két hét, elmulik egy
Moltke, a Parist ostromié némer hON@p. A lakosok kedve meg szikrazik. Izga-
hadak févezére tott kivancsisaggal nézziik a ropild agytgolyok
faradt ledobbanasat. Divatba jon a granatdara-
bok gyiijtése. Ahol egy bomba leesik, oda-

todul a nép: mindenki szeretne beldle egy forgacsot gylijteménye szamara.

— Brr! — borzongott a Hanzi — az rettenetes lehet, mikor egy
granat szétrobban. En am lattam olyan képet. Mintha tiisszentene a golyo
-¢és tiizet priiszkol.

— Bizony ¢én sem felejtem el azokat a pokoli hangokat. A ropkodd
granatdarabok siivoltése hasonlit a romok kozott orditd vihar hangjahoz.




225

S volt olyan nap (pl. december 2.-a), amikor kétezerhdromszaz agyalovést
tettlink: pedig ez csak gyér felelgetés volt a porosz agyik bombolésére!
I1l. Napoleon elkényeztetett népe, a léha Parizs nem vette komolyan a furcsa
zenét. Ujra meg uUjra plakatok jelentek meg a falakon, hogy van eleség
béven, nem kell aggodni! A genfi nemzetkézi egyezmény értelmében magan-
hazakra, iskoldkra, milivészi ¢és kulturalis intézetekre, templomokra nem
szabad 16d6zni. Az er6dok fala pedig attorhetetlen.

A kozutak, terek érdekes latvanyt nyujtottak. A nép tomegekbe
verddve hallgatta kedves szonokait S olvasta a varosba bejutott hireket.

— Hiszen el6bb azt mondta, hogy teljesen el voltak zarva a vilagtol!

— Igen, de idézhettik mi is Daedalus szavait: ,Non possidet aéra
Minos”. A levegébn at nyitva az Ut. Ballonpostank volt és mar levélbori-
tékokat is bocsatott ki a varos a léghajoposta szolgalataban. Volt persze
riadalom és 16dozés a porosz taborban, mikor a fejik folott magasba szok-
kent egy-egy 1éggomb.

— No lam, az ember hogy alkalmazkodik: ha valtozott viszonyok
koz¢ jut, 1) tarsadalmi rendet és 4j életet épit ki maganak.

— Azért Parizs nem tagadta meg Onmagat. A lapok naprol-napra
megjelentek, igaz, hogy 1871 januarjaban mar csomagoldpapirra nyomva,
mert elfogyott a papirkészlet. S6t 0j hirlapok keletkeztek. A bentrekedt
gazdagok fényes életiikket alig modositottak. Voltak jatékok, estélyek s a
klubok megtartottak viharos vitaikat. S6t egy kalapos a Chausse d'Antin-on
kiallitast rendezett a porosz, bajor és szasz sisakokbol, amelyeck a kiroha-
nasok alkalmaval keriiltek a francidk kezébe.

De novemberben mar Osszeszorult a sziviink. Szétszivargott a hir,
hogy a hus fogyoban van S nincs elég tiizeldanyag. Mikor szaz meg szaz-
ezer ember szeme vadul villog az ¢éhségtél, az borzaszté latvany. En mint
orvos és pszicholégus sokat jartam az utcakon, hogy segithessek és tanul-
jak. Ritka helyzet az ilyen a tomegember tanulmanyozasara!

November 30.-an Trochu kihirdette, hogy ezentdl maganember nem
kap friss hust, csak katona. S az adag naponkint 6tven gramm!

Egyszerre komoly lesz mindenki. Az élelmiszerek &ra rohamosan
emelkedik. Divatba jon a l6hus. Naponkint hatszazétven lovat vagnak le a
lakossag szamara. De mi ez annyi gyomornak? Istenem, ha ugy vissza-
gondolok az akkori meniikre! Kegyetlen irénidja a sorsnak, hogy ,Eurdpa
vendégléje ,-ben mindenki éhezett. A szakdcsok minden miivészete se tudott
rajtunk segiteni. Csak arra volt jo, hogy szomori ambicioval igyekezett
kivenni a 16htisbol a —.16hus izét.

— M. Tabary is koplalt? — kérdezte a Hanzi naivul.

— Bizony koplaltam! Elmualt a gyomorbajom és a szemem szikrazott
az étvagytol. Ejjel pedig folyton folspékelt elefantokrol és nyarson forgd
rinocéroszokrdl almodtam. Ha az utcan talalkozott két ismerds, — arrdl az
6tven gramm 16husrol beszélgetett, amit aznapra kaptak.

— Dehat mast nem is lehetett enni?

— Dehogynem! Majd mindjart elmondom azt az étlapot, amely
méltan helyet kérhet az izlés varosanak a torténetében:

Egy adag tyfikleves  .......oooviviiiiiiiiiiiiieeee 16— frank,
Egy adag hazinytl-1eves ...........ccccooviviiniiiiinicie, 12 — frank,



EQY CSIDE. .. 26— frank,
EgYtylk ..ot 60 — frank,
Egyliba......cooii 40 — frank,
Kutyahts fontja...........coviiiiiiiiiiiiii e 2 — frank,
Egy lenylzott macska............cc.ovviviviiiiniiiinieinannnns 5— frank,
Egy patkdny ........cooiiiiiiiiiiiii e 1—frank,
Egy kOVEr patkany..........cccooviiiiiiniiiniiiiiienne, 1.50 frank.

De elfogyott a csibe, a tyuk, a kutya; a 16 pedig kellett a kato-
naknak. Mit egyiink? — Szanalmas latvany volt az éhezd nép. A rongyba
bujt asszonyok karjukon nyo6szorgd kicsinyeikkel, kora hajnaltol vartak a
mészarosok ajtaja elétt vagy a nyilvanos konyhak kapujaban. Nem volt
ott tolongds: a nyomor megfékezte Oket. Mcérhetetlen nagy szomorusag
sirt ki bel6liik.

Egy napon a Maison Chevet csemegésbolt kirakata el6tt hatalmas
néptomeget lattam. Odamegyek, hogy mi az. A kirakat kozepén egy nagy
vajdarab pompazik egy talcan. Lehetett vagy félkilés. Az arcokon mélabus
mosoly il s a szemek szikraznak. Bizony, ha a vilag legnagyobb arany-
darabjat allitanak ki, nem akadna annyi bamuldja!

A francia f6varos egyetlen gondolata: Auist, huist.

Valakinek az az otlete tamadt, hogy egyiik fol az allatkertet. A furcsa
gondolat visszhangra talalt. December elejéig a Jardin des Plantes majdnem
minden allatjat kimérték a népnek. Egy kenguru 12 frankon kelt el. Meg-
ettiik a zebrat, a vizilovat, a struccot, aztan folégettiik a ketreceket.

— Folégették? Miért?

— Azért, mert nem volt fa, a tél pedig kegyetleniil ranklehelt. Parizs
gyonyori kertjeit, parkjait, alléit, a boulevardok aszfaltjat mind foltiizeltiik.

A poroszok pedig észrevették, hogy az éhség sapadt, ideges, vér-
szegény fejedelme a nyakunkra iilt s fokozott hévvel agyuztdk a varost.
Kegyetlen vandalizmusukat nem bocsatja meg soha Franciaorszag. Bar a
genfi egyezmény értelmében a korhazak, iskoldk S milintézetek kupolajara
kitliztik a voroskeresztes zaszlot: nem kimélték azokat se. Hidba tiltakoztak
a lapok. En is, mint az Enfants Jesus-kérhéz orvosa, kartirsaimmal egyiitt
koriratot adtam ki: ,,Az emberiség, a tudomany, a nemzetkdzi jog Sa
genfi egyezmény nevében innepélyesen Ovast teszink a bombazas ellen,
melynek a mi koérhdzunk is ki van téve: 600-nal tobb gyermek életére
szandékosan tornek!” — A Vaugirard-utcai iskolaban egy bomba négy
gyermeket megolt és  Ot6t megsebesitett. — A Luxemburg-palotdt, a
Sorbonne-t, a Val de Grace templomot is 0sszel6dozték. Nem kimélt
semmit a barbar diih és gyiilolet. A gydnyorii vilagvaros csuf csatatérré
valtozott at. Trochu pedig levelet irt Moltke fovezérhez:

»Az erkolcs és humanizmus nevében kovetelem, parancsolja meg
katonainak, hogy a menhelyeknek és a muzeumoknak adjak meg azt a kimé-
letet és tiszteletet, melyet a tetejikon lengd zaszlok szamukra megkivannak.
1871 jan. 11. Trochu, Parizs kormanyzdja.”

— No és Moltke intézkedett?

— lIgen. S januar 15.-én azt irta vissza, hogy kodos az id6, nagy a
tavolsag, nem lehet tisztan latni a voroskeresztes zaszlokat a kozépiiletek
kupolain...
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Ilyen helyzetben kirohandsokkal akartunk magunkon segiteni. A harag
és bosszu e kilobbandsainak még az emléke is borzalmas. Jol emlékszem
a november 30.-i Kirohanasra. Az utcak tele néppel. Mindenki komoly.
Az ¢hség és kartacs férfiva nevelte a csicseléket. A sancok tele asszonnyal
és gyermekkel, akik reszketve néznek a tiizes fiist rémes titkaiba. Ott
harcol a férjiik, az apjuk, a gyermekilk. A kapuk felé a sebesiiltszallito
omnibuszok és szekerek hosszi sora botorkal folyton. Ahol a Ill. Napo-
leontdl divatba hozott mitrailleusok dolgoznak, az iires toltényekbdl egész
halmok keletkeznek. Az utcdkon megakad minden forgalom: a sebesiiltek
és a halottak szekerei jarnak-kelnek. Odakint pedig bombol az agyt és
ropog a puska. A mezén sebesiilt lovak remegnek és nyugtalanul nézik
véres gazdajukat. Az elesett lovakat a varosba hurcoljak és megeszik.

En az egészet innét, a Montmartrerdl néztem végig... Parizs ekkor
évszazadok életét szenvedte at. Nem csoda, hogy az a nemzedék, mely a
forradalmak és nemzeti kiizdelmek nemzedékének a nyomaba 1ép, faradt
és gyenge.

1871 januar 23.-én megadta magat a francia fOvaros. Sirva néztik,
hogy a német =zaszl6 folszokken a parizsi er6dok tetejére. A vaskary,
nehézkes, dongdlépésii németek hurra-t kidltottak, néhany részeg francia
tiizér bamba aldzattal tisztelgett a jovevényeknek, mi pedig csikorgo foggal,
villogd tekintettel kialtottuk a poroszok felé: hust és kenyeret! — S a
konny végigpergett az arcunkon.

XLVIII.

Diogenes a hordéban.
Paris, 1910. aug. 16

Az He St. Louis-m rank esteledett. Ez a kis sziget a Szajna vékony
karjai kozt ngy alszik, mint egy gyermek sapadt édesanyja olében. Korii-
lotte nagy larmat csap a rakoncatlan Parizs. M. Tabary megtorte a csendet,
mely a harom szézados ddon épiiletekbdl elSlopodzott és a mi lelkiinket is
megszallotta:

— Ezt a varosrészt igen szeretem. Amott a Pantheon kupolaja iranya-
ban gubbaszt a Quartier Latin, mint egy vénasszony. Paris legoregebb
része ez a Cité-n, a Lutetia-szigeten kivil. A Pont Sully mogott pedig
arégi arzenal pihen.

A Pont Sully atvagja a folyd mindkét agat, a szigetbdl is lehasit
egy darabot és tgy kapcsolodik a Boul. Henri /K-be. Amikor a Caserne
des Celestins-hez értiink, M. Tabary megallott:

— Nézzék ezt a szlk utcat: itt lakott az 6nok Menteli-je.

— A mi Mentelink? Ki volt az?

— Hat a ,magyar Diogenes”, — amint a parizsiak nevezték. Itt még
¢l az emléke. Ugy latszik, odahaza nem sokat emlegetik.
— Soha se hallottam a nevét! — szolt a bacsim. — Rostellem, de

lam, egy franciat kell arra kérnem, hogy ismertessen meg vele.

— Elmondom, amit tudok rdla. De el6bb iiljink le itt, a Bibliotheque
de I'Arsenal csarnokdban, ahol minden 6ra emlékeztet. Ebben a szik sikator-
ban nem bugnak az autok és nem recsegnek a teherkocsik. igy ni! Ulj
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ide, Hanzikdm erre a képadra és hallgasd a vén Menteli béacsi kiilonos
torténetét.

Szaz esztend6vel ezel6tt nagy zavarban voltak a parizsi tuddsok.
Rendezni akartdk ezt a konyvtart. A konyvekkel még ugy ahogy boldo-
gultak volna, de a tdbb ezerre mend kézirat® megijesztette Oket. Régi
fakérgek, sarga pergamentek, papirusztekercsek hevertek ott laddkba gyomo-
szolve. De jorészikkrdl senki sem tudta megallapitani, hogy milyen nyelvek
kincsesladai ezek, micsoda népfajok lelke rejtézik a kusza sorok mogott.

Ekkor tiint fol Menteli, a kiilonds magyar tudoés, akinek a multja
ismeretlen, egyénisége megfejthetetlen volt mindenki eldtt. Egyszerre csak
idecsoppent Parizs kozepébe S bamulatba ejtette az embereket. Mélytiizh
szeme keményen villogott borzas haja és kuszalt szakalla kozott s amikor
szinchagyott katonakdpenyében végigment az utcan, fapapucsai tompan
kattogtak a kovezeten. Az emberek Osszestigtak mogotte: ,Ez az a magyar,
aki hatvan nyelvet beszél. Azt mondjak rola, hogy Eurdpa és Azsia bar-
mely pontjan meg tudja magat értetni ...”

S csakugyan, Menteli minden ¢l6 ¢és holt nyelvet ismert, amelyet
érdemes volt ismerni. Mégis az arab, a zsido, a latin, a gorog és a tot
nyelvet beszélte a legszivesebben. Mikor hévvel vitazott vagy szonokolt S
minden fogalomra &tven-hatvan szo képe todult az agyaba: hol innét, hol
onnét vette a kifejezéseket. Nem értette meg senki. S ha ilyenkor ijedt
arcokat latott maga koriil, hirtelen észbekapott s francidra forditotta az
exotikus Menteli-féle keveréknyelvet.

A konyvtar igazgatdja magahoz hivatta a tudost:

— Az allam ad onnek 1800 frankot, ha minden egyes kéziratrol és
konyvrél megallapitja, hogy milyen nyelven van irva S ha errél katalogust
csinal. Elvallalja?

— Elvallalom!

S betemette magat a konyvek és irasok poros halmazdba. Egy honapig
senki se latta, de akkor ismét megjelent a konyvtar igazgatoja el6tt:

— Készen vagyok, uram. Minden cimet leforditottam, minden kéziratra
ravezettem, hogy milyen nyelven van irva és mi a tartalma. Nagyrészt
dzsiai rég meghalt kulturdk emlékei. Itt mar nincs mit keresnem, odabb
megyek. K6szonom a pénzt. Adieu!

Az igazgaté elamult. O esztendSk munkajat bizta Mentelire s ime ez
egy honap alatt rendezte a hatalmas konyvtart. Nem engedte el, hanem

— halabol — kieszk6zolt szamara egy 154 frankos évdijat és az akkori
Sully-palotaban egy kis szobat. Az adomany nem nagyon terhelte meg az
allampénztart.

Menteli boldog volt. Ugy érezte ez az egyszeri, gyermekszivii bolcs,
hogy ennél tobbet igazan nem varhat az élettdl. Kicsi kamrajaban talalt
egy faladat és egy kopott borondot (ezekbe zarta konyveit és iratait),
tovabba egy széket. igy tehat kevés bevasarlasra volt sziiksége. Vett két
agyagkorsot S egy vaszontarisznyat, amellyel kéthetenkint elment a piacra
bevasarolni. Ezenkiviil valoban nem kellett mas, mint tinta, papir és toll.
A tintat, a papirt, a tollat is megszerezte. Mindene megvolt.

— Meégis csak sivar élet lehetett az!

Y Most hatszdztizennyolcezer kényv, majdnem tizezer kézirat és szdzhiiszezer rézmetszet
van a Bibliotheque de I'Arsenal-ban.
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— Dehogy! Menteli mélylelkli ¢és tisztafejii bolcs volt. Ismerte az
0- ¢és ujvilag valamennyi filozofusat. Platot konyv nélkiil tudta. Nem aitatta
magat, belatott az élet misztériumaiba ¢és a sinopei Diogenest valasztotta
idealjaul.

— M. Tabary kérem szépen, ki volt az? — kivancsiskodott a Hanzi.

— Diogenes? Az egy nagy boles volt, aki hosszira novesztette a
szakallat, egy zsakot akasztott a nyakdba, botot vett a kezébe S mezitlab
jarta Athén wutcdit haromszaz esztenddvel Krisztus el6tt. igy tanitgatta az
embereket bolcseségre. A lakasa egy nagy hordo volt a templom udvaran.
S azt hirdette, hogy az embereknek meg a szerencsének a szeszélyeitdl
fliggetlenitse magat az, aki boldog akar lenni.

Lassa kérem — fordult hozzam M. Tabary—, ezt aszabadsagot
almodjak a filozofusok: és Menteli komo-
lyan vette, amit hirdetett. Persze, mikor mi
a ,filozofia” szot halljuk, egy unalmas
konyvre, hosszi értekezésre gondolunk. A
mi bolcseink gamasliban jarnak, van meleg
télikabatjuk és jovedelmet hliznak az eszmék-
bél. S ezt természetesnek talalja mindenki.
De ha folbukkan egy ember, aki komolyan
veszi Onmagat és Onlelke igazsagait atéli,—
azt megbamuljak és csodalkoznak rajta. En
azt hiszem, hogy Menteli abszolut igényte-
lensége megérdemli a tiszteletet.

— De hat nem tudtak neto valami
nagyobb jovedelmet biztositani? Evi 154
frank! Mi ez! )

— Nodier, a konyvtaros, nagyobb év-
dijat helyezett kilatasba. Hanem a csendes
Oreg mosolygott: ,.De hat minek? Az is sok,
ami van!” Ugyetlen zavarban volt, ha pénzt
érzett maganal. Rendesen barataira bizta a
pénzét: félt, hogy kiraboljak.

1836-ban a francia kormany 1Gj lakast
adott neki: az eddiginél vilagosabbat  és
egészségesebbet. Nodier és St. Martine (az
akadémia tagja) karonfogtak és bevezették az 1j szobaba. Menteli oriilt,
mint egy gyermek. Atcipelte konyveit, éléstarat (a zsakot) és korsoit. Nyolc
napig lakott a kényelmes szobaban, de racsapott a végzet. Szegény
filozofus! A sors bizonyosan megsokalta ezt a tiilsagos kegyet.

December 22.-én, csiitortoki napon, szokasa szerint a kozeli kaszarnya
kapujaban szaraz katonakenyeret S a piacon zOldséget vasarolt. Azutan
kezébe vette két korsojat €s a Szajnara ment vizért. A Szajna meg volt
aradva és vadul rohant a sziik mederben. Menteli az lie St. Louis sziget
csucsaval szemben megtolttte egyik korsojat s letette a parton. De amikor
a masikat akarta megmeriteni, elvesztette egyenstlyat S a rohand szennyes
aradat hideg keblére olelte 6t. Néhany munkas arra evezett. Menteli segit-
ségért kialtott, de azok nem hallottak. Vagy tan nem is igen akartak vele
veszédni.

Menteli, « magyar Diogenes.
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fgy halt meg az ,arzenali vad”, a ,magyar Diogenes”, a szazad leg-
nagyobb nyelvtudosa ¢és legészintébb filozofusa, akir6l Magyarorszagon
nem tud senki . . .*

XLIX

A pokolbal egy szikra kipattan.

— Ma este sétalhatnank egyet a varosban, — folytatta M. Tabary.
— Kozel vagyunk a Pl. de la Bastille-hez. Ott van a parizsi életfolyam
egyik partja; onnét indul ki a nagy boulevard, mely XIV. Lajos alatt
4300 méter hosszra nyljtozkodott ki, keresztiil az irdatlan haztdmegen,
a Madelaineig.

A Boulevard Henri [V. egyenesen a Bastille-térre torkollik, mint
egyik fényben izz6 mellékfolydja a 30 méter széles nagy Boulevardsnak.
Itt forr az utcai élet s aki a londoni Mansion House forgalmaval veteked6
zlirzavart élvezni akarja, csak sétaljon végig a Boulevards faburkolatan.
Az utcakat szegélyez6 fak s a kavéhazak hordozhaté kertjei — e Kis
szigetek — alig latszanak ki a kocsik, autok, omnibuszok és gyalogosok
fekete hulldmaibdl. Ez a folyton haborgd fekete folyam magaval ragad
¢s elkabit.

Ahol a Boul. Henri IV. és a Rue St. Antoine egymasba fut, M. Tabary
mutatott egy faltormeléket és rajta egy tablat:

— Ez a barna fadarabka maradt csak meg a Bastille-b64l. Szomort
sirkove a zsarnoksagnak.

— Tehat most azon a helyen allunk, ahol a francia forradalom els6
szikraja kipattant és meggyujtotta a nemzetek szivét?

— Ugy van. A Musée Carnavalet egyik termében megnézhetik majd
a modelljét, hogy milyen volt az a félelmetes palota, amely tobb mint
négy szazadig dacolt a torténelem viharaival. A modell a szétrombolt
borton egyik kovébol van faragva. Ugyanott megtalaljak mindazt, ami a
Bastille sotét titkaira vonatkozik S visszavezeti ondket a nép Orjongd kitd-
résének az elsd évébe.

— Miféle borton volt ez? — kérdeztem Tabary urtdl.

— Azokat dugtdk ide, akikre a kirdly vagy valamelyik kedvence
gorbe szemmel nézett. Akinek a vagyonat ahitotta valaki az udvar csillagai
koziil, vagy aki 0©nalld gondolatot mert biiszke agyaban termelni a nép
gyalazatos helyzetérdl s az udvar parflimdzott romlottsdgardl, az varatlanul
eltiint. Senki se tudta, hova. Egyszerre csak nem lattdk az utcén, a klubokban.
Csak a csaladja siratta. Magaba nyelte a Bastille.

1789 julius 14.-én Versaillesben, a Napkirdly tindérkertjében csak
ugy pattogott a jokedv, mint maskor. Lagyan andalgott a zene a palota
tanctermeiben,  selyemharisnyas  parokalovagok, gyongetesti — markik  sziir-
csOlgették az élet raffinait gyonyoreit. A park vizmiivei megindultak és a
szokékutak ezerszinii,  csillogd poézisét sugaroztdk a magasba. Leincourt

! Szemere Bertalan, a nagy magyar allamférfia, legelsd beliigyminiszterink ezeken a
napokon Parizsban tartozkodott ¢és meg akarta szerezni Menteli naplojat, jegyzeteit, de még
nem vették le hagyatékarol a hatosagi pecsétet. Hidba szerezte volna meg. Ki tudna elolvasni
a kevert Menteli nyelvet? Ahhoz egy masodik Menteli kellene!
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herceg tudta csak, hogy az a kacagds, amely a versaillesi kert szogletesre
nyirt fai és bokrai kozott harsog: — nemsokdra kétségbeesett sikongassa
fog valtozni. De nem merte kihirdetni, hogy Parizsban a nép szeme vérben
forog s hogy a Hotel des Invalides pincéit maris foltorte és az ott talalt
agyukkal, puskakkal ¢és kardokkal foOlvegyverezte magat. A régiségtar
furcsa buzoganyai, merev, sulyos kardjai durva munkaskezekben villogtak
S végigdiiborgott a Szajna partjan a szidmi kirdly ezilistozott agyaja s,
amelyet XIV. Lajosnak kiild6tt ajandékba. A St. Antoine munkéasnegyed
rongyos, elszant, keményokli néptomege ott dorombol a Bastille kapujan.
A follazadt garda pedig tomor sorokban 4allja koril a hirhedt bortont, a
titkos sohajok gytldletes fészkét.

Nemsokara tobb ezred is csatlakozik hozzajuk. Néhany vakmerd
polgar atreszeli a folvonohid lancait, a hid lezuhan S az ujjongd tomeg
betodul az udvarra. Delaunay, az erésség parancsnoka visszaszoritja Oket.
Hanem a kirdlyadhoz hii markinak ez az utols6 diadala. Csupa rokkant
katona all mogoétte: mintha szimboluma volna ez a 139 emberbdl allo Orség
a roskadozé multnak. XVI. Lajos aranytronjanak a labai fabol wvoltak:
elkorhadt a fa s lediilt a tron.

Delaunay svajci testérei S az invalidusok a meghddolast kovetelik.
Az oreg marki folmegy a Bastille ormara és onnét alkudozik a vért szom-
jazo tomeggel. Egyszerre lang csap fol az erdsség egyik épiiletébdl.

Hiaba varta a kiraly csapatait: megadja magat szabad elvonulasra.

De mar kipattant a pokol elsé szikraja S az Orjongé tomeg lelkét
langralobbantotta. Mar megszint a szazadoktdl szentesitett jog ¢és moral.
Az emberek szive mintha megvaltozott volna, eddig ismeretlen indulatok
forranak benne.

Megrohanjak a svajci gardat: egy részilk gy menekiil, hogy rab-
ruhat vesznek magukra és a foldalatti bortonok nyirkos sarkaba kupo-
rodnak. Szomoru komédia! A lazadok diadallal olelik oket kebliikre.
Delaunayt 0Osszezizza a forradalom legelsé marokszoritdsa. Mikor leteperik,
csendes szomorusaggal igy szol:

— Barataim, 6ljetek meg gyorsan!

Lehet, hogy a haldoklok jovobelatasaval megérezte a kovetkezd évek
borzalmait, 6t perc mulva egy pdzna végén volt a feje: a szeme Kifordult
S a haja mocskos volt a vértol.

A Bastille-t szétrigta a francia forradalom: nem maradt itt k6 koévon.
A szogletes, négyszazesztendds kotomboket kifejtették a flistds torme-
1€kbdl és hidat épitettek belble a Szajnan (Ponte de la Concorde).

Ezt a faldarabkat megérizte a véletlen. Aki idejon és raiil, elgondol-
hatja, hogy egy halott torténelem sirkovén {iil, az esprit févarosaban, amely
mivészetté finomitotta az életet.

Gyalog jarjuk a pompasan kivilagitott kozutakat és a beldlik szét-
futé piszkos, sotét mellékutcakat, hogy a parizsi élet zsibbasztd, pezsgo
erejét megérezzilk. Egyszerre egy sziik sikator végén megragadja a karomat
M. Tabary:

— Nézze! A koko.

— Mi az a koko? En egy kendébe burkolt asszonyt latok...

— AKi az emeletet vizsgalja és var valamit. Figyeljik meg.
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A harmadik emelet egyik ablakdbol hirtelen valami kosar futott le
egy madzag végén. Az asszony koriilnézett S odalopodzott.

— Lassa, igy szerzik a parizsi n6ék a kokaint, titkos nyelviikon
a ,,koko”-t.

— Minek az nekik?

— Ez is egyik betegsége a mi hisztérikus Parizsunknak. Aki mar
nem tudja élvezni a tiszta Oromokot, az ilyen kabitoszerektdl kér kdoleson
szines almot és szomora boldogsagot. Pedig a renddrség ellendrzi az Osszes
gyogyszertarakat, de hidba. A kokain-mania naprol-napra terjed s mindig
tobb ¢és tobb a kokainmérgezések szama. Olyan ez, akar az Opium. Aki
néhany csoppet a pohardba ont, zsibbadt mamorba szédill, lagy csiklandast
érez a bore alatt, mintha minden kis vératomja tancra perdiilne. Reszketd
szemei befelé merednek s megkezdodik az idegrendszer gyilkos megfe-
szillése. Szines képek panoramaja futkos a levegében ¢és a szerencsétlen
manidkus szédilletes viziokba mélyed. Beszélni kezd, ujjong vagy futkos,
autoba il és Oriilten robog az utcdk ijedt népe kozott vagy gyorsvonatra
szall, hogy belerohanjon a végtelen semmiségbe. Hajtja 6t kéjben kinlodo lelke.

Ez bizony szomori! A francia orvostudomany 1j teret kapott. A
Sociéte Médico-Psychologique mar foglalkozik az 1 betegséggel. A leg-
kivalobb orvosok jarjak a Montmartre sziik utcait, hogy megindithassak a
tudoméany és humanizmus hadjaratdt a diilledtszemii, sapadt rém ellen.
M. Briand és Viuchon, a S. Aure Asylum doktorai belopjak magukat a
zugkocsmak kis szobaiba, ahol négy-6t frankért titokzatos, szotlan alakok
aruljak a kokaint. Estefelé, mikor a faradt agyvel6 Orjongése nem ismer
mértéket, folszokik a kokain ara. Mondjak, hogy ilyenkor, késé este
harminc frankot is adnak egy gramm ,koko”-ért az el6keld vendéglok
hisztérias torzsvendégei.

M. Tabary szomoruan nézte az asszonyt, aki pénzt dobott a kosarba
¢s hirtelen tovasuhant.

— Nem elég, hogy az alkohol pusztit. Nem elég, hogy a csaladi
fészek lassan kiiiriil és megfagy. Most jonnek a természet, a kémia
vigyorgd, titokzatos Orddgei is, hogy megmérgezzék a vériinket. Oxigénbe
dugott madar Péarizs!

A moho élet elfajulasa ez is. Ami az intelligencidban miivészetté
finomulva jelentkezik, az itt durva és érdes.

Kemény higiénia mentheti csak meg Parizst az &rjongd rémektdl. De
fog-e sziiletni valaki, kijelolve a sorstol, hogy megtanitson benniinket a
tiszta és egészséges Oromokre? Aki megérezteti velink, hogy a mamor
szinpompéjanal szebb a buzavirdg S az abszintnal életadobb a hajnali
harmat?

L.

A Hanzi palyat valtoztat.
Parizs, 1910. aug. 17.

1848-ban vagyunk. A majusi nap nevetd sugarai talaradoé jokedvvel
ficankolnak a Jacdin des Tuileries bokrai ¢és viragai kozott. Ez az élet
ujrasziiletése a szépségek, bohosagok, miivészetek varosaban. A meleg
talaj keblében megmozdulnak a csirdk S nagyot nyQjtozkodnak. Megremeg,
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a virdagmagvak pici szive a titokzatos élet hivo szézatara. Parizs otthagyja
kofészkeit s a hatalmas parkokba 6zonlik.

A Jardin de Paris feldl egy sapadt férfi iparkodik a Tuileriak kert-
jébe. Idonkint megall s botjara tamaszkodva piheg. Szeme mohdén magéba
issza a természet és a miivészet pompajat, de a teste bagyadt és nehéz.
Dts haja most a homlokara omlik S finom metszésii ajkan keseri fajdalom
iil. Akik elhaladnak mellette, megismerik:

— Itt megy Heine, a beteg kolt6. Ennek is kar volt az élet kincses-
ladajaba markolni! Az élet-nek csak a kamatait szabad élvezni, a tdke
szent, azt nem pazarolhatja senki biintetleniil. Mohén élt, nem tisztelte az
erds és tiszta élet komoly torvényeit S most megroskadt.

Atmegy Arc de Triomphe biiszke ive alatt, amely Napoleon dicsé-
ségét hirdeti az osztrak habor( reliefbe faragott jeleneteivel, atvag a Place
du Carrousel-en, ahol valamikor a lovasjatékok és gyirlivetések arénaja
volt s egyenesen a Louvre pompas épiilettombjének tart.

Oh, a Louvre! Franciaorszag biiszkesége, amelyen hétszaz év hangya-
szorgalma dolgozott. A torténete mitoszba olvad. Azt a kastélyt, amelyet
Fillosp Agost ezen a talajon épitett, a legendak finom mesefatyola takarja.
Akinek maultbalatd szeme van, érdekes képek egymasbagomolygasat élvez-
heti. A legendas kastély a XIV. szazadban, V. Karoly alatt atalakul szines
képtarra és a kiralyi kincsek pompas keretévé. |. Ferenc a nagy tornyok
komorsagat a francia renaissance szellemévé vardzsolja. S innét kezdve tiz
kiraly izlése alakitja, modositja, gazdagitia a Louvret. Ez lesz a francia
1élek fészke, itt laknak a kiralyok, ide hordjak a nemzeti szellem kincseit.

A német koltd, a lira mestere belép a széles eldcsarnokba. Merre
menjen? Jobbrol a bizanci mozaikok és a tyrusi s karthagoi szarkofagok
termei csalogatjak; balrdl a gorog szobraszat orokértékii remekei moso-
lyognak feléje. Végigmegy a Galerie Denon fehér marvanyba mereviilt
mitikus vilagan s atvag az afrikai szobrok titokzatos termébe, ahol a
fekete marvany tiindokol. A fekete szobrok a miivészet szfinxei: meg-
dobben az ember, ha az arcukba néz. A fehér marvany mosolyog, nyitott-
szemli €s olyan, mint a gyermek: nincsenek titkai. A fekete marvany
komoly és titokzatos, mint maga az élet. A koltét tovabb {izi a nyugta-
lansag. Nem érdekli a bikat fékezé Herkules, sem Neptun hires naszmenete,
csak futd pillantdst vet Antinousnak, a férfiszépség idedljanak a szobrara
is. Pedig idehordta a hangyaszorgalom a multak szobraszatanak legszebb
remekeit. Ot a Louvre gyongye: a Miléi Vénusz vonja, mert a lelke
szomjas a szépségre.

Megall el6tte és ratapad a szeme Aphrodite hideg ajkara. Sokszor
allt itt azeldtt is, mikor még az Orom vodlegénye volt. Lelke magaba itta
az istennd alakjabol kisugarzo orok ifjusag varazsat. De sohsem értette
ezt az arcot. Most megvillan elbtte az égi szépség titka. Meghaltak az
idegei, szivébol kiégett a vér ereje; sarga arcardl elszaladt a mosoly.
A teste megroskadt, de a lelke él S rémiilten tekint ki a csillogd szemek
ablakdn s megérti, hogy a Miloi Vénusz arcan az érzékiséget megfékezd
istennéi  szépség linnepel: az olthatatlan, orok tliz szelid reflexe ez, nem
a vel6kben égd pokol izzasa, amelynek 6 aldozata lett.

Foltekint a mosolygd Vénusz-arcra és megerednek a konnyei. Leil a
szobor talapzatara S megsiratja a visszahozhatatlant: a fertébe tiport életet . . .
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Ez volt Heine utolsé sétdja. Mikor hazament, agyba fektették s ot
gyo6tr6dott nyolc esztendeig. 1856-ban halt meg . . .

M. Tabary (6 mondta el mindezt) folkelt a pamlagrol és igy folytatta:

— 1820 ota ez a szobor a Louvre biiszkesége. Akkor szerezte meg
hatezer frankon Marquis de Riviere, a konstantinapolyi francia kovet egy
gordg paraszttol, aki Mild szigetén (,,Melos”) egy barlangban talalta. Valo-
szinlen a Kr. e. IV. szazadnak, Praxiteles és Skopas bdereji koranak az
alkotdsa vagy annak egyik késobbi masolata. Persze, a hatds tisztasagat
zavarja, hogy a karjai letortek S a marvany simasagat megrongalta az ido.

Hanem most hagyjuk itt Aphroditét, ha csak valamit is akarunk latni a
Louvre gazdagsagabol.

— Képzelem, mennyi miikincs lehet itt!

— Ha az ember megallas nélkiill az Osszes termeken végigmegy: ez
a séta teljes két oraig tart. S ez a rengeteg szoba, folyosd és csarnok
tomve van kinccsel. Midta Napoleon Olaszorszag, Németalfold és Német-
orszag muemlékeit: szobrait, festményeit Osszeharacsolta ¢és iderakta a
francia nemzet fészkébe, a Louvre Europa muzeuma lett és most is az.
Ami az angol vilagnak a British Museum, az Eurépéanak a Louvre.

Bejartuk a termeknek egy részét, hogy legalabb altalanos képet
kapjunk a gyilijteményrél. S ez nem kis foladat. Az els6 és masodik eme-
letet a festmények ¢és butoremlékek toltik meg, a tobbi épiiletszarny és
pavillon egy-egy korszaknak az 0Osszehalmozott kincseit oOleli magéba. Itt
Nagy Karoly csaszar kardja és sarkantyuja, Dagobert kiraly széke, ott
Szent Lajos keresztel6-medencéje, odabb Napoleon Kkalapja, trénusa, tabori
késziilékei s a ,romai kiradly” bolcsdje ragadjadk meg a figyelmet. Aminek
nalunk kiillon muzeumot épitenének, az itt elvész a legnagyobbak kozott.
Giotto, Fra Filippo Lippi, Ghirlandajo szerényem meghuzodik, ahol Rafael,
Leonardo da Vinci, Tizian, Van Dyck, Rembrandt, Murillo teljes diszben
pompaznak. A grofok és hercegek minden ragyogasa halvany lesz, mikor
ennyi kiraly &sszetalalkozik.

A Salon Carré-ben Dbajos jelenet tarult elénk. Nyolc-tiz hosszuhaja
festd lt kifeszitett vaszna el6tt: ki Rafael Szent Ferenc-éz, ki Guido Reni
Herkules-ér masolta, ki pedig Correggio bajos Szent Katalin-jat igyekezett
atvarazsolni vazlatkonyvébe. A Louvreban mindig sok a mivész, akik ide
jarnak a nagy mesterek iskoldjaba. Es ott iilt kozottik a Hanzi is, a mi
Hanzink, akit — midta az emeletre jottink — hidba kerestink. Egy
magasra srofolhatd  széken kuksolt, balkezében egy maszatos paletta,
jobbjaban egy pemzli volt és nagy komolyan mazolt. Szegény Rafael, ha
latna, hogy Willkomm Hanzi mivé vardzsolta at az 6 ,La belle Jardiniere”-jét
azon a vaszondarabon, amely eléje volt feszitve!

— Papa meg R. ur! — kialtott a Hanzi, amint beléptiink, — én mar
nem leszek tengerész, pedig az akartam lenni, hanem festé akarok lenni,
mar tudom is, hogy hogyan kell festonek lenni, elmondta a Moszj6 Boizot,
aki itt Gl és kolcsonadta a festékeit meg a pemzlit és mar Ossze is barat-
koztunk, 6 mondta, hogy a tengerészet az egy veszélyes allds, most mar festd
leszek, papa kérem, ugye vesz nekem is palettat?

Tehat a Hanzi hirtelen palyat valtoztatott. A kozfigyelem feléje
fordult, a hosszihaji miivészek mosolyogva nézegették a miualkotasat, amely
teljesen modern volt és nem hasonlitott semmihez. Mi pedig megkdszontik
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M. Boizot szivességét ¢és kiragadtuk a Hanzit a nagy miivészbarat-
sagbol.

Otthagytuk a Louvre irdatlan épiilettomegét, a vilag leggyonyoriibb
palotajat, amely udvaraival egyiitt 198.000 négyzetméter teriiletet takar
be, vagyis haromszor akkora, mint a Vatikéan és a San Pietro egyiittvéve.

LI.
A Napkiraly tiindérkertje.
Versailles, 1910. aug. 18.

A Tramway Paris-Versailles ropitett a Napkiraly tiindérkertjébe,
amelyet XIV. Lajos varazsolt a Seine-et-Oise erd6ségei kozé. 1682 elbtt
csak egy igénytelen vadaszkastély volt itt, most pedig a kirdlyi palotdk ¢&s
kertek hata mogott oOtvendtezer ember lakik. Nagyhirtelen megnéztik a
varost is, a Musée de la Revolutiont, de mégis a palota vonzott leginkabb,
amely 580 méter széles arcan 375 ablakszemével szomortian nézi a pompas
kertet. Hej, valamikor bezzeg mosolygott ez az arc és bezzeg csillogtak
a fényes ablakszemek!

— Tudja, mi volna j6? — kérdezte M. Tabary., — Ha a mozit
XIV. Lajos alatt talaltdk volna ki. Akkor most itt, a Cour de Marbre-ban,
ahol a pompa fejedelme fényes iinnepségeket rendezett, kifeszitenénk a
fehér vasznat, lebocsatanank a nehéz barsonyfiiggdnydket S meginditanank
a gépet. Es leperegne elbttink a XVII. szazad kiilonds élete. Mint ahogy
szaz-kétszaz €v mulva a mi életiink le fog peregni a mozipublikum éhes
szemei el6tt.

— Jém, de jo lenne! — tapsolt a Hanzi és folragyogott az arca.
— Legyen szives M. Tabary elmesélni, hogy milyen mozi volna az?

— No, akkor menjiink ki a Nagy-terraszra, mert onnét belatni a
kert és a vizmiivek minden pompajat. Itt vagyunk! Tessék leiilni s végig-
pillantani a tindérkerten, hogy a mozi sikeriiljon. En majd magyarazom a
képeket. A fehér vaszon ki van feszitve, a napfény kiszalad a palotabdl,
a gép halkan berregni kezd és egyszerre XIV. Lajos szazadaban vagyunk.

Az elsé kép (a mozi elébb bemutatja a drama hdését) maga a Nap-
kiraly, a Roi Soleil. Szép termetén, férfias arcan, imponald tartasan feje-
delmi méltosag 6mlik el. Erzi, hogy Eurépa kiralyainak 6 a mintaképe s
tudja, hogy minden szem ratapad. Ezért gondozza ugy pardkdjat s mint
egy innepelt szinész, ugy tekint kdzénk.

Gyorsan fut egyik kép a masik utdn. A Seine-et-Oise erddségeiben
vagyunk. Elérobog a zold és skarlat egyenruhas fouri vadaszcsapat, élén
a kirallyal, aki aranyos kiirtjét harsogtatja. Az urak és damak folhajszoltak
mar a szarvast S a fovadaszmester trombitak recsegése koOzben nyujtja at
a vadaszkést a kiralynak. Valtozas. XIII. Lajos vadaszkastélya. A Napkiraly
elhatarozza, hogy ezen a helyen kirdlyi palotat épit. Folvonulnak a mun-
kasok ezrei, kidiilnek a hatalmas fak s hihetetlen gyorsasaggal emelkednek
ki a talajbol a falak. Harminchatezer ember ¢és hatezer 16 dolgozik allan-
doéan, hogy a talajt preparaljak a kertek és vizmiivek szamara s hogy
Versaillest6l Parizsig kényelmes utat épitsenek a  kirdly  kedvéért. Hiszen
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ha mesében torténik mindez, — hat j6! De a valosdg pénzt eszik. Van is
dolga Colbert-ngk, aki az allam haztartasat vezeti! Ujabb adokat vet ki,
leszedi a néprél a ruhat, kiveszi a szajabol a kenyeret, ugy hogy még
haldla utan is a katonasdg védi a holttestét a nyomor gyiloletével szemben.
De a tiindérkert késziil. Megjelenik a vasznon a sok szamvetés, lista: a
versaillesi  épitkezés koltségei meghaladjak az Otszazmillio  frankot, nem
szamitva a rengeteg robotot. A parasztokat korbaccsal hajtjdk az ingyen-
munkara. A kertek és szokékutak rendbentartisa évenkint tobb mint két-
milli6 frankba kertil.

A palota kész 1682-ben, a kirdly egész udvaraval egyiitt ide koltozik.
Louis Le Vau ¢és Hardouin-Mansart (az épitészek) koriilvezetik Lajost,
Hime, felség, itt a baltermek S a jatékok csarnokai, odabb a szinhaz. Ez
pedig, ahova most megyiink, felséged lakosztalya. Méltdé ,,Roi Soleil ,-hez.
A mennyezetek s a falak sargallanak a nemes aranytdl, amelyet csodaszép
festmények és faragvanyok keretévé alakitott a miivészet. Itt is, ott iS
sugarontd aranynapok mosolyognak a belépbre, a nagy kirdly szimbolumaként.
A folyosok falan csataképek. — Ez odabb felséged haldterme, mellette
a szolgalattévd kamarasok szobadja”. A Napkirdly meg van elégedve. Pom-
pahoz szokott kényes szeme megcsillan, amint a tiikkorcsarnok ajtajan belép.
A 72 méter hosszii és 13 méter magas termet Le Brun-nel élikon a
szazad legnagyobb miivészei diszitették. ives ablakai varazslatos pompat
vetitenek a szembenlévl tizenhét Oriasi méretli velencei tiikdr ragyogd
sikjara. A belépd nem tudja, hol az igazi ablakok. Ez a csodds csarnok
mérhetetlen pénzbe keriilt: ekkora velencei tiikroket akkor csak a Napkiraly
kincstara gy6zott. A mennyezeten szaz meg szaz alak, jelenet bontakozik
ki a szinek barsonyos hullamaibol. XIV. Lajos gy6zelmei, békekotései;
a nimwegeni egyességig, a gloire legszebb diadalai mind ide vannak vara-
zsolva a falakra. A Napkiraly diadalmas orommel jartatja végig a szemét
ennyl gazdagsagan a muvészetnek. Nem is sejti, hogy 107 esztenddvel
késébb 1789 okt. 5.-én a parizsi csOcselék, Orjongd asszonyok (,,Les
Dames de la Halle) vezetése alatt saros labbal tapossa szét e tiindérpalota
szényegeit S hogy egyik utédjat, XVI. Lajost innét hurcoljak a parizsi
Tuileridkba. Azt se sejti, hogy 189 év mulva nehéztestli németek fognak
idetelepedni s innét iranyitjdk Parizs ostromat; — hogy 1871 januar 18.-4n
déli 12 orakor ugyanebben a teremben, a Galerie des Glaces tiikorfalai
kozott, német fejedelmek, miniszterek és katonak fognak pompazni. Hogy
az O egyik asztalabol hevenyészett oltar el6tt német papok fognak allni;
az |. szama gardaezred vords oltarteritdjére teszik az egyhaz szent konyveit;
koriil a Ill. ezred zaszl6i diszlenek. S ebben az iinnepélyes pompaban
folall az emelvényre Vilmos kirdly s atadja Bismarcknak a hires prokla-
maciot, mely tudtira adja a vilagnak az egyesitett német birodalom, a
Deutsches Reich 1étrejottét. A dorgd lelkesedéstél megremegtek a falak:
»Eljen Vilmos porosz kiraly, matol fogva a német birodalom csészéara!”

Mindezt nem sejti a Napkiraly, mert ha a jovobe latna, nem csillogna
a szeme az 6romtol és biiszkeségtol.

Megnézte mar az Oriasi palota épiilettombjeit, amelyekben tobb mint
tizezer embert lehet clszallasolni. Most kisétal a  Nagy-terrasz ivei ala s

L Itt halt meg XIV. Lajos 1715 szept. 1.-én, 72 évi uralkodds utin. A szoba balkonjarél
kialtotta le a féceremoOniamester: ,,Le roi est mort” — ,,Vive le roi!”
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végignézi Le Notre-nak, a vildg leghiresebb kertmiivészének mesébe illd
alkotasat, amely huszonegy esztendeig késziilt.

Egy adott jelre megindul a ,vizijaték”. Szaz meg szaz fehér vizsugar
szokken a magasba és a szétporladd cseppek gyongyszemei hangos suho-
gassal omlanak vissza a vords és fehér marvanybol épitett hatalmas meden-
cékbe. A Bassin de Neptune és a Bassin du Dragon huszonharom méternyi
magassagba szoktetik fol a vizet. Megaranyozott bronz-békak, halak, sar-
kanyok, delfinek, gyikok szajabol sugarzik szét a viz S a nap ragyogod
pompava szinezi e jatékot, A Bassin de Latone mogott folhangzik a zene
s mintha megelevednének a mitologia bajos tindérei, a sellok, najadok,
akiket Le Brun sziaz mivésze varazsolt a szabalyosan kimért utak szélére
S a mértani pontossaggal eclhelyezett bokrok és fak kozé. Mert itt minden
szabalyos: a bokrok geometriai alakokka nyirva, az ¢l6 keritések szogle-
tesre szabva. Nem a természet, hanem a mivészet linnepel itt. A messze-
nyalo Grand Canal-on gorbeorra, folviragozott csonakok libegnek s rajtuk
selyembe 0ltozott udvarholgyek és pardkas udvaroncok zengik a ,,Roi
Soleil” dics6ségét.

Itt ¢l a Napkiraly. Csupa iinnep az élete. Idehozta egész udvarat, a
minisztereket, idecsalogatta a fényes élet ¢és szoérakozas elényeivel biro-
dalma gazdag grofjait és szolgakka alacsonyitotta Oket. Vadaszatok, tinnepi
folvonulasok, zene- és dalversenyek, szinjatékok, kerti tnnepségek valtjak
fol egymast. Mintha csak oOrom, kacagas, napsugar volna az élet, mintha
nyomor és szenvedés nem is tépné a sziveket.

Eurépai fejedelmek megirigylik ezt a tindérkertet S utanozzak.
Poltsdam,  Wilhelmsruhe,  Ludwigslast, Monbijou  Versailles utanzatai.
Divatba jon Le Notre kertmiivészete és az a stilus, amely mivészetben
S életben egyarant szogletessé teszi a lelket. XIV. Lajos szaz meg szaz
koltot, szobraszt, épitészt, fest6t, tuddst foglalkoztat, az 6 szamara irnak
szindarabokat S az 0§ izlése szerint faragnak szobrokat. Rajta fligg Europa
Szeme.

De ni, most pereg le a vasznon a ,Roi Soleil” egy napja! Reggel
nyolc o6ra. Egy komornyik belép a sotétpiros haloterembe S gyongéd ele-
ganciaval folkelti a kiralyt. Utana jon az a lakdj, akinek a kotelessége
atnyGjtani a tiszta inget. Kozben belejt két kamaras: egyik szenteltvizet,
a masik imakonyvet tart a kezében S azok kozott a szertartasok kozott
adjak at a kiralynak, amelyeket Spanyolorszagbdl hozott be Anna kiralynd.
Adott jelre mindkettd visszavonul. Most jonnek a reggeli Oltény szolgai;
— majd a csalad tagjai és a ,masodik tisztelgés jogaval bird urak”, akik
sorfalat allnak a teremben, mialatt a kiralyt oltoztetik, borotvaljak és paro-
kajat folerdsitik. Kozos ima utan atvonulnak egy masik terembe, ahol a
kirdly megcsinalja az aznapi innepségek ¢€s mulatsagok programmjat. Misét
is hallgat s ezalatt egész udvara sorfalat all a kapolna el6tt. Egykor van
az ebéd. A kirdly egyedill étkezik, a hercegek, grofok, hercegndk, palota-
holgyek és a miniszterek allva nézik 6t. Kozben persze tobbszor atoltozik.
Délutan kutyait eteti, kocsikazik, vadaszik, tnnepségeken szerepel s hall-
gatja az udvaraban ¢l irdk hizelgését. Este tizkor nagy lakomara gyilnek,
mely utan az ,els6 és masodik tisztelgés jogaval folruhdzott urak” halo-
szobajaba kisérik és pontosan eldirt udvari szertartasok kozt lefektetik.

Valtozik a szintér. A  borotvalt fadk és bokrok panoramaja elfut a
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szemiink el6l s megjelenik a nép. Az istenadta nép! Szemében kétségbe-
esés, szivében fekete gyilolet, arcan az ¢éhség réme, ajkdn keserll atok.
A milliokat, amelyeket a versaillesi tiindérkertben szépséggé varazsolt a
mivészet: — a nép zsebébdl szedték ki. Itt van ijedt szemiink eldtt a
szantovetd, aki remény nélkiill kiizd a kavicsos talaj terméketlenségével s
remegve eszi szaraz kenyerét, mert hatha kiveszik a szajabol. Félénken
bamulja a termésén keresztiilgazoldo kirdlyi vadaszok kiirtds csapatat S meg-
irigyli kutyaik uri dolgat. Mashol rabszijra fiizott parasztokat &rulnak, varo-
sokat zalogositanak el: mert kell a pénz kartydra a nagyuraknak. Ha pedig
a sok arany elgurul, a barnafala fellegvarak elpuhult grofjai katonaikat
teszik f0l a kartyara. Van, aki egy éjszaka egész ezredet veszit el.

A e

.
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Napoleon sirja az Invalidusok templomdban.

Egyszerre elfog a rémiilet. A Napkirdly palotaja tizezer kéjencével
egyiitt atvaltozik undok oriasi polippa, amely messzenyilo karjait belefurja
az ipar, kereskedelem, foldmivelés agyvelejébe S kiszivja minden erejét-
velejét. Csontvazak, rémek, kisértetek mindeniitt és koztlik Oriilt léhasaggal
tancol a kirdlyok, hercegek, markik ¢és udvarhdlgyek cifra serege. Ez
Eurépa képe. De a jové méhében mar vajudik az uj vilagrend. A szél
z0gasabol mar kihallani a Marseillaise vérpezsdité viharat, mely ledonti a
francia tront és elfujja a Napkirdly tiindérkertjének minden mamorat.
A francia forradalom szamara XIV. Lajos nevelte a furidkat. A francia
forradalom csirai a versaillesi kert puha talajaban kaptak életre, bar egy
szazad kellett e pokoli csirak kifesléséhez.

* k% %
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A Versailles! park jorészt még ugyanolyan 4allapotban van, mint
amindnek Le Notre megalkotta. Virdgai lehervadtak, bokrai kiszaradtak,
de a mivészete megmaradt S a kertészek ma is geometriat nyirnak a ter-
mészet iideségébdl. Délutanonkint fél oOtkor megindul a szokokutak szivének
eleven liiktetése. Minden itt van: a narancshdz, a virdgagyak, a szobrok,
a marvanymedencék, az egész cikornyas mitologia. Csak egy hianyzik:
a Napkiraly ¢és udvara. Helyettilk itt a parizsi polgarok, kereskeddk, a
hancurozo inasok, egyszoval az istenadta nép. A hires palota pedig muze-
umma oregedett.

LH

,Nincsenek halottak ...**-
Parizs, 1910. aug. 20.

A bacsim ma délel6tt ,,szamitasokat csinalt” s az ebédnél kijelentette:

— Kali csomagolj! Parizsbol elég volt, utazunk tovabb.

— Hiszen még sok itt a néznivalo! Nem voltunk a Bois de Boulogne-
ban sem, pedig ott jol érezném magam; jobban, mint a Napkirdly geometrias
kertjében!

— Miért?

— A vilaghird ,Bois” az angol kertmiivészet remeke, valosagos erdd,
rétekkel, jatszoterekkel. Megnézhetnénk a viragkorzot is. Azutan nem vol-
tunk a Luxemburg-palotiban, nem lattuk a Hotel des Invalides aranyozott
kupolaja alatt Napoleon sirjat. A Louure-ban is csak egyszer jartunk. Es
most tovabbmegytink: Hiaba bujtam féléjszakakon at a Baedekert!

De a bacsim jozan polgarember és jol tudja, hogy a nagy pipahoz
sok dohany kell. Elkésziiltink az utra s estefelé meglatogattuk M. Tabaryt.
Willkomm urék is veliink jottek.

— Hat csakugyan itthagyjak ezt a forrovéri varost? — kérdezte
M. Tabary. — Buacsuzasul azonban eljohetnének velem ma este egy érdekes
sétara a temet6be. Holdvilag lesz s ilyenkor a Peére Lachaise csodaszép:
akarcsak Maeterlinck temetbje a ,Kék madar ,-ban. Csupa szin, hangulat
és csupa nagy emlék. Megegyeztiink.Csak a Hanzi pislogott megint nyugtalanul:

— M. Tabary kérem, de am a parizsi temetOben nincsenek kisér-
tetek, ugye? Mégis ez mas, mint egy falusi temetd, amelyr6l Mari mesélt,
hogy ott fehér lepedében jarnak a lelkek, ugye?...

A nap a Bois bokrai kozé bukott. A Boulevards ezer meg ezer
lampaszeme kacéran vizsgalja az alattuk hompolygd emberaradatot. Mi pedig
befordultunk a Rue de la Roquette régi héazai kozé s csakhamar elérjiik a
temetd fObejaratat. A Peére Lachaise csak este fél hétig van nyitva, de
M. Tabary szamara szabad a bejaras. Kiilonos érzésem tamadt. Utolso-
sétank Parizsban! Ide joviink bucsizni: istenhozzadot mondani a halottaknak,
akik valaha a Boulevardon feszengtek és ott {ildogéltek a fényes kavéhazak
kirakataban.

Amint a kapun beléptiink, Mr. Tabary beszélni kezdett:

— Azért jarok ide annyiszor, hogy az utolsd, visszatérés nélkiili
utam konnyebb legyen. Ez Parizs hirom nagy temetdje kozill a legszebb.
Valamikor XIV. Lajos gyontatoja, Lachaise jezsuita pater lakott ezen a helyen.

— S mikor lett temet6?
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— 1804-ben kezdték e festéi domboldalt Brongniart tervei szerint
temet6vé parkirozni. Azota sok nagy fidt hozta ide Gallia. Menjiink csak
végig az Avenue Principale-on s foljutunk a dombtetére. Kozben néhany
érdekes sirt is mutathatok. Itt balra latjdk a nagy zeneszerz6 Rossini-nek
a siremlékét. Odabb a legfaradtabb francia kolt6, Alfied de Musset pihen
a szomorufliz alatt, melyet siriratdban is kér: ,,Mes chers amis, quand je
mourrai — Plantes un saule au cimetiére...” A francia forradalom ideg-
rombold viharaban kimeriilt a francia faj. S a kovetkezd nemzedék faradtnak
sziiletett. Ennek a vézna, betegidegzetli, pesszimista nemzedéknek a sdpadt
viraga Musset és egész koltészete.

Mikor a Monument aux Morts-hoz értiink, kibujt a hold a felhdk
mogiil. Megdobbentd szépség. A messzeségben koroskoriil zag a  varos.
A Pantheon, az Eiffel-torony, a sotét, barna Notre-Dame, mint magasbha
mered6 Orok néznek szét a fénybevesz6 haztenger folott. Itt pedig néma
csend mindeniitt. A temetd széles utcain ciprusok borulnak Ossze: s alattuk
csendes hazak, palotak: sirdombok. A Peére Lachaise a hallgatis varosa a
larma varosaban. A lakoéi szavak nélkiil beszélnek.

El6ttem all Bartholomé misztikus alkotasa, a névtelenek siremléke, a
Mon. aux Morts, mely a modern szobraszat legértékesebb alkotasai kozé
tartozik (1898-99-ben késziilt).

— Mindig a halal volt a mivészetek legmélyebb forrdsa — szolt
M. Tabary. — Lam, Bartholomé is akkor alkotott nagyot, mikor a halal
mélységes fajdalma rafekiidt a szivére. Kozépen egy sotét iireg: a halal
kapuja. Egy ifjd hazaspar ép most 1épett be rajta. Jobbrol és balrdl az
emberi élet legkiilonfélébb tipusai vonulnak a kapu felé: némelyik meg-
torten, néma megadassal, a masik kétségbeesett vergddéssel. Van, aki
kaszik, van, aki térdenjar: némelyiknek az arcan a remény ahitata él. De
mind a halal fekete kapuja felé igyekszik, ha rettegve is.

Mélységesen megrenditett ez a szobormii ilyen kdrnyezetben, a hold
sapasztd fényénél. Mikor a bacsimék a dombtetére értek a kapolndhoz, én
még mindig A. Bartholomé so6tét titkait néztem.

Lattuk  Abailard és Heloise sirjat, Arago csillagasz, Lafontaine,
Béranger, Moliere, Bellini siremlékeit s ott all a szomorkodd muzsa Chopin
hamvai fol6tt is.

Londontdl a Szenmt Pal kupolajarol bucsiztam el: Parizsra a Lachaise-
temetd kapolnajatol vetek egy utolso pillantast.

Isten veled, moho élet, jatszi kedv, ujjongd vasari zaj és finom mivé-
szetek oOriasi fészke! A Pére Lachaise kapuja nyitva all s a balicipds kis-
asszonyok, az izzd szivil életmiivészek a kavéhazak asztalai melldl, a szin-
hazakbol s a pazar tanctermekb6l szépen, szomortan atsétalnak mind ide,
a csend varosaba.

Mikor Calaisban vonatra iiltem, mohd I¢lekkel figyeltem a francia
¢életet. Megértem-e a francia Géniusz szavait, a francia nemzeti lélek ihle-
téseit és mit kapok tdle?

Talan megértem, itt — a temetében. Ez a Géniusz leforditott faklyat
tart a kezében S a multat nézi. Franciaorszdg nagysaga a multé. Mert a
mivészet csak virdga az életnek. A nemzeti nagysag gyokerei a csaladi
fészekbdl szivjak az er6t. S itt nincs csalad: az apa, az anya s a gyermek
harmas egységét szétragta a francia faj furigja...
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— Tudja, mi jut eszembe? — szolt Willkomm dr. — Maeterlinck
temetdje.

— Papa, milyen az a temet6? — kérdezte Hanzi.

— Az egy mesebeli temetd. Egy kisfil meg egy kisleany keresik a
boldogsag kék madarat ¢s a halottak kozt is keresik éjfélkor a temetOben
s megforditjak a csodagyémantot s ekkor meglatjak a dolgok Iényegét.

— Es mit latnak, papa?

— A sirok eltinnek s helyettik egy virdagerdd né ki a talajbol. S
akkor azt mondja a kisfii: Nini, nincsenek halottak! Viragok vannak.
Csontok, por, hamu, fold: ez nem a halal borzalma. A tobbi pedig virag,
illat, 1¢lek, szabadsag, emlékezet, tovabbélés meg koltészet.

LI
A kolni dom korozsaja.
Koln, 1910. aug. 21.

Regék hazaja, csodas Rajnavolgy! Most belépek mesevilagod égbe-
nyaldo g6t kapujan. Latni akarom ezilist sugar6zonbe olvadd mezdidet, ter-
raszokra tagolt meredek hegyoldalaidat, ahol a regevolgy tiizes vére atomlik
a rajnai szOlok kovér testébe. A fantaziam ki¢hezett Parizs kokalitkdi kozott:
most csapongani akar a german mitosz S a Vviharos lovagkor mozgalmas
vilagaban. Atszaguld az Gstermészet bizarr sziklavarain, amelyekre a kozép-
kor odatapasztotta biiszke, barnafalti, viharverte ko&fészkeit. Falkenstein,
Konigstein, Mauseturm, Sareck, Katze, Maus, Konigsstuhl meg az ezeréves
Coblenz: hej, ki tudna igy egy lélegzetre elsorolni a sotét és fényes tettek,
nemzetemeld és nemzetslilyeszté harci kalandok tiizes darazsfészkeit. Itt az
ég szine is mas: ezistkarpitjan kovér felhdk tilnek s tiirkiszkék szemiikkel
kivancsian nézik a szirke idegent, aki idetévedt a regeorszagba. Sugar-
hidon jardé csaszarok, eziisthaji meg aranyhaju varkisasszonyok, a sziklan
il6 hableany ¢énekétél elbiivolt hajosok, szokeszakalli ifja lovagok, kik
villamparipan szoktetik meg rejtett kedvesiiket; keresztes vitézek, kalan-
dorok, egymast o016, egymas varat ostromlé kemény, dongbémellli német
nemesek laknak itt. Lent pedig a szirtek kemény Olében mormog a vén
Rajna ap¢ és féltékenyen 6rzi évezredes kincseit, a gyonyorli romantikat...

* * %

A vonat ablakabdl lestiik a kodos messzeséget: mikor fog folmeriilni
a sziirkeségbdl a ,,szent varos”? A Hanzi élénken figyelt mindenre:

— R. ur kérem, mért mondjak, hogy Koln az egy szent varos?
Azér', mer' ott van a kolni dom?

— Mert az érsek volt a fejedelme ¢és Kolnben minden miivészet a
valldsos érzést szolgalta. Azt mondjak, hogy valamikor annyi temploma
volt, mint ahdny napja van az esztendének. De ez csak a nép jambor
hagyomanya: a régi kodexek kétszaz templomot sorolnak fol.

A mozdony mohon falta a kilométereket s egyszerre csak Kiemelkedett
a talajbol Koln, amint hatalmas félkorben a Rajna kebléhez simul. A fekete
haztomegb6l — mint égre mutaté ujjak — 0gy nyalnak ki a hegyes tor-
nyok s koztik a Dém kett6s tornya a fehér sugar6zonbe vész. Mialatt a
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vonat a Maximinen-Strassé-n végig a Hauptbahnhofra robogott: én folyton
ezt a mesébe ill6 templomot néztem. A kolni doém hétszaz évig késziilt:
hétszaz esztend6 4ahitata hordta iveihez a kovet és faragta tornyaihoz a
cifrazatot. Mire befejezték (1880-ban), megbarnultak a magasbafuto got
ivek. Milli6 és milli6 ember lelke lakott itt évszazadokon at: ez a gon-
dolat emeli a latvany nagyszeriiségét.

A palyaudvar a DOom mellett van. A Hanzi nagy oOrommel ugrott ki
a kocsibol és megfogta a kezem:

— Siessiink, mert én szeretnék latni kolni vizet, amely otthon is van
a mamanal és otkolonyt is, amely szintén olyan, mint a kdlni viz.

Parizs képe a Trocadero tetejérél nézve (Szajna a hidakkal).

— S6t ugyanaz, csak franciaul: eau de Cologne. De most figyeljiink
a bacsimra, mert mesél valamit.

A bacsim egy térképen kutatott és probalt kalauzolni. A poggya-
szunkat mar atvitték a Johannis-Strasse egyik hoteljébe, mi pedig nyakunkba
vettiik a varost.

Az ovaros szllk utcai, kopott hazai megérdemelnék, hogy néhany akod
kolni vizet rajuk fecskendezzenek. Itt minden piszkos és baratsagtalan:
csak az 6donsag ad ennek a varosrésznek értéket.

— Ugye, bacsikam, K&ln mar a romaiak koraban is megvolt?

— lgen. Agrippa alapitotta Kr. el6tt 38-ban s késébb a legerésebb
rajnaparti telepek egyike lett Colonia Claudia Ara Agrippinensis néven.
Azdta sok vihar végigsoporte valtakozd utcait: a frank hatalom is fészket
rakott itt maganak. De a legnagyobb mégis akkor lett, mikor a Hansa-
varosok kozé allt, iparat, kereskedelmét magas fokra emelte S  érdekeinek
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a védelmére 30.000 fegyveres katonat allitott sikra. A XV. és XVI. sza-
zadban virdgot hajtott a kolni élet. Harom-négyemeletes palotdk nottek ki
a talajbol, amelyek ajtot nyitottak a miivészetek elott is. Hanem a vallasi
kiizdelmek ezt a pompds varost is megtépaztdk. A francidk még jobban
(1794). Akkor bizony alig volt 40.000 ezer lakosa, s ezeknek is egyhar-
mada koldus. Miodta a poroszok kezében van, azota fejlédik. A szik utcaju
varost folyton novekedd ujstilusti haztenger oleli koriil. A nagy multak
emléke, a régi Koln kis szigetté lesz a haztengerben. A porosz sziv ero-
teljes liiktetése vért 10kott ide is. Mikor nemrégen a csdszar €s csdszarné
meglatogatta a varost, mar a modern Koln pompaja varta. Kigyulladtak az
ablakszemek, tarkatiz(i rakétak durrogtak a hires Feste-Briicke-rél az est
pazar hangulataba.

Koéln 0 domot épit: a kultira démjat. De ezt csak a régi, évsza-
zados fundamentumra lehet épiteni...

Koln, 1910. aug. 21.

Délutan, alig hogy megebédeltliink, mar siirgetett a Willkomm tr:

— Gyeriink a doémba! Ilyenkor még kevesen vannak, jobban elmé-
lyedhetiink a német nemzeti 1élek leggyonyoriibb alkotasaba.

A Hangzi tiltakozott és szabadulni akart a magasabbrendii élvezetektol:

— Ugyis tudom, hogy a papa megint miivészetekrél, meg szobra-
szatokrol fog beszélni, én itt maradok a Domhofban afak alatt és barat-
kozok a kolni fiukkal, akik gomboznak ¢és papa nekem ugyis hiaba filozo-
firoz, mert én ugyis csak unatkozok a szobroknal.

A Hanzit kint hagytuk, mi pedig beléptink a gyonyorii portalén.
A harminc méternyire folszokkend ivezetet rengeteg kovirag, kolevél és
szobor o6leli koriil.

Most itt allunk a templom korusa alatt, a misztikus félhomalyban.
»A szép dolgokat mintegy Oromkonnyeken keresztil nézi az ember” —
mondotta egy orosz ir6. A kolni domot pedig térdenallva lehet igazéan
élvezni, mert az esztétika csodalataba belevegyill az imadas égbeszalld
hangulata.

Egyikiinknek sincs batorsaga megtorni a szent csendet. Ez a titok-
zatos hallgatds, a minden zugot betoltd emelkedett ahitat, az Osszeborulo
sok oszlop és kovirag, a szinek ezerféle valtozasa és egymasba olvado
lagy harmonidja egyszerre elfeledteti veliink az életet, amely odakint kavarog.
Ez itt a mennyorszdg gyonyorli analogidja, amelyet valamikor a fehérlelkd
Fra Angelico almodott meg ¢és festett vaszonra.

Es e miivészetet nevezte ,barbar’-nak a renaissance. Persze, hianyzik
beldle a roméan ivek és boltozatok széles, shlyos tomege, amely nemes
anyagaval, lelket nyomé erejével imponal. A roman stilus megteremtette a
hivé lélek szdmara a vastagfala, nehézivii templomot, amely alatt kripta
rejtézkodik a barna homalyban, a halal szimbolumaival.

Micsoda mas a got templom pompaja!l Még sohasem értettem meg
az épiilet beszédes lelkét annyira, mint Itt, a kolni dom hatterében. El6ttem
a f6hajo messzenyllo tavlata, amelyet Otvenhat merészen folszokd pillér
tagol. Egy égbetoré koéerdd karcsu fai ezek, amelyek negyvenhat méter
magassagban szétterjesztik agaik szabalyos ivezetet. Szinte lebeg folottik
a konnyed boltozat. A pillérkotegek feje —  mintha kiviragzott volna —
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levelekké ¢és szirmokka terjeszkedik szét. Font, ahova a tekintet félve
szokken, csucsivii ablakok pazar gazdagsaga kapraztat. A hatalmas abla-
kokat vékony oszlopok, graciézus kopalcak tagoljak, legfolill pedig, ahol
a kerek, kobefaragott rozsaszirmok tarjak ki sokszinii kebliket, — a
kévesszOk Osszehajlanak. A got épitdmilivészet nem tliri a sima falat. Azért
van itt atcsipkézve minden. Az oszlopok, az ivezetek, a falak megmoz-
dultak, életre kelt benniikk a miivészet isteni csiraja, attorte a sirna burkot
és ezerféle filigran, kedves, oOtletes format sziilt. Mintha ebben a kétomegben
az Ostermészet szive kezdett volna liikktetni. Csupa virdg, fatorzs, lomb,
levél, szirom, szin: az eleven ¢let kiaradd bdsége, csodas gazdagsaga —
csakhogy kobol!

Egyszerre megvaltozik minden. A nap elélép a felhdk fiiggonye
mogil S izzé sugarait atdnti a szines ablakokon. A dom félhomalyaban
kék, piros, lila, sarga, zold sugarak kergetéznek. Az a sok szin, amit a
napsugar magaban rejt, — mind ott vibrdl a levegdben. Szint kapnak a
koérozsak szirmai, a kacskaringds, hosszii kolevelek, a karcsu szobrok s a
féloszlopokbdl 0Osszekotott pillérek dalids torzse — a templom kovezetére
pedig tarka pazsitot ¢és sotétpiros szonyeget varazsol a szines iivegeken
benevetd nyari nap.

Foldontali hangulat szallotta meg a szivemet. Csupa ahitat, csupa
koltészet itt minden. Az égbetdréd oszlopok, a karcsu ivek folfelé viszik
a tekintetet s a szem Onkénteleniil is a magassagot keresi.

Nemsokara latogatok, Baedekeres angolok beszélgetése torte meg a
csend édes varazsat. A Willkomm {r is megszolalt:

— Nézziik meg az oldalhajokat is.

— Ugy latom, 6t hajoja van; a kereszthajo pedig harmas.

— Igen. De van hét kapolnija is a domnak. Ezek — mint valami
épiiletkoszori — ugy olelik koriil a keresztalaki templomot.

— Sechol ilyen tisztin nem lattam a got architektira elényeit és
szépségeit, mint itt — szolt a bacsim —. Az egyensulyozott erék csoda-
latos rendszere ez a stil. Egyik iv a masikat tamasztja ala, Ggy hogy
az egész hatalmas épiilet kobordakbol allo erdteljes vaz. Ami nem borda,
az folosleges teher. Innét van, hogy az ivek kozeit atcsipkézte, konnyed
motivumokkal gazdagga tette a francia képzelet, amely akkor még a miivé-
szetben pompazott, nem pedig a 1éha fényiizésben.

A got stilt is a francia 1élek teremtette meg.

Egyszerre vékony gyerekhang hallatszott a magasbol. Mindenki oda-
fordult. Egy kisfii integetett zsebkenddvel a belsé galériarol, amely tobb
mint harminc méter magasban fut koriil a domban.

— Papa meg R. 0r, én is itt vagyok, hald, csakhogy ide gyéttem
fol, egy csoport francia idegen gydtt fol és én is veliik gyottem . . .

— Pszt, pszt! — pisszegtek és odafont elhallgattattadk a Hanzit.
Mert hiszen 6 volt az. Mi is folmentink a galériara, hogy a templom
gazdag szépségét és perspektivajat onnét is élvezziik.

Mikor kimentiink s letelepedtink egy padra a Domhof-ban, még
mindig a gotika finom mivészetének hatdsa alatt voltam. Mogottink az
egyhaztorténelmi miiemlékek palotaja, az Erzbischofliches Museum emel-
kedik, nem messze a fak kozott Renard alkotisa, a Heinzelmannchen-
Brunnen vize locsog: — eléttiink pedig a dom tornyai szokkennek az ég felé.
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— Mekkora lehet ez a két torony?
— Lehet vagy szazotven méter — felelt Willkomm r.

Egy oreg kolni polgar, aki a mellettink levd padon kohécselt s
baratsagosan vizsgalt benniinket, atszolt:

— Nem, uraim, a torony tetején szétteriild6 korozsa éppen szdzhatvan
méternyire van a talajtol. Ezt meg kell gondolni, urak! Azutdn nézzék azt
a vékony kokocsant a tornyok csucsan a kettds levélkoronaval s a korte-
alakii bimboval, amelyre a villamharit6 van erGsitve. — az maga tizenot
méter. Ugy bizony, urak, ezt meg kell gondolni! Hm. Harminc évvel
ezel6tt, mikor az allvanyokat elszedték, Istenem, micsoda vilagra sz6lo
orom volt az! Ezt meg kell gondolni! Hogy zlgtak a ,szent varos” 0Osszes
harangjai, hogy mennydorogtek az agyik. S a népek ezrei az utcan S a
domban teli szivvel énekelték: ,Nun danket alle Gott! ..” A fél vilag
szeme fliggbtt az ¢épitdmestereken, akik a déli torony kobimbodjaba 1880
oktober 15.-én elrejtették az utddok szamara a doém torténetét S az avatd
iinnep adatait.

— Bacsi kérem, mér” kellett eldugni és hogy masztak fol oda? —
érdekl6dott a Hanzi.

— Azt meg kell gondolni, kicsikém! Voltak ott allvinyok. Es azért
tettek oda egy irast, meg egy porosz tallért (1842-bdl), egy bronzérmet
IV. Frigyes Vilmos képével, meg az ¢épitémesterek avatd beszédét, meg
sok mas érmet és pénzt, hogy sok-sok szaz esztend6 mulva, mikor minden
elpusztul, hat megtaladljadk a torony csiucsaban annak a hétszazesztendds
munkanak az emlékét, amelyet a német faj ebbe a templomba fektetett!
Ezt meg kell gondolni.

— Esmi van abban az irdsban?

— Hm. Koriilbelil ez: A kolni dom, a német épitdmiivészet legfon-
ségesebb alkotasa, a régi Colonia Agrippina talajan épiilt, azon a helyen,
ahol is Nagy Karoly fokaplanja: Hildebold épittetett valamikor szent Péter
apostol tiszteletére templomot. A kolni dém alapkovét Konrdd v. Hoch-
staden tette le a hollandiai Vilmos kirdly jelenlétében 1248 aug. 15.-én.
Az ¢épitést Gerhard o. Rile kezdte: a terv az 6 alkotdsa. Sokat vitatkoztak
rajta, hogy milyen stilusban épitsék: végre ugy talaltdk, hogy a német faj
természetének jobban megfelel a csicsiv, mint a roméan. Innét kezdve
mesterek sziilettek ¢és mesterek haltak: korok keltek és korok hanyatlottak.
A torténelem végighengerelte a valtakozd nemzedékeket: haboruk daltak
a dom falai koril: a csonka ivek, félbemaradt tornyok végignézték a
keresztesek vonulasat, a protestantizmus vallasi harcait . . . Kdzben meg-
feketedtek az 0Osszehordott kovek: de azért a templom csak épilt. 1322.
évben készen van a f6hajo, 1447-ben a déli torony mar 50 méter magas;
azutan harom szazadig megint lanyhan folyik a munka. Bizonyosan a hit
nem elég erés. Mert, — urak! — templomot csak a hit tud épiteni, ahhoz
nem elég a mivészet. Ezt meg kell gondolni. 1813 utan a kolték (Goethe,
Gorres, Schinkel, Boisserée) hatartalan lelkesedést keltenek a gotika irant.
Németorszagban dom-egyesiiletek jonnek 1étre, folyik a pénz a kasszaba
S a kolni dom tornyai mind kozelebb jutnak az éghez. 1848-ban fOlszen-
telik a Dbelsejét; 1855-ben a gyonyorl déli  portalét, 1880-ban kész
a dom.
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A nevezetes irds igy végzdédik: ,,Ezek torténtek a Rajna-parti Koln
varosaban 1880 okt. 15.-én, IV. Frigyes Vilmos sziiletésnapjan, Vilmos
csaszar ¢és kirdly dicsdséges uralkodasanak huszadik, 6szentsége XIII. Led
papasaganak harmadik esztendejében. Soli Deo Gloria”.

LIV.
Rajna apo utja.
Kéin és Mainz kozt a Rajndn 1910. aug. 22.

A Marki-Halle-val  szemben van a
kolni kikotd és innen indult a mi hajonk is
ma reggel hat orakor. A  fodélzet tele
utassal: ezek a vilag minden  részébdl
verédtek 0Ossze, hogy meghallgassak a vén
Rajna ap6é meséjét. A bacsiék reggeliznek
odalent, én pedig a Hanzival a hajo végén
allok ¢és élvezem a mesék eziistorszagat.
Mert amit a romantika almodott, az itt valo-
f sag. A Rajna koltészete nem mese, hanem
realitdas. Soha ilyen reggelt! Csupa eziist
@ minden. A hajnal finom kdodfatyolan  at-
mosolyog a jokedvii nap és fehér fénybe
@veszti a ,szent varos” elmaradozOd hazait
‘és karcsii tornyait. — Lassankint elmosodik
a dom s olyan lesz, mint egy alombeli
orias, amelynek pici feje van. Kolnt elnyelte
a kod: a fehér alom eltiint.

De a napsugar veliink jott s iide lel-
ket ontott mindenbe és mindenkibe. Nevettek a fehércsipkés habok, mosoly-
gott a fehér hajon minden szem ¢és vidaman integettek a parti fak s a
tiszta német faluk. Egymasutan maradtak el: Bayenthal és Marienburg
pompas villai, Wesseling, Widdig és Mondorf.

Bonn ig a vidék sik: itt zengi el a természet a Rajna dalait és
romancait. De nemsokara jonnek a magas bazaltkapok, a sasfészkek, a
barnafalt varromok balladai és rapszodiai.

Mire foltiint a bonni hid, melynek a kozépsé ive 188 méteres tavol-

sagot markol &t — foljottek a bacsimék is.a fodélzetre.
— Tudod e, Kali, ki sziiletett Bonnban?
— Nem én.

— Hat a legtragikusabb zenész, Beethoven! Szerencsétlen életének
els6 husz esztendejét itt élte at.

— Miért szerencsétlen? — szolt kozbe Willkomm Gr — hiszen
mindig szeretettel emlegeti elsé hazajat, az ,unsern Vater Rhein™t s a
Rajna ap6 dédelgetett fiat, a gyonyorii bonni mez6t. Hiszen gyermekkorat
at meg atszovi a Siebengebirge messzekékld viharos profiljanak, a parti
fiizeseknek és nyarfaknak édes emléke! Itt lett 6 ,,Beethoven”, itt almodta
els6 almait . . .

— lgaz, igaz — legyintett a bacsim —, de itt van a Bonngasse 20.
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alatt az a kopottfalu, egyemeletes haz is, amelynek egyik sotét padlas-
szobajaban sziiletett a hangok tragikus zsenije’ s ahol életének elsé husz
esztendejét atszenvedte. Négy éves koraban mar hegedlire szoritjak, tizenegy
éves kordban tagja a szinhazi zenekarnak, kenyeret keres a csaladra, ot
év mulva neki kell huzni a csaladfenntartds kinzd igajat. Szervezete gyonge,
kedélye megmérgezett. Mert mit ér a Siebengebirge panoramaja, mikor a
sors vasmarka megszoritja a torkot és kipréseli a szivet, mint a szivacsot.

Mikozben a hajoé elsiklik a bonni Miinster 6t tornya alatt, én behunyom
a szemem ¢és Beethovenre gondolok. Mintha latham zomok alakjat: vords
arcat hatalmas, dombos homloka, vad fénnyel lobogd szemei, kuszalt, fekete
hajzata félelmessé teszik. 1815 oOta teljesen siiket. Ha ismerdssel talalkozik,
zsebébe nyul, kihtz egy noteszt, kezébe adja és a tragikum megddbbentd
hangjan igy szol: ,,Akar valamit mondani? irja ide! . ..”

De csakhamar eltiinik a szomort kép: megkezdodik a varak ¢&s
kastélyok csodas panoramaja. A tavol finom kodfatyolabol — mint a meg-
nyilatkozo titkok — egymasutan 1épnek el a nagy multak emlékei: a lovag-
vilag sasfészkei. (

S amint befutunk a Rajna mélyutjaba, nem gy6zom nézni a sok
csodat. A viz halk regéket regél, a parti sziklak barlangjaban manok szeme
villog, kincskeres6, aranykutatd kis emberkék jonnek at azon a sugarhidon,
amely a valosagot Osszekoti a meseorszaggal. E tarka szinvaltozatban, a
vén Rajna 06lén, a bazalt-dongakbol megszerkesztett hegyodriasok megrepedt
szivében szinte azt hiszem, hogy a viz fenekén sellék libegnek (a propeller

bugasan at hallom finom zenéjiiket); a hegyek pedig — ezek a vén, elva-
razsolt oriasok — megszodlalnak. Néhol egyenruhas fenydgarda all sorfalat,
mashol cser- és tolgyerddk meredeznek szét: ez a vén hegyek bozontos
hajzata.

Mar elhagytuk a Siebengebirge eléreallitott Grszemét: a  vidéket
vizsgald, barnafala Drachenfels varat, amelyre pihenni jarnak a viharos
felnok. Tan Wagner Siegfriedje jart erre? Bizony, itt batran lakhatott
volna a kincset 6rz6 sarkany!

Vele szemben a masik parton Rolandshogen romjai regélnek Nagy
Karolyrol, aki Odaallitotta e varat a magas bazalthegy kopasz koponyajara.

Erpeler-Ley, Ockenfels, Hammerstein romjai, Rheineck s a got
tornyok gyonyorii bokrétija, az Apollinaris-Kirche: csak nevek, ha leirom.
De alattuk elhajozni és panoramajukba elmélyedni — kiralyoknak valé élvezet!

S ez igy tartott egész nap. Ebédre lementiink ugyan az étkezdbe,
de alig ettink valamit. Hol az egyik, hol a masik utas ugrott fol és nézett
ki az ablakon:

— Ez itt Brohl, a rajnai borok hazaja. Az pedig Andernach.

— Nini, most a Rajna balpartjan is, meg a jobbpartjan is robog
«gy vonat. Ugy latszik, versenyeznek.

— Papa — rohant -be nagy 6rommel a Hanzi —, mostand mar van
négy szék a hajo orran, én szereztem, az egyiken én iilok, mert nemsokéara
jon Neuwied, tovabba harom sziget, tovabba azutan Koblenz, egy ur
mondta, azért gy6jjenek fel a fedélzetre és Koblenzen tal olyan szép a
Rajna, hogy mese!

11770 dec. 16.-4n.
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Letelepedtink a hajé orran ¢s onnét ¢élveztik a vidéket, de a?
Baedekerrel s messzelatoval felszerelt utasokat is, akik a hajonak hol az
egyik, hol a masik oldalara todultak. Aszerint, hogy hol kinalkozott tobb
latnivalo. A hajo jobbra-balra billent a valtakozo stly alatt.

— Ugy latszik, Koblenz elég nagy varos.

— Nagy bizony és régi. Van vagy Stvennégyezer lakosa.

— Es szigeten fekszik?

— Dehogy is! Az ott a Mosel torkolata. Ott lathatod 1. Vilmos
tizennégy méteres ércszobrat is a torkolatban. Nézd csak: mogotte alt
Németorszag géniusza S koronat tart a csaszar feje folé. Impozans latvany
ez 22 méteres talapzaton, félkérben all6 oszlopsorok folott. Itt a ,,Deut-
scher Ecke”.

Elsurrant a hajonk a Loteley veszedelmes szirtje alatt is. Eszembe
jutott Heine kolteménye a hableanyrol, aki varazsénekével Orvénybe csalja
a hajosokat:

,Ich weiss nicht, wass soll es bedeuten — Dass ich so traurig bin...”

—Ein Mérchen aus alten Zeiten — Das kommt mir nicht aus dem Sinn .. .

— Ugye, R. ur, rablok is laktak régen ezekben a sotét varakban?
— kérdezte a Hanzi és kivancsian varta a feleletet.

— Hogyne! Példaul itt, Falkenburg és Rheinstein alatt most is-
borzong a hatam, ha a rablélovagok borzalmas portyazasara gondolok.

— Esrégen volt az?

— Bizony, elég régen. Falkenburgot mar 1252-ben leromboltak, mert
a var ura rettegésben tartotta az egész vidéket. De Philipp v. Hohenfels
megint felépitette S ekkor még erésebb €s még félelmetesebb rablofészek
lett. Hanem azutdin Habsburgi Rudolf elbant veliik: O bizony ezt mondta::
Nem leszek tovabb gazemberek csaszara! Es sorba feldulta a rablolovagok
fészkeit. Képzeld, micsoda vilag lehetett az, mikor a csaszar serege is alig.
birta kifiistolni 6ket ezekbdl a varakbol . . .

— Nézze csak, R. ur, — micsoda borzasztdé nagy szobor van ottand
a hegy tetején!
— Az a National-Denkmal — szolt Willkomm ar —, Schilling tervei

szerint késziilt kolosszus. Itt a messzelatdm, ezen nézzék. A Niederwald
eléreugr6 orman all, haromszaz méter magasban.

— Milyen nagy lehet?

— Harminchat méter a talapzattal egyiitt. A tizenegy méteres érc-
szobor Németorszdg szimboOlumat, Germania-t abrazolja. Az 1870 — 71.-i
nagy gybzelmek emlékét hirdeti s az egyesitett ,,Deutsches Reich” lelke
lakik rajta.

Beesteledett, mire Mainz-ba értink. Holnap reggel utazunk tovabb:
Miinchen felé. A lelkem még mindig a Rajna-volgyben ¢él. A mesék,
legendak, balladdk és népmondak eziistfelhds, sokszinli, mozgalmas, idétlen*
birodalmaban . . .
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LV.

A miincheni ércleany feje.
Miinchen, 1910. aug. 22.-

A régi utas megnézett “minden bokrot, minden fehérfalii tanyat, amely
baratsigosan intett feléje. Elményeit 4&tszétte a postakocsi kiirtiének a
hangja ¢és ruhdjat belepte az orszagutak pora. Szenzéacid volt neki az eso,
a napsiités, a hozivatar S a megaradt patak.

Ma pedig, a vaskerekeken szaguld6 szalonok, étkezok és halotermek
koraban kiesik az utas életéb6l minden aprd, eredeti élmény: a fak, erddk,
mezOk, falvak és tanyak Osszefolynak a szeme el6tt. Minden hatrafelé
rohan mellette: mint ahogy az események belezuhannak a mult mélysé-

Pdrizs: Arc de Triomphe.

geibe. A kilométereket mohon faljak a percek, az idoének ezek a pici,
mozgékony, mindent megemésztd bacillusai.

Ma reggel még a kedvesarcl, tiszta Mainz utcait jartuk és élveztiik
az elékeld csendet, amely a jomodi emberek hazatajat jellemzi. Most pedig,
délutan kettékor a miincheni Hauptbahnhof étkezdjében ebédeliink és kivan-
csian nézzilk az eredeti bajor tipusokat. Darmstadt, Aschaffenburg, Wiirz-
burg, Worishofen, a Lech volgye az augsburgi csata szinterével egyiitt
csak elmosodd emléke egy délelGiinek.

A sok benyomas kifarasztott benniinket. A Hanzi nem is titkolta rossz
kedvét. Nem izlett neki semmi ¢és azt mondta, hogy mindezért a papaja
meg a bacsim a felelds.

— Mert igenis a bacsiék rosszul utaznak, mert nem a szobraszatokat
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meg a muzeumokat kell ©rokké mindig nézni, hanem olyant kell nézni,
ami érdekes, hiszen csak hallgatna rdm a papa, én maskép kalauzolnam
a papaékat és az jO volna és ugyis tudom, hogy most megint a muzeumba
megyiink, hallottam, mikor R. {ir mondta a papanak.

— Hat nem bianom — szolt Willkomm ur mosolyogva —, ma a
Hanzi fog kalauzolni. En nem szolok semmit, itt a Baedeker, vezess és
magyarazd el Miinchen érdekességeit, amelyek nem festmények, meg nem
régi szobrok. Nahat, tessék!

A Hanzi eleinte meghokkent, de azutan kezébe vette a Baedekert
és kivancsian vizsgalta Miinchen térképét. Ugy latszik, nem okosodott ki,
mert zavartan pislogott, majd odament a fopincérhez:

— Mondja kérem, van itt valami, amit érdemes megnézni?

— Hogyne! Példaul a Bavaria — felelt a fépincér és rohant tovabb.

— Tehat Bavarial Oda megyiink — szolt nagybiiszkén a Hanzi S
azutan hozzatette: Csak tudnam, hogy mi az a Bavaria. Papa kérem, tessék
fizetni, mert indulunk.

A Hauptbahnhof el6tt bérkocsik és autok alltak. Mielétt megakada-
lyozhattuk volna, a Hanzi kinyitotta az egyik auto ajtajat és felénk fordult:

— Tessék beszallni!

Azutan odakialtott a sofférnek:

— Bavaria! Onnand pedig egy jo hotelba vigyen, mert most érkez-
tiink a Rajnarol, maga még nem volt ott, ugye?

No Hanzi, ezt jol csinaltad. Minthogy a Bavaria kozel van & vastthoz,
a soffér némi keriilével vitt oda. Legalabb végigsuhantunk a Neuhauser-
Strassen s lattuk a régi varoshazat, mely hatszaz ¢évvel ezeldtt épiilt.
A nagyterem komor, {nnepélyes homalyat megélénkitik Erasmus Grasser
hires Szobrai (1480-bol). A vidam kis figurdk magyar maruskatancolokat
abrazolnak s a mennyezet bordai alatt vannak elhelyezve.

Az utcak tomkelegén at kijutottunk a Bavaria-Ringre. El6ttink nyuj-
tozkodik a hatalmas Theresien- Wiese és veliink szemben Bajororszag szimbo-
luma, a 31 m magas Bavaria, a miincheni ércleany szokken a magasba. A hat-
térben a Ruhmeshalle tomor dor oszlopai alkotnak egy 67 méter hosszu
ionséges épiiletkdszorat, amely nyolcvan szobrot &lel magéaba. A  bajor
nemzet nagyjainak a szobrai ezek.

Az ércleany oOriasi alakja igazi mestermiive a német fajnak, amely
szereti a szimbolumot és a megdobbentden nagyot. Ugyanez a lélek sziilte
a hamburgi Bismarck-kolosszust, a lipcsei Volkerschlachtdenkmal —foldsii-
lyesztd tomegét s a Niederwald orman 4all6 National-Denkmalt is. Az
Mondjak, hogy nem antik idedl, hanem wvalédi bajor nd: erre vall a test-
tartasa, az alakja S a mozdulata is, amint a koszorut magasra emeli. Mintha
a Bajor Alpok idekékld ormait akarna megkoronazni.

— Miota all itt ez a szobor?

— 1843-ban kezdte meg az Ontési munkalatokat Ferdinand von
Miller, Schwanihaler modellje utan ¢és tiz évig dolgoztak rajta — szolt
Willkomm ur — Maga az ércbednlés nagyobb gondot és miivészi
izlést kovetelt, mint a megtervezés. Ha ugy tetszik, folmehetink az érc-
leany fejébe: — negyven pfennigért foleresztenek.

A Bavaria testében csigalépcsé vezet a magasba. Nyolcan kényelmesen
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elférnek a fej hatalmas tiregében. Az ajkak mogott le lehet iilni és élvezni
lehet a péaratlan kilatdst; ha pedig az ember folall a padokra, a bronz-
leany szemén at nézheti a vildgot. A szokatlan helyzet a Hanzit is fol-
villanyozta:

— Ugye mondtam, hogy ide gyd6jjiink! Tessék csak nézni, mennyi
verebek fészkelnek a koszorun, amelyet a Bavaria tart!

— Biz' ott lehet vagy husz csalad! De most ne a verebeket nézd,
hanem a varost, amely el6ttiink fekszik.

— Talan jobban megértjiik I. Lajos bajor kiraly' alkotasat, a modern
Miinchent, ha az ércledny szemén at nézzik. Ez a fej, amelyben iiliink,
iiresnek latszik: pedig egy eredeti miivészet eszméi f orranak benne.

— Mennyiben 1. Lajos alkotasa Miinchen?

— Hat annyiban, hogy a bajorok Isar-parti fovarosa ¢ elétte kozon-

séges vidéki varoska volt negyvenezer lakossal. Most pedig, szaz év milva,
tobb mint Otszazhatvanezer ember lakik benne. Itt lilkktet a német miivészet
szive, ide futnak Ossze a Deutsches Reich finom ritmusi iitéerei. Ugy,
hogy Miinchen valédi modern varos. Igaz ugyan, hogy nyolcszaz évvel
ezelott Tegernsee szerzetesei alapitottak (s igy keriilt a varos cimerébe a
Hkis barat”, a hires Miinchner Kindl és innét ered a varos neve is. Der
Monch a. m. szerzetes) és az is igaz, hogy a XIV. szazadban Bajor Lajos
csaszar, a XVII. szazadban |. Maximilian fejedelem és hasonld nevii egyik
utédja, |. Lajos atyja sok épiiletet, sok intézményt varazsoltak ide: —
.mégis |. Lajos fejében sziiletett meg az 1) Minchen. Van egy jellemzd

! Uralkodott 1825-t61 1848-ig, meghalt 1868-ban.
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mondasa: ,,A miivészet ne legyen fénylizés, hanem a mindennapi élet éltetd
lelke. Mindenre nyomja ra a bélyegét, mert csak igy tojti be hivatasat”.
Kiadta a jelsz6t s koréje sereglettek a mivészek, azzal a rajongd
szeretettel és ambicioval, amely a formakat, a megnyilatkozasokat kereso:
langelmék sajatsaga. Klérusé, Gartner, Ohlmiiller, Ziebland épitészek, —
Schwanthaler (a Bavaria alkotdja) szobrasz, Cornelius, Schwind, Kaul-
bach, Schnorr, Rottmann festék a szolgalataba alltak s a munkatarsai lettek.
Lajos vilagosan latta a célt:

— Barataim, nem az a mi f6ladatunk, hogy szép épiiletekkel, szob-
rokkal és képekkel gazdagitsuk a varost. En tobbet akarok! Maga Miinchen
legyen miivészi produktum. En nem csupan hazakat akarok épiteni, hanem
egyenes utcakat, gyo-
nyori  tereket,  ame-
lyeknek  az  Osszbe-
nyomasa harmonikus.
Az utcdk arcan ott le-
gyen a mivészet lelke
s hogyha valaki fol-
megy az Isar hidjara
S végigtekint az én va-
rosomon, teljék meg
a szive gyonyoriiség-
gel s ugy nézze a pa-
lotdk  aranyosan  sora-
koz6 és mégis valto-
zatos  gardajat,  mint
ahogy a Sixtusi Ma-
donnat vagy Michel-
angelo  Mozesét  szo-
kas nézni! S aki Né-
metorszagot ismerni
akarja, annak latnia
kell ~ Miinchent!  Egy
varos, mint  muveészi
alkotas: — ezt aka-
rom én, barataim!
Fogjunk a munkahoz!
Mialatt Berlin
Az oberammergaui Krisztus (Anton Lang) a miihelyében otthon. milalkotasai epiltek:

Miinchen is elkésziilt.
Amott gyonyorii rész-
leteket, emitt  gyo-

nyorli egységet alkotott a német géniusz.

1850 oktéber 9.-én, amikor a Bavaridt folavattdk, ez a mez6 itt
alattunk paratlanul érdekes jelenetnek volt a szintere. Miinchen 6sszes ipa-
rosai fol vonultak a miivészek vezetése alatt és rajongd meleg szeretettel
innepelték a kiralyt. S Il. Lajos konnyezett. Nem katondk és diplomatak
hodoltak eldtte, hanem langlelkek és boérkotényes munkasok, akiknek 6
adott munkat . . .
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— Papa kérem, most hovd megyiink? — szakitotta félbe a magya-
razatot Hanzi.

— Most a hotelba megyilink, magas rendelkezésed szerint, lemossuk
az uti port és kormot, azutdn piheniink. Holnap pedig bejarjuk a varost.
Mondjdk, hogy a miincheni ¢élet két kardinalis pontja: a miivészet és a
sor. Majd meglatjuk, igaz-e ez? Annyi bizonyos, hogy a miincheni soros-
kancsok igen hasonlitanak a Frauenkirche kupakos tornyaihoz. A Bavaria
kisujjanak a legvégsd percérdl pedig mintat vettek S a miincheni Burschen-
schaftok tagjai az ércleany kisujjabol soroznek. Eppen hat liter sort lehet
belednteni. A kiilonds kancsonak nincs talpa és igy nem lehet letenni,
hanem kézr6l-kézre jar s mindenki huz beléle. A modern Miinchen igy
egyesiti a sort a miivészettel.

Még egy pillantast vetettink az ércleany szemén at az el6ttink zsongd
varosra ¢s a messzeségben kéklo Bajor-Alpok alomszerii tomegére. Alattunk
mosolygott a Theresienwiese, ahol minden oktoéberben nagy népilinnepségek
folynak le. Kordskoriil csupa palota szokken a magasba. Ide futnak 0ssze
az uj-Miinchen utcai.

LVI.

I1. Lajos hattyus tava.
Miinchen, 1910. aug. 23.

Ma szép id6énk van. Mintha az ég is kedviinkben jarna. Ennek a miivé-
szettel rendezett varosnak a szépségéhez hozzatartozik a vilagitds. Most,
hogy a nap ramosolyog a vilagra, minden koénnyed, bajos és fiatal, akarcsak
areggeli ébredés.

A Hanzi terveit6l eltér6en nem automobilon, hanem gyalog jarjuk be
a varost. S minthogy az 6 mandatuma lejart, ajra Willkomm 1r kalauzol:

— Ez a hid, amelyen most megyiink at, a Maximilians-Briicke. A tobbi
Isar-hiddal egyiitt kitind példa arra, hogy a miivészetnek nem a muzeumok
falai kozott, hanem a kék égboltozat alatt kell érvényesiilnie. Az Isar
ativelései az anyag ¢és forma aranyainak diadalat hirdetik. A Maximilians-
Briicke Pallas-Athene-szobra barmely miigyiijteménynek biiszkesége lehetne.

— Hat ez az impozans épiilet itt mogottiink micsoda?

— Ez a Maximilianeum. Hadaprodiskola s emellett milemléke annak
a korszaknak, amely Il. Maximilian kiraly (1848—1864) vezetése alatt 0j
német stilt akart teremteni. Ha volna idénk, érdemes volna az arkadjardl
végigtekinteni az Isar agyat. A homlokaba rakott iivegmozaik szines szemei
ugy villognak ide, mint a csillagok. Talan az Isar vizének csodalatos attetszo
kékségét nézik. A folyd mesterséges vizesése és a gatakon vald atszokel-
lése paratlan szinjatékkal koti le a figyelmet. Ez a tiirkizkék viz 1ényeges
alkatrésze a miincheni sornek.

Végigmentiink a hosszl, parkirozott Maximilian-Strassen ¢€s bepillan-
tottunk a Ludwig-Stras se monumentalis palotasorai k6zé is. Ugy latszik,
ez az utca a legsikeriiltebb mint miivészi alkotds. Az épiiletek egyiitthatasa
zavartalan. E két utca 6lében fekszik a kiralyi palota.

— Amelyet meg fogunk nézni, ugye papa, mert az érdekes, hogy
milyen a bajor kiraly haza beliilr6l — szo6lt a Hanzi.
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— Igen. Es pedig a Residenz-Strassere nyilo kapun fogunk bemenni,
mert ez a régi palotaba vezet..

— Miért nem a mostaniba megyiink?

— Azért, mert a mincheni kirdlyi palota a romanticizmus érdekes
vilagat tarja elénk. Amit a XIX. szazad elején az emberiség almodott, azt
a bajor fejedelmek valosagga akartdk vardzsolni. A romantika vildgaba
pedig konnyebb egy régi kapun at belépni. Nézzék csak, milyen kedves
emléke a letlint korok lelkiiletének a diadalivhez hasonlé portalée fo6lott
Hans Krumper Maria-szobra! Mas kiralyi, vagy akar grofi kastély homlok-
zatan a csalad cimere pompazik, itt pedig Bajororszig védbasszonya
mosolyog a belépdre. A bajor polgarok kapuja folott szent Floérian vagy
szent Sebestyén szobra hirdeti a bentlakok hitét. ime, az elso talalkozasa
a kirdlyi csalad ¢és a nép lelkének! A paraszthaz véddszentje el6tt kis
mécses ¢€g, itt pedig nagy Oroklampa szorja piros sugarait 1616 oOta,
amikor a palotanak ezt a részét 1. Maximilian fejedelme befejezte.

Most a ,Kaiserhof’-ba lépiink. Az északi szarnyépiilet legfels6 eme-
letét Il. Lajos igazi tiindérorszagga vardzsolta. Télikertet csinaltatott oda
ivegtetével, amely az életet add napsugar, a mosolygd ég s a csillagos
¢jszaka minden szEépségét atbocsatotta finom testén; a tél haragos szellemét
S a viharok mérges boszorkanyait pedig kizarta. A kert kozepén fantasz-
tikus t6 csillogtatta eziisthati vizét S a mesterséges toban hoszinli biiszke
hattyak uszkaltak, Déli novények, nagyszemi viragok, kovér levelli bokrok
borultak dssze az exotikus kertben.

— Papa kérem, nézziik meg a hattyus tot! — konyorgott a Hanzi.

— Azt ugyan nem nézhetjik meg, mert Il. Lajos haladla utan lecsa-
poltak a vizét s a télikertet is eltiintették. A t6 vize atszivargott a mennye-
zeten ¢és veszélyeztette az alatta levd termeket. Ma mar alig emlékeztet
valami Lajos kiraly romantikus alkotasara.

— Mar is a mesék vilagdban érzem magam — szoéltam a bacsimhoz,
mikor a barlang-udvarba 1éptiink.

Micsoda szines élet lehetett itt szaz esztendével ezel6tt, mikor az
emberek fantdzidja még naiv volt és szomjazta a lehetetlent, a kiilonoset,
a furcsat! Ez volt a kiralyi csalad életének a kozéppontja s azért az udvar
legkitlin6bb mivészei dolgoztak rajta: Austris, Candid, a wvelencei Pon-
zano ¢és Vioiani. A barlangterem sok utdnzora talalt. Hiszen a pottsdami
Neues Palaisben is lattunk ilyen szobat a legkiilonbdzébb —asvanyokbdl
Osszeallitva. Forrasok, szokoékutak csobognak a barlang félhomalyaban és a
viz raharmatozik Giovanni da Bologna aranyozott Merkur-szobrara, Perseus
és Meduiza exotikus alakjaira.

Végignéztik még a kincstartermet, a kapolnat, az aquariumot S azokat
a pazar ¢épiletszarnyakat, amelyek |. Lajos fantazidjanak a gazdagsagat
tikroztetik a romanticizmus minden erényével és hibajaval egyiitt, A Nibe-
lungok-terme, a Nagy Karoly-, a Barbarossa-, a Habsburg-terem festményei,
dombormiivei, butorai szinte kifarasztjadk a mi szarnyaszegett képzeletiinket,
annyira szinesek és kiilonosek.

A kiralyi csalad magéanlakosztilydba nem engedtek be. Atmentiink
a Hofgarten gyonyori parkjaba, amely a palota mogott nyhjtozkodik és
mar a XVII. szazadban hozzatartozott a kirdlyi rezidencidhoz. Ez annyit
jelent, hogy ezen is rajta van a Maximilianok és Lajosok kezenyoma.
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Nyugatrol ¢és északrol nyitott arkddok hossztt karja dleli a palotdhoz,
keletrél pedig az Armee-Museum zarja el. |. Lajos uralma alatt az euro-
pai kertmiivészet remekévé szépiilt a Hofgarten s aki Miinchent ismerni
akarja, foltétlenll nézze meg ezt is. A romanticizmus muzeuma ez a szabad
ég alatt. Az arkddok falfestményeit megtompitotta ugyan az a nyolcvan
év, amely ellenséges indulattal napsugarat, esot, szelet, hovihart rajuk
uszitott, mégis szép latvany ez a kert apro szobraival, szokokutjaival és
freskoival. Az ember azt hiszi, hogy Pompei valamelyik kertjét varazsoltdk
ide a nymphak és a pajkos antik istenek, hogy a romai vilag pusztuldsa
utan legyen hova menekiilniok. Az északi arkadok falaira a gordg szabadsag-
harc jeleneteit festette K. Rottmann. Itt van a néprajzi gylijtemény S a
hires Kunstverein képkiallitasa. Ezeket latogatni, ezekbdl tanulni, az itt ¢él6
és pihegd miivészeitel egyiittélni minden miincheni polgar hagyomanyos
kotelessége.
LVII.

Négy liter sor
fundamentum.

Miinchen, 1910. aug. 23*

A szegedi tanyasgazda filozofidjanak egyik alaptétele ez: ,Ugy szép
az embdr, ha ballag”. Nem pedig, ha rohan, kapkod, mintha kergetnék.
Ugy latszik, ez az egészséges életfilozofia Miinchenbe is atszarmazott: —
talan bizony akkor, midén a magyar huszarok végigrobogtak a bajor f6-
varos utcain 1741 majusaban és elfoglaltak Maria Terézia szamara az Isar-
parti palotakat.

Az élet nem igen hajszolja a miinchenieket szeges ostoraval S azért
itt nyoma sincs a vilagvarosok lihe-
gésének. Mindenki nyugodt, deriis,
széles abrazati, kényelmes, sokideji.
Kedves poézis onti el a szabalyo-
san megszerkesztett utcakat €s min-
den aprosag eseménnyé hizik ebben
a kovér levegdben. Szenzacio, ha a |7
kovezetet javitjak, ha a villamos uj
sineket kap s ha valaki meghdzaso- §i
dik, belekeriill az érdeklédés forgo-
szelébe. A kényelmes ember nem
szereti a fénylizést, mert az kime-
rit6 és sok munkat emészt fol. A
divat furcsasdgai nem izgatjdk a jo
miinchenieket.

Ha a nap raleheli bucstcsokjat
a Frauenkirche goémbjeire S a miin-
cheni polgar elvégzi napi munkajat,
elsétadl a Hofgarten képkiallitasara,
megtelik a szive polgari o6romokkel
és Dbaratsagosan vizsgalgatja a ba-
mész idegeneket. Azutan atballag a
Platzl-ra, ahol egy boltives ablakd, Az obemmmergaui jiidds.
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arkados, kétemeletes palota varja 6t, lépcsézetesen cifrazott tetovel S barat-
sagos, Oreg abrazattal. Ez a barnafalo palota a miincheni vildg kdozepe, a
Hofbrduhaus!

— Itt fogunk ma vacsordzni — szolt Willkomm tur, amint a Pfister-
.Strasse-rol a Platzl-ra kanyarodtunk.

A Hanzi kozbevagott:

— Ugye papa, fogjuk latni a Bavaria kisujjat és fogunk is bel6le
sort inni, mert az érdekes lesz, ugye?

— Azt ugyan aligha latjuk, hanem kapunk majd valédi bajor vacsorat.
A roman ivli arkadok alatt mar sokan voltak. Beléptink a foldszinti
nagyterembe. Paratlan latvany tarult a szemiink elé. A sotétkék levegd
sorgézt6l, dohanyfiisttdl és a meleg ételek leheletétol kovér. A szdgletes
pillérekre konyokld boltivek falfestményeit megbarnitotta a fiist: alig lehet
rajuk ismerni. A terem butorzata csupa hatalmas hordo, kozépen pedig
vastaglabu, keménytestli asztalok roskadoznak a rajuk konydklé polgarok
sulya alatt.

— Tehat ez a német Eldoradd, hol a bajor kedély ¢és mivészet
Osszeolvad! — szolt a bacsim és megcesovalta a fejét.

— Ugy van. A boldog ember ingét keresé kiralyfinak ide kellett
volna jonnie: itt talalna eleget.

Végigsétalunk a hordok eldtt. A cinkezett asztalok mogott elhizott
csaposlegények dolgoznak nagy ambicioval. Jobbkeziik fordit egyet az réz-
csap fiilén, balkeziilk pedig harom-négy kancsét tart a csé ala, azutan iigyes
mozdulattal a sorfalat allo vendégek elé lenditi az egyliteres porciokat. Es
ezt csinaljadk orakon at, gépies egyformasaggal. Csak néha torlik le zsiros
arcukrol a gydngyoz6 izzadsagot. Akinek sikeriil megragadni egy kancso
fiilét, boldog mosollyal dobja a talcara a 18 pfenniget és atballag a konyha
elécsarnokaba. Itt hasonlo tilekedés utan megkapja néhany pfennigért a
forro wvirslit, kolbaszt vagy disznoszeletet és megkezdi a vacsorajat — allva.
Mert ilni csak az ilhet, aki mar dél oOta nézegeti a sr(i levegdt. A fal
apro fiilkéi, a hordok pereme, a zsirfoltos horddéallvanyok mind arra valok,
hogy az allva-étkezést megkonnyitsék. Mert a bajor Eldoradé boldog lakéi
is tudjak, hogy nem lehet vacsorazni, ha az ember egyik kezében egy parolgd
tanyér, a masikban egy literes kancso van. Legalabb az egyiket le kell tenni.

— Nos hat, alljunk a libasorba, ha vacsorazni akarunk.

Tiz perc mulva mindharmunk kezében ott volt a literes kancso. Csak
a Hanzi nem ivott a keserii nektarbol, de az illatos kolbaszt 6 is meg-
kivanta. Egy liter sort kihorpinteni: — ez nem magyar embernek valo
mulatsadg. Barmilyen jo is a bajorok nektarja, — ott hagytuk a felét az
egyik hordo tetején. Meg is szdlitott egy harcsabajuszi vendég:

— Nos urak, mar befejezték a kezdet el6tt? Latszik, hogy idegenek!

— Megbocsasson, de folpuffad az ember, mint a szivacs, ha ennyi
sort iszik.

— Akkor nem tudjak, mit tesz az: sort inni! Meg kell tanulni ezt
is, hozzatartozik az ¢let mivészetéhez. Latniok kellene, hogy itt négy liter
sor fundamentum S csak azutan kezddédik az ivas. Nincs praxisuk. Biz' ugy,
négy liter sor — fundamentum.

Végignézett rajtunk és sziirke szemében ott vibralt a szanalom s a
lenézés bizonytalan keveréke.
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Kimentiink az udvarra, ahol szanaszét hevernek a hordok és lazasan
stirgolédik a rengeteg csapos. A hordok kozott iilve és allva isznak-esznek
azok, akik a nagyterembdl kiszorultak. Oriasi sorcsarnok ez a szabad ég alatt.

Megfigyeltik a miincheni polgéarokat: egy-egy hordd tetején négyen
is llnek, vannak, akik kartydznak S vannak, akik Osszekapaszkodva rekedt
notakat dadognak. Némelyik kancsdval a kezében fol-ala sétal és vitatkozik,
— lehet, hogy Hans Bremer és Kaulbach miivészetérél. Amint az ember
végignéz a mohon falatozo €s ivo tdmegen, elveszti az étvagyat.

— Hiaba — sz06lt a bacsim —, én nem tudom ezt az életet mélta-
nyolni. Tobb itt az emésztés, mint a miivészet. Az emésztés pedig ugyan-
csak messze esik az esztétikatol!

A Hofbrauhaus emeleti termei az intelligencia szdmara mar nagyobb
eleganciaval vannak berendezve. Odalent a nép habzsol, — idefent az uri-
osztaly szorpoli az élet vaskos gyonyoreit a habzd sor és a zsirtdl csepegd
kalbasz alakjaban ...

LVIIL.

A Starnbergi to halottja.
Miinchen, 1910. aug. 24.

A bacsim kiugrasztott az 4gybol:

— Siess az 6ltdzéssel, ebédig még sok az elintézni valonk!

— Példaul?

— Hat példaul jegyet kell szerezni az oberammergaui passidjaté-
skokra, meg kell nézniink a Frauenkirchet, latnunk kell legalabb egy kép-
kiallitast és jO volna egyet sétalni Nymphenburg virdgagyai és szokokutjai
kozott is. Ez Miinchen Versailles-e a XVII. szdzad o6ta. Willkomm Gr és
Hanzi mar reggeliznek odalenn és minket varnak.

A nap épen akkor emelkedett a Botanikus-kert iivegpalotaja folé,
mikor a Frauenkirche elé értink. Willkomm ur ramutatott a magasbatord
domra:

— Nézze csak a bajor miivészet egyik legjellegzetesebb alkotasat!
Mint egy hatalmas patriarka, Ggy tekint le a kornyezetére. A koriilotte
gubbaszto palotak csak unokai lehetnek.

— Olyan régi?

— Hat bizony épen négyszaznegyvenkét évvel ezel6tt kezdte meg
az ¢épitését Jorg Ganghofer, a got stilus egyik utols6 mestere. Ugy, hogy
az a nemzedék, amelynek a lelke az égbetord ivek vékony kodpalcain lendiilt
a magasba, — mar nem birta befejezni. A renaissance pedig, szokasa szerint,
kortealakl ércsisakot boritott a kilencvenhét méteres csonka tornyokra. A
XVI. szazad eleje ota ez a két tipikus rézkupak a tornyokon hozzatartozik
Miinchen képéhez.

— Mi ebben a templomban a bajor? Erzek rajta valami furcsasagot,
de nem tudom mi az?

— A rettentd kotomeg fOlséges, nyugodt foldolgozasa; a mértéken
folil valo szélesség €és magassag; — végilil a polgari egyszerliség, amely
nem keresi a miivészi formak pazar pompajat. Megelégszik a vonalak egy-
szeri aranyaval, amely részekre tagolja a megdobbentd kotomeget. Ez
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miincheni lelkiilet! Ugyanez a lélek sziilte |. Lajos alkotasait és a Michaels-
kirche-t is.

Beléptiink. A pompas kapuzat — a got portale kokeretébe illesztve
— Giinther alkotasa (1772). Igaza volt Willkomm vrnak: a Frauenkirche
belseje a got stilus vazat mutatja a gotika pazarsaga nélkill. A magas
falak, az égbetdrd oszlopok és pillérek, az egymast atdleld boltozatgerezdek
nem virdgoztak ki, mint a kolni dom kderdeje. A polgari kényelem még a
mivészetben sem szereti a fénytizést.

— Hiényzik a falak attorése: érdes, kemény, majdnem rideg hatast
tesznek a vaskos pillérek, amelyek minden disz ¢és behasitds nélkil, az er6-
meztelenségével allanak elénk. Csak a huszméteres, oriasi ablakok szines tekin-
tete varazsol egy kis pompat a templomba. Az ablakok festett {ivegje részben
még régibb, mint maga a dom: XV. szdzadbeli sotétfestést tivegek ezek.

Csak a XIX. szdzad pietizmusa diszitette fol némiképen az oltarokat:
igen szépek Schwind festményei (,,Maria neveltetése”) és a faragott oltarok.
A f6hajo gerezdjérdl, szédité magasban egy folfeszitett, meztelen Krisztus
fligg ala, tele rideg fonséggel. Beleillk a dom egyszerliségének ddbbenetes-
fonségébe...

Voltunk a Glaspalast-ban is és megnéztik a Miinchener Jahresaus-
stellung képkiallitasat. A képekkel ugy vagyok, mint az emberekkel. A
tomeg elkapraztat ¢és kifaraszt; — hanem baratsagot kotok néhannyal és
belenézek a sziviikbe. Itt is, a Glaspalast termeiben, lattam vagy kétezer
képet és szobrot. Végigsiklott a tekintetem rajtuk S aztan baratsagot kotot-
tem Walter Thor: Wilfried-\éve\ (bamulatos realizmussal megfestett kis fiu),
Kaulbach és H. Rettig néhany képével s ezeket néztem. A lelkem mohon
itta a szinek gydnyorii beszédét. Mennyi mondanivaloja van az emberi sziv-
nek, amit csak a szinek nyelvén lehet kifejezni! Nem csoda, ha a festdk
palettas tarsadalma elfejlodik a kozonséges emberektol. A Glaspalastbot
el6toduldé miivészcsoport eredeti tipusai megleptek. De arra gondoltam,
hogy az ¢ vilaguk a formak, a szinek vildga: mas mint a mienk. A t6liink
eliit6 lelkiilet kiiil kiilsejiikre is.

Isten veled, Miinchen, modern Athén! A starnbergi vonat mozdonya
mozgatni kezdi fényes acélkarjait és nagyokat dof a levegdbe. A bicegd
kupék engedelmesen kocognak utdna. Mar elmaradt a kereskedelmi minisz-
térium palotdja, hatraszaladtak a Kgl. Hirschgarten zold bokrai és barat-
sagos fai is. Még egy negyedora, azutan kék kodbe vész a Frauenkirche,,
a polgari mlivészet vén patriarkaja.

— Az lesz am érdekes, ahova mostand fogunk utazni, ugye papa,
mert Oberammergauba megyiink, a Kofel tovébe, amely magas hegy és azt
megmasszuk — sz6lt Hanzi S ezzel meginditotta a tarsalgast. .

— Az bizony érdekes lesz. De elébb latni fogjuk a Starnbergi tavat
is, I1. Lajos bajor kiraly hideg koporsdjat, a nyugtalan kék habokat.

— Meér'? Beleesett a toba?

— Igen és belehalt. Egy kereszt jeloli azt a helyet a tavon, 1900-
ban pedig egy romanstilii emlékkapolnat épitették foléje a parton.

Egy bajor turista ilt velink szemben; — valami hivatalnok lehetett
— @ is beleszolt a tarsalgasba:
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— Nem, uraim, Il. Lajos halala nem véletlen miive, hanem Ongyil-
kossag. Ha érdekli onoket, elmondom. Azt bizonyara tudjak, hogy a nagy
romantikus almodo ¢lete végén megériilt s 1886-ban mar allandéan vigyazni
kellett ra. Orvosa, a derék Gudden mindig vele volt, elkisérte sétaira is,
nehogy szerencsétlen ura kart tegyen magaban. Junius 13.-4n a kirdly magéra
vette kedves Oltozetét, a Lohengrin-kosztiimét és elhagyta tlindéri pompaval
diszitett kastélyat: Schlossberg-et, mely még most is lathatdé a Starnberg
keleti partjan, Leoni kozelében. A Wagner-opera Lohengrin-belép6jét éne-
kelte és lement a partra. Nyugodtnak, szelidnek latszott s Gudden megallt
egy percre, hogy cigarettira gyajtson. Amint megfordul, rémiilten veszi
észre, hogy a kirdly belesétal a vizbe. Utana ugrik, de a hatalmas erejl
oriillt lenyomja Ot a viz ala, mig meg nem fullad. Azutdn tovabb sétal a
t6 kozepe felé s az Orillet ijesztd, tompa hangjan énekli Wagner folséges
motivumait mindaddig, amig eziistszarnya sisakja folott Osszecsapnak a
habok. Igy halt meg a
tiindériesség fejedelmi
oriltje,akinek exotikus éle-
térél legendak ¢élnek a
Bajor Alpok pasztorai-
nak az ajkan.

A Hanzi hizelegve
emelte szemeit Uj isme-
rosiinkre:

— Turista bacsi  ké-
rem, legyen szives még
mesélni Il. Lajosrol.

— Ha érdekli, szi-
vesen.  Kiilonben  Fritz
Rieper vagyok és nem
LJturista bacsi”. De el6bb
nézziink ki az ablakon.
Most értiink a téhoz. Ez
itt Starnberg  varoska,
amott a tulso parton 1at-
hato Schlossberg, Il. La- A jeruzsalemi bevonuldsnal szereplé szamar az  utcan.
jos kastélya.

— Jém, de nagy t6 ez!

— A hossza hisz kilométer, a szélessége néhol hdrom, néhol o1 A
vonat mindvégig mellette robog, latni fogjuk azt a gyonyori hegykoszorut
is, amellyel a természet keretbe foglalta a kékszemli vizet. Kiilonosen a
déli hegyek, a titokzatos tengerszem komor szempillai ragadjadk meg az
ember képzeletét. Nem csoda, ha a tiindéralmok kiralya, Il. Lajos ide épi-
tette kastélyait. Ha van idejik, nézzék meg Burg Neuschivanstein-t, nincs
messze Oberammergautdl. Ezt a varat Wartburg mintajara rendezte be.
Gyonyor  kilatds nyilik a terraszokrol minden iranyban: dél felé Hohen-
schwangau vara mintha az Gsgerman mitosz homalyabol dugna el6 biiszke
bastyait; keletre pedig a mély Pollatschlucht vizesései és hegyszakadékai
vonzanak a mélység vardzsaval. A var termeit Sigurd, Parsifal, Lohengrin,
Tannh&user életébdl vett festmények diszitik.

— Hiszen, ami azt illeti, nagy Wagner-imado volt 1. Lajos!

— Ugyszolvan egyik felfedezéje a zenedrama nagy titanjanak. Mikor
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mindenki elhagyja Wagnert, 6 baratjaként a szivére oleli s 1864—65-ben
miincheni palotijaban ad neki lakast. A pletyka szerint az 1870—71.-i
porosz-francia haboriban azért forditotta agyuit a poroszok szdvetségében
Parizs ellen, mert a parizsiak Wagner Tannhéuserét cstfosan kifiityiilték.
A viharok nyelvén harsogd6 Wagner-zenét senki sem tudta igy €lvezni, mint 0.
Mondjdk, hogy abban a szinhazban, amelyet kizardlag ©Onmaga szamara
épittetett Miinchenben, vilaghiri muvészek adtdk el6 Wagner operait. A
néz6téren egyetlen lampa sem égett S az egyik paholy koromsotét iiregében
ott Ult a kirdly, az egyetlen néz6. Sokszor maga is follépett, leginkabb Lo-
hengrin szerepében. A miincheni palotja tetején hattyis tavat csinaltatott...

— lgen — vagott kozbe a Hanzi csillogd szemmel —, mink lattuk a
helyét, egy télikert is volt ott, amely igen szép lehetett, de a t6t mar le-
csapoltak, mert artott a plafonnak!

— Nos, hat azon a mesterséges tavon sokat csonakazott a karcsu,
fehér hattytk kozott. Mesterségesen utanzott holdvilagnal, eziistozott pan-
célban énckelgetett. A csendes éjszaka messzire elvitte a misztikus hango-
kat. Egy alkalommal — Wagner is ott volt — belefordult a toba pancé-
lostul. Alig tudtak csaklyakkal kihuzni a vizbdl.

— Azért am érdekes lehetett vele egyiitt élni! Olyan volt az élete,
mint ahogy a ,Napkeleti regék gyongyei ,-ben lehet olvasni a tengeralatti
kiralyokrél meg a tindérekr6l. En szerettem volna az aprodja lenni —
bolcselkedett a Hanzi.

— En bizony nem szerettem volna a kérnyezetében élni — szolt moso-
lyogva Rieper ur —, mert igen mogorva és kegyetlen volt. Mint altalaban
azok az emberek, akik nem a vald életet élik, ' hanem orokké almodnak.
Ha rossz kedve volt, azt akarta, hogy mindenki busuljon koriilotte. Egy
alkalommal a legkedvesebb komornyikja elmosolyodott, mikor szomorunak
kellett volna lennie. Ettél kezdve egy éven at csak alarcban mehetett a
kirdly elé és miel6tt belépett, kormeivel kaparnia kellett az ajton, mint egy
kutyanak.

Volt benne valami félelmetes. Senki sem tudta, hogy viselkedjék vele
szemben. Képzeljenek el egy Oriiltet, aki bizarr Otleteit barmikor keresztiil-
viheti.

A miincheni Marstallgebdude-ben vannak azok a diszes, miivészien
faragott szankok, amelyeken téli vadaszatra jart. Kiilonosen szerette a szurok-
sOtét ¢jszakakat. A bajor pasztorok kozott sok legenda él borzalmas kiran-
dulasairol. Mikor a hé mindent befodott, szép téli éjjeleken négy orosz
paripat fogott gyonyor(i szankdjaba. A lovak szerszamain szaz meg szaz
eziistcsengd csilingelt, 6 pedig megragadta a gyeplét s vadul villogd szem-
mel, csapzott hajjal belevagtatott a sotétségbe, egyenesen a hegytetének.
A lampa fénye ravetédott az erdd fehér takardjara s a hatalmas fenydfak
csodalkozva nézték az almok megvadult fejedelmét.

Mikor a legmélyebb szakadékhoz ért, megragadta a szankd lampajat
és beledobta a fekete mélységbe, azutan megvagdosta a lovakat, kozéjik
vagta a gyeplot. Elérenyujtott nyakkal, lazasan pihegd mellel, pokoli szilaj
kedvvel belekialtott az éjszakaba: Hurrd! Es a lovak ragadtdk a bizony-
talansagba, uttalan utakon at, szakadékok folott és Osszekuszalt sziklatom-
bok kozott. Aki pedig hallotta a kurjantasat, keresztet vetett magara és
imadkozott: ,,Uram, {izd ki bel6le a gonosz szellemet...”
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Viharos ¢éjszakakon, az elemek wagneri zenéjébdl most is kihangzik
a szaz eziistcsengd csilingelése és a vagtatd kirdly rémes kurjantisa. Vannak,
akik halljak.
LIX

A fold szive dobog.
Oberammergau, WW. aug. 24.

Midta Saulgrub-ot elhagytuk, lassibb lett a vonat jardsa. Pedig harom
mozdony liheg a faradtan docogé kocsisor elbtt. A Staffel-See kék szeme
is becsukdodik mogottiink s a hallgatd csend orszaga, az Ammer-volgye
mohon szivja magaba a feléje arado lelkeket. Keskeny szoros vezet a
Bajor-Alpok szivébe: itt piheg a volgy mélységében Altenau, odabb Unter-
ammergau, Oberammergaut még a kodok habos fatyola takarja. Rank eresz-
kedik a jozanfejii havasok éles levegGje és a bozontos volgyek homalya.
Itt-ott lapostetejii bajor pasztortanya simul a talajhoz: szinte nydg a sulyos
kovek alatt. Ezek a haz szikladrei, ha jon az alpesi vihar és le akarja
tépni az épiilet tetejét. Fenyofak sorfala kozott haladunk s a néma csendet
csak a mozdonyok erdlkodése tori meg.

— Ez mar az Ostermészet lehellete — tort ki belélem a lelkesedés.
Milyen j6 lesz megpihenni! A flistds nagyvarosok kokalitkai ugyis eléggé
megnyomoritottak a lelkemet: — de itt szabadon szarnyalhat a magasok felé!

— Gyonyora volgy — szolt Willkomm ar —, de az is bizonyos,
hogy a hely fonségébe belejatszik a multak szinezd, nagyité és lelket neme-
sitd emléke. Ide mindenki azzal a gondolattal jon, hogy a passid-jatékok
Orok miszticizmusaban megflroszti a lelkét. Az Ammertal-mk kétféle leve-
gbje van: az egyik az Alpeseké, a masik a szentfoldé. Oberammergau
valdsagos bibliai falu.

A Hanzi, aki eddig zsebkenddével integetett a hegyi pasztoroknak, —
szintén beleszolt a tarsalgasba:

— En tudom azt is, papa, mert hallottam, hogy ott az emberek nem
nyiratkoznak és hosszu hajuk van és épen olyanok, mint a biblidban latni
a képeken. Papa kérem, legyen szives, meséljen roéluk, hogy mér' nem
borotvalkoznak?

— Mert ez a kis falu a milvészetnek ¢élI; itt mindenki szobrész,
esztergalyos ¢és szinész. Egész életiik erre van berendezve: érdekiik, hogy
szépek ¢€s festdiek legyenek S hogy a szinpad vilagat hétkoznap is atéljék.
Mert csak ugy tudnak szdz meg szazezer embert idevonzani, ha nem
jatékot produkalnak a szinpadon, hanem ha az életiiket alakitjak bibliai életté
és ezt mutatjdk be. Ezért az utcan és munkakdzben is emelkedett lelkiiek:
a mivészet kil az arcukra, megnyilatkozik minden mozdulatukon. Ugy
viselkednek még kiilsdségekben is, mint ahogy Jézus embereihez illik.

— Es mennyien lehetnek? — szoltam. — Igazin szeretném, ha
Willkomm ur elmondana roluk egyet-mast.

— Oberammergauban ezerhatszazétven ember lakik S a hazak szama
alig tobb négyszaznal, mégis koriilbelil Otven év oOta az egész miivelt
vilag ismeri ezt a csendes falut. 1332-ben Bajor Lajos csaszar kiilonos
kegyben részesitette Oberammergau lakoit: nagy kereskedelmi magazint
épithettek az Ammertalon atvonuldé kalmarok szamara. Megkaptak a szal-
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litds, 10kdlcsonzés jogat és Ok lettek a vidék ellendrei — és védoi
annak a fontos katonai ¢&s kereskedelmi utvonalnak, amely Velencét
Augsburggal  Osszekototte.  Megismerték a nemzetek  orszagitjan  elvo-
nulé keresked6k révén a nagyvilagot. Ruhdk, szokasok, erkdlcsok tarka-
saga gomolygott eldttiik. Az egyszerli pasztornép szamara kitagult a vilag
s latokore talemelkedett a Hornle, a Piirschling s a Kofel komor dolomit-
tombjein. A bajor és svab faj vére ebben a volgyben Omlott GOssze S igy
keletkezett a szelid és szigoru szazadok nevelése alatt ez az érdekes tipus,
amelyet a kovetkez korok véres harcai koldussa nyomoritottak.

Mit tehetett mast ez a kiilonds nép: — folcsapott mivésznek. Meg-
tanulta a faszobraszat cizellaldo technikajat. A vés6- és faragoémesterséget,
az agyagipart miivészetté finomitotta S amit alkotott, eladta. Aprd aruikkal
bejartdk a nagyvilagot. Svédorszagtdl Madridig, Szentpétervartol Romaig
mindenki szivesen latta dket. 1776 tajan még Dél-Amerika keleti varosaival
is volt kereskedelmi Osszekoéttetésiik.  Oberammergau  mivészfalu  lett.
S mikor az 1633.-' szornyll pestisjarvany néhany nap alatt nyolcvannégy
embert ragadott ki koziiliik, miivészi hajlamukhoz ill6 engesztelést ajanlottak
fol az Istennek. Megfogadtak, hogy minden tiz évben eldadjak a szent
passiét S az egész falu 4atéli a nagyhét lélekedz6 hangulatat, ha a ,fekete
rémet” ellizi koziilik. 1680-ban attették a jatékot a tizes datumokra S
azota a fejlodésiik rendszeres.

— De hiszen én ugy tudom, hogy késébb eltoriilték a misztériumokat
és a passio-jatékokat!

— On a francia parlament végzésére gondol és Anglidra, ahol
Erzsébet csakugyan megtiltotta a biblia szinrehozatalat. Igaz, hogy az
egyhdaz se nézte szivesen a népies szinészetet, amely a tomeg izléséhez
igazodott s tréfas jelenetekkel, kacagtatdo intermezzokkal szaturalta a nagyhét
szent fajdalmat. De Oberammergau makacs ambiciéval védte évszazados
szokasat s a jatékok jogat minden tizedik esztenddben kivivta.

Oberammergaut nem lehet tdbbé falunak nevezni: kultirdja van.
1890-ben korhazat épitett maganak; a kovetkezd évben aldcsatornazta az
utcait, mint ahogy a nagyvarosokban szokas; 1897-ben elkésziilt a viz-
vezeték és Ot esztendd ota villannyal vilagitjdk az utcakat; s az Ammert
is szabalyoztak. Tavaly fejezték be a Fametszetek miivesziskolajat, amely
107.000 markaba keriilt. Mutasson nekem még egy falut a vilagon, amely
76.714 markat kolt szinhdzra, hogy a munkaban megtakaritott id6t szava-
lasokkal, tinnepélyekkel, szinieladasokkal tolthesse kil.. .

Megérkeztiink. Néma tisztelettel néztem végig az egyszerli embereken,
akik mosolyogva, udvariasan fogadjak a passio-jatékok vendégeit. Szép
arcukat nemessé teszi az intelligencia; a hajuk a vallukra omlik s minden
mozdulatuk tele van konnyed el6kelGséggel. A Gasthaus zum Weisswirt-be
szallasoltak s a hazigazdank szivességgel vezetett az emeletre:

— Ez lesz a szobajuk! Ide latszik a Kofel égbetéré sziklakoponyaja
¢és az utca forgatagat is élvezhetik.

— Ugye sok a vendég ilyenkor?

— Minden tizedik esztenddben méhkassa valtozik a mi csendes
fészkiink. Szaz meg szaz automobil surrog az utcdkon, fejedelmi hintok és
poros parasztkocsik keriilgetik egymast. A kiilonvonatok szakadatlan egymas-
utanban robognak be az allomasra S ontjak magukbdl az emberek fekete
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aradatat. Aki mar szallast kapott, elégedetten all az ablakhoz ¢és élvezi a
legkiilonfélébb fajok festdi ziirzavarat.

Erdemes ilyenkor sétira menni: minden kirakat és ablak ki van vila-
gitva, mihelyt az este leszall Minden héz miivészeti kiallitas: fotografiak,
fametszetek, szobormiivek, apré emléktargyak kandikdlnak mindenhol az
idegenek ezrei felé.

— Es el birjék helyezni ezt a sok vendéget?

— Bizony van elég, aki Ettal-ban vagy a szomszédos tanyakon keres
szallast és igen sokan alszanak a barakkokban, s6t az utcan is. Minden
szoba, minden konyha és kamra tomve van emberrel. Még most is emle-
getik, hogy 1880-ban Alengon hercege (a magyar kiraly sogora) az utcan
utazokocsijaban volt kénytelen eltdlteni egy zivataros éjszakat.

Végigjartuk a falu gorbe utcait, de a sokadalom kifarasztott.

— Menjiink ki a hatarba. Embert lattunk mi eleget, meg automobilt is.
Nekivagtunk a meredek hegyoldalnak. A Hanzi boldog volt, hogy
kiprobalhatja 0j bajor turistaruhajat. Az Ut az Ammer-parti mezén vitt
keresztiil s a selymes filben térdig tapostunk. Tele tiidével szivtam az
édes levegbt. Mire a Kolel sziklafalahoz értiink, ledldozdban volt a nap.
Csodalatos hangulat! Folottem ezerhdromszdz méter magasban egy hatalmas
fakereszt mered a felhék kozé: mintha a messzeny(ldo hegy valami Oridsnak
a sirja volna.! S alattunk zsong a nemzetek méhkasa: minden hazat meg
lehet innen kiilonboztetni. A passio-jatékok boltozatos szinhdza néman varja
a masnapi linnepet, akar a templom a vasarnapok szent ahitatat.

Korilottink csak az erdd susog ¢és a kékszemii virdgok mosolyognak.
Leiilink a kovér fliparnara és hallgatjuk a természet titkait. A fold szive
»dobog, azt figyeljik S egyszerre megérezzik egymas szivdobogasat is.
A nap végigsimogatja arcunkat, az anyafold a keblére oOlel, rahajtjuk faradt
fejiinket €s igy hallgatjuk a szivverését. Jo itt pihenni . . .

A néma csend varazsat a Hanzi selymes hangja tori meg:

— Ugye, R. Gr, mar csak két nap és elvalunk. Holnap meg holnap-
utan egyiitt lesziink, azutan vége, az egyik vonat erre szalad, a masik
meg arra, én am sajnalom, hogy azutan nem talalkozunk, mert mink a
papaval hazamegylink, de azért fogok irni és am maga is irjon, hisz' tudja,
hol lakunk!

Ranézek. Finom arcdn ott {l a lelke: az a tudattalan, tiszta Iélek,
amelyet még nem tépazott meg az ¢€let semmiféle vihara S amely még iide,
kedves és tiszteletremélto, mint akt nemrégen rOppent at az Istenbdl a
forro anyagba.

— Bizony, Hanzikdm, holnaputdn befejezzik a korutat. Sok foldet be-
jartunk, sok palotat, templomot és miiemléket néztink meg, végigsurrantunk
Eurdpa szines, gazdag élete folott és most itt varjuk a nagyhét Orok miszté-
riumat. Holnap végignézzikk Krisztus Iélekneveld szenvedéseit, megtisztulunk
a szent fajdalom tiizében S ennek a férfiképzé hangulatnak a melegénél
mondunk egymasnak istenhozzadot . . .

Oreg este lett, mire visszajutottunk az Ammer partjara. A hegyek
feje koril fekete felh6k  gomolyogtak és fényes villam ugrott egyikbdl a

! Réges-régen egy fabol faragott lovagszobor allott a Kofel —elérehajlo csicsan: egy
niirnbergi kereskedd csinaltatta fogadalombal.
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masikba. A sdpadt hold rémiilten nézett le a foldre egy felhérepedésen at.
Megélltam az Ammer fahidjan, nekitimaszkodtam a karfanak. Az ¢&jszak»
himoke: az alomhordd esti szél végigfutott a volgyon: alattam a viz locso-
gott és folottem a lazongd nyugtalan felhdk gyiilekeztek. A tekintetem —
ez a hegyes t6r — mélyen belefurodott a s6tétségbe.

LX

,Nem tudtatok velem virrasztani...?”
Oberammergau, 1910. aug. 26.

A nap mosolyogva lépett a latohatar peremére ¢és az egész vilag;
fénybe borult. Oberammergau utcain ezer meg ezer ember tolong: mindenki
szeretne nyolcig misét hallgatni. Pontosan nyolckor héarom agyalovés csap a»
magasba ¢s jelzi a jaték kezdetét.

Most itt {liink a néz6téren, a mélyre siilyesztett Orchester folott.
Mogéttink  egy mérhetetlen izgo-mozgd egységes eleven test, melynek
négyezer feje van. Ennyi fej, ennyi sziv, ennyi kiil6nallo vilag egy tomegben!

Es mind egyet érez, egyet
gondol. A nézbtér  bolto-
zatdt  hat  Oridsi  vasgerezd
tartja: a szélessége 42 mé-
ter, s a magassaga 27. Ha-
nem a szinpad iddetlen és-
O kiilonos hatast tesz az em-

B berre. Odafordulok Will-
komm urhoz:

—Valdsagos shaks-
perei szinpad — a szabad
ég alatt.

— lgaza van. A ko-

Az oberammergaui szinhdz. zépszinpad 16  méteres  épii-
lete, a jobbra-balra utcakba
hajlé 42 méteres elGszinpad is erre vall. Csakhogy itt kébdl és nemes*
anyagbol van minden, hogy az iddjards zabolatlan mérge ne arthasson.
Nézze, milyen festéi latvany: a kék égboltozat nem imitdcio, igazi
fehér felhdk fiirdenek odafont a napsugarban s igazi hegyek alkotjak a
hattért. Az ott az Aufacker égbetord orma. Es Pilitus meg Annas haza
mogott eleven fak lombja susog. A ,szinészek” ruhdjat sem a zsinorpadlas
reflektorai teszik széppé: nehéz selyem, draga gyapju az mind, igazi
ékszerekkel diszitve. A rémai katondk pancélja csakugyan pancél s a kardjuk
sincs badogbol. S mindezt ez a mivészfalu allitja eld.

— Képzelem, mennyit koltenek ral

— Minden tizedik évben tiz-tizendtezer markajukba keriil a kosztimok
kiegészitése €s megujitasa. Nem utanzat itt semmi: az érzés, a gondolat
is szinarany, az Orom a Ilélek szent derlije, nem gesztus vagy betanitott
arcizmok jatéka s a fijdalom fenékig fajdalom. A legGszintébb érzések
atélése teszi Orokre emlékezetessé mindenki szamara ezt a passio-jatékot.
Megkapo szeretettel dolgozik az egész falu a jaték sikerén. Mondjak, hogy
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ot évig taplalkozik a lelkilk a passi6 emlékeibél S a masik 6t évet a kovet-
kezd passio-jaték eldkésziileteivel toltik el. A kis gyermek, — alig nyilik az
esze, mar szerepet valaszt maganak S ez az idedlja, erre késziil és egész
¢letét ez a gondolat irdnyitja, hogy be tudja majd tolteni egykor a hiva-
tasat. Mas nemzet fia tengerész, technikus, diplomata akar lenni: az ober-
ammergaui gyerek jo Krisztus, fopap vagy Janos apostol. Harom évvel a
jatékok elott megkezdi a magisztratus a gylilésezést: kiosztjadk a szere-
peket; s ez nem konnyli munka, mert a szereplék szama megkozeliti az
ezret! Az 1900.-i el6adast 128 gytilés készitette eld.

Azt is érdemes megjegyezni, hogy a szent passidé esztendejében senki
sem kartyazik, senki sem iszik. Akit részegségen vagy valami kihagédson
rajtakapnak, tiz marka biintetést fizet.

Eldordil a harom mozsarlovés. Egyszerre megfeszill a négyezer nézo
idegzete. Az orchester mélyébdl lassan, méltésagosan Omlik szét a nyitany
S a szinpad mogott a szereplok a Miatyankot imadkozzak. El6lép a Prolog;
maga a megtestesiilt méltosdg. Dragakdves ruhdja végigomlik hatalmas
termetén. Mogotte félkort alkot a nyolcvantagh kar: a ,,Schutzgeister”.
S egymasutan peregnek le a jelenctek, amelyek a biblidbdl és az evan-
géliumbol ismeretesek ugyan, de itt az eleven élet ereje pezseg benniik.
A Dbevonulas Jeruzsalembe (kb. 500 szereplovel), a fétanacs gylilése, a
bethaniai bucs, az utols6 jeruzsalemi séta, a zoldcsiitortoki vacsora, Judas
tragédiaja, a Getszemani kert, Jézus meghurcoltatasa, a tdviskorona, a
megvessz6zEés, a kereszt minden borzalma elvonul a szemiink el6tt. Aki
nem latta, el se hiszi az oberammergaui passido csodalatos hatasat. Vannak
jelenetek, ahol a négyezer nézé szeme konnybe labbad. Nincs itt ¢éljenzés
vagy taps: néma egyiittérzés teszi meleggé az emberek szivét. Reggel
8-tol este 6-ig tart a passio, kozben két ora ebédidé van. Néman, lelkiikben
az Orok béke harmonidjaval oszolnak szét az emberek: tizenkét kapuja
van a nézbtérnek, harom perc alatt kiiiriil a szinhdz. Csak az utcan jut
esziinkbe, hogy akik odabent a legmagasabb, mert legdszintébb miivészettel
megtisztitottdk a sziviinket, egyszerli munkasok, a tenyeriik kérges, az
arcuk napsiitést6l barna. Van koztik fuvaros, pasztor, esztergalyos, asztalos,
fazekas (maga Anton Lang, a ,,Krisztus” is az), foldmives . . .

Az evangélium csodalatos szépsége sok jelenetnél elbiivolt. De az
Olajfak hegyének az ¢jszakdja Orokké a lelkemben fog ¢élni. Ez a magas-
sagok magassaga, az egyediilvalosag szédité fonsége. Krisztus belép a
kertbe ¢€s elszorul a szive. Vele jonnek, akiket szeret: Péter, Janos, meg
a tobbiek. Szamara az egész vilag ide redukalodott. Jeruzsalem alszik, a
vildg ritmikusan piheg, csak ellenségeit tartja ébren a gyiildlet. ,,Uljetek
le itt — mondja — és vigyazzatok.” Azutin folmegy a sziklara, letérdel
S vizioi vannak. Mintha az Alpok lelke, a természet is segitene a deko-
racioban. Ennél a jelenetnél beborul az ég és misztikum lesz minden szo,
minden mozdulat. Mindenki alszik Krisztus koriil S erét vesz rajta a félelem.
Az Isten remeg, keze izzad és tapados a laztdl, arca sapadt, egész valdja
izgatott. Folkialt: ,,Atyam, atyam, igy kellett megérmem ezt az Orat, a
sOtétség oOrajat?” Hangja ijedt és keseri: — emberi. A négyezer nézd
elfojtott 1élekzettel figyel: négyezer sziv 0Osszedobban és e pillanatban
megérez valamit. Hogy a szenvedésnek fOlséges a hivatdsa. Valami magne-
tikus er6 van abban, amikor négyezer ember egyet gondol. A levegd telitve
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van a lelkek &ramaval. Krisztus fél, egész teste remeg a forrd 1aztol.
Lejon a sziklarol és — kedvesei alusznak: Péter is, akinek a kulcsokat
adta, Janos is, akit a keblén pihentetett az este. Jeruzsalem alszik, a ter-
mészet merev egykedviiséggel hallgat, az emberi blndk, gyongeségek
fekete zuhataga raomlik az O virrasztd lelkére; hohérai kozelednek és senki
sincs mellette. ,,igy kellett megérnem a s6tétség Orajat, egyediil?”

A legszentebb 1élek, a legmelegebb sziv szomorti valoésaganak a
magassaga ez. Mi ehhez az Eiffel torony, a Kofel, a San Pietro magas-
saga!l Alattunk =zsong az egész vilagtorténelem és isteni perspektivak
nyilnak a végtelenbe.

Krisztus szentté avatta a fajdalmat ¢és megtette a szomorusagot a
miivészetek, édesanyjava. Tole sziiletik a szeretet, a megértés, az aldozatos
készség, — a megvaltas.

Részlet az oberammergaui passiéjatékbol: Krisztus elbucsuzik tanitvanyaitol.

LXI.
A csontvégi tollszar.
Déveny, 1910. aug. 28.

Oberammergaubdl Miinchenen 4at egyenesen Linz-be mentiink és hajora
szalltunk. Szelid, széke hullamok csokolgattak a fehér hajot, amely ugy
nngott, akarcsak a bolcs6. Bécs alatt mar magyar matrézok és rakodo-
munkasok siirogtek a hajon. A dunai utazast pihenésre szantuk: egész
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nap kényelmes fekvoszeékbodl néztik a siman tovasikld véarosokat és falvakat.
A Hanzi tinnepélyes arccal varta a valas pillanatat:

— Tudja, R. Ur, én adnék maganak valamit emlékbe, de maga am
ugyis odaadja masnak.

— Dehogy adom!

— Nahat akkor itt van a tollszdram, amelynek a végén csont van,
ezzel irtam « a naplomat és ezt emlékbe adom, ugye szép tollszar?

— Nagyon szép. Nézd, én meg ezt az Osszesrofolhatd ceruzat adom
neked, hogy viszonozzam az emléket.

— Koszoném. Ezzel fogok irni a Davy Corbinnak is Etonba.

— Nézd csak Hanzikam, kozelediink az orszag hatarahoz. Nemsokara
kiemelkedik a szemhatar alél a dévényi varrom és folotte a honalapitd
Arpad szobra. Egy-két ora és ismét hazam foldjére 1épek. Az elsd falat
kenyér, amelyet ettem, — ebben a talajpan termett. Az elsé 1épést rajta
tanultam meg. Talan azért vagyok ilyen elfogodott. Belénk neveltek a
haza fogalmat? Vagy 0sztonds erSk titka a haza szeretete? Edes Hanzikam,
sok szép dolgot lattunk két honap alatt: ami odahaza var rank, igazan Ossze-
zsugorodhatik a szemiink el6tt. Mégis folyton arra a pontra mered a tekin-
tetem, ahol az Arpad-szobornak fol kell tiinnie. Oktalan a télgy, ha a
feny6 egyenruhdjat irigyli és oktalan az ibolya, ha versenyre akar kelni a
narcisz pompajaval. Isten minden fajnak adott hivatast, amelyben viragot
hajthat minden szép ereje . . . Nézd, ott a messzeség fehér kebelén mar
latszik a dévényi var és rajta all az érctestli, sastekintetii honalapito!
Udvoz légy hazam, iidvoz légy magyar erdd, magyar mez6é! Odahaza érik
mar a gyimolcs, a sz6l6, kicsi hazunk kiiszobén var az édesanyam, Gcsém,
ndvérem; a kert, a lugas, a gyiimdlcsés, az udvar vén szederfija moso-
lyogva bélint, minden oriil és azt mondja: Isten hozott, — hazajottél?

Hazajottem kozétek, ahol a fészek melege var. A fantazidm még
nyugat szellemi magaslatain kalandozik, ahol a lelkem nagyra nétt a kultara
kincseitdl, — de szivem ide vonz.

Visszajottem, hogy amit magamba szivtam, amivel gazdagodtam —
neked adjam, édes hazam! Sok szazad, sok nemzet kincstaranak az ajtaja
kinyilt el6ttem. Foljutottam az emberiség magasaira S ami kilatast kaptam
onnét a mult és jelen életének az Orvényld mélységeibe, azt a szivembe
zartam. Ami nemes impressziot szereztem, azt mind haza hoztam most —
nem jovok liresen.

Dévénytjfalunal Willkomm urék mas vonatra szalltak. Megkoszontiik
egymasnak az Ut kolcsonds konnyitését és elvaltunk.

Olyan rossz elszakadni azoktol, akik szeretnek és akiket szeretiink!
A vonatot konnyd elinditani, de a lelkeket Osszekotd finom szalak nem
szakadnak el egykonnyen. Willkomm ar melegen megszoritotta a kezemet:

— Viszontlatasral Gombolyli a vilag, majdcsak egymasra akadunk még!
A Hanzi lelkemre kototte, hogy vigyazzak a csontvégli tollszarra.
Isten veled, Hanzikam, a viszontlatasra!l Ahol egy goémbolyli mosolygd
gyermekarc elém tinik, ahol egy kerek szempar a lelkembe villan: min-
deniitt talalkozunk. Hiszen te vagy az oOrok gyermek, az o6rok bimbo, az
0rok erdesira — az Isten mosolya.

A vonat flityiill, az utasok kihajolnak az ablakon. Az egyik ablakbol
a Hanzi integet a zsebkendgjével. Még most is latom . . .
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