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II.

Feleletek a ma kérdéseire



AZ ÚJ MAGYAR TÖRTÉNETÍRÁS FELADATAI.

A történetírás az a sajátos lírai műfaj, mely,
ha becsületes akar maradni s tényleg elő akarja
búvárlani a múlt mély emberi tanulságait: a tudo-
mányos módszer és morál bizonyos törvényeit kény-
szerül elfogadni. Tehát nem korlátlan, hanem bizo-
nyos külső adatoktól feltételezett és elhatárolt líra.
Mert ma már nyilvánvaló: hogy maga a történetírás
nem tudomány. A források és emlékek összegyűj-
tése, hitelességük, koruk stb. megállapítása: mind
szigorú tudományos alapelvek szerint történik. De
ez még nem történetírás. Mihelyt a lehetőleg ösz-
szességükre gyűjtött adatok alapján történelmet
kezdünk írni: megírni a kort, az idő bizonyos pont-
ján történt lehetőleg teljes humánumot: lírát csiná-
lunk.

Nagy tévedés volna ugyanis azt hinni, hogy
gondolkodásunknak, logikánknak nincs lírája. El-
lenkezőleg: ez egyetemesebb, mint az érzelmek
lírája: mert gyökerénél, előfakadásának tudattalan
mélységében azért ott van érzelmeink, ösztöneink
titkosan ható ereje is. Hiszen az, amit mi érzésnek,
gondolatnak és akaratnak nevezünk, nem külön lé-
tező valóságok. Hanem csak elvontságok, különböző
látszatai az egységesen és oszthatatlanul történő
egyetlen embernek, ki voltaképen: akarat. Akarat,
mely élni akar minél intenzívebben és minél exin-
tenzívebben. Akarat az érzés is, az ösztön is, a gon-
dolat is. De akarat az is: hogy szőkék vágy barnák
vagyunk, hogy fogunk van, vagy hajlamunk van
valamire, hogy jók vagy rosszak vagyunk. Mert
minden ember minden valóságában és megnyilat-
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kuzásában: egyetlen életakarat. A történetírás az
életakarat legegyetemesebb lírája: mert a közösség-
ben történő embert, az egyéni életakaratok sajátos
eredőjét: a történelmi egységet igyekszik egy új
életakarat igazolásává és eszközévé tenni.

Igen: itt rejlik a történetírás-líra legmélyebb,
hogy úgy mondjam: élettani jelentősége. A törté-
nelem csak kisebb arányban, csak másodrendűleg
és legtöbbször nem nagyon megbízhatóan: magistra
vitae. Elsősorban, keletkezésének és kifejlésének
legmélyebb okában ez a jelentősége: Mi ösztö-
neinkkel, eszünkkel, öklünkkel és fogainkkal küz-
dünk. De ezek nem elegek arra, hogy életakaratunk
teljesre kibonthassuk a roppant életversenyben.
Tehát: igyekszünk a múlt minden ösztönét, eszét,
öklét és fogát a mi életérdekeink eszközévé ten-
ni, hogy győzhessünk. Hasonlítsa össze bárki a
XIV. Lajos korának történetírását az enciklopédis-
ták, azután a restauráció, a negyvennyolcas forra-
dalom, a harmadik császárság és a szocialisták tör-
ténetírásával: és meg fogja érteni ezt az igazságot.
A történetírás is, mint minden egyéb: csak egyik
agyara a törtető embernek.

Ezt a líraiságot, valahogy a lelkünk hátsó ud-
varában: mindig érezték a történetírók. És mindent
elkövettek, hogy valamiképpen elmeneküljenek et-
től a lírától, hogy a történetírást átvonszolják a po-
zitív tudományok birodalmába. Ennek aztán a leg-
komi-tragikusabb módja: az úgynevezett pragma-
tikus történetírás volt.

Ez az irány annak az örömére, hogy az úgy-
nevezett tudományok az anyagi jelenségek okozati
összefüggésének kutatásában fejlődtek oda, ahová
fejlődtek, kimondta: hogy a történetírás ezentúl úgy
lesz tudományos, hogy a történelmi tények és jelen-
ségek okozati összefüggését keresi.

Természetszerűen: ez az irány éppen a pszi-
hológiai kutatások nagy fellendülésének idején ke-
letkezett. Nosza: állapított is meg a történetírás oko-
zati összefüggéseket, mint a kefekötő. A történet-
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tudósok pontos másolatban adták a nagy történelmi
szereplők lelki óraszerkezetét, ahol láttuk minden
keréknek minden hatását minden kerékre minden
pillanatban. A történelmi elhatározások, tettek és
jelenségek okait jobban láttuk, mint az orrunk he-
gyét. A történet-tudós igen sokszor nem tudja, hogy
negyven év óta vele élő felesége miért volt ma ha-
ragos, vagy miért távozott hazulról: de Kleopátra
vagy Mátyás minden tettének minden lelki okát éle-
sen meg tudta mutatni.

Mert a nagy tévedés ott volt — tévedés, mely
folyton megismétlődik —, hogy a lelki jelenségek
világát nem lehet egyszerűen a fizikai jelenségek
kaptafájára húzni. A fizikai világban izolálni tudjuk
az egyes jelenségeket, az összetetteket taxatíve fel-
sorolható elemeire tudjuk bontani s így az okozati
megállapításokat ellenőrizhetjük. A lelki jelenségek
pedig, mikor már kifejezésben vagy tettekben nyi-
latkoznak: oly összetettek s annyiféle okból szár-
mazhatok, hogy legtöbb esetben csak valószínű ta-
lálgatásokkal tipeghetjük körül őket. Egy példát
mondok. Mondjuk: XIV. Lajos halálra ítélte kora
egy nevezetes emberét. Erre a történetíró a rendel-
kezésére álló adatokból a legzseniálisabb pragma-
tikus láncolatát adja ez elhatározás okainak. Pe-
dig, lehet, hogy egyszerűen: XIV. Lajos azelőtt való
éjjel rosszul aludt. Eléje tettek egy halálos ítéletet:
hát aláírta. Ha jól alszik, talán nem írja alá.

Adott is aztán ez az irány rengeteg pszihológiai
költeményt. A Taine híres Napóleonja, vagy a Re-
nan Jézusa pl. nemkevésbé lírai darabok, mint Pe-
tőfi Apostola, vagy a Musset Namounája. Csak egy
kissé terjedelmesebbek.

Rátérve most már sajátos hazai viszonyainkra:
a történetírásnak ez a líraisága a végzetes évtől:
1867-től kezdve mind betegebb gyümölcsöket ter-
mett. A kormányzó hatalom s az új viszonyokat le-
szüretelő uralkodó osztályok — régiek és most ke-
letkezettek — érdeklírája az volt: hogy a magyar-
ság betöressék a germán életakaratú monarchikus
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gondolatba és hogy ugyanez a magyarság az új vi-
szonyok és demokratikus látszatok közt is megma-
radjon a régi érdekszövetségek beüzemezett bányá-
jának s legfennebb az új kapitalizmus és a sajtó nél-
külözhetetlen hatalmasaival kelljen osztozkodni.

Ha csak pragmatikus tudományos történetírás
kellett e célok elérésére: hát az akadt esőstől. Deák
Ferenc magyar csizmás Jézus Krisztussá ódáztatott
s a kiegyezés és a dinasztia a magyar megváltás
egyetlen elképzelhető útjává. A magyar történelem
sokaktól megíratott különböző formátumban és ter-
jedelemben, a monográfiák is nőttek, mint a gomba.
Mindezek a művek hű kerítői ez áldemokratikus és
álliberális kor uralkodó kizsákmányolóinak. Az is-
kolában tanított történelemben csak elvétve s leg-
inkább a kultúrtörténeti sorokban kap a gyermek
grófnál lennebb álló embert az ajakára. És míg
mindazok, akiket a dolgos nemzet érdemtelenül ki-
tart, mint nemzetfenntartó elemek exaltáltatnak a
gyermeki lélekben: a nemzet nagy tömegeiről, tör-
téneti teljesítményükről, életérdekeikről, nemzeti
jelentőségükről semmit nem hall a leendő magyar
élet kis katonája.

Egyet azonban igen fontos dolog megérteni: Az,
hogy a történetírás ennyire az uralkodó osztályok
életérdekeinek lírája lett: csak aránylag ritkán és
kis mértékben ez uralkodó elemek egyenes utasí-
tása, vagy megrendelése folytán történt. Csak kivé-
teles eset lehetett az, hogy valamelyik Tisza, vagy
egy gróf, vagy más hatalom mértékre, gondolatokra
és történelmi tanulságokra megszabott történelmi
munkát rendelt valamelyik tudós szállítónál. A dol-
gok menete egészen más és mert ez nem csak az
akkori napokban, hanem a mi korunkban is így
történik: megértése nélkülözhetetlen.

A fiatalember az egyetemen történelmi mun-
kásságra szánja el magát. Természetesen, felfogása
a történelmi eseményekről eleinte azonos lesz ta-
nárai felfogásával. Nem csak azért, mert fejlődésé-
nek ezen a fokán általában még csak egyszerű át-
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vételre képes, hanem: mert legmélyebb életérdekei
is arra bírják, hogy olyan történelmi felfogást mu-
tasson, mely tanárai szemében, a vizsgákon, az eset-
leges pályadíjaknál, vagy külföldi ösztöndíjaknál
javára lehet. Ez a felfogás lassanként lelki mecha-
nizmusának része lesz s már mint egyénisége egyik
alkotó elemét a természetes önzés minden lelki ele-
mével átszövi. Később, kikerülve az egyetemről és
már önálló történelmi munkákat teremtve: az élet-
nek ez a vak ösztöne — néha tudatlanul is — me-
gint csak odalöki, hogy munkáinak felfogása, a be-
lőlük kiáradó tanulság olyan legyen, hogy az állá-
sok odaítélésénél, a múzeumba, vagy más könyv-
tárnoki állásba, vagy éppen egyetemi katedrára
jutáshoz, az esetleges pályadíjak elnyeréséhez, az
akadémiai vagy más tudományos társasági tagság-
hoz, előkelő miniszteri álláshoz: szóval pénzhez,
ranghoz, hírnévhez, irányító hatalomhoz juttassa.
így végzetszerűen: történetírása, mely a saját élet-
érdekeinek lírája, egyszersmind az uralkodó osztá-
lyok életérdekeinek lírája lesz. Hiszen ezeknek az
uralkodó osztályoknak a kegye osztja el az élet ál-
tala kívánt javait.

Beláthatatlanul végzetes következményei vol-
tak ránk ennek, a különben természetes jelenség-
nek. Mivel a dinasztia és az uralkodó osztályok
nem csak kizsákmánylást, hanem idegen fajok hó-
dítását is jelentették nálunk: a magyar történetírás
az emberi kizsákmányolás és az idegen hódító fajok
irtózatos lírája lett. Ahelyett, hogy jobb jövőt termő
megmutatás lett volna s egyetemes lelki megszer-
vezés a magyarság számára, — az összes lelki té-
nyezők  megszervezése egy hatalmas öncélú fejlő-
désre, — olyan ideológiát nevelt a középosztályba
s az alsófokú iskolák révén a nagy tömegekbe: meJy
a magyar faj teljes kizsákmányolását, kitúrását sa-
ját hazájából lehetővé tette. Hogy ez a történelem-
líra mennyire egyoldalú líra volt, s mennyire át-
hágta saját műfaja törvényeit is: egy-két példában
mutatom meg.
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Alaptétele ennek a történetírásnak: hogy az
Európába települő magyarság egyetlen fennmara-
dása, boldogulásának egyetlen útja: a keresztény-
ség volt. A tétel komoly alapokon nyugszik és sú-
lyos érveket lehet felhozni támogatására. És eddig
nem is lehet vádoló szót emelni ellene. De most jön
az, ami bűnös és gyanús. Mikor egy ilyen roppant
horderejű reform történik egy nép kebelében: be-
csületes és jóhiszemű tudós megvizsgálja az összes
következményeit. Tehát nemcsak azt, hogy mit
adott az a reform, hanem: azt is, hogy mit vesztett
ezzel a reformmal ez a nép s későbbi fejlődése fo-
lyamán milyen beteg, vagy torz jelenségeket idézett
elő. Melyik magyar történész tette ezt? Pedig életbe-
vágóan szükséges lett volna, hogy történetírásunk
kimutassa: mit vesztett a magyar pszihé a keresz-
ténység ránk spanyolcsizmázásával és milyen ide-
gen hódítást jelentett az Egyház az egész év folya-
mán. Nem azért lett volna erre szükség, hogy egy
elvont igazságot kapjunk. Egy elvont igazság, mely
semmire sem használható: értéktelenebb egy dög-
lött szamárnál. Hanem azért, hogy az új nemzedé-
kekben felébressze a magyar faj életösztönét a hiá-
nyok pótlására s e beteg fejlődés kiküszöbölésére.

A második alaptétele ennek a történet-lírának,
egy korlátlan óda, az úgynevezett szentistváni poli-
tika dicsérete, mely Magyarországon idegenekkel
csinált záport és szép időt, történelmet és mindent.
A pillére ennek a szép tannak a szent király egy
állítólagos mondása, hogy jó minél több nyelvet
beszélő néptöredékek fölött uralkodni. Ebben van is
valami igaz: legalább nem értjük meg, ha szidnak
bennünket. De komolyabb igaz is volt benne a Széni;
István idejében: mikor a nemzetről, a fajról, a nagy
történelmi közösségekről fogalma nem volt senki-
nek s csupán arról volt szó, milyen zagyvaság fölött
szilárdíthatja meg legkényelmesebben egy uralkodó
a maga autokrata hatalmát. Ebből a szempontból
természetesen jó volt, ha a nyakas magyar nép mel-
lett minél több mindenünnen idetelepített mindenre
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kapható gyülevésztömegek voltak. Már csak azért
is, hogy adott esetben a nyakas magyarokat segít-
ségükkel nyaktalanítani lehessen. De átvive modern
időkbe ez a tan: sült őrület. Melyik történetíró vizs-
gálta e politika öngyilkosságig menő irtózatos kinö-
véseit és szörnyű történelmi eredményeit?

A legtragikusabb az, hogy mivel a világháború
és a két álforradalom óta visszasurrant régi bűnös
és felelős érdekszövetségek megint uralkodó hata-
lommá lettek: ugyanaz a történet-líra folyik a köny-
vekben, az emberek és az új nemzedékek lelkébe,
mint háború előtt. A világháború és a két álforra-
dalom a matematikai képlet éles, el nem vitatható
határozottságával mutatta meg a Habsburg-dinasztia
egyetemes pusztító hatását a magyarság életének
minden mozzanatára. Megmutatta a kiegyezés halá-
losan borzalmas következményeit. Megmutatta a
két Tisza áldemokratikus, ál-liberális politikájának
irtózatos, gyilkos bűneit. Megmutatta, hogy nincs
magyar sír, magyar seb, magyar veszteség, melynek
felelőssége ne vezetne el e két legvégzetesebb ma-
gyar történelmi névhez. Megmutatta, hogy a német-
ség sorsához kötni sorsunkat, tovább is teret adni
bármiféle német befolyásnak: a magyar öngyilkos-
ság legostobább módja. És mégis: történet-líránk
propagálja tovább a régi dinasztikus kiegyezést és
Tiszákat himnuszozó germán életakaratú felfogást.
Miért? Hogy a régi kassza magának harácsolja az
új obulusokat is, hogy a régi kizsákmányolók tör-
ténelmi rabszolgáivá csalhassák az új magyar nem-
zedékek gyermekeit is.

Kétségtelen: a magyar történelem új megírása,
a magyar múlt új feldolgozása: a magyar jövő egyik
feltétele s valóságos történelmi szükség. Igen: tör-
ténelmi szükség: hogy a történetírás-lírát az idegen
kizsákmányoló osztályok érdek-lírájából a magyar-
ság nagy tömegei legmélyebb életérdekeinek lírá-
jává tegyük. Természetes: ez alatt nem holmi bozon-
tos Attila-apánkos, hej-Rákóczi-Bercsényis hazafias-
kodást, nem is a szociális selyemfiúk érzelmes nép-
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barátosdiját és nem népgyűlési elvtárskodó vagy
testvérkedő olcsó szónoklatokat értek. Az ifjú törté-
netbúvár a tudományos alaposság és jóhiszeműség
minden törvényének betartásával szálljon le a
magyar múlt mélységeibe. De legyen egy nagy ve-
zető alapelve, mely megadja a múlt minden jelen-
ségének és szereplőjének magyarázatát és értékét
és amely egységet ad minden munkásságának. És
ez a nagy alapelv nem lehet más: mint vizsgálni,
hogy a magyar múlt bármely jelensége, intézménye
vagy szereplője mennyiben volt a magyar faj élet-
tani szüksége, mennyit ártott vagy használt a ma-
gyarság nagy termő tömegeinek, fizikai és lelki fej-
lődésének, miért használt, miért ártott, mik voltak
a következményei a magyarság életére. És tekin-
tettel arra, hogy a magyar faj az ország nagy dol-
gozó tömegeiben s mindenekelőtt a magyar paraszt-
ságban van: ez a történetírás szociális szempontból
is a fejlődés, a jövő történetírása.

Különösen nagy szükség van a nemrég múlt
magyar történelem megírására: az 1848-as forradal-
mat előkészítő eseményektől a világháborúig tör-
téntek egységes megmutatására. Egy egészségesebb
magyar jövő gondolati előkészítése el sem képzel-
hető anélkül, hogy minden történelmi felelősséget
meg ne idézzünk a magyarság nagy tragédiája köré.
Csak egy ilyen egyetemes és átfogó történelmi meg-
mutatásra lehet felépíteni a magyarság lelkében egy
új egészséges magyar ideológiát. Azt pedig a szé-
gyentelen elszaladásból visszasompolygott uralkodó
érdekszövetségek minden sajtója, áltudósa és kosz-
tos bérence hiába rikácsolja, hogy Magyarország
feldarabolásáért, a magyarság széttépéséért és vég-
telen nyomoráért a két álforradalom vigécei, dum-
mer-augusztjai és miniatűr Marat-i felelősek. Ezek
már csak szomorú okozatok voltak a nagy oksági
láncolatban. Minden felelősség a két Tisza nagy
történelmi sírásásában lelhető fel.

Tudom, hogy ez az új történetírás hősöket kö-
vetel. De mély hitem: hogy fennmaradásunk, fejlő-
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désünk, nemsokára elkövetkezendő nagy megmoz-
dulásunk az élet és megváltás felé: a magyar élet
minden szüksége megköveteli: hogy az élet minden
terén hősöket adjon a magyar faj. Elérkezett az idő,
mikor olyanokra van szükség, akik a maguk ösztö-
nös önzését többé nem a saját tovamúló szűk én-
jükben és énjükért: hanem a közösség, a faj halha-
tatlan egyéniségében, ennek az életéért élik meg.
Ebben az újhitű életben az egyes is csak nyer: vég-
telenné nő és múlhatatlan termést ad. A magyarsá-
got pedig csak egy ilyen emberekből álló kor ment-
heti meg. Van-é szebb élet a világon: mint egy nagy
termékeny gondolat, egy millióknak új életformát
adó végtelen szeretet örökkévalóságában teremni
meg életünk teljességét? És e nagy feladat roppant
ölelésében nyugodt derültséggel tűrni el a veszé-
lyeztetett érdek minden dühét, a lelki vakság min-
den vádját s az irigység minden piszkát.



A KIVÁLASZTÁS.
(Selectio.)

Egy idő óta az emberek bizonyos csoportjai ag-
gasztó mértékben kívánják javítani az emberiséget.
Ez a törekvésük talán visszavezethető annak a pil-
lanatnak mély undorodására, amikor először látták
meg teljes önmagukat a lelkük tükrében. De az em-
beri jelenségek veszélyességét nem csökkenti az,
hogy lélektanilag érthetők.

Bizonyos, hogy igen régi, talán örök az az em-
beri törekvés, hogy az új nemzedékeket a közösség
és az egyén szempontjából minél értékesebbekké,
minél erősebbekké tegyék. Testi egészségben, erő-
ben és ügyességekben az életbiztonság és élethódí-
tás minél szilárdabb öntudatát adókká, szellemi ké-
pességekben a már megszerzett tapasztalatok minél
ösztönösebb, gazdagabb képességű megszerzőivé, az
új lehetőségek minél gyorsabb, minél nagyobb hori-
zontú meglátóivá. Ez a törekvés maga az emberiség
életösztöne, fejlődésének, élethódításának első fel-
tétele. Minden azon múlik: hogyan nyilatkozik meg.
Mert emberi dolgokban az élet és a halál útjai oly
szorosan tőszomszédok, hogy néha a legkisebb in-
dítási hiba is átlendíti az élet szomjas keresőjét az
árnyékosabb útra.

1.

Mindenekelőtt: az anyaméhnél akarják felállí-
tani a vámot, hogy korcs, beteghajlamú, tehetség-
telen, előre elítélt emberdugáru ne kerüljön az élet
piacára. Meddősíteni kell az anyát, ha a szülők va-
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lamelyikében a halálnak, az emberromlásnak biztos
jelét fedezzük föl! — kiáltják a tökéletes, matema-
tikailag és mértanilag szabályosra tervrajzolt em-
beriség elő- és él-prófétái. A csata ennél a kérdés-
nél igen lármás és a jó öreg Tájgetoszt pro és contra
alaposan egymás képébe idézik. Az új gondolat pró-
fétáinak irama igen elszánt és lelkes. Hiszen leg-
többjük egy ilyen meddősítés elmaradásának pana-
szos és bosszúvágyó eredménye.

A gondolat szép és egyszerű, mint a kétszer-
kettőnégy. Az emberiségre vonatkozó elvont gon-
dolatok általában igen szépek szoktak lenni. Egy
orvos, vagy kettő, vagy egy hivatalos orvosi bizott-
ság megvizsgálja a szülőket és ha valamelyiknél va-
lami, a gyermek életét károsan befolyásolható ve-
szély fenyeget: hivatalból, kötelességszerűen örökre
kitekerik a gólya nyakát. Vagy méginkább és elin-
tézőbben: a nemi érettség beálltával hivatalosan
megvizsgálnak minden lányt és ifjút. A terhelteknél
elvégzik a meddősítést, kimondják az örök gólya-
tilalmat. És házasságot csak egészséges és egészsé-
ges vagy csak elítélt és elítélt közt engedélyeznek.

Az eredmény világos, mint egy egyszerű össze-
adás. A terheltek mind kevesebben lesznek, kihal-
nak. Az egészségesebbek mind egészségesebbeket
fognak nemzeni. íme, már az abszolút egészséges
pirospozsgás Emberiség karonfogva sétál az örök
Békével, az Egy Akollal és az Egy Pásztorral és más
jeles fényű kollegával. A feleslegessé lett orvosok
elmennek metszőnek, elülimádkozónak, hogy ellás-
sák a megszaporult egészségesek teendőit. A kór-
házakat átalakítják imaházakká, hogy legyen hol
elég hálát adni a Nagy Építőmesternek ezért a pom-
pás écáért.

De egy igen meghökkentő megfigyelést tettem.
A mindent elintéző meddősítés hívei rendesen azok
sorából valók, akik Lombroso hűséges híveiként a
lángészt és az őrületet első unokatestvéreknek tart-
ják. Mit jelent ez? A következőt:

Az élet végtelen sok folyamatból áll. Mi,  az
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ember sajátos álláspontjából: némely folyamatokat
halálnak, halálosnak, betegnek, veszélyesnek mon-
dunk, másokat életnek, egészségnek, egészséget
adóknak. Magára az egyetemes egyegész Mindenre
az élet és a halál, a betegség és egészséges szavak-
nak semmi értelmük nincs: végtelen örök folyama-
tok egymásba omlása az egész.

Mármost: az általunk így két ellentétes cso-
portra különböztetett folyamatok sem a természet-
ben, sem az emberben nincsenek külön. Végtelen
sokaságban egymásba folynak, egymásra hatnak,
egymást meghatározzák. Mit jelent a lángész és az
őrület lombrosoi rokonsága, sokszor majdnem azon-
sága? (Mi ezt az elvet tagadjuk és piszkosan bete-
gítő tévedésnek tartjuk. De a jelen probléma szem-
pontjából ez közömbös.) Ezt: hogy bizonyos pusz-
tító, betegítő, halálos folyamatok sajátos összeha-
tásban úgy határozhatják meg bizonyos egészséges
folyamatok összjátékát: hogy ezzel az egyéni ter-
més erejét és értékét az emberiségre nézve óriási
mértékben növelik. Vagyis: hogy a Danték, Michel-
angelók, Cervantesek, Napóleonok, Shakespeareok,
Balzacok, Bólyayak, Kantok, Schopenhauerek,
Nietzschek, Csokonayak, Vörösmartyk, Adyk stb.
kitermelésében ép úgy tényezők az általunk beteg-
nek, veszélyeseknek, halálosaknak: terheltségnek
különböztetett folyamatok, mint az általunk egész-
ségeseknek ismert folyamatok.

Kétségtelen: hogy ezek a nagy világító embe-
rek jelentik az emberiség jogcímét az életre, az
örök alibit az emberben saját képmását megvaló-
sító Isten számára. De különben is: ezek az embe-
rek az anyagi jólét és szellemi fejlődés, az örök
szépségek és vigasztalások: az emberiség összes
legmélyebb életszükségei megelégítésének örök
forrásai. Kérdés: megengedheti-é az emberiség ma-
gának azt az őrült öngyilkosságot jelentő pazar-
lást, hogy: kiselejtezve, kizárva a nemzést megha-
tározó elemek közül egy csomó folyamatot, melyek
eddig, összehatva bizonyos egészséges folyamatok-
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kai, ezeket a nagy termőket kitermelték: egyszers-
mindenkona meddővé teszi az ember talajt a zseni
megtermésére?

De jól van: legyünk szocialisták, kommunisták,
nácisták és mondjuk: az emberiségnek ép úgy nem
lehet célja az ész-, a tehetség-, az agyvelőkapitá-
listák kitermése, mint a gazdasági kapitalizmus. Az
egyén semmi, a közösség, a kollektivitás minden.
Ezeket a roppant egyéni különbségeket a régi világ-
rend életfeltételeinek roppant különbözései terem-
ték meg. Ha a közösség minden egyede egyenlő
életfeltételek közt fog élni, egy pár nemzedéken át
körülbelül egyenlő szellemi képességűekké fognak
fejlődni. E szellemi egyenlőség megvalósításához
éppen azzal teszünk egy hatalmas lépést: ha bizo-
nyos folyamatok érvényesülését, melyek eddig ott
voltak a nemzés eredményének meghatározói közt,
mindenkinél egyenlően lehetetlenné tesszük. Igaz:
hogy így nem fognak mérhetlen arányú kirakat-
egyének létrejönni, akikben az emberi értékek ren-
geteg tőkéje van felhalmozva. De hiszen ezek a
gólem-emberek úgyis — akár egyéni imperializmu-
suk elnyomó erejéért, akár betörhetetlenségükért a
közrendbe — mindig zavaró képletek voltak a kö-
zösség életében. Azt a hozadékot pedig, melyet né-
melyikük az emberiség fejlődésének jelentett, bő-
ven fogja kárpótolni az a tény, hogy az új társadal-
mi rend, mely gondos orvosi kiválasztásával és
igazságosan egyenlő életfeltételeivel körülbelül
egyenlő szellemi képességű egyedeket fog kitermel-
ni: az összesség minden tagjától fog olyan fizikai
és szellemi teljesítményeket kapni, melyeket most
csak bizonyos osztályok aránylag kisszámú egye-
dei adnak. A rendkívüli egyének bizonytalan lut-
rija helyett az egész közösség lesz önmagának ma-
tematikailag biztos, szabályosan termelő erőfor-
rása.

Erre az egészen göröngytelen, szabályos gon-
dolatmenetre a következő aggodalmak ébredhet-
nek fel:
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1. Vájjon itt csak a zsenikről, az emberiség
egészen rendkívüli arányú csodáiról van szó? Váj-
jon az átlagember a maga átlag tehetségét nem ép-
pen olyan meghatározottságok közt kapja, mint a
zseni a maga lángeszét? Vájjon az, ami a mi sze-
münkben kivételes arányainál fogva mintegy kivé-
teles módszerekkel előállított terméknek látszik: a
folyamatoknak nem azonos törvényű összehatásá-
ból áll elő, mint az átlag jelenség? Az ősöknek ab-
ban a végtelen sorában, mely minden ember teste-
lelke mögött ott áll az évezredek végtelenbe vesző
folyósóin, mindnyájunknak vannak szádisztikus
vagy mazochisztikus hajlamú, alkoholra, önélet-
pusztító mérgekre, beteg szerelemre, gyilkos és
rabló vágyakra, rögzött gondolatokra stb., stb.
esendő apáink és anyáink. Ezért nincs és nem le-
het abszolút egészséges és abszolút beteg ember.
Az egészséges és beteg, a beszámítható és őrült, a
normális és terhelt jelzőkkel: nem különálló, külön-
külön élettörvényű embercsoportokat jelölünk meg.
Hanem az életfolyamatok azonos törvényű egyet-
lenegy, megszakíthatatlan embersorozatának egye-
deit, aszerint, hogy az egészséges vagy beteg, az
élet vagy a halál folyamatait látjuk bennük túlnyo-
móknak. Ezért ezeknek a jelzőknek alkalmazása
igen sok esetben, még a legtudományosabban kép-
zett embernél is, meglehetősen lírai. Hiszen egy bi-
zonyos horizontban rákényszerül az ember erre az
ítéletre: embernek lenni terheltség és őrület.

Mármost: kérdés: ha mindnyájunknak vannak
beteg, terhelt, őrült, halál-vonzású ősei, ha min-
denki élete bizonyos számú „egészséges“, bizonyos
számú „beteg“ folyamat folytonos egybehatása:
nem valószínű-e, hogy a testünk műhelyében mil-
lió és millió folyamatból átöröklött törvények sze-
rint előteremlő lelkünkben bizonyos betegnek, ter-
heltségnek nevezett folyamatok: ösztönzően, kiala-
kítóan, fokozóan stb. hatnak bizonyos szellemi ké-
pességeinkre? Olyanformán, amint bizonyos halálos
mérgek állandó kis adagolásban a szellemi élet meg-
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elevenítésére, a szellemi erők növelésére, vagy bi-
zonyos beteg folyamatok megszüntetésére alkalma-
sok. Szinte ilyen formában kérdezhetném: vájjon
egészségünk nem lesz több egészség, életerőnk több
élet és erő, fizikai vagy szellemi termésünk gazda-
gabb az által: ha bizonyos örökölt „betegségek“ és
„terheltségek“ folyamatai is bizonyos mértékben
bejátszanak egészségünk, erőink folyamatába? Váj-
jon az embererdőt kitermő humuszban nem éppen
úgy ott kell lennie az élet és a halál erjesztő folya-
matainak, amint az erdőben az őszi rothadás az éle-
tet meggazdagító folyamatokká lesz az erdő tavaszi
zsendülésében?

Azt hiszem: ezekre a kérdésekre csak egy fele-
let lehet. Azok, akik elismerik, hogy a zseninél a
pusztulás, a halál folyamatai: a terheltségek az al-
kotó erőkre ösztönzőleg vagy elmélyítőn, előhívón
vagy nagyobb horizontot adón stb. hatottak: nem
tagadhatják, hogy az átlagemberben bizonyos
egészséges és beteg folyamatok egybehatása — sok-
kal csekélyebb arányban és értékben — hasonló
eredményt ad. Hiszen a modern tudomány teljesen
lehetetlenné teszi azt a komikus babonát, hogy bi-
zonyos egyéneket külön módszerrel, extratörvények
szerint gyárt az élet.

A probléma tehát most ez: vájjon a tudomány
mesterséges beavatkozása az embertermés időtlen
áramába nem fogja lassanként éppen azt kiölni az
emberből, ami által halhatatlanul és egy minden
okot, igazságot, gondolatot és szépséget jelentő
istenarcra emlékeztetőn ember? Nem fogja a nyáj
unottan vegetáló, a közösség pontosan robotoló,
csak géprészévé lebitangítani az újból és újból le-
hulló szárnyaiban örök Ikaruszt? Vájjon egészség-
dömpinget vagy az emberi szellem, az emberi al-
kotó erők fokozatos elcsenevészesedését fogjuk el-
érni ezzel a beavatkozással?

2. A válasz erre az aggodalomra előre várható:
Az orvos csak a legnyilvánvalóbb, minden kétséget
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kizáró esetekben hozza meg a meddősítési ítéletet.
Ezeknek az eseteknek a száma a közösség számá-
hoz arányítva igen csekély. Így tehát a születések
nagy áramának mesterséges irányításáról szó sem
lehet. A reform csak a matematikai bizonyossággal
várható legszörnyűbb születéseket, a tébolydák,
börtönök és kórházak már a fogantatás percében
előre elítélt jelöltjeit akarja kiküszöbölni az életből.
Ez: így elvontan talán igaz, de az élet és embe-
rek valóságaiban semmi aggodalmat nem szüntet
meg. Először is: Az ember testét-lelkét összeadó
millió és millió folyamat folytonos összehatása oly
bonyolult: hogy az emberi átöröklés esélyeire soha-
sem lesz tudományos képlet. Testileg-lelkileg na-
gyon egészséges szülőknek vannak végzetesen ter-
helt gyermekük, testileg vagy lelkileg igen terhelt
szülőknek vannak igen értékes gyermekeik, kiknek
utód-sorozata még igen sok hasznos egyént adhat
a közösségnek. Vájjon a Michelangelok, a Rous-
seauk, a Byronok anyját meddősítenék a sterilizáció
e mohó prófétái? Tudok esetet, hogy a nagyapa és
az apa megőrültek életük delén s a fiú hatvanhárom
éves koráig igen józan, értékes szellemi munkás
volt. Anyai és apai ágon nagyapáim, dédapáim és
így tovább életük minden rezdületét meghatáro-
zóan teljesen rabjai voltak a bornak és apámra eb-
ből a szempontból nyugodtan kimondhatták volna
a nemztéstilalmat. Legnagyobb bátyámat negyven-
kilenc évig űzte, torzította, piszkolta az alkohol és
akkor megölte. Egyik bátyám és egy beteg néném
szintén viselték a terheltség következményeit.
Egyik húgom kétszer volt dühöngő őrült s egész
élete beszámításon kívül esik. De egyik néném, aki
most hatvanhét éves, igen okos, rendkívüli mun-
kás, szerző életet élt s szellemi világa ma is érintet-
lenül erős. Én pedig úgyszólván sohasem voltam
beteg, nem volt és nincs semmi romboló szenve-
délyem s ötvennyolc évvel az élet minden tornyos
bibije dacára: derülten, egészségesen, mindig több
életkedvvel, készségesebb munkaerőkkel nézek még
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láthatóan igen messzenyúló szántóvetésem elé. Bi-
zonyisten: kár lett volna kisterilizálni engem a mag-
vető magyarok sorából.

Ha csak az az eshetőség volna is meg: hogy az
idők folyamán csupán egyetlenegy Platót, Ariszto-
telészt, Dantét, Shakespearet, Pasteurt, Darwint stb.
akadályozunk meg világra jönni: már nem tehetjük
törvényes lehetőséggé a meddősítést és magzatel-
hajtást.

3. Hozzájárul ehhez, hogy a meddősítés és mag-
zatelhajtás szükségességének kimondásából soha-
sem lehet kizárni a lírai elemet. Vegyük a legjobb
esetet: az orvos abszolúte lelkiismeretes s minden
tudatos akaratával objektivitásra törekszik. Ebben
az esetben is: tudásának és tehetségének foka, pesz-
szimizmusra vagy optimizmusra hajló természete,
bizonyos esetekben, pld. vita esetén: nemtudatos
hiúsága vagy csökönyössége, szóval: lelkének igen
sok nem tudott eleme befolyásolhatja ítéletét. Az-
tán: nemcsak a politikában, irodalomban, művé-
szetben és gazdasági életben, hanem: a tudomány-
ban is vannak babonák, a kor pszihéjében és ezer
meg ezer egyéni érdekben gyökerező kor-divatok,
aktuális gravitációk. Az én gyermekkoromban az
orvosok legfőbb élettanácsa ez volt: — Minél több
húsételt. — A következő életmentés szövege így
hangzott: — Kevés húst, minél több hüvelyest. — A
következő: — Minél kevesebb húst és minél keve-
sebb hüvelyest, minél több zöldséget. — Ma pedig
minden orvosi kürtön a vitamin indulója harsog.
Ilyen bomlott sodrú gravitáció a nevelés terén ma a
testnevelés. Régebben, tényleg, túlságosan háttérbe
szorult, bár ennek nagy kárpótlásai voltak. Ma ál-
lam, iskola, egyház, világnézet és minden egyéb
legfőbb feladatának tekinti, hogy az anyacsók min-
den egyes következményét, legyen lány vagy fiú,
elsőrangú cirkuszi sztárrá vagy olympikonná ma-
cerálja.

Nagyon felületes elme az, mely a kornak e lelki
gravitációit lekicsinyli.   Meglökő   motívumai   közt
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vannak bizonyos korszükségletek, anyagi érdekek,
egyéni hiúságok, feltűnési vágyak, konjunktúra-
próbálkozások, melyek aztán valóságos lelki jár-
vánnyá, a kor egyik őrült ámokfutásává teszi az
ilyen divatot. Ma tagadnék e jelenségek hatóere-
jét, amikor a legveszettebb politikai és társadalmi
hóbortok vad tűzként harapnak szét a legjózanabb,
legtanultabb rétegekben? Nem ilyen vad zuhanású
gravitáció ma a diktatúra pro diktatúra imádata?
Ezrek és ezrek a napi kenyérnél és ivóvíznél jobban
éhezik és szomjúhozzák a diktatúrát, anélkül, hogy
tudnák, ki volna a megszemélyesítője, mik volná-
nak tartalma, eszközei, céljai és eredménye a kö-
zösségre. Nekik diktatúra kell, amint a csecsemő-
nek kell az újhold sarlója. A kor járványa egyéni
sajgássá teszi idegeiken ezt a vad megkívánást. Mi
lenne, ha az emberiség „megjavításának“, megszű-
résének ilyen vad szenvedélye lobbanna végig a
koron, a társadalmon s a korban és társadalomban
gyökerező orvosokon? Meddősítenék az emberiség
kétharmadát s az emberfát termése rengeteg érté-
kétől, színétől, ízétől, őserejétől rabolnák meg.

4. De aztán: lehet-é valamely foglalkozási ágat,
mégha olyan nemes is, mint az orvosé: mentesnek
képzelegni az általános emberi esendőségektől?
Azt hiszem: ez minden eddigi tapasztalatunk ellen
volna. Az orvostársadalom jobbjai tényleg az egész
társadalom legjobbjai közé tartoznak. De esendő
tagjai, éppen szakismeretük és társadalmi helyze-
tük hatalmas fegyvereinél fogva: a legirtózatosabb
emberveszélyei az egész társadalomnak. A törvé-
nyesen szabadalmazott meddősítés és magzatelhaj-
tás minden bűnügyi lehetőséget rászabadítana a
közösségre. Olyan egyetemes angyalcsinálás ütne
be a legkülönbözőbb céllal, hogy a társadalomban
minden bűn tropikus bujasággal virágoznék ki. És
lehet ezen a téren az ellenőrzéseket és büntető
szankciókat komoly gátnak nézni? Hiszen ma a tör-
vények tiltják a magzatelhajtást. És vájjon: ha min-
den orvos, aki űzi ezt a szomorú és gyáva gyilkos-
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ságot, egy csillaggá válnék: nem telnék-e belőlük
egy új tejút az elfeketült égboltra?

5. És vájjon: teljesen megokolatlan az a poli-
tikai meggondolás, hogy nálunk, Magyarországon,
ahol az orvosok hatalmas aránya idegen fajú: a
mai faji imperializmusok és ádáz politikai szenve-
délyek vértódulásában: nem meddősíthetnék ki —
nagyon tudományos megokolással és igen hivata-
los formákban — az egész magyarságot a nehéz
végzetű Európából?

2.

Ma: a kannibálokká éhesedett akaratok és vi-
lágnézetekké dudvásodott vak fanatizmusok korá-
ban mind kevesebben vannak, akik a történelmi kö-
zösségeket mint élő organizmusokból összetevődő
sajátos organizmust fogják fel, melyet akkor lehet
a legtermékenyebben s a legtöbb egyéni élet érvé-
nyesülésével a jövőbe fejleszteni: ha sajátos élet-
törvényei, sajátos legmélyebb erői szerint szervez-
zük meg a közösség életformáit. Ha úgy igyekezünk
egységesen működő történelmi műhellyé szervezni:
hogy közösség és egyén lehetőleg semmit se veszít-
sen erőiből, arca sajátos vonásaiból, sőt: az erők
folytonos alkotásban gyarapodjanak s ez az arc
mind teljesebbé fejeződjék ki a történelmi alkotás-
ban. Hogy a múlt lehetőleg minden értékét hatóele-
mévé tegyük a jövő építésnek. Hogy a közösség
hiányai, hibái, betegségei ez életrendszer folyama-
taiban a szervezet természetes alkalmazkodásával
mind kevesebbek legyenek, eltűnjenek.

Ehelyett, jobboldalon és baloldalon, bizonyos
jobboldali frázis-látszatok dacára: mindinkább sa-
játos talaj, organikus élettörvények nélküli, örök-
lésektől meg nem határozott egyéntelen ábráknak
nézik az anyagból és emberi társadalomból millió
és millió folyamatból előteremtő embereket, me-
lyeknek bizonyos száma összeteszi az élet és embe-
riség szerintük   egyetlen   értelmét:   a   „kollektivi-
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tást“, a közösséget. És úgy csinálnak történelmi kép-
letet, élet-tervet a közösség számára, mintha terv-
rajzot készítenének egy új épület számára, ahol az
élet szerves folyamataitól meg nem határozott,
egy éntelen téglákkal, vasrudakkal, betonnal dolgoz-
nak, melyeket úgy faraghatnak, szabdalhatnak, for-
málhatnak, amint elvont gondolatuk céljai megkö-
vetelik. Jobboldali és baloldali világnézetnek ma
egyaránt mintegy nehézkedése a törekvés: homun-
kuluszt állítani a homo helyébe.

A meddősítési hadjárat is egy ilyen elvont vi-
lágmegváltásnak a mozdulata. Haszna az emberiség
számához képest jelentéktelenül csekély volna. Vi-
szont: végtelen számú beteg fejlődéseket és irtóza-
tos lehetőségeket szabadítana az emberiségre. Azok,
akik olyan kirakatos nemes emberséggel ellenségei
a halálbüntetésnek: ne csak akkor ítéljék el az em-
berölést, amikor az elítélendő már gaztettet követett
el, hanem akkor is, mikor az élet lehetőségének
megölése tömeggyilkosságot jelent.

A helyes s egyénre, közösségre termékeny el-
járás itt is csak az lehet, mint a szerves élet bármely
jelenségénél. Nem kiölni az élet folyamatait, nem
matematikai ábrába gyömöszölni a végtelen irracio-
nális folyamatból egybevetődő életet, hanem: olyan
folyamatok beállítása az élet tényezői közé, melyek
folytonos javulást, több egészséget és egészségi be-
látást jelentenek, éber vigyázat, egyetemes ápolás.
Legyen kötelező a házasulandók orvosi vizsgálata
hivatalos hatóságoknál. Ott kapjanak áttekintést
szervezetük állapotáról, tanácsokat, de tilalmat csak
a tényleges fertőző betegségek esetén és csak'e be-
tegségek tartamára. Azután és mindenekelőtt: olyan
szociális életrendet kell teremteni, hogy a nemzeti
munka minden tagja kellő időben, a húszas évek
közepén megházasodhassék és munkája egészséges
lakást és táplálékot s hajlamaik szerint fejlődést adó
szellemi életet biztosítson maga és családja számára.
Állami orvost kell állítani minden községbe, a vá-
rosokban pedig minden bizonyos lélekszámú kör-
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zetbe, aki mindennapi ingyenes egészségi tanács-
adója és ellenőrzője legyen az egyénnek és a csa-
ládnak. Már a népiskolák felső osztályaiban részle-
tes gyakorlati ismereteket kell adni az egészség fel-
tételeiről, az egyes betegségekről, nem szégyen-
kezve félre a nemi élet helyes ismeretét. Sok telje-
sen modern kórház, ligetek és fás utcák, kerttel kö-
rülvett napos lakások: az egészség örömeinek foly-
tonos áradása: ez a legerősebb hívás a halál igézete,
alul Az emberiség egészségének legfőbb titka: az
egészséges család és a közösség minden tényének
oda kell hatnia, hogy mindenki egészséges család-
ban élhessen.

Tudom, hogy azért mindig fognak születni be-
tegségre ítélt, terhelt emberek. Tudom, hogy ennek
az egyetemes, organikus eljárásnak nem olyan ab-
szolúte teljes az eredménye a gyakorlatban: mint a
meddősítés elvont gondolatának — elméletben. De
a múlt folyamán sokszor láthatjuk: hogy akik mate-
matikai biztonsággal pontosan száz percentes örök
boldogságot akartak hozni az emberiségre: csak za-
vart, pusztulásokat, beteg szenvedélyeket idéztek
elő. Test és lélek, egyén és közösség, természet és
ember: az egész élet az élet- és halálfolyamatok
folytonos egybejátszásából teremlik elő. És nagy
szolgálatot tesz az emberiségnek az, aki a szerves
élet mély ismeretével a szervezet élettörvényeinek
megfelelő olyan folyamatot tud megindítani a közös-
ség életében, hogy valamivel több legyen az élet és
kevesebb a halál. Az emberiség életében, a halál
elleni küzdelemben, mindig több lesz a kevesebb,
mint a minden.

3.

A második — néha a legfurcsább elméletben
előpottyanó — nehézkedése a kornak: a szellemi
kiválasztás problémája. Mind több embernek lesz
nappali és éjjeli nyugtalansága az, hogy minél ha-
marabb szellemi arisztokráciát hozzon létre. Ebben
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a buzgóságban aztán kétágú humor rejlik. Azok,
akik legkészségesebben meghajlanak a taszilókrá-
cia örökölt és földbirtokos előnyei előtt: e buzgó-
ságban elárulják, hogy ez már nem arisztokrácia
számukra, ha egyáltalán az is lett volna valaha.
A humor második ága: legtöbb esetben olyan réte-
gek, csoportok és egyedek sürgetik a szellemi arisz-
tokrácia dopingos és dömpinges kiválasztását,.ame-
lyek és akik a szellem és a műveltség szempont iá-
ból inkább igen alacsony proletárságot jelentenek.

— Tehetségverseny, — tehetségvédelem, — te-
hetségkiválasztás, és elkülönített: tehetségesek osz-
tálya, tehetségesek iskolája: ezek és hasonló jel-
szavak lettek mindennapi sürgetéssé. Máról-holnap-
ra, történelmi tragédiánk fojtogató vermében igen
finom ország lettünk. A bús századokon át mos-
toha Hungária most száznyolcvan fokra tárja ki
hívó karjait: — Gyertek tehetséges, termő magya-
rok az én különös anyai védelmembe, hogy gaz-
dagabb, termékenyebb legyen a magyar jövő!

Csodálatos. Egész munkásságom egyetlen mély-
ről jövő, századokból, temetőkből, bölcsőkből fel-
szakadó feljajdulás volt a magyar géniusz bitangba
pusztulásáért, az elkallódó magyar tehetségekért, a
hazájukban hontalan termő magyarokért: most,
amikor minden tálcán a magyar tehetség védelmét
hozzák felém: nem tudok örvendezni. Miért?

Nézzük: hogyan válik valósággá ez a tehetsé-
gek kiválasztására, védelmére, ápolására irányuló
törekvés. Mi határozza meg ma a lehetőséget, hogy
tanult pályára mehessen valaki, akár az egyetemi
végzettséget megkívánó látájner pályákra, akár a
magasabb ipari vagy kereskedelmi képzettséget kö-
vetelő állásokra? Először: a pénz. Másodszor: a
pénz. Harmadszor: szüleinek társadalmi állása. A
nagy tandíjak, a drága könyvek és iskolai szerek
és egyéb mellékköltségek (jobb ruházkodás, az is-
kolába menés esetleges költségei, a cserkészet és
torna szükségei stb., stb.)  a nemzeti munka törne-
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geinek képtelenül óriási többségeié lehetetlenné
teszik, hogy gyermekeiben felfelé menjen az élet
létráján. Ez a pénzgát van olyan erős, mint a múlt
rendiség acélkorlátjai. És kik gyermekeinek járnak
ki az iskolákban tanulmányi elnézés, tandíjkedvez-
mény, ösztöndíj-lehetőség, bebocsáttatás a nume-
rus clausus boldog kiválasztottjai közé, internátusi
és konviktusi kedvezmények és végül az elhelyez-
kedés könnyebb lehetőségei? Mindenekelőtt tagad-
hatatlanul: azon szülők gyermekeinek, akik a kö-
zéposztályban olyan helyet foglalnak el, hogy „te-
kintettel kell lenni rájuk“. Így egy nagy történelmi
fordulás legkövetelőbb éveiben: az elvénült, elszi-
kesedett, a hivatali sablonokban elgépiesült, morál-
jában, szociális tájékozottságában, szervezetlen vak
korlátú ideológiájában az idegen kizsákmányoló
osztályoktól meghatározott középosztály folytatódik
hasonló gyermekeiben középosztállyá Magyaror-
szágon akkor, mikor a kezdeményezésre gyors, a
felelősség elvállalására bátor, friss indulású me-
rész tehetségek százezreire volna szükség. Ráadásul
ma a középosztálynak az a része, melyre „tekintet-
tel kell lenni“: oly óriási arányban idegen, külö-
nösen német, hogy a magyar élet egész megcsiná-
lása, minden irányítása gyorsanként idegen kézbe
kerül. Hiába termi az öt világrész legintelligensebb,
legemberibb parasztsága a magyar parasztság és a
magyar munkásosztály az okos, friss erejű, új meg-
látásokra mozduló gyermekek tízezreit: egy cse-
kély hányadukat kivéve: mindnyájunkat könyörte-
len muszájjal várja az apai, a nagyapái, a dédapái:
az örök életiga, melyben legmélyebb tehetségei
megfojtásával, a fejlődés és kultúra gazdag lehe-
tőségeitől megfosztva robotolja a rosszul fizetett
munkát. Ha egy előkelő hivatalnoknak gyenge
fejű vagy rossz hajlamú gyermeke nagy ritkaságú
véletlennel altiszt, vagy az ipar vagy kereskedelem
alantas jelentőségű alkalmazottja lesz: középosz-
tályunk elkallódásról, züllésről, családi szégyenről
jajveszékel.  Holott    —     egyénre    és    közösségre
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egészséget jelentőn: az élet belső igazságtételű
szerves folyama állította az illetőt arra a helyre,
mely értékének megfelel. De a magyar paraszti és
munkás osztályok tehetséges gyermekeinek özö-
nös elpusztulásában, tömeges hátraszorulásában
nem látnak elkallódást, züllést és családi szégyent.
Pedig ez nemzeti szégyen s az egész magyarság
gyorsuló halála.

Lehetetlen itt elkerülni a numerus clausus,
minden numerus clausus kérdését, a magyar ön-
tudatlanság, a magyar öngyilkosság ez őrjítő ará-
nyú példáját. A közösség életét kétféleképen lehet
megszervezni. Az egyik mód: az egyes problémák
megoldására, az egyes veszélyek elhárítására kivé-
teles intézményeket, elkorlátolt kiváltságokat, rész-
leges tilalmakat, egyes esetekre vonatkozó eljáráso-
kat létesítünk. Ezek az élet természetes nagy áramá-
tól elkorlátolt megoldások aztán nem megoldások,
hanem mélyebb és általánosabb betegségeket okoz-
nak, mint azok a betegségek, melyeket velük elhá-
rítani akartunk. Ezek a külön korlátolt részletmeg-
oldások a közösség élő testébe betört szálkák, me-
lyek a test minden folyamatának egybehatásából
keletkező egészséget megrontják, a vérkeringés
természetes menetét megzavarják s a beteg váladé-
kok meggyűlését idézik elő. A második mód: olyan
minden elemében egységesen összefüggő rend-
szerbe szervezni a közösség életét, hogy a közösség
minden életfolyamatának egybeható ereje oldja meg
az egyes problémákat, hántsa el az esetleges veszé-
lyeket, mintegy az egész egységes életműködésű
test legyen a biztosítéka minden egyes életrezdü-
lésnek. A már majdnem előre megfontolt  gyilkos-
ságnak nézhető numerus clausus klasszikus példa
az első megoldásra. Veszélyes a magyarságra a
zsidó hódítás, a zsidók túlságos térfoglalása? Két-
ségtelenül: halálosan veszélyes, majdnem olyan ve-
szélyes, mint a német hódítás, a németség túlságos
térfoglalása. De ha az angolok, az olaszok, a fran-
ciák, a mandzsuk vagy a japánok (add meg a turá-
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ninak, ami a turánié) kerülnének olyan túlsúlyba
Magyarországon, mint a németség és a zsidóság: az
éppen olyan halálos veszély lenne. A probléma te-
hát a józan ész és egészséges életösztön vámvona-
lain belül semmiképen sem az a cél lehet: hogy csak
pont a zsidók ne egyék meg, ne szorítsák ki, ne
zsákmányolják ki a magyarságot Magyarországon,
hanem: hogy semmilyen faj se ehesse meg, ne szo-
ríthassa ki, ne zsákmányolhassa ki a magyarságot
Magyarországon. Tehát: úgy kell megszervezni az
ország egész politikai, gazdasági, szociális, kulturá-
lis életét, hogy az minden életáramával, minden in-
tézményével biztosítsa és védje a magyar munka
egyetemes tömegének érvényesülését, vagyis: a ma-
gyar faj arányának és történelmi munkájának meg-
felelő helyet az ország sorsának irányításában, a
nemzeti termés részesedésében, az állások, rang, ha-
talom, vagyon, föld megosztásában.

Ehelyett: ránk abortálták ezt a cián-törvényt,
csakhogy ebben az esetben a cián nem az éjszaka
vérszívó férgei, hanem a szegény elszívott vérű
magyarok ellen hat. Csak mellékesen említem meg,
hogy a törvényt egy néptanítóból újságíróvá vedlett
sváb miniszter alkotta. Először is: egyetemes emberi
szempontból halálos bűn és szégyen és a történelem-
csinálók legpiszkosabb csődje az, ha a tizenkilen-
cedik század nagyszerű szellemi lendülete után bár-
kit bármily címen elzárunk a több műveltségtől,
több tudástól. A gyönyörű konjunkturális érv az,
hogy az elhelyezkedés mai nehéz napjaiban nem
szabad a szellemi proletariátust mesterségesen gyár-
tani.  Ugyan! Talán más, nem szellemi tereken si-
koltó emberszükségletek vannak s a fizikai munka-
tereknek nincsenek munkátlanjai? — Dehogy nincs,
felelik, van, amennyi kell, sőt: amennyi nem kell.
De ha már proletariátus, jobb: ha tanulatlan, ha tu-
datlan, műveletlen. A szellemi, a művelt proletariá-
tus veszélyesebb. —  Ó, milyen gyönyörű kereszté-
nyi okvetés, a legduzzadtabb gyümölcse a keresz-
tény morálnak. Mintha nem is nemzetfenntartó aj-
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kakról: hanem az egyenlően minden emberért meg-
feszített Krisztus öt sebéből folyna ez a konstruk-
tív érvelés. Tehát: Isten képmásai akkor adnak ösz-
sze egy gusztusos, keresztény valláserkölcsi kon-
struktív proletariátust, ha nem engedjük lelkükre
kifejlődni ezt az isteni képmást, ha eltapossuk a
beléjük lehelt isteni lelket! Te Deum laudamus! Ve-
szélyes, ha az élet kitagadottjai, eltaszítottjai tanul-
tak, műveltek, ha szaktudásuk, ha általános művelt-
ségük van? Kikre veszélyes? Az Egyházra, mely az
örök tökéletesedés krisztusi parancsát hirdeti, hogy
kötelességünk minden eszközzel, minden, tudással
minél teljesebbé fejleszteni a belénk adott isteni
lelket? A közösségre, melynek életérdeke, hogy
minden tagja lehetőleg a legtöbb ismerettel, a leg-
több megszerzett képzettel lássa, értse és ítélje az
élet dolgait és hogy minden változás lehetőségére
legyenek gazdag szellemi tartalékai? Nem is említve
azt a tényt, hogy a szülők szellemi állapota meg-
határozza a gyermekek szellemi indulását. Megint
kérdezem: kikre veszélyes? A becstelen, a rabló-
szándékú embertelen emberre, az igazságtalanságok
baromi akarójára. Gyilkossági olympiászokat kell
létesíteni azoknak az ember-dúvadaknak az elpusz-
títására, akikre veszélyes, ha embertársaik művel-
tek és bármily fenyegetően fújjon a Markó-utca
szele, kijelentem: hogy szélsőséges gazténynek s a
magyarság becstelen elmúlásának tekintek minden
egyes esetet, amikor magyar anya fiát Magyaror-
szágon bármily címen és bármily eszközzel elzár-
nak a továbbképzés, a több ismeretszerzés lehető-
sége elől.

Kiknek árt ez a numerus-clausus-cián? A zsi-
dóknak? Igazán nem. Először is: hatalmas vagyoni
helyzetükkel, szolidaritásukkal, világösszekötteté-
seikkel ők küldhetnek legtöbb ifjút külföldre. Má-
sodszor: a pénzügy, ipar, kereskedelem, sajtó, sza-
badpályák terén kezükben levő hatalmi túlsúllyal a
fiatal nemzedékek belső elhelyezkedését fokozottan
elősegíthetik. És így külföldi egyetemeken végzett
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kitűnő munkaerőkhöz jutnak. Harmadszor: ami cse-
kély kellemetlenséget, különösen öntudatuk szem-
pontjából mégis okoz nekik a numerus clausus: ha-
talmasan kárpótolja szolidaritásuk és faji soviniz-
musuk roppant megnövekedése és lendülete, mint
kiváltott ellenhatás erre a törvényre. Mi pedig el-
veszítjük azt az élettanilag nélkülözhetetlen állapo-
tot, hogy a magyar munka minden pontján olyan
emberek álljanak, akik magyar szakiskolákban, ma-
gyar középiskolában, magyar egyetemen szívták
magukba a magyar adottságok, magyar problémák,
magyar pszihé indító tanulságait. És nem a végső
csőd egy modern államnál, ha a nemzeti munka ké-
szülő tagjai idegen államok iskoláiba kényszerül-
nek ki? Sokszor olyanokéba, amelyeket mi a haza-
fias kirakatokban bőségesen lepocskondiázunk.

És mi haszna van a numerus claususból a ma-
gyarságnak? A halál, mely igen nyugodt állapot.
A nem is lassú, de annál biztosabb halál. Mihelyt
megvan az az adottság, hogy csak zárt számban jut-
hatnak az ifjak a magyar iskolákba és magyar egye-
temekre: természetszerűen bizonyos befolyások
érvényesülnek, hogy kik juthassanak be e kiválasz-
tás boldogjai közé. Ki folyik be Magyarországon?
A zselléreknek, nincsteleneknek, háztartási alkal-
mazottaknak, szolgáknak, gyári robotmunkásoknak,
altiszteknek, írnokoknak, postásoknak stb. az az
óriási tömege, melyet még manapság a német nem-
zeti szocializmus döntő intézkedéséig magyarság-
nak nevezünk: nem folyik. Legalább is: nem be.
Legfennebb: el, mint a megütött orr vére. Az Egy-
ház, a minisztériumok, a bürokrácia, a városi ható-
ságok, a hadsereg, az adminisztráció stb. hatalmi
helyeit óriási arányban idegenek töltik be, nagy-
részt németek. Az egyetemeken pedig a renden be-
lüli és kívüli tanárok, a köz- és magántanárok, a
tanár-segédek, tanár-palánták, tanár-csírák stb. oly
végtelen hadserege germán, hogy német inváziót
rendezhetünk velük a Tejút összes világában. Mind
e hatalmi helyen levő idegenvérűek: folynak. Be.
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Bennebb. Legbennebb. E rengeteg befolyásnak az-
tán matematikailag bizonyos eredménye: a közép-
osztály Magyarországon gyorsanként átcserélődik
idegenverűvé, nagyrészt németté. Lehet-é a halál-
nak irtózatosabb fenyegetése a magyarságra? Tes-
sék csak már ma a Turul szárnyai alá vagy más
nagyon hazafias főiskolai alakulatokba nézni: mi-
lyen a faji arány akár a vezetőségben, akár a veze-
tettségben! És nem döbbenetes-e az az egészen va-
zulos süketség és vakság, mellyel a főiskolai ifjúság
óriási része a minden nap ránk lépő német veszély-
lyel szemben tanúsít?

Tehát szüntessük meg a numerus clausust, a ma-
gyarság egyetlen védelmét a közoktatás minden
ágában? A numerus clausust szüntessük meg, mint
a magyar halál nem is gyalog, hanem saját áram-
vonalas autóútját. De az emberség, igazság és be-
csület minden követeléséből szervezzük meg a ma-
gyarság védelmét, tényleges védelmét. De hol állít-
suk fel a védelmi vonalakat?

Nem a közoktatásban. Tanuljon bárki, olyan
iskolában, amilyenben akar, annyit, amennyit neki
tetszik. A magyarság nem lehet az emberi kultúra
Matuskája, hogy tömegeket gyilkoljon ki a műve-
lődés, a szellemi fejlődés lehetőségeiből. Szent Ist-
ván országa nem tiporhatja sarka alá a lelkek tíz-
ezreit: nehogy teljesre fejlődjék a bennük tehetsé-
ges istenarc. Hol szervezzük meg hát a védelmet?

Magyarország mai miniszterelnöke, akit eddig
elfogultsággal az elfogultak sem vádolhatnak, sze-
gedi beszédében bátran kijelentette (mert ehhez
nálunk bátorság kell, pláne egy miniszterelnöknek!),
hogy a zsidóság a gazdasági életben sokkal nagyobb
helyet foglal el, mint amekkora számarányát meg-
illeti. Egy nagy történelmi igazság, egy halálos bün-
tetés nélkül Magyarországon át nem hágható élet-
törvény jutott kifejezésre, — Szegeden először —
felelős magyar politikus szájában. Ez az élettörvény:
Magyarország nem mutyi-ország, nem mindenünnen
összeverődött   népzagyvalékok   véletlenes   Kalifor-
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niája. Magyarország, a magyarok országa, egységes
történelmi műhely a magyar nyelv, magyar lélek,
magyar kultúra, a szerves magyar életcélok egysé-
gében. A magyarságé minden erkölcsi felelősség,
hogy ebben az országban a politikai, gazdasági, szo-
ciális és kulturális élet milyen erkölcsi elvekre van
felépítve. Mivel övé minden történelmi felelősség:
erkölcsi kötelessége kezében tartani a hatalom és
irányítás minden szálát. És mivel Magyarországon
különböző vérű fajok élnek, a magyarságnak első
kötelessége olyan életrendszert teremteni, hogy
egyik faj se érvényesülhessen a többi kárára és
mindenik faj olyan részt kapjon a nemzeti munká-
ból és termésből, amilyen arányszámát megilleti.

Az emberiség és igazság e megdönthetetlen tör-
vénye értelmében ki kell mondani a szociális igaz-
ságtétel első nagy tételét Magyarországon: a nem-
zeti munka minden ágában, minden pályán és mun-
kakörben a magyarság olyan arányban kapjon he-
lyet, amely számarányát és történelmi munkájának
jogait megilleti. A többi helyek az arány lehető be-
tartásával oszoljanak meg a többi fajok közt.

Ez pozitív védelem, az egyetlen igazi védelem,
igazságos védelem. És az egyetlen egyetemes véde-
lem. Mert az már mégis a szellemi gazság minden
határát túlrontó maszlag volna a magyarsággal
szemben: hogy neki csak a zsidó elnyomás, zsidó
halál ellen kell és szabad védekeznie. És más halál
elébe zászlósan, wacht-am Rheinosan, Schulter an
Schulter, — Kitartás!-sal, — Bátorság!-gal és német-
lelkű hülye taszilovakkal kell vonulnia.

Lehetne ennél a törvénynél igazságtalanságról,
az emberiség megbántásáról beszélni? Hogyan? Hát
a zsidóságnál, a németségnél igazságtalanság az, ha
ők csak számuk arányában érvényesülhetnek Ma-
gyarországon? Viszont: a magyarságnál már az is
igazságtalanság, ha biztosítani akarja, hogy leg-
alább számának arányában érvényesülhessen Ma-
gyarországon? Nem igazságosabb ez az intézménye-
sen biztosított  harmónia  minden  vak  zsákmányú
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szabadversenynél? És ez az igazi liberalizmus. Mert
a liberalizmus nemcsak megengedése az érvényesü-
lési lehetőségnek. Ez a liberalizmus megvédi a fajo-
kat az ellen, hogy egyik a másikat a verseny immo-
rális eszközeivel elüsse az őt megillető érvényesü-
léstől, életrészesedéstől. (Arra a majdnem mindig
rosszhiszeműen feltett kérdésre: — Ki magyar? —
megfelel: Karácsonyi levél c. tanulmányom.)

Természetes, hogy ez a törvény, csak úgy ma-
gában: csak betűigazságtétel volna, amint némely
földreform csak betűben jelenti a parasztság hely-
zetének feljavítását. Hiszen: a magyarság óriási tö-
megei olyan nyomorult helyzetben vannak, hogy a
tanulási lehetőség mai pénzmeghatározottságával
legfennebb a kalapjukba tűzhetnék ezt a gyönyörű
törvényt, az árvalányhaj helyébe. Ha élő, építő,
igazságtevő valósággá akarjuk tenni ezt a törvényt,
a következő kiegészítő intézkedésekre van szükség:

1. Az olyan családfőnek gyermekei, akinek
összes havi jövedelme, bevétele stb. nem haladja
meg a háromszáz pengőt: a közoktatás egész vona-
lán, bármily természetű iskolában teljesen ingyen,
minden tandíj és mellékdíjak fizetése nélkül tanít-
tassanak és az iskolától a szükséges tanszereket,
esetleges egyenruhákat ingyen kapják. Ennek a
költségeit s az eddigi tandíjhozadékot progresszív
tandíjjal kell előteremteni a nagyobb jövedelműek
gyermekeinél.

2. Budapesten és a vidéki nagy városokban ha-
talmas internátusokat, Collegium Hungaricumokat
kell létesíteni bármily iskolájú szegényebb tanulók
részére, ahol államköltségen, esetleges társadalmi
hozzájárulások segélyével: lakásban, kosztban, ne-
velésben részesüljenek.

3. Hatalmas propagandát kell megszervezni a
munkásság és különösen a parasztság körében, hogy
arravaló gyermekeiket akarják tehetségüknek meg-
felelően továbbtaníttatni. Meg kell értetni velük,
hogy ez nem csak gyermekeik életének jelent nagy
felemeltetést. Hanem: az egész parasztság és mun-
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kásság helyzetére is előnyt jelent: ha minél több
gyermekük jut a magyar élet irányítói, kifejezői, a
magyar sors intézői közé.

4. Meg kell szervezni a végzett ifjak elhelyezé-
sét e törvény értelmében.

5. Meg kell szervezni a tehetségkiválasztás he-
lyes módját. Itt megint nem logikailag kiagyalt mód-
szerekkel, hanem a szerves élet gondos megfigye-
lésével kell eredményre törekedni. Az utóbbi időben
elbúsuló lendülettel lett a kor egyik nehézkedésévé
a tehetségek kiválasztására, dédelgetésére, sőt: el-
különítésére buzgó törekvés. Honunk jövőjének
nagylelkű ápolói szerelmes dumzsolással valóság-
gal tyúkká lényegülnek át, hogy tehetségtojásokat
hozzanak létre s azokat gyengéd melegséggel kotol-
ják a feje búbjáig átboldogult jövő képébe. A baj
az, hogy az emberiség javulásának e nekigurult
apostolai a saját szervi adottságaiktól egybesúgott
módszerrel saját képükre és saját fajtájukból akar-
nak tehetségeket választani. Ez pedig nem jelenti a
vigasztalás tényálladékát az ifjú tehetségekre.

Egészen helytelen pld. a numerus clausnak,
vagy más kiválasztásnak az a védekezése, hogy
voltaképen a tehetségek szükséges kiválasztását
végzi, amikor csak a jeles vagy nagyon jó bizonyít-
ványúakat engedi a főiskolai tanulmányokra. Több-
ször felhívtam a figyelmet arra a közismert tényre,
hogy az általános jeles bizonyítvány a legritkább
esetben jelent tehetséget. Ezek általában a szülők-
től, vagy saját szorgalmuktól agyondopingolt ver-
senyöszvérek, túltermelésbe üzemezett szegény ta-
lajok s a jövő vetése nem ezeken terem meg. A te-
hetségnek két lényeges jegye van: 1. ösztönös,
mohó kíváncsiság bizonyos ismeretek, dolgok, je-
lenségek felé. 2. Alkotó erő, mely rendesen éppen
e kíváncsiság megépítése közben ébred föl. Ez a te-
hetség egyénenként a legkülönbözőbb korban mu-
tatja meg magát. És igen gyakran, éppen a legha-
talmasabb erejűeknél, meglehetős későn, néha az
élet második felében jelentkezik.  Rengeteg  ismert
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példa van erre a tudományok, az irodalom, a mű-
vészetek és a feltalálások történetében. Ehhez hozzá
kell venni a magyar léleknek azt az általános tulaj-
donságát, hogy nem siet, nem tülekedik semmivel
és éppen a legtehetségesebbek a legkevésbé hajla-
mosak arra, hogy kirakatosan túlszorgalmaskodja-
nak, hogy belső értékeiket lihegő versenyekben fi-
togtassák. Különben is, aligha lesz túlzás, ha azt
mondom, hogy a tehetségeseknek egész fejlődésük
folyamán és alkotásaik közt is: bizonyos lustaságra
van szükségük. Természetes, hogy néha egészen ki-
vételes munkabírással és lendülettel dolgoznak. De
kell nekik a nagy semmittevések termékeny csend-
je, melyben lelkük mélyebb humuszának tudattalan
folyamatai mozdulnak új meggazdagodások, új al-
kotás felé. Aztán: az erős lelki hajlás bizonyos dol-
gok felé legtöbbször erős elhajlást jelent más dol-
goktól. Hányszor látszik a matematikában, vagy fi-
zikában jeles képességű tanuló valósággal hülyének
a nyelvekben, vagy történelemben. Az alkotó gé-
niusz egyetemessége oly ritka jelenség, hogy itt tel-
jesen mellőzhetjük.

Igen gyakori az a jelenség, hogy olyan tanuló,
aki a középiskolában csak úgy horzsolta a négye-
seket: az egyetemeken, önmagára találva, rendkí-
vüli képességeket mutatott. Tehát: a tehetségek ki-
választásának nem lehet a szorgalommal elért ered-
mény az alapja. Ezért nagyon meggondolatlannak
és veszélyesnek tartom azt az irtó megszűrést, me-
lyet sokan — hivatalosan is — a középiskola negye-
dik osztályának a végén követelnek. Némelyek még
a hatodik osztály végén is új szigorú szitálást kö-
vetelnek.

Azt hiszem, hogy ilyen végleges, az egész életet
végzetesen befolyásolható ítéletet a középiskolában
egyáltalán nem lehet kimondani. Először is: semmi-
képen nincs jogunk a legtehetségtelenebb életet sem
kizárni a felsőbb mívelődés lehetőségéből, ha neki
kedve van tovább tanulni. Hiszen a gyakorlatban
ma is úgy van, hogy csodamódon megszűrők va-
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gyunk a proletár gyermekekkel szemben, de nem-
igen szűrögetünk a miniszteri tanácsos, a nagyke-
reskedő, a bankár, a nagybirtokos stb. gyermekei
között. Ez az egyoldalú szűrés pedig végtelen ve-
szélyes lehet a jövő középosztály kialakulására. Hi-
szen éppen azokat a tehetségteleneket tartja meg a
tanuló pályán, akik aztán társadalmi helyzetüknél
fogva elvehetik a helyeket az egyszerűbb indulású
tehetségesektől. Azután: az élet komoly értelme, a
kötelességek meglátása, a munka termékeny öröme
néha éppen a legtehetségesebbekben ébred legké-
sőbben fel és csak akkor találnak értékesebb ön-
magukhoz. Meg kell gondolni, hogy az ifjú még ki
sem kerül a játék lenyűgöző igézete alul és már
éveken át a nemi fejlődés esetleges forradalmai kö-
tik le erőit. Ismétlem: nem lehet a középiskolában
végleges ítélettel elzárni az ifjút a magasabb kép-
zettség utaitól. A szigorúságnak nem az év végén,
a bizonyítvány adáskor kell magát kitombolnia. És
a közoktatásnak nem szabad jeles sztárok kiter-
melésén alapulnia. Állandó szigorú számonkérés-
sel az osztály egyeteménél, a jeles és hármas ta-
nulónál egyaránt el kell érni: hogy pontos képze-
tek, határozott vonalú ismeretek megfelelő meny-
nyisége erősítse akarata, szellemi becsületessége,
egész lelki élete fejlődését. Tanár koromban az év
végén — kivéve az egy-két bukásra jelölt tanulót
— tárgyaim pontos tudásában nem volt különbség
az osztály tanulói közt. A bizonyítvány különbsé-
gét az határozta meg, hogy melyik fiú hogyan ju-
tott ehhez az egyforma ismerethez.

Egészen betegnek és feltétlenül tehetségtelen
fejből jövőnek tartom azt a gondolatot: hogy a te-
hetséges gyermekeket, mint valami kétfejű csoda-
borjúkat, külön válasszuk a többitől és külön dupla
adagra emelt oktatásban részesítsük. Egészen bizo-
nyos: a kiválasztottak óriási arányánál a tehetsé-
ges jelző helyett csak a szorgalmas, vagy jobb ese-
tekben: a könnyű felfogású jelzők lennének meg-
felelők. Mert nem  szabad   elfelejteni:   a   tehetség
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nem szorgalmat, nem gyors reprodukáló képességet
jelent. Igen sokszor ez a két jegy nincs is meg a
tehetségben. A tehetség: alkotó erőket s a gondo-
lattermés és új meglátások ösztönös képességét
jelenti. Ráadásul: ezeket a mélyre ágyazott erőket
a még fejletlen ifjúban csak igen rendkívüli és igen
kevés ember tudja meglátni. A tanárok egyetemé-
nek pedig mégsem lehet pisztolyt szegezni, hogy
rendkívüliek legyenek. Mint minden pályán, a ta-
nári pályán is a nagy többség átlagember. Az átlag-
ember pedig, szükségszerűen a maga képe után
ítélve: a buzgó szorgalmút, a jelentkezőt, a híven
visszadarálót, a tülekedőt, hogy ne mondjam: a
strébert fogja tehetségesnek látni. Ez így van a fő-
iskolákon is. Tessék megnézni az Egyetemek ki-
választását.

De tegyük fel a lehetetlenül legjobbat: a taná-
rok csak tényleges tehetségeket és minden tényle-
ges tehetséget kiválasztanak erre a felfokozott lelki
kosztra. Egészséges lesz-é ez az eljárás az egyénre
és a közösségre?

A liba szeret enni és igen szereti a kukoricát.
De a tömés idején nehéz undorú véleménye van
minden evésről és minden kukoricáról. Azonkívül:
töltött libának lenni csak az embernek öröm, a libá-
nak nem. Nem majális az, ha valakinek a két ellen-
tétes nyílásáig ér a mája és egy túltengő hájoverall
súlya alatt szuszog. Éppen a tehetséges gyermekek-
nek, erőik mély fejlődési törvénye szerint, van leg-
inkább szükségük a játékra, a lustálkodásra, a cél-
talan, önszeszélyű, az iskolai tantárgyakon kívül
álló szellemi szabad legelésre. Hiszen a tehetséges
gyermekeknek éppen az a leggazdagabb előnyük,
hogy az iskolai teendők sokkal kevésbé, vagy alig
veszik igénybe erőiket és így több idejük van a
szabad csatangolásra játékban, természetben, köny-
vekben, legmélyebb ösztöneiktől parancsolt érdek-
lődéseikben. Ezt az önindulású, az egyéniség leg-
mélyebb és még inkább tudattalan tartalmától irá-
nyított szabad testi-szellemi legelését a fiatal lélek-
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nek nem pótolhatja semmi, hiszen ez éppen a te-
hetség első ösztönös mozdulása, végigtapogatása a
világnak: hol mit szívhat fel alkotó erői számára.
Az irracionális élet e mesegazdagságú szövetének,
a minden elemében szabadon ható világnak e dús
nevelését, mely egyaránt foglalkoztatja, terméke-
nyíti a gyermek és az ifjú tudatos és tudattalan én-
jét: elvenni a tanulótól: lélekcsorbítás, megszegé-
nyítés: tehetség-gyilkolás. Begyömöszölve egy ho-
munkulusz-képző tanfolyamba, ahol tehetségének
csak legkevésbé döntő elemeiben: szorgalmában,
értelmében és emlékezésében fejlesztik: a több szel-
lemi koszttal voltaképen elszegényítik az élet sza-
bad, célokkal körül nem peckelt, irracionális vég-
telen gazdagságú megtermékenyítésétől. Az embe-
riség ellensége az, aki intellektuális dömpingbe
akarja belegyilkolni az ifjúság egy részét.

És mennyi beteg folyamatot, mennyi torzítást
eredményezne ez az első- és másodrendű anya-
szültekre osztás! Mindenekelőtt: a szegény első-
rendű tan-gúnárokba és tan-libákba olyan ámbició-
májat hizlalna, hogy igen betegen szuszognának
tőle. Az értelmükben túlüzemezett ifjak nagyrésze
élettelen, kitermelt, meddő rög volna már a húszas
évek elején. Kezdeményezésre, friss meglátásokra,
merész alkotásokra képtelen. Egészen bizonyos:
ezek az elsőrendű kiválasztottak szolgáltatnák a
jövőnek a közepes törtetők terméketlen seregét.
Egészen bizonyos: a jövő tehetségei a másodrendű
kinemválasztottakból kerülnének ki.

De van egy másik szempont is, mely a közösség
és egyén lelki egészségét egyaránt érinti. Miért
kell a gyermeknek köziskolába járnia, miért teszi
rendesen torzzá, félszeggé a magános otthoni ne-
velés? Mert a gyermeknek lehetőleg első éveitől
kezdve a többi hasonló korúak közt kell élnie, el-
keveredve mindenféle arccal, minden sorsú és lelkű
más gyermekkel: hogy életet, embert, emberséget,
emberiséget, küzdelmet és szolidaritást tanuljon.
Hogy, sejtje az egésznek kifejlődhessenek azok   a
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leiki sarkai, melyekkel belekapcsolódhatik a töb-
biek közé. És szükséges, hogy a gyermekek az élet
természetes, meg nem cenzúrázott elkeveredésével
tanuljanak együtt. A tehetséges és a nehéz fejű, a
lusta és szorgalmas, a játékos és a merengő, a ve-
rekedő és a szelíd stb., stb. gyermekek mind mély
hatású, életépítő neveléssel vannak egymásra. A
tehetséges gyermek lendítő erő és példa a többi
szorgalmában (viszi az osztályt, — amint mondani
szokták) s folytonos érintkezéseiben is termékenyí-
tőleg hat társaira. Viszont: a többi mély emberi
emlékeket, megtermékenyítő benyomásokat raktá-
rozhat le a tehetségesekben. Hiszen nemcsak a te-
hetség és a szorgalom emberi érték. És tehetséges
és tehetségtelen és mindenik: egymásban megtanul-
ják az ember sokféle arcát és megtanulják a maguk
életét a nagyon különböző képletű többi egyének
korlátai közé rendezni. Ezt az élettanulást, az élet-
nek ezt a szerves mély nevelését bűn elvenni a
gyermektől. És bűn másodrendűvé osztályozni a
gyermekek nagyrészét abban a korban, amikor még
teljes lehetetlen végleges ítéletet mondani egyéni
értékeiről. Hisz az élet egyebet sem tesz, mint rá-
cáfol ezekre az ítéletekre. És csupán azért, hogy
valamilyen reformot izzadjunk a közoktatásba: kár
a megszégyenítés, szülői fájdalom, féltékenység,
irigység, beteg arányú becsvágy, beteg és megoko-
latlan gőg s más egészségtelen lelki folyamatok
megrontását hozni be az iskola életébe.

A tehetségversenyekről már elmondtam véle-
ményemet, itt csak röviden összegezem: Az úgyne-
vezett tehetségversenyek, melyek a tehetség meg-
ítélését pillanatok idegállapotától s a törtető haj-
lam erejétől teszik függővé: nem lehetnek a tehet-
ségkiválasztás alapja. Különben is, amint többször
kimutattam: a magyar lelki alkat nem hajlamos az
ilyen versenyekre. Az ilyen versenyek megint ál-
talában csak a buzgó közepeseket avatják tehetsé-
gekké. A tehetség olyan sajátos, sokszor elbúvó,
egyénenként más-más feltételek közt megnyilatkozó,
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a legritkábban tülekedő ereje a test-léleknek: hogy
csak állandó, huzamos, hozzáértő megfigyelés ad-
hat komoly híradásokat róla. Ezen a téren is csak
egyetemes, szerves eljárás ad megoldást. Az ország
minden néptanítója, tanára évről-évre jelentést
küld a felbukkanó tehetséges gyermekekről. Jelezve,
milyen téren nyilatkozik meg a tehetsége, milyen
lelki alkata, családi, társadalmi, anyagi viszonyai
vannak. Az ilyen évek folyamán megfigyelt és meg-
ismert tehetségeket helyezi el aztán a hivatalos
központ a Budapesten és nagy vidéki városokban
létesítendő Collegium Hungaricumokban, vagy más
internátusokban és nevelteti a tehetségüknek meg-
felelő pályára. Természetesen itt nemcsak a látájner
pályákat értem, hanem az ipar, a kereskedelem, a
mezőgazdaság: a nemzeti munka minden pályáját.
Ez a módszer nem lombikokban, agyonlovaglásban,
mesterkélt és véletlenes próbákban akarja tehetsé-
gekké, a gutaütésig tehetségekké dopingolni a tör-
tető közepeseket. Hanem az élet nagy emberáramá-
ból választja ki a fejlődésükben, mindennapi lelki
mozdulataikban állandó, hozzáértő megfigyeléssel
megismert tehetséges gyermekeket.

4.
Összegezésként ide ismétlem, — nem lehet elég-

gé ismételni — azt az azonos elvet, mely egyedül
lehet mindkét kiválasztás egészséges alapja. A kö-
zösség és az egyén mind értékesebb termésre fej-
lesztését, életproblémái megoldását nem lehet olyan
mesterkélt beavatkozásokkal, logikailag kiagyalt
életformákkal elérni, amelyek nem vesznek tudo-
mást a közösség és egyén szerves, mély élettörvé-
nyeiről. A világ húsában és a társadalomban szer-
vesen történő embert csakis meghatározó elemei
végtelen szövedékében, az élet irracionális áramai-
nak es ritmusának tiszteletben tartásával lehet a
több egészség, értékesebb termés, egyetemesebb
igazság felé fejleszteni. A legirtózatosabb öngyil-
kossága volna az emberiségnek — pedig igen be-
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leg jelenségek ijesztenek ezen a téren —, ha mi ön-
ként, sőt akart lendüléssel zuhannánk együtt a tu-
dományos és technikai rohanás nehézkedésével ma-
tematikai vagy vegyi képletté, géprésszé, csak bi-
zonyos cél elérésére megnyirbált életté. Ellenke-
zőleg: minél szédületesebbé válik ez a tudományos
és technikai vágtatás: annál több hatót kell be-
idegzeni a fejlődő ember nevelésébe, hogy megma-
radjon teljes, integrális embersége és gazdagságá-
ban. Az ember nem azért van, hogy Egyházat, Álla-
mot, Társadalmat, politikai, gazdasági, szociális,
kulturális életet teremjen. Hanem: Egyház, Állam,
politika, közgazdaság, szociális rend, kultúra azért
van: hogy a millió gyökerekből előteremtő, a millió
és millió folyamatban tovaomló ember lehetőleg
minden ős kincsével, színével és teremtő mozdu-
lásaival legyen deltája a belezuhanó világnak.

Sohasem volt inkább érthető az a vágy, hogy
az emberiséget egy kissé különbbé lendítsük, mint
ma. A tehetség forró áhítatát pedig hallatlan tömör-
séggel okolják meg azok, akik ma az emberek irá-
nyítására, az embersorsok intézésére jutottak. De
az egyén és a közösség feljavítására csak azt az
utat követhetjük, amelyet a természet és a történe-
lem egyaránt mutatnak nekünk. Az eke és az ásó
mélyre rejti a föld kitermelt., elszegényedett rétegeit
s a friss erejű, érintetlen gazdagságú alsóbb rögö-
ket hozza fel a napra, hogy több és jobb legyen a
termés. Mikor az elvénült egyházi-rendi társada-
lom megadta már minden lehető termését: a kiter-
melt, lelkileg elszegényedett rendiséget félrelökte
a munkában és szenvedésben teljes erejére ért pol-
gári rend. És jött a meddő századokra a tizenkilen-
cedik század csodálatos emberi lendülete minden
téren. A tizennyolcadik század végével életbe moz-
duló, történelmi tényezővé fejlődő, de csak 1867.
óta megteljesülő magyar középosztály már keletke-
zési folyamataiban, meghatározottságaiban, össze-
tételében beteg volt: egységes történelmi alkotásra
nem alkalmas. Most pedig,   történelmi   tragédiánk
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viharverése után minden szerves hiba, akart bűn,
beteg ideológia felszínre hozta pusztító eredmé-
nyeit. Megérthető, hogy a felelős felső osztályok s
a velük bűnös keverék középosztály minden esz-
közzel úgy igyekeznek reformokat, megújhodást,
új korszakot szimulálni, hogy saját utódaikban
folytatódjanak tovább életirányító, életintéző ténye-
zővé. De ezt az érthető makacs akaratot át kell tör-
nie a magyar életösztön megújhodási akaratának.
A történelem nagy fordulásában élünk, amikor meg-
választódnak a nemzetek és csak az elszánt élet-
akaratú, minden tagjukban emberré jogosult, a
munka jogrendszerébe épült nemzetek indulhatnak
az élet felé. Egyetlen utunk van arra, hogy elérjük
azt az erőtöbbletet, melyet ez a nagy történelmi
megújhodás kíván. Neki kell vetni az ekét az egész
nagy magyar szántóföldnek, mélyre takarítani az
elértéktelenült, elterméketlenült, beteg csírákkal
telt rétegeket s felhozni a nap teremtő világára a
munkában és a szükség mindennapi küzdelmében
friss harcos erőkre gazdagodott emberrögöket. A
drága csatornák és ápolt patakok elsekélyesedtek,
kiszáradtak: forduljunk a nagy tenger ősi segítségé-
hez. Caeterum censeo: a magyarságnak fel kell szá-
molnia a zagyvalék, különböző vérű, különböző
életakaratú, anarchikus érdekű, elmeddősödött
felső- és középosztályokkal és intézményesen a ma-
gyar nyelv, magyar kultúra, magyar életcélok egy-
séges középosztályát kell helyébe fejlesztenie a
magyar parasztság és magyar munkásság arravaló
gyermekeiből. Az emberiség és a magyarság felja-
vítását sokan csíragyilkosságokkal és mesterkélt el-
különítésekkel és dopingolásokkal akarják elérni.
Én a magyarság minden életlehetőségét a munka
jogrendjének uralmában, a munka tömegeinek in-
tézményesen biztosított érvényesülésében és törté-
nelmi tényezővé fejlődésében, az egészség, a jólét,
a szabad egyéni fejlődés, a kultúra és a társadalmi
igazság egyetemes megszervezésében látom.

Városmajor, 1937. május 1.



KORUNK NŐPROBLÉMÁJA.

Mint bármely témánál: ennél sem az a szándé-
kom, hogy okvetlenül és kirakatba-valóan eredeti
legyek és újat mondjak, — ha máskép nem lehet
— fejtetőre állva is. Hiszen, mint minden egyete-
mes örök problémáról: körülbelül erről is elmond-
tak minden lehető okosat és nem okosat. Célom,
mint minden témánál: olyan egységben mutatni
meg az ide tartozó kérdéseket és jelenségeket, hogy
ebből a meglátásból intézményes akarat fakadjon
az egész, a teljes ember védelmére s az emberi ter-
més gazdagabb lehetőségére.

Az egész, a teljes: a természet minden ős adott-
ságával élő és termő, meg nem szegényített életű
ember: ez az akaratom minden emberi problémánál.
A nőprobléma is mindenekfölött mint a leendő em-
ber sorsa érdekel: hogy ősi gazdagsággal fakadjon
elő a csókból és ne öljünk meg semmilyen termő
csirát benne. Hogy legyen logika és racionalizmus,
intuició és ős gazdagságú ösztön-dsungel, matema-
tika és költészet. Az én szemeimben a nőkérdés is
sisősorban az ember integritásának a kérdése.

Úgy hiszem: nagy szükség van a kérdés egy
ilyen mélyebbre mutató, szélesebb horizontú kör-
vonalozására. Közéletben és szalonokban, templo-
mokban és sajtóban, irodalomban és egy bizonyos
tudományosságot mímelő ál-szociológiában ezt a
problémát igen felületesen s különösen: vak egy-
oldalúsággal tárgyalják. Voltaképpen azt mondhat-
nám, hogy ez örök kérdés körül meg-megújuló vi-
tákban két régi klaun húz egy nagyon ócska köte-
tet. Az egyik, egy hígvelejű „modernség“ elgurultja.
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Ez a „haladás“, a „szabadság“, a „szabadgondolko-
dás“, a „modern világnézet“ s más alaktalan és
üres szószátyárságok elpukkantásával odabölcsel-
kedik, hogy minden jól van, amint van és minden
legyen úgy, ahogy tetszik, ahogy jólesik. Ezek azok,
akik, ha a rendőrség elkobozza egy bordélyház tit-
kos reklámjait, már középkort és inkvizíciót borsóz-
nak s az „emberi haladás“ és „művészi szabadság“
végveszélyét visítják. Beteg vagy üres fejű látsza-
tos műveltségű ostoba kóficok ezek, kiket kartács-
csai kellene kiirtani.

A másik típus az egész problémát egy bizo-
nyos sajátosan felfogott „morál“ mániákusságában
látja. Sajátosan felfogott morál: mert csak egy
szervre, csak a legeldugottabb szervre vonatkozik.
Szemeiddel, füleiddel,. kezeiddel, agyaddal csinál-
hatsz akármit, lehetsz tolvaj és uzsorás, kém és
áruló, fösvény és szívtelen: ez a morál annyit sem
riad rá, mint alvó bakter a bolhacsípésre. De ha az
új divatban egy centiméterrel kurtább a női szok-
nya, már nyakig marhasóvá válik ez új teksztil-
ipari Zsodoma megpillantására s a nagynénje tüde-
jét is cafatokká retorikázza a világ romlásán. Ezek
az egész női kérdést azzal a méltóságos és tömör
mondattal intézik el: — A nő hivatása az, hogy jó
anya legyen. — Ezek a becstelen és hazug „fehér
irodalom“ hívei s a nő és férfi viszonyáról ezek
rókáznak össze egy olyan hülye és hazug „ideáliz-
must“, mely betegebb és undorítóbb a nemi élet
minden más irtózatos eltévelyedésénél. Kétségtelen:
hogy ezt a típust még az előbbi előtt kell elpusz-
títani.

Kétségtelen: hogy egy nagy lelki vajúdáson
megy át most Európa. És kétségtelen: hogy e vajú-
dás egyik gyökér-oka a nő új helyzete, melynek
összes következményére nem készülhetett fel az
emberiség. Ezért állhatott elő a mai átmeneti lázas
kor, hol a múlt legmegkövesültebb babonái egy asz-
talnál ülnek a legriasztóbb „modern“ őrültségekkel
s egy és ugyanazon lélek a legellentétesebb elemek
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zűrzavara. És ebben találom korunk legnagyobb
betegségét, mely valósággal mély és egyetemes tra-
gédiája az új nemzedékeknek: korunk nem tud —
sem a család, sem az iskola, sem a társadalom, sem
a közélet — egységes lelket adni az egyénnek. Pe-
dig ez nélkülözhetetlen feltétele annak, hogy az
egyén teljes értékét megteremje a közösség szá-
mára.

A kérdést a következő szempontokból tárgya-
lom: 1. mint a nő, 2. mint a férfi, 3. mint a gyermek
problémáját, 4. mint történelmi, 5. mint kulturális
problémát.

Mit jelent a nő számára az, ha ezután az élet
minden terén ugyanazokat a funkciókat végezheti
és végezi, mint a férfi s ugyanazt a testi és lelki
életet élheti? Milyen életgazdagodást vagy szegé-
nyülést, milyen változásokat vagy válságokat?

Tudjuk, hogy egy bizonyos irány, mely cégén
a természettudományos nevet viseli, hogy annál
nyugodtabban megfeledkezzék a természeti fejlődés
minden alaptörvényéről, körülbelül ezzel az érvvel
követelte a nő teljes férfivá szocializálását. A nőt
a természet ugyanazokkal az adottságokkal és szük-
ségekkel alkotja, mint a férfit, egyenjogúsága te-
hát már természeti jogon nyilvánvaló s így bármi
téren joggal követelhet magának a férfiéval azo-
nos jogokat és szerepet.

Mindenekelőtt: a „természet“ és a „jog“ ter-
minusok használatánál egy igen könnyen kínálkozó
félreértésre és nem-értésre hívom fel a figyelmet,
Melyik  „természetet“ tetszik érteni? Mert az em-
beri társadalom dolgairól lévén szó: okvetlenül két
„természetet“ kell megkülönböztetnünk. Az egyik:
az az ős állapot, a testi és lelki tényezőknek az az
összetétele, amilyenné gyúrta valaha az ős termé-
szet az ős embert és amiről nekünk világos és tel-
jes képünk egyáltalán nincs és sohasem lesz. A má-
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sik: az az állapot, a testi és lelki tényezőknek az
az összetétele, amilyenné az ember az előbbi ős
adottságból, ős „természetből“ az emberi társada-
lom egymásra hatása s a kulturális elváltozások
alatt fejlődött. Ez a második „természet“, bár vég-
leg sohasem szakadt el az első ős alaptól: sok je-
lenségben oly messze fejlődött el attól, hogy ami
természetes volt az első, természetellenes a második
szerint. Példát mondok. Egy halálosan éhes ember
megy az Andrássy-úton. Vele szembe jön egy asz-
azony, kinek kenyér és szalonna van a kezében.
Az első „természet“ szerint az volna a természetes,
hogy az ember ráugorjék, elharapja tőle az ételt s
ott rögtön felfalja. Viszont világos: hogy a társa-
dalmi fegyelmezettség és a mai kultúra fokán ezt
csak egy nagyon beteg vagy pillanatnyilag őrült
ember tenné meg s tette már a mi szemünkben ter-
mészetellenes volna.

Nem vitatva tehát azt az elcsépelésig vitatott
tételt, hogy a nő őstermészetileg azonos adottsá-
gokkal és szükségekkel született: fennmarad még
mindig az a kérdés: hogy vájjon a másik „termé-
szet“ szerint, az emberi társadalom fejlődésében
természeíes-é, hogy a nő a férfival azonos funkció-
kat végezzen az életben?

Hogy a „természet“ és „természetes“ szavakat
milyen önkényesen használják legfelsőbb tekintélyi
érv gyanánt: véletlenül előkapott példa gyanánt
mutassák a divat körüli harcok. Azok, akiknek egy
bizonyos „morál“ ép úgy foglalkozásuk és kenyér-
keresetük, mint a kerítőnek a kerítés: a női divat
folytonos s igen sokszor gyönyörű változásai ellen
rendesen a „természet“, az ős, egyszerű természet
nevében tiltakoznak mint „természetellenes“, er-
kölcstelen dolog ellen. Ha csak egy kissé mélyebbre
néznének, egészen megnyugodhatnának: a divat ép-
pen a „természetnek“ ősparancsa s ez a természeti
osparancs szervesen tovább fejlődött a másik ter-
mészetben: az emberi fejlődésben. Mindenki is-
meri azt a jelenséget: hogy ha egy erős illatú virá-
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got sokáig szagol, egyszercsak nem érzi az illatát.
Ez nem azt jelenti, hogy a virág elvesztette már
minden szagát, hanem: a szagló érzék már telítve
van ezzel a benyomással. Ha ilyenkor egy más il-
latú virágot szagolunk meg, annak teljes erővel
érezzük az illatát. Így eltompul a nemi érzék is a
folytonos egy-azonos inger hívásával szemben.
Ezért szükséges, hogy a nő mindig új és új benyo-
mással ébressze magához leendő gyermekei apját.
A divat tehát nemcsak hogy nem természetellenes:
de éppen egy ős természeti funkció az örök foly-
tatás egészséges és ösztönös biztosítására. És meg
lehet figyelni, hogy ezekkel az üzleti morálkodók-
kal szemben, mint a rövid szoknya esetében is: ál-
talában a divatnak van igaza.

De ilyen furcsa és kétes használata van a „jog“
szónak is az ilyen egyetemes problémáknál. Nekem
például nemigen lehetne megmagyarázni, hogy ez
a mondat: — Minden embernek joga van az élet-
hez, — a semminél egy hajszálnyival is többet
mond. Ugyancsak messzire mennek szegény embe-
rek ezzel a joggal. És kérdés, hogy mikor valaki
bizonyos praemisszák alapján megállapítja, hogy
a nőnek „joga“ van betölteni a férfi összes funk-
cióit, nemcsak ennyit mond ezzel: — Én az én el-
vont okoskodásomban erre az eredményre jutottam
és más eredményre nem tudok jutni, mert gondol-
kodásformámnak, temperamentumomnak ez az
eredmény felel meg s csak ez elégít ki.

Kérdés: hogy az ilyen egyéni jólesést jelentő
„jogoknak“ van-e valami jelentése és értéke, mi-
kor egy közösség sok ezeréves bonyolult organiz-
musáról van szó? Valószínű, hogy nincs. Valószínű,
hogy a „jog“ szó az egyetemes problémáknál any-
nyimint: a közösség. A jog nem más, mint a közös-
ség mély trascendens életakarata, legmélyebb élet-
érdekeinek biztosítása. És valószínű, hogy aki nem
ebben a horizontban gondolja át az ilyen problémá-
kat: csak szervetlen, alaktalan, üres fecsegést
terem.
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Két döntő kérdésben csúcsosodik ki a nő prob-
lémája a nő teljes szabadságánál és új helyzeténél:
1. Élheti-é a nő önmagára nézve is büntetlenül azt
a nemi életet, amit eddig a férfi élt? 2. Ha a nő férfi-
funkciókat végez, nem fogja ez lelkileg s bizonyos
határokig testileg is férfivá tenni, nem fogja-é ez
új joggal elveszíteni önmagát?

Az első kérdésben, az örök-harcú nemi problé-
mánál legkönnyebb az „idealisták“ felelete: — A
férfiak eddig szabadabb nemi élete bűn és betegség
volt. Az egyenjogúsággal tehát nem a nő nemi
élete lesz szabadabb. Ellenkezőleg: a férfi élete fog
visszatisztulni az ideális nő nemi életéhez. Mert ez-
után a férfi is csak a házasság keretében s csak a
termékenység gondolatával fog nemi életet élni.

Ez a felelet, amilyen szép, olyan ostoba és üres
fecsegés. Nincs meddőbb és veszélyesebb dolog az
egyetemes problémák megoldásánál: mintha bizo-
nyos magasztos lelki kirakat kedvéért az emberi
fejlődés, az emberi adottság s a jelenkori élet mil-
lió és millió realitását kihazudjuk az életből. Gon-
dolják meg ezek az ideális hölgyek és urak, hogy
az emberek még a Bibliában is össze-vissza malac-
kodnak. Ha az Isten kijelentésében sem tudták
megtartóztatni magukat, hogyan fog ez nekik sike-
rülni a mai kor millió ingerrel zuhatagos életében?
Érdemes-é hazudni magunknak egy világot, mely
a saját kis elvont gondolkodásunk méretei szerint
szabályszerű, illendő és bűntelen és erről szépeket
fecsegni, ahelyett, hogy a valóságos élet lehetőleg
összes tényezőjének meglátásával igyekezzünk vé-
delmet és gyógyulást hozni az ezer éhséggel és
esendőséggel valóságos emberek világába?

Valószínű, hogy a nemi kérdésben a szigorúan
theológikus és teleologikus felfogás helyébe, mely a
férfinál is átok alá vet minden csókot, mely nem
a törvényes házasság keretén belül és nem a ter-
mékenység gondolatával történik: az új társadalom
az egészség szempontját fogja tenni. Természetes,
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hogy ebben az esetben az egészség szónak a legszé-
lesebb és legteljesebb értelme van s magába fog-
lalja nemcsak a nő és a férfi, hanem a bármikor
bekövetkezhető gyermek testi és lelki egészségét
is. Ez az álláspont már a nemi életet nem vallásos
és morális kényszerképzetek hatása alatt nézi.
Kényszerképzetek, melyek annyi beteges nyomást
gyakoroltak a lelki és testi fejlődésre. Az új társa-
dalom magasabb fokú szellemiségében vallás és
morál már nem fognak altesti házi rendszabályokon
alapulni. Ez a felfogás már nyíltan számot vet az
élet realitásaival és tudja, hogy az élet roppant
gazdagsága minden téren, a növényi és állati vi-
lágban is: milliárd és milliárd csírát pazarol szét,
melyeknek csak egy bizonyos része jut foganás-
hoz és fejlődéshez. Hiszen az életnek éppen ez a
nagyszerű pazarlása a legtermékenyebb titka s az
egyetemes élet alap-áksziómája: — Pazarlók, tehát
vagyok. — Nem valószínű, hogy az embert ki lehet
tépni az élet egyetemes gazdagságából s át lehet
szegényíteni egy olyan szociális géppé, mely csak
pontosan a törvények által célszerűnek ítélt ese-
tekben terem csókot. Régi megfigyelés, hogy azok,
akik valóságos elgurult prófétái a nemi megtartóz-
tatásnak: szellemileg és testileg beteg, nem normá-
lis életet élő emberek.

Ez a felfogás tehát nem mint szentségi vagy
becsületbeli kérdést tárgyalja a nő nemi életének
mikéntjét; hanem az e fejezet elején felvetett pro-
bléma jegyében: Életgazdagodást vagy élete meg-
szegényülését jelenti a nőnek az, ha a házasság
előtt ugyanolyan nemi életet fog élni, amilyent ed-
dig a férfi élt? Elő fogja-é ez segíteni, vagy gátolni
fogja egyéni értékei megtermését?

Így téve fel a kérdést, becsületes és komoly
gondolkodó okvetlenül eljut a következő meggon-
doláshoz: A férfi élhette ezt a nemi életet úgy,
hogy nem kellett semmilyen mesterséges és erősza-
kos módon beleavatkoznia testi folyamatainak le-
folyásába. A nő pedig csak úgy élheti a férfi nemi
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szabadságát, ha ezt minden természetes csók után
megteszi, hogy csókja gazdasági, szociális és más
következményétől: a gyermektől mentesítse magát.

Kétségtelen, hogy ez a csak a nőnél előálló
körülmény testileg és lelkileg súlyos következmé-
nyeket határoz meg. Az a nő, aki zsenge lánykorá-
tól kezdve az életpusztítás előre megfontolt gondo-
latával megy be a csókba, szükségszerűen ráneve-
lődik, hogy tagadja a csók eredeti értelmét s egész
életére a terméketlenség ügyes és ravasz játékosa
legyen. Ez pedig könnyen lehetővé teszi, hogy át-
zökkenjen olyan élvezetek keresésére, melyek épp
olyan, vagy talán még fokozottabb ingerrel járnak,
de már lényegükben terméketlenek. És mihelyt
ezekre a meddő utakra téved a nő: kikerülhetetle-
nül oda nevelődik, hogy mindig újabb és újabb él-
vezési mód, frissebb és frissebb nemi hatás után
vadásszon: mindig más és más férfi felé forduljon
étvágyával.

Mit jelent ez a nő életének? Jelenti a nemi élet
beteg arányú elburjánosodását a testi és lelki fo-
lyamatokban, tehát: egész többi élete megszegényü-
lését. Egész élete egyetlen beteg mánia uralma alá
kerül s minden testi és lelki folyama csak annyi-
ban érvényesülhet, amennyiben valamiképen ezt a
mániát szolgálja. Az élet gazdag termő egyensúlya
felborul, ezer és ezer nagy elhivatású csírája el-
pusztul, az egésznek született élet beteg csonk lesz.
A millió és millió humánum megtermésére született
gazdag élet egy kicsinyes és végtelenül szegény
mánia vak ismétlő gépévé nyomorodik.

Természetes, hogy e kérdésnél nagy különbség
van a közt a nő közt, aki már húsz vagy huszon-
kétéves korában férjhez mehet és a közt, aki csak
huszonnyolc éves vagy későbbi korban megy férj-
hez vagy a közt, aki sohasem kap férjet. De egész
bizonyos: ha a nőnek huszonnégy vagy huszonkét
éve előtt megadjuk azt a nemi szabadságot, melyet
eddig a fiatalemberek élveztek: ez a nő meddővé
prostituálását, a testi és szellemi termésének meg-
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szegényítését: a nő csődjét jelenti. Ezért a nő vé-
delme ebben a fiatal években sohasem lehet eléggé
éber és kitartó, figyelmes és következetes, szerető
és határozott. Aki pedig a küzdő férfi leendő társát,
az új emberiség leendő anyját, az új szépségek hol-
nap fakadó forrását nem ilyen meggondolásokkal,
hanem úgynevezett „modern“ elvekkel neveli: az
ilyen gazembert vagy szajhát lófarkára kell kötni s
úgy pusztítani ki az emberiségért élő emberek vi-
lágából.

Térjünk át a másik kérdéshez: mit jelent a nő-
nek, ha ezután az élet minden terén testi-funkciókat
végez? Ha ügyvéd és pap, diplomata és tudós, kép-
viselő és talán már: katona, stb.

Közismert a pék-lábszár és az órás-szem. A pé-
kek befelé görbülő lőcslába, az órások összehúzott,
sajátos fényű rövidlátó szeme. Vagyis közismert
az a tény, hogy bizonyos állandó foglalkozás elfor-
málja az ember testi külsejét, sajátos bélyeget nyom
rá. Az is közismert, hogy a lélekre, a szellemre is
hasonló hatást gyakorol. A tanár, a pap, az ügyvéd
pszihé ép olyan megfogható, tapintható, látható és
domború sajátos valóságok, mint a pék lábszár és
az órások szeme. A testi és lelki életre a megállapí-
tás azonos: az állandó azonos foglalkozás bizonyos
testi és lelki folyamatokat gátol, elpusztít, más fo-
lyamatokat viszont elősegít vagy túltengővé fej-
leszt. Ez aztán sajátos testi vagy lelki képletté for-
málja az illető foglalkozás űzőit.

Mi volt a nagy általános, egyetemes különbség
a férfi és a női lélek közt? A férfi lélek sajátos je-
gyei inkább a tudatos lelki folyamatok s az alkotó
akarat voltak. A férfi léleké a nagy horizontok és
lehetőségek meglátása, a nagy szintézisek alkotása,
a millióknak életformát adó akarat. A férfi szem
látja meg sub specie aeternitatis az egyetemest és
akarata is inkább az egész, az egyetemes felé for-
dul. A férfi akarat, ami nemiségének természetéből
folyik: alkotó akarat.

A női lélek általában sokkal gazdagabb az úgy-
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nevezett tudatalatti és ösztönös elemekben és folya-
matokban. A női lélek még sokkal inkább test és ez
az ő nagy gazdagsága és termékenysége. Még mil-
lió el nem tépett köldökzsinórral testesülve be a vi-
lág húsába: folytonos éhes befogadásban érzi meg
az élet végtelenül finom rezdületeit, titkos suhaná-
sait. Élete nagy figyelmét ezek a folyton ömlő apró
benyomások töltik meg, ezért tudja oly csodálato-
san meglátni az apró részleteket, a különöst, az
egyes eseteket. A természet: a világ húsába áramló
egyetemes élet megérzése és határozott szavakba
nem is foglalható ösztönös, állati megértése, amint
az anyja mellett alvó borjú érti az anyja meleg tes-
tében az anyai védelmet és szeretetet: leginkább a
női lélekben történik. Emlékezete is inkább a
test mély ösztöneiből s folyton suhanó sejtelmeiből
tevődik össze, mint tudatos folyamatokból. Ezért
mindenekelőtt a nőbe van ágyazva a faji emlékezet
s az emberiség történelemből kisülyedt múltja, az
eltűnt ember-mitológia a nőben még szoptat és ter-
mékenyít. A nő a föld és a zene: az anyag végtelen
ős szülő gazdagsága s a legkorlátlanabb kirontás a
sejtelmek irreális valóságába. A nő tudatos folya-
matai is inkább a részlet, az egyes eset felé fordul-
nak. Akarata is inkább a meglevő adottságokból s
más akaratokból kombináló, formáló, alkalmazó
akarat.

Természetes, hogy a női és férfi lélek itt felso-
rolt elemei többé-kevésbé megvannak minden nő-
ben és minden férfiban. Mert nincs százpercentes
nő és nincs százpercentes férfi s minden ember a
nő és férfi kémiájából áll elő. De ez a körülmény
csak még fenyegetőbbé teszi azt a veszélyt, hogy
a nő, állandóan férfi funkciókat végezve átfejlődik,
átnyomorodik egy másodrendű, bátard férfi-típussá.
Azok a férfi-funkciók bizonyos lelki mechanizmust
tételeznek föl. A nő, betöltve ezeket a funkciókat,
kényszerül állandóan azokban a tudati és akarati
lelki folyamatokban élni, melyek eddig a férfi lé-
leknek voltak sajátos jegyei.   Kérdés,   hogy  ez   a
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folytonosan tudatában és tudatos akaratában élő
nő nem fogja-é elveszteni azokat a lelki elemeket
és folyamatokat, melyekre ezekben a férfi funkciók-
ban nincs szüksége, vagy amelyek éppen gátolják
e funkciók teljesítésében? Kérdés, nem fogja-é el-
veszteni test-lelkéből az évezredek gazdag avarját,
az ösztönök, sejtelmek, az ős alaktalan emlékezé-
sek, a világ millió apró benyomásaiból, részleteiből
épülő lélek dús termékenységét. Kérdés: nem fogja
a nő elveszíteni magából: a nőt?

Valószínű: hogy ez a férfivá kasztrált nő nem
kevésbé utálatos eunuk-típus, mint a testiségében
kasztrált férfi. És két körülmény végzetesen fogja
elősegíteni ezt az áttorzulást, ezt a szörnyű öngyil-
kosságot. Az első: a nagy életversenyben, ahol
most már kenyér- és presztízs-versenytársa a nő a
férfinak: a nő kényszerül ezekben a férfi-funkciók-
ban mindjobban magára tornászni a férfi pszihét,
hogy versenyképes legyen. A második: az új hely-
zetében és teljes nemi szabadságában élő nő mind-
jobban kerülni fogja a termékenységet s így az
anyaság dús és egyetemes hatása sem fogja újból és
újból életre hívni benne a női lélek évezredes gaz-
dag örökségeit.

A probléma tehát a nőre nézve végső kérdés-
ben így hangzik: Vájjon abból a nagyon megdobolt
egyenjogúságból, a nőnek a férfiéval egyenlő nemi
szabadságából és minden férfi-funkciót elbirtokló
lehetőségéből haszon-é vagy kár fog hárulni a nőre?
Vájjon az egész emberi kultúrát kitermékenyítő,
földgazdagságú nő nem fog új helyzetében csak két
csonka és szomorú típussá szegényedni? A hiszté-
rikus s csak nemi étvágya vad rángatásaiban élő
hetaira-típusra. És a női lélek minden ősgazdagsá-
gát elvesztett férfi-nőre, a lelkileg kasztrált nőre,
a lelki virgóra ?

A kezdet nem túlságosan bíztató. A nők nagy
nekiiramodása az „egyenjogúság“ terén az utolsó
évtizedekben, mint legkiötlőbb eredményt azt adta,
hogy nagy sikerrel magukévá tették azt, ami a fér-
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fiban kicsinyes, piszkos vagy bolond vagy üres
külső. Eltanulták tőlünk a nemi malacságokat, a
dohányzást, a cigaretta fogásának s a dohányos
nyál kiköpésének módját, a frizuránkat, a nadrá-
gunkat, a sétapálcánkat, nyakkendőnket, a sport-
őrületünket, legízléstelenebb gesztusainkat s az al-
koholt. Bármily hízelgő is ránk, hogy a ,,modern“
nő új szabadsága legmagasztosabb céljának azt
tartja, hogy rothadt, hülye és alacsonyrendű férfivá
fejlődjék, nem tudunk olyan önzők lenni: hogy ezt
mint a nő történelmi nyereségét könyveljük el.

Bizony: az új szabadság még eddig inkább szo-
morú kirakat-szajhákat, fertelmes sport-kancákat és
fertelmesebb meddő kultúrkocákat adott, mintsem
meggazdagult értékű új női típusokat. Az igen-
kevés sikerült eset mellett csak még jobban látszik
a modern nő nagy emberi elszegényedése. Vigasz-
talóbb lesz-é az eredmény, ha más tereken fogjuk
vizsgálni a problémát?

2.

Mit jelent a nő új helyzete, férfiszabadsága a
férfinak?

Ennek a problémának a vizsgálatánál tudnunk
kell: milyen életgyarapodást, milyen kiegészülést,
milyen funkciót jelentett eddig a nő a férfi életé-
ben.

Az akaratában és tudatában élő férfi küzdött,
alkotott, építette az örök emberi jövőt. Látta a
nagy szintéziseket, az egyetemest, akarta az örök
értékű formákat. Az ösztönös, nagyrészt tudattalan,
a világ-folyó millió rezdületében veleáramló test-
leikében élő nő folytonos termékenyítésben hozta
ebbe a férfi lélekbe az apró részletek meglátását, az
apró benyomások, a lehellet-finom életsuhanások
mély megérzését, a mostani pillanat kincsét. A vi-
lág vak vérkeringésében bennegazdagodó női lélek
adta a férfinak a világ ösztönös, érzelmi: mintegy
testi, állati megértését. Így a nő az anyag roppant
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mitológiájának, az egész világegyetemben feláramló
teljes és egyetemes életnek mintegy kozmikus tu-
data, ösztönös megérzése lett a logikai és akarati
formákba inkább átszegényült férfi-pszihében. A
nő volt az örök föld, melynek érintése a meg-meg-
vérszegényült Anteusz-férfiba vissza-visszavitte a
világ vérének teljes gazdagságát.

Mindig-anya volt a nő a férfi számára: az élet-
eposzban tragédiát zúduló férfi minden percben
gyermekké hullhatott vissza a női mellen. Ahol a
történelem vitézlő díszkakasa újra és újra gyer-
mekké menekült, elringatott, felelőtlen védett élet
lehetett, akinek mindig és mindenben igaza van:
mert az ő mamája a világ és az igazság és e mama
számára ő a világ. A legzordabb akaratú, a leggi-
gászibb arányú férfiban ott sír ennek a megfojtha-
tatlan gyermeknek örök nosztalgiája: anyamellett
találni a nőben, mely megimeti a bibit okozó világ-
tól hozzáfutó fiút az abszolút védelem, az ős vigasz-
talás, az egyetlen szeretet emlőjével .

Mindig-szerető volt a nő a férfi számára. Az
élet-marakodásban, az akaratokban és gondolatok-
ban meg-megkopott férfit a fiatalság új és új hullá-
mával fürdette meg a nő a csókban. A csók nem-
csak a folytatás, ösztönös akarata. Hanem megfia-
talító, csodatevő forrás, ahol a nő legteljesebb és
legdúsabb áramlásában új és új csírákat, új akara-
tokat és gondolatokat hí életre a férfiban s megerő-
síti benne az élet küzdő akaratát.

Mindig-társ, mindig-barát volt a nő a férfi szá-
mára. Künn az élet-rohamban mindenki mindenki
ellen harap, minden éhség a maga igazát ordítja s
halálosan egyedül van minden férfi. Egyedül ellen-
ségeivel és mélyebben egyedül szövetségeivel szem-
ben. Mert nem híd a szó, nem belső egység az ér-
dek s az egyén és a küzdő akarat mindig végzete-
sen egyedül van az akaratok iramában. A nő az
egyetlenül lehető társ, az egyetlen egység. Csak
a nő tudja halálos-halálig mindenüvé követni a fér-
fit minden akaratában, és gondolatában. És a meg-
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tántorodott férfinak ő tartja gyöngébbül erősebb
vállát, az elhagyott férfinak ő fogja kezét s mikor
már maga a férfi is kételkedik önmagában: a nő tud
megújult hite, holnapi biztonsága lenni.

Kérdés: a nő új helyzetében a férfivá szociali-
zált, emancipált és kulturált nő fogja-é ugyanezt az
életgazdagságot, megújító erőt és védelmet jelen-
teni a férfi számára? A nemi életben korlátalanul
szabad nő, akinek a csók csak múló élvezeti-ügy-
let, legjobb esetben egészségi aktus: fogja-é a csók-
ban, a szerelmi érintkezésben ezt a dús megtermé-
kenyítést jelenteni a férfi egész, lelki és testi élete
számára? Nemcsak különböző kéj-technikát fog ta-
lálni a férfi az új nő csókjában, mely előbb-utóbb
unalommal vagy undorodással fogja eltölteni? De
élete rejtett csíráinak, testi és lelki élete ős dsun-
gelének nem fog nagy hívású hajnalokat, új indí-
tású tavaszokat adni ez a szerelem s humanitása
nem fog semmit nyerni benne. Vájjon az ilyen csók
nem fogja-é lassanként tompítani a fajfentartás ösz-
tönét a férfiban s nem fog természetellenes típuso-
kat teremteni?

De hogy fogja betölteni a férfi-funkciókban
férfi-lelküvé szegényedett új típusú nő hármas nagy
szerepét: a mindig-való anya, szerető és társ min-
den pillanatban termékenyítő hatását? Ebben a tu-
dati és akarati folyamatokba csonkult, átférfiasult
lelkű nőben a férfi nem fogja megtalálni természe-
tes kiegészülését, a teljes, minden áramában gaz-
dagul élő életnek azt az állandó utánpótlását, mely
eddig életének, erőinek legdúsabban fakadó forrása
volt. Egy önmagához hasonló, de csonkább, de má-
sodrendű férfit fog találni az új nőben, ugyanazok-
kal a lelki folyamatokkal, éhségekkel és belső nyo-
morúságokkal. Fáradság, unalom és levertség és
nem új életet adó kiegészülés lesz ez a nő számára.
Az őstitkú kincses talajt ellopták a férfi gyökerei-
től. E mellett a férfi-funkciós új női lélek mellett a
férfi élete elszegényül, elbitangul s legszebb csirái
fognak terméstelenül elpusztulni.
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A férfi, egyedül és izoláltan az anyagi vilá-
jelenségeivel, a természettel szemben, egyedül és
izoláltan az életharcban minden más éhséggel és
akarattal szemben: hiába fog ehhez a nőhöz mene-
külni. Hiába kopogtat a nő testénél, lelkénél: nem
fog anya, nem fog szerető, nem fog társ válaszolni
kérésére. Egyedül és izoláltan marad a csókban, a
tűzhelynél: a nővel szemben is, kiben csak saját
megromlott képmását fogja láthatni.

3.

Mit jelent a nő új helyzete, az új pszihéjű nő
a gyermeknek: az új emberiségnek?

A gyermek a férfi és a nő vegyületének ké-
miai képlete. Vájjon ez a képlet nem fog veszélye-
sen módosulni: ha az összeadó elemek közül az
egyik elveszti sajátos jegyei minden gazdagságát
s megmaradó képleteiben a másik elemhez haso-
nul? Részletesebben: így áll a probléma:

A női lélek, állandóan és nemzedékről nemze-
dékre férfi-funkciókat végezve, elveszti sajátos
egyéniségét, fennebb leírt ösztönös gazdagságát s
áthasonul inkább tudati és akarati folyamatokban
élő férfi-léleké. Mármost: az ettől a nőtől születő
gyermek lelkileg voltaképen két egynemű, két
férfi-lélek gyermeke lesz. Hiányozni fog belőle az
ösztönösebb. a világ húsának áramló életét millió
és millió apró folyamatban élő női lélek megter-
mékenyítése. Hiányozni fog a dús tudattalan avar,
a faji emlékezet, az anyag mitológiájának vak meg-
érzése, a csodálatos sejtelmek és jövőt és művé-
szetet teremtő szimatok. A zseni mindig az anya
fia volt és az új nőből új funkcióiban éppen ezek a
zsenit termő ős elemek fognak kihullani. Nem fog-
ja-é ez az egész emberiség, az egész emberi lélek
megszegényedését, termőképességének folytonos
csökkenését jelenteni?

Az emberi termés alapformája: az egyéniség.
És kérdés: vájjon az ős női lelkielemek nélkül le-
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het-é egyáltalában egyéniség? A nő nem egyéniség
amint a föld nem tölgy, nem hárs, vagy bükkfa. De
a születő gyermek a mai pszihé által lesz egyéni-
ség, amint a tölgymag vagy a hársmag a föld által
lesz tölgy vagy hársfa. A tudat és az akarat körül-
belül azonos törvényű és lefolyású folyamatokban
él mindenkiben. A női lélek ösztönös, sejtéses,
alaktalan ős elemei teszik ezt a tudatot és akaratot
egyéni arcúvá, egyénileg alkotóvá. Gondolatot és
akaratot, formát és törvényt a férfi-apától kap a
gyermek. De egyénisége sajátosan termő talaját,
ez alaktalan, irracionális lelki elemeket, a világot
mint álmot, szépséget és hitet: a nő-anya gazdag
emlőiből szopja magába.

Mély és súlyos veszélyek várják az új nő
gyermekét. Ha az anya a nemi szabadságában kéj-
benyomások vadászává betegült nő: ez a beteg,
hisztérikus test csak beteg csirájú, elítélt, minden
esendőségnek előre odaígért gyermeket fog terem-
ni. De vájjon kisebb lesz-e a leendő emberiség pszi-
hikai esetekből származó veszélye? Vájjon a lelki
folyamataiban átférfiasult nő gyermeke nem fogja-é
az emberiség egyoldalú, racionálissá fejlődését:
lelki koldusbotra jutását jelenteni? Vájjon az el-
rúgott őstalaj, a megfojtott nő nem fogja-é meg-
bosszulni magát az egész emberi termésen, az em-
beri kultúrán?

Nincs gyilkosabb tévedés: mint fel nem ismerni
a gyermek és a fiatalság anyától szakadt gazdagsá-
gának jelentőségét. Kell a mitológia és kell a mese,
a játék és az édes ostobaságok,, az érzékek sejtel-
mes borzongásai és a misztikum, a tánc és a má-
mor: rengeteg pazarlás, rengeteg hiábavalóság és
rengeteg irracionális elem kell ahhoz, hogy komoly
célokat akaró, erős akaratot építő, hősiesen merő
emberi élet teremjen meg. Hiszen az ember logiku-
mának, gondolatkiépítésének erőforrásai is abban
a gazdag, anyától kapott lélek-avarban vannak,
melyet nem tudunk összes elemeire analizálni s
melyben évszázadok és évezredek termő ereje lap-
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pang. Vájjon: ha a nőt férfivá kasztráljuk: ez a
gyermekben nem a jövő emberiség teljes megrab-
lását fogja jelenteni?

4.

Mit jelent a nő új helyzete, új férfiszabadsága,
férfi-funkciókat végező egyenlősége a történelem-
csinálásban, a legtágabb értelemben vett politiká-
ban?

A felszabadítási érv itt is ugyanaz volt: A nő
a gondolatnak, munkának, szenvedésnek ugyanaz-
zal a mennyiségével járul vagy járulhat a köz éle-
téhez, mint a férfi. Tehát: ugyanazok a jogok,
ugyanolyan tér illetik meg a politikai életben, az
államélet szövésében, a történelem-csinálásban,
mint a férfit.

Az érv gondolatilag abszolúte tökéletes. És el-
vontan nem lehet semmilyen érvet szegezni ellené-
be. De a társadalom nem gondolati alkotmány, ha-
nem: organizmus, millió és millió racionális és irra-
cionális tényből előálló szerves élet. Az elvont
gondolkodás „igazsága“ nem mindig jelent igazsá-
got, vagy helyesebben: egészséges fejlődési lehe-
tőséget a szerves életben, hol a kozmosznak előt-
tünk ismeretlen mélyebb logikája érvényesül. Hogy
állunk az „igazsággal“ ebben az esetben?

Azt hiszem, hogy azok a nemes és elismerésre-
méltó torkú apostolok, akik szétjajgatták a nő po-
litikai kitagadottságát: nem látták, vagy szándéko-
san lebecsülték azt a hatást, melyet a nő a történe-
lem kialakulásában gyakorolt. Nem lesz tehát meg-
okolatlan, ha egy-két rávillantással emlékeztetünk
a nő hatalmas és mélyreható történelmi szuggesz-
tiójára a múlt társadalmában.

Maga az a tény, hogy a férfi pszihé mégis csak
a nő csókjában kezdődik s hogy minden akarati
csírájában ott van valami viszonylagos a nőhöz és
a csókhoz, megmondja: hogy a nő bármelyik arcá-
ban (anya, szerető, feleség)   a   férfi akarat   legmé-
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lyebb elindító, beszínező, célt-adó tényezője volt.
Úgy határozta meg a férfi akaratot és az abból ki-
termő történelmet, mint a talaj a bor jellemét. A
férfi tudatosnak elhatárolt, egyéninek hitt logikus
akaratában a nő ösztönös, határtalan, irracionális
természeti akarata indított, követelt és kapott. Ha
az eddigi világtörténelmet egyetlen tettnek s az e
történelmet kialakító akaratot egyetlen akaratnak
vennők: nem merném azt mondani, hogy ez az aka-
rat a férfié volt.

És természetes: hogy a férfi-akaratnak e meg-
határozottsága a nő által általában megtermékenyü-
lést és szükségszerű kiegészülést jelentett az em-
bertörténetnek, ösztönei millió csápjával a termé-
szetbe inkább bekapcsolt test-lelke divinátorikus
sejtelmeivel és szorongásaival a nő vitte a férfi lel-
kébe az apró gondok, kis félelmek, a mindenpilla-
natnyi óvatosságok, ügyes meghunyászkodások
mély irányítását. A részletek meglátására, az apró
szükségek megérzésére berendezett pszihéjéval a
nő adott a férfi nagy koncepcióinak reálisabb, élet-
szerűbb szövetet.

Azt hiszem, hogy még nem látták eléggé meg
a nő döntő szerepét az emberiség demokratikus
megújulásaiban, az emberi jog és jólét újabb és
újabb megszélesedésében. A már ezredik apjában
rabszolgának ítélt férfi-proletár végzi a baromi
munkát reggeltől estig. És ha a szükséges durva
falat mellé néha egy kis kárpótló alkohol is akad,
vak lelkében megmásíthatatlan rendnek fogadja el
ezt a világot s épp úgy nem próbálkozik igényekre
ébredni, mint repülni. De a női szépség a természeti
erők vak erejével akar érvényesülni minden kor-
láton keresztül. A proletár férfi a szeretőjén át, a
proletár szülők kis lányukon át ébrednek az igények
nagy lázadásába. Úgy öltöztetni, díszítgetni őket,
mint más, a jólétben levőket, mint bármily jólétben
levő nőt, megadni a szépség és szeretet ősi jogát:
ez adja a gyújtó csóvát a Prométheüsszé ébredt
proletár-férfinak.  Az  egyenlőség   gondolata  a  női
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test, a női mell legsajátosabb hajtása. Az éhezést,
a korbácsot, a baromi életet szó nélkül tűri az élet
nehéz fegyence. De ha a szeretője, felesége, vagy
kis leánya szépségéhez hiányzik a csipke: felföld-
rengenek ősi erői és emberré ébred. A forradalmak
véres lavináját minden látszatok mögött apró kis
fehér kezek lökik. A nő volt az örök Spartacus új-
ból és újból felemelt ökle az örök emberi rablás
ellen.

És sajátságos: a nagy emberi gondolatoknak,
az új korszakot jelentő eszméknek is a nők voltak
előfutárjai, első szétlobogó hírnökei. Nagyon jól
meg kell érteni ezt az érdekes történelmi jelensé-
get. Nem a gondolatot, az elvont eszmét látták meg
a nők, hanem a férfit, akiben ösztönös lelkük meg-
érezte az új gondolatot, megváltó eszmét termő
embert. Nem a kereszténységet látták meg a nők,
hanem Krisztust, kinek összes személyes szuggesz-
tiójában ölelték lelkükké az új hitet. Nem a ta-
naiért hittek Krisztusban, hanem Krisztusért hittek
tanaiban. A nő a gondolatokat, az új eszméket so-
hasem elvontan, gondolatilag fogja fel. Hanem min-
dig ösztönösen, az incarnatio, az egyénbe személye-
sités útján. A nőnél a gondolat, az eszme is: szere-
lem. De ha kell: egész testi életét lenyűgöző, lélek-
ké nemesítő, egyetemes vonatkozásúvá szélesült
végzetes, irracionális szerelem.

A jelenségeknek ez az ösztönös, ősi sejtelmű
megfogása a női léleknél nemcsak azt eredményezi,
hogy ő látja meg először a megváltókat, az új esz-
mék, új szépségek hirdetőit. Hanem: mert a legel-
vontabb gondolatában is egész ösztönös, fájdalmas
és csókos testével benne van, a nő mindhalálig ma-
kacsabb kitartású, hősiesebb követője az emberi-
ség magvetőinek, mint a férfi. A harcos ököl a tör-
ténelem folyamán a férfi volt. De igen kevés túl-
zást követünk el, ha azt állítjuk: hogy a világtör-
ténelem pszihikai bátorsága: a nő volt.

És a nő volt a világtörténelem étikettje, a vad
életmarakodást megszépítő, társadalmi önfegyelme-
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zést és jó modort parancsoló elem. A vak dühű
életriválisok, az egymást mészárló ellenségek kul-
túremberré, társaslénnyé finomultak és formásodtak
a nő jelenlétében, akit mint a férfi-küzdelmen kívül
és fölöttállót egyetemes tisztelet illetett. A francia
királyságot, a francia klasszicizmust nagyobb mér-
tékben teremtette a nő, mint a férfi. A nő volt a tör-
ténelem esztétikája.

A nő új helyzetében talán a legmélyebbreható
változás az: hogy a nő riválisa, versenytársa lesz
a férfinak. Tehát: a férfinak szociális és lelki elhe-
lyezkedése a nővel szemben ugyanaz lesz, mint ed-
dig a többi küzdő férfiakkal szemben. A rohanó
életversenyben pedig senkisem várhatja azt a pali-
ságot a férfitól, hogy mikor a nő a férfival egyenlő
jogokat és teret kapott az élet minden terén, rá-
adásul még megadja a nőnek azokat a kiváltságos
jogokat, melyeket a régi nő a régi elhelyezkedésben
megkapott. Hiszen ez teljesen képtelenné tenné a
férfit a versenyre a nővel szemben. Természetes te-
hát: hogy a küzdelemben, a versenyben a férfi tel-
jesen úgy fog bánni a nővel, mint a férfival. Ez az
életverseny, a politikai küzdelem, az egész törté-
nelmi élet eldurvulását fogja jelenteni. Mert most
már hiányozni fog az az elem, mely a férfiküzdel-
men felül állva, formákba, társadalmi esztétikába
nemesíti át az irtózatos életversenyt. Az érdekek
összeharapdosása, a vad könyöklés egyetemesebb
és féktelenebb lesz.

Felmerülhet az az aggodalom is, hogy a nő, ki-
nek pszihéjéből hiányzik az egyetemes, a nagy
szintézisek  meglátására képesítő hajlam, nem fog-
ja-é a túlságosan látott és érzett részletek kedvéért
veszélyesen befolyásolni az állami, a történelmi
élet kialakulását?

És vájjon — másik kérdés — a nő, pláne sza-
badabb nemi életet élve, sajátos idegzeténél fogva,
nem fogja-é a politikai életben is az új meg új be-
nyomásokat   és   szervi   kíváncsiságokat   hajszolni?



56

Nem fogja-é ez rángatottá, hisztérikussá tenni a
történelem menetét? És — más kérdés és aggoda-
lom — vájjon a nő, aki kevésbé látja az egyetemes
törvényeket és korlátokat, abban az elhajító szen-
vedélyben, hogy akaratát a politikai küzdelemben
is mindenáron érvényesítse: nem fogja-é még im-
morálisabbá tenni a közéletet?

Tudom, hogy ezekre a kérdésekre — tekintve
a társadalmi élet elemeinek, ható erőinek végtelen-
ségét: igen nehéz a komoly válasz. De okvetlenül
felmerül az a kérdés is: vájjon a közélet s a törté-
nelem egész menete nyer-é a nő új helyzetével?
Vájjon nem éppen az a tragédia várja a nőt: hogy
a női vegyelem hiányozni fog, kivesz az emberiség
történelmi akaratából. Két okból: Először: Mert az
a döntő és abszolút női hatás, melyet a nő eddigi
sajátos helyzetében gyakorolt a történelemre, szük-
ségszerűen megszűnik. Másodszor: mert azok a
nők, akik a történelmi akarat tényezőivé küzdik
magukat: férfivá szocializált, férfivá szegényült fele-
más képletek lesznek.

5.

Csak röviden érintem a probléma utolsó kér-
dését: Mit jelent a nő új helyzete az emberi kultú-
rának, a tudományoknak és a művészeteknek? Hi-
szen az eddigiek után már csak a mondottak mate-
matikai következményét kell levonni.

Természetes: hogy ez a kérdés nem azt a ko-
mikusan kicsinyes vitát rejti magában, hogy a féríi
és a női lélek közül melyik értékesebb vagy tehet-
ségesebb. Mikor attól függ az emberiség sorsa,
hogy melyik pszihé milyen téren gyakorolja tevé-
kenységét: a probléma minden vizsgálata a kvalita-
tív vonatkozásokra irányul.

Vegyük pld. a művészetet. A művészet az em-
beri életakarat kettős megnyilvánulása: 1. Az anyag-
ban és lélekben tovatörténő ember sírásának és
kacagásának  megrögzítése egy-egy örök jelentésű
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egyéni arcba. 2. Az emberi sírás és kacagás okai-
nak bizonyos egységbe-látása, mely mint megoldó
képlet, kitermi a megváltó történelmi akaratot.

Két képesség tehát elmaradhatatlan minden
igazi nagy művészi alkotást termő művésznél: 1.
Hogy úgy élje magában a mindenki életét, a min-
denki sírását és kacagását, e sírás és kacagás egész
atmoszférájával: hogy azt a maga sajátos, egyedül
álló egyéni arcában tudja örökkévalóvá rögzíteni.
2. Hogy a végtelen sok jelenségben elzáporozó vi-
lágban egységbe tudjon látni bizonyos jelenségeket,
mely egységek az emberi sírás és kacagás örök je-
lentésű szintézisei. Kérdés: képes-é erre a női
pszihé?

Nem. Kétszeresen nem. Először: Mert a nő a
tartalom, a férfi a forma, az individualitás. Műit
rnár mondtam, a nő nem egyéniség, de a férfiakarat
és intellektus csak a nőben, a nő által telik egyéni-
séggé. Csak a férfi az egész ember. A nőből sza-
kadt férfiban benne van a nő is és így kifejezheti
az egész emberiséget. Benne van a nő úgy, hogy
azért abszolút normális férfi. A nőben nincs benne
a férfi, kivéve egyes abnormis képleteket. Az em-
beri örömet és fájdalmat, a nőét és a férfiét egy-
aránt, mindig a férfi fogja reveláló egyéni arcokban
kivetíteni. Már meglehetős régen irkálnak a nők
és a világ még mindig naivul várja, hogy valami
meglepő titkot, eddig még meg nem mutatott ar-
cot fognak hozni a nőről az irodalomba. Nem tet-
ték, nem teszik, nem tehetik. Mert a férfi a kife-
jező forma, a művészi individualitás és mindazt,
ami kifejezhető a nőről, a férfi fejezi ki. Még a ter-
hesség pszihéjét s a szülés kínjait is. Mme Staelnak
és Georges Sandnak azért van kivételes jelentősé-
gük az irodalomban, mert meglehetős mértékben
férfiak is voltak. Másodszor: mert az egyetemest, a
nagy szintéziseket is a férfiszem látja meg. A nők
fogják pompás portrékkal, ügyesen meglátott rész-
letekkel, szellemes dekoratív elemekkel: ezer és
ezer féle részleteredménnyel gazdagítani a művészet
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anyagraktárát. De a művészet nagy egységébe fog-
laló katedrálisai a férfi-pszihéből teremnek elő,

Valószínű, hogy a nő szerepe hasonló a tudo-
mányok s az egész szellemi élet terén.

6.

Miért írtam ezeket a sorokat, melyekben —
igen röviden — a nő problémája legmélyebb és leg-
fontosabb kérdéseire akartam felnyitni a közömbös
szemeket? Azt az akaratot szeretném kiváltani a
lelkekben, hogy elébe álljunk a fenyegetővé duz-
zadt nőáradatnak s igyekezzünk visszaszorítani régi
medreibe?

Nem. Hanem hogy hangsúlyozzam egy nagy
társadalmi felkészülés elmaradhatatlan szükséges-
ségét. Mikor egy ilyen végtelenül széles és mély
jelentőségű változás történik a társadalmi életben,
mint a nő új helyzete: a társadalom minden viszony-
latában, mely e problémával összefüggésben van,
meg kell kezdeni a megfigyelés, kísérletezés, az új
eredményekhez és hatásokhoz felkészülés munká-
ját, hogy a reform az egyénnek és a közösségnek
a legegészségesebb, a leggazdagabb fejlődést jelent-
se. Ez nem, vagy csak igen kis mértékben történt
meg. A reform kirobbant, a nő belerobbant a törté-
nelembe: de a pszihikai, nevelési, családi és társa-
dalmi viszonyok nagyrészt olyanok maradtak, ami-
lyenek a nő régi helyzetében voltak. Innen a gro-
teszk és beteg jelenségek egész sorozata.

A legfurcsább, a legbetegebb jelenség, az alap-
ficamodás az a sajátságos eltévelyedés, hogy a leg-
több lélekben — tudva vagy tudattalanul — a nő
szabadsága, emancipációja annyi, mint: szabadság,
hogy a nő férfivá legyen, fejlődjék vagy torzuljon.
A nő egyenjogúsága pedig annyi: lehetőség, hogy
a nő férfiéletet élhessen. Ez a beteg és szegény el-
képzelés (hát mi vagyunk a nő legfelsőbb fejlődési
ideálja?!) aztán a nő új helyzetének nem egy egész-
séges és szükséges új történelmi fejlődés jellegét,



69

hanem egy bolond és beteg lázadás látszatát adja.
Lázadás a természet, a férfi, a gyermek, a család,
lázadás a szociális hit ellen. Egész bizonyos: hogy
a nő felszabadításának apostolai nem így gondol-
ták és gondolják a dolgot. Egész bizonyos, hogy a
nő új helyzetében is meg lehet menteni a nőben a
nőt és meg lehet menteni a családot.

A nő új helyzete egész nevelési és társadalmi
rendszerünk új berendezését kívánja és új pszihi-
kai horizontot. Egy épp oly egyetemes és minden
részletben kidolgozott életrendszer felépítése szük-
séges, mint mikor egy új hit lesz úrrá. De a cél a
régi, az egyetlen: a mindig levő emberiség. Vigyá-
zás: hogy mindig több egészség, több életöröm le-
gyen, És hogy az életre kibomló új nemzedékekben
el ne tapossunk semmit: ami termőén emberi.

Orbánhegy, 1928.



A BÍRÓI TEKINTÉLY LÉLEKTANA.

Mély tisztelettel ajánlom a nagy és
nemes hagyományú magyar Bíróság
jóakaratú  figyelmébe.

A következő egyszerű, de mély indítású sorok-
ban nem fogom felfedezni Amerikát és meg tudom
tartóztatni magam attól, hogy feltaláljam a puska-
port. Igen sokszor hangsúlyoztam: hogy sohasem
célom mindenáron rikító új újdonságokat csoda-
pókozni a sátram elé. Sokkal termékenyebb feladat-
nak találom: ha a mindenkit végzetesen érintő kér-
désekben: az úgyszólván mindenkiben ott lappangó,
tudattalan, sejtett, vagy félig tudatos megérzéseket
rendezem határozott formában a köztudatba. Ügy,
hogy mindenki önmaga régi, mély tartalmának érez-
heti azt, amit írásomban lát meg először a teljes
tudat éles megvilágításában.

Az olyan ember körül, aki zászló vagy káté,
határozott út és erős gát: a szeretet és gyűlölet, a
hit és tagadás állandó harca zajlik. Így megnyilat-
kozásainak már előre bizonyos színezetet ad, bizo-
nyos szándékot tulajdonít a két tábor a maga ér-
zelmi és érdekkapcsolata szerint. Azt hiszem, ha
esőben azt mondanám: — Esik az eső — és szélben
azt: — Fú a szél —: az ellenem horkanok e monda-
tokban is támadást, ártó szándékot, harapást, eset-
leg istentagadást vagy hazaárulást látnának. Híveim
pedig: magyarságot, megváltó akaratot, heroizmust.

Az itt következő hasonlóan egyszerű monda-
tokban csak beteg emberek láthatnak támadást,
vagy tiszteletlenséget bárki, vagy bármi ellen. Én,
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aki sohasem egy egyes eset lökései szerint, hanem:
mindig az emberi együttélés egész látóköréből lá-
tom, mérlegelem és ítélem meg a jelenségeket és
aki nemzedékek lelkiismeretében voltam és vagyok
irányító elem: végtelenül hitványnak érezném ma-
gam: ha könnyedén vagy kellő meggondolás nélkül
szólnék az emberi együttélés legvégső, legszentebb
biztosítékairól. A következő soroknak is minden
keletkezési oka az, hogy a mai egyetemes történelmi
válságban, az új pályákat kereső napok vad zajlá-
saiban, melyek annyi jószándékú embert sodornak
ártóvá: nagyon sajnálom az embert, és nagyon fél-
tem a magyart.

1.

Mi az, ami a Bíróság iránt századokon át fel-
gyülemlett, a tömegek nagy részében már ösztö-
nössé lett tiszteletet vagy veszélyezteti, vagy meg-
semmisítheti? Vájjon a hozott ítélet milyensége?
Egészen ritka, egészen sajátos eseteket kivéve:
nem.

Nem. Mert a tömegek ösztönösen és alaktala-
nul megérzik mindazt, amit a tudás lát és nyíltan
megmond. Először: hogy a törvényt nem az egyes
esetekre hozzák, hiszen akkor végtelenül több tör-
vény volna, mint amennyi csillag van az égen. Ha-
nem: általános, egyetemes eshetőségekre. Tehát:
egyazon törvényt, egyazon paragrafust kell rá al-
kalmazni ezer és ezer esetre és ez nem lehet más-
kép. Mármost: egyes esetnek és egyes vádlottnak
annyi sajátos körülménye, egyéni meghatározott-
sága, kényszermotívuma lehet: hogy ezek összes-
sége a lírai igazság-érzék előtt néha felmenti a vád-
lottat akkor, amikor a törvény elítéli, és néha elítéli,
mikor a törvény felmenti. Mert bármily szabad moz-
gása is van a bírónak a törvény kezelésében: ennek
a szabad mozgásnak megvannak az át nem hágható
határai. Másodszor: hogy bűnügyi esetekben nem-
csak a megtorlás és az egyén lehető javítása a tör-
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vény célja, hanem: a közösség érdeke: az elrettentő
példa. Tehát: bármily enyhítő körülmények is szól-
janak a vádlott mellett: tényleges társadalmi ve-
szélyt jelenthet a tényleges bűnt elkövetett egyé-
nek nagyszámú, gyakori felmentése. Harmadszor:
hogy a Bíró is csak emberi szemekkel lát és a vá-
dak, beismerések, tagadások, vallomások zűrzava-
rában, a beteg vagy megbolygatott lelkek örvény-
lésében a legjelesebb elmével és a legjobb szándék-
kal is bizonyítékoknak nézhet ravaszul elkészített
látszatokat. Negyedszer: hogy az igazságszolgálta-
tás voltaképen: jogszolgáltatás: a mai törvényekben
lefektetett jogrend parancsainak végrehajtása a bi-
zonyítékok útmutatása szerint. És a Bíró, bármeny-
nyire is nem szabad lemondania az igazság keresé-
sének és szolgálatának vallásos feladatáról: műkö-
désében megvan határozva, körül van korlátolva,
megvan kötve az uralkodó jogrend parancsaival. És
így ítélete sok esetben saját akarata dacára sem
fedheti azt: amit az emberi jóság, az emberi szen-
vedés s a munka és nyomorúság nagy tömegeinek
életérdeke szerint igazságnak lát az ember, a köz-
tudat, ötödször: hogy a törvények rendszerében
megvalósuló jogrend szükségszerű függvénye a tár-
sadalmi osztályok erőviszonyainak és benne min-
denekelőtt az uralkodó elemek érdekvédelme stili-
záltatik igazsággá. Az uralkodó „jogrenddel“ szem-
ben pedig a Bírónak sem igen lehetnek mindig ha-
tékony fegyverei.

Mindezeknek a tényeknek — ha csak homá-
lyos, alaktalan megérzése is: érintetlenné menti a
Bíró iránt érzett tiszteletet a nagy tömegek lelké-
ben. Mert érzik: hogy a Bíró is ugyanazon Végzet
acélkarmaiban van, mint ők. Igaz: hogy egyes bírói
ítéletek ellen minden időben panaszkodtak, vagy
dühöngtek az egyes érdekeltek s az elítéltek jóré-
sze ártatlannak erősítgette magát. Ez — valószínű-
leg — nem lesz máskép a jövőben sem. De éppen:
mert ez az eset időtlenül mindig megismétlődik és
általános jelenségnek mondható: nem tudta kikez-
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deni a Bíró tekintélyét. Mert a köztudat megérezte
és megérzi, hogy ebben az általános jelenségben
egy egyetemes emberi esendőséggel: egy beszámít-
hatatlan egyéni lírával vagy a gonosz akarat szán-
dékos álarcoskodásával áll szemben. Hány esetben
láttam, hogy mikor az elítélt szidta a Bíró „igazság-
talanságát“, „részrehajlását“: egészen egyszerű em-
berek is úgy mosolyogtak körötte, mint azok körül
az öregemberek körül, akik nagy vitézséggel erős-
ködnek, hogy ők milyen fiatalnak érzik magukat.

Mi veszélyeztetheti, mi járathatja le tehát a
Bíró tekintélyét? Az ellenséges vagy rosszindulatú
sajtó? Ugyan. Azt, aki ezeket a sorokat írja, úgy-
szólván az egész „magyar“ sajtó, külföldi és bel-
földi egyaránt: kórusban vádolta két évtizeden át
a legirtózatosabb emberi hitványságokkal. Három-
száz ember meggyilkolásának enyhe vádjától kezdve
jobboldali, baloldali, középutas, keresztény, zsidó,
kapitalista és „proletár“ sajtó egyenlő buzgalommal
kente rá a lelki csúfság minden piszkát. És: sohasem
védekezve, sohasem vádolva: ma olyan tisztán áll
a lelkek előtt, mint mikor Édesanyja első csókját
lehelte homlokára az élet küszöbén. Pedig ő nem
ül a századok tiszteletétől piedesztállá emelt bírói
székben. Hiszen a sajtó, mindenféle sajtó: a maga
morális tekintélyét s szuggesztióját szétpotyogtatta
az utolsó két évtized mocsaraiban. Ma már még az
egyszerűbb tömegek is előre tisztában vannak: hogy
melyik lap milyen ítéletet fog igazságosnak vagy
igazságtalannak tartani a maga érdekei látása sze-
rint. És nyugodt humorral ismételgetik fel az egyes
lapok tajtékozására az ősi népi bölcsességet: —
Kutyaugatás nem hallszik fel á mennyországba.

Ki árthat hát a Bíró tekintélyének?

2.
A Bíró. Csupán ő. Olyan magasságban áll a tár-

sadalom fölött, hogy más kéz nem érhet fel a bírói
palást tisztaságához.

De ő aztán nagyon árthat.
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3.

Visszatérek ahhoz az indulásomhoz: hogy az íté-
let milyensége csak a legritkább, egészen kivételes
esetben korbácsolja a köztudatot, a közlelkiismeret
igazságérzetét a Bíró ellen. Hiszen ösztönösen:
ugyanazoknak a végzetes meghatározottságoknak
kényszerében látja a Bírót, mint önmagát, mint min-
denkit. De van valami: ami igen sok esetben való-
sággal lázítóan mozdít a Bíró és a bírói tekintély
ellen. Ez a valami: annak a tárgyalásnak menete,
ameiy az illető ítéletbe összegeződik. Lázítóan hal
sokszor még oly esetekben is, amikor az ítélet lát-
hatóan enyhe, vagy pláne: felmentő.

Milyen jelenségek teszik ilyen lelki pusztítássá
a törvényszéki (táblai stb.) tárgyalást?

Az emberek lelkét még nehéz ítélet esetén is
megnyugtatja: ha a tárgyalás egész menete alatt:
mindenki a maga szerepében van. Az ügyész vádol.
A védőügyvéd véd, vagy a vádlott védi magát. A
bíró ítél.

Szerepük természetének megfelelően: az em-
berek igazságérzete a lírát még megengedhetőnek,
vagy legalább is elnézhetőnek találja a vádnál és
a védelemnél. Érthetőnek tartja: ha a vádló ügyész
minden érvvel, minden szónoki eszközzel és pátosz
szál, a belátás, érzelem és akarat minden lehetséges
megfogásával bűnösnek igyekszik feltüntetni a vád-
lottat. És még érthetőbbnek tartja, ha a védő ugyan-
ezt teszi a védelem érdekében. De a Bíró részéről
minden líra, minden egyéni kimozdulás végtelenül
bántja nemcsak igazságérzetét, hanem: ízlését és
egész emberségét.

Miért?
Mert a Bíró ÍTÉL.
Mit jelent ez?
 E tanulmányomban mindenekelőtt a politikai

pöröket tartom szem előtt, bár keresésem eredmé-
nyei érvénnyel vannak mindenféle pörre. A poli-
tikai porokhoz tartozik a sajtóvétségek jelentékeny
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része is. Mármost: a politikai pörökben a köztudat
érzi, hogy az ügyész: az Állam, tehát az uralkodó
jogrend embere: a neki kiosztott hivatalos feladat
s mintegy kenyérkeresete kényszerében van, mikor
a vádolt tényeket igyekszik bűnnek, a vádlottat bű-
nösnek mutatni. Természetesnek és érthetőnek ta-
lálja: ha az uralkodó jogrend a maga emberével a
maga érdekei és látása szerint igyekszik megalkotni
a bűn és a bűnös fogalmát. Ezért a vádló ügyész ré-
széről nem ütközik meg még a nem okvetlenül szük-
séges pátoszon, túlbuzgalmon, vagy lírai neki-neki-
lendülésen sem. Nem ütközik meg már azért sem,
mert megnyugtatja az a tudat: hogy a vád és a vád-
lott közt ott magaslik a független Bíró, aki már sen-
kitől sem irányítható, minden befolyástól független
látó szem. Aki a közösség és az egyén, a nemzet
és az emberi igazság mély érdekei szerint latolhatja
az elébe hozott esetet. Mert: a törvény az uralkodó
jogrend dolga, függvénye, érdekeinek kifejezője.
A Bíró nem. A Bíró a meglevő törvények legszé-
lesebb lehetőségéig éppen oly függetlenül és bírá-
lóiéig áll a jogrend követelményeivel, mint a vád-
lottal szemben. És ha a tárgyalás folyamán a kö-
zösség és egyén, a nemzet és az emberi igazság ér-
dekeinek mérlegelésével az a belátás alakul meg
benne: hogy a jogrend igazságával és érdekeivel
szemben a vádlottnak kell igazat adnia: a minde-
nekfölött álló bírói lelkiismeret szuverenitásával te-
heti meg.

Ezért a köztudat még azért sem borzasodik meg,
sőt a szelíd türelem mosolyával fogadja: ha az
ügyész nemcsak törvényszéki vádlói széknek nézi
helyét, hanem — felhasználva az alkalmat — nyil-
vános szószékké iparkodj a azt, honnan az uralkodó
jogrend érdekeinek, igazságainak csinál propagan-
dát a nagyközönség, a közvélemény felé. Ha például
kijelenti, hogy a nagybirtok nélkül a magyarság
máról-holnapra hátgerincsorvadásban múlna ki.
Vagy pedig: hogy Magyarországon a mai jogrend
mellett senki sem éhezik, sőt: a legprolibb proli is
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hét méter teljesen felesleges gyulai kolbászt és öt
kiló céltalan prágai sonkát hordoz zsebeiben. Vagy:
hogy a magyar parasztság százezreinek ínsége, el-
hagyottsága, az egész magyarságra halál-jelentésű
földtelensége: osztályellenes izgatást célzó rosszin-
dulatú ténycsoportosítás.

Azt fejtegetnem sem kell: hogy a védelem eset-
leges lírájával, túllendülő buzgalmával szemben
még megértőbb a köztudat. Bár kétségtelen: ha bár-
mily tárgyi bizonyítékot vagy szellemi érvet, eny-
hítő vagy súlyosbító körülményt, a már professzio-
nistává hevült ügyész vagy védő: még bűnebb bűn-
nek, még gonoszabbul előre megfontolt ártó szán-
déknak, vagy: még fényesebb ártatlansági bizonyít-
ványnak lelkesedi vagy dühödi: a műveltebb el-
mékben szelíd undorodást vált ki.

A Bírónak egészen más értékelése van a köz-
vélemény igazságérzetében. Éppen azért: mert a
Bíró nem vádol, nem véd: ítél.

Pontosabban kifejezve: a Bírónak nem szabad
vádolnia. A Bírónak nem szabad védenie. A Bírónak
ítélnie kell.

Nincs semmi pusztítóbb hatással a bírói tekin-
télyre: mintha a jelenlévők láthatják a tárgyalás
menetén: hogy a Bíró melyik fél igazságát fogadta
el, melyik fél mellé állt ítéletével. Ezerszer hangsú-
lyozom és ennek az igazságnak megcáfolása halálos
veszélyt jelentene a nemzetre, a társadalomra: a
Bíró nem az uralkodó jogrend szolgája, nem e jog-
rend érdekeinek képviselője. A törvényeket nem a
Bíróság hozta. Ha a jogrend szolgája, ha a jogrend
érdekeinek képviselője volna: nem ítélkezhetnék a
jogrend és a politikai vádlott közt felmerült ügyben.
A Bíró: a közösség és az egyén, a nemzet és az em-
berség érdekei szerint mérlegelt igazság szolgája a
jogrend által eléje szabott törvények legszélesebb
lehetőségéig.

Ebből kifolyólag a Bíró minden szerepköre a
tárgyaláson,  melyből egy milliméterre sem léphet
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ki a bírói tekintély, a Bíróságba vetett közbizalom
súlyos veszélye nélkül, a következő:

Meghallgatja a vádat. Meghallgatja a védelmet.
Ha valami homályos előtte a vád felépítésében, meg-
okolásában, bizonyításában: megfelelő kérdéseket
intéz az ügyészhez. Ha a védelem érvelésénél, ellen-
bizonyítékainál, egyéb körülményeinél van szük-
sége további felvilágosításra: megfelelő kérdéseket
intéz a védőhöz, a vádlotthoz, az esetleges tanuk-
hoz. Azután meghozza megindokolt ítéletét.

De — és ezt a mai felzavart napokban nem
lehet eléggé hangsúlyozni — a Bíró az egész tár-
gyalás menetén gondolati, érzelmi, akarati meg-
alakulásának semmi lírai jelét nem adja. Nem
adhatja.

Tehát:
1. A Bíró az egész tárgyalás menetén nem nyil-

váníthat véleményt a szóban forgó ügyre a vádlott
felmentettségének vagy elítéltségének irányában.
Hiszen elítéltségről vagy felmentettségről az ítéletig
szó sem lehet és nem szabad lennie. Minden ilyen
véleménynyilvánítás a Bíró részéről végzetesen, kó-
rosan befolyásolhatja a tárgyalás további menetét.
Túlságosan dzsingiszkánossá teheti a vádló roha-
mát, megbéníthatja a védelmet, megzavarhatja az
esetleges tanukat stb. Különben is: a tárgyaláson
elhangzott utolsó szóig nem szabad ilyen véleménye
lennie a Bírónak. És amennyiben — akarata ellenére
— mégis van: az utolsó szó elhangzásáig önmaga
véleményével szemben is óvatosnak, gyanakvónak
kell lennie: hiszen az utolsó szó elhangzásáig min-
dig történhetik valami, ami már kialakult vélemé-
nyét módosíthatja, megsemmisítheti. Hogyan mutat-
hatna meg egy olyan véleményt, amelyet már hiva-
tása lelkiismerete szerint sem tekinthet önmaga sem
még végleges, meg nem módosítható igazságnak?

Végtelenül pusztító hatású, ha a Bíró megfeled-
kezik a bírói tekintély érdekének ez alapparancsá-
ról és már a tárgyalás elején odazuhantja a vádlott
és védelem felé a maga: lasciate ogni speranzáját
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Ez a viselkedés, különösen a politikai pörökben: a
jelenlevők lelkében s később a köztudatban is: mint-
egy felmenti, fehérre mossa még a kevésbé szimpa-
tikus vádlottat is és hatalmas propagandát jelent a
megvádolt gondolatok, állítások számára. A közvé-
leményben az az ellenállhatatlan, ösztönös, érzelmi
következtetés alakul meg, hogy: ha a minden egyéni
lírán, meghatározó parancson, érdekszövetségen és
elfogultságon felülhelyezett Bíró a magas bírói szék
védett nyugodtságában így kisodródik a higgadt
mérlegelés, a pártatlan vizsgálás egyensúlyából egy
üggyel kapcsolatban: akkor a vádlott igazságainak
nagy történelmi ítéletet jelentő igazságoknak, állí-
tásainak álarc letépőn igazaknak kell lennie. Hiszen
ezen igazságok, ez állítások mindenáron eltakará-
sára, elfojtására a pártatlanság és igazság-mérlege-
lés minden egyéni líra fölé helyezett főpapja: a Bíró
maga is ilyen lírába zökken. Akinek csak egyetlen
bepillantása volt a tömegek lélektanába, tudja: hogy
különösen politikai, szociális vonatkozású pöröknél
az ilyen ösztönös következtetés el nem marad. A tár-
gyaláson előzuhanó bírói lírának elmaradhatatlanul
egy tömeglíra a következménye. Tömeglíra, mely
sok vonatkozásban veszélyes és semmiképen nem
alkalmas a bírói tekintély lelki beidegzésére. Ter-
mészetes, hogy mikor bírói líráról beszélek: nem
csak az érzelmi, hanem az értelmi és akarati lírát is
értem. Alapigazságnak lehet elfogadni: a Bíró ak-
kor végzi legjobban hivatását: ha a tárgyaláson a
lehetőségig keveset beszél, ha lehetőleg semmit sem
mutat meg egyéniségéből.

2. Igen sokszor az a — különben igen érthető
— túlbuzgóság hozza veszélybe a bírói tekintélyt,
ha a Bíró a sajátságosan bírói feladatnál: az ítélés-
nél többet akar adni és a bírói széket a tárgyalás
menetén az erkölcsi hittérítés székévé igyekszik
tenni. A tárgyalás menetén előforduló tettekre, szán-
dékokra, véleményekre, ,,igazságokra“, egyéni vagy
tömegmozdulásokra állandóan részletes erkölcsi íté-
leteket   mond,   korhol   és   fájdalmas   bőkezűséggel
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termi a morális „alapigazságokat“. Azzal — a kü-
lönben nemes — célzattal: hogy az egész országon
átkonduló szava jobb belátásra fogja téríteni a tö-
megeket. Végzetes tévedés. A tömegek tudatában,
helyesebben: megérzésében, a közvéleményben ki-
irthatatlanul megvan az az ösztönös látás: hogy a
politikai és szociális vonatkozású kérdésekben két
morál, két erkölcstan áll egymással szemben. Az
egyik: a jogrendben védekező uralkodó érdekek, a
másik: a munka nagy tömegeinek, a földi jók kita-
gadottjainak morálja. És az ilyen esetekben a köz-
vélemény, a tömegek igazságszimatja úgy érzi:
hogy a Bíró lehull ítélőszéke roppant magasságá-
ból az uralkodó érdekek moráljába, ami — kétség-
telenül — az emberileg elképzelhető legnagyobb
zuhanás. Ennek aztán éppen ellenkező eredménye
lesz, mint amilyent a Bíró el akar érni. A közvéle-
mény, a tömegek még lendülőbb ösztönösséggel áll-
nak a vádlott igazságai mellé, akiben — éppen a
Bíró ilyen megnyilatkozása miatt: a munka, a töme-
gek, a dolgozó szegények moráljának harcosát lát-
ják az uralkodó érdekek moráljával szemben. És
súlyos ráadásul: megvan az a tömérdek kára a bírói
tekintélynek: hogy az ilyen esetekben a Bírót már
nem a két tábor közt, a két tábor fölött álló jogo-
sultan legfőbb ítélkezőnek: hanem az egyik tábor
katonájának, alkalmazottjának érzik.

3. Még súlyosabbá, egészen végzetessé válik a
dolog: ha a bíró téves — bár emberileg érthető —
átkapcsolással magát nem csak törvénybírónak: ha-
nem: a politikai, szociális, történelmi igazságok leg-
főbb megítélőjének érzi. Ez az érzés aztán átlendíti
abba a még a vádnál is vitatható szerepbe: hogy
bírói székét jogrendvédelmi tanszékké sülyeszti,
honnan a jogrendben megépülő uralkodó érdekek
látása szerint megalkotott egyedül üdvözítő és he-
lyes politikai, szociális és történelmi igazságokkal
ajándékozza meg nemzetét. Holott, ezeregyedikszer
hangsúlyozva: a Bíró nem a jogrend szolgája, kép-
viselője, védője.  Hanem: a közösség és az egyén,
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a nemzet és az emberség érdekei szerint mérlegelt
igazság szolgája, képviselője, védője az elébe sza-
bott jogrend, törvények legszélső lehetőségéig. Eb-
ben a szerepben aztán a közlelkiismeret már végleg
nem Bírónak: hanem az uralkodórendszer roham-
katonájának érzi. Ki merem mondani általános tör-
vény gyanánt: az egész tárgyaláson még sejtődnie
sem szabad annak, hogy a Bírónak milyen politikai,
társadalmi vagy történelmi meggyőződései vannak
és hogy egyáltalában vannak ilyenek.

Végzetesen pusztító és egészen szomorú ered-
ményei vannak ennek a sokszor jóindulatú tévedés-
ből fakadt túlbuzgóságnak. A Bíró és a vádlott
(védő) közt vita indul meg, mely igen sokszor a
kölcsönös feleselés lealázó színterévé teszi azt a
helyet, melyet a köztudat az igazság vallása temp-
lomának szeretne látni. Ezt a vitát a köztudat min-
den jelenségében érthetően: mélyen immorálisnak
érzi. Immorálisnak tartja először is azért: mert a
vita csak akkor becsületes, ha a gondolat-kifejtés
egyenlő lehetőségével történik mindkét fél részére.
Itt pedig a Bíró a maga hatalmi helyéről bármely
pillanatban belefojthatja a vádlottba a szellemi meg-
mutatás lehetőségét. Immorálisnak másodszor azért:
mert a Bíró az ilyen vitával a maga törvényes, min-
denek fölött álló helyéről leszállt, lecsúszott, lezu-
hant egy törvénytelen helyre, ahol voltaképen nem
Bíró többé, hanem az egyik fél fizetett ügynöke. Hi-
szen mi a Bírónak természetszerű feladata. Meghall-
gatni a vádlottat, hogy belenézzen lelkébe, lássa in-
dító okait, lelki mechanizmusát, látásának ténybeli
indokait, tettének, írásainak erkölcsi hátterét. Hogy
a vádló látásának megismerése, megértése után:
megismerje, megértse a vádlott látását és a két el-
lentétes látás igazságait hozzámérve a közösség és
egyén, a nemzet és emberség mélyebb és örökebb
érdekeihez: meghozza ítéletét. Itt tehát a vádlott
meghallgatásáról, vádlott tettének teljesebb megis-
meréséről van szó. A Bírónak tehát semmi foga
nincs a vádlotti önmegmutatás e szükséges menetét
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folyton zavarni, elhomályosítani a saját vélemé-
nyeinek, a saját látásának közbelóbálásaival. Tisz-
teletet ébresztene az az orvos, aki felboncolna egy
tetemet, hogy megtudja halála okát. És ahelyett,
hogy némán és nyugodtan olvasná a feltárt test ta-
núságát: azzal kotyogná tele a hivatalos jelentését,
hogy a saját tüdeje hogyan működik, hogy hány-
szor van széke naponta és hogy miért tartja ön-
magára nézve egészségtelennek a borjú frikandót?)
Pedig ez az orvos részéről sokkal kisebb hivatás-
beli és morális megtévelyedés volna. Minden fele-
lősséget elvállalva alaptételként merem kimondani:
a Bíró az igazságszolgáltatás lényege, legfőbb er-
kölcsi törvénye ellen követ el bűntényt az ilyen el-
járással. És ez a végtelenül pusztító hatású ténye
minden szempontból teljesen felesleges is. Hiszen
a Bíró ítéletét a vádlott látása, indító okai, tényei
fölött megmondja: az ítélet és az ítélet megindo-
kolása.

És ebben az ítéletben a Bíró nem mint egyén
van, hiszen egyénisége szóba sem jöhet semmi lelki
tartalmával semmilyen törvényes eljárás alatt. A
Bíró az ítéletben egyéntelenül, a társadalom, a Nem-
zet legfőbb biztosítékává magasodva beszél.

De nehéz jelentésű ez a tévedés a bírói tekin-
télyre a dolog természeténél fogva is. A Bíró csak
a legritkább esetben folytatott és folytathatott ter-
jedelmesebb politikai, szociális vagy történelmi ta-
nulmányokat. Hiszen ha ezeken a tereken csak né-
mileg széles és alapos látókört akar megszerezni
valaki: évek hosszú sorának állandó nehéz mun-
kájára van szüksége. Az emberi együttélés viszony-
latai, jelenségei, törvényei oly végtelenül sokféle
ismeretet, oly egyetemes, múltba és jövőbe nyúló
összefüggések látását követelik meg, hogy a Bíró
a maga igen súlyos szellemi munkát jelentő szak-
tanulmányai mellett legtöbb esetben csak másod-
kézből származó rövid összegezések segítségével
pillanthatott be a politika, szociológia, a történelem
egyetemes   elmét   és   végtelen   sokféle   ismeretet
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igénylő és legfőképpen: a mai való élet teljes isme-
retét követelő világába. Hozzájárul ehhez az, hogy
az a társadalmi környezet, ahol a magyar látájner
megfordul, azok az emberek, akikkel társadalmilag
érintkezik: mindent adhatnak neki: csak politikai,
szociális és történelmi látást nem. Hiszen a magyar
középosztály — fájdalmasan érthető okokból —
ezeken a tereken a legtájékozatlanabb, anyaszült
meztelenül tájékozatlan. Sőt ennél rosszabb: borzal-
masan, halálosan rosszul tájékozott: Vazullá süke-
tített és vakított. Az, hogy valaki valamelyik „haza-
fias“ összeállás, a TESz, a Honszeretet stb. napsütöt-
tebb vagy árnyékoltabb részének tagja: valóságos
sionhegyi, isteni, végzeti, erkölcsi tiltást jelent lel-
kiismerete számára: hogy csak egy szótagig is meg-
mukkanjon a politikai, szociális vagy történelmi
kérdésekben. Mert ezekben a környezetekben való-
ságos muzeális műgonddal vannak emberekbe
gyűjtve mindazok a politikai, szociológiai, törté-
nelmi frazeológia-lemezek, melyeket az egyén, a
magyarság, az emberiség minden érdekéért koz-
mikus távolságra kell elkerülni. Különben is: nem-
csak a Bíró, de az ember is ott kezdődik: mikor a
jobboldali világnézet, az Aranyközépút, és a balol-
dali világnézet egyenlően piszkos boltjait teljes lelki
függetlenséggel: egyenlő megvetéssel nézi.

Mármost: a törvény ismeretére sok munkát
igénylő felkészülésben s később hivatása gyakor-
lásában nagyon elfoglalt Bíró elé, aki teljesen nem
érhet rá, hogy a mai élet millió arcát tanulmányozza
és azokban a politikai, szociális tudományok, tör-
ténelmi ismeretek hosszú éveket igénylő elsajátítá-
sával meglássa az egyetemes összefüggéseket: olyan
vádlottak kerülhetnek: akik életüket az ilyen élet-
ismeretnek és ezeknek a tanulmányoknak szentel-
hették. Akiket esetleg kutatásukban, látásukban
semmi megkötöttség nem gátol. Akikben talán ki-
váló képességek vannak az ilyen életmegismerésre,
ezekre a tanulmányokra és meglátásokra. Akikben
esetlegesen megvan az a nagy erkölcsi érték és erő,
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hogy ezt az életbúvárlást, ezeket a tanulmányokat
tényleg a magyarság egyetemének: a nemzeti
munka milliós tömegeinek érdekében végzik. Vagy
legalább is: megvan az a ravasz ügyesség: hogy a
dolgot így tüntessék fel.

Természetes: hogyha az ilyen vádlottakkal
szemben a Bíró örökérvényű hangú politikai, szo-
ciális, történelmi kijelentésekig feledkezik meg ma-
gáról, vagy helyesebben: bíróságáról, ha sionhegyi
biztonsággal ismétli fel nekik az uralkodó érdekek
jogvédelmi kiskátéjának súlyos osztályérdekekből
kidomborodó „igazságait“: a közvélemény szemében
mélyen a vádlott alá került. Mert, amint az ítélet-
ben végzetes viszonyok kényszerében csak a Bírót
látja a köztudat és így ítéletét tisztelő megadással
fogadja: ebben a nem kényszerült csak egyéni lírai
mozdulásból eredő vitakirándulásban csak az egyént
mérlegeli szellemi megnyilatkozása, mondatai érté-
kei szerint. És ezt annál könyörtelenebbül teszi,
mert: 1. Érzi, hogy a Bíró most olyan területen akar
Bíró, legfőbb ítélő tekintély lenni: melyre őt bírói
állása fel nem jogosíthatja. Hiszen valaki lehet igen
lelkiismeretes szakember, igen derék Bíró, de eze-
ken a területeken egészen tájékozatlan, vagy rövid-
látó, mint pld. az irodalmi és művészi kérdésekben
is. 2. Érzi, hogy ebben a vitában a vádlott tudásá-
val, tehetségével, esetleges becsületes szociális aka-
ratával szemben a Bírónak hatalmi széke aránytala-
nul egyenlőtlen előnyt ad.

Semmi sem hozza szomorúbb, s annál lázítóbb:
mert komikus helyzetbe a bírói tekintélyt. A bra-
zíliai Justiciá-ban olvasom, hogy egy Bíró így ri-
valt rá a vádlottra, egy közismert szociológusra:
— Maga beszél nekem szociológiáról, maga — ne-
kem! Hát tudja meg, hogy én harminc év óta min-
den évben megveszem a Buenos Aires-i Nagy Ka-
lendáriumot. Ebben minden évben van egy tömör,
rövid szociológiai összefoglalás. Én azt minden év-
ben elolvastam, mind a harmincat! És maga nekem
itt szociológiáról akar prédikálni. Maga nekem,  a
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Bírónak! — Az egész Amerika egy hónapig röhö-
gött ezen a jeleneten, a derültség át gurult Európára,
Ázsiára, Afrikára, Ausztráliára s végre a Fidsi-szi-
getek éles-visító kacagásában döfődött át a közeli
égitestekre. Kérdem: Pont a bírói tekintély rovására
kell ilyen kozmikus örömet szerezni?

Még döbbentőbb a helyzet, ha egy közismert,
a közösség nagy részétől tisztelt géniusz kerül a
Bíró elé, akinek történelmi látása, szociális meg-
mutatása nemzedékek lelkiismeretévé, jövő felé
mozdulásává lett s akinek élete felajánlott áldozat
a nemzeti munka egyetemes tömegeinek a jövőjéért.
Kiirthatatlan, messzi következtetésű gyűlöletet,
megvetést és haragot kelt a közvéleményben, ha a
Bíró mint egyén: e vitában Bírósága biztonsága mö-
gül ilyen szellemi nyelvöltögetéssel csúfolja meg
azt, aki talán Nemzetének történelmi életakarata, a
Nemzet jövőjének leghatalmasabb szimbóluma.

Kikerülhetetlen következmény, hogy a Bíró az
ilyen exterritoriális szellemi harcban jobb híján
mindegyre ahhoz folyamodik, hogy a vádlottba ha-
talmi szóval belefojtja a szót. — Ez nem ide tarto-
zik! — Ne részletezzen! — Erre nem vagyok kíván-
csi! — Egyetemes igazságszolgáltatási elv az, hogy
a vádlottnak meg kell adni minden lehetőséget a
maga védelmére, hogy nem szabad korlátozni eb-
ben a védelemben. Tudom, hogy a politikai vádlot-
tak sokszor felhasználják az alkalmat, hogy a vád-
lottak padját propagandaszószékké visszhangosít-
sák. De higyjék meg: hogy ez lényegesen kisebb
erkölcsi bajt és aránytalanul jelentéktelenebb tár-
sadalmi izgatást jelent: mintha a Bíró, jobb eszköz
híjában, beletapossa a vádlottba a maga igazát. Sőt:
a vádlott propagandaszándékát semmi sem ellen-
súlyozhatja diadalmasabb fölénnyel, mint: a nyu-
godt figyeléssel hallgató Bíró két rezdületlenül néző
szeme, a minden líra és egyéni láz fölött álló bírói
lelkiismeret sub specie aeternitatis humanitatisque
vigyázása. A vádlott vagy a védelem érveinek, ál-
lításainak megcáfolása az ügyész dolga. Mert, nem
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lehet elégszer felismételni: az ügyész a jogrend em-
bere és nem a Bíró, aki ítél a jogrend és a vádlott
közt.

4. De nem kisebb hatású a bírói tekin-
télyre az az eljárás, ha a Bíró: gonddal kerülve
a tárgyalás alatt minden ilyen egyéni megnyilat-
kozást, némán, nyugodtan meghallgatja a politikai
vádlottat, aztán így szól: — Lehet, hogy igaz, amit
ön mond. Lehet, hogy az ön által felhozott tények,
állapotok megfelelnek a valóságnak, hogy érvei he-
lyesek s hogy az ön által megrajzolt állapotoknak
következményei olyanok és olyanok lesznek, ami-
lyeneknek ön gondolja. De mindez nem tartozik
rám. Rám mindössze annak a vizsgálata tartozik,
hogy az ön megnyilatkozása, eljárása alkalmas-é
arra, hogy a társadalmat, vagy a társadalom egyes
rétegeit a meglevő jogrend, a törvények, a kor-
mányzó hatalom vagy egyes társadalmi osztályok
ellen izgassa. Én pedig legjobb lelkiismeretem sze-
rint úgy találom, hogy igenis: alkalmas. Tehát: el
kell önt ítélnem.

Menjünk ennek a bírói nyilatkozatnak a töves-
tövébe, hogy lássuk: mit jelent egész irtózatos ter-
jedelmében.

Ezt. Könyörtelenül, minden emberi reményt le-
tarlón: ezt:

— Én itt állok magas bírói székemen és köröt-
tem, rám szegzett figyelemmel áll a nemzeti munka
sokmilliós tömege, az egész dolgozó, életet, törté-
nelmet, államot, Egyházat termő társadalom. Sok-
szor megszomorított, sokszor megalázott, sokszor
szűkösen élő emberek milliói, akiket a napi robot
egyhangúságában, a megdézsmált munkában, a gon-
dok irtózatos marcangolásaiban, a fejlődéstől elgá-
tolt úton, a száz és száz önző érdek feléjük harapá-
sában az az ősi emberi sóvárgás és áhítatos hit tart
fenn: hogy az étvágyok e vad összeharapásában
mégis van egy mindenek fölé magasló, kimozdítha-
tatlan Szikla, egy minden megbántott, megszomorí-
tott, megrabolt ember számára nyílt menedék, egy
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minden önzés, kizsákmányoló akarat ellen bevehe-
tetlen vár, ahol mégis az igazság vallása, az egyet-
len vallás, ahol mégis az igazság pártatlan kiosztása
az egyetlen lelkiismereti törvény: a bírói szék.

A Bíró tehát elismeri: hogy a vádlott állításai
a nép szenvedéseiről, a munka kizsákmányolásról,
az egészségtelen földmegosztásról stb. stb. megfelel-
nek a valóságnak. De ez a Bíró szerint nem tarto-
zik a Bíróságra. Csupán ez a Bíró feladata: nézni,
izgat-e e valóságok megvádolt előadása. Ha izgat:
el kell ítélni.

Mármost: tegyük fel, hogy egy faluban igen
fejlett jólét, igen egészséges földmegoszlás van
A falu minden lakójának van elégséges földje, kellő
kenyérkeresete. Mindenféle munkát igen előnyösen
fizetnek. Egészséges, jól bútorozott, nagyudvarú,
nagykertű, tágas lakásokban laknak. Annyi gyer-
meket hozhatnak életre, amennyit akarnak és a
gyermekeket jól ellátva nevelhetik arra a pályára,
melyre legalkalmasabbak. A falunak minden esz-
köze megvan, hogy kultúráját emelje stb. stb.

Tegyük fel, hogy mégis akad egy író, egy
szociográfus, egy újságíró: aki könyvet ír a falu-
ról és benne a legszörnyűbb nyomor képét festi.
Hogy a parasztoknak nincs földjük, nincs munka-
alkalmuk, hogy tömegestől nyomorult viskókban
laknak, állandóan az éhhalállal küzdenek, még az
egykét sem merik kockáztatni, könyv, újság soha-
sem kerül a kezükbe stb. stb. Fogja ez a könyv en-
nek a falunak a népét izgatni a jogrend, a fennálló
rend vagy egyes osztályok ellen?

Ha lesz valami izgatás és izgatottság a könyv
nyomán a faluban: ez csak a könyv írója ellen for-
dul, akit esetleg alaposan ellazsnakolnak, ha ke-
zükbe kerül. De valószínűleg: a paraszt egészséges,
diadalmas kacagása lesz minden felelet az ilyen
bolondságra. És ők fogják legbuzgóbban világgá
kiáltani a könyv cáfolatát. Még a külföld sokat em-
legetett mit fog mondani-jét sem kell sipítozni. A
külföldnek ma, bármely országnak:   oly  kitűnő és
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részletes információs szerve van, hogy nem a köny-
vekből, hanem a magyar valóságok tényleges isme-
retéből épül meg rólunk alkotott képe.

Mármost, megint mármost: minden emberi anyá-
tól szült emberben feltámad a kérdés: Mi árt töb-
bet a Nemzet érdekeinek, a magyarság egyetemé-
nek: Az, ha valaki azt írja: hárommillió magyar pa-
rasztnak szenvedés az élete? Vagy az: ha három-
millió parasztnak szenvedés az élete? Az, ha valaki
ezt írja: a földmegoszlás igazságtalan és egészség-
telen a magyarságra? Vagy az: hogy a földmegosz-
lás igazságtalan és egészségtelen a magyar népre?
Az, ha valaki ezt írja: egyes tömegek munkáját
egyes érdekszövetségek kizsákmányolják? Vagy
az: ha egyes érdekszövetségek kizsákmányolják
egyes tömegek munkáját? Az, ha valaki ezt írja:
A mai szociális állapotok ártalmára vannak a ma-
gyar népnek, fejlődésében gátolják, szaporodásától
elrettentik, tőkegyűjtését, művelődését lehetetlenné
teszik? Vagy pedig az: ha a mai szociális viszonyok
ártalmára vannak a magyar népnek, fejlődésében
gátolják, szaporodásától elrettentik, tőkegyűjtését,
művelődését lehetetlenné teszik?

Emberi arcbőr védelme alatt nem lehet habozni
a felelettel. Természetesen: hogy a tényeknek, a
való állapotoknak van irtózatos izgató ereje, mint-
egy néma, mindenen átható izgató szétáradása. Sőt:
a tények, a való állapotok megírása csak annyiban
izgató: amennyiben a köztudat szerint igazán té-
nyek, valóban való állapotok.

Újból, szomorúan újból mármost: nem az van
a leghatalmasabb, legellenállhatatlanabb izgató
erővel a tömegek lelkére: hogy a jogrend, a „fenn-
álló rend“, a „Nemzet“ és bizonyos osztályok ér-
dekében törvény elé állítják, megvádolják, elítélik,
pénzbírsággal sújtják, fogházba vagy börtönbe zár-
ják, hivatalvesztéssel, polgári jogok felfüggesztésé-
vel büntetik a ténybeli izgatás emberi lélektől visz-
szavert visszhangját? De nem idézik meg, de nem
vádolják meg, de nem ítélik el magát a ténybeli iz-
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gatást, az izgató állapotokat és azokat, akik ezeket
a tényeket előidézik, eltűrik, nem akadályozzák
meg? Nem olyan eset ez, nem olyan igazság: mintha
egy orgyilkosságot egy véletlenül arra menő le-
mezre kapna a Kodakjával. És ezt a fényképezőt
felakasztanák, lemezeit elkoboznák. De a gyilkost
nyugodtan tovább hagynák meg a jogrend, a fenn-
álló rend, a Nemzet s valamelyik társadalmi osz-
tály vígan tovább gyilkolható tagjának? Mi izgatja,
korbácsolja fel a tömegek erkölcsi érzését? A fény-
képész és Kodakja? Vagy az orgyilkosság? Igen ám,
de ne lógjunk meg a hazafias aggodalomtól: — Mit
szól a Külföld, ha világgá kiáltjuk, hogy nálunk or-
gyilkosságok történnek? Erre én ezt kérdem: Mit
szólna a külföld akkor, ha nálunk az orgyilkosság
lefényképezőjét és nem az orgyilkost büntetnék
meg?

Egy ítéletben azt olvastam a bizonyos szociá-
lis bajokat megrajzoló vádlott bűnének súlyosbítá-
sára, hogy: hiszen ilyen bajok és visszaélések más-
hol is vannak. Bocsánat: betörések is vannak más-
hol is. De azért a betörőt büntetik meg és nem azt:
aki a betörésről hírt ad egy újságban, egy könyv-
ben.

Kétségtelen tehát: hogy az izgatási törvényt a
nemzet, a magyarság egyeteme, a fennálló rend és
minden emberi igazság érdekében ki kell egészí-
teni: xi vádlott által felhozott állapotok, visszaélések
stb. megvizsgálásával és azoknak párhuzamos meg-
idézésével, megvádolásával, elítélésével: akik az
írót az illető állapotok előidézésével, vagy köteles-
ségmulasztó eltűrésével, megnemgátlásával izga-
tásra izgatták. Ez a törvénykiegészítés vissza fogja
emelni a bírói tekintélyt az igazságkeresés érinthe-
tetlen magasságába és leghatalmasabb támasza lesz
a „fennálló rendnek“.

Igen: mert a „fennálló rend“ így egészül, így
emberesedik: renddé. Hiszen a történelem folya-
mán, bármely országban, hányszor és hányszor ne-
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vezték „fennálló rend“-nek az önző étvágyak, a ki-
termelő érdekszövetségek vad anarkiáját.

Végtelenül óvatosan kell a Bírónak ahhoz a tör-
vény által nyújtott mentőszelephez nyúlnia, melyet
így fejeznek ki: — Igen, a tények igazak. De ön eze-
ket az igaz tényeket úgy csoportosította, hogy azok
izgatásra alkalmasak. — Az előbbi fejtegetések után
felesleges megmutatnom, hogy milyen lelki rombo-
lással van az a tömegekre, ha az önmagukban vég-
zetesen izgató tényeket csak az író csoportosításá-
ban Ítéljük izgatónak. De megmérhetetlen veszélye
a bírói tekintélynek, ha olyan egyetemes tényeket,
mint a magyar parasztság jelentékeny részének
földtelensége, a Nemzetre egészségtelen földmeg-
osztás stb. stb. izgatást célzó tény csoportosításnak
minősít.

5. De talán mindenek között mégis az a leg-
nagyobb bántása a bírói tekintélynek, ha a Bíró
modorában, hangjában, megszólításában, kifejezé-
seiben megvonja a vádlottól azt az udvariasságot
és megtiszteltetést, ami megilleti a felnőtt férfit
vagy nőt, megilleti szellemiségét, tudását, bátorsá-
gát. Hát igyekszik lekicsinyíteni, megpiszkolni a
vádlottat emberségében, személyében. Minden ilyen
törekvés végzetesen fordul vissza a Bíró ellen. Hi-
szen: még ha egy gyilkos vagy rabló proletárt is
visznek eléje: a mellé a bántás mellé, melyet a szü-
letés, a környezet, az emberi esendőség, a végzet
irtózatos meghatározásai jelentettek a vádlottra:
nem szabad hozzátenni a felesleges egyéni megpisz-
kolás, a ráadás-bántás szomorúságát. Aki érzi a test-
lélek, az élet-halál, az éhség és a vágy, a végzet és
törvény kényszereinek s az emberi szenvedésnek
nagy emberi szolidaritását: nem fog még egy ma-
roknyi sárt dobni arra, aki már bezuhant a halálos
mocsárba. Azután: emberi ember nem sért, nem
bánt, nem fölényeskedik egy olyan mindenek fölé
emelt védett helyen: ahol őt nem lehet visszasér-
teni, visszabántani, vele visszafölényeskedni. Ez
olyan egyetemes,   mondhatnám  szerves   organikus
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törvény, hogy benne van a társadalom leghullottabb
tagjának moráljában is. Senki át nem hághatja ezt
a törvényt önmaga súlyos megpiszkolása nélkül. De
ellenállhatatlanul pusztító hatású és vérlázító az
ilyen jelenség különösen a politikai perekben. Hisz
a politikai pörökben a vádlott vádolt ténykedése
igen gyakori esetben: egy magasabb emberi morál,
egy egyetemesebb magyarságú életakarat megnyi-
latkozása. A Bíró éppen olyan jól tudja, mint bár-
mely negyedik gimnazista gyerek: hogy a mai jog-
rend védekezése szerint s érveinek frazeológiájával
a való tények izgatást jelentő csoportosításáért tör-
vény elé lehetne állítani: Heltai Gáspárt, Dávid Fe-
rencet, a 16-ik és 17-ik század protestáns prédiká-
torainak és katolikus hitszónokainak nagy részét,
magát Pázmányt is, a kurucköltészet szerzőit, a
Bánk Bán megalkotóját, Berzsenyit, Vörösmartyt,
Bajzát, Arany Jánost, Petőfit, Tompát, Jókait, Eöt-
vöst (tyű, de csoportosított), Kuthy Lajost, Degré
Alajost, Tolnai Lajost, Madách Imrét, Mikszáth Kál-
mánt, Vajda Jánost, Ábrányi Emilt, minden nagy
magyar történetírót, Ady Endrét, Móricz Zsigmon-
dot, a múlt minden valamire való magyar politiku-
sát. Mindenekelőtt Széchenyi Istvánt, aki számára
egy új fegyházas törvény-ditirambust kellene elő-
dühödni. Ezekből a nagy példákból, ebből a sajátos
jelenségből: hogy a magyarság minden örök értéke
küzdött a „jogrend“ a „fennálló rend“ ellen: megérti
a Bíró: hogy jogrend és fennálló rend a társadalmi
erőviszonyok egy múló egyensúlya és hogy a nem-
zet egyetemének érdekei, a magyar bölcső síró
esengései folyton-folyvást új: több kenyeret, több
földet, több szociális igazságot jelentő új és új jog-
rendet, új és új fennálló rendet követelnek. És mi-
kor a Bíró lelke ítéletre mozdul- a magyar szellem
az óriásai átsuhannak lelkén s megadják neki azt az
erőt, hogy a jogrenden túl a nemzet egyetemének,
a magyar bölcsőnek örök érdekeit nézze. Ezt meg-
teheti a Bíró a törvények legszélső lehetőségéig, az
elébe hozott tény minősítésének nagy lelkiismereti
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szabadságában: hisz a Bíró épp úgy fölötte áll a jog-
rendnek, mint a vádlottnak. És a bírói hivatás min-
denek fölött álló legszentebb hivatása: a Nemzet
egyetemének, a magyar bölcsőnek, minden magyar
bölcsőnek a védelme.

Természetes, hogy a teljes bírói látókörben dol-
gozó Bíró megad minden külső tiszteletet annak a
politikai vádlott személyének, aki esetleg a jövő
emberibb, magasabbrendű morálját, a magyarság
egyetemesebb érdekeit meri képviselni egyéni nyu-
galma kockáztatásával.

6. A bírói tekintély fennebb elsorolt feltételeit
inkább csak a politikai pörök szemszögéből néztem.
Hiszen a nemzet sorsának történelmi fordulójánál
ezek az esetek a döntőfontosságúak. Az itt követ-
kező esetnél, melybe néha a legjobb hiszemű bírók
tévednek, nem a politikai pöröket tartom elsősorban
szem előtt. Ha a Bírónak két fél közt felmerült bár-
mily ügyben kell ítélnie és: a tárgyalás előtt az
egyik félről, szerepéről a szóbanforgó ügyben, nyi-
latkozatairól, bármily az ügyet megvilágosító körül-
ményről bármily úton információt szerez: ennek az
információnak eredményét jóval a tárgyalás előtt
okvetlenül közölnie kell nemcsak az illető fél ügy-
védjével (jaj: ügyvédjével!), hanem magával a vád-
lottal. Az igazság és a bírói tekintély egyenlő kára
e kötelesség elmulasztása. Sokszor a Bíró szava-
hihetőembernek ismeri az ellenfél ügyvédjét, vagy
az illető fél ügyvédjét, vagy a társadalmi érintke-
zéseiben ismert valamely személyt. Ezek aztán szó-
beli, sőt néha írásbeli bizonyítékokat, jellemző ada-
tokat szolgáltathatnak neki az ügyről, vagy valame-
lyik félről s a Bíró éppen saját becsületességén át
befolyásoíódik ezektől az információktól, melyek
néha tudattalanul, néha célzatosan képtelenül hami-
sak. Ezért lenne a Bíró kötelessége: 1. vagy nem
hallgatni meg semmilyen információt, 2. vagy az
információ eredményét azonnal tudatni az illető fél-
lel. Megint külföldi példát hozok, mely képtelensé-



92

gében minden magyarázatnál jobban megmutatja
az ilyen esetekben a bírói tekintély nagy veszélyét.
Az amerikai Mississippi államban egy szociális
írásaiért közismert és közbecsült protestáns pap sik-
kasztással és csalással vádolt meg egy közéleti kap-
cabetyárt, aki különben egy orgyilkosságban is
résztvett már. A nyilatkozatot szerencsétlenségére
egy a lakóhelyétől igen távoli városban tette és ott
kellett törvényesen felelnie érte. A kapcabetyárnak
nemcsak politikai rohamcsapatai voltak ott, de be
volt szervezkedve azokba a titkos bandákba is, me-
lyek annyira elfekélyesítik a mai amerikai közéle-
tet és ezeknek a banditáknak az illető városban is
voltak szervezetei. Nosza: megindul a nemes infor-
mátorok hadserege s telemitológizálják a Bíró jobb-
és balfülét a pap aljasságával, hálátlanságával, a
kapcabetyár nagy jóságával a pap iránt, feddhet-
lenségével stb. Újságközleményeket, leveleket mu-
tatnak neki, melyek közül a legdöntőbb fontosságút
egy halott írta. Közben akadt vagy harminc tanú
is, kiknek nagyrészéről a pap hírből sem hallott.
Szék esküdöztek, hogy a pap rágalmazási rohamá-
ban nemcsak a főmagánvádlót, de súlyosan meg-
rágalmazta az államfőt és mindazokat a hivatalos
fórumokat, melyeknek megvádolása súlyos törvé-
nyes következményekkel jár. Ha a pap csak a tár-
gyaláson értesül ezekről a hadi mozdulatokról, mert
a Bíró nem értesítette őt a kapott információkról:
az egész ország színe előtt jellemében meggyalázva
ítéltetik el. De egész véletlenes és inkább ösztönös
ű“ n értesülve, így gondolkodott: — Szegény em-
ber lévén, legfennebb a saját útiköltségemet tudom
megfizetni, nemhogy tanukat vihetnék. Különben is:
mint becsületes ember, sohasem gondoltam arra,
hogy tanukat gyűjtsek szavaim alátámasztására.
Mit csináljak? Ráduplázok a kényszerhelyzetre, és
bármi piszkot hoznak fel ellenem: nem fogok véde-
kezni. Egész életem olyan tiszta és áldozatos volt,
hogy a közvélemény meg fogja érteni eljárásom
férfias büszkeségét.
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Egyedül, minden bizonyíték nélkül jelent meg
a tárgyaláson. Mint zúdulásra kész szemétlavina:
köröskörül eldugott tanuk bandája s piszokdoku-
mentumok garmadája várta. Előre kacagták ellen-
felei: hogyan fogják hazuggá cáfolni minden taga-
dásában, minden védekezésében. És hogyan fogják
előéletét, egyéniségét megpiszkolni a kloáka-doku-
mentiunok felolvasásával. Felolvasták a vádiratot,
melyben, bár főmagánvádlói vádirat volt, fel volt
sorolva, hogy a világ minden elképzelhető hivatal-
ból üldözendő rágalmát is elkövette. A Bíró kér-
dezte:

— Beismeri, hogy elkövette az inkriminált ré-
szeket?

A pap minden pátosz nélkül, szelíden, egy igen
távoli mosollyal felelt:

—Be.
A Bíró, a főmagánvádló, az ügyvédje és min-

den jelenlevő álla egyebet sem tett, mint leesett.
Az attorney generál látható megértéssel szólt
közbe:

— A hivatalból üldözendő eseteket is beismeri?
Hiszen az ügyészség rendőri nyomozást folytatott
le és e vádakat alaptalannak találta. Az ügyész nem
is vállalja a vád képviseletét.

A pap szelíden vont vállat:
— Hát akkor azokat nem ismerem be.
A Bíró közbeszólt:
— De a fömaradó vádló kárára elkövetett kije-

lentéseket beismeri!
— Be,   —  felelt   a   pap   utánozhatatlan   hang-

súllyal.
Két percnyi kínos csend után a főmagánvádló

ügyvédje dadogva, egy hamis és hangos pátoszban
keresve biztonságot: szörnyű büntetést kért a vád-
lott iszonyatosan borzasztó bűnére. Utána megint
pár percnyi kínos csend. És akkor valami olyan tör-
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tént, amire a Naprendszer minden jogásza, jogosa
és jogtalanja lélegzetvesztve tátotta el a száját. A
Bíró, majdnem reszketve felállt s éktelen zavarban,
siránkozva panaszos hangon ezt mondta:

— Kérem, mi nem erre voltunk készülve. Mi
egészen mást vártunk. Hiszen a vádlott itt beismert
mindenfélét. Én igazán azt sem tudom, mit csinál-
jak. Talán legjobb, ha tízpercnyi szünetet adok.
Menjen ki mindenki a teremből.

Kimentek. Csak a Bíró, a főmagánvádló, az
ügyvédje maradtak benn. Hosszas tanácskozás után
az lett az eredmény, hogy a Bíró, elégtételképen,
megengedte a főmagánvádló ügyvédjének, hogy
felolvassa egy csomó csatorna-újság cikkeit, mely-
ben a pap politikai ellenfelei a legképtelenebb vá-
dakkal és szavakkal piszkolták a vádlottat. Ez töl-
tötte be a tárgyalás egész második, két óráig tartó
részét. A végén a Bíró megkérdezte a vádlottat, mi
a megjegyzése minderre. A pap most már nyílt mo-
solygással, szelíden felelt:

— Kérem a felolvasottak alapján teljes felmen-
tésemet.

Jellemző, hogy a jelenlevő közönség, melynek
nagyrésze eleinte ellenséges érzelmű volt a pap
iránt: a tárgyalás végén rajongva vette körül a pa-
pot s viharos felháborodással követelte a Bíró eltá-
volítását. Ez a vihar aztán a következő napokon ki-
csapott az egész amerikai közvéleményre és az a
Bíró nem lehetett többé Bíró a tengerentúl.

Tudom, hogy a magyar Bíróság nagyszerű ha-
gyománya nem igen enged létrejönni ilyen képtelen
eseteket. De mert a lélektani eshetőség megvan: ezi;
az esetet sem hagyhattam ki vizsgálódásomból.

4.

Talán majdnem minden pálya követel bizonyos
lemondást a maga embereitől. Bizonyos elkorlátolá-
sát az egyéni szabadságnak és: nemcsak olyanokat,
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melyeket a törvény is megkövetel. Törvényeken
túl és fölül: az egyetemes emberi s mintegy min-
denkivel organikusan velejáró erkölcsi látás sok-
szor erősebb tiltásokat és parancsokat szab bizonyos
pályák viselői elé, mint maga a törvény. Sőt: mint
alaptételt lehet kimondani: minél magasabb és egye-
temesebb erkölcsi jelentőségű valakinek a foglalko-
zása, az állása, a közösség minél szélesebb körére
van sorsformáló hatása: annál több lemondást, an-
nál több egyéni korlátozást követel meg tőle, an-
nál több tilalmat szab eléje.

Sok pályánál: pld. a tanári, a papi pályáknál
egészen nyilvánvaló e megállapítás érvénye. De
legnyilvánvalóbb annál: aki az emberi együttélés,
az egész társadalom, az egész Nemzet és történelmi
élet legfőbb biztosítékát jelenti: a Bírónál. Annak
számára, aki mint legfelsőbb fórum ítél a szabad és
nem szabad közt: több nem szabad és kevesebb sza-
bad van, mint bárki más emberfia számára.

Igen nyilvánvaló ez a Bíró és a politikai élet
viszonyánál. Elképzelhetetlen számomra, hogy a
Bíró látszólag híve lehessen valamely politikai párt-
nak. A Bíró titkos szavazattal, de csakis ténylegesen
titkos szavazattal érvényesítheti a maga politikai
akaratát a választásoknál. De ezzel aztán véget is ér
minden politikai szabadsága, egész politikai te-
vékenysége.

Annyira világos, hogy ez a követelmény csak
emeli a bírói tekintélyt és védi a Bíróban vetett hi-
tet, hogy bántás volna részletesebben megmagya-
rázni. Kell, hogy a közösség minden tagjában ott
legyen az a megnyugtató tudat, hogy a politikai ér-
dekek és szenvedélyek kavargásában van egy érin-
tetlen sziget, hova nem ér el a politikai akarat rab-
szolgasító meghatározása: a Bíró. Akinek elsősor-
ban az ad erkölcsi alapot arra, hogy ítéljen lelkek
és tettek fölött: hogy teljesen kívül van a politikai
élet marakodásain.

Még mélyebb s mintegy a lélek legmélyére ható
tilalmat jelent az a valami, amit az emberek újab-
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ban a világnézet palástos nevével látnak el. És ami
élt, valójában nem egyéb: mint az egyéni érdekek
beszervezése bizonyos frazeológia keretében. A Bí-
rónak már lelke legeslegmélyén, ott, ahol a világ
millió érintésétől mozdított ember akaratokká moz-
dul: ott kell lennie az egyetlenül emberi egységbe-
látásnak: hogy jobboldali világnézet, baloldali világ-
nézet, középutas világnézet: egyenlően az étvágy-
csordák húsevő és ragadozó agyarai. Hogy méltat-
lan Bíró, megcsonkított ember az, aki jobboldali vi-
lágnézetű. Hogy méltatlan Bíró, megcsonkított em-
ber az, aki baloldali világnézetű. Hogy méltatlan
Bíró, megcsonkított ember az, aki középutas világ-
nézetű. Hogy a Bírónak minden horda-érdektől füg-
getlenül embersége tiszta érintetlenségében ítélete
egész megalakulása alatt csak ezt szabad néznie:
az összes anyagi és lelki meghatározottságban tör-
ténő embert s a történelmi közösség örök, egyete-
mes érdekeit.

És ezért megmásíthatatlan sionhegyi törvény,
melynek áthágása a Bírót személyében is megpisz-
kolja: hogy a Bíró nem lehet tagja semmilyen olyan
nyílt vagy titkos társaságnak, alakulatnak, ligának,
szövetségnek, pártnak, tábornak s bármily másnevű
összeállásnak, mely a legtávolabbról is bármily vi-
lágnézeti vagy politikai egybecinkosodást jelent.
A bírói eskü oly legmagasabb erkölcsi tény, any-
nyirc magában foglalja az egyén és a történelmi
közösség minden érdekét: hogy a Bíró nem tartoz-
hatik semmilyen más eskü parancsa alá, nem köt-
heti le magát semmilyen esküvel. A kommün buká-
sát követő idők érthető zavaraiban történt esetleges
fogadások, eskük, elkötelezettségek a dolog termé-
szeténél fogva semmisek és semmilyen kötelező erő-
vel nem lehetnek.

Sok törvényben meg nem írt tilalom kíséri a
Bírót egész életén át. Ezek a tilalmak beleszólnak
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még társadalmi érintkezése mikéntjébe is. Így pld.
igen erős határokat jelentenek arra, hogy milyen
társadalmi viszonyban van az egyes ügyvédekkel.
Azt a legfelsőbb erkölcsi méltóságot, melyet a
bírói hivatás jelent: nem lehet elég drágán meg-
fizetni.

5.
Egy minden nap esedékesebb kiépítése, vé-

delme a bírói tekintélynek: a Bíró végleges függet-
lenítése a politikától, a mindenkori kormányhata-
lomtól. Természetesen, itt nem az elméleti függet-
lenséget értem, az megvan, hanem: a ténybelit. A
Bíróságnak egy külön autonóm testületet kell je-
lentenie: mely a bírói kinevezés, előléptetés, kitün-
tetés és fegyelmi eljárás és ítélet feladatait maga
végezze — az Állam bizonyos, a bírói függetlensé-
get semmiképen nem érinthető ellenőrzése mellett.
És ha valaki azt mondja: — Mire való ez? Hiszen
eddig soha, sehol semmilyen kormány nem pró-
bálta befolyásolni a Bírót a kinevezés, előléptetés,
kitüntetés és fegyelmi lehetőségeivel. Én erre ezt
felelem: elhiszem. De: de: de: a bírói függetlenség
megteljesítéséhez természettörvényileg szükséges,
hogy a Bíró lelkében ott legyen az a tudat: hogy az
ő kinevezése, előléptetése, kitüntetése, működésé-
nek, eljárásainak megítélése még akkor sem függ-
het a kormánytól, ha az ezt hatalma minden eszkö-
zével akarja.

6.
Egész életemben, már a serdültebb gyermekkor

éveitől fogva: vissza-visszatérő titkos vágyakozá-
saim voltak két pálya: a papi és a bírói pálya felé.
Két hivatás, mely minden tényében kiegészíti egy-
mást. És amelyek talán az egyéni élet legterméke-
nyebb, legtöbb gyógyítást és védelmet jelentő be-
építését jelentik más emberek s a közösség életébe
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Mint az állatvilág több képviselője időnként
levedli bőrét, hogy a megszűkült határokból fejlő-
dése új arányának megfelelő testi viszonyok közé
kerüljön: a történelmi élet időről-időre felcseréli
jogrendjét új, tágabb jogrenddel, hogy: kevesebb
szájon legyen jajgatás és több kézben legyen ke-
nyér, hogy több emberi léleknek legyen meg a le-
hetősége: megteljesíteni a benne lappangó isteni
képmást és több öntudatos életakarat legyen mun-
katársa a történelmi életnek. Magyarország ma egy
ilyen új jogrend előtti történelmi pillanatban él, az
előtt a jogrend előtt, mely a magyar munka egyete-
mét fogja öntudatos Állammá nevelni és a magyar-
ság teljes megújhodását, új honfoglalását fogja je-
lenteni. Az ilyen időkben az életösztön természetes
lökéseitől hajtva: mind több és több egyén akad,
aki szavakat ad a nép sebeinek, a mai állapotok,
bűnök, hiányok képével igyekszik megmutatni a
jövő feladatait és így kiteszi magát a mai jogrend
védekező haragjának. Elismerem: hogy ezek között
van igen sok új zsákmányra szimatoló kalandor,
vagy felajzott idegekkel előre futó törtető. De a tör-
ténelmi élet nagy távlatában: ezek is eszközei a
közösség megnőtt életakaratú fejlődésének. Viszont:
köztük vannak a közösség legmélyebb kifejezői, a
nemzeti életakarat szerves megnyilatkozol, a faj
múlhatatlan emberi értékei. A Bírónak van meg az
az egyetlenül csodálatosan szép hivatása: hogy bí-
rói székében, mely egyenlően magaslik a jogrend
és az egyén fölé: mindig, minden ítéletében a ma-
gyar bölcső, a több kenyér, több kultúra, több jog,
védettebb magyarság: a magyar nép egyetemének,
a magyar jövőnek érdekeit védje. Az étvágyak, hi-
tek, tagadások, hazugságok, ámítások, hódító ide-
genségek mai haláltáncában a magyar Bíró az élet,
a megváltás, a jövő akarata. Nincs tisztább heroiz-
mus, önzetlenebb életakarat ma: mint a magyar nép
Bírója lenni. A magyar Bíróság tiszta hagyományai
jogossá teszi bennünk azt a hitet, hogy a magyar
Bíróságot semmi sem ingathatja meg a magyar jövő
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e nagyszerű feladatában. Ha a magyar kunyhókban
kenyérért sír fel a gyermekajak, ha a munkanélküli
zsellérből kitör a kétség lázadása, ha a földjéből, az
élet lehetőségeiből kiszoruló magyar felordít a na-
pok mostohaságai előtt: a magyar Anya szelíd meg-
nyugtatással hajolhat a felörvénylő lelkek fölé: —
Higyjetek a magyar holnapban: a magyar Bíróság
szemei látják szenvedésünket.

Városmajor, 1937. Szilveszter napján.



A MAGYARSÁG MEGSZERVEZÉSE A DALBAN.

A dal, az ének, a ritmus: az ember lényege,
legbelsőbb élete, első megnyilatkozás“1. Előbb volt
dal, ének, ritmus s csak később: szavakra tördelt
beszéd. A dal, az ének: az emberben sírássá és ka-
cagássá, fájássá és gyönyörűséggé csorduló világ
közvetlen folytatása. A ritmus az a mozdulat, amely-
ben életem a legkevesebb ellenállással, a leginten-
zívebben tud élni. Azért hiszek a magyar fajban:
mert a magyar parasztnak lépésében, minden moz-
dulatában, egész teste néma zenéjében királyi rit-
musa van.

A dal a legmélyebb faji emlékezet: a világ tes-
téből kiemberülésnek külön fájdalommá, külön
örömmé: legősibb sajátos formája. Egy időben el-
fájtam fajomtól. A fiatalság titáni lázadásával azt
hittem: hogy nem jelenthet már termést az élet szá-
mára magyarnak lenni. Elbujdostam Nyugateuró-
pába, elvonatkoztam mindentől, ami magyar. Egy-
szer aztán: egy dinardi kávéházban a francia, an-
gol, amerikai, néger, török, olasz dalok dzsungeljé-
ben felfakadt egy magyar dal. Tökéletlenül, idege-
nesen játszották. És mégis: mint visszatérő ten-
ger árasztott el az elmúlt évezredek élete, minden
akarat és minden csók, minden szenvedés és gyö-
nyörűség, temetők és harangok szólaltak meg ben-
nem. Hallottam a rög szerelmes ápolóinak énekét
és mint megszúrt ember a sebét, mint fiatal szerető
szeretője csókját: húsomban, idegeimben, lelkem-
ben éreztem: hogy éhez a fajhoz tartozom, ennek
Vagyok elidegeníthetetlen része, hogy minden erőm
és értelmem benne van, s hogy nála nélkül homokba
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öntött pohár víz,   futó habra   vetített   árnyék   az
életem.

A dal a legegyetemesebb, a legmegtartóbb szo-
lidaritás, az egyrnáshoztartozásnak, az ősi gyökerű
természetes, szerves emberi összeállásnak leghatal-
masabb nevelője. Azok: akik együtt vannak a dal
és ritmus legmélyebb emberségében, az emberi fá-
jás és öröm legbensőbb formájában: könnyen egy-
másra találnak az élet más terein is. Amelyik nem-
zetben sokan és sokat énekelnek együtt: nem kell
félteni a nemzeti egységet.

Idegen akaratokban vergődő történelmi éle-
tünknek egyik legelképesztőbb eredménye az: hogy
a dal, az ének nem tud a szolidaritás, a közös sors,
a közös kultúra megszervezett egyetemes kapcso-
lata lenni annál a népnél, mely Európa egyik leg-
sajátosabb, legeredetibb emberarcát mondta meg
dalaiban. Hiszem, hogy a magyar kultúra vezető
székébe, melyet az utolsó tizennyolc év irtózatos
svihák-kurzusa immár rendszeresen tehetségtelen
sváboknak bitangított oda, még fog széles látású
magyar ember kerülni. Ebben az esetben a követ-
kező sorok nem lesznek pusztába kiáltó szavak.

1.

A dal, az ének megszervezését a magyar társa-
dalomban négy tényező intézheti; 1. Az iskola. 2. Az
egyházak. 3. A társadalmi szervezetek. 4. A kato-
naság.

Igen érdekes s a pusztító idegen akarat egyik
legjellemzőbb ténye: hogy míg a testnevelésnek az
eddigi heti két óra helyett heti négy órát adtak és
tették ezt akkor, mikor cserkészet, diákathletika
úgy is bőségesen testítik a gyermekeket: a legha-
talamasabb lelki formálót: az éneket a közoktatás
minden vonalán elhanyagolták. Úgy látszik: a ke-
resztény valláserkölcsi alap nyugodtabban érzi ma-
gát a rugó lábakon, öklöző öklökön és bukfenceket
vető testen, mint a múlt minden lelkével megtelje-
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sedőr mind szélesebb öleléssel emberebbé fejlődő
lelkeken.

Aztán: egyik futballista behozta a középisko-
lába — heti két órával! — a gyorsírás tanítását.
Egy olyan ügyesség elsajátítását, melyet minden
kellő korú játszva magáévá tehet az iskolán kívül.
Ilyen címen igazán tanítani kellene a középiskolá-
ban az autóvezetést, a manikűrözési és az okszerű
bolházkodást és poloskairtást. A sváb kurzus óta
a magyar középiskola gyilkos idegen akaratok vic-
ces footballja lett.

Tételem: a magyar nép- és középiskolák min-
den fajtájának minden osztályában az ének tanítás
heti két órával kötelező.

Ha azt akarjuk,  hogy egy  társadalom olvas-
son: az iskolában meg kell tanítani a gyermekeket
írásra, olvasásra és meg kell velük szerettetni az
olvasást. Ha azt akarjuk, hogy egy társadalomnak
gazdag dalkultúrája legyen: úgy a termésben, mint
a művészi előadásban és a tömegek élvezésében:
meg kell tanítani hallani és énekelni a gyermeke-
ket s meg kell velük szerettetni ezt a hallást és ének-
lést. És mindezt tesszük a dallal, az énekkel járó
fennebb előadott döntő fontosságú lelki tényekért.
Az iskolai énektanításnak azonban nem az a
célja, hogy   hangolympikonokat,   zengő   sztárokat
neveljen. Amint az iskola írni-olvasni tanításnak,
stilisztikának, retorikának, irodalomtanításnak nem
az a célja, hogy Shakespeareokat, Demosthenese-
ket és Byronokat dudorítson a világra. Az iskolai
énektanításnak az a célja, hogy mindenkit tőle tel-
hetőleg énekelni és éneket hallgatni és élvezni ta-
nítson. Ezért az ének egész vonalon minden egyes
tanulóra kötelező. Az énektanításból kizárni, vagy
az alul mentesíteni senkit sem lehet. Sem a botfülűt,
sem a hang-kukát, sem a rekedtet, sem a kappan-
hangút. Mert az osztályéneknek nem egy kitűzött
ilyen vagy olyan magas művészi színvonal a célja:
hanem a dal, az énekkultúra alapelemeinek elülte-
tése minden lélekben.
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Természetes és szükséges azonban: hogy —
különösen a középiskolák — most már több művészi
akarattal, az arravaló tanulókból külön dalárdát
alakítsanak és így minden iskolának legyen már
egy művészibb színvonalú énekkara. Ez a tovább-
fejlődés természetes ténye.

Egyetemi énekkaraink már is vannak és úgy
tudom: sok jeles dolgot köszönhetünk nekik. De
két kritika feltétlenül megilleti őket. Az első: belső
(magyarországi) propagandájuk, működésük sok-
szorosabban kisebb, szűkebbkörű, mint amilyenre
szükség volna. A második: nekik volna hivatásuk
a tényleges főiskolai hallgatókat, a főiskolai ifjúság
nagy tömegeit beszervezni a magyar dalba. Minden
főiskolai alakulatnak legyen meg a maga saját
énekkara.

A cserkészet és leventecsapatok énekkarának
megszervezését is az iskolák körébe utalnám. Való-
ságos becstelenség, hogy milyen fertelmes német
dalokkal piszkolják meg a magyar anyák gyerme-
keinek a száját.

Arra, hogy az énektanítás egyes fokozatain
mit, hogyan tanítsanak és hogy bármily énekkar-
nak milyen programjuk legyen: ma csakis a magyar
népdal két hatalmas megmentője s egy új, tényleg
magyar műzene két nagy költője: Bartók és Kodály
dolgozhatnak ki részletes munkatervet. Az ők óriási
gyűjteménye, mely lehetőleg teljes egészében rö-
videsen meg fog jelenni: a bibliája minden magyar
énektanításnak és énekkarnak.

A magyar kultúra misztériumának szorgalma-
zásával és segítségével minden foglalkozási ág, a
legegyszerűbb is: megszervezi a maga énekkarát a
magyar dal elültetésére.
  A világi énekkarok megszervezésének, fejlő-

désének természetes velejárója: az egyházi ének-
kar  megszervezése. És itt természetesen nem azok
a kivételes, sokszor igen magas színvonalon álló
énekkarok jönnek elsősorban számításba, melyek
Budapesten s esetleg egyes nagyobb vidéki váro-
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sokban különösen a katolikus istentiszteleteknél
közreműködnek. Itt a falvak, a kisvárosok és álta-
lában bármily és bárhol levő keresztény magyar
egyházközség énekkarának és gyülekezeti énekei-
nek megszervezése a fontos. Különösen a magyar
protestáns egyházaknak kell lényegesen nagyobb
súlyt fektetni az énekkultúrára, mint eddig. Minden
faluban, az iskolai énekkarokon kívül meg kell
szervezni, nemcsak az ifjúságra határolva a szer-
vezést, a magyar dal világi énekkarát. Ezek a vi-
lági énekkarok aztán az iskolai énekkarokkal: be-
vonandók az egyházi énekek ellátására. Még az
egyszólamú gyülekezeti ének is más lesz: ha tanult
énekesek vezetik. És bármily felekezeti egyház
igyekezzék minél több régi magyar istenes éneket
alkalmazni istentiszteletében. Vannak olyanok, me-
lyeket ép úgy el lehet énekelni a protestáns temp-
lomokban, mint a katolikusokban. Amint nem tu-
dom: hogy Kodály psalmus hungaricusát vagy Jé-
zus és a kufárok c. darabját miért nem adhatnák elő
a magyar protestáns templomokban.

A jövőben mindinkább néphadsereggé fejlődő
magyar nemzeti hadseregnek a honvédelem csak
egyik funkciója. A másik állandó, természetes föl-
adata: hogy a magyar szolidaritás, a magyar nyelv,
a magyar népkultúra: az egész magyar pszihé leg-
egyetemesebb megszervezője legyen. A hadsereg-
ben is kétfokú kultúrája legyen a magyar dalnak.
1. Minden katonát énekelni s a magyar dal szere-
tetére tanítani. 2. Legalább is minden ezredben mű-
vészibb énekkart alakítani a magyar dal műve-
lésére.

Az énekkultúra minden fokozatán, minden for-
májában óvakodni kell: a hamis pesti műnépdalok-
tól és az idegen szeméttől.

Természetes azonban, hogy az énekkultúra
magasabb fokain  álló  énekkarok,  bármily   termé-

* Lásd a magyar néphadseregről szóló tanulmányom.
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szetűek is: idegen dalkultúrák termékeit is bemu-
tatják néha. Végtelenül hasznosnak találnám: ha
különösen az idegen népdalköltészet termékeivel
foglalkoznának, hogy így legbelsőbb formáiban mu-
tassák meg a népek lelkét a magyar léleknek. Egy
kivételt az életvédelem természetes szükségéből
kell tennünk: tekintettel mai helyzetünk halálos
veszélyére: a német zenét, német dalt lehetőleg tel-
jesen mellőznünk kell. A nyugat-, észak-, déleuró-
pai, az orosz és ázsiai népek éneke elég anyagot
adnak ezen a téren, mely úgyis csak másodlagos,
kevésbé fontosabb tevékenysége lesz a magyar
énekkaroknak.

2.

A magyar énekkarok, bármily természetűek is
legyenek, kapcsolatba lépnek egymással és meg-
alkotják a magyar dal egyetemes szervezetét.

Az énekkarok, külön vagy több mással társul-
va: kirándulásokat rendeznek a közönség bevoná-
sával a közelebbi vidék megismerésére. E kirándu-
lásokat a magyar dalon kívül a régi magyar játékok,
magyar táncok felelevenítésével, népies szokások,
jelenetek bemutatásával teszik élvezetessé.

Népies ünnepeket rendeznek hasonló tarta-
lommal.

Meglátogatják az ország távolabbi részeit, hogy
bemutassák énekkultúrájukat.

Hasonló célból esetleges külföldi utakat szer-
veznek.

Minden negyedik évben, minden hatóság tá-
mogatásával: a magyar ének egyetemes versenyéi
tartják meg Budapesten. Erre a hangversenyre or-
szágos és európai propagandával minél hatalma-
sabb tömegű bel- és külföldi vendéget nyernek meg.
Ezen az egyetemes versenyen mindenféle magyar
énekkar részt esz: az iskolaiak, egyháziak, társa-
dalmiak, katonaiak. Egyes ünnepein a népzene,
néptánc, népi szokások,  játékok, viseletek stb. is
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bemutattatnak. Kapcsolatba kell hozni a népi képző-
és iparművészetek Európára szóló országos vásá-
rával.

Kisebb, megyei vagy országrészi versenyt idő-
ről időre az egyes vidéki városok rendezhetnek.
Budapest és a városok saját vidékükre minden év-
ben rendeznek ilyen hangversenyt.

Budapest Egyetemén fel kell állítani a magyar
népdal és népzene tanszékét. Az országos Zenemű-
vészeti Főiskolával kapcsolatban pedig meg kell
alakítani a magyar karmesteri Főiskolát internátus-
sal. Ahol a szakképzésen kívül megismerkednének
a   magyar   népi   kultúra   jelenségeivel   s   legfőbb
problémáival.

*
A magyar dalnak ez az egyetemes szervezete

talán megadná a Magyar nyelv és magyar kultúra
Egyetemes Ligájának elővonalait is. És talán ha-
sonló szervezkedésekre buzdítaná a Külföld ma-
gyarjait is.

És talán megteremtője volna annak a magyar
lelki demokráciának, mely nélkül sohasem fogunk
élő életet élni. Azok, akik együtt lesznek a magyar
dal nagy ölelésű emberségében: nem fognak többé
külön osztálygőgökre fanyalodni el egymástól.

Szegény örök lávázó Széchenyi mondása sze-
rint, mely nem sok bókot jelent ezerévi teljesítmé-
nyünkre: — Magyarország nem volt, hanem lesz.
— Én így hiszem: a magyarság nehezen volt eddig,
de győzelmesen lesz ezután.

Városmajor,  1936. október 19.



A SZELLEMI EGYÜTTMŰKÖDÉS CÉLJA,
TARTALMA, HATÁRAI.

Azt hiszem, minden gonosz indulat nélkül meg
lehet állapítani, hogy: ha az utolsó húsz év alatt
a tehetséges emberek egyáltalán hemzsegtek vala-
hol: ezt a hemzsegést nem a közéletben és nem a
politikában valósították meg. Egyetlenegy ember
sem merült elő e szennyes évek kavargásából, ki-
nek egy egységes gondolatrendszere, egy csak
valamilyes összefogó terve lett volna a magyar élet
megszervezésére. A legkifejezőbb ábrája ennek a
szegény kornak a végtelenül szegény Bethlen Ist-
ván, aki tizenkilenc év óta rengeteg semmit rejtő
titokzatos arcával gyíklesője nyelére támaszkodva
lesi az események zilált bozótjában, hogy csak elő-
bukkan valami véletlen, ami őt tömérdek Machia-
vellis—Richelieus—Teleki Mihályos államférfiúvá
üti. Pedig: a véletleneknek csak az erős és látó
szellem előre megépített terve tud értéket adni.

De egészen tragikusan komikus látvány, hogy
az utolsó húsz év alatt, a végre önállóvá, vagy —
fájdalmas helyességgel — öningóvá marcangolt
Magyarországon: a közéleti mozgók hogy rohannak
minden külföldön feleresztett gondolat- vagy jel-
szó-léggömb után, milyen gyermekes buzgósággal
kapaszkodnak beléje, hogy az magasabbra vigye
őket. Aztán, ha a gömb semmivé pukkadt éhes ke-
zeik közt: hasonló mohósággal szaladnak a legújab-
ban felszálló gömb után, hogy azzal is hasonló
csődbe jussanak. Természetesen: elég okosak úgy
intézni a dolgot: hogy a csőd az ország számlájára
írassék s maguknak csak a napi feltűnés dicsősége
maradjon.
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A mai vurstli legpocakosabb és legrikítóbb
léggömbjei: a testnevelés usque ad paralysim pro-
gressivam, a tanult elemek s különösen a főiskolai
ifjúság robotmunkáltatása, mely igen alkalmas
arra, hogy ami kevés szellemi akarózást a sport
még meghagyott, ez a „munkahadsereg“ elvegye.
És arra is, hogy kivegye a kenyeret azoknak a pro-
letároknak a szájából, akik ezeket a munkákat szak-
szerűbben végeznék el. A harmadik légi pöfeteg:
a szellemi együttműködés.

Ma nagy együttműködés történik Pannónia
házi kínjai közt. Mindenki, akiben mozog valami:
működik. Együtt. Szellemileg. Ezt a szellemi együtt-
működési iramot még az sem bágyasztja, hogy,
mint az élet minden terén: a megvalósítási formá-
kat itt is politikusok adják meg. Már pedig: a mai
szörnyű népképviseleti rendszernek alsóbbrendű-
ségű előnyei legtöbbször azokat szabadítják politi-
kussá, akiknek nemigen adatott meg, hogy mivel
működjenek együtt.

Így aztán, természetesen: a szellemi együttmű-
ködés sem jelent hizlaló kúrát a magyar boldogu-
lásnak. Egészséges szervezet — akár egyén, akár
nemzet — minden felmerülő új gondolatot a saját
élete gazdagságává, a saját fejlődésének több ere-
jévé, saját egyéniségének biztosításává dolgoz fel.
Nálunk pedig: az ügyes kuszáltságú, zagyva ötle-
tességű látszatok mögött ezt a gondolatot is a kö-
nyörtelen gyilkos német hódító akarat tette úttörő
tankjévé. Holmi olasz mókák, lengyel enyelgések
s egyéb nesze-semmi-fogd-meg-jól-ok ballet-káprá-
zata mögül már elődurvállik a vaskos valódi cél:
megrakni az anélkül is fulladásig és fojtogatásig
német egyetemeinket a német nyelv, e. német szel-
lem és német életérdekek hittérítőivel. Társ anya-
nyelvvé fertőzni be a rettenetes szerkezetű német
nyelvet a magyar középosztályba: hogy ha majd
a történelem legközelebbi zökkenésében a húsevő
és ragadozó német imperializmus ráteszi kezeit Ma-
gyarországra: a nyelv nemtudása, a kenyér félelme



109

ne riassza el a szétoldott, szétmaszlagolt lelkű ma-
gyart a német halál magához ölelésétől. És nem
metsző eulenspiegeli vicc: hogy mikor a magyar
szellem legfőbb őrhelyeit telerakjuk a németség ka-
tonáival: német viszonzásnak, kölcsönösségnek tün-
tetik fel azt, ha Augsburgban vagy más burgban
egy-két német kereskedő a mi pénzünkön tanulja
meg magyarul mondani ezt: adj pénzt, sógor —?

De nem természetes ez abban a Magyaror-
szágban, azon a nekünk hagyott kis magyar szige-
ten: ahol a magyar kultúra minisztériuma sváb mi-
nisztériummá szokásjogosíttatott? A Huszár—
Storch, Haller, Klebelsberg, Ernst, Karafiáth (öt
össze nem gyűjtött versei gyuladiákítják svábbá)
Hóman lorenzo-magnifico-i nevek tündöklő soro-
zata jogossá teszi azt a gyanút, hogy Németország,
vérszemet kapva a húsz éven át vele szemben ta-
núsított pincsikutya-politikánktól: nem tűr meg ma-
gyar embert a magyar lélek, a magyar kultúra leg-
főbb megszervezésének őrhelyén. És lehetnek a ma-
gyal lélek termő csiráinak életre hívói, a sajátos
magyar szellemi erők és érdekek megszervezői
azok, akiket — egyéb okokat nem említve — az el-
múlt ezer évek minden öröklési parancsa idegenek-
ké határozott meg?

1.

A szellemi együttműködés organikus, szervi
érdeke minden egészséges közösségnek: nemzetnek,
fajnak. És legmélyebb gyökerű alapérdeke az egész
emberiségnek.

Mi a célja ennek az egészséges, az élet szerves
mely parancsaiból meginduló szellemi együttműkö-
désnek? A következő:

1. A közösség faji vagy nemzeti öntudatának
teljes megtalálása, az önismeret meg teljesedése:
sajátos faji (nemzeti) egyéniségünk mélyebb meg-
látása, megerősödése.

2. Az a természetes és egyetlenül jogos és em-
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beri imperializmus: hogy sajátos lelki arcunkat,
lelki termésünk legsajátosabb kincseit bevigyük
más népek lelkébe, hogy a magyar élet-dallam is
benne legyen az emberiség nagy orcseszterében,
hogy a magyar termés is ható elem legyen az em-
beriség egyetemes termésében.

3. Belevinni idegen közösségek, fajok, nemze-
tek sajátos arcát, legsajátosabb lelki kincseit a ma-
gyar lélekbe, hogy az életsírás, életöröm és világ-
látás minden emberi hangját fel húrozzuk a magyar
lélekre és így sajátos erőinek kifejtése, saját arcá-
nak folytonos megteljesítése a szerves gyökerekből
táplálkozó magyar kultúrában: minden emberi arc
ismeretével, minden emberi érték megtermékenyí-
tésével történjék.

Mi nem lehet célja a szellemi együttműködés-
nek?

Nem lehet, a gyilkosság és halál minden ve-
szedelmével nem lehet célja a szellemi együttmű-
ködésnek: a nyelv-Bábel, a ragout-kultúra, a termő
emberi közösségek sajátos arcának, egyéniségének
szétoldása, sajátos termő formáinak megrontása,
nyelvének elsikkasztása. Az ilyen lélekölő, nép-
gyilkos törekvéseknek csak két eredménye lehet:

1. Vagy megherélik sajátos egyéni erőiktől az
emberi termést, kilopják a termésre mozduló em-
beri lélekből az évezredek millió titkú humuszát s
egy denaturált, nikotekszezett, a talaj és a környe-
zet minden gazdag ízétől megkörülmetélt üzlet-gép-
pé uniformizálják az emberi lelket. Ez az emberte-
len piszkos zsidó imperializmus célja.

2.Vagy a számot teszik úrrá a lélek fölött: bele-
sikkasztják a túlerejű, nagyszámú népek hódításába
a kisebb népeket, bármily gazdag termést jelent
sajátos egyéniségük az emberiség számára. Ez a
szörnyű német életharapás akarata.

A szellemi együttműködés gondolata éppen
annak a nagy emberi evangéliumnak a parancsa,
mely azt akarja: hogy semmi el ne vesszen és min-
denek megtartassanak. A   szellemi   termésben   ez
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egyes népek száma és ökölereje nem jelent sem-
mit, egyéniségük sajátos erői jelentenek mindent.
Az egész emberiség érdeke, hogy olyan történelmi
fejlődés következzék a véres marcangolású múlt
után: melyben minden nép végtelen horizontú pá-
lyán megteljesíthesse a maga sajátos arcát a maga
sajátos kultúrájában.

2.

A fennebbi cél elérésére a szellemi együttmű-
ködésnek tartalma, teendői a következők.

/. Belső teendők. Ha erős, egészséges, gyakor-
lott turistákkal akarok együtt menetelni: erős,
egészséges, kitartó gyaloglóvá kell képeznem ma-
gamat. Ha az egységes arcú, határozott szellemi vo-
nású népekkel akarunk szellemi együttműködésbe
lépni: előbb meg kell teremtenünk a szellemi egy-
séget, az egységes kultúrát határainkon belül az
ország minden lakója közt. Csak egy határozott
arcvonásokba fejlett, egyéniségében biztos és ön-
tudatos nép léphet szellemi csereviszonyba más
néppel a szétoldódás, az elsikkadás veszélye nélkül.
Ennek a magyar kulturális egységnek és sajátos
szellemi megerősítésünknek teendői a következők:

1. Olyan népiskolai rendszer, hogy a magyar
Állam minden tagja anyanyelvi tökéletességgel be-
szélje a magyar nyelvet.

2. A magyar nyelv kötelező használata minden
közéleti vonatkozású téren.

3. Magyarországon bármily természetű (nem-
csak állami) állást, melyek középiskolai vagy fő-
iskolai végzettséget kívánnak, csak olyanok tölt-
hetnek be, akik magyar középiskolát vagy magyar
főiskolát végeztek.

4. A magyar nyelv és irodalom tanóráinak
száma felemelendő a középiskolákban az alsó négy
osztálynál: heti kilenc, a felső négy osztálynál heti
hat órára. A magyar nyelv és irodalom tanítása
egészen új alapokra fektetendő.
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5. A magyar Egyetemek olyan reformja, mely
ezekből a mai német elvetéltségű intézményekből
szellemi műhelyt teremt a magyar élet összes adott-
ságainak megismerésére, feldolgozására, problémái-
nak vizsgálására. Az Egyetemeken a magyar népi
képzőművészetnek, népzenének, ethnográfiának
stb. tanszékek állítandók.

6. A vidéken falusi népművészeti iskolák és
műhelyek felállítása, hogy a falut visszamerítsük
régi alkotó lelkébe, képzőművészetébe, költészeté-
be, szokásaiba stb.

7. A népiskolákban és a középiskolák négy
alsó osztályában semmi idegen nyelv nem taní-
tandó.

Budapest vidékét, a határok mentét és a Du-
nántúlt úgy betelepíteni a magyar falvak felesle-
geivel, hogy a magyar kultúra és nyelv egysége
természetes gyökerekből táplálkozó élő valóság
legyen az ország egész testén.

9. Megalkotandó a magyarság egyetemes Li-
gája a magyar nyelv és magyar kultúra védelmére
és propagálására bel -és külföldön.

10. A magyarországi nemzetiségek nyelvének,
kultúrájának, történetének, ethnográfiájának stb.
tudományos feldolgozása a magyar Egyetemek meg-
felelő tanszékein.

11. Propaganda-teendők kifelé.
1. Hatalmas magyar otthonok megteremtése a

nyugateurópai, keleteurópai és balkáni országok fő-
városaiban a sajátos magyar gazdasági termékek, a
népi és a magyar műkultúra termékeinek, sajátos
vonásainak ismertetésére és propagálására. Állan-
dó képzőművészeti kiállításokkal s jól lefordított
magyar tudományos és irodalmi művek árusításá-
val. A lefordítandó művek megválasztásánál ne a
politikai vagy „hazafisági“ szempontok, hanem
csakis a tudományos vagy művészi érték legyen az
irányadó. Ezek az otthonok állandó piacai is lenné-
nek a magyar kultúra termékeinek s megfelelő ve-
zetéssel meghoznák bőven fenntartásuk költségeit.
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2. Elodázhatatlan életszükség a Magyar Film
megteremtése s ha máskép nem lehet, a tőke köte-
lező besorozásával kell megteremteni. De a Magyar
Film nem lehet nyomorgó magyar írók segélyegye-
sülete, amivé — fájdalom — a Nemzeti Színház
sokszor legjobb meggyőződése ellen átgörnyed.
Elsősorban a magyar népköltészet s a nagy magyar
alkotók műveit kell filmre vinni a magyar tájak,
a magyar városok, falvak, a magyar néprétegek
ezer és ezer arcával. Nem lobogó fokosos, villogó
gatyás kontúr-magyarokkal, hanem a való valóság
irracionális mély művészetével. A sajátos, magyar
életből kinövő filmművészet megteremtése a ma-
gyar léleknek épp oly elemi szüksége, mint a tü-
dőnek a levegő.

3. Tanszékek kieszközlése a magyar kultúra
számára nemcsak Nyugateurópa, de Keleteurópa és
a Balkán nagy Egyetemein, ahol test és lélek sze-
rinti magyarok vinnék az idegen lelkekbe a magyar
szellem tragikus, fájdalmas, gyönyörű eposzát.

4. A mai rémséges, idegen és zagyva külügyi
képviseletek olyan reformja, hogy ezek tagjai a
magyar faj, magyar életérdekek, magyar lélek és
magyar kultúra méltó képviselői legyenek.

III. Az idegen kultúrák értékeinek megisme-
résére:

1. A középiskolák négy felső osztályában a
három nagy emberi nyelv: francia, angol, olasz —
valamelyikének tanítása. Nem gyakorlati: pincér,
portás, idegenvezető vagy diplomata-képző szem-
pontokból, hanem: ez irodalmak nagy, egyetemes
emberi érdekű műveinek megismeréséért. A német
nyelv a magyar középiskolából, épp úgy, mint a
népoktatásból: teljesen száműzendő. Nemcsak szel-
lemi hygieniai szempontból, hogy a lelki fejlődést
e képtelen szerkezetű nyelv spanyol csizmáitól
megóvjuk. És nemcsak azért, mert a német iroda-
lom, kivéve Goethe műveinek egy részét: törzs-
irodalom és egyetemes emberi érdeke nincs. De leg-
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főképen: az életösztön elemi parancsára, az Önvé-
delem megfellebbezhetetlen okából.

2. Egyetemi oktatásunk olyan reformjára van
szükség, mely számbaveszi földrajzi és ethnikai
helyzetünket s szellemi szétsugárzásunk lehetősé-
geit. Tehát: nem olyan dolgokra fekteti a fősúlyt,
melyeket a nyugati kultúrák vérükhöz tartozóan és
százszorosan jobban csináltak és csinálnak meg,
mint ahogy mi csináljuk. Természetesen ez nem azt
jelenti, hogy Egyetemeinken ne legyen egy-egy
tanszéke a nyugati kultúráknak. De: Keleteurópa, a
Balkán, Nyugatázsia népeinek múltja, nyelve, eth-
nográfiája, földrajzi viszonyai, gazdasági, politikai,
kulturális élete az a terület: melynek tudományos
feldolgozásával a magyar szellem Egyetemeinket
Keleteurópa Sorbonne-jává teheti. Itt tehetne szert
olyan vezető szerepre a magyar szellem, melynek
politikailag is beláthatatlan következményei lehet-
nének. Ha tudományos szükséggé tudnók tenni,
hogy e területek népeinek ifjúsága Budapesten
horvát, szerb, bolgár, román, török, szláv, finn stb.
kollégiumokba tömörülve itt nálunk találják meg
az őket szervesen érdeklő tudományok legszélesebb
horizontját: az több biztonságot jelentene politikai
fennmaradásunkra is, mint bármely nagyhatalom
halálos ölelésű támogatása.

3. Természetesen: folytatni kell az eddig felis-
mert teendőket is: az idegen jeles szellemi művek
tervszerű fordítását, képzőművészeti kiállítások
meghívását, színtársulatok vendégbemutatását stb
De itt is fokozottan nagyobb szerepet kell adnunk
azoknak a keleteurópai kultúráknak, melyeknél
nagy szellemi misszió lehetősége vár ránk.

4. Egy hatalmas folyóiratot kell megteremte-
nünk Budapesten, mely komoly, nagy tanulmányok-
ban és pontos híradásokban állandóan szemmel
kíséri a keleteurópai népek kulturális jelenségeit,
problémáit stb.
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3.

Melyek a határai, természetes és szükségszerű
határai a szellemi együttműködésnek?

Mik a határai az egészséges táplálkozásnak?
Olyan és annyi eledelt szabad fölvennünk, mely
egészséges asszimilálással elégséges a szervezet
fenntartására, munkateljesítésére és fejlődésére. De
a szervezet belső élettörvényeit, harmonikus sajá-
tos életmunkáját nem bántja.

A szellemi együttműködés határait az életösz-
tön és önvédelem nyilvánvaló természeti parancsai
mutatják meg:

1. Az idegen nyelvek tanítása csak olyan mér-
vű legyen: hogy ez ne teremtsen nyelv-Bábelt és a
magyar nyelv tisztaságát, egyéni fejlődését és egye-
temes uralmát Magyarországon ne veszélyeztesse.
Ebből a célból szükséges: a) A magyar nyelv mi-
nél mélyebb, részletesebb, erősebb igézető, elülte-
tése a lelkekben, b) Egyetemes intézkedés: hogy a
családban, a népoktatásban és a középiskolák alsó
négy évében a gyermek szellemi egészségét, sza-
bad fejlődését ne gáncsolják el idegen nyelvek for-
máival.

2. A magyar irodalom, magyar kultúra, magyar
népművészet, költészet és zene, a magyar lélek is-
meretének és hivatásának olyan részletes és mély
elültetése a közoktatás minden fokozatán, hogy az
idegen kulturális átvételekre az ösztönös, szervi
válasz: éppen a sajátos magyar szellemi erők al-
kotó megnyilatkozása legyen.

3. Áthozhatjuk határainkon az idegen kultúrák
értékesebb gyümölcseit, de nem szabad átvennünk
termő formáikat. A magyar élet formáit, a magyar
iskola szükségeit, szerkezetét, tartalmát, céljait,
módszereit, a magyar kultúra munkás műhelyeinek
milyenségét: csakis az egész magyar múltból s az
összes magyar adottságokból előépülő magyar lé-
lek teremheti és határozhatja meg. Csak egy példát
mutatok: A sváb kurzus óta divatos „tehetségver-
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senyek“ a magyar lélek, magyar egyéniség minden
ős hajlandósága ellen valók s mindig idegen kapasz-
kodók kiválasztását fogják eredményezni. A tehet-
ségek állandó megfigyelését és számontartását kell
helyébe életbe léptetni. Ez becsületesebb, megbíz-
hatóbb eredményű módszer s jobban megfelel a ma-
gyar egyéniségnek.

4. És végül: a szellemi együttműködés csak
akkor jelenthet életgazdagodást, sajátos egyéni fej-
lődést, szeszélytelen szellemi táplálkozást számunk-
ra: ha a magyar kultúra minden irányító és minden
őrhelyére saját fajtánk fiait, az évezredes átörök-
lések megtartó lelkű magyar magyarjait állítjuk.

4.

Ezer év óta, hogy a kereső magyar teremtő
álmát az Európa-rengetegbe hozta: a magyar ha-
lálnak germán arca van. Ezer esztendőn át a ma-
gyar Dávid gigantikus harcot ví a megemésztő né-
met Goliáthtal. A magyar irodalom legcsodálato-
sabb virágai, a magyar történelem és kultúra leg-
szebb hőstettei azokból a sebekből nyíltak ki, me-
lyeket ebben az irtózatos párbajban kapott. A ger-
mán: a halál-tradició, az ős ellenség, a folytonos
damokleszi kard. És aztán: minden vérzések, vesz-
teségek és szenvedések után: a német uralmi éh-
ség jóllakatására bevitték a magyarságot a világ-
háború öngyilkos őrületébe. A német hatalmi
vágyért tépték szét földjét, fajtája egységét, élet-
lehetőségét, jövőjét. És a germán éhség most hálá-
ból új és új belső hódításra pumpolja a végkép
odagyávult magyar vezetőket fajtája számára. Hogy
majd a németté maszlagolt ifjúsággal, a németté
sikkasztott középosztállyal s a magyar élet minden
stratégiai helyére odaültetett magyar álarcú, vagy
már nem is álarcos fajtájabelivel a világtörténelem
egy cinkos pillanatában magába nyelje az örök bal-
ladák csodálatos virágzású népét. Az élet utolsó
hívása harsog, a történelem utolsó nagy lehetősége
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sürget, hogy életünk minden akaratát, minden ato-
munk erejét védelemre mozdítsuk a fertelmes né-
met halál ellen. Azzal a maszlaggal hajlítnak ben-
nünk mindent német parancs alá, hogy segítségük-
kel majd visszakerülnek hozzánk az eltépett ma-
gyar részek. És közben odaomlik nekik az ősma-
gyar Dunántúl, odaomlik Budapest vidéke, a ma-
gyar élet, a magyar lélek, az ellenségeinktől is csak
nekünk: magyaroknak hagyott ország minden ha-
talmi helye s a nagy és okosan élesztett irredenta
rikácsolás mögött odaveszítjük nekik azt is, amit
győző ellenségeink meghagytak nekünk. A törté-
nelem minden lehetőségét, minden felmerülő gon-
dolatot fel kell használnunk a felszabadulás nagy
emberi harcában. A szellemi együttműködés a nyu-
gati művelt népekkel ráalkalmasít bennünket, hogy
elzsilipeljük a meddő, csirákat ölő, élet-torzító né-
met szellemi befolyást. A szellemi együttműködés
Keleteurópa népeivel új nagy történelmi misszióra
lendítheti a magyar szellemet. Ó, ha átömleszthet-
ném, mint az élet gazdag vérét, minden magyarba
a hitet, a biztonságot: hogy minden lehetőség ké-
szen áll az új magyar honfoglalás megvalósítására,
ha tudjuk elég hősiesen szeretni, önmagunk és az
emberiség minden érdekéért: az emberi barázda
megrabolt, megcsalt, minden aratásból kinullázott
tízmillió fájdalmas magyar magvetőjét.

Városmajor,  1937. január 1.



AZ OLYMPIÁSZ TANULSÁGAI.*

Ez év augusztusában csodálatos boldogság-
özon szakadt Pannónia zsibbadtságaira. A giganti-
kus örömet nem az okozta, hogy az aranyhajú Nyár,
magához ölelve a megtépett, vérben és könnyben
fürdött magyar földet, kicsókolta belőle új bőségben
az életadó kincseket: sok búzát, temérdek kukori-
cát, rengeteg krumplit, szőlőt, gyümölcsöt s a test-
ből fakadó lélek más örömeit. Nem. Állam és „nem-
zetíentartó“ étvágy meg tudják csinálni: hogy a
magyar föld jósága új nyomorúság, drágított falat
s az élet megnőtt nehézségei legyen a magyar föld
szerelmes jobbágyai számára.

Nem. Valami más ok lehetett. És ha az öröm
jelenségeiről, méreteiről következtetünk vissza az
okra: valami világtörténelmileg páratlan mérhetet-
len jelentőségű ok. Valami évezredekben egyszer
előforduló boldog csoda: az ember egy új, roppant
megtágulása, hol az építő emberi szellem elé új,
végtelen mezők tárulnak, a népek történelmi mun-
kájának megtalált harmóniája:   az   örökre   elásott

* Aki e tanulmány elolvasása után azt mondja, hogy
ellensége vagyok az egészséges sportnak: hülye. Aki azt
hiszi, hogy az Olympiász győzőit akarom bántani: buta. De-
rék férfiak és nők ezek. akik megtették azt, ami tőlük tellett.
Ha kormányelnök, vagy magyar kultúrminiszter volnék: én is
megveregetném a vállukat s fizetnék nekik egy pár pohár
sört vagy öregatyát (Altvater). Egy-két skatulya Mirjám ciga-
rettát sem sajnálnék tőlük. Ezzel az ügy el is volna intézve
s már azon törném a fejem: hogyan tehetném minél olcsóbbá
a krumplit, vagy milyen legyen az új szerzői törvény, mely
a szellemi munkásoknak biztosítja munkájuk gyümölcseit.
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kard, a győzelmes eke, a szépség és gondolat va-
lamely új megfrissítő zuhataga, vagy az emberi
munka végre meglelt osztozkodó igazsága, mely
lelket ad az élet minden robotosának s boldog és
szabad fejlődést jelent minden bölcső számára.

Valóban: a kozmikus öröm mérhetetlen mére-
tei valami ilyen okra engedtek következtetni. Az
ezeréves Hunnia néni, egyesítve a delírium tremens,
a Vitus-tánc és a tavaszi csókra gerjedt kecske
minden őrjöngő mozdulatát, felemelt szoknyával,
hisztérikus visításokkal táncolt egy még nem látott
arányú karnevált. A napilapok, a hetilapok, a havi
lapok: a berúgott szatír vér- és bormámorában, a
kicsattanó mag bomlott kéjére torzulva, mint külö-
nös és titokzatos zsidó szekták túlhabzó szaturná-
liájukon: a gerjedt gerincvelő vad visongásaival, a
megtorlott kéj fuldoklásaival járták a győzelmi tán-
cot. A távíró- és telefondrótok kiizzottak az Állam
legfőbb hatalmasainak szerelmes izeneteitől. A tö-
megek, mint márciusi szaglásra gyűlt kutyák faj-
fentartásra gyúlt arccal verődtek össze a rádió
hangszórói köré s a zúzó ököl és vérszomjas torok
véres agyarú boldogságával üvöltöttek fel egy-egy
új jelentésre. A házak szélnek bontották zászlóhaju-
kat s a Kettős Kereszt és a Mógen Dove cviki-
puszit tangózott az egybezuhogott szívek fölött. Egy
óriási üst volt az egész Hungária, melyben a kéj és
mámor vad lángjaitól főve egy tébolyítós erotika
fortyogásában nemzetiegyesültek Istennek az ős
emberbarommá visszameztelenült képmásai. Mintha
az egész felzilált Magyarország illusztráció volna
valami gigantikus Kraft-Ebing farsangi kiadásához.
Aztán: az egyik állomásnál visító tömegek, him-
nusz, zengő miniszterek, sikoltó polgármesterek,
hörgő államtitkárok, virágeső, rezesbandák: a bol-
dog delírumba torlott Budapest mámoros megcsor-
dulásai. És a végén, mint messzi századokat átriadó
fortisszimó: a magyar kultúra minisztere germán
térfoglalatának boldog megfeszítésével kéjes-lihe-
gőn húzza ki a vízből a győztes magyart!
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Künn vagyunk a vízből! Végre ezerévi fuldok-
lás szörnyű szenvedései után: künn vagyunk! A vi-
lágtörténelem megteljesedett! Beütött a magyar
boldogság évezred óta áhított európai szürete! Az
idő és tér roppant karácsonyfája minden ragyogá-
sát felgyújtja a magyar szívekben! Clio tótágast áll
s a gyászokra zokogó Melpomene most fülig hasadt
szájjal röhög mint közeledő méneket szagló kanca,
örvendjetek hegyek, ordíts város, zengjen föl szí-
ved, magyar falu: Csík gyorsabban kapálózott, mint
Jusa, Kusa, Nyusa a H2O-ban és a többi!!! Csák
kukkabbra ugrott, mint bármely nemzet fia!!! Túl
finn-ugrotta a világot! Harangi keményebben vágo-
gatott állon, mint a japán, a beduin, a busa-néger,
vagy a kannibál!!! Hát ne legyen erre nagy nem-
zeti kannibál?! És a lapok pihegő eláradással gyűj-
tik a Történelem számára Isten harmadik szövet-
sége sport-Krisztusainak személyi adatait. Megható
belsőségű képek alatt zsolozsmáznak az aláírások:
— A hős magyar világököl-bajnok ángyának a volt
takarítónője, otthonában. — Vagy: A magyar világ-
úszó Bajnok pedikürösének sérvkötője, eredeti
nagyságban. — Vagy: a világ-futó magyar dicsőség
pelenkáinak színváltozatai élete első két hónapjá-
ban. — Ez az új sport-mitológia kupán lihegi a gö-
rög, a keresztény és a többi mitológiát s már látom
a magyar toast miniszterének fenséges pocakját,
amint nemes zengésű szavakat bugyborékol az új
ereklyemúzeum megnyitására.

Természetes: e világtörténelmi megboldogulás
lázában a cingárabb bibik kienyésztek még a lélek
leghátsóbb teréből is. E kozmikus kvinterno mellett
micsoda imponderábilis silány kis veszteség az,
hogy a Dunántúlon a germán klérus, a taszilókrácia
és az idegen bankokrácia behemót birtokainak ár-
nyékában egymillió magyar járja a nincstelenség, e
nyomorúság, a pusztulás mindennapi haláltáncát. És
az elhulló vagy kibujdosó magyar paraszt helyére
előnyomulnak a németség éhes csapatai, a kenyér-
Olympiász e boldog, pártfogolt győztesei, akik saját
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hazájában hazátlan bitanggá tudják tenni Európa
legemberibb, legértelmesebb, legnagyszerűbb pa-
rasztját: a magyar parasztot. A drága magyar dalt,
a csodás hívású magyar szavakat a német habarcs
váltja fel: elömlik a föld, a ház, a templom, a lélek!
És hiába a jajgatás, a könny, a halál-látó lélek irtó-
zatos segélykiáltásai. A boksz, a rúgás, a lihegés, a
kupánvágás korszakot alkotó örömei, mint elhája-
sodott henteslegények, elállják Hungária füleit. És
nem mondanak védelmet a távíródrótok és nem
nyúl kihúzó kéz a halál vak özönében fuldoklók
felé. Dögöljenek meg, ha nem tudnak élni. Hiszen
még vízipólózni sem tudnak.

És e kozmikus öröm-dudor mellett: milyen kis
hitvány quantité négligeable a magyar szellem atlé-
táinak: az íróknak, a festőknek, a szobrászoknak, a
színművészeknek, a tudósoknak a helyzete. Az élet
két nagyszerű lehetőséget tár a magyar író elé.
Vagy megtagadja, lehazudja, megköpi mindazt, ami
ősi értelme, amiért született, amiért alkotó erői a
tollhoz kergették és beáll egy zsidó vagy germán
betűbolt éhbéres, parancsra író kulijának, vagy: az-
zal fejezi ki tiszteletét a testkultusz iránt, hogy súly-
zót köt a nyakába és beleugrik a Dunába. Tóth Ár-
pád, a magyar bánat, magyar ritmus, magyar nyelv
egyik legcsodálatosabb hegedűse átrágott tüdővel
nehéz újságírói munkában pusztul el. És nem volt
segítő szem, mely meglátta volna a magyar lélek e
mély járatú búvárját. Feléje nem mentek táviratok,
csőcselék Budapest nem visított örök győzelmei elé,
a szépen elsírt magyar bánatok e halhatatlan olym-
pikonja felé nem nyúlt hízott sváb miniszter mentő
keze.

A magyar festő, a magyar szobrász, ha csak
nem tudja valamelyik közéleti aranyásó kegyeibe
benyelvészkedni magát: a mindenpercnyi szenvedés
halálig tartó mártíromságával fizeti meg, hogy a
végzet a világ titkos szépségeinek kifejezőjévé
hívta el. Hány induló tehetség kallódott és kallódik
el a nyomorúság fekete sikátorain. Burzsuj hülye-
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ség és kapitalista zsiványság kitalálta azt a becste-
lenséget, hogy az alkotó szellemnek szükséges do-
ping a nyomorúság, mert a jólétben ellankadnak
ezek az erők. Gyönyörűséges tétel: mert így kor-
mány, Egyház, társadalom valósággal hazafias áldo-
zatot hoznak a magyar kultúrának, mikor a magyar
lélek örök kifejezőit pusztulni hagyják. És ők meg-
hozzák ezt az áldozatot, egyebet sem tesznek, mint
hozzák. A magyar Géniusz már születésével bene-
vez az éh-halál Olympiászra s a magyar temetők
tele vannak e kétségbe kergetett Olympikonokkal.
Micsoda szoborerdő volna Kaposvárt, ha e tragikus
hullák kőmásolatai ott időznének a város utcáin.
ó, vízből kihúzó lelkes Hóman úr, ne menjen a te-
metőbe, mert ott öklök nyílnak ki a rögök közül!

A fiatal magyar tudós csak akkor juthat leve-
gőhöz, kenyérhez, munkája feltételeihez, ha azt a
tudományt csinálja, mellyel az Egyetemek vén lehe-
tetlenei belovagolják az új nemzedéket a minden-
kori kormány konstruktív világnézetébe. Nagysze-
rű és sajátos feladatok állanak a magyar tudomány
előtt: elüljárni Keleteurópa és Ázsia múltjának,
fejlődésének, összes adottságainak kutatásában és
tudományos feldolgozásában. De csak nem vonjuk
el a pénzt a rugó lábaktól, a lihegő szájaktól, a ha-
donászó öklöktől. Hiszen a magyar kultúra minisz-
terének mégis csak ezek istápolása a természetsze-
rűen legfőbb gondja. Különben is: ezek a vézna tu-
dóskák, mikor nyomra indulnak az áhított adat
vagy a felhomályló gondolat után, még a sváb-zsidó
ősmagyarság pesti-pogány riadóját sem tudják ki-
áltani: huj! huj! hajrá!

És szabadjon most: szelíd szomorúsággal és
alázatos meghajlással: idefakasztani a saját házi se-
beimet is. Tudom: bűn ez és ízléstelen merénylet.
Hiszen én azért születtem, hogy a mások bajait
mondjam meg és elhallgassam a magaméit. De a
magvetés véres és könnyes eposza után eljöttek az
aratás évei, körülállnák és mély szemük kérdezésé-
vel kérdik: — Magános lovas, nehéz harcok vesz-
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tes győztese, mély barázdák hasigatója, örök mag-
vak vetője, hol az aratásod? Hol van szelíd ottho-
nod, hol néznek rád vigyázó szemek, hol várnak
gondviselő kezek? Hogy nehéz arányú őszöd nyu-
godtságában behordhassad minden termésed a ma-
gyar csűrbe és meghajló éveid jósága biztatás le-
gyen az utánad jövőknek, hogy érdemes nagyon
szeretni, érdemes tiszta és hős lenni. — Mert én is
beneveztem egy Olympiászra, mely időtlen idők
előtt kezdődött s időtlen időkbe folytatódik tova. Én
is a magyar színekkel indultam, magyar szívvel,
magyar lélekkel, sohasem nézve magam biztonságát,
mindig csak fajtám diadalát nézve. Már a gyermek-
kor első éveitől kezdve erre a diadalra treníroztam
magamat. Trénereim voltak: Édesanyám csodálatos
nagy lelke, a kolozsvári temető, hol világbujdosó
Szenczi Molnár Albert, a magyar könyv nagyszerű
kőmívese: Tótfalusi Kiss Miklós és annyi magyar
magvető lett örök beszédű röggé. Trénerem volt a
kolozsvári református kolégyom, hol Apáczai Cseri
szavai ébresztettek, trénerem volt egész Erdély
mélyzokogású hegedűje, a magyar falvak ős lelkű
dalai és meséi, a magyar szellem minden volt nagy
Adakozója, trénerem volt minden magyar szenve-
dés és magyar fájdalom. Mint a hívő a megtöretett
testben és a megontott vérben Krisztussal: úgy tel-
tem meg az egész magyarsággal, minden erejével
és minden sebével. És beállottam az örök rohanású
Olympiászba, hogy fajtám lelke is ott mondja ma-
át az idők ormán a nagy nemzetek diadalai között.
S megírtam az Elsodort Falut. Századok alá ásott

magyar sírásóknak adtam győztes szárnyakat és
megindítottam egy nagy történelmi gondolatot, me-
lyet csak a magyarság teljes kigyilkolásával lehet
megölni. Hát nem volt ez annyi teljesítmény, mint
a jó Csik Feri vizes mozgolódása? És megírtam a
Csodálatos Életet.A magyar humusz legmélyebb
rögeit fordítottam az áldó nap felé. Megírtam széles
himnuszát a földnek, a kenyérnek, a dolgos kéznek,
a dalban, kalászban, családban munkás dús adako-
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zású magyar léleknek. Megmutattam a mindennapi
egyszerű munka, a szelíd családi tűzhely, a holnapo-
kat építő munkás hit végtelen szépségű mély epo-
szát. Az élethit, a magyar vallás örök kátéját ad-
tam a tragikus magyar Szántó kezébe. Hát nem volt
ez annyira ajándék, mint a vízipólócsapat győzel-
me? Aztán megíram a Bors vezér megtérését, a Két
árvát, a Kálvinista Legendát, a Patkó István halá-
lát. A szétlopott, megfojtott, halálba maszlagolt ős
magyar lelket adtam vissza a magyarságnak, teljes
gazdagságában, az elment napok minden ragyogá-
sával. Nem jelent ez annyi életjogot a magyarnak,
mint Zombory birkózása? És elbeszélések hosszú so-
rát írtam meg. Végtelenre tágítottam a műfaj hatá-
rait s tömör végtelenségükben az emberi végzet
egyetemes legmélyebb arcait mutattam meg. Ezer
évek látásai után új látással tudtam megmutatni az
emberi lélek dolgait. Nincs ez olyan magasba szök-
kelés, mint Csák Ibolyka ugrása? És megírtam a
Segítség!-et, az emberi fájdalom, a termő magyar
szenvedésének óriási katedrálisát. És megsokasod-
tam benne, voltam légió, szívem volt benne min-
den magyar élet felé, öklöm, kardom és rugó lábam
volt a magyarság minden halála, minden élősdije
ellen. Nem volt ez olyan hősi eredmény, mint az
Elek Ilona, a Kabos, a kardcsapat egyesített győ-
zelme? Óh, vízből kihúzogáló megsegítő szent Hó-
man Bálint! Én is győzelmes úszó vagyok, végtelen
tengerek merész úszója, vagyok győzhetlen kard,
lebíhatatlan ököl, örök büntetésű rúgás, messzi
századok maradó harcú birkózója és lovam vágta-
tása elébe vág a suhanó Időnek. És ezenkívül va-
gyok végtelen ölelésű emberi szív, megölhetetlen
adakozó szeretet. És kértem öntől, ó Sancte Va-
lentiné de acqua ekhúzigator! Kértem, nem ötezer
pengőt, hogy egy Tasziló lovait a külföldi versenyre
vigye. Nem százezreket, hogy egy rothadt, züllött
Rubido nagybirtokát szanálják, nem milliókat, hogy
egy pángermán sváb aláfűrészelt bankját új geren-
dákkal  támasszák   alá,   nem   dermesztő   összeget,
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hogy hervadt grófkisasszonyok lovaspólóban riszál-
ják a naftalinos plasztikájukat. Még szobrot sem
kértem magamnak Kaposvár piacán. Az én szobrom
én építettem meg a magyarság öntudatában. Any-
nyit kértem csak, amennyi a még nekem maradt
években biztosítja, hogy tovább vihessem fajtám
színeit az örök Olympiászban. És ön nem hallotta
segélykiáltásomat. És nem hallotta az ön vezére, az
„intranszigens“ magyar, a zofort-turáni, ki Rodostó-
ban becsületszavát kötötte le az alkotó magyar
szellemnek. Ó, Hóman úr, ó, Jákhbaum úr, milyen
könyörtelenül svábok önök. És milyen gazul süket
lehet lenni a magyar Géniusz halálos sikoltásával
szemben az egész ország idegen, vak, vagy gyáva
szíve előtt!

2.

De hagyjunk panaszt, siralmat, undorodást:
mindazt, ami a feldöbbent én lírája. Menjünk a kér-
dés mélyére, a bíró nyugodt mérlegelésével, az or-
vos szenvedélytelen szemével vizsgáljuk a jelen-
ségek értékét. Mit jelent ez a sztárokra utazó,
olympikonokért rohanó sportkultusz és testnevelés
az épülő ember, a testben és lélekben emberré tel-
jesülő egyén számára?

1. Jelenti-é a corpus sanumot, az egészséges
testet a mens sana, az egészséges lélek számára?
Tudjuk, hogy az ilyen sportsztárrá, olympikonná
érkezés a testnek milyen állandó, súlyos tréninget
jelent. Bizonyos sajátos testi folyamatok agyonis-
métlése megtöri a test egészséges harmóniáját, túl-
fejlődéseket és visszafejlődéseket idéz elő egyes
szervekben. A szívtágulás, tüdőtágulás, visszértá-
gulás a leggyakoribb kísérői ennek a csak bizonyos
folyamatokba zsúfolt túlzó testi életnek. Igen gyak-
ran a test már a harmincas évek elején megroskad,
megöregszik és az illető nemcsak sportcsillagnak
nem alkalmas, hanem férjnek és apának sem. Nincs
szomorúbb, mint egy ilyen koravén volt-sportdicső-
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ség, olyan szomorú: mint egy W.-C.-mamává vénült
kokott.

Beteg tévedés az is, ha az ilyen túlsarkantyúzó
sportban tökéletes menedéket látnak a nemi ösz-
tönök ellen. Először is: igen beteg dolog, ha bizo-
nyos kor elérésével az hajtja különböző tettekre az
ifjút, fiút vagy lányt, hogy meneküljön a nemi
vágy hívásaitól. A negatív szatír, vagy a negatív
szajha betegebb, mint a pozitív szatír, vagy a pozitív
szajha. Mert aki minden tényében tudatba sajgón
és erőfeszítéssel nem enged a nemi vágynak, sok-
kal nagyobb rombolást idéz elő testében-lelkében,
mintha egészséges vigyázássál követi fiatalsága lö-
késeit. A nemi életben az a legegészségtelenebb, ha
bármily kényszerképzet nemi problémát visz a tu-
datba. Nemi életünk akkor egészséges és alkotó
elem a lélekben, ha úgyszólva tudattalanul követi
a testi élet egészséges ritmusát, mint a lélegzés,
mint a vérkeringés. Így van, hogy az állandóan
zúzó ökölbe, szorító karokba, futó vagy rugó com-
bokba fojtott nemi ösztön igen gyakran beteg szen-
vedélybe fejlődik el: szádizmusba, homoszekszuá-
lizmusba. A német és angolszász életben nem egy
példát találhatunk ezekre a jelenségekre. Ki merem
mondani: inkább maradjon ki minden Olympiász a
nemzetek életéből: mint egyetlen egészséges mo-
solygó gyermek az emberi folytatásból.

2. Talán a nemzeti védelemnek, a határok biz-
tonságának jelent tömör biztosítékot ez a sztárrá
fényesítő testté rohanás? Nem, halálosan nem, sem-
miképen nem. Mindenekelőtt: ez a sport magas
c-ére pályázó testkultusz legtöbbször primadonna-
leiket nevel a sport nőstény vagy kan Jeritzáiba.
Talán sokan még emlékeznek, hogy — ha jó emlék-
szem: Amszterdamban — sztár jelöltjeink hogy ájul-
doztak sorra, mint túlérzékeny szüzek az első férfi
ölelésre. Verdunnél a kis francia poilu öt éven át
megálljt tudott mondani a minden szörnyűséges
technikai csodával, testi fölénnyel és acélfegyelem-
mel hatalmas germán óriásnak. Mert a háborút hiá-
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ban: ma is és mindig: legfőképpen a lélekkel nye-
rik meg. ÉS a háború viselésére nem a magukat
operaénekesként trénelő és fáslizó sportsztárok al-
kalmasak, hanem a munka és mindennapi életküz-
delemben egyetemesen megedzett büdös, pólótlan,
futballtalan, népi bakák. Akik tetűben, ekszkre-
mentumban, a lövészárok minden apokaliptikus iszo-
nyaiban, káposztatorzsán, szárazrépán állják a sa-
rat: az utolsó mozdulásig, az utolsó lehelletig.

3. Mit jelent ez a sport-sztárrá kórózás a belénk
oltott isteni résznek, Isten ránk lehelt képmásának,
mit jelent a léleknek? Mit jelent a szellemi fejlő-
désnek, az állatból emberré fakadó Prométheüsz-
nek? Az, aki naponként három vagy négy, vagy
több órát szájában egy zsebkendővel körülliheg
egy bizonyos területet, vagy szuszogva öklözget
egy másik szuszogva öklözőt, vagy szintén szu-
szogva fojtogat egy másik szintén szuszogva fojto-
gatót, vagy labdát rugdos, vagy a vízben kapáló-
zik, vagy a levegőbe dobogálja magát: az már nem
tud érdeklődést, lelket teremni a világ gondolatban,
szépségben, egybefoglaló törvényekben megnyilvá-
nuló jelenségei számára. Lelki képességei elcsene-
vészednek, testi folyamatokba fulladnak, egész em-
bernek szült lényük lábbá, karizommá, ököllé zül-
lik. Lehet ezeket a bizonyos testi folyamatokká sze-
gényült egyedeket még Isten képmásának nevezni.
Hát Isten egy rugó láb, vagy egy zúzó ököl, vagy
egy fojtogató kar, vagy egy lihegő mell? Most már
tudom, miért feszítették meg liberálisok a szegény
Krisztust. Mert ahelyett, hogy gólt rúgott volna az
emberrel az üdvösség kapuján, vagy jó ökölcsapás-
sal knokoutolta volna a bűnből, vagy fényképmasi-
násos népszerűséggel húzta volna ki a kárhozat
Császárfürdőjéből: hát új világot építő új lelket
akart adni neki! Csodálatos-é: ha az öt világrész
igen sok sport-dicsősége: abszolút kretén?! És hány
ezer van, aki még nem is dicsőség és mégis: kretén.

Ha nem tévedek, ugyanaz a Krisztus ezt tűzte
ki az emberi fejlődés céljául: — Legyetek tökélete-
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sek, mint a ti mennyei Atyátok tökéletes. — Csodá-
latos, hogy az a kor, mely minden frázisában és
közéleti mimikájában olyan borzasztóan keresz-
tény, úgy értelmezi ezt a feladatot, hogy: igyekez-
zetek minél több ügyességet magatokra tornászni
abból, amiben az állatok végtelenül különbek, mint
ti. A bolha például százötvenszer akkorát tud ug-
rani, mint a teste hossza. Milyen jelentéktelen sem-
miség ehhez képest a leg-Csákabb olympikon telje-
sítménye. A medve minden tréning nélkül, már szü-
letésénél fogva, boxolásban és birkózásban veri a
legmedveszerűbb Isten képmását. Az otári egy igen
buta tengeri állat, de amíg Csík Feri egyet szusszan,
már kilométerekre tovább villámlott a vízben. És
szeretném azt a kultúra-minisztert látni, aki ki tudja
húzni a vízből. A szamár kozmosz-olympikonja a
rúgásnak. Az tehát a krisztusi célkitűzés értelme,
hogy igyekezzünk valamennyire bolha, amennyire
lehet medve, némileg otári lenni és így tovább? És
a legdicsőségesebb babér, mely emberi homlok
köré fonódhatik, ezt fogja jelenteni: te egy század-
résznyi bolha vagy, te egy huszadnyi medve, te
egy félszamár? És ha van osztó igazság, kinek fog
Kaposvár szobrot emelni: Csiknek vagy az otárinak,
Csáknak vagy a bolhának? ...

3.

Kétségtelen, hogy ez a dühöngő sportőrület
egyik legbetegebb, leghülyébb elficamodása a ba-
rommá visszarohanó emberiségnek. És ha végső
következményeire tágítjuk vizsgálódásunkat, ha a
hatás és visszahatás egész bonyolult világát be-
vesszük horizontunkba: az ember csődjének halá-
los ijesztése döbbent felénk.

1. Mindenekelőtt: jelenti ez a sporthisztéria
egy irtózatos történelmi szádizmus rászabadulását
az emberiségre. Azok a fiatal tömegek, melyeket
ezekben a túlhajtó testi képzésben a mindenáron
átgázolás, lerúgás, leöklözés, lerohanás pszihózisára
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nevelnek: ezt a tigris-hisztériát magukkal viszik
az életharc többi terére is. Nem azóta durvult el ed-
dig ismeretlen mértékben a közéleti harc s maga
a nemzetközi politika is, amióta a közélet aranyásói,
gangsterei, analfabéta kalandorai a sportéletből
szakadnak a nemzetek nyakába? És az odacsődülő
száz,és százezernyi tömegek, melyek a sportkéj
roppant onániájában a rúgásra, öklözésre, megfoj-
tásra felkergetett vér gyilkos szádizmusával feszül-
nek a végső eltiprás felé: nem irtózatos lelki tré-
ninget kapnak az életharc végső elembertelenülésé-
re? Ó, a keresztény valláserkölcsi alapon nyugvó
(szépen nyugszik!) társadalom kiöklözi, kitapossa,
kitiporja a Szelíd Krisztust a csókból fakadó em-
ber gyermekéből. És nem szólnak a sváb püspökök
és hallgatnak a. sváb kanonokok. És némák a sváb
prépostok. És a csend magas füvében lapulnak a
sváb plébánosok!

2. Ez a sportnymphománia megöli az Anyát. Ez
az Olympiászokra ágaskodó testkultusz átbetege-
dése a nőkre: megpiszkolja, elmérgezi az emberi lé-
lek fakadó forrását: az emberi csóktól új életre ter-
mékenyült Asszonyt. Láttál-e már trénelő nőstényt?
Meztelen testén egy puszta melles gatyácska van,
mely nem elfedi, hanem ordítja, hogy — ha nem
lógna meg a kötelességétől — milyen nemű volna.
Szájában zsebkendő s meghajló lihegéssel nyargal
egy palánk körül, vagy birkózik, vagy bokszol. Em-
lői lecsüngenek, mint egy csődbe jutott bankár bu-
gyelárisai. Az isteni csípő, honnan a történelmet,
kultúrát építő Istenképmása indul életre: fiússá sze-
gényedve állati vonaglásban hívja a perverz vá-
gyakat. Arca már nem női arc: nem áldón simító
anyai szem, nem fakadó jóság s a férfibánat gazdag
vigasztalója. Nem női arc és nem férfiarc. Hanem
csak testté süllyedt sportbarom nem-nélküli, elgá-
zolásra lihegő nem-ember arca. Zúzzátok szét a
milói Vénuszt, a sárból felistenülő ember örök szép-
ség-álmát, taszítsátok félre a szelíd Máriát, az em-
beri megváltás szimbólumát ez anyai szenvedésben,
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az anyai jóságban: és állítsátok helyébe a himnusz
bőgése mellett ezt a fertelmes, nemét vesztett dö-
göt: mint az ötezeréves emberi kultúra végső dia-
dalát!

3. Ó, és micsoda életbeindítás ez az ifjúság szá-
mára!!! Miért keresse az emberben történő világ
csodáit népe bámulatos dalaiban és verseiben, a
régi magyar lélek hervadhatatlan rózsáskertjében?
Miért szívja lelkébe Balassi magános zokogását,
Szenei Molnár fehérszárnyú zsoltárait. Miért szá-
guldjon szét a lélek végtelen síkjain Pogány Páz-
mány Péter nagyszerű gondolat-lovain? Miért fe-
szítse áhítatát Katona József örök boltozata felé.
Miért fürdesse lelkét Petőfi fakadó tisztaságában,
miért kószáljon Vörösmarty csodaerdejében, az
erő, a szelídség és szépség titokzatos bozótjaiban?
Miért vesse magát mohón a világszellem emlőire és
miért szívjon lelkévé tudást, szépséget, legázolha-
tatlan gondolatokat s a küzdő ember végtelen sze-
retetét? Két példa áll előtte: Csik Ferenc és Szabó
Dezső. Csik Ferencet kihúzta a magyar kultúra mi-
nisztere a vízből. Szabó Dezsőt otthagyta a magyar
kultúra minisztere a vízben. Hát csak nem pali,
hogy a kvinterno helyett a tragédiát válassza! A
szellem, a tudás, a szépség, a gondolat útjára men-
jen, hogy az élet örökös félrelököttje legyen? Hi-
szen egy jól irányzott ökölcsapás, egy ügyes rúgás,
egy víg kapálózás a föld zaftjában több összekötte-
tést, több előrelépést, énjének több szétsugárzását
jelenti, mint bármily szellemi erőfeszítés. Már csak
inkább pályázik egy kaposvári szoborra, mint az
éhendöglésre.

4. Igen: ez a sportőrület, ez a veszett testkul-
tusz: tatárjárás a kultúra ellen s az általános kul-
túra fokozatos, gyors fokozatú leromlását jelenti.
Mikor az állam legfőbb hatalmasai, a kultúra hiva-
talos vezetői, a városi élet diktátorai, a sajtó —
az irtózatos, a pusztító, a fertelmes sajtó — így oda-
sűrítenek minden himnuszt, ragyogást és dicsősé-
get némi rúgásra, öklözésre vagy egyéb kapálózás-
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ra, mikor ők járnak elül abban, hogy elvonják a
figyelmet a szellem nagy erőfeszítéseitől: természe-
tes, hogy a tömegek tízezrei nem a könyvhöz, nem
a Bartók—Kodály bemutatókhoz, nem a magyar lé-
lek mély megnyilatkozásaihoz: a gondolat és szép-
ség csodáihoz csődülnek, hanem a szuszogáshoz, a
lihegéshez, a kupánvágáshoz. Elvész a baromból lé-
lekké fejlődő Ember egyetlen alibije: a szelíd hu-
manizmus: a gondolat, a szépség, az igazság tisztító
szeretete: az egyetlen lehető egység a harapásra
és üzekedésre gravitált Kain-utódok közt. A közélet,
a történelem izombarmok vad Olympiászává válik,
ahol az ellenfél, a vetélytárs mindenáron le gázolása
az egyetlen törvény.

5. Így fog megteljesedni az Ember végső csőd-
je: a torzra fordult kiválasztás. Már a korlátlan
szabadverseny előidézte a darwini kiválasztás (sze-
lekció) ellenkezőjét: a hitvány, az immorális, a kul-
túrátlan, a csekély szellemiségű: a szemét ember
vagyonra, hatalomra, uralkodásra jutását az érté-
kes, a morális, a művelt, a magas szellemiségű em-
beri ember fölött. Ez a kiválasztás lett törvénnyé a
mindenféle piacon, ahol Galícia ideköpött szemete
piszkos összefogásban a közélet csirkefogóival, a
Rubidokrácia és középosztály erkölcsi züllötjeivel
vagyonra, hatalomra hízik a föld, az ipar, a szellem
munkásainak nagyszerű termésein, míg az alkotó
gondolat, a termés, a munka emberi az éhenpusztu-
lás határában élnek halott életet. Ezt a kiválasztást
valósítja meg a népképviseleti rendszer mai for-
mája a politikában, mely a minden hazugságra ké-
pest, a lelkiismeretlen uszítót, a gazul Ígérgetőt, a
műveletlent, a tehetségtelent, az immorálist, a dú-
fiskálist, az ordas újságírót, a lézengő grófi Bibe-
rachot juttatja történelem-csináláshoz s ezek kezé-
be adja a bölcsők, a családok, a nemzetek, a kultú-
rák sorsát! És most ezt a vak üzekedésű testkul-
tusz kulturálatlan, lelke-ölt vad izombarmok acél-
szervezetű rohamcsapatait fogja szállítani a közélet
éhes kalandorainak, hogy átgázoljanak   mindenen
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ami gondolat, ami szépség, ami igazság, ami kul-
túra: ami emberi. Minden jóstehetség nélkül lehet
már látni a jövő páratlanul nagy nemzeti ünnepét:
amikor rezesbandák irtózatos Glória-recsegése köz-
ben, a himnusz bőgése s százezrek hisztérikus üvöl-
tése mellett a magyar kultúra leendő minisztere
megcsókolja a Caligula lovának párázó hátulját.

5.

Ó, más értelme volt az Olympiásznak a görö-
göknél. Ennek a csodálatosan egyetlen népnek az
volt az organikus törvénye: hogy a szörnyű istenek,
könyörtelen természet és ádáz emberek vak roha-
mú múlásába múlhatatlan gondolatokat, szépsége-
ket, törvényeket teremjen. Ez volt a nagyszerű
prometheüszi dac a Halál fekete zúdulásában: úgy
vetítni az emberi lélek fényét az atomok világtalan
tovazáporozására, hogy formákba, színekbe szép-
ségekbe, törvényt jelentő gondolatokba deltázzon
az emberen át s mint az emberi fájdalom és emberi
öröm szárnyas himnusza szálljon a végtelenbe. A
görög testkultusz, a görög Olympiász szellemi tény
volt: a test benevelése az erkölcsi erők, a szépség
és gondolat harmóniájába.

Mert gazdagságaiban, fakadó jóságaiban csodá-
latos a test és csodálatos a lélek. Hiszen mikor azt
mondom: test, nem mondok semmit. És amikor azt
mondom: test és lélek: egyetlen ős titok két arcát
mondom. Arcát a térben és arcát az időben, ó,
ápolni is szeretni kell a testet, ezt a bennünk foly-
ton gyűlő millió és millió csókját a szerelmes világ-
nak. De mindig úgy ápolni, de mindig úgy sze-
retni: hogy általa a másik arc is teljesebb, szebb és
gondolkodóbb legyen.

Miért tartom a cserkészetet múló hibái dacára
is a legújabb kor legnagyobb emberi gondolatának?
Mert úgy neveli a kétarcú embert, hogy minden té-
nyében szépíti, teljesíti mindkét arcot. Meri nem
sztárt, nem olympikont, hanem teljes embert igyek-
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szik nevelni. Miért akarom visszahozni a vak egy-
oldalúsága angolszász labdarúgás helyett a régi
magyar játékok gazdag és gazdagító sokféleségét?
Mert az emberi nevelés célja nem lehet: szak-ugró,
szak-rúgó, szak-öklöző, szak-fityfranz. Hanem: test-
ben és gondolatban erős, gazdag érdeklődésű, kez-
deményezésre, felelősség elvállalására, engedelmes-
ségre és parancsra, szolidaritásra és alkotásra ösz-
tönösen kész teljes ember,

6.

Mi a titka ennek az őrült járványnak? Mik a
legbelső rugói ennek a rúgásba, öklözésbe, szuszo-
gásba kergülésnek?

Az emberi jelenségek okai általában végére
elemezhetetlenül számosak. De azt hiszem: a két
legfőbb rugót ide mutathatom.

Az első: hogy ez üzlet, nagy-nagy üzlet. Hány
kis magáncsatornát lehet fúrni ahhoz a pénzzuha-
taghoz, mely ebből az egyetemes sport-ámokfutás-
ból egybeverődik! Már pedig: a telt kassza a min-
denek fölött döntő érv. Torzulhat az ifjúság, vissza-
eshetnek a tömegek a barbárságba, pusztulhat a
kultúra: jó üzlet.

A második: mert a társadalom két egymástól
legtávolabb álló csőcselék-végének természetes
szenvedélye ezek a szádizmust etető sportmutatvá-
nyok. Csőcselék alatt értem a kultúrát és munkát
lehetőleg kerülő henyék tömegét. Az egyik: a ta-
szilókrácia, a bankokrácia, a harács-krácia boldog
csemetéi, a társadalom manikűrözött heréi, kik de-
generált idegeiknek és műveletlen lelküknek ezek-
ben a vad izgalmakban találnak táplálékot. Ide tar-
toznak a közélet felbirkózott kalandorai, a politika
gun-manjai és selyemfiúi s a középosztály ezerféle
lézengő ritterei. A másik: a csatornák heréi, az al-
világ dologtalanjai, a népi gangsterek, a nyomor és
tudatlanság világtalan tömegei.
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7.

Miért szizifuszoztam ide ezeket a sorokat? Miért
töltöm újból a Danaidák kádját? Miért korbácsolok
új dühöket és új rágalmakat magam ellen?

Mert ember vagyok. Mert magyar vagyok.
Mert fáj nekem ennek az Európa földjén felfakadt
mélykelyhű csodálatos palántának a sorsa. Mert
nem tudom segélykiáltás nélkül nézni: hogy süly-
lyed az Anya gyermeke az izom vak mocsarába.

így szólaltam fel fiatal éveim indulásában a
filológia eltorzulásai, a meddő tudóskodás ellen.
Mert féltem, hogy belefojtják a fiatal magyar lel-
keket a céltalan szorgalom, a magtalan memória
öngyilkosságába. És amint nem akarom, hogy rú-
gássá vagy ököllé: nem akarom, hogy csakszorga-
lommá, csakemlékezetté fejlődjék az ember. A min-
den ősi adottságában, minden termő csirájában sza-
badon és harmonikusan fejlődő teljes ember ellen
minden merénylet egyenlően bűn. Akár szellemi,
akár testi téren követik el. A ziccflájsokrácia épp
olyan dögletes veszélyt jelent a magyar életre és
az emberi fejlődésre, mint a boxokrácia, vagy a
rúgókrácia.

Lehetetlenség az, hogy az emberiség jobbik
része elfogadja az új konjunktúrák becstelen vigé-
ceinek halálos szuggesztióját: hogy az ember tehe-
tetlen függvénye a technikai haladás és egy gazda-
sági végzetszerűség vak rohamának. Dolgok, ter-
mészet s emberek fölött: a legnagyobb hatalom az
emberi gondolat. Az emberi gondolat és emberi
akarat betöri törvényeibe a nekünk látszó világ
minden végzetét. És van hatalma arra az új, leg-
főbb emberi feladatra: hogy kellő neveléssel, gon-
dosan megválogatott tényezőkkel a gépkultúra és
gazdasági élet kényszerei ellenében is megtartsa az
embert ősi gazdagsága harmonikus teljességében
és újból az új nemzedékek és tömegek életévé te-
gye az emberré tisztult barom legszélesebb, legtisz-
tább szolidaritását térben és időben, az egyetlen le-
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hető földi halhatatlanságot: a gondolatokban, igaz-
ságokban, szépségekben megvalósuló szelíd humá-
nizmust.

Ö, ha most: mikor politikai, gazdasági, kulturá-
lis téren egyaránt zúdulnak föl a barom-ember, a
test-ember, a gép-ember lázadásai az emberi szel-
lem, a földből, temetőkből, kultúrákból: a tér és idő
minden termékeny folytonosságából előteremlő in-
tegrális ember ellen: megtudnók magunkban ölni
az ős irigység, a kicsinyes hiúságok, az elbújó fé-
lénkségek parancsait és megteremtenők a szellemi
emberek egységes táborát a szemét-ember vak lá-
zadása ellen! Egy év alatt sarkunk alá tipornók a
közélet minden kulturálatlan, vadéhségű kalando-
rát és Magyarországot a termő, az alkotó, a dolgozó
ember boldog műhelyévé tehetnők. Miért nem
akarják a jobbak a jobbat, mikor ennek minden
lehetősége az ők akaratától függ?

Városmajor, 1936. szeptember 14.



AZ ÁLOMRÓL.

Nagy kincset jelentene, ha a századok folya-
mán azok az emberek, akik egyaránt tudtak látni
kifelé és befelé: lelki jelenségeikről, napról-napra
átfolytatódó lelki életükről pontos feljegyzéseket
készítettek volna. A lelki monográfiáknak, a lélek-
tani adatoknak ez a hatalmas raktára rendkívüli
nagy segítséget jelentene a pszihológiai továbblá-
tásnak. Mert azt a Taine kora óta szerelmetesen
ápolt módszert: hogy egyes történelmi szereplők
lelki életét tetteikből és mondásaikból, egyes író-
két vagy művészekét a műveikből igyekezzünk
életre filológizálni: a gyermekded tudományos ön-
csalás vagy a kevésbé gyermekes tudatos tudomá-
nyos feketeművészieskedés egészségtelen eseteinek
tartom.

Az itt következő szerény sorokban egyszerű és
lehetőleg rövid áttekintést adok saját lelkiéletem
álomjelenségeiről annak a magyarázatnak egységé-
ben, mely ma már egyetlen tudományos megfej-
tése ezeknek a jelenségeknek. Nem elképesztő fel-
fedezésre pályázom, nem újszerű csodapókot hozok
a szellemi piacra. Az ember igen érdekes állat élete
minden megnyilvánulásában. És minden eltótágo-
sító titokzatosságnál, minden szétborzasodó erede-
tiségénél: ezerszerte érdekesebb élete mindennapi,
sablonosnak és giccsnek csúfolt jelenségeiben. A
világegyetem célja: a nyárspolgár s az élet legcso-
dálatosabb alkotása: a nyárspolgár. Erről a minden-
napjainak mindennapi jelenségeiben érdekes állat-
ról akarnak egy pár híradást hozni e sorok. És ta-
lán e híradás hitelességét nem fogja rontani az a
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tény, hogy ez az érdekes állat jelen esetben az, akit
a híradás leadója az én szócska alatt foglal össze.

1.

Álmaimat három csoportba osztom. Az első
csoport álmai: egyszer látott, soha meg nem ismét-
lődő, egyéni álmok. Az egyéni jelző — jobb híján
— azt jelenti, hogy ezek az álmok az én életem, az
én test-lelkem sajátos termései és másoktól nem
álmodhatók. A második csoport álmai: sokszor meg-
ismétlődő egyéni álmok, az egyéni jelző előbbi ér-
tékével. A harmadik csoport álmai: sokszor megis-
métlődő egyetemes álomjelenségek, melyeket majd-
nem minden ember megálmodik.

1. Az első csoport álmai, éppen: mert csak
egyszer történtek: óriási mennyiségben mentek tel-
jes feledésbe. Ilyen álmaim közül a következők
azok közé tartoznak, melyek legdomborúbban ma-
radtak emlékemben, ötödik gimnazista koromban
egy Szabó Sámuel nevű igen öreg tanár tanította
a Poétikát. Az öreg, mint régi-világi ember, meg-
követelte minden tanítványától, hogy a Poétika
minden jelenségére megfelelő verseket csináljanak.
Szóval: nála kötelező tantárgy volt költő lenni. Ez
aztán természetesen igen nehézzé tette belélegzé-
sünket a költészetbe. Mikor pld. a hexametert és
pentamétert tanította, kiadta a parancsot, hogy má-
ról holnapra készítsünk megfelelő időmértékes ver-
set a következő latin distichonból:

Donec eris felix: multos numerahis amicos,
Tempora si fuerint nubila: solus eris.

Otthon egész este borzasztó időmértékes gör-
csökben szenvedtem. Ráírtam egy ív papiros tete-
jére a distichon képletét:  stb., alája írtam
a latin szöveget és aztán ajkaimmal, tagjaimmal,
még lábammal is próbáltam áttornászni magyarra
ezt a fene latin dögöt. Az izzadtság hullott rólam,
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de tíz órakor az eredmény még csak egy: Hogyha
te — volt az első sor, és egy Ámde ha — a második
sor elején. Ekkor apám, ki már rég lefeküdt, ágyba
kergetett. Halálos aggodalommal mentem aludni:
mit fog mondani Szabó tanár úr, aki eddig minde-
nek fölött álló költői tehetségnek hirdetett engem.
Csak egy jó óra múlva aludtam el. Egy darabig
álom nélküli mély bódulásban voltam. Aztán, mint-
ha már másnap reggel lett volna: osztálytársaim
vettek körül és kérdezték: miként fordítottam le a
latin verset. Én gondolkodás nélkül folyékonyan
szavaltam nekik:

Míg csak boldogul élsz: számlálsz sok ezernyi
[barátot,

Hogyha eged beborul: jaj, de magadra maradsz!

Amint a verset kimondtam: egy percre elámul-
tam. Aztán erős sürgetéssel mondtam magamnak:
— Jaj, ébredjek fel gyorsan, hogy leírjam a verset,
nehogy elfelejtsem. — Némi erőfeszítéssel tényleg
felébredtem. Óvatosan, hogy apám fel ne ébresz-
szem, vettem a papirost és a plajbászt s az egyik
ablakhoz lopózva, leírtam az egész fordítást. Aztán
visszafeküdtem s nyugodtan aludtam reggelig.

Egy másik sajátos és igen következményes ál-
mom jogászkoromból való. 1899. augusztusában jöt-
tem fel Budapestre jogásznak. Vagyonom egy húsz-
koronás bankó volt, melyet Anyám egyik kabátom
bélésébe varrt be a világ ádázságai elől. November
közepéig végigcsináltam a diáknyomorúság minden
színes és színtelen jelenését. Akkor nevelőnek men-
tem a br. Buttler-családhoz Nógrádkelecsényre. Fél-
évkor a báró pénzzel bőven ellátva egy heti vaká-
ciót adott, hogy Pesten beiratkozzam a második
félévre és könyveket és jegyzeteket vegyek a tan-
évvégi első alapvizsgára. A budapesti állomáson
kolozsvári volt osztálytársaim vártak. Másnap reg-
gel kilenc órakor, amikor a Rácfürdőbe mentünk,
hogy a gőzben kilúgozzuk magunkból a találkozás
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örömét: még tudtam egy pár fillér borravalót adni
a fürdőszolgának. De a beiratkozás és a könyvek el-
maradtak. Két nap múlva visszautaztam Kelecsény-
re. Március és április hónapokban, mikor már a tan-
év vége közeledett s az alapvizsgák megkezdődtek:
a lelkiismeretem roppant fúrókkal esett nekem. Rá-
adásul a báró is minden reggel kérdezte: készülök-e
és mikor teszek alapvizsgát. A szobám egy mellék-
épületben volt és minden éjjel éjfél után 1—2 óráig
voltam fenn és töprengtem a sorsomon. Mi lesz, ha
édesanyám megtudja, hogy nem iratkoztam be? Hát
én is züllött senki leszek, mint legidősebb bátyám,
én is csak szenvedést okozok neki? Különböző ter-
vekkel próbálkoztam. Nevelőnek megyek egy kül-
földön élő magyar családhoz. Beiratkozom a debre-
ceni theológiára és pap leszek. Vagy még inkább:
hittérítő leszek Ázsiában rögtöni indulással. De
mégis leginkább vonzott az: hogy Délamerikába
menjek erdőírtó farmernek az Amazon vidékére. A
lényeg az volt: hogy hívtak a nagy messziségek.

Egy este, messze éjfélutánig, különös szoron-
gással, csodás kalandvárással és nagy eltikkadá-
sokkal tanulmányoztam Délamerika térképét. Már
gyönyörű fairtó telepem volt és száz és száz tutajos
vitte lefelé az Amazonon óriási fáimat, amikor lefe-
küdtem. Rögtön elaludtam sodró, mélyre zuhanó
alvással. És már hallottam is az erdők zúgását s lát-
tam az Amazonról felszálló fehér párákat. Arra éb-
redtem, hogy ezt a mondatot mondom egész han-
gosan a már ritkuló éjszakába: — írok Mamának,
hogy levélben kérje meg Tisza Istvánt, hogy tegyen
be az Eötvös-kollégiumba.

A mondatot éles-tisztán hallottam, de újból és
újból végig kellett tapogatnom, hogy megértsem.
Az Eötvös-kollégiumról Barthos Kálmán beszélt ne-
kem, aki egy évvel járt előttem és tagja lett a kollé-
giumnak. Az álomból kijövő mondatnak engedel-
meskedtem és célt is értem.

A kommün alatt a vörös sorozás és budapesti
koplalás elől Péter-Pál napján Sümegre   menekül-
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tem. Ott egy szőlőben fogtam lakást és jó falusi bő-
ség vett körül. Nagyon kimerült szervezetemnek
nappali-éjjeli programja ez volt: ettem, ittam, alud-
tam. Álmomban, ötödik gimnazista voltam, júniusi
vizsgareggel volt és sürgettem Anyámat, hogy adja
a reggelit. Anyám meleg kávét és kalácsot tett
elém. De alig kezdtem enni, nagy bágyadtság fogott
el, s bár éreztem a vizsga sürgető szorongását, min-
den kanál kávéra jobban kókadt jobbra, balra a fe-
jem és éreztem, hogy nem tudok felkelni. Anyám
kacagva-csúfolt: — Szép diák vagy, elalszod a vizs-
gát. — Ekkor a kanál hangos koppanással a földre
esett és én riadtan felébredtem.

2. A többször megismétlődő egyéni álmoknál
meg kel jegyeznem, hogy amikor én ezeket egyé-
nieknek, az én életem, test-lelkem sajátos termé-
seinek nevezem: ez nem azt jelenti, hogy másoknak
nem lehettek és nem lehetnek hasonló álomfolya-
matai. Az egyéni jelzővel csupán azt akarom kife-
jezni, hogy ezek az álmok ilyen összetételben mégis
csak az én életem részei és semmiképen sem sorol-
hatók a következő csoport általános, egyetemes
álomjelenségei közé. Ezek közül az álmok közül a
kiötlőbbek és leggyakoriabbak a következők:

a) Sajgó feszülést érzek a számban, az állkap-
cámban, a fejbőrömben, a karom és a lábam izmai-
ban. Homályosan tudom, hogy nagy változás fog
történni velem és sejtem is annak eredményét.
Néha úgy tudom, hogy el fogok aludni (álmomban)
és ezalatt megy végbe ez a változás. Ilyen esetben
egy cédulát írok, hogy bármily hosszan alszom, ne
zavarjanak, mert az halálos következményű lenne.
A cédulát rendesen az ablakra s csak nagy ritkán
akasztom az ajtóra. Aztán beülök egy karosszékbe
s tényleg vagy egy az álmomban történő elalvás
alatt, vagy rögtön kezdődik a következő folyamat.
A fogaim és fürtjeim nagy feszítő érzéssel viszket-
nek. Benyúlok a számba s egymásután dobom ki a
fogaimat és már helyükben van a hatalmas új, fe-
héren csillogó teljes fogsor. Leseprem régi fürtjeim
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a fejemről s nagy, hullámos, szőkén csillogó sörény
reng helyette a fejemen. Közben valóságos földren-
gés van egész testemben. Fejem majdnem kétszer
akkorára nő, ruháim szétrepedeznek s testem régi
arányának a másfelére izmosodik. Ez az álmom
megismétlődik legrégibb gyermekkorom óta: De
negyvenes éveimtől kezdve sokkal gyakrabban,
mint azelőtt És azóta a teljes megfiatalodás ragyo-
gásának érzete is vele jár. Igen sokszor újonnan
kapott fiatal óriásságommal nekiindulok kószálni az
utcákon, úgy: a szétrepedezett ruháim lebegő ron-
gyaiban. És mindegyre hallom a mellettem elmenők
ámuló felismerését: — Ni, Szabó Dezső!

b) Ez nem gyakori álmom, de szintén a legré-
gibb idők óta felkísért: Feszülő, hánytató érzés bánt
a gyomromban s méginkább a torkomban. Óriásira
nyitom ki a számat, bedugom egész kezemet s vég-
telen hosszúságban, de néha meg-megszakadozva,
vagy egy végére érhetetlen kígyót húzok ki a tor-
komból, vagy a belemet, vagy valami hurkaszerű
ismeretlen ételt. A folyamat igen hosszasan tart és
nagyon kellemetlen. Azt az érdekes megfigyelést
tettem, hogy azokon az estéken, melyekre ez az
álom következett: legtöbbször szénsavas vizet it-
tam. Még pedig tisztán és hangsúlyoznom kell, hogy
ez az álom semmiféle borivással nincs kapcsolat-
ban.

c) Vízben élő lény vagyok, kezemen és lába-
mon hatalmas úszólebbentyűk vannak. A víz hi-
deg, nulla fok körül lehet, már sűrűsödik a hideg-
től s többé-kevésbé mindig hínáros. Mellettem nagy
halak és békák úsznak el, óriási kidülledő szomorú
szemekkel. Halálos csend van, de az az érzésem,
hogy nekem is éppen ilyen szemeim vannak és
hogy a szemeinkkel beszélgetünk. Ezzel az álommal
mindig egy nagy szomorúság érzete jár. Ez az álom
annál érdekesebb: mert nem tudok úszni. Ezt az ál-
mot rendesen — de nem mindig — olyankor látom,
mikor rossz helyzetben vagyok és fűtetlen szobában
alszom.
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d) Egész kiskorom óta igen gyakran fogadom
álmaimban a történelem és irodalom múlt nagyjai-
nak a látogatását. Gyermekkoromban és első ifjú-
ságomban Petőfi, Arany, Vörösmarty, Dózsa György,
Rákóczi Ferenc, Kossuth Lajos, Bem apó, Garibaldi,
Damjanich voltak szívesek el-elnézni hozzám. Ké-
sőbb Napóleon, Dante, lettek igen bejáratosak, de
az előbbiek közül is a legtöbb folytatta a jó vi-
szonyt. Egészen a negyvenes évekig ezekkel in-
kább hallgatással beszéltem. De azóta némelyikkel
meglehetős hosszan tárgyalom a magyarság feleme-
lésének problémáit. Újabban elég gyakran Mussoli-
ninek fejtegetem ezt a sajátos dolgot. Remélem,
nem fárasztom vele. Ezek az álmok rendesen vagy
nagyon üdítőek, vagy végtelenül szomorúak.

e) Csodálatos szép vidéken kószálok s bámu-
latos nagy horizontban bámulatos részletességgel
érzékelem mindent. Érzem az egyes fűszálak lehel-
letét, látom az egyes harmatcseppek alakját, fény-
töréseit és egészen mikroszkopikus részletezéssel a
virágokat. És mégis: egy végtelen horizont egybe-
ölelésével. Ennek a jelenségnek ámulata álmomban
is tudatos.

í) Lakást keresek, lakást keresek, rengetegszer
keresek lakást. Legtöbbször az egyedülség és nehéz
végzet végtelen szomorúságával, ritkábban az új-
élet-kezdés vidám kíváncsiságával. Legtöbbször
zokogtató, szegény szobákat mutatnak és legtöbb-
ször a szobának nincs padlója, hanem beláthatat-
lan mélység örvénylik helyén.

g) Mióta az érettségi után (1899) Kolozsvárt el-
hagytam, minden héten legalább egy álmomban, de
igen sokszor többször: a kolozsvári református ko-
légyomban vagyok. Ezeknek az álmoknak csak há-
romféle tartalmuk van. Vagy lakószobát keresek az
internátusban a lakáskeresés fennebb megírt érzé-
seivel és jelenségeivel. Vagy a belső udvaron kö-
rém csődülő arcoknak magyarázom életemet, tör-
ténelmi törekvéseimet és azok közömbösen vagy
fenségesen, de mindig hallgatva vigyorognak rám.
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Vagy valamilyen órán, vagy vizsgán kerülök fele-
lésre a matematikából, a görögből, a magyar iro-
dalomból. Más tantárgy sohasem szerepel. Ez a har-
madik álomforma sokkal ritkább, mint a két első.

h) Ugyancsak ilyen gyakori álmom az, hogy
Kolozsvárt a Felsőszén-utca 49-ik szám alatt levő
lakásunkban vagyok. Ebben a házban laktunk kb.
öt és fél éves koromtól az érettségig. Álmomban
néha ide is lakáskeresés révén jutok. De legtöbb-
ször Anyám ezeknek az álmoknak a központja. Ér-
dekes: ha valamelyik testvéremről álmodom: az so-
hasem az otthon keretében történik. És egyszerre
két vagy több testvéremmel még sohasem álmodtam.

i) Igen sokszor vagyok álmomban a kolozsvári
Nagysétatéren, vagy a temetőben. Utóbbi helyen
legtöbbnyire a régi, több százados sir ok körül tén-
fergek s csak ritkán a családi sírunknál. Itt mindig
teljesen egyedül vagyok.

i) Egy csodálatosan finom körvonalú, fényes
szőkefürtű lány állandó látogatója álmaimnak, mi-
óta Kolozsvárról elkerültem. Néha gyermeklány,
néha felnőtt, néha húgom, néha szeretőm vagy fele-
ségem, de álmomban is megvan az a tudatom, hogy
mindig ugyanaz. Ha a helyzetem nehezedik, vagy
bármily természetű bántás mozdul ellenem, mind
gyakrabban álmodom vele. És mindig: végtelen üdí-
tést és vigasztalást jelent számomra. Egészen biz-
tos: gyermekül elhalt Katica húgom él tovább eb-
ben az alakban bennem. De álmaimban sohasem
azonosítom vele.

k) Igen sokszor kószálok álmomban Budapes-
ten, vagy valamelyik európai nagyvárosban, gyak-
ran Párizsban, be-bemegyek az antikváriumokba és
csodálatos régi francia, angol és spanyol könyve-
ket fedezek föl. Ez igen gyakori álmom, de mindig
csak ez a három nyelv szerepel.

1) Körülbelül húsz éves koromtól fogva elég
gyakori álmom, hogy a Múzeum-kőrútról befordu-
lok a Kossuth Lajos-utcára és arcok végtelen ten-
gere zúdul velem szembe. A szálukkal kacsaszerűen
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hápognak. Aztán, mintegy vízesés-szerűén a két
Klotild-palota magasságából omlanak ezek az élő
arcok felém. Érdekes, hogy ezeket az arczuhatago-
kat mindig a Kossuth Lajos-utcában látom, ahol éb-
ren elég ritkán fordultam meg.

Ennél a csoportnál említem meg — nem tudom,
mennyire általános ez a jelenség: vannak folytatódó
álmaim külön saját állandó álom-geográfiával. A
következő álmokat évtizedek óta álmodom. Egy vá-
rosból — sohasem tudom a nevét — sárgás dombo-
kon át visz az út, csak szélesebb ösvény. Elérek
egy nagy feszületig, innen visszanézek s egy cso-
dálatosan nagy várost látok, melyet köröskörül
nagy jegenyék szegélyeznek. Megyek tovább, az
út levezet egy patak széléhez. A patak sűrű fűzfák
és vidám nyírfák közt folyik tovább, az ösvény köz-
vetlen a víz mellett visz. Egy kis szigethez érek,
melyre át lehet ugrani. Itt vagy tíz bámulatos szép
nyírfa áll s a pázsit tele van virággal, a margaréták
tenyérnagyságúak. Nemsokára az ösvény megint
hegynek visz, rézsútosan, lassú hágóval s nem túl-
magasra. Itt egy villaszerű kastély van, nagy fato-
ronnyal és óriási faverandával, honnan lehet látni
a patakot, melyet itt mindkét oldalon nádas vesz
körül. Az ösvény a kastélytól tovább visz a hegy-
nek, átmegy a hágó tetején s mintegy félórányira,
a hágó túlsó oldalán, közel a hegy tetejéhez egy
régi falu van, sötét kőhidakkal, vastag kőfalú há-
zakkal s egy kicsiny, de roppant tömörfalú román-
stílusú templommal. Már most az a sajátos, hogy
mikor tízszer, vagy tizenötször először láttam ezt
az álmot: csak a keresztig jutottam el. Aztán feléb-
redt bennem a vágy tudni: mi van tovább és elér-
tem a szigetig. Évekig eddig tartott az álmom. Ak-
kor tovább mentem és felfedeztem a kastélyt. Kö-
rülbelül öt éve, hogy a faluba is eljutok. De a kas-
tély belsejének és a falunak nagy része még isme-
retlen előttem.

Ilyen folytatódó álmom van egy felvidéki epi-
kusán nagyszabású tájékról. Aztán egy magyaror-
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szági városról, mely néha mint Arad, néha mint
Temesvár szerepel álmaimban, néha névtelen. Meg-
jegyzem, hogy sem Aradon, sem Temesváron nem
voltam soha. Ebben a városban rendesen lakást fo-
gok egy hegyoldali utca szélén s neki indulok ke-
resni a gimnáziumot, ahová most neveztek ki. De
sohasem találom. Egy másik ilyen álmom egy pári-
zsi ószeres térrel és utcán áruló antikváriusokkal
függ össze, de mását Párizsban hiába kerestem.
Ezek a folytatódó álmok kivétel nélkül mind igen
üdítőek s másnapra valami alaktalan sejtelem nagy
vidámságát hagyják bennem.

Hasonlóan igen érdekesek azok az álmok, me-
lyeket a jó irodalomtörténetektől elplágizált jelző-
vel keretes álmoknak neveznék. Vagyis: az álom
tovafolyó meséjében elalszik az ember és álmodik
valamit. Aztán visszaébred előbbi álmába és az fo-
lyik tovább. Például: többször álmodom, hogy Val-
kányon, az Alföldön vagyok egy családnál, ahol
húszéves koromban egy nyáron egy fiút készítet-
tem javítóvizsgára. Nyári délután van, kimegyünk
vadászni egy árokszerű lusta folyócska mellé, ren-
geteg nyulat, foglyot és egy szép túzokot lövünk.
Hazahozzuk őket és akkor a dinnyeföldön dinnyé-
ket válogatunk vacsora mellé. Megvacsorázunk, be-
szélgetünk, visszavonulok a szobámba. Lefekszem,
elalszom. Egyszerre felrettenek: mintha a szomszéd
szoba ablakát kinyitották volna. Már halk lépéseket
és suttogásokat is hallok. A szívem veszettül dobog
s mintha félrevert harang zúgna a füleimben. Elfog
a gyanú, hogy csak álmodom. Szétnézek a szoba
homályában: az ablakon beszűrődő gyenge világos-
ság, a bútorok, a pohár víz, a gallérom és a nyak-
kendőm az éjjeli szekrényem: minden a valóság
abszolút tudatát adják. Mostani felébredésem tu-
data még csak megerősíti az éberségnek ezt a tel-
jes érzését. Már egy nagyfene balta be is hasítja
elzárt ajtómat és szörnyű alakokat látok. Nagyot
ordítok, kívülről léptek, beszélgetések közelednek,
a háziak kopogtatnak az ajtómon. Most újból feléb-
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redek, a rémek eltűnnek s most már az éberség tel-
jes és bebizonyított tudatával nyitok ajtót a háziak-
nak. Azok bejönnek, leülnek szobámban, kacagnak
a dolgon, az asszony málnaszörpöt hozat a cseléd-
del és akkor — végtelen csodálatomra — újból fel-
ébredek. Ezúttal az igazi, a mai valóságra. Ilyen
megismétlődő keretes álmom négy van.

Nem érdektelen megvizsgálni pár esetet, me-
lyekről nem álmodom soha.

Kolozsvárból csak a szénutcai lakásunk, a ko-
légyom, a temető és a Sétatér fordulnak elő álmaim-
ban: semmi más része sohasem. Pedig gyermeksé-
gem elárasztotta minden kövét. Csak a Főtéren na-
ponta legkevesebb négyszer mentem át s ez a sze-
meimtől csodált és szeretett rész mintegy szerves
része volt lelkem plasztikájának. Az Eötvös-kollé-
giumról, mely olyan nagy fejezete volt mindenké-
pen a fejlődésemnek és az akkori kollégistákról
soha egyetlen álmom nem volt. Csak az igazgató
családja s a ménesi-úti kert ismétlődik fel álmaim-
ban. Az Egyetem, ottani társaim és tanáraim soha
semmi vonatkozásban nem érintették egyetlen ál-
momat sem. De nem jöttek vissza álmaimba soha
gyermekkori pajtásaim és iskolatársaim sem. Soha
annak emléke, tudata, hogy író vagyok (igaz, hogy
nem is vagyok) nem szerepelt álmaimban, sem sem̂
mi művemnek valamely vonatkozása. Egyetlen ki-
vétel: elég gyakran felismétlődik az az álomjelenet,
hogy nagy tömegben járok s az emberek suttogva
kiáltják: — Az Elsodort Falu! Az Elsodort Falu! —
De ennek nincs semmi irodalmi vonatkozása, még
azt a tudatot sem adja álmomban, hogy én egy
ilyen című könyvet írtam. Inkább: mintha egy tűz-
vészre, vagy valami más tragédiára figyelmeztet-
nék az emberek egymást. Ezek az álmok mindig
alaktalan nagy szomorúsággal járnak. És végül: már
nem is túlrövid életemen legalább egynehány tíz-
ezerszer ismerősöm ment át. És: egész lényegtelen
és rendkívül ritka esetektől eltekintve: ezek soha-
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sem jutnak az álmaimba. Azok sem, akik hosszabb,
vagy fontosabb szerepet játszottak életemben.

3. Végül a harmadik csoportból: a majdnem
minden embernél előforduló általános, megismétlődő
álomjelenségekből a következőket említem meg,
mint gyakran megismétlődőket:

a) Egész kis gyermekkoromtól fogva rengeteget
repültem álmaimban. Csak fellöktem széttárt kar-
jaimat s már lábaim elhagyták a földet. Leginkább
a gólya felrepüléséhez hasonlít az indulásom. Ezek
a repülések mindig üdítő érzésekkel jártak. De sai
játos: körülbelül öt-hat éve nem repülök, hanem:
felemelem a jobb lábamat s roppant erőfeszítéssel
annyi levegőt szorítok alája, hogy az a lábam ott
megveti magát. Akkor a másik lábam emelem fel,
ezt magasabbra s ugyanolyan erőfeszítéssel jutok
fennebb. Így sétálok mindig magasabbra és mind
távolabb, de lábszáraimban mind nagyobb feszülést
érzek. És míg repülve hallatlan magasságokba ju-
tottam, légi infanteristaságom alig jut 20—30 mé-
ternél magasabbra a földtől. Utána pedig, még fel-
ébredve is, meglehetős fáradtság marad. Igen-igen
ritkán ugyan még visszatérnek a repülések is, de
sokkal rövidebb tartalmúak, mint régen. Nem az
idő múlása teszi ezt?

b) Az erotikus álmok nálam is azzal a makacs
álomakarattal jártak, hogy a csók aktusát teljesen
valósággá tegyem, mintegy materiálisán lerögzít-
sem, hogy a felébredés el ne lophassa előlem. De ez
az átreálizálás teljesen sohasem sikerült.

c) Gyermekkoromban igen gyakori, később na-
gyon ritka volt az az általános álomjelenség, hogy
ellenség, vagy gyilkos jött nekem, rendesen baltá-
val, már rám is emelte. Én futni akartam és nem
tudtam mozdulni. Kiáltani akartam, de nem szakadt
hang a mellemből.

d) Állatok közül bivaly, bika és medve szokott
rám támadni álmaimban. Leggyakrabban: a bivaly.
Ezek a jelenetek sokszor   az   előbbi   jelenségekkel

az álom teljesen elmaradt.
í) Álom elején, de néha az álom folyamata köz-

ben, ágyammal együtt nagyot zuhanok. Néha any-
nyira, hogy támasz után kapó kezemet jól beütöm
a falba. Ez az álom is kimaradt vagy tizenöt éve.

g) Iskolai órán, vagy vizsgán vagyok, nem tu-
dom a leckét, s halálos verejték ver ki, hogy a ta-
nár felszólít. Legtöbbször a magyar irodalomból,
ritkábban a mathemátikából vagy a görögből druk-



148

járnak. E két utóbbi álomtípus, úgy látszik végkép
elmaradt tőlem.

e) Sokszor — általánosan ismert álomkép — az
utcán járva, vagy társaságban megjelenve, azon
veszem észre magam, hogy mezítelen vagyok, vagy
legalább is: erkölcsrendészetellenesen hiányos öltö-
zetű. Vagy tíz év óta, úgy látszik, javulok, mert ez
az álom teljesen elmaradt.

f) Álom elején, de néha az álom folyamata köz-
ben, ágyammal együtt nagyot zuhanok. Néha any-
nyira, hogy támasz után kapó kezemet jól beütöm
a falba. Ez az álom is kimaradt vagy tizenöt éve.
  g) Iskolai órán, vagy vizsgán vagyok, nem tu-
dom a leckét, s halálos verejték ver ki, hogy a ta-
nár felszólít. Legtöbbször a magyar irodalomból,
ritkábban a mathemátikából vagy a görögből druk-
kolok. Megjegyzem: egész iskolai életemben tiszta
egyes tanuló voltam.

h) Pénzt kapok, pénzt, gyönyörű ropogós ban-
kókat. A sok tapasztalat után tudom, hogy valószí-
nűleg álmodom és hogy ez a ténykedés felébredés-
sel végződik. Kétségbeesett erővel szorítom össze
a markom. És íme: a pénz fokozatosan kihalványul
belőle és arra ébredek, hogy körmeim belevésnek
a tenyerembe.

Említésre méltó, hogy egyik leggyakoribb
álomjelenség: a tűz, sem mint tűzvész, sem bármi-
lyen más formában nem fordult elő soha álmaimban.

2.
Az álmokat, az álom jelenségeket általánosan

álomképeknek szokták nevezni. A saját tapasztala-
taim után: ez az elnevezés igen téves. Az álom nem
képszerű valami: hanem az öt érzékben tovamoz-
duló élet, mint az ébrenlét. A látó szervnek nincs
benne uralkodóbb, nagyobb szerepe, mint az éber
életben. Azt lehet mondani, hogy ezek az életfolya-
matok sokszor homályosabbak, egymásba zavaro-
dok. De viszont: néha csodálatos erősek, éles kör-
vonalúak s mélyebb benyomásúak, mint az ébrenlét
rendes folyamatai.
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És valóban az éber lelkiélet minden folyama-
tát megtaláljuk az álmokban. Az érzékletek, mind
az öt érzékhez tartozók, igen sokszor bámulatosan
erősek és határozott tartalmúak. Az általam máso-
diknak jelzett csoport e) álmában pld. öt érzékem
oly élesen, oly erővel, oly egybejátszón és egymást
erősítőn veszik magukba a természet dolgait, hogy
álmomban is tudatos érzés: ilyen erővel, ilyen össz-
játékkal ébren sohasem tudom érzékelni a világot.
Szemeim olyan mikroszkopikus és mégis nagy ho-
rizontot összefoglaló részletezéssel látnak, füleim
olyan egyszerre és mégis külön megkülönböztetőn
hallják a legkülönbözőbb intenzitású hangokat a
magános fűszál neszétől az erdő és vízesés zúgásáig
és mégis az egész életzúgást együtt is, orromban s
rajta keresztül szétdeltázó lelkemben annyira ott
van minden dolog illata, a kvarc-szikla kénes, gyu-
faszerű szagától, a patak szélén ténfergő pióca ne-
héz halottszerű lehetői minden virág, csíra, lomb
szagáig, ínyemben s a vele szívott lelkemben úgy
ott van külön-külön minden növény, állat, víz, föld
íze és együtt az egész élet íze, egész bőrömmel,
minden tapintásommal úgy fogom, majszolom a le-
vegő, a dolgok, az ég, a szelek húsát, hogy ébren-
létemben sohasem tudok ilyen hatalmas, minden-
hangú kórusa lenni a világdalnak. És a sok homá-
lyos elsuhanású álomarc mellett, hány élesen felém
rajzolódó, részletesen eleven, az ébrenlétben is
messze továbbélő emberarcot láttam álmaimban.

Az appercipiálás, a felismerés és az emlékezési
folyamatok is: ha sokszor igen homályosak, egy-
másba mosódók, bevégzetlenül eltűnők is: sokszor
olyan gyors és élesen határozott tartalmú lefolyá-
súak, amilyenek az ébrenlétben is igen ritkák. És a
felismerés és emlékezés nemcsak az ébrenlét dol-
gaira vonatkozhatik. Van egy fokozatosan felgyűlő
álomtapasztalat, mely előbbi álmaink jelenségeit,
dolgait, arcait őrzi meg s újabb álmainkban az álom
körülményeihez képest újulnak föl részletei. Így
pld. elmondott folytatódó álmomban   előre  tudom,
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hogy merre visz az út a patak, a sziget, a kastély
felé. Előre tudom, milyen dolgok fognak követ-
kezni. És álmomban is tudatos, hogy ennek az út-
nak felismeréseit, emlékezéseit előbbi álmok során
szereztem. Egy egész csomó álom-ismerősöm van,
akiknek az éber valóságban nincs megfelelőjük,
ilyen pld. a második csoport j) álmában megláto-
gató szőke lány. Az álom-tapasztalat teszi érthetővé
azokat az általánosan ismert álomjelenségeket:
hogy az álmunkban történő nagy rémület vagy sze-
rencsétlenség esetében biztatjuk magunkat, hogy ez
csak álom és nemsokára vége lesz. Vagy az álom-
pénz kapásakor előre összeszorítjuk markunkat,
mert tudjuk, hogy ki fog ébredni belőle.

Az álom akarati folyamataira ugyanezt iehet
megállapítani: Ha igen gyakran homályosak, gyen-
gék és ténfergők: néha határozott tartalmúak és
rendkívül erősek. És a mellett az akaratunk mellett,
mely az ébrenlét meghatározásai és viszonya közt
keletkezett s mely tovább él bennünk az álom
folyó meséjében: van egy másik akarat: az álom-
tapasztalatokból kinőtt álomakarat: akaratunk az
álommal szemben, mellyel egy bizonyos kedvenc
álmot előidézhetünk, irányíthatunk, egy rossz álom-
nak végét vethetjük. Igen gyakran megtörténik ve-
lem, hogy — különösen nehéz helyzetemben vagy
egyedülvalóságomban, a rámlepő közömbös vagy
kellemetlen álmok közepette —  akaratom hatalmas
megfeszítésével előidézem valamelyik kedvenc ál-
momat, így pld. a második csoport d), e), és különö-
sen a j) álmát, vagy folytatódó álmaimat. Sokszor
álomakaratommal el tudom érni, hogy egyik ked-
ves álmom a másik kedves álmommal folytatódjék,
felébredés nélkül. Az a jelenség pedig, hogy az em-
ber nyomasztó álom közepette akarata megfeszíté-
sével fel tudja ébreszteni magát, valószínűleg is-
meretes.

Hasonlóképen vagyunk a képzettársulási és
általában: a gondolati fogalmakkal. Képzettársulá-
saink,  logikai  folyamataink  néha   oly   erősek  és
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egyetemes összefogásúak az álomban, hogy olyan
eredményekre jutunk, amelyeket az ébrenlétben
nem tudtunk elérni. Ide tartozik az első csoport ál-
ma a latin distichon magyarra fordításával. De ide
tartozik, amint később látni fogjuk, ugyane csoport
álma az Eötvös-kollégiumról és Tisza Istvánról. Éle-
tem majdnem minden fordulóján volt ilyen megoldó,
irányító álmom, melynek parancsát mindig híven
követtem. A Segítség! című regényem tengerparti
bevégzését egy másik, kevésbé művészi terv he-
lyébe egy álmom adta. Idetartoznak azok az álmok
is, melyekben francia, angol, olasz, spanyol vagy
német nagy előadásokat tartok anyanyelvi tökéle-
tességgel, rendkívüli irodalmi gazdagsággal. Pedig;
a franciát kivéve, a többi nyelveken csak olvasok,
igaz, hogy első ifjúságom óta. Az olvasás valamely
nyelven pedig egészen más testi-lelki folyamatokat
jelent, mint a beszélés. És a franciát is: sohasem be-
széltem megközelítőleg sem azzal a tökéletességgel
és gazdagsággal, mint álmaimban.

A jelenségek magyarázatát a végére hagyom,
de már itt megállapíthatjuk: nincs külön álom-
pszychológia. A lelki élet ugyanazon alapfolyama-
tokban történik az álomban, mint az ébrenlétben.

3.

Melyek az álom meghatározó tényezői? Milyen
jelenségeknek, tényezőknek eredői az álmok? Mi-
lyen elemek hatnak össze, hogy ez, vagy az az ál-
munk kialakuljon?

Befolyással vannak az álom keletkezésére, meg-
alakulására:

I. Az alvóra ható összes fizikai tényezők:
1. A fekvőhely milyensége (puha, kemény etc.)

formája.
2. A test helyzete a fekvőhelyen: jobb oldalon

alszik, baloldalon, hátán, milyen helyzetben van a
feje, milyenben a karja és lábszárai.

3. A hálóhelyiség   milyensége:   szellőzöttsége,
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hőfoka, csendje, megvilágítási foka, érintkezik a
szabad levegővel vagy nem, van-e benne más sze-
mély is, vagy nincs stb.

4. A test belső állapotai: az idegrendszer álla-
pota, az agy fáradsági foka, a szív és vérkeringés
milyensége, a gyomor állapota, megterheltségi foka
stb., stb.

5. Az, hogy milyen ételek és italok jutottak az
utolsó 24 órában a gyomorba, hús, vagy tészta,
gyümölcs vagy főzelék, víz, tej, bor stb., stb.

A modern lélektani tudomány már majdnem
általánosan elfogadta azt a tételt, hogy bizonyos
testi elváltozások, melyeket eddig csak kísérő tü-
netek gyanánt tekintettek bizonyos lelki tartalmak-
nál: voltaképen e lelki jelenségek előtt állnak be és
éppen ők idézik elő az illető lelki tartalmukat. Pél-
dául: hirtelen megpillantok valamit, ami nagy ré-
mületet hoz belém. Előbb állnak be az idegeknek,
szívnek, vérkeringésnek, izmoknak azok a jelensé-
gei, melyeket a rémületnél mindig megfigyelhe-
tünk és ezek a testi állapotok a rémület lelki jelen-
ségével lépnek a tudatba. Ennek meglátása kétség-
telenül nagy lépést jelent abban az irányban, hogy
a kétarcú egyetlen talán: a testi és lelki jelenségek-
ben történő ember életét mind teljesebben egységbe
lássuk. A mi testünk nemcsak test, hanem minden
parányában lélek is, corpus psyhicum, lelki test,
vagy lélek-test és életének minden rezdülete lelki
jelenség is. Ha már most: az alvó testében bármily
kívül, vagy a szervezetben történő fizikai hatók oly
elváltozásokat, jelenségeket hoznak létre, melyek
lelki megfelelői a rémület, a szorongás, a szomorú-
ság stb., természetesen olyan álomfolyamatai lesz-
nek: melyek a rémület, a szorongás, a szomorúság
stb. érzésével töltik be. Ha pld. az ember véletle-
nül úgy fekszik a baloldalára, hogy karja teste alá
törik és szívműködését és vérkeringését gátolja:
rendesen rémületet adó álmokat lát. Ha olyan em-
ber, aki nincs hozzászokva az állandó hátonfekvés-
hez, az alvás hánytorgásában huzamosabban hátge-
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rincére fekszik: ebben a helyzetben erotikus álmo-
kat szokott látni. Megfigyeltem, ha napokig bősé-
ges erős húsételeket ettem: álmaim a harc, a küz-
delem, a nagy erőfeszítés, harag, erős szenvedés
lyek és erős akarat jelenségeit adták. Mikor pedig
néha a szabódezsőségemmel járó végzet, minden
akaratom ellenére, napokra vagy hetekre vegetá-
riánussá internált: álmaim mindinkább az erőtlen-
ség, az elhagyatottság, a félénkség és gyámoltalan-
ság jeleneteit adták. Az anyagnak és a léleknek ez
a mély együttessége állíttatja velem azt, hogy még
milyen távol állunk attól, hogy kellő mértékben ér-
tékeljük: milyen roppant nagy befolyással van az
ételek milyensége a lelki élet, a lelki egyéniség ki-
alakulására s hogy bizonyos absztinenciák éppen
olyan hülye, káros és torzító hatással vannak a
lelki fejlődésre, mint bizonyos túlzások vagy szen-
vedélyek. Mi az egész roppant anyagi világból lát-
juk, halljuk, ízleljük, szagoljuk, tapintjuk, esszük és
isszuk egybe test-lelkünket a születésünkben ka-
pott formák törvényei szerint. És nemcsak testünk
alkotórészecskéi, hanem lelkünk elemei is ott búj-
nak az állatok, növények húsában, a vizekben, a
borokban, a tájban, a levegőben. Millió és millió
elemben, mint téli erdő élelmet kereső vadjai: ott
csörtetünk az anyag irtózatos rengetegében s az
együvé szakadó roppant állatsereget nevezzük én-
nek. Ezért vagyunk tigris és kígyó és bárány, tövis
és búzakalász. Mi egybetorlott visszhangja vagyunk
az egész világrengetegnek és ez a test-lélek egész-
sége s az ember nagy gazdagsága.

II. Befolyással vannak az álom előidézésére és
kialakulására az alvó lelki életének bizonyos elemei.

Ez egy kissé határozatlan és óvatos, de szán-
dékosan. Feltűnt ugyanis álmaim vizsgálatánál, —
és jó sok álmot vizsgáltam át: hogy az álom milyen
ritka esetben van közvetlen kapcsolatban a meg-
előző nap lelki történéseivel. Így pld. a minden-
napi élet nagynak nevezett eseményei: a vizsgák,
párbajok,   törvényszéki   tárgyalások,    lánykérések
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stb. előtt és után rendesen igen mélyen és álomta-
lanul aludtam. Nagy harcaim és látszatos földren-
géseim idején: pld. mikor mint kis székesfehérvári
helyettes tanár ellen egy pár szerényen megmutató
cikkemért a zsidó sajtó országos hajszát indított
ellenem, vagy amikor a kurzus hajszája fináléja
gyanánt két évi börtön fenyegetése komorlott fe-
lém, vagy „román hazaárulásom“ idején, mikor fél-
évig a régi integer magyarország minden sajtóku-
tyája az én ikrámba harapott s példátlan uszítást
folytatott ellenem: álmaim soha semmi kapcsolatban
nem voltak ezekkel a bekormozott ijesztésekkel és
általában közömbösek, vagy egész másfele irányu-
lok voltak.

Melyek voltak egész életem alaphajlandóságai,
test-lelkem legmélyebb, organikus akaratai, legsa-
játosabb állandó elemei? A következők:

1. Olvasás a természetben, a dolgokban. Egész
kis gyermekkoromtól fogva végtelen kószálások-
ban bújtam a mezőket, az erdőket, a hegyeket.
Nem annyira esztétikai kedvtöltésért és semmiké-
pen sem egészségi szempontból, hanem: hogy mil-
lió és millió folyamatban, dologban és élőben olvas-
sam a világ folyó meséjét és lessem a végtelen sok-
féleség összefüggéseit.

2. Olvasás az emberekben. Kevés túlzással
mondhatom, hogy majdnem szemem első felnyitása
óta az emberarcok végtelen vonzású mesekönyvek
voltak számomra és minden arcban a lelkek egész
sátoralját láttam táncolni a keservetes életfarsan-
got. És mindenik arc mindenik lelkévé sokasodtam,
úgy hogy sokszor úgy érzem, hogy én vagyok az
idők szikláin tovazúduló egész emberniagara s a
többi emberek csak az én életfeszengésemnek
cseppjei vagy habjai.

3. Olvasás a könyvekben, ötéves koromtól vég-
telen szomjúsággal vetettem magam a könyveknek.
A szépirodalmiaknak is, de később még inkább a
történelmi, természettudományi, filozófiai szocio-
lógiai könyveknek, hogy az én   öt   érzékemen   át-
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zajló világmesét most már más emberek egységé-
ben lássam. És mind máig nagyon szerettem olvasni
a kiötlő emberek részletes életrajzát. Nemcsak azért,
hogy az emberi akarat, gondolat és heroizmus szép-
ségét tüdőmre szívjam, hanem: bennük láttam min-
dig az egyén és a közösség problémáinak egységbe
rendeződését.

És ifjú éveimtől kezdve, életemnek két nagy
érzése volt:

1. Megtalálni azt a nőt, aki lélekhezálló örök
társam lehetne.

2. Az a sajátos érzés, hogy azok az erők, me-
lyek életemet elhivatássá tették: egész életemre
végzetesen egyedülvalóságot jelentenek számomra.
És hogy ez az elhivatás egész holtomig megakadá-
lyozza, hogy végleges fészket rakjak, hogy biztos,
holtig tartó, gondnélküli életet jelentő várat épít-
hessek a napok sodrába. Hogy végső elpihenésemig
pihenéstelen bolygó zsidója kell lennem ennek az
elhivatásnak.

Mármost: ha átnézem álmaim óriási raktárát,
azt találom: hogy kivéve a tisztán fizikai indítású
álmokat, de ezeket sem mindig: álmaim túlnyomó
része életemnek, énemnek ezekkel az állandó alap-
elemeivel van kapcsolatban. Hiszen a fennebb idé-
zett álmoknak is túlnyomó része ezeknek a legmé-
lyebb én-elemeknek a megnyilatkozásai. A második
csoport végtelen sokszor megismétlődő ej álma: az
anyagi világ rendkívül részletes és erős beszívása
és az összes folytatódó álmaim a természet felé tó-
duló állandó akarattalan akaratomból keletkeznek.
Különben is: majd minden álmomnak van ilyen ter-
mészeti része. A második csoport igen gyakori b)
álma: a vadászás a könyvekre, a szomjas bujkálás
köztük, mely szintén előbukkan egyéb álmok mellé-
kesebb részlete gyanánt is: szintén énem egyik ősi,
alap odahajlását jelenti. És ennek megnyilatkozása
a második csoport állandóan megismétlődő d) ál-
ma: a találkozások a közösségeket kifejező kiötlő
emberekkel. És természetes: hogy álmomban ren-
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desen életem minden akaratából összeszövődő
egyetlen akaratommal, elhívatásom nagy problémá-
jával hozakodom elő nekik. A második csoport 1)
álmának megismétlődő arc-zuhatagjai és egyéb
álmaimnak rendkívül részletes, éles határozottságú
emberarcai megint csak énem egy állandó alapaka-
ratát mondják.

A második csoport i), g), h), i) álmai: mind a
mindig továbbmenés, az otthonkeresés, a végzetes
egyedül valóság érzetét adják. Ezek az álmok a
negyvenes éveim óta mind gyakoribbak. És érde-
kes: míg az ébrenlétben szükségszerű egyedül való-
ságom és életem mindennapi bizonytalansága egy
derült heroizmus megnyugtató érzését adják, — én
vagyok a világ legderültebb embere —: álmaimban
mégis kipáráznak végzetem szomorúságai. Az, hogy
álmaimnak ez a szomjas otthonkeresése, ezek a ki-
lázadó kísérletek elrendelt egyedülvalóságomból
oly sokszor kapcsolatban vannak kolozsvári ottho-
nunkkal, a református kolégyommal, a kolozsvári
sétatérrel és temetővel és általában az: hogy ál-
mainkban oly sokszor visszatérünk gyermekkorunk-
ba, tételemből igen könnyen megérthető. Hiszen
még azokban is, akiknek a gyermeksége nem volt
valami napsugaras: egy — sokszor nem is tudatos
— mohó visszavágyás, már úgyszólván organikus
akarat bújik a gyermekkor felé, mely mégis mene-
külés a felnőttek irtózatos tapasztalatokkal és irtó-
zatosabb felelősségekkel terhelt világából. A nésos
makarénos, a boldog sziget ősi hívása ez a valóság
szörnyű vízióiban rángok felé. A második csoport
j) álma, mely sokszoros megismétlődésével mint-
egy refrain-álomnak nevezhető: az örök nő-társ
megtalálása: szintén rejtett kapcsolatban van gyer-
mekkorommal, gyermekként elhalt Katica húgom-
mal.

Álmaim túlnyomó nagy része tehát nem a napi
lelkiesemények folytatásai, következményei. Ha-
nem: az én állandó, organikus, alapakarataimnak,
vágyaimnak, hajlamaimnak, érzéseimnek stb. meg-
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nyilatkozásai. Természetes: ez nem jelenti annak
tagadását, hogy az esetek igen sok részében azért
a napi események és lelki történések fel nem derít-
hető, tudattalan folyamat-társulások révén kapcso-
latban vannak ezekkel az álmokkal.

4.

Honnan jönnek az álmok? Mik ezek a sokszor
valószínű, sokszor képtelen álomfolyamatok, me-
lyek vallásoknak és babonáknak, művészeteknek
és modern tudományos babonáknak annyi indítást,
annyi táplálékot adtak?

Az emlékezeti folyamatokat — és voltakép
egész lelki életünk felépülése emlékezeti folyamat
— általában mindenki ismeri. Látok egy embert,
egy állatot, egy dolgot. Megmondják a nevüket. Ha
újból látom az illető embert, dolgot vagy állatot, a
hozzájuk tartozó név felújul a tudatomba. Vagy pe-
dig, ha valamelyik nevét hallom: az illető ember,
állat vagy dolog képe jön vissza a tudatomba. Lelki
életem minden eleme két részből áll: testi folyamat-
ból vagy folyamatokból és tudatunk egy eleméből.
A testi folyamat megismétlődése felújítja a megfe-
lelő lelki elemet és viszont. Minden lelki elemünk,
a legelvontabb gondolatunk vagy érzésünk is egy-
szersmind testi elváltozásokat, testi folyamatokat is
jelent. És szem előtt kell tartani azt is, hogy lélek-
tanilag a kép, képzet szavak is folyamatokat jelen-
tenek.

Mármost: tegyük fel, hogy déli órában a Kos-
suth Lajos-utcában állok. Az élet millió és millió
folyamatokban jön belém. A házak formáikkal, szí-
neikkel, a kirakatok, a bennük levő tárgyak ezer-
féle formáival, színeivel, az elomló emberarcok és
alakok ezer és ezer jelentős vonásokkal, az elsu-
hanó villamosok és kocsik, a levegő megvilágított-
sága, színe, a bennük úszó elemecskék, az élet mil-
lió nesze, zöreje, hangja, beszéde, üvöltése stb„ stb.
folytonosan megújuló folyamatokban ömlenek be-
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lém öt érzékemen át. De természetes: hogy ebből
a végére elemezhetetlenül rengeteg érzékletből csak
egy igen kicsiny mennyiség lép be a tudatomba.
Csak azok: amelyek akkori tudatom legmélyebb
érdekeinek, annak az életakaratomnak felelnek meg,
mely ezt a tudatot megteremtette. Lehet: hogy én
az élet e nagy összetajtékzásából csak egyik könyv-
kirakatnak egyik rég óhajtott könyvét látom, annak
címét értem, kívánatos bőrkötését tapintom, érzem
mélyen emlékeztető por-szagát, hallom fellapozott
leveleinek sajátos zörgését. Az élet többi millió és
millió folyamata mind elvesz számomra. Mert tuda-
tunk mindig azokat az elemeket választja ki a be-
lénk özönlő életfolyamatokból, melyek megfelelnek
annak az életakaratnak, mely azt a tudatbeli álla-
potot megteremtette. (Az akarat szó itt teljes egye-
temes értelemben használtatik s minden akarat,
hajlam, érdeklődés, félelem stb. benne van a jelen-
tésében.)

Az előbb azt mondtam, hogy a többi folyamat
elvész az én számára. De vájjon tényleg elvész? Hi-
szen mikor én csak azt a könyvet érzékelem: azért
öt érzékembe temérdek folyamatban ömlik a világ.
Tehát: testemben ezer és ezer folyamat megy végbe,
csak éppen: nem lép be a tudatba, nem lesz tuda-
tossá. Nem újulhatnak fel később bennünk ezek a
folyamatok, vagy ezeknek némelyike és nem lép-
hetnek-e később a tudatba?

Azt hiszem, mindenki előtt ismeretesek az
ilyenféle jelenségek: Egy társaságban vagyok, be-
szélgetünk, vitatkozunk, tréfálkozunk. Haza me-
gyek. Sajátos kedvetlenséget érzek, keresem okát,
nem találom. Egyszerre csak egy mondatot hallok
éles-tisztán magamban, melyet egy nekem kedves
személy mondott ott a társaságban. Akkor egyálta-
lán nem hallottam. És most nemcsak hallom: de lá-
tom az illető arcát is és mindazt, ami hangja lejté-
sében, a szavak mögött, arcvonásaiban és ajka vo-
nalaiban kedvezőtlen rám nézve. Vagy ődöngök az
utcákon, nézem a kirakatokat. Másnap, vagy eset-
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leg még később: egyszerre csak látok egy kirakat-
részietet, melyben élesen látható helyzetben valami
olyan tárgy van, melyet rég kerestem és meg akar-
tam vásárolni. De akkori tudatommal nem tudtam
meglátni. Elmegyek az illető helyre: s a tárgy tény-
leg ott van és olyan helyzetben, amint egy vagy
több nappal később láttam.

Mármost: megszületésünk percétől kezdve foly-
ton folyvást milliárd és milliárd folyamatban árad,
zuhog, tajtékzik belénk a világ és tudatunk mindig
csak szűrve szürcsöl az élet ez el nem zsilipéit mil-
liárd ízű italából. Levegők, egek, felhők, forrósá-
gok, hidegek, arcok, erdők, dolgok, formák, színek,
hangok, illatok, ízek, tapintások, melyeket láttunk
és mégsem láttunk, hallottunk és mégsem hallot-
tunk, szagoltunk és mégsem szagoltunk, ízleltünk
és mégsem ízleltünk, tapintottunk és mégsem tapin-
tottunk: mert csak testi folyamatok voltak és nem
lettek tudatos lelki folyamatokká. De ez a milliárd
folyamatokban belénk gyűlt világ, ez a roppant
életiszap ott van testünkben, testünk millió elemé-
ben, melyek bármely pillanatban lélekké mozdul-
hatnak. És az álomban: mikor az elhomályosult, el-
gyengült tudat széttágítja a lelki élet határait: ezek
a tudattól nem leltározott elemek az alvó testi és
lelki folyamatainak sodrával felújulhatnak és be-
juthatnak a lelki életbe. Mikor én folytatódó álmaim
csodálatos geográfiájában sehol nem létező tájakat
járok be, melyeket ébren sohasem láttam: voltaké-
pen létező és látott tájakon járok. Végtelen kószá-
lásaimban Erdélyben, a Felvidéken, az Alföldön, a
Dunántúlon, Olaszországban, Franciaországban stb.,
stb.: ezer és ezer tájrészletet láttam, melyeket nem
láttam tudatommal. Lehet, hogy ez álom-utak egy
része Háromszékből, más része Bretagneból, a har-
madik Szicíliából van és így tovább. Mert az egyes
részek felújuló folyamatait itt nem az éber tudat
valósághoz alkalmazkodó parancsai irányítják. Ha-
nem: az alvó szervezet legmélyebb akarata (vágya,
felelme, szorongása, kedve stb.) és az egyes folya-
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mátok közt lappangó viszony. Mert az álom-asszo-
ciáció végtelenül és korlátlanul tágabb, mint az éber
tudat asszociációja. Mert az álom-asszociációba
beleújulhatnak az egész tudott és nem tudott én,
a teljes ember valaha felvett folyamatai, a teljes
emberé, akinek élő húsa az egész világ, aki egész
testében lélek és egész lelkében test. Innen van,
hogy az álom néha olyan megértését, vagy megis-
merését jelenti önmagunknak, amilyent a tudatos
éberség nem tud adni. Egy sajátos példát mutatok
erre, mely nekem ugyan kissé fájdalmas, de kicsi-
nyes szentimentalizmus és szokvány-diszkréció
miatt nem sikkasztom el innen ezt a kétségtelenül
érdekes esetet.

Kétségtelen, hogy életem legnagyobb szeretete:
Édesanyám volt. Annyit köszönhetek neki, hogy
öntudatom nélkülözhetetlen része az, hogy őt sze-
ressem. Egészen haláláig, távolban is, szoros fegyel-
me alatt éreztem magam és nemcsak tetteimnél, de
legbelsőbb gondolataimnál is mindig megkérdez-
tem: vájjon Anyám mit szólna hozzá. Haláláig min-
dig szeretetet, menedéket, vigasztalást jelentett az,
ha találkoztam vele álmaimban. Egy nyáron egy kis
abaújmegyei faluban kaptam halála hírét későn
este. Azon az éjjel álmomban otthon voltam és
Anyám igen közömbös, pontosabban: ellenségesen
közömbös volt irányomban. Napokig sajgott ez az
álom nekem. És azóta minden egyes — különben
elég gyakori — álmomban, melyben otthon vagyok
és találkozom vele: vagy fagyasztóan közönyös,
vagy határozottan ellenséges. De sohasem szavak-
ban, hanem: némaságban, arcban, magaviseletben.
Néha régi gyermekként odatördelem térdeihez éle-
tem tragikus szárny veréseit; ő vagy szórakozottan
másfelé néz, vagy fagyasztó közönyösen hallgat,
vagy olyan arccal néz rám, mely némán ezt mond-
ja: — így van jól, ez kellett neked. — Irtózatosan
bántottak ezek az álmok, álmaimnak ez a sajátsá-
gos, kitartó megváltozása Anyám halála óta és ke-
resni kezdtem magamban a magyarázatát. És lassan-
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lassan test-lelkem testre, lélekre nem határolt ho-
mályos végtelenségéből soha meg nem fajt fájdal-
mak lettek élő fájássá, soha meg nem sírt sírások
szepegtek mostani szomorúsággá. Most láttam meg,
hogy már kb. tizennégy éves korom óta bizonyos
elidegenedés történt Anyám és köztem, hogy a
gyermeki korlátlan lélekközösség megszűnt, hogy
sokszor nem értett, sokszor félreértett, sokszor nem
adta meg nekem azt, ami többi testvéremnek kijárt
tőle. Most láttam meg, hogy egyik testvérem meny-
nyire közénk állott. Az Anyám nagy igazságérzete
és jósága mellett ez az eltávolodás nem volt olyan,
hogy mások észrevehették volna. És annak a nagy
szeretetnek a fegyelme, mely minden parányomat
betöltötte Anyám iránt: nem engedte meg, hogy a
belém szúródó tövisek tudatossá legyenek. Míg az-
tán Anyám halálával az álom korlátlan őszintesé-
gében a test-lelkemben megbújó régi Szabó Dezsők
mégis visszaszepegték belém azt a bibit, melyet
egész tudatos énem sohasem akart megismerni.

Az a lélek tehát, melyet régebben egész lel-
künknek tartottak — s a köztudatban ma is ez a lé-
lek: lelki életünknek csak egy kis része, egy kicsike
tisztás a nagy én-rengetegben. Olyan ez, mintha a
hegedűnél csak a négy húrt neveznök hegedűnek.
Pedig az egész hegedű teste, minden parányának
minden rezdülete meghatározója a húrokból ki-
szálló muzsikának. Az, amit a tudományos lélektan-
ban tudatalattiságnak neveznek — és ezt a műszót
oly kedves mindentelintézéssel használja a nagy-
közönség, mintha értene valamit alatta —: nem
egyéb, mint egész testünk, egész életén át kapott
összes folyamataival. És itt nemcsak a külvilágból,
vagy testi életünkből kapott összes folyamatokról
van szó. Hanem: lelki életünk ezer és ezer termé-
kerői, elsuhanó érzésekről, gondolatokról, akaratok-
ról, melyek tudatunk más felé fordulásában nem
lesznek tudatos lelkiéletünk elemeivé. De megőrződ-
nekbennünk mint felújulható folyamatok és ké-
sőbb, megfelelő hatások alatt, izolálva   vagy   más
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elemekkel keveredve: beléphetnek a tudatba. Mint-
ha gramofonlemezek roppant raktára volnánk, me-
lyekben le van raktározva életünk minden világ-
dala és én-dala. És vagy a világ ujjai alatt, vagy
belső életünk mozdulása folytán: felszabadul egyik
lemezről egy dal és sajátos összefüggések révén
egy egész csomó más lemez dala is új életre kel
vele.

És egész bizonyos: a tudattalanul felvett folya-
matoknak e roppant tömege nem jelent holtan he-
verő raktáranyagot. A mi corpus psychicumunkban,
a mi testleikünkben folyton-folyvást lelki folyama-
tok mennek végbe, melyekről tudatunk szemei nem
vesznek tudomást. Ezek a folyamatok elkeveredve
a tudatosan kapott folyamatokkal, nemcsak fel-
újulhatnak, de tudatunkon kívül gondolati, érzés és
okozati folyamatokká fejlődhetnek, melyeknek sok-
szor csak az eredménye lép a tudatba. De különben
is: minden tudatunkban végbement gondolati, ér-
zésbeli vagy akarati folyamatnak vannak ilyen lát-
hatatlan tudatalatti folyamatai. Mert tudatunk és
tudatalattiságunk nem két külön világ, egyetlenegy
valami: a folyton millió folyamatban élő test-l élek,
az én.

A most elmondottakra példa egész művésze-
tem. Soha egyetlen szépirodalmi művemet sem al-
kottam tudatosan. Például: volt egy csomó együvé
tartozó gyermekkori tapasztalatom, melyek bizo-
nyos erős érzelmi ,gondolati és akarati folyamato-
kat váltottak ki bennem. Aztán egyszer belém hul-
lott a cím: — Az Elsodort Falu. Láttam egy-két alak-
ját s valahogy — homályosan — az egész boltoza-
tát. Egyszer aztán, egy nyáreleji ebédután életunal-
mában előttem volt az egész, csak papirost kellett
elővennem s lerögzítenem a fejezetek címeit. Ter-
mészetes: a részletek kidolgozásánál már tudatos
lelki folyamatok is szerepelnek.

De mindenki ismerheti ezeket a jelenségeket a
mindennapi életből. Nem jut eszembe egy szó, egy
név, egy mondás. Abbahagyom az erőlködést. Egy-
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szerre aztán, — igen gyakran reggeli felébredéskor
— csak elém áll. Tékát világos, hogy:

1. A keresés akarata a tudaton kívül is tovább-
működött.

2. A tudaton kívül olyan asszociális folyamatok
mentek végbe, melyek felújították az akart folya-
matot.

Ismeretes, hogy ezeknek a tudaton kívüli fo-
lyamatoknak néha milyen végzetes akarati eredmé-
nyük van. Például: egy egész életében szelídnek,
jónak, félénknek ismert ember egy egész váratlan
felmozdulással megöli feleségét. Ezt a tettet elkö-
vető énje önmaga előtt is idegennek tetszik s beteg
mentegetőzéssel nyögi: — Én nem akartam ölni, én
nem akartam ölni. Énje a múltban ezer és ezer olyan
benyomást kapott, melyek mind azt mondták, hogy
felesége én-je csődjét egész élete vereségét jelenti.
De morális-vallásos fegyelmezettsége vagy egyéb
okok ezeket a folyamatokat nem engedték tudatá-
ba. De azért ezek a folyamatok tovább éltek s olyan
akarati folyamatba fejlődtek: hogy mint a gyilko-
lás elodázhatatlan azonnali szüksége léptek a tu-
datba és váltották ki a végzetes tettet.

E nélkülözhetetlen kitérés után összefoglalha-
tom az álomjelenségeket egységbe mutató tényeket:

Az álom-folyamatok emlékezeti folyamatok.
Legtöbb rokonságot mutatnak az ébrenlét képzeleti
folyamataival.

Emlékezeti folyamatok: mert test-lelkünk — ré-
gebbi tudatos, vagy méginkább: tudattalan folyama-
tainak felújulásai minden elemükben. Képzeleti fo-
lyamatok: mert egymáshoz társulásuk nem abban a
rendben történik, nem olyan összetételt eredményez:
amilyen rendben mi ezeket a folyamatokat a külvi-
lágtól kaptuk s melyeknek összetételét mint a va-
lóságot ismerjük. De az álom-folyamatok társulásá-
nál vagy teljesen hiányzik a cél, az irányító tudatos
akarat, vagy sokkal csekélyebb erővel van jelen,
mint az éberség képzeleti jelenségeinél. Elemeiben
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az álom is, mint lelki életünk minden jelensége:
tapasztalati lény.

Legendák vannak arról, hogy a hipnotikus
álombaejtés eseteiben milyen csodálatos eredmé-
nyeket ér el a médiumnál a szuggeráló parancs:
olyan nyelveket beszél,, amelyekből soha egy kuk-
kot nem hallott, bámulatos tudományos tételeket
magyaráz, jóval a műveltsége fölött stb., stb. Egész
bizonyos: ezeknek a legendáknak nagy része masz-
lag. Egész bizonyos: a hipnotikus álom alatt is a
szuggeráló akarat csak a valaha felvett, megtörtént
folyamatokat mozgósíthatja és hozhatja új társulá-
sokba. Hiszen így is egészen döbbentő eredménye-
ket érhetni el. Mikor én olaszul, angolul vagy néme-
tül irodalmi tökéletességgel, gazdag nyelvkinccsel
beszélek álmaimban, holott ezeken a nyelveken
ébren nem beszélek, csak olvasok: az álomnak ez
a csodája nem haladja meg a tapasztalati tények
körét. Ezeken a nyelveken évtizedeken át olvas-
tam, irodalmukat, nyelvi jelenségeiket millió és
millió folyamaiban vettem magamba. Voltaképen
tehát: minden folyamat megvan bennem arra, hogy
ezeket a nyelveket irodalmilag (népiesen vagy köz-
nyelvileg álmomban sem tudom beszélni) jól beszél-
jem. De az éber létben hiányzik a gyakorlat a szó
és mondat folyamatok kellő gyors társításához s a
beszédhez szükséges fizikai mozdulatok gyors be-
idegzéséhez. Az álom korláttalanabb, tágabb fo-
lyamat-felújulásaiban ezek a társulások megtörtén-
hetnek az álom-akarat irányításai szerint. De itt is
csak olyan folyamatok mozgósításáról van szó, me-
lyek már megvannak bennem.

A latin vers lefordítása esetében ugyanolyan
jelenséggel állunk szemben, mint mikor éber álla-
potban egy keresett emlékezteti folyamatot (név,
szó, mondat, évszám etc.) nem a tudatos keresés
alatt, hanem csak később, tudatunkon kívül vagyunk
képesek felújítani. De hasonló az eset: mikor vala-
mit megálmodunk, mikor egy álmunk beteljesedik.
Csakhogy ebben az   esetben   tudattalan   folyamat-
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társulásaink, tudattalan logikánk nem az éber tu-
datba lép be, hanem az álomba. Például: valaki meg-
álmodja, hogy egy kereskedő barátja öngyilkos
lesz. Pedig ébren semmi okot nem tudna mondani
arra, ami ezt az öngyilkosságot megmagyarázná.
Felébred s csakhamar azt a hírt veszi, hogy ba-
rátja öngyilkos lett. Ebben az esetben is, kétségtelen:
a múlt folyamán ezer és ezer olyan apró jelt kapott
barátjáról, barátja arcából, beszédéből, bármely kö-
rülményéből, melyek azt az érzést vitték belé, hogy
barátjára tűrhetetlenül ránehezedett az élet. De
vagy másfelé volt fordulva a tudata, vagy ezek a
folyamatok nem voltak elég erősek arra, hogy át-
törjék tudata akaratát. Az elmosódott tudatú álom-
ban aztán ezek a folyamatok felújultak s egy olyan
álomba társultak, mely, mint egy tudatos logikai
indukció eredménye: megmondta a barátjában rej-
tőző akaratot. Ebben az esetben is, mint a tudatos
logikai gondolkodásnál, már meglevő folyamatok
társulásairól van szó. Ide tartoznak az éber állapot
összes „megérzései“ és az álmok összes megálmo-
dásai.

A harmadik csoport álmai, azok az álmok: me-
lyek minden embernél többször-kevesebbszer meg-
ismétlődnek: vagy organikus megalkotottságunk
azonosságából, vagy a ránkható társadalmi élet kö-
zös szükségeiből és hatásaiból magyarázhatók meg.
Például: a harmadik csoport c), d), í) álma inkább
az előbbi, a g) és h) álma inkább az utóbbi magya-
rázat körébe tartozik. Bár természetes: a két terü-
letet nem lehet teljesen elválasztani egymástól.

Az olyan általános álomjelenségek, mint a re-
pülés, magyarázatukat talán részben az emberi szer-
vezet fejlődésének titkaiban és nagy részben: külö-
nösen abban a legtöbbször tudattalan mély vágyban
lelik, mely gyermek és fiatal korunkban megvan
bennünk a repülés után.

Onánikus hajlammal vagy más nemi eltévelye-
déssel terhelt emberek szeretik az álomjelensége-
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ket, általában a lelki jelenségeket mind a gyermek-
kor nemi folyamataira visszavezetni. Kétségtelen,
hogy ennél tudományellenesebb, hülyébb és pisz-
kosabb tudomány-babona még nem gombázott fel
az emberrothadás fertőiben. Lehetséges: hogy egész
lelki életünk az éhség és a nemi vágy mozdulásai-
ból differenciálódott a mai végtelen gazdagságú
lelki életté. De e mögött a fejlődés mögött sok száz-
ezer év van. A végtelen múlt folyamán e két éhség
kielégítéséből annyi új tartalmú lelki folyamat és
lelki funkció jött létre, melyek mint új meghatározó
tényezők megint az új folyamatok és új funkciók
végtelen sorát hozták létre és így tovább: hogy ma
az összes jelenségeket e két éhségre, vagy azok va-
lamelyikére vinni vissza: az ostobaság légterébe-
lyesebb formája. Ha ezelőtt egy félmillió évvel a
hímember barangolása közben találkozott egy nős'
tényemberrel, ráugrott és kielégítette magát: ez ter-
mészetes jelenség volt. De ha ma az Andrássy-útor
egy sétáló úr ráugorna egy szembejövő nőre ha
sonló kísérletezéssel: ez ma, mégha az illető nép-
képviselő volna is: az őrület egy ritka és megdöb-
bentő formája volna. Kétségtelen, hogy az ember-
ben minden összefügg és minden folyamata vala-
milyen kapcsolatban van minden folyamatával és
minden folyamata kapcsolatban van az emberi szer-
vezet alapmeghatározottságaival. De a sokszázezer-
éves lelki élet önmaga annyi új meghatározó ele-
met, annyi új funkciójú folyamatot hozott létre»
hogy az álomjelenségeket és általában a lelki je-
lenségeket egy, vagy két, vagy három meghatározó
okra visszavezetni: tudomány-ellenes ostobaság. A
lelki fejlődés mai fokán épp úgy lehetnek a fejlő-
dés folyamán létrejött lelki okok az előidéző és
meghatározó elemek, mint a szervi, a fizikai okok.
Ilyen meghatározó lelki tényező nagyon sok van és
mind több lesz. Az ember sokkal gazdagabb, mint
ahogy a beteg emberek elképzelik. A mai lelki je-
lenségeket mind visszavezetni a nemi ösztönre, oly
„tudományos és  bölcs“   eljárás,   mintha  a  Petőfi-



167

Társaság irodalmát az „ős-sejt“ rossz tulajdonsá-
gaiból igyekeznők kimagyarázni.

Születése percétől kezdve a világ millió és mil-
lió folyamatban lesz az ember testi folyamatává.
Azonkívül táplálkozása és lelki életének mind bo-
nyolultabb továbbfejlődése is folyton ezer és ezer
folyamatot visz életébe. Ez a végéremehetetlenül
rengeteg folyamat sohasem „fér“ egyszerre lelkébe
s az ébrenlét gyakorlati meghatározottságai és meg-
kötöttségei közt e folyamatoknak csak igen csekély
részét élheti lelkévé. De felújulásra képes, bennünk
már megtörtént folyamatokban magunkban hordjuk
test-lelkünk egész múltját, minden életét, tudottat
és tudattalant egyaránt. Ezer és ezer érzéklet, em-
lékezés, vágy, félelem, öröm, akarat stb., stb. lap-
pang mint alvó állat az én-dsungel végtelen bozót-
jaiban, de ezek közül csak igen kevés ébred be az
éberlét célos, irányított, tudatos lelkébe. De az álom
eltompult, homályos, szétoldott vagy meg nem kö-
tött tudatában a lélek sorompói lehullanak s az alvó
test fekvő helyzete, szervi állapota s pszihikai té-
nyezőinek véletlene szerint régi — talán sohasem
tudatos — érzékelések, örömek, szomorúságok, em-
lékezések, vágyak újulnak fel álom-életévé. De a
legmitológikusabb álom is: elemeiben époly meg-
élt, tapasztalati tény, mint a nappali célos életnek
legtudatosabban felvett tényei. A költőknek tetszett
— nem tudom, miért — az életet mint álmot feltün-
tetni: la vida es sueno. Pedig éppen az ellenkező a
valóság: el sueno es vida, az álom élet: az én va-
laha megélt tudatos vagy tudattalan folyamatainak
sajátos társulású felújulása.

Milyen tényezők határozzák meg: hogy éppen
ezek és ezek a folyamatok újuljanak fel és irányít-
sák társulásukat a keletkező álommá? Említettem,
hogy álmaim milyen igen-igen ritka esetben folyo-
mányai, következményei, kapcsolatos jelenségei az
előtte való nap, sőt napok, tudatos életének, viszo-
nyainak és akaratainak. Ismeretes a következő eset:
huzamosabban végzünk valamely szellemi munkát,
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elfáradunk. Akkor egy egészen más természetű szel-
lemi munkába fogunk: és ezt teljes frisseséggel, pi-
hent érőkkel tudjuk végezni. Tehát: ha lelki éle-
tünk bizonyos folyamatokba belefárad: más folya-
matok végzésére szinte mohóbban képes. Valószí-
nűleg ez a tény a legfontosabb tényező abban: hogy
alvásunk alatt legtöbbször más folyamatok újulnak
föl az álom életévé, mint az előző nap, vagy napok
tudatos életében. És igen valószínű, hogy e folya-
matok felidézésében, társulásában: a test-lélek leg-
mélyebb, bár igen sokszor nemtudatos, akaratai, ér-
zései, félelmei, vágyai stb. a döntő tényezők.

Egyszerűen: technikus terminusok és tudomá-
nyos örvénykedések nélkül igyekeztem számot ad-
ni arról a másik életemről, mely voltaképen nem
külön élet s melyben az én életének ugyanazok az
alaptörvényei és jelenségei nyilatkoznak meg, mint
az éber életben. A nagyközönségnek írtam és nem
az a vágy vezetett, hogy valami elképesztő újat
mondjak, hanem: hogy betekintést adjak test-lel-
künk egységes életébe. Sikerült-é megadnom ezt az
egységbe-látást? Nem tudom. De egy bizonyos: A
test-lélek egységes életének törvényszerű jelensé-
geiben tovazajló élet sokkal gazdagabb, végtele-
nebb csodájú csoda: mint a kis ostobák csodái s a
nagy svihákok szétvetett lábú theóriái.

Városmajor, 1937. január 6.



III.

Irodalom—kultúra



A MAGYAR IRODALOM SAJÁTOS ARCA.

Mikor ezt mondjuk: francia irodalom, angol iro-
dalom, orosz irodalom: az egyéniség határozott kü-
lönségével szuggeráló egységek idéződnek elénk,
sajátos, millió vonásból összetevődő arcok, melyek
az emberré deltázó világ külön-külön ágyazású, sa-
játos tovarohanású módjait mutatják. Meghatáro-
zásba gyömöszölni, összes elemeire analizálni eze-
ket az egységeket, ezeket a külön arcokat: lehetet-
len. De főbb vonásaikat úgy megrajzolhatjuk: hogy
azok egységbe futása mégis beleéleti a szemekbe az
egész arcot: a test-lélek minden hullámaiban tova-
zajló sajátos életet.

De itt vigyáznunk kell egy különben igen ter-
mészetes, magától értetődő tényre. Felsorolom pld.
a francia irodalom jellemző vonásait. Természetes,
hogy e vonások közt talán egyetlenegy sem fog
akadni, melyet egyik vagy másik nép irodalmában
meg ne lehetne találni. A termő embertalaj közös
nagy egysége elég magyarázat ehhez. De: ezek a
vonások olyan erővel, olyan megnyilatkozási folya-
matokban és olyan összetételben: mégis csupán a
francia irodalom egyéni arcát mondják.

Van-é a magyar irodalomnak egy ilyen ős ize-
netű, a többi irodalmakétól teljesen külön egyéni
arca? És ha van: melyek ennek az arcnak jellemző
vonásai?

Istenverte, pontosabban: Wotan-rúgta iroda-
lomtörténetünk és irodalmi kritikánk ezt a kérdést
fel sem vetette. Mindenféle katedráink ernyedetle-
nül tehetségtelen és nagyrészt germánul-terhelt te-
lekkönyvvezetőinek   irodalomvizsgálata   állandóan
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kétféle kétségbeejtésben merült ki. Az első: szelle-
mi életünk legsajátosabb arcú alkotóinak műveit
gazul és bután szétrágcsálták idegen hatásokra,
természetesen mindenekelőtt német hatásokra. Így
tökkelütötték az ezerévet vonagló magyar test-lé-
lekből feltömörlő Bánk-Bán páratlanul külön igé-
zetű mérhetetlen katédrálisát shakespearei hatássá,
így nyálazták szét a magyar bánat legmélyebbről
jövő, csodálatos mosolygású holdvilág-szonátáit: a
Csokonay költészetét vagy hetvenféle német ha-
tásra. Ez volt természetes végzeti bűnhődésünk:
hogy szellemi életünk a németség legagyvelőtle-
nebb ideköpöttjeinek bitangjába hagytuk. Így aztán:
ha a magyar paraszt köpött egyet, sváb hatás volt:
mert a sváb paraszt is köpik. A fene egye meg a
hülye gazembereit!

De ezek a szürke állomány nélkül szürkéllő
„tudósok“ mégis magyar állampolgárok voltak. A
magyar verejtékből, a magyar szellem zsírján szop-
ták kukra a pocakjukat, attól kaptak rangot, befo-
lyást, jólétet, tatárjárási dús előnyöket. Ennyi jóért
csak kellett valamivel fizetni a magyar palinak. Ez
a bölcs felismerés teremtette meg irodalmi működé-
sük másik ágát: a nemzeti szellemet. Ez egy min-
denféle lepcses, üres és kongó szavakból összeha-
barcsolt generálszaft volt. Ezzel aztán úgy nyakon-
csurgatták a magyar szellem minden tragikus építő-
jét, hogy az édesanyjuk is messze undorodott tőlük.

Ez a „nemzeti szellem“ volt nemzedékeken át
az a becstelen lőre, mellyel vakká szapulták a sze-
rencsétlen magyar Vazulkák szemeit. Mit mutatott
meg ez a nemzeti szellem a magyar termők alkotá-
saiban? Elvezetett-é az önismeréshez, a magyar faj
legmélyebb arcához, a magyar életakarat tartalmá-
hoz, az organikus magyar célok ösztönös meglátá-
sához, a sajátos magyar erők megismeréséhez? Ki-
égetett már csírájában minden ily érdeklődést s a
fiatal lelket egy hülye toast puffogó frázisaival mér-
gezte tele. Ez a nemzeti szellem lebegtette, lóbálta
minden boltja cégéréül a magyar csalatás szomorú
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madarát: a turult. Hogy tátogatott a csőrével, hogy
igyekezett szárnyakká vergődni első lábait, hogy
törekedett minél sasabbul sasiani! És ha végre a
szegény magyar Benjámin a nagy zaklatásban ki
tudta nyitni a látóbbik szemét is: meglátta a durva
természetrajzi csalást. Ez nem turul, ez nem sas, ez
nem a magyar életakarat lendülése a jövő felé. Ez
egy magát étvágyában turánivá mozgósított zabá-
lásra sárló éhes svábbogár.

1.

Felállítom a tételt: a magyar irodalom Európá-
nak egyik legsajátosabb, legeredetibb arcú irodal-
ma. Hiszen a legsajátosabb, az első pillantásra
szembeötlő körülmény éppen az: hogy azok a tör-
ténelmi folyamatok, melyek Nyugateurópa irodalmi
fejlődését századokon át determinálták: a magyar
irodalom életbe épülésében jelentősebb nyomokat
nem hagytak.

A kereszténység, pontosabban: a középkor ka-
tolicizmusa, mely oly dús virágzásokat adott a nyu-
gateurópai irodalmaknak: a magyar irodalomnak
nem jelent semmit. Nyelvemlékeink idegen nyel-
vekből, idegen papoktól áttördelt dadogása nem
élő, nem szerves része a magyar irodalomnak. És
ha véletlenül mégis magyar talajból, magyar szent
körül fakadnak a legendák, mint a Szent László-
legendák: a mennybéli csodák olyan hajrásan lovon-
rohanósak, olyan csuhajosan kupánütésesek: lát-
szik: hogy itt az ősi lélek pogány mondái ministrál-
nak a szentségbe lovagolt magyar úrnak.

A protestantizmus sem kivétel fennebbi téte-
lünk alól. Kétségtelen: hogy a protestantizmus adta
meg a nagy történelmi lökést az európai magyar
irodalom életbe indulására. De nem vallási tartal-
mával, nem Kálvin vagy Luther új hiteinek sajátos
atmoszférájával. Hanem azzal, hogy az ősi magyar
pszihét   felszabadította   a   nagyrészt   idegenekkel
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uralkodó idegen vallás vaskényszerű uralma alul.
Amikor a protestantizmussal a népi nyelv csodála-
tos gazdag feláradással betör a bármily vallású ka-
tedrákba és Bibliákba: ez a magyar Nílus áradása
s habjaiban ott van az ős termő magyar lélek millió
csirája. A legkomikusabb ostobaság pld. a magyar
nép lelkében élő s irodalmunkban fokozatosan meg-
nyilvánuló fatalizmust a Kálvin elvont és tömegek-
től nem érthető praedestinációs dogmája hatásának
tekinteni. A keleti fatalizmus ős pogány lelke az,
mely az új hit lehetőségeiben újból önmagává nyúj-
tózik a több százados zsibbadásból.

A királyság, a monarchikus és rendi életberen-
dezés szintén nem ad semmi jelentőset irodalmunk-
nak. Nincs külön udvari, lovagi, rendi költészetünk
és irodalmunk s a királyságnak az a mély, formáló
kapcsolata az irodalommal, mely pld. a franciáknál
egész a forradalomig megvan, nálunk ismeretlen.
Mert, kivéve az első ismeretlen és fejletlen száza-
dokat: nálunk a királyság is idegen élősdiséget je-
lentett: a magyarság betörését idegen hatalom, ide-
gen pszihé, idegen nyelv és idegen életcélok for-
máiba és nem a magyar életakarat legfensőbb meg-
szervezését.

De — és ez döntőjelentőségű hiány — százado-
kon át, kevés túlzással 1867-ig, nem volt igazi pol-
gárságunk és nem volt igazi városi életünk sem.
Ami eféie volt Magyarországon, az minden elemé-
ben, tehát nyelvében is idegen volt. Így hiányzott
éppen az a réteg, mely a nyugateurópai irodalmak
legtöbb és legfőbb gyökereinek életet adott s %i
irodalmak jellegét meghatározta.

Melyik talajban nőnek hát a magyar irodalom
gyökerei? Milyen forrásból fakadnak a dolgokból
magát előtorkoskodó ember e mély kacagásai és
ezek az időtlen sírások? Ez r. talaj a magyar élet
egyetlen termő humusza. Ez adja a kenyeret és a
vért. A pénzt és a hatalmat. És az adta az örökbe
építő lelket. Ez a talaj: a magyar paraszt.



175

2.

Mármost: ha a magyar irodalomra gyakorolt
idegen irodalmi hatásokat vizsgáljuk: az eredmény
éppen az: hogy ezek a hatások egészen jelenték-
telenek. Egyet kivéve: a latin hatást.

Valóban: ha a nagy, reprezentatív magyar al-
kotások egész sorát nézzük és elsősorban mégis
csak ez a magyar irodalom, nemcsak a német hatás
teljes hiányát állapíthatjuk meg bennük. Hanem: e
művek egész lelki levegője, megvalósulásuk módja,
emberi és dologi kisugárzásuk nemcsak a — ger-
mán, hanem anti-germán is. És ennek a jelenségnek
nem az az egyetlen oka, hogy a magyar életösztön
mindig a németséget érezte a megemésztő legfőbb
veszedelemnek. De az is: hogy a magyar pszihé az
összes európai lelkialkatok közt éppen a német pszi-
hétől áll minden elemében, minden megnyilatkozá-
sában az emberileg lehető legnagyobb távolságra.

Ez magyarázza meg, hogy a szellemi életünk-
ben, egész kultúránkban — általában mindig a tör-
vényekbe szervezett erőszak kényszerére — érvé-
nyesülő német hatások majdnem mindig beteg je-
lenségeket, a magyar életcsírák elfojtását jelentik.
Ismétlem: a magyar irodalomban a német hatás
olyan értéktelen melléknyafogásokban nyilvánul,
hogy említeni sem érdemes. De ez a beteg átszívó-
dású német hatás tette, hogy a magyar egyetemek
nem a magyar életakarat, a magyar adottságokból
fakadó életcélok műhelyei, hanem igen sok meg-
nyilvánulásukban egy sajátos, minden magyar szel-
lemi bimbót lehervasztó germán imbecillitás bacil-
lus-terjesztői. Ez a gyilkos hatás tette a magyar kö-
zéposztály ideológiáját az állandó öngyilkosság és
önvakítás őrült eszközévé. Ez akadályozza meg
mindmáig, hogy a magyar törvények, a magyar is-
kola, a magyar lélek kifejező, védő és továbbfej-
lesztő formái legyenek. Ez a megemésztő átok okoz-
za, hogy államférfiaink az otthoni W. C. hűvös tit-
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kában hallatlanul intransigens magyarok. De ami-
kor kenyeret, pénzt, rangot, állást, befolyást oszto-
gatnak szét a magyar verejték felgyűlt eredményé-
ből: mindig idegen száj, idegen zseb, idegen cél,
idegen jövő felé jutnak az élet ajándékai.

A latin hatás vizsgálatánál — és ezalatt a latin
és francia irodalom hatását értjük — igen érdekes
eredményre jutunk. Szó sem lehet arról, hogy a
magyar irodalom valamelyik kiváló alkotása olyan
átdolgozásszerű megfelelője volna bármely latin
vagy francia műnek, mint pld. a Corneille Cidje a
spanyol Cidnek (Ines de Castro: Las mocedades del
Cid), vagy a Moliére Don Jüanja spanyol eredeti-
jének (Tirso de Molina: El Convidado de piedra),
Daudet Petit Chosea és Jackje Dickens Copperfield
Dávidjának. Az anyagi átvétel itt is jelentéktelen g
inkább csak a magyar renaissance (18. sz. második,
19. sz. első fele) kisebb íróinál található. A latin
hatás egyik legsajátosabb jelensége egész szellemi
életünknek s minden új hulláma éppen az ősi ter-
mő magyar pszihé egy új életbe lendülését, a mű-
vészileg mind jobban kiteljesedő magyar arc mind
erősebb szuggesztióját jelenti. Mert eltekintve a kü-
lönben ránk oly jelentős klasszikus versformáktól:
voltaképen nem anyagilag, nem mintákban, még
esak nem is annyira szellemileg hatott a latin és
francia irodalom a magyar irodalomra. Egy egészen
sajátos hatással állunk itt szemben: a német élet-
formákba bespanyolcsizmázott magyar szellem a ro-
konabb és termékenyítőbb latin és francia szellem
érintéseitől mozdult fel zsibbadásaiból az élet felé,
hogy legősibb, legmélyebb erőit ébressze fel szelle-
mi életünk új és új megépítésére. A latin hatás te-
hát éppen az önmagára-találást, az önmegismerést,
az eredeti magyar lélek újabb és újabb hódítását
jelenti irodalmunkban és egész szellemi életünkben.

És íme: teológusaink nagyrésze Németországot
járja és mégis a francia kálvinizmus szabadítja visz-
sza a magyar szellemet ősi pogány pszihéje termő
erőihez. Egy tudóska újabban azzal próbálta meg-
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magyarázni — kellő lutheri idézettel — ezt a jelen-
séget, hogy a magyar teológusok nem értettek né-
metül s így ott hagyva Németországot, átrándultak
Genfbe, beszívni Kálvin lelkét. Íme: egy tipikus
eset, mikor rábukkanva egy véletlen adatra, elszánt
nagy általánosítást rittyent a „tudós“ ámbíció s a
verébpöttyre emeletes házat kanyarít. A tudomá-
nyos börze szomorú végzetszerűsége, hogy a lelkes
törtető minden doktori értekezés, minden magán-
tanári dolgozat és egyetemi tanári kinevezés szá-
mára valami még soha sehol megnemszült „újat“
akar szülni, ha mást nem, egy új szerencsétlen kis
idétlen Anonímuszt. Egész bizonyos, hogy teológu-
saink egy jelentékeny része tudott németül s a hosz-
szú németországi tartózkodás alatt a mohó nyelv-
tanulás e századában mindenik csak ment valamire
a német nyelv ismeretében. Egész bizonyos, hogy
egy jelentékeny rész sohasem ment Genfbe, és aki
a magyar protestantizmus történetét csak kissé is
ismeri, tudja: hogy első protestáns papjaink jelen-
tékeny része először igenis a lutheri protestantiz-
must fogadta el és csak azután nyújtózkodott be
Kálvin pogány magyar kereszténységébe. Igen: itt
mélyebb erők dolgoztak. Kálvin érintésétől a ma-
gyar lélek legsajátosabb erői mozdulnak egy saját
törvényű, saját célú termésre és alkotásra. Oly ha-
talmas erejű ez a Kálvin alkalmából új életre ébredt
magyar szellem, hogy Erdélyben azok a szász és ro-
mán tömegek, melyeket — kényszerrel vagy anél-
kül — magához ránt az új vallás: nemcsak nyelv-
ben, de szervesen, egész testükben-lelkükben ré-
szei lesznek a magyar fajnak.

Amint a középkorban uralkodó idegen szelle-
miség alul Kálvin mozdítása indította új küzdelem-
re és termésre a magyar lélek sajátos erőit: a foly-
tonos vérveszteségben mindinkább a németség
anyagi és szellemi nyomása alá bágyadó magyar-
ság a 18-ik század második felében megint a latin
(latin és francia) széltől ébred saját lelkéhez. Min-
denki tudja, hogy mit jelentenek a klasszikus vers-
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formák a magyar nyelvnek és a magyar versnek.
És azt is: hogy a Berzsenyi, Kisfaludy Károly, Vö-
rösmarty klasszikus formájú magyar versei minden
kalászukban a magyar humusz sajátos mély izene-
teit, legkülönösebb erőit hozzák a lélekbe. Az a
francia hatás pedig, mely a 18-ik század végének
több kisebb íróját, izgatja fel a harangkondításra: a
magyar romanticizmus nagy alkotóinál: Vörösmar-
tynál, Petőfinél, Jókainál, Eötvösnél, Keménynél
megint a legsajátosabban magyar gyümölcsöket
terem.

És végül: Petőfi — Arany nagy nemzedéke után,
mondjuk: 1867-től a huszadik század elejéig érték-
telen epigon-nemzedékek következnek. Versben és
prózában a mondatok csak úgy konganak a nagy
hazafiságtól és a fentebb bemutatott nemzeti szel-
lemtől. De e művek eszközeiben, érzésvilágukban,
igen sokszor formáikban is a nemzetközi irodalom
zörgései. Vagy pedig szolgai lecke-felmondások
Petőfi—Arany—Jókai tanár urak előadásai után. És
az, aki ebbe a pállott és csirátlan világba az élet és
új termés evangéliumát hozza: megint a francia le-
vegőben fürdeti magát a magyar élet-halálharc
csontos Szigfridjévé.

Az Ady példája már matematikai tisztasággal
mutatja meg a magyar irodalomra és szellemiségre
gyakorolt latin hatások természetét. Ady költészete
az emberi megtermés semmilyen folyamatában, a
művészi alkotás semmilyen mozzanatában nem
francia hatás. Hallatlanul zömök ostobaság volt
Adyt a szimbolista költők közé sorozni. Nagyobb
különbséget nem lehet elképzelni, mint azt, mely az
Ady művészetét elválasztja a 19-ik századvégi fran-
cia szimbolizmus költészetétől. A francia hatás egész
lényege ez: Ady Párizs csiráztató levegőjében látta
meg saját legmélyebb erőit. Ott kapta az életked-
vet, az élethitet, hogy hazajőve előgyötörje magá-
ból a magyar Bánat legmélyebbre rejtett, legtelje-
sebb arcát.
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3.

A magyar irodalom termő talaját keresve: a
magyar parasztra találtunk. És valóban: a magyar
irodalomnak minden elemére kiható, egész felépü-
lésében formáló erejű legfőbb, lényegkülönbsége a
nyugati irodalmakkal szemben: a magyar irodalom
nem különadott el, mint azt a nyugati irodalmak
már életük kezdetén megtették, a paraszti pszihétől.
Ellenkezőleg: egész fejlődése folyamán mint leg-
mélyebben ható erő: azok az elemek hatnak a ma-
gyar irodalom művészi megépítésében, melyeket a
paraszti lélek őrzött meg és mentett át a századok
fojtogatásai közt.

Mit jelent ez? A magyar irodalom egész fejlő-
dése folyamán a kiváló alkotók hosszú sorozata:
mikor ki akarta fejezni az, emberi kacagássá és sí-
rássá összezáporozó világot, a csókban és a kenyér-
ben tovazuhanó embert, a család édességét és a vi-
lág emberijesztéseit, szóval, az egész világ-víziót:
azoknak a pszihikai és nyelvi elemeknek és eszkö-
zöknek a segítségével valósította meg alkotását —
ösztönösen vagy tudatosan —, melyeket a magyar
paraszti lélek hozott a századok mélyéről s amelyek
a magyar népköltészetben és népművészetben ju-
tottak kifejezésre.

Líránk fejlődésében, ha nem is egész teljessé-
gében és mégkevésbé egész mélységében, ezt a
tényt már régen meglátták. Már a Balassi előtti vi-
lági líra hozzánk érkezett maradványai is ritmusuk-
ban, nyelvi megvalósulásukban a népköltészet indí-
tottjai. Első nagy lírikusunk, Balassi, akit filológiánk
nem éppen szent egyszerűségei szétosztottak het-
venhétféle hatásra: művészete egész sajátos arcá-
ban a magyar népköltészet gyermeke. Hiszen azok
a lírikusok is, kiket származásukért jóegyügyűen
„főrangú“ lírikusoknak neveztek el: irodalmilag
egyáltalán nem főrangúak, hanem Balassi hatásán
át a népköltészet halványabb következményei.
Nagyszerű kuruc-költészetünk, melyet idegen  csir-
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kefogóink hülyén és gazul ki akarnak lopni a ma-
gyar művészet valóságai közül: a magyar népi köl-
tészet csodálatos felvirágzása. A tizennyolcadik
század második felében, már a magyar újjáéledés
elején és még olyan tudós költőnél is, mint Faludi,
meg-megüt a népköltészet lehellete. Az aztán köz-
ismert, hogy csodálatos gazdagsággal felfakadó mű-
líránkban egész Petőfi-ig mit jelentett a népkölté-
szet.

De nem látták meg Ady esetét, Ady jelentősé-
gét ezen a téren. És azzal, hogy nagy-kukán beso-
rozták a szimbolista költők közé: éppen fejlődés-
tani, irodalomtörténeti jelentését lopták el a szem
elől. Már Vörösmartynál és Petőfinél megkezdődik
a népies hatás egy mélyebb és nagyobb művészi je-
lentőségű folyamata. Az a nem külső, nem első
szemnyitásra látszó mély, organikus hatás. Amikor
a költő nem akar népi jellegű alkotást teremteni.
De tüdejében, vére ritmusában, én-őserdeje minden
gyökerénél ott van a belehelt népköltészet, mint
ott van anyjának arca s gyermekélete első örömös
és fájó rezgései. És amikor alkot: sírásának és ka-
cagásának végzetesen egyéni lejtéseiben, víziójá-
nak sajátos erdejében, nyelvének legmélyebb ízé-
ben: mégis akarva-nemakarva: ott bújnak a népköl-
tészet áthangolt ritmusai, ott sejtődnek a népszem
feltágulásai a világmesére, ott szuggerál a népnyelv
zsúfolt élete. A népi hatásnak ez az átfejlődése tel-
jesen egyéni művészetté: eddig Adynál érte meg
legmagasabb fokát, legszélesebb megteljesedését.
így lett Ady költészete a magyar népballada legfel-
ső fejlődési foka, legmélyebb művészi kifejezője.

Mi a ballada? Mint a történő ember egyetlen
folyamát sem: úgy ezt sem lehet meghatározásba
tömöríteni, ha csak nem akarunk megelégedni egy
gyermekded szózörgővel. A ballada: a világzápor
végzetes, irgalmatlan, sötét tovarohanásának meg-
pillantása. Az anyag és az embervilág millió gyil-
kos vagy fájdalmas arcában zúdul az élet-Niagara
a halál felé és megfacsart, döbbent szívünkből a ré-
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mület szaggatott dalú ritmusában vacognak ki e
szörnyű rohanás belénk cikkázó tovatépődő képei.
Mert mint gyermek a sötét szobában az anyai me-
sét: saját húsunkban, vérünkben, idegünkben ret-
tegjük, fájjuk, ámuljuk ezt a lélegzetállító, vak-
iramú sodrát az arcokban és szívekben elzuhanó
emberzápornak. Mert tudjuk, hogy a mi szívünk és
a mi akaratunk, a mi csókunk és a mi életálmunk
végzete is ez a világtalan rohanás. És kell, hogy aj-
kunkon ott dideregjen a megmondó ritmus, kell a
könny és a felszisszenés a sírba zuhanás fölött:
mert különben megszakadnánk a belénk özönlő
végzettől. A balladában az életnek embersorsokon
át zuhanó ős végzetű halálba-futásának félelme sze-
peg ki a megijedt ember-gyermek ajakán.

A balladának tehát a következő hat jellemző
lelki eleme van. Első: Rohanás-szerű víziója a ha-
lálba záporozó embersorsnak. Második: a vízió szag-
gatottsága, hiszen ebben a veszett iramban csak
egyes suhanás-részek villanhatnak belénk. Harma-
dik: vak megérzése annak, hogy ebben a bomlott
omlásban minden parány egy ősi végzet muszája
szerint hull. Negyedik: Az irtózatos forgatagban
még nem látott végzet-rémek folytonos sejtése, az
életdidergés állandó remegése, ötödik: A halál-grá-
vitáció érzése az élet minden hulló parányában. És
végül: az ajakra dalban kifakadó vízió, a megrémült
szív lírája: az ember gyermek felszabadító éneke az
életéjszakában a végzet-mumus ijesztéseire.

Ezek a jellemző vonásai annak a műfajnak,
melyet a végzet és az úr ezernyi gyötrésébe facsart
magyar paraszt kitermett a népköltészet sötétkely-
hű Victoria regiájának. Természetes: hogy a nép-
balladában mindez a térbeliség megfoghatóságai-
ban, anyagilag fejeződik ki. A világvízió rohanása:
erős lüktetésű külső cselekményekben vagy törté-
nésekben. A vízió szaggatottsága: azáltal, hogy a
cselekménynek vagy a történésnek csak a legfőbb
mozzanatait viszi be a világ sodrába. A világot di-
dergő lélek végzet-érzése rémsejtelmei, halál-meg-
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szállottsága: jósjelekben, magától megkonduló ha-
rangokban, vérző kendőben, megbotló lóban, fel-
kísértő halottakban, csontvázakban, fehérlepedőben:
az embergyermek primitív objektiválásaiban feje-
ződnek ki.

A német romantikusok és Aranyék is így csi-
náltak balladát. És ez volt az ők emeletes tévedése,
mely az ős népi talaj e tragikus nedvekből élő vi-
rága helyett irodalmi stílusgyakorlatokat adott, hű-
vöseket, ízetleneket, papírszagúakat.

Ismeretes: hogyan lett a pogány mondákból a
keresztény meghatározottságban legenda s hogyan
fejlődött át az eposz a 15-ik századtól regénnyé.
Vagyis: ugyanazok a lelki folyamatok, melyek a po-
gány világban mondákat, a 9—14-ik századokban
eposzokat teremtek: hogyan adtak a kereszténység,
illetve a kifejlett városi élet polgáriasultságának új
viszonyai közt legendát vagy regényt. Aki ismeri
e tényeket, megérti: hogy ugyanazok a lelki folya-
matok a modern kor viszonyai közt nem adhatják a
balladának ugyanazon formáit, mint a népi balladák
megtermésének századaiban. Először is: ma már
nincs meg az a mítoszt termő babonás látás és hit,
mely a balladai csoda tárgyi, anyagi raktárát meg-
töltötte. Azután és legfőkép: a mai ember általában
nem rikító külső cselekvényekben él s nem kiötlő,
mindenkitől körültapintható tragédiákban bukik el.
Szürke napjai egyhangú folyamában jár hivatalba,
bankba, iskolába, üzletbe s ott végzi a változó na-
pok azonosan megismétlődő feladatát. Reggelizik,
ebédel, vacsorázik, eljár a kávéházba, a klubjába,
elolvassa az újságját, eljátsza a maga kártya- vagy
billiárd-játszmáját, sétál, lefekszik, alszik. Sehol
semmi kiáltó összeütközés, semmi felharsanó küzde-
lem, a végzetes birkózásnak vagy a felömlő életsí-
rásnak semmi tragikai pátosza. Meri a modern em-
ber balladája már nem kívül történik. Benn: a test-
lélek mélyebb titkaiban, honnan fel-fel döng a vég-
zet, a halál és az akarat harca: ott fakad a modern
ballada.  Ott magunkban, belsőnkben:  a felkísértő
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temetők, a test és lélek irtózatos lökései közt pil-
lantjuk meg a rajtunk át halálba rohanó életzáport,
ott énünk vad bozótjaiban villannak belénk e vég-
zetes omlás szaggatott jelenetei, ott sejtjük és ret-
tegjük a világ ólálkodó rémeit, ott: saját test-lel-
künk hullásaiban érezzük az irtózatos halálgrávitá-
ciót. Mint a régi vad századok anyagtól, időtől, úr-
tól, végzettől korbácsolt parasztjának: kell, kell a
ballada. Kell a megszabadító ritmus ajkunkon, hogy
feloldjon bennünket, ha csak egy percre is, e ször-
nyű iramú vízió, e fojtó szorongás didergéséből.
Csoda-é hát, ha Ady Endre teremte meg az ős pa-
raszti ballada újkelyhű sötét virágait: a modern ma-
gyar balladákat?

Igen: Ady verseinek talán nyolcvan százaléka:
ballada, vagy legalább is balladás suhanású líra. A
Lédával a bálban, Az én koporsó-paripám, a Halál
a sínek közt, az Ős Kaján, hogy másokat ne említ-
sek: épp oly teljességben, a műfaj összes lelki folya-
mataiból fakadóan balladák, mint a Kádár Kata, a
Kőmíves Kelemenné, vagy bármely más eredeti ma-
gyar népballada. Így fejlődik a magyar népköltészet
a magyar líra legnagyobb alkotójában a modern
magyar műlíra egy új kifejezési formájává.

4.

A prózában már nem mindig látták meg a nép-
költészet e folytonható erejét. Pedig ott indít pró-
zánk egész fejlődésében a mai napig. A 16-ik és
17-ik század hitvitás és prédikációs irodalmának
parasztba mártott dús termését még senkisem adta
át a magyar köztudatnak egy tisztán irodalmi vizs-
gálat szintézisében. De nincs ilyen irodalmi szinté-
zisünk az óriási Pázmányról, erről a mérhetetlen
örök pogány-magyar parasztról. Hogy vágtat az
ellenség nyomába acélpatájú mondatain, milyen ős
paraszti gajdolással gúnyolja őket, hogy megcsú-
folja gondolat-tornyaikat, mini ama szentgalleni pa-
raszt az idegen isten   tornyát,   hogy   nem   téveszt
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egyetlen nyilat sem. Hogyan színlel látszó megfu-
tamodásokat, hogy aztán hirtelen megfordulva, szi-
laj huj! huj!-jal torozza ki kegyetlen pogány kedvét
a legázolt ellenségen. Nemcsak nyelve minden esz-
közét: de a gúny, a humor, a ravasz okoskodás, az
ős példákkal bizonyító bölcsesség fegyvereit is a
magyar paraszt ős arzenáljából veszi. Ő prózánkban
az első roppant monumentuma a legmagasabb egyé-
ni művészetté tömörülő paraszti lelki kincseknek.
Kevésbé látták meg prózánk második nagy vi-
rágzásában: a 19-ik század elején, a népművészet
ható erejét. Itt mellőznöm kell a példák teljes fel-
tárását, mint pld. Vörösmarty egy-két újhangú vi-
dám elbeszélését, melyekben a népies csoda-látás
és humor egy új, sajátos prózai művészetre mutat
utat. Csakis a legnagyobb példát veszem: Jókai
Mórt, hiszen kétségtelenül: ő volt a magyar próza
legnagyobb hatása a 19-ik században. Jókai egész
világ- és emberlátása: a népmese látása, a magyar
paraszt ősi világra bámulása. A jó és a rossz harca
a világ s gonosz és jó arcokban, gonosz és jó szí-
vekben folyik az ősi párbaj. Egy ködösarcú, határo-
zatlan körvonalú Isten vigyázza a küzdelmet, aki
talán adja a közömbös megfigyelőt, de suttyomban
oda-odasegít a jónak és elgáncsolja a gonoszt. Mert
kétségtelenül, becsületemre, bizonyisten: a jó fog
győzni! Neki kell győznie, hogy holnap reggel is fel
bírjunk kelni a napi homokzsák cipelésére. Ezért
indul meg minden regényében egy legkisebb ki-
rályfi, tele a jó szellemek minden győzelmes aján-
dékaival és aki számára a világ tárgyakba és em-
berekbe bújt jóságai minden sürgősen szükséges
csodát megteremnek: hogy győzzön és bedobbantsa
a letaposott, megrabolt, megszomorított szívekbe:
hogy lesz vidám holnap és gyógyító igazság vár a
világ mélyén. A Jókai-mese folyása népmese, a
Jókai mitológia népmitológia, a Jókai emberrajzo-
lása a népmese emberlátása. És humora és gúnyja
és tréfája és derült életnevetése: a néplélek felzajló
napsugarai.
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Könnyen kimutathatnám: hogy a magyar próza
legújabb nagy hullámvetéseiben: az Elsodort Falu-
ban, a Segítség!-ben, a Csodálatos életben, a Kará-
csony Kolozsvárt-ban, a Bors vezér megtérésében,
a Kötél legendájában egészen hasonló folyamat
ment végbe ahhoz, mely az Ady lírájában teljesült
meg: a népművészet, a néplélek alkotó erőinek fel-
szívódása egy teljesen egyéni művészetté. De itt
igen közeli rokonomról kellene beszélnem s nem
búsítom a honi szíveket.

5.

Ezt már sokan észrevették: a magyar iroda-
lomnak egyik legsajátosabb megkülönböztető vo-
nása a nyugati irodalmakkal szemben: hogy a maga
egészében és minden nagy képviselőjében is: sok-
kal, inkább a közösség irodalma, sokkal inkább tör-
ténelmi problémájú, mint ezek az irodalmak. A ma-
gyar líra és a magyar próza egész fejlődésében és
majdnem minden kiváló alkotásában: állandó töp-
rengés, szorongás, segítség-kiáltás, megmutatás, kö-
nyörgés, vád, harc: a magyar közösség (faj, nem-
zet) életproblémái körül.

Ezt a jelenséget csak igen kis mértékben ma-
gyarázza meg az, hogy kis nemzet vagyunk s így a
közösség problémáihoz szükség van minden elmé-
re, minden akaratra. Minden okát csak végzetesen
sajátos történelmi helyzetünk teljes ismeretével lát-
hatjuk meg. Az idegen életformákba, idegen élet-
célokba ezer éven át beprokruszteszezett magyar-
ság minden ősirányú megnyilatkozása, minden sa-
ját szervi törvényű életkifejlődése, minden szem-
nyitása saját organikus életcéljaira halálos veszélyt
jelentett az idegen kizsákmányolásnak az első ger-
mán hittérítő feltűnése óta a mai napig: 1934. októ-
ber 16-ig. Ezért minden ilyen magyar megmozdu-
lásra: hóhér, börtön, gályarabság, sarc, vagy szelí-
debb napjainkban: hivatalos üldözés, mellőzés,
agyonhallgatás, rágalom, kenyérvesztés volt a fele-
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let. Természetes, hogy a magyar írók, akiknek éle-
tük lényege, lelkük lelke: tehetségük vagy zseni-
jük volt az: hogy a magyar pszihé, a magyar élet-
akarat kifejezői legyenek: százszorosan és mintegy
betömörítve saját testükbe-lelkükbe érezték az
egész közösség, az egész termő és kizsákmányolt
magyarság ezeréves tragikumát. Hiszen a közösség
tragédiája az ők alkotói erőinek legegyénibb tra-
gédiáját, a közösség pusztulása a saját irtózatos ma-
gánosságukat és pusztulásukat jelentette és jelenti.
Ők a stigmák az idegen zsiványoktól megfeszített
magyarság testén s bennük fakad fel az időtlen ma-
gyar tragédia fekete vére.

És a magyar irodalom e történeimi szorongásá-
nak, e folytonos gyötrődésének a közösség problé-
mái körül: megint csak a magyar paraszt a közép-
pontja. A nyugati irodalomban a sajátosan paraszt-
tal foglalkozó művek mintegy külön kis ekzotikus
szegletet alkotnak. A magyar irodalomnak egész
fejlődésében állandó megszállottsága, lidércnyomása
és szerelme, derűje és jajgatása, egyszóval: legfőbb
problémája: a magyar paraszt. A magyar lélek örök
kifejezői, a magyar evangélium papjai a paraszt
sorsában látták és látják eldőlni a magyarság élet-
halálküzdelmét.

Már Heltai együgyű meséin átsír a magyar pa-
raszt szenvedése. A magyar katona, a nagyar népi
nép sorsa a kuruc költészet leggyakoribb sírása.
Széchenyi döbbenetes teljességében látja meg, hogy
mit jelent a magyar paraszt a magyarságnak. Ka-
tonánál a magyar úr tragédiája: Bánk bán mellett
ott van a magyar paraszt tragédiája: Tiborc. Az a
jelenet, mikor az éhségtől, családja szörnyű vízió-
jától bekorbácsolt Tiborc odasetteng Bánk bánhoz
s meg-megérintve köntösét, sírva hívja a Nagyúr
figyelmét a maga paraszti tragédiájához, de az a
saját végzete dübörgésétől nem hallja a könyörgő
parasztot: ezer év magyar tragikumát foglalja cso-
dálatos művészettel örökre megmondó képletbe. Ti-
borc után jön Ludas Matyi, aki már az új idők me-
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rész életkövetelésével üti vissza sérelmeit a bitang
úron.

Arra rá sem kell mutatnom, hogy a 19-ik század
nagy nemzedéke: Vörösmarty, Petőfi, Arany, Jókai
stb. mit jelentenek a magyar paraszti sors és a pa-
raszti problémák irodalmi megjelenítésének. De
máig sincs kellő helyére emelve Eötvös két nagy
legénye, a magyar irodalomnak az utolsó időkig
két legforradalmasabb műve: a Magyarország 1514-
ben és a Falu Jegyzője. Mindkét mű mély távlatok-
ban mutatja meg a paraszti végzetet s történelmi
problémáink középpontjába állítja a magyar pa-
rasztot. A huszadik század elejének irodalmi feltá-
madása mindenekelőtt a magyar paraszt problémá-
jának új erejű felkísértését jelenti. Móricz Zsig-
mond szűk hatású, elfogult és egyoldalú művészete
mégis sok figyelmeztető anyagot ad a magyar pa-
raszt sorsát illetőleg. Az Ady magyar siralmainak
zokogó refrénje: a magyar paraszt. És fentebb em-
lített közeli rokonom egész művészete történelmi
ultimátuma a magyar paraszt élet jogainak, ö csak
azért volt magyar, azért tudott alkotni és azért nem
pusztul el a megemésztő akaratok gyilkosságaiban:
mert van magyar paraszt. Az ő lelkében a magyar
paraszt: a magyarul egyetlen lehetséges élethit, a
magyar jövő egyetlen valósága, a hónától meglo-
pott faj minden védő, megtartó és termő ereje.

6.
A magyar irodalom e történelmi szorongásának,

e folytonos birkózásának van egy folyton megismét-
lődő sajátos vonása. Az új küzdésre, új hősi próbál-
kozásra induló írói nemzedékeknek újból és újból
úgy tűnik föl, hogy ők a magyar lét és nem lét
utolsó pillanatában érkeztek s bennük dől el a ma-
gyar élet-halál harc. A tragikus magyar éjszakában
a magyar Virrasztók mindegyre és mindegyre a ti-
zenkettedik órát hallják ütni. A szerencsétlen ma-
gyarság mindig egy tizenkettedik óra hallucináció-
jaban vonaglott.
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A tizenkettedik óra félelme, az élet-halál harc
elszánt döbbenete jajgat, átkozódik és hív a 16-ik
és 17-ik század egész hitvitázó irodalmában. Min-
den harcosa mintegy a magyarság holnapi végítéle-
tét akarja megakadályozni azzal, hogy a lélek min-
den lehető markolásával átdugovicstituszozza a
máshitű lelket a saját egyetlenül igaz hitéhez. Mert
mindenik fél nemcsak vallási tévelygést lát a má-
sik hitben: hanem legfőkép: a magyarság minden
történelmi szenvedésének okozóját az isteni bosszú
értelmében. Az élet és halál nagy percét érzi Zrí-
nyi, a költő, mikor elüvölti Török Áfiumát. A ma-
gyar élet vagy halál változó ígéreteit rikkantja
vagy sírja a kuruc költészet. Az élet és halál kérdé-
sének riasztása mozdítja fel a 18-ik század második
felében a magyar renaissance megindítóit. E végze-
tes megérzés feszül a Bánk bán katédrálisának rop-
pant íveiben. Ezt az érzést mondja Vörösmarty
egész költészete, ez van, mint egy örök képletben
kifejezve a Szózatban. De ott van ez az érzés e nagy
nemzedék minden tagjában. És új végzeti erővel
újul fel ez az érzés Adynál és az én művészetemben

7.
A halál felé rohanás a folytonos sötét víziója,

e meg-meg újuló gigászi birkózás a kaszás vitézzel,
a leöklözött szívek elzuhanása, a felkísértő száza-
dok zokogása, mint malmoké a pokolban: összead-
nak egy végzetes rohanású, komor, tragikus egyet-
len óriási költeményt, mely balladai jellegű. Igen:
a magyar irodalom a maga egészében egyetlen gi-
gászi ballada: örökös indulásokkal az élet meghódí-
tására, örökös elzuhanásokkal s amelyből folyton
kidöngenek a birkózó élet és halál vak tántorgású
léptei. Ballada, ahol a magyar Bende vitéz új és új
éjszakai tornára várja a megölhetetlen tegnapi hol-
tat: a magyar végzetét. A magyar irodalom balla-
dás jellegű, központi műfaja a ballada és bármily
műfajú kiváló alkotásaiban lépten-nyomon balladai
zuhanású részekre bukkanunk.
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8.

És ennek a balladának hőse is van. Mindig az
az arc: néha széthomályosuló vonásokkal, néha ki-
teljesedőn mondva meg az egész végzetet. Ez Toldi
Miklós, a roppant erejű magyar, az élet gazdag kin-
csű elhivatottja, aki a termés, az alkotás egybeölelő
tiszta vágyakozásaival indul az élet meghódítására.
De az idegen szívű, idegen parancsú, idegen célú
Magyarországban hiában keres hazát építő erőinek.
Meg nem értve, gyanúsítva, rágalmazva, mellőzve,
űzve és kitúrva elhagyottan és megtörten kell rá-
tántorognia a halál valamelyik útjára, hogy megássa
önsírját. És ereje nem védelem az övéinek, kiváló-
sága nem világra ötlő zászlója fajának, összes dús
kincsével nem lehet jövő és megkönnyebbített hol-
nap a magyarság számára. Koravénen, koratörten
pusztul sírjába, míg kis idegen bitang senkik dombo-
mra zabálják magukat az ország megterített aszta-
lánál. Ez a Toldi Miklós a magyar irodalom köz-
ponti típusa, folyton felkísértő arca. Ez a Bánk bán
Peturja, ez Viola a Falu Jegyzőjében, ez az egész
magyar parasztság a Magyarország 1514-ben szo-
morú eposzában. Ez az arc sejtődik fel Jókai nagy
indulású, tragikusan letörő hősein. Ez lesz örök
.szimbólum Arany trilógiájában. Ez az arc kísért
mindenütt Tolnai regényeiben, ezt az arcot viseli
Mikszáth sok alakja. És ha az irtózatos vad haj tó va-
dászatban Ady felénk emeli ős szépségű arcát: gyer-
mekül és hősként, dacosan és síró kéréssel Toldi
Lőrincné gyermeke nyúl felénk. Régi végzetű, új
arcú Toldi Miklós az Elsodort Faluban Farkas Mik-
lós, a Segítség!-ben Boor Bálint. És egész művésze-
tem élő teste vonagló húsa az egyetlen örök Toldi
Miklósnak, a magyar parasztnak. De nálam már
feltűnik a megváltott és megváltó Toldi Miklós arca
is. Bőjthe János, Szabó Pista a végzet megtörését,
új, győzelmes holnapokat izennek a jövő falé me-
nőknek.
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9.

Természetesen, mint minden emberi arcnál: a
magyar irodalom arcának megrajzolásánál is a vég-
telenig lehetne felsorolni az egyéni vonásokat. De
ez ellenkeznék azzal a felfogásunkkal: hogy az iro-
dalmi és művészi egyéniségeket — alkotókat és
műveket egyaránt — mindig a lehető legrövidebb
szintézisbe kell tömöríteni. Aztán: a sok fától az el-
vont dolgokban még eléggé járatlan közönségünk
könnyen nem látná meg az erdőt.

De egy-két igen jellemző vonást még ki kell
emelnünk. Mindenekelőtt azt a páratlan fokú dina-
mizmust, azt a zsúfolt erejű zuhatagos előömlést,
mellyel a lelki tartalom kifejezéssé lesz s mely igen
sok írónknál olyan fokú, hogy nemigen találjuk
párját a világirodalomban. Pázmány mondatai a
dolgok beérzékelésének, a víziós képességnek, az
akarat szuggerálásnak oly irtózatos erejét árasszák
át az olvasóba, hogy a gondolatokat és érzéseket
szinte testileg, forróvérrel és melegen remegő hús-
sal domborítják a lélekbe. Katona és Berzsenyi oly
zsúfolt tömörséggel zúdítják belénk a műveikben
történő humánumot, hogy valósággal meggyötör,
megsajgat, mikor behorzsolódik lelkünk kapuján.
Vörösmartynál, Petőfinél, Aranynál, Adynál hihe-
tetlen erővel irrádiáló alkotásokat találunk. És ezt
a mind az öt érzékbe, egész test-lelkünkbe átrontó
dinamizmust a Segítség! írójánál még ellenségei sem
tagadták.

De a felzsúfolt erők harsogó zuhatagjai mellett,
a magyar lélek mély szükségéül csodálatos csen-
des szigetek bújnak s az ős idill végtelenül szelíd
virágai nyílnak, melyek mint cirógató gyermekke-
zek, jóságra melegítik az élet zord harcosát. Mert
két arcú a magyar: a szilaj férfi erők féktelen, gá-
tat törő örök kamasza, akinek kellenek a nagy zú-
dulású erőpazarlások, a szemnyitó roppant virtu-
sok, mint kell a féktelen rohanás a pusztai csikó-
nak, és az édesanyja kezére hajló jófiú magyar, a
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szeretőjét csodálatos gyöngédséggel, ereje kedves
félénkségével körülgondoskodó nővédő férfi. De
ereje és gyöngédsége egyaránt a férfi lélek moz-
dulásai. Nincs férfiasabb irodalom, mint a mienk.

A roppant feszengő erők s az idillé nyíló gyön-
gédségek ellentéte az egész magyar néplélek és
népköltészet egyik uralkodó vonása. Így találjuk
meg a vérben bokázó vad katonadalok, a falbontó
dáridóban csuhajozó szilaj nóták mellett népkölté-
szetünkben a csóknak, a fakadó kalásznak, a világ
szelíd szépségeinek majdnem zsoltárokká párázó
Jehellet-finom dalait. És az előbb felsorolt dinami-
kus írók majd mindenikénél megtaláljuk a halk élet-
suhanások, a lélek falainál madár-szárnyú gyöngéd-
séggel elsikló mély titkú apró szépségek, a szeretet
és gyöngédség ős pihentetésű boldog vagy szomorú
idilljeit. És így találunk a magyar népköltészetben
és műirodalomban egyaránt egy olyan mély gyö-
kerű, végzetes virágú egyetemes anyagkultuszt,
melyhez hasonlót nem mutathat a nyugati irodalom.

10.

De erős, vagy gyöngéd, nevető vagy szomorú:
a magyar lélek, a magyar irodalom sohasem szen-
timentális. Ereje, férfiasságának méltósága minden
percben sokkal inkább tudatba sajgó, minthogy az
lehessen. Hiszen talán éppen a szentimentalizmus
az a legfőbb különbség, mely oly messze ijeszt ben-
nünket a német pszihétől. Szeretet és öröm, fájda-
lom és életcsüggedés: még nőinkben sem lesz szen-
timentalizmus soha s az érzelgés minden faja utála-
tos előttünk. Ez egyik döntően, elválasztóan leg-
főbb vonása a magyar léleknek. Talán a keleti né-
pek királyi öntudata van e sajátságunk gyökerénél.
A magyar nem szereti érzelmeit elmesélni, elkán-
talm kiérzelegni. Egy mozdulattal, egy arcrándu-
lassal, a szemek és száj átvillanó néma beszédeivel
fejezi ki azt, ami benne öröm vagy bánat, szeretet
vagy harag, vagy más mozdulása a világtól lökött
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léleknek. Ez a lelki sajátság aztán népköltészetünk
és műirodalmunk egy sajátos művészi vonását ma-
gyarázza meg. A bármily tartalmú líra sohasem az
érzelmek közvetlen elmondásában, eléneklésében,
hanem: képekben, víziókban és legtöbbször mozdu-
latokban, cselekvényben fejeződik ki. Magyarázó
iskolai például a Petőfi juhászát hozom föl, ki na-
gyot üt botjával a szamár fejére. Külön terjedel-
mes tanulmány kellene ahhoz, hogy ezt a vonást
végig kísérjem egész népköltészetünkben s műiro-
dalmunk minden nagy alkotójánál, versben és pró-
zában egyaránt.

11.

És végül: itt van a legnagyobb, a legmélyebb-
ről és legtávolabbról jött csoda: a magyar nyelv.
Ez a nyelv, mely a magyar paraszt búvó patakjai-
ban átmentette az ősi magyar lélek minden kincsét
az ellenséges századokon át. Ez a nyelv, mely tudo-
mányos és hivatalos téren még talán hiányos és
botladozó: de a költői alkotás terén ma Európa leg-
gazdagabb, legtöbb lehetőséget adó, legtöbb hangú
hangszere. Meg nem kötött, a lélek suhanásai sze-
rint változó mondatrendjével, a történő ember leg-
belső mozdulásait kilüktető változó mondat-hang-
súlyával, gazdag szóképzésével, ahol minden pilla-
natban igévé lehet lökni a látszatosan mozdulat-
lant s áttetsző fogalommá lehet rögzíteni az átvil-
lanó életrohanásokat, a ragok szélesskálájú viszo-
nyításaival, a szinonimák dús árnyalataival, a más-
salhangzók kifejező összecsengéseivel stb., stb. min-
den eddig elképzelt határon túl megmondója tud
lenni a sírásban és kacagásban tovazuhanó ember-
zápornak. Szinte felszabadulunk általa a térbeliség
láncai alul, mintegy belesodor a tiszta idő folya-
mába az örök-levés rohanásába, a lélek-test egysé-
ges suhanásaiba, ahol minden mozdulat és tovailla-
nás s nem horgony az emberi fájás és emberi öröm.
Ez a nyelv Európa legmozdulóbb, legdinamikusabb
költői nyelve, és ugyanakkor: vizionárius, képgaz-
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dagsága páratlan az európai nyelvek között. Az ős
világözön átzuhogva a magyar paraszti lélek gát-
jain csodálatos virág-tajtékba viharzott fel s a nép-
ből átáradva legmélyebb kifejezői lelkébe: tele-
szórta virágaival az egész magyar irodalmat.

12.

A paraszt, a paraszt, a magyar paraszt. Ez volt
megismétlődő refrénje tanulmányunk minden ré-
szének. Ő az életet adó humusz és ő a megtermé-
kenyítő elem, ő a formáló erő és ő az emberi tarta-
lom, ő a mozdító élet és a legmélyebb szín. La
littérature hongroise est la chose du paysan hong-
rois. A magyar irodalom: a magyar paraszt ténye.

Tragikus gladiátora a kenyérnek és a vérnek:
őt nyomták a nehéz századok. Ő vitte roppant há-
tán a magyar ezer évet és víg kosztosait. És meg-
rabolt, agyoncsigázott, agyonéhezett, folyton meg-
csapolt testéből még mindig és mindig torkig lak-
hattak istenek és urak, idegen pribékek s az üzlet
idefutott sakáljai. Ezer éven át soha sem volt hol-
napja, az ezerév egyetlenegy világtalan ma volt
számára: a vak robot, az örök adó mája. És ez az
örökké megsarcolt, Dózsa tüzében megpörkölt, mil-
lió csatatéren csapravert, minden jövőtől vissza-
rúgott örök. Ézsau, ez az új napok politikai csirke-
fogóitól kisgazdává nikotexezett magyar paraszt,
mint a tenger súlya alá dugott bűvös palack, csodá-
latos szellemet rejtett magában. És mikor a magyar
lélek szent lázú kőművesei örökbe építik a magyar
életsírást, a magyar életörömet és életakaratot: a
csodát látó szív áhítatos elámulásával látjuk: hogy
az alkotásra mozduló lelkekben, a feltömörlő mo-
numentumok roppant íveiben, az előfakadó virágok
gyönge szirmaiban: ő terem, ő alkot, ő épít, ő adja
az örök vigasztalást és a halhatatlan reményt: ő, a
kenyér ős ítéletű, durva kezű gályarabja: az örök
magyar paraszt.

Farkasrét,  1934. október 16.



KULTÚRFÖLÉNY ÉS KULTÚRPOLITIKA.

Klebelsberg gróf azzal az ernyedetlen pátosszal,
melyen ugyan némelyek felismerni vélik a modern
politika gyári jegyét, de amelynek őszinteségében
kétkednünk mégsem szabad: elkiáltotta már ho-
nunk és Európa minden kukkabb domborodásán,
hogy ő kultúrfölény-politikát csinál. A nemes gróf
ilyenkor tagadhatatlanul ama látványosságok közé
tartozik, amelyek Pintér tanár úrnak a fenséges ha-
tással szemben felállított követelményeinek minden
ismérvét kimerítik. E kimerült ismérveknek jelen
esetben valóságos wagneri kíséretet ad v a holtra-
dolgozott, agyon-priváttanítóskodó nyomorgó taná-
rok kísérteties gyomorzenéje. Hiába, mindig muzsi-
kus nép voltunk: még kultúrfölényt is zenekíséret-
tel csinálunk.

De ez még csak a kezdet. A gróf úr fölény-
svungja azonban az egyenlőtlenül gyorsuló mozgá-
sok közé tartozik. Részéről éppúgy várhat minden
percben fölény-meglepetést Hunnia, mint gutaütést
az elmeszesedett turáni. És tényleg: a gróf úr kije-
lentette, hogy miután Pécsen új Heidelberget, Sze-
geden új Milyenberget teremtett, porosz kultusz-
minisztert nálunk végig hadiszemléztetett, porosz
miniszternél rapportozott, most: húsz év alatt a bu-
dai Dunaparton a véres magyar földből előmoso-
lyogja az új Dahlemet.

Nagy zengés támadt erre a szumirzend szívek
táján. A nagy mamut-öröm mellett, hogy a gróf úr
kultúrsugárzásában még húsz évig napfürdőzhetünk,
kéjesen csiklandott a kis cickány-boldogság is: hogy
a derék Klebelsberg gróf után lesz Heidelbergünk,
Ilyenbergünk, olyan Bergünk, Dahlemünk. És így,
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ha a kultúrfölény szép ígéretét el is ragadja tőlünk
a végzet: a Berg-többtermelésben Hunnia egy ló-
hosszal érkezik be minden más népek elé.

Konok Koppányok azonban elmélkedni kezdtek
és elárnyékosodtak. Feltették a destruktív kérdést:
— Vájjon a magyar kultúrának tényleg az a föl-
adata, hogy — bergeket és Dahlemeket teremjen?
Vájjon Magyarországon az jelenti-e az igazi, becsü-
letes és nem Potemkinos (kínos) kultúrfölényt, ha a
magyar paraszt, a magyar munkás véres verejtéké-
ből ilyen germán kultúr-luxus-hallokat emelünk?
Ezek a kérdések aztán engem is a következő szelle-
mi nyugtalanságokba riasztottak.

Tegyük fel, hogy valaki egy aeroplánról le-
pottyan az Alföldre. A turáni jelleg megőrzéséért
tegyük fel, hogy az illetőt Frohfresser Willibáldnak
hívják. És akkor miniszterelnökünk nyakoncsípi őt:

— Te most hullottál a nyakunkba, holtbizonyo-
san idegen vagy; légy tehát e föld legfőbb gazda-
tisztje és csinálj nekem termésfölényt.

És akkor az idegen maga köré gyűjti a kör-
nyék nagyon metafizikai, nagyon szellemtörténetes,
nagyon sokkötetes germánkáit (ilyen mindenütt
sok van), összeszűri velük a szellemtudományt és
azt mondja:

— Az én blútom ősi hazájában ananász-több-
termelés van. Tehát a termésfölény az ananász-
többtermelés. Varázsoljuk hát ezt a birkapapriká-
sos, Koppányos Alföldet ananász Dahlemmé.

És akkor a nehéz paraszton kihörgött budgetet
jól megvágva: ássák, fúrják a földet, vagonokkal
vetik az ananászmagot. Sőt, hogy a külföld felé for-
dított kirakat hamarabb mutasson eredményt: fűz-
fára, akácra, keserű-lapura szép érett ananászokat
kötözgetnek. És tényleg: a reformátor és segédger-
mankái fölényesen megélnek ebből a fölényeskedés-
bol. De a termés? Itt-ott kihalványlik a földből egy
csenevész ananász-bergke, egy halálra ítélt ananász-
Dahlemke. De temetői bús meddőség az egész óriási
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föld, de éhen pusztul az egész bennszülött lakos-
ság. Miért?

Mert a föld akar. Mert a talajnak múltja, titkai,
egyénisége vannak. Mert a titokzatos ősanya nem
akar Bergeket és Dahlemeket teremni. Mert ismerni
kell a földet, a rögök titkos erőit, barna ölének
mély törvényeit, haragjait és évezredes szeretetét.
Mert csak úgy lehetsz jó gazda: ha anyád, szere-
tőd és gyermeked a föld.

Vájjon egy közösség, egy faj a maga folyton
áramló pszihéjével nem éppen ilyen őstalaj? De
több csirájú, több titkú és bonyodalmasabb törvé-
nyei vannak. És aki egy nép lélekformálásának,
lelkitermelésének irányítását el meri vállalni: annak
önmagában, saját húsában, vérében, idegeiben, min-
den sejtjében kell ismernie az illető nép lelkét, az
évezredek titkos termő és megtartó erőit, az élet-
kedv és alkotás bújt csiráit, a millió és millió lelki
történés rejtett folyamait. Ezt ésszel, szorgalommal,
tudománnyal egészen megtanulni nem lehet. Ezek
csak segédeszközök lehetnek.

Vájjon, ha a szilvafánál az a termésfölény,
hogy minél nagyobb, minél több cukortartalmú és
minél több szilvát teremjen: ez-e a termésfölény
egy banknál, egy gyárnál, egy politikusnál? Mi
lenne, ha a jeles grófnál abban jelentkeznék a ter-
mésfölény, hogy homlokán, orrán s plasztikája más
örömein roppant besztercei szilvák dahlemződnének
a világ kultúrfáhigkájtjába? Vájjon az egyes orga-
nizmusoknál, sajátos törvényeik és ősi mechaniz-
musuk szerint, nem más-más életnyilatkozás jelent
termés- és kultúrfölényt? Vájjon a magyar organiz-
mus természetes, ősi talajerőitől adott kultúrfölénye
nem más-e, mint az olaszé, mint a franciáé és azé
a derék s tényleg nem gyenge könyökű fajé, mely
a jeles grófot kvaterkázhatja magáénak?

Itt a probléma lényege s ennek a meggondolás-
nak ott kell lennie minden kulturális, minden szel-
lemi irányítás gyökerénél. Mert a germán ananász
aggatása nem jelent magyar termést. Ez a magyar



197

fa csiráit, életnedveit nem fogja virágba, termésbe
csalni. Ettől a magyar fa akkor pusztulhat el, mikor
sorsa irgalmatlansága akarja. Ez a kultúrfölény leg-
fennebb azoknak a hoch-, all- és überdájcsóknak
jelent kosztot, kik ezeket a kakukgyümölcsoket rá-
aggatják a bús magyar ágakra. Mikor egy fajnál,
egy nemzetnél kultúrfölényt állapítunk meg: ez ter-
mészetesen nem lehet érvényes az egyetemes em-
beri minden mozdulatára, minden ágára, mert ilyen
kultúrfölénye egy nemzetnek, egy fajnak sincs.
A kultúrfölény az illető faj vagy nemzet sajátos
erőinek ősirányú megnyilatkozása s így az illető
nemzet vagy faj legmélyebb arca ismerszik meg
benne. Így pld. a németeknek van kultúrfölényük a
zenében és filozófiában, de nincs az irodalomban és
különösen nincs a lírában és a regényben. Az orosz-
nak óriási kultúrfölénye van a regényben, míg a
kultúra igen sok terén meglehetős hátul áll a nem-
zetek sorában. Amerikának a gyáripar terén van
roppant kultúrfölénye. Művészetben és irodalom-
bán alig lehetne hasonló megállapítást tenni szá-
mára. A kultúrfölény tehát egy faj, egy nemzet sa-
játos erőinek legvidámabb, legösztönösebb megnyi-
latkozása. Életakaratának, alkotásának ősileg de-
terminált iránya.

Mit kell tehát annak tennie, aki a magyar kul-
túxfölénynek akar kultúrpolitikát csinálni? Gyöke-
réig kell vizsgálnia: melyek voltak a múlt folyamán
a magyarság sajátos erői, hajlamai? Milyen téren,
milyen körülmények közt, milyen módozatokkal
bomoltak alkotásokba. Hol, melyik néprétegben
vannak a faj legmélyebb kincsei, legsajátosabb ké-
pességei, színei. Hogyan lehet a faji pszihére hatni.
Milyen utakat, milyen lehetőségeket kell neki nyit-
ni, hogy minden értékét előteremje.

És hogy itt bizonyos nagyon olcsó ellenvetés-
elhessegessek: természetes, hogy egy ország kultúr-
politikájának a kulturális termelés minden más ágát
is ápolnia  kell s folytonos ráhatásokkal kell új és
új képességeket beidegzeni a nép alkotó erői közé
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De ezt nem lehet úgy csinálni, amint a kommunis-
ták teoretikusai tették. Mert tételük igen helyesen,
az volt, hogy a proletárnak joga van minden művé-
szethez: a Zerkovitzokon csorduló kültelki népet
egyszerre beültették az Opera padjaiba- a Bach ze-
néje mellé. Azok aztán a nekik semmit sem mondó
művészet előtt ökölnyi cseppekben izzadták, hogy
milyen nehéz proletárnak lenni. De a kultúrfölény-
politikának főfeladata mégis ez: minden lehetőséget
biztosítani és megteremteni, hogy azok a faji erők,
melyek a múltban sajátos kincseket tudtak adni az
emberiségnek, szabad és teljes kifejlődést kapjanak.
Ez a tétel a faji egyéniség s a sajátos színekből gaz-
dagodó egyetemes emberi kultúra érdekeit egy-
aránt védi.

Ezek után ideje van megkérdezni: mi is az a
magyar kultúrfölény? A kultúrának mely területei
azok, ahol a magyarság egyrészt sajátos értékeket,
másrészt több értéket tudott adni az emberiségnek?
Mert ennek az ismerete adja meg egy helyes és ter-
mészetes kultúrfölény-politika alapelveit feladatait,
irányait.

Amint egész gazdasági életünk, egész politikai
fennmaradásunk: úgy egész kultúránk alapja a ma-
gyar paraszt. A magyar parasztban, a magyar nép-
ben van az ősi pszihé minden értéke, minden alkotó
ereje. Mert egy percre sem szabad felednünk: mi
abban tudunk nagyok lenni, az elpusztíthatatlan
erőnk, amit keletről, Ázsiából hoztunk. Európa csak
a trágya lehet, az őstalaj Ázsia. Milyen téren tu-
dott hát a kultúrfölény diadalára erősíteni ez a ma-
gyar parasztban megőrzött pszihé?

1. Kultúrfölényünk van mindenekelőtt a nép-
művészetek s a népköltészet terén. Ez minden kul-
túrfölényünk alapereje és színt adó forrása. Nép-
zenénk, népdalunk az emberiség legsajátosabb kul-
túrértékei közé tartozik, jó jelek mutatják (Bartók,
Kodály), hogy alapja lehet egy sajátos fejlődésű
magyar zeneművészetnek. Népies díszítő művésze-
teink bármely népével versenyeznek. Népköltésze-
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tünk pedig, pontosabban: néplíránk a humánum
mélységével s a kifejezés csodás művészetével ta-
gadhatatlanul fölötte áll   Európa   bármely   néplírá-
jának.

2. Ebből az ősi erőből fakadóan: kultúrfölé-
nyünk van az irodalomban a líra és a regény terén.
A magyar lírát még a kommunizmus nemzetközi
szellemi munkásai is az európai líra élén látták. A
magyar regény újabb terméseivel sajátos és új színt
adó helyet hódítottunk magunknak Európa nagy
regény-nemzetei között. Csak röviden jelzem,, hogy
ez a magyar műlíra és szép-próza oly mértékben a
néplíra és népmese folytatása és legfelsőbb megva-
lósulása, hogy ehhez hasonló jelenséget nem isme-
rünk Európában.

3. De a legnagyobb csodájú kultúrfölényünk
maga a nyelv: az irodalmi magyar nyelv. Minden
elképzelhetően lehetséges akadály ellenében e nyel-
vet az emberi lélek egyik legbámulatosabb gazdag-
ságú hangszerévé fejlesztettük. Erről azonban kü-
lön tanulmányban fogok szólani.

4. A képzőművészetek közül a festészetben ér-
tünk el kultúrfölényt.

5. A tudományos téren elért fölényeink is mély
gyökerű összefüggésben vannak az eddigiekkel.
Nagy kultúrfölényünk van a nyelvészetben: a
nyelvtörténeti kutatások és összehasonlító nyelvé-
szet terén. A Révay, Verseghy, Szarvas Gábor,
Brassai Sámuel, Budenz, Vámbéry és mások nevei
egész napjainkig megőrzik ezt a fölényt számunkra.

6. Kultúrfölényünk van az ethnográfiai kutatá-
sok terén. De az idegenlelkű állam ezen a téren
nem adta meg a lehetőségeket, hogy a rokontalan
helyzetünkre váró nagy feladatokat megoldjuk.

7. Végül szép fölényt értünk el a történelmi
kutatások terén, hiszen itt is egészen sajátos fel-
adataink vannak. Mindenekelőtt a nagy Katona érv
itt, ki egészen európai nagyságú értéket jelent. De
sok más tiszteletreméltó név követi. Az elért ered-
mény azonban inkább csak őstörténelmünk kutatá-
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sát s a történelmi adatok gyűjtését jelenti. Politikai
és szociális történetünk az uralkodó osztályok ha-
tása és a germán befolyás miatt még teljesen a jövő
feladata. Sajátos kultúrtörténetünkhöz is még csak
szórványos monográfiák vannak készen.

Íme: ezeknek teljes ismerete kell  kultúrfölé-
nyünk továbbépítésére. Most vizsgáljuk meg, hogy
a gróf kultúrpolitikája mit tett és mit nem tett.

I. Mit tett Klebelsberg gróf?
1. Engedte tovább germánosítani a magyar köz-

oktatást az egész vonalon. A minisztériumban az
irányító helyek nagy részét, az egyetemek kated-
ráit blútfervántok töltötték meg. Legsajátosabb
egyetemünkön, pld. a gazdasági egyetemen ez a je-
lenség olyan arányú, hogy a politikai szemérem
legszerényebb követelményeire is fittyet hány. De
germánok lepték el a közoktatás egész vonalát.
Ezek tudattalanul is, akaratlanul is, a vér vak pa-
rancsai szerint saját féle lelket csinálnak s az új
nemzedékből azokat válasszák ki folytatóiknak, ki-
ket egész ösztönös énjük, vérük és lelkük legmé-
lyebb gyökerei szerint a maguk képére alkotottak-
nak látnak. De családi és gyermekkori összekötte-
téseik is a sajátvérűek ápolására ösztönzik őket.

2. Ráépített Szeged és Pécs nyakára egy-egy
súlyos egyetemet azzal a nagyszerű érvvel, hogy
ne szaporítsuk a szellemi proletárságot. Pécs és
Szeged város lakosságának és környékük azon
néprétegének, mely emberanyagot küld az egyete-
mekre: túlnyomó része sváb. A numerus clausus
ügyes kezelésével s a kitűnő földrajzi helyzettel te-
hát el lehet érni, hogy az egyetemek a magyar élet
minden helyét egyhamar e derék faj kebeléből lás-
sák el. Szegeden ezt a célt ideig-óráig elálcázza az
Erdélyből odakerült magyar diákok kultúrkocsmá-
zása. De minden pompásan megy a maga útján.

3. Szétkaparta egyik legszebb intézetünket: a
budapesti Paedagógiumot, hol a felső népoktatás: a
tanítóképzők és polgári iskolák tanárai nyertek ki-
képzést. Ez a minden ízében modern és magyar inté-
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zet nagyszerűen végezte feladatát. És roppant fon-
tos volt, hogy a felső népoktatás tanárai, kik egész
életüket a vidék legszegényebb kultúrájú helyein
töltik, legalább az ifjúság legfogékonyabb éveiben a
modern Budapest termékenyítő gazdag levegőjét
szívják be. De nincs kegyelem! Szegedre kergették
őket. A néplélek legfőbb formálói is lassanként a
szegedvidéki svábság derék keresztényeiből fog-
nak kikerülni.

4. Nagyharangú magyar kollégiumokkal rakja
meg a külföldet, különösen Ausztriát és Németor-
szágot. Pedig a miatt a legnagyobb különbség miatt,
mely a német és magyar psziché közt van, a német
kultúra lehet ránk nézve a legkevésbé terméke-
nyítő. Ezek a helyek nem a magyar nyelvet, a ma-
gyar pszichét propagálják világgá. Okos csere-
viszonyban a németekkel: ezek a helyek újabb és
újabb előretolt várai a német nyelvnek és német
pszichének. Így szellemi életünk leendő vezetői
egész gondolkodásukkal bespanyolcsizmásodnak a
német pszichébe és a magyar nyelvet is mindinkább
elfelejtik. Így történhetett meg, hogy ezelőtt három
évvel a magyar nyelv legfőbb őre: a Magyar Tudo-
mányos Akadémia értesítőt adott ki oly nyelvhi-
bákkal, amilyeneket egy harmadik reálistánál is
csak testi fenyítékkel lehet elintézni.

5. A nemes gróf egy magyar közoktatási mi-
niszter szájában döbbenetes falstaffizmussal a ma-
gyar paraszt, a mindent adó magyar falu kulturális
kiépítését kultúr-birkapaprikás kimérésének mond-
ta. Legutóbbi cikkében pedig, egyik napilapban,
egész ódái hangon szavalja, hogy Pest környéke,
Budaörs, Budakeszi stb., stb. az iskolapaloták egész
sorát fogják kapni. Ez már nem birkapaprikás. Ezek
a falvak a germánság várai, a magyar nyelvnek, a
magyar pszichének konok gyűlölettel ellentálló
svábok, halálos gyűrű a magyarság fiatal fővárosa
körül. Ezt nevezik flagráns kultúrfölény-politikának.

II. Most tegyük fel a másik kérdést: mit nem
tett a gróf úr? Itt módszert kell változtatnom. Te-
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kintettel viszonyainkra s a Bibliának arra a komoly
intésére, hogy a bíró az ajtó előtt áll: csak szerény
kérdéseket teszek fel.

1. Mit tett Klebelsberg gróf a magyar nyelv
védelmére, tiszta fejlődésének biztosítására, belső
propagálására? Mit tett a tudományos magyar
nyelv, mit a mindennap jobban megfertőzött köz-
nyelv érdekében? Biztosította-e az iskolákban a
magyar nyelv kellő arányú elültetését?

2. Mit tett és mit tesz a miniszter a főváros
németnyelvű rétegeiben s a környék idegen nyelvű
falvaiban a magyar nyelv terjesztésére és végleges
hódítására? Mert frázist lehet gyártani: de a ma-
gyar kultúra egészsége s az a feladat, mellyel az
emberiségnek tartozik, megköveteli, hogy ez idegen
nyelvfoltok eltűnjenek a fővárosból és környékéről.
Ez fennmaradásunk egyik legelemibb feltétele.
Vagy Széchenyit is B-listára tesszük? Hiszen ő is
gróf volt.

3. Ethnográfiai kutatásunk és gyűjtésünk meg-
kapja-e azt az arányú támogatást, melyet a rokon-
talan helyzetünkből folyó rendkívüli jelentősége
és sajátos feladatai megkívánnak? Hány népművé-
szeti iskola van az országban, melyek a magyar fa-
lut visszafürdetik ősi pszichéje alkotóerőibe, magát
a falut minden külsőségében megszépítik s a nép-
művészetet a falu új kenyérforrásává teszik egy ha-
talmas világpropagandával? Hol vannak a főváros
ban a magyar népművészet, a magyar dal, a ma-
gyar zene, a magyar tánc szétsugárzó tűzhelyei? A
magyar etnográfia, a magyar népművészet, a ma-
gyar zene milyen tanszékeken milyen tudományos
propagandát nyer az egyetemeken? Van egy hatal-
mas propagandájú etnográfiai és népművészeti
folyóiratunk, stb., stb.?

4. Milyen intézményes, az egész országot be-
szervező gondoskodás történt, hogy a magyar falu,
a magyar munkásság tehetséges gyermekei, a ma-
gyarság igazi folytatói, a különböző nagyképességű
parasztgyermekek el ne kallódjanak,   hanem  meg-
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kapják helyüket és érvényesülésüket a magyar kul-
túra műhelyében? Hiszen ez az egyetlen mód arra,
hogy a középosztályt egészségesen regeneráljuk és
arra is, hogy a magyarság megkapja azt a helyet a
magyar életben, mely számát és történelmi munká-
ját megilleti.

5. Vájjon a magyar falu kultúrájának építése,
a magyar népoktatás tényleg olyan intenzitású és
színvonalú, amilyennek a statisztika, a kulturális
kortesbeszédek s a síppal, dobbal, nádihegedűvel
történő felavatások szeretnék sejtetni?

6. Történt-e egyetemes érvényű intézkedés
arra, hogy tandíjak és drága tankönyvek meg ne
akadályozhassák, hogy a magyarság nagy tömegei-
nek: a magyar parasztságnak és munkásságnak
gyermekei tehetségük szerint helyet kapjanak a
közép- és felső-oktatásban?

7. Milyen intézkedések történtek a magyar nép-
művészet, magyar zene, magyar tánc s az igazi ma-
gyar irodalom világgá propagálására? Kodály és
Bartók pld. korszakalkotó munkásságukhoz meg-
kapták-e azt a semmit sem sajnáló nagy támogatást,
melyet munkájuk roppant kultúrjelentősége meg-
követel?

8. A modern magyar irodalom igazi építői, a
magyar lélek legfelsőbb megnyilatkozásai: egy Mó-
ricz Zsigmond, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Babits
Mihály, Laczkó Géza, Oláh Gábor stb., stb. milyen
támogatást kaptak a miniszter úrtól, milyen ösztön-
zést? Milyen lépéseket tett a miniszter úr arra,
hogy ezeket a nagy erőket beszervezze egy terv-
szerű, közös célú kultúrépítésbe? Igaz-e, hogy a
legmagyarabb tehetség: Móricz Zsigmond darabjait
nem̂ játszhatják a Nemzeti Színház színpadán. Azon
a színpadon, ahol egy közepes blútfervánt torkig-
ünneplésére a szegény lateiner hivatalnokokat ideg-
sokkig potyajegyeztetik. Igaz, hogy a kiváló és
mélységesen magyar poéta, Juhász Gyula, semmi
társadalmi rimánkodásra nem tud tizennégyévi ta-
nárkodása után egy falatnyi nyugdíjat kicsikarni a
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miniszter úrtól? Vagy talán a kiváló poéta falatjai-
ból, aki múlhatatlan része a magyar kultúrfölény-
nek: festették meg az illető blútfervánt sima por-
tréját?

9. Milyen intézményes lépéseket tett a gróf úr
arra, hogy a magyar psziché, a sajátos magyar kul-
túra termései átszépítsék az ország fővárosát? Hogy
csak egyet kérdezzek: a Budapest rengetegébe té-
vedt magyar parasztság és munkásság százezrei mi-
lyen vezetésben, milyen népotthonokban, milyen
népkönyvtárakban, előadótermekben, nekik való
színpadokon és mulatóhelyeken kapják a magyar
szó, magyar könyv, magyar zene, magyar tánc, ma-
gyar népköltészet és képzőművészet nagy lelki irá-
nyítását? Ha hétfőn hajnali négy óra két perckor
Budapestre pottyan egy ausztráliai germán-rudi-
mentum: négy óra három perckor már kap magá-
nak Kultúrferájnt, -berget, Bleyer Jakabbot, min-
den védelmet, minden irányítást. A magyar nép
gyermekei hontalan kósza bitangok a magyarság
fővárosában, kiket csak a bűn és alkohol szörnyű
igézetei hívnak.

10. Hogyan próbálta meg a gróf úr, hogy min-
den politikai érzékenység megsértése nélkül, minél
több kapcsolatot létesítsen az elvett területek ma-
gyarságának szellemi életével, kultúrépítésével?
Hogy azok minél könnyebben és olcsóbban jussa-
nak magyar könyvekhez, magyar folyóiratokhoz,
magyar színtársulatokhoz, a magyar kultúra összes
termékeihez? Trianon nem érinti a magyar lélek
integritását. Milyen programja van ezen a téren a
gróf úrnak? Hol rejtegeti? Nem többet jelentett
volna-e a magyarságnak, ha azzal a pénzzel, melyet
a szegedi és pécsi egyetemekre rápotemkinozott,
megmentette volna a székelyudvarhelyi kálvinista
gimnáziumot s a magyarság más erdélyi iskoláit?

11. És — talán a legfájdalmasabb kérdés —
melyik zsebében tartja a gróf úr azt a nagyszabású
tervet, mely megszervezi az amerikai magyarság
kultúráját s azt organikusan bekapcsolja a magyar
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kultúrába? Hogy a magyar nyelv ne szakadjon le az
idegenbe éheztetettek ajakáról. Hogy a kiűzőitek-
nekmeleg kultúrotthonaik legyenek, ahol ős-bőség-
ben fakad számukra a magyar nyelv, magyar gon-
dolat, magyar szépség: a magyar lélek. Hogy az
amerikai magyar gyermek magyar iskolában, ma-
gyar könyvből, magyar dalban és zenében szívja
először az élet édes emlőit. Pazaroltak el még fajt
olyan lelketlenül, mint az árva magyarságot?

12. Végül: Potemkinos porhintő költekezés he-
lyett oda javította-e a gróf úr a magyar tanárság
fizetését, hogy az minden kultúrigényét kielégítve,
gond nélkül végezheti a jövő lélek-építés óriási
munkáját? Ahol a tanárság szükséget lát, ahol arra
van kényszerítve, hogy magánórák adásával ölje
meg a nemzet építésére szánt erőit: ott véres ciniz-
mus kultúríölényről beszélni. Ez a közoktatás immo-
ralizálását, lezüllesztését, az egész kultúrélet elbal-
kánosítását jelenti.

összegezem kritikámat a jelenlegi kultúrpoliti-
káról. És minden becsületes ember érezni fogja,
hogy soha kritika nem volt személyi okoktól füg-
getlenebb s hogy csakis a tragikus végzetű magyar-
ság iránti szorongásból fakadó. A gróf úr minden
mozgékonyságával — bizonyára tudattalanul, az
ősileg determinált hajlamok vak kényszerével: min-
den tényében a germán hódítást építi, annak egyen-
get utat, annak jelent jövőt. A magyar kultúrfölény
továbbépítésére: a magyar csirák, a sajátos magyar
erők termésébe, alkotásba hívására, a magyar szel-
lem különös erőinek védelmére teljesen képtelen.
Mert százpercentes idegenségében, ösztönei, hajla-
mai, akarattalan akaratának abszolút germán meg-
határozottságában nincs és nem lehet szeme, szíve,
akarata a magyar psziché mély titkai és szükségei
számára. A magyar szellem, a magyar lélek, a ma-
gyar életakarat sohasem volt árvább, mint az ő
dahlemsége alatt.

A következmény aztán kikerülhetetlen. A mai
kultúrpolitika nem  szorgoskodás  a   magyar  lélek
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ösztönzése, sajátos erőinek fejlesztése, élet- és jövő-
hódítása irányában. A magyar életösztön csak egy
szélesen demokratikus kultúrpolitikában érvénye-
sülhet. Ehhez pedig a gróf úrnak nincs érzéke. A
mai kultúrpolitika tudatosan erőszakolja át a ma-
gyar kultúrélet összes módozatát német kultúrfor-
mákra (kiszűrve belőlük az esetleges demokráciái)
s csakis hazánk germán elemeinek jelent szervezke-
dést, fejlődést, hódítást. Ez a politika a magyarság-
nak nem kultúrfölényt jelent: a magyarság a ma-
gyar lélek formálásának irányításából, a szellemi
termelés lehetőségeiből, a magyar élet minden irá-
nyító, hatalmi és kenyérkereső helyéről sohasem
szorult ki olyan arányban, mint e sok szélkakasú
„fölénypolitika“ alatt.

Erdély, a Kárpátok, Galícia, Oroszország, Ro-
mánia, Törökország, Szerbia, Albánia, Montenegró,
Olaszország, Tirol, Dalmácia, Németország és Fland-
ria rögei közt alszik egy másik Magyarország: a
szétszórt, a csendes, az elvetett Magyarország. Van-
nak ezren, vannak százezren, vannak millión. Csó-
kot, gyermeket, öreg édesanyát, virágoskertet és
ősi barázdát elhagytak: vitte őket a végtelen szere-
tet s a jövő áhítatos akarata, ök voltak a halál-
fölény magyarjai. Mind jónak találtattak a halálra,
még azt sem vizsgálgatták, hogy destruktívok vagy
konstruktívok-e. Nem szétloccsanás-berget, nem
srapnell-Dahlemet ígértek nekik. Szép-kegyesen
Kossuth-nótás, magyar-dalos, nemzeti-szalagos meg-
vakulást, idegsokkot, felrobbanást, átlőtt szívet, fel-
metszett gégét, szétrothadást juttattak nekik. És ők:
elmozdult Koppányai az ősi rögöknek, hálás buz-
galommal elestek, megfúltak, megszakadtak, szét-
robbantak. Elvetődtek százféle kenyér rögei közé.
És most a hallgató sírokon nő a vetés, lassan-lassan
nő az aratás. Szép, csinos, nehéz koldusbotok nőnek
az elvetett magyarok fölött. A halál-fölény koldus-
botfölényt termel Európa árva magyarjainak. Nő-
nek a koldusbotok vetéseiken: mindenki számára,
aki vérük, mindenki számára, akit szerettek, min-
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denki számára, akiért elontották szép, termo, egyet-
len életüket. Minden magyarok számára.

Üljenek nemzetünk jobb világnézletű, bal  vi-
lágnézletű és aranyközéputas képviselői.



A KETTÉSZAKADT MAGYAR IRODALOM.
Két tanulmány.*

1. Irodalom és politika.

Egy szép reggelen arra csodálkozott fel az új-
ságjába bebúsuló adófizető polgár, hogy az irodal-
ma megszakadt. Pont ketté. A magyar irodalom
szakadt ketté. A jobboldali újságok mondták. Az
aranyközéputasok is.

És attól a reggeltől fogva a magyar irodalom
egyebet sem tett, mint szakadt kétfelé. Fenttisztelt
újságok mindegyikében hasábos cikkek hasadták
ezt a hasadást. Bélbajos földmívelésügyi osztályta-
nácsos, a kongregációk nehéz nevű ifjú stréberei, a
paralízis veteránjai, tengő riporter és zengő tanár
szakadtak irodalmilag, mint a kefekötő. Olyan há-
lás téma volt ez, mint a forradalom első napjaiban
a feudalizmus és klerikálizmus vitéz ledöfése. Vagy
a görény-kurzus első hónapjaiban a destrukció os-
torozása. Vagy most Ady hősi megvédése. Egy kü-
lönben aranyos s alig cukorbajos részvénytársasági
aligazgató kijelentette, hogy ő hajlandó kezet nyúj-
tani a kettészakadt irodalom jobbfelének, ha az ez-
után nemzetközileg haladni fog. Egy Pauler uccai
derék sváb háztulajdonos pedig visszaharsogta,
hogy jó, egye fene, ő is kezet fog a magyar iroda-
lom balabbik felével, ha az ezután nemzetileg ma-
radni fog.

Mindenki beült ebbe az olcsó hazugságba, min-

* E két tanulmány elsőjét egy sajtóvita, másodikát az
agg Berzeviczynek egy agg berzeviczysége váltotta ki. A két
tanulmány ma aktuálisabb,  mint valaha.
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denki véleményezett róla. Mert az ilyen jó kis témá-
hoz csak tinta és toll kell. Fej nem szükséges hoz-
zá. Mert a hozzávaló mondatok: erkölcsi felhábo-
rodások, hazafias lendülések, nemzetközi távkacsin-
tások, elfogultságok és elfogulatlanságok készen
vannak a jobboldali, baloldali, valamint az arany-
középutas ruhatárakban.

Szeretem a megijedéseket: a világmese titkos
csiklandásait az anyából szakadt embergyerek tes-
tében. Felhasználtam az alkalmat: megijedtem. És
inert az ember önmagához van legközelebb: futot-
tam magamhoz, elolvastam műveimet. El a Napló
és Elbeszélésektől a Tenger és Temetőig. Hála a
földnek: sehol semmi szakadás. Nem vagyok ketté-
szakadva! Művem minden betűje szerves, szükség-
szerű, végzetesen egyazonságú része egyetlen osz-
tatlan művemnek.

Aztán elolvastam Ady Endrét, Móricz Zsigmon-
dot, Juhász Gyulát, Tóth Árpádot, Kaffka Margitot
és a többit, és a többit. Ők sem szakadtak ketté.
Nemcsak önmagukban nincsenek meghasajgatva:
de egymással szemben sem jelentenek szakadást.
És nem jelentenek szakadást a múlt magyar iroda-
lommal szemben sem. Egyetlen időtlenül ősi arcnak
meg-megújuló életkifejezései mindezek az írók.

És akkor a súlyos borulatú magyar ég, a vérbor
özönétől álmodó magyar föld között egy ritka, de
nemes műveletre adtam a fejemet. Gondolkoztam.
Gondolkoztam: mi is az a kettészakadt irodalom?
Mibe szakad meg egy irodalom? Hol fáj neki, hogy
szakadozik?

Az első jogos feltevés az volna, hogy egy iro-
dalom kettészakadásának sajátos irodalmi okai van-
nak. Az új nemzedék írói témák, új formák, új lelki
ésnyelvi eszközök keresésével fordulnak el a meg-
előző irodalomtól, vagy éppen ellene fordulnak.

Ha ez így volna: a világ minden irodalma csu-
pa össze-vissza szakadás. Meri ez a fejlődés örök
menete, a megújulás törvényszerű jelensége. De
ilyen jogon ketté, hárommá és ezerré szakadtnak
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lehetne nevezni minden embert, mert mindenki
mindennap új és új elemekkel és folyamatokkal
lesz teljesebb életté vagy készebb halottá. De ha
nem az egyes napok zárkáiból, hanem a századok
nagy szintézisében nézzük a dolgot: itt ketté vagy
többé szakadásról nem beszélhetünk. Micsoda har-
sogó, csetepatés és trombitás volt az Hugóék roman-
ticizmusának a harca a Corneillék klasszicizmusa
ellen. És mégsincs kettészakadt francia irodalom.
Mi már látjuk: Corneille és Hugó ugyanegy pszi-
hének azonos lény egű megnyilatkozásai. A Kazin-
czy, Berzsenyi és Kölcsey költészete egészen Ady-
endrésen forradalom volt a Gyöngyössy-féle ma-
gyaros iskolával szemben. És akadna-e olyan me-
részen bárgyú, aki irodalmi fejlődésünk e szükség-
szerű előrelépését kettészakadásnak, elszakadásnak
mondaná? A régi és modern jelszavak csak a napi
csatározások múló hercehurcáiban jelentenek vala-
mit. A szenvedő és csókoló ember nagy szintézisé-
ben az igazi szép mindig modern s az igazi művész
mindig kortárs.

Talán az írók vallás felfogásának, vagy társa-
dalmi származásuknak különbsége szakítja ketté az
irodalmat? Kuruc Pázmány Péter öklösen, aztaku-
tyafájátosan, mennydörögve katolikus. Mameluk
Jókai Mór szelíd lelkesedéssel, minden gyermeksé-
gével s néha sunyi-huncutul kálvinista. És mennyi-
re egyazon lélek mozdulásai! Az egyik: pogány —
magyarul katolikus. A másik: pogány — magyarul
kálvinista. Zrínyi Miklós egy főúri törzs fejedelmi
gőgös nagyura. Arany János a magyar jobbágy, a
tragikus magyar paraszt vigasztalásnak jött csodá-
latos álma. És mennyire egy nótát ver a két szív
mindenbillentyűje: ne bántsd a magyart!

Végül — és hátha itt fogjuk meg a veréb far-
kát — talán az írók politikai nézeteinek más-más-
félesége repesztgeti azt a szegény irodalmat? Vörös-
marty himnuszt írt a királyra. Petőfi nem egészen
szalonképes eszközökkel akarta sűrűbb jelenséggé
tenni  a királyok  elhalálozását.  Széchenyi  a Habs-
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burg-ház iránti hódolatban akarja biztosítani a ma-
gyarság jövőjét. Galambszívű Arany János orosz-
láni nagyszerű daccal kiáltja a koronázás ódái közé:

— Te tetted ezt, király! — És ezért a Vörösmarty
és Széchenyi irodalma nem jobboldali, a Petőfi és
Arany irodalma nem baloldali irodalom és bennük
nem szakadt ketté az irodalom. Mert az írók politi-
kai különbözése épp oly kevéssé idéz elő szakadást
az irodalomban, mint nyakkendőjük színe vagy a
nadrágjuk szabásának módja. Meri a világnézeti,
vallási, politikai különbségei az íróknak egyazon
pszihé egyetlen életakaratának a kifejezései.

Ne keressünk tehát szakadást ott, ahol nincs.
A magyar irodalom nincs kettészakadva. Általában:
az irodalmak nem szoktak megszakadni, jobb dol-
guk van annál. Mert mi adja meg egy irodalom
egységét?

Nem a világnézet, nem a vallási, nem a politi-
kai, nem az esztétikai látás és meggyőződés azo-
nossága. Ezek csak különböző formái egy közösség
életakaratának. Egy közösség életakaratában pedig
benne kell lennie minden lehető formának, hogy a
változó idők szerint mindig legyen legalkalmasabb
ideológiája a jövő és az élet felé. Az irodalom egy-
ségét az az egyazon, közös (nemzeti vagy faji)
pszihé adja meg, melynek az írók legmagasabb,
történelmi képletet adó kifejezői.

Ha már most ebből az egyetlenül helyes szem-
pontból vizsgáljuk az újabb magyar irodalmat, az
Adyk, Móricz Zsigmondok, Juhász Gyulák, Tóth
Árpádok, Kaffka Margitok stb., stb. irodalmát: a bu-
taság önkéntes vállalása nélkül lehetetlen az iro-
dalom kettészakadásáról beszélni. A legbecstele-
nebb gazság, a legaljasabb hazugság: ezt az új iro-
dalmat nemzetköziséggel, elmagyartalanodással vá-
dolni. Ez az új irodalom minden gyökerében, min-
den ízében, minden eredményében szükségszerű,
természetszerinti szerves folytatója az egyetlen ma-
gyar irodalomnak: a Pázmánok, Balassák, Szenczi
Molnárok, Zrínyiek,   Berzsenyiek,    Katonák,    Ara-
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nyok, Petőfik stb. irodalmának. Sőt: megfelelően a
fejlődésnek: ez az új irodalom pszihéjében, problé-
máiban, témáiban, formáiban, alakjaiban, magya-
rabb minden előző magyar irodalomnál. Mert ez az
irodalom már a nemzet mesterséges és nálunk mes-
terkélt egysége helyett a faj: a magyar faj életé-
nek, lelkének, életakaratának kifejezője.

Miért kellett mégis, hogy a magyarságnak ezt
a nagyszerű új életnyilvánulásai, ezt a forró lendü-
letét az élet, a nap felé a hazugságok, a rágalmak,
a Káintól elvetélt baromarcú nem emberek veszett
állati üvöltése táncolja körül? Miért kellett, hogy
minden bandita és halk zsebtolvaj, gyilkos és gyér-
mek-elhajtó, orgazda és lélekfojtogató Istent, tör-
vényt és morált: álistent, törvénytelen törvényt,
lasszó-morált lóbáljon a magyar lélek káprázatosan
szép, új termése ellen? Minden acsarkodásnak, min-
den bitangságnak három döglésig fojtogató meg-
szeppenés volt az oka:

Az első megszeppenés! Amint mondtam, ezek
az írók a magyarság mély életakaratának történel-
mi kifejezői. Mit akart a magyar életakarat Heltai
Gáspárban, Szenczi Molnárban, Apáczai Cseriben,
Katona Józsefben, Bacsányiban, Aranyban, Petőfi-
ben, Tompában, Jókaiban, Eötvösben, mit akart az
egyetlen egész magyar irodalom? Akarta, hogy a
magyar állam a magyarság, az egész magyarság, a
dolgozó magyarság, a magyarság nagy tömegének
legyen életformája, kenyere, ereje, jövője. Akarta
minden kizsákmányolás, minden kiváltság: minden
társadalmi rablás gyökeres kiirtását. Ez az irodalom
megjajgató sírása, kétségbeesett követelő kiáltása
volt a magyar rög, a magyar kenyér, a magyar vér
tragikus gladiátorának. Az új magyar irodalom ezt
a szent hagyományú feladatot oldotta meg döntő
kifejezésű tiszta képletekben. Ezért támadt fel min-
den rabló érdek, minden élősdi, minden becstelen
harácsolás ellene.

A másik megszeppenés: Szent Istvántól Kálmá-
non, Nagy Lajoson, Mátyáson, a nagy reformátoro-



213

kon, Apáczai Cserin, Széchenyin át minden nagy
magyar Elhivatottban azt mondta a magyar életaka-
rat, hogy o. magyarságot mindig újból és újból fel
kell fegyverezni az emberi kultúra minden fegyve-
rével, a magyarságot mindig az emberi haladás élén
kell tartani: hogy az egész emberiség lendületével
menjen a jövő télé s az emberi ész minden eszköze
ott legyen fegyvertárában. Ezt a főpapi szent tani-
tást tanították tovább az új magyar irodalom hitté-
rítői. A butaság vámolói, az emberi tudatlanság
zsebmetszői, a lelki sötétség kancsal banditái ezért
ugrattak és vonyítottak ellene.

Harmadik megszeppenést Az új magyar iroda-
lom a magyar faj felébresztése, ébredés önmagához,
sorsa meglátásához, összes problémáihoz. Ez a faj,
egy lépéssel az örvény előtt s a halál felnyílt sze-
meinek irtózatos horizontjában meglátta, hogy a
magyarság az államra és a nemzetre ráfizette min-
den vérét, egész életét, múltja minden falatját, jö-
vője minden üdvösségét. És azon a címen, hogy
szentistváni politikával asszimilál: ezer éven át egy
páratlanul álló történelmi kizsákmányolás csúfos
balekja volt. Meglátta az ezeréves vér és könny
irtózatos bohózatát: az idegen új földesurat. Amint
torkig magyar vérrel kiharap kétezer, négyezer,
százezer holdat a fájdalmas magyar földből, nem-
zeti színre festi hasát, pörge kalapot tesz fejére és
rikoltja: magyar vagyok, magyar vagyok. És mi: az
éhség csontujjai közt, egyik kezünkben az amerikai
koldusbottal, bűnös-buta ellágyulásban kórusban
bőgjük: — az a hant, mely ideköt! — meglátta a
megemésztő germán étvágy sáskáinak százezreit,
amint álmagyarkodással s egy, a magyar léleknek
csömörletes kereszténykedéssel kitúrják a magyar-
ságot az élet minden jogából, a megélhetés minden
lehetőségéből, földjéről és lelkéből s úgy tudnál
ordító magyarok lenni, hogy a magyarság belepusz
tul. Es ez az irodalom fel mert kiáltani: a magyar-
ság is teljes jogú élet, a magyarságnak is joga van
énmagáért élni, a magyarnak is joga van vére, fáj-
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dalma, munkája gyümölcséhez és nekünk a magya-
rok a magyarok! — Ezért dühöngött az új magyar
irodalom ellen a Krisztus álarcú idegen imperializ-
musok minden haramiája.

Igen: ez az új magyar irodalom a magyar faj
életakaratának kétségbeesett felmozdulása volt a
megmaradás, a jövő felé a magyarság fennmaradá-
sának három örök feltételével: magyarság, demo-
krácia, haladás. Nem az új irodalom volt a forrada-
lom. Az új irodalom a magyar életakarat ezeréves
szent hagyományainak, nagy elhivatottjai tanításá-
nak organikus, hű folytatója volt. Az ellene feltá-
madt piszkos fenekedés volt lázadás: a paragrafus-
dsungel haramiáinak, az élősdieknek, a heréknek,
az emberi tudatlanság piócáinak, a germán imperia-
lizmus sunyi buldogjainak: az emberszemétnek lá-
zadása a magyar életjog, a felkelő magyar nap
ellen.

Tehát: nincs jobboldali magyar irodalom, nincs
baloldali magyar irodalom. Az egyetlen új magyar
irodalom szerves folytatója a múlt egyetlen magyar
irodalmának. Van azonban két csoport, melynek
tagjai írással keresik és néha találják is kenyerüket
s ezek közül az egyik csoport a jobboldali, a másik
csoport a baloldali címke védelme alá helyezi ma-
gát. Az egyik az alkalmi hondörgedelmek, a min-
den gyomorban ott korgó irredenta szokványok, a
turán-keresztényi böffentyűk kimérője kicsinyben
és nagyban. Ezek rendesen társaságokba egyesül-
nek, melyeket irodalminak neveznek. Ismertető je-
leik: az akasztófát bitónak, a hóhért bakónak s
Herczeg Ferencet nagy írónak mondják. Ezeknek a
létezési ürügye az, hogy jobboldaliak. A másik cso-
port az exportgyönyörűségek udvari, sőt uccai szál-
lítói, az úgynevezett nemzetközi irodalom (nem vi-
lágirodalom!) konfekciósai, a hollywoodi esztétika
tőzsdebizományosai. Ismertető jelük: kedvenc mon-
dásuk: nincs agár, nincs vizsla, nincs dakszli, nincs
kuvasz, csak Kutya van, nagy K-val, nincs francia,
nincs olasz, nincs zsidó, nincs magyar, csak Ember
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van, hasonló E-vel. Ezek azért lehetnek, mert bal-
oldaliak. Ez a két csoport tényleg megvan. De ez je-
lenthet kettészakadt üzletet, megrepedt szatócsot,
széthasadt áruházat: de semmiesetre sem jelenthet
kettészakadt magyar irodalmat.

Ne szaggassák az irodalmunkat. Kiasszimilálód-
tak, kikereszténykedtek, kihazafiaskodtak bennün-
ket mindenünkből. Az ő kezükben van templomunk,
iskolánk, kardunk, jogrendünk, igazságunk, övék
lett a földünk és a levegőnk. Hagyják meg nekünk
legalább irodalmunkat: a szép sírások nehéz jogát.
Mikor úgyis minden aratás az övék: ne bántsák a
magyarság két tragikus magvetőjét: a magyar pa-
rasztot és a magyar géniuszt. A magyar paraszt ve-
tésén az ő gyermekeik híznak maguknak izmot, ha-
talmat, jövőt. A Csokonayk, a Katonák, az Ady
Endrék hulláiból kis asszimilált erkölcsi világrende-
sek rágcsálnak maguknak egyetemi tanárságot, aka-
démiai tagságot, jó falatokat és irányító rangot. Ne
igyekezzenek betömni a magyar könnyek egyetlen
útját. Legyenek óvatosak: ne gyűjtsenek tengert!
Tengert, mely kétségbeesett felzúdulásában összetör
majd minden kalózhajót.

Orbánhegy, 1927. Szent István napja.

II. Szellemi életünk válsága.

Berzeviczy Albert, aki tudományos és irodalmi
életünk több hivatalosan vezető helyét tölti be: új-
ból hallatta panaszos szavát. Az öreg úr szomorúan
jelentette: hogy hiába akarta egyesíteni a magyar
irodalom „kettészakadt“ táborát: a kísérlet meghiú-
sult a másik fél rosszakaratán. Azután visszatért
irodalmi társaságaink immár szertartási himnuszává
hivatalosodon kantilénjához: az Ady-veszélyhez.
Ez már olyan kifejező nótájuk, mint az olasz fasciz-
musnak az: Ifjúság. Csak, fájdalom, ennek a címe:
öregség.

Íme tehát: mintha szellemi életünk valami tit-
kos   kerge-kór   bántaná,   megint   odaforogtunk   az



216

utolsó huszonöt év örök dudájához: az Ady-kérdés-
hez és a szegény kettészakadt irodalomhoz.

Pedig az, aki jól szemébe nézi a magyar hori-
zontot, könnyen megláthatja: hogy ez az Ady-harc
már nem is aktuális, nem is őszinte, nem termékeny
és nem fontos valami. Védők és támadók kétségbe-
esetten kapaszkodnak bele, minden reggel autó-
pumpával duzzasztanak magukba egy napnyi eposzt.
És ha az egyik fél megpukkadna a harcban, egészen
bizonyos: hogy a másik összevarrná és a saját költ-
ségén fúvatná bele vissza a levitézlett antaganiz-
must. Mert mindeniküknek halálos szüksége van a
másikra. Olyanok, mint egy cirkusz két Dummer
Augusztja, kiket azért fizetnek, hogy a közönség
előtt agyba-főbe pofozzák egymást. De azért a ku-
lisszák mögött a vacsoránál elnézően néznek egy-
másra. Mert mindenikük tudja, hogy csak azért va-
csorálhat, mert a másik is van.

Igen: a „jobboldali“ és a „baloldali“ csoport-
nak halálos szüksége van erre a szüntelen Ady-
zakatára s a „kettészakadt irodalom“ ostoba legen-
dájára. Mert bármennyire is nem szeretik egymást,
bármennyire is különbözzenek egymástól, egyben
az élet makacs akaratával megegyeznek: valamitől
egyenlően félnek, valamit közösen agyon akarnak
hallgatni a magyar lélek előtt. Az Elsodort Falu óta
a magyar faj, a magyar szellemi élet, a magyar iro-
dalom problémái jóval túlnőtték az Ady-vita körét
s egy új, szervesebben és tisztábban mutató hori-
zontot nyitottak meg. Hiszen az Ady alakja s maga
az Ady-vita is ebben a horizontban kapta meg végső
jelentőségű történelmi képletét. Igen, de ebben az
új horizontban „jobboldal“ és „baloldal“ egyenlően
zsugorodnak a magyarság múló betegségeivé s kis
napi fontosságukat kiüti kezükből az egyetlen egy-
séges magyar irodalom győzelmes ereje. Ezért kell
ezt az új horizontot eldugni a lelkektől, ezért kell
a régi nótával telezakatolni a füleket és szíveket.
Ezért kell minden reggel sírva könyörögni: — Az
istenért, ellenség-pajtás,   támadd  már  Adyt,   hogy
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megvédhessem. Mert különben én sem vagyok és
te sem vagy! — És valóban: amelyik percben meg-
szűnik ez a mű-Ady-vita, s a kettészakadt magyar
irodalom hülye hazugsága: a „jobb oldal“ és a „bal
oldal“ vitézei saját arányukra fognak összelöty-
tyenni, ami bizony szegényekre igen csekély tér-
beliséget jelent. Az egész értelmét az atomok mu-
tatják meg legtisztábban. Miért oroszlánult olyan
zordra a Nyugat egyik különben kedves derültsé-
get árasztó Talmud-cickánya a Berzeviczy béke-
ajánlatára? Mert érzi, hogy amim az Ady-harc meg-
szűnik, ő és társai kipottyannak az irodalomból ke-
délyes kereskedelmi ügynökökké, szellemes bank-
fiúvá, bélbajos miniszteri hivatalnokká és egyéb
egészen privát alkalmatossággá. Akkor meg mi a
fenének van a magyar irodalom?

Ezért térek vissza ehhez a témához: hogy a jó-
hiszemű és a jövő felé forduló lelkeknek megmu-
tassam a napi hazugságok zaja mögött a magyar
szellemi fejlődés lényegét és ablakot nyissak a jövő
feladataira. Kettészakadt magyar irodalom nincs és
abszolút butaság, vagy abszolút szellemi becstelen-
ség kell ahhoz, hogy valaki ilyenről gajdoljon. De
vannak szellemi életünknek veszélyei, beteges je-
lenségei s egy új fejlődés lázas válsága. És ezeket
ismernie kell mindenkinek, aki akarja a jövőt, a
termést, az egészséget.

II.

Megmutattam már: hogy a felekezeti, politikai
és szociális lelki tartalom különbsége nem jelent-
hetik a magyar irodalom kettészakadását. A kato-
likus Pázmány, a kálvinista Szenczi Molnár, a ki-
rályhimnuszos Vörösmarty és a republikánus Petőfi,
a Széchenyi és a Kossuth irodalma: nem jobboldali
és nem baloldali irodalom, hanem: az egységes
egyetlen magyar irodalom. Mert az egyetlen ma-
gyar pszihé különböző arcai.
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Mert azok a beteges jelenségek, egymásnak
ütköző dühök és külön-érdekű szolidaritások, me-
lyek szellemi életünket tényleg lázassá és fullasz-
tóvá teszik, egészen más okokra, a magyar törté-
nelmi fejlődés mély esendőségeire vezethetők visz-
sza. De ezeket az okokat Berzeviczy nem látja, nem
láthatja. Egész múltja: minden pszihikai és anyagi
érdeke megtiltják, hogy lássa. És nem láthatja a
Gyosz kis egyfelvonásos házi humorja sem: vérének
minden cseppje s a zsidó temetők mélyebb rögei el-
tiltják az ilyen látástól. És ezen a két típusnak elő-
kapott alakon túl: az egész jobboldali és az egész
baloldali érdekszövetségnek minden érdeke azt pa-
rancsolja, hogy ne lássa és ne mutassa azt a való-
ságot, mely tényleg ható eleme volt a megteljesült
magyar tragédiának és ma is magában rejti a jövő
minden veszélyét .

A magyar szellem páratlan virágzási kora az
1790 (vagy talán 1750) és az 1848. évek közt volt.
A feltámadó magyar pszihé a kultúra minden terén
hatalmas fejlődési folyamatokat indított meg s az
idegen vérű tehetségeket is be tudta szervezni a
magyar életakarat nagy céljaiba. És ez természetes
is volt. Egyfelől azért, mert a nemzetiségek faji ön-
tudata még nem igen volt kifejlődve. Másfelől azért:
mert ez a dúsan életbe csírázó magyar pszihé a leg-
emberibb jövő jelentette az ország minden lakosá-
nak. Jelentette: a mindenféle szolgaság eltörlését, az
emberi jogok kiterjesztését, a kultúra egyetemes
megszervezését, a tömegek felszabadítását joghoz
és kenyérhez. A nehéz századok ebben az új szel-
lemi feltámadásban megnyilatkozó magyar pszihé-
ben termelték ki az új élet, a jövő evangéliumát az
ország minden vérű népe számára. Így aztán ért-
hető, hogy e fajoknak a kor történelmet teremtő
áramába felnövő egyedei, a Toldy Ferencek, az
Ipolyiak stb. egylelkű, szerves elemeivé tudtak
válni az egyetemes megváltást jelenti magyar élet-
akaratnak. Nem rikoltó magyarok voltak ezek s
szemérmük nem engedte, hogy svindler turáni zajt
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üssenek. Csendes, munkás sejtjei voltak a magyar
orgánizmus fejlődő életének. Ennek a folyamatnak
betetőzője s mintegy misztikus szimbóluma: Petőfi
Sándor. Az ő nagy történelmi átlényegülésében lett
nyilvánvalóvá a történelmi Magyarország földtől,
víztől, hegytől, erdőktől: a természet ősi adottságai-
ból megtestesült világtörténelmi gondolata: — Hogy
a Duna-medencének e körülkerített csodakertjében
csak a magyar pszihé, a magyar gondolat, a magyar
nyelv jelenthet egységes kultúrtermést az emberi-
ség számára.

De itt is, mint bármely téren, mikor a magyar
végzett gyökerei után ásunk: élőnkbe áll a magyar
történelem legirtózatosabb dátuma, az igazi année-
terrible: 1867 és a két Tisza sötét végzetű alakja.
A magyar faj megszervezésére semmi gondolatot,
semmi szívet nem termő politikájukban az asszimi-
lálás egy új módja szakadt ránk: egy liter borba tíz-
ezer liter víz öntetik, hogy az abban tokaji aszúvá
asszimiláltassék. A magyar kultúra minden terét ide-
genek, különösen germánok és zsidók ömlik el. Na-
gyobbrészt klerikális, dinasztikus érzelmű, reakciós
germánok, kik kaphatók a politikai hatalom minden
parancsára. Hirtelen kultúrájú, liberális jelszavú
zsidók, kikben a modern európai kultúra kozmeti-
kája alatt Ázsia ős törzsi éhségei s ötezer év előtt
beágyazott szuggesztiók vérkatekizmusa parancsol-
nak. A germánok inkább az egyetemeket, a közok-
tatást, a tudományos életet, a bürokráciát árasszák
el, a zsidók, a sajtót, a kereskedelmet és az ipart.
De jut mindenikből bőven mindenüvé. A közös had-
sereg pedig vérrel és vassal, csizmával és cirógatás-
sal vési, vágja, rúgja, lopja be a magyarba a ger-
mán pszihé parancsait.

Természetes: hogy mindkét faj az irodalomnak
is neki veti magát. Hiszen ez Magyarországon
aránylag az érvényesülés legkönnyebb és legve-
szélytelenebb útja. Csinálnak tehát magyar irodal-
mat. És mivel még a hódítás elején vannak: csinál-
nak   „nacionalista“,   hazafias,   rikoltó-magyarságú
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irodalmat olyan sok gongot verve, olyan cintányé-
rosan, hogy voltaképen joggal tekinthetők a mai
nemzetközi jazz-band nacionalista elődjeinek. És
voltaképen ők zajonganak össze egy olyan nem-
zetiségi politikát, mely a magyar pszihéből halálo-
san távol áll s mely később, a végzetes napokban,
mégis a magyar faj számlájára íratik.

1867-től több mint harminc éven át uralkodik
ez a pimasz nácionálizmusú és gaz hazafiságú iro-
dalom, mely a magyar organizmusba szétfolyatja
minden hazugság mérgét s a nemzeti hiúság hülye
és hazug csiklandásaival elnárkotizálja a magyar
lelket a magyar faj életének minden égető problé-
májától. Ez a talmi kuruckodások, a hazug negyven-
nyolcaskodások, az üres és vad torkú magyarkodá-
sok felszínes, becstelen, gyilkos irodalma.

E mögött a rivalgó irodalmi és sajtó magyar-
kodás mögött mindkét faj hatalmasan hódít. Csak-
hamar olyan nagy számban vannak és olyan ha-
talmi réteget jelentenek, hogy az asszimilálás még
eddig felszínes folyamatai is eltűnnek s helyükbe
a faji szolidaritás hatalmas öntudata s a közös cé-
lúság ügyes taktikája lépnek. És aki csak egy kicsit
tudja természetrajzi szemmel látni a dolgokat: nem
dühöng és nem csodálkozik, nem vádol és nem
szitkozódik. Mert ez a természetes folyamat. Asszi-
milálásról csak akkor lehet szó, ha aránylag csak
egy csekély percent lép be az illető kultúrába és
nemzeti pszihébe. Mihelyt egyszerre túlnyomó tö-
megű, egyfajú idegenek kerülnek uralomra egy kul-
túrában, egy nemzetben: visszahatalmasodik a faji
egyéniség s követi a maga törvényeit. Ez megfel-
lebbezhetetlen valami, mint bármely más termé-
szetrajzi törvény. A kozmosz mégis elég tágas sé-
tányain csak a magyar fajjal lehetett elhitetni azt,
hogy egész fajok azért futnak ide kéjjel átmagya-
rulni, hogy a szájukkal a mi hasunknak egyenek,
a gondolatukkal a mi jövőnknek építsenek, a kezük-
kel a mi zsebünknek szerezzenek. Mikor tehát itt
képét adom röviden annak a szerepnek, melyet a
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zsidó és német fajok a modern magyar irodalom-
ban és általában a modern magyar kultúrában ját-
szottak: nem vádolok és nem szidalmazok. Ténye-
ket ismertetek és csupán azért, hogy az ők termé-
szetrajzilag törvényszerű fejlődésével szemben mi
is kövessük az egészséges fejlődés természeti tör-
vényeit.

A zsidóság irodalomban és sajtóban a prak-
tikus és zajos magyar nacionalista konfekciók mel-
lett újabb terméseket mutatott. Molnár Ferencben
és másokban megteremte a nemzetközi iparirodal-
mat: a trükkök, kicserzett lelki-témák, gépies szel-
lemeskedések, bevált fogások ügyes drámává, re-
génnyé szövését. Azt a sajátos mértékre, receptre,
egész- vagy félangolosra rendelhető gyári irodalmat,
melyet egy kis gyakorlattal bárki magtanulhat, aki
dadája ötszörnél többször nem ejtett fejére s me-
lyet Anglia és Amerika olyan undorító bőségben
árasztanak a világra, hogy még Francia- és Német-
ország is mögöttük marad ezen a téren. Természe-
tes, hogy ez a betű-ipar merénylet a nagy emberi
művészet, a művészi termés szent misztériuma el-
len. Az emberiség közepessé herélését s íróban és
közönségben a vigéc-típus elburjánozását jelenti.

Egy másik réteg egyszerre és mohón hozott át
a világirodalomból a magyar nyelvbe minden el-
képzelhető irányt, modorosságot és művészi anar-
chiát. Azt hiszem, ezeknek a veszélyét kissé túloz-
ták. Mert igaz ugyan, hogy sok nyelvrontást és íz-
léstelenséget követtek el „modern“ irodalmi cégér
alatt. De kétségtelen: sok termékenyítést és figye-
lemfelhívást is jelentettek a komoly magyar alko-
tóknak, akik számára nem is lehettek veszedelem.

Annak a roppant hatalmi helyzetnek, melyet
sajtóban és gazdasági téren elfoglaltak, ránk nézve
különösen két keserves következménye volt. Itt
mégegyszer hangsúlyozom: hogy mindkét, követ-
kezmény természetileg elkerülhetetlen volt s a vád
nem a zsidóságot, hanem a két Tisza politikai rend-
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szerét illeti, melyben a dolgok idáig juthattak. Az
egyik, a kisebbik baj az volt: hogy egész sajtójával,
hatalmas propagandája minden eszközével a saját
íróit lármázta az ország és a külföld fülébe s nekik
hallalizott pénzt és dicsőséget. Nyúlj bármily rangú
és rendű zsidó legbelső zsebébe: ott találsz egy szal-
maszálat, mely a Molnár Ferenc csőrendszere felé
irányul, hogy őt bármely percben nagy íróvá és vi-
lágirodalmi jelenséggé fújhassa. Valósággal megható
naiv jelenség, hogy mikor e különben ügyes és
okos író valamelyik darabját Parisban, Londonban,
vagy Newyorkban az ott levő családtagok körül-
sivítják: milyen édesátsugárzással hitetik el ezt iro-
dalmi világhódításnak. Az pedig egészen Botticelli-
szerűen gyermekded, hogy ha egy zsidó riporter
bárhová állít be, mondjuk pl. egy Fidsi-szigeti kan-
nibál törzsfőnökhöz: annak első szava, miközben
egy hittérítő combját majszolja: — Ismerem az
„önök“ kiváló Molnár Ferencének műveit. Ő az
egyetlen magyar író, aki acél ököllel döngeti Nyu-
gat kapuit. — Az is igen érdekes s a helyiérdekű
liberalizmusra épp oly jellemző, mint a nagy betű-
vel írt Emberre s a hasonló kivitelű Szeretetre: ha
valaki Vörösmartyt, Aranyt, Petőfit, vagy irodal-
munk bármely Montblancját kritikájában nem
tartja olyan nagynak: legfennebb azt mondjuk, hogy
csacsi kritikát írt. De ha valaki a legobjektívebben
jelöli ki a Molnár Ferenc helyét a maga iparában
és céhében: az antiszemita, reakciós és más ször-
nyűség.

Sokkal nagyobb baj a másik jelenség, bár egé-
szen természetes és minden egészséges fajnál meg-
található. A magyar író csak akkor kaphatott fa-
latot és publicitást a zsidó sajtó és gazdasági erő
védelmében: ha magára öltözte a zsidó élethódítás
látását, mondatait. Vagy legalább is: nem volt
szeme, kritikája a zsidósággal szemben.

Egészen más volt a németség elhelyezkedése.
Mivel hódítását és középosztállyá hatalmasodását
nagyrészt az idegen dinasztia, az idegen arisztokrá-
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cia, vagy idegen klérus kegyeinek köszönhette:
meglapulva a dinasztikus kormányhatalom körül,
irodalmában e kormány kerekeinek készített lojá-
lis-nácionálista-keresztény szekérkenőcsöt. Ezek
irodalmában az uralkodó osztályok egyebet sem
tettek, mint nemzet-fenntartással foglalkoztak, a
nemzeti hiúságok és bűnök kellemesen cirógattat-
tak s a közönség odanárkotizáltatott parancsolói
akaratához. Ebben az irodalomban stilizáltatott a
magyar: a szívét tenyerén hordó marhának, aki egy
jó szóért az ingét is odaadja az idegennek s aki va-
lóságos lojálitási nimfomániában hevül megemésztő
idegen dinasztiájáért. A magyar paraszt, mint et-
nográfiai kaviár volt a tányér szélén, melyből az
urak ettek. Ez a német réteg a maga molnárferenci
típusát Herczeg Ferencben teremte meg, aki épp
olyan gyári ügyességgel állította elő a felületes és
hazug nácionálizmusú irodalom-ipart, mint Molnár
a nemzetközit. Ez a réteg, bár titkosabb és magya-
rabb álarcú szolidaritással, épp úgy a maga íróit
ekzaltálta a „nemzeti lelkesedés“ részvényeseivé,
mint a másik és a Rákosiak, Herczeg s a tényleg de-
rék, de epigon Gárdonyi és mások egyedül authen-
tikus és kimagasló „magyar“ és „nemzeti“ értékek-
nek örvendtek egymást. Ezek lóbálták az asszimilá-
ció nagyobbik lobogóját. Az asszimiláció az ők je-
lentésében körülbelül ezt jelenti: Egy német meg-
eszi a magyar pecsenyéjét. Akkor azt mondja: ma-
gyar vagyok, én vagyok a jobb magyar — és hízik.
A magyar tapsol és új pecsenyét kínál.

Ennek a rétegnek hivatalos védelmében csak
az a magyar író részesülhetett, akinek lehetőleg
nem volt tehetsége, aki a régi verklin játszott és
aki az uralkodó osztályok kizsákmánylása számára
palira készítette a magyarságot. Ez a kevert kép-
let aztán elfoglalta az irodalmi társaságokat, me-
lyek a magyar szellem betegségeivé váltak, ellen-
séges erődökké a magyar faj szellemi fejlődése út-
jában.
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Ezt a helyzetet találta maga előtt Ady, aki már
a magyarságnak ébredő öntudata, lázas felriadása
volt a közeledő halál előtt. Hová álljon be, hogy a
Tiszák irtózatos Magyarországának minden halálát,
a kisemmizett magyar faj minden sebét minél tel-
jesebben megkiálthassa? A Budapesti Hírlap magyar
kozmetikája egy percre megtéveszti és Rákosi Jenő-
höz fordul. De az okos és ravasz germán megsza-
golja benne a viharos erővel felébredő magyar élet-
akaratot és visszalöki. Hol fognak kaszálót találni
a jövő Herczeg Ferencei, ha a magyarság ezután
Ady Endréket terem? Különben is, a németség min-
den érdeke azt kívánja: hogy a magyar faj tovább
pusztuljon eddigi urai zsákmányaként. Tehát: Ady
rossz magyar, hazaáruló, destruktív és fógelfráj.

Így jutott Ady a zsidóság védelmébe. És bár-
mit zúgjanak a konjunktúra germán nagybőgői s a
szociális kizsákmánylás vén fogatlanai: ez így volt
jól, a sok rossz közül a legjobban. A hódító zsidó-
ságnak érdeke volt, hogy az ország minden hatalmi
képlete szétoldódjék és így a szociális állapotokra
s az uralkodó osztályokkal szemben teljes kritikát
engedett. És ez nemcsak a titkos zsidó célokat: de
a magyar faj s a szociális javulás egyetemes érde-
keit is szolgálta. Mert ezeknek a bűnös és kizsák-
mányoló képleteknek széthullása a magyar faj fel-
támadásának természetrajzi feltétele. És mikor ké-
sőbb ezek oldódjak is, nem ez volt a baj, hanem az:
hogy nem volt kész magyar szervezettség, mely
átvette volna a történelem-csinálást a magyar faj
életcéljainak megvalósítására.

És itt legyen szabad a nagyméltóságú Berze-
viczy Albert kegyelmes úrtól valamit kérdeznem.
A kegyelmes úr, mint egy túlzott Tisza-kultusz fő-
papja, óva int egy „túlzott“ Ady-kultusz veszélyei
ellen. Drága, jóhiszemű, önzetlen kegyelmes úr! Az
nem veszély, ha az elvett területek magyarjai lát-
ják, hogy azt a Tiszát, aki megakadályozta a ma-
gyarság minden öncélú szervezkedését, aki alatt a
magyar paraszt, a magyar munkásság, a magyar kö-
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zéposztály oly irtózatos szociális és gazdasági álla-
potban voltak, aki alatt minden idegen étvágy ked-
vére hódíthatott, túlzott kultuszban részesítjük? De
Adyt tisztelni, aki megjajgatta ennek a kizsákmá-
nyolt, megkötött, vérző magyarságnak a sebeit, az
veszélyes? Tiszával szemben, aki legjobb látása el-
lenére belevitte a magyarságot az irtózatos öngyil-
kosságba: a német érdek háborújába: a legkisebb
kritika is hazaárulás. De Adyt tisztelni, aki vétót
kiáltott a magyar mészárlás elé, aki minden elhul-
lott magyar parasztra, minden elomlott magyar
életre véres sikoltással kiáltott segítséget: az túl-
zott és veszélyes dolog. Igaz, Ady nem láthatott
olyan tisztán, mint Berzeviczy kegyelmes úr. Mert
nem volt igazgatója és igazgatósági tagja azoknak
a tisztánlátó részvénytársaságoknak és bankoknak,
melyekben a kegyelmes úr oly mártír hazafisággal
vállalt szerepet. Ej, öreg úr, ha valakinek a fél lába
már a sírban van, érdemes-é a másik lábát még min-
dig a régi hazugságok és régi romlottság földjén
tartani?

Az Ady tragédiája az volt, hogy ő látta a zsidó
rontás veszélyeit is: de ez a látás csak néha törhe-
tett ki vak-szavú, félig-elfojtott, véres csuklásokban
belőle. Prófétai hivatásának egy részét meg kellett
ölnie. Meg kellett ölnie, mert máskülönben öngyil-
kos lett volna és semmit sem teremhetett volna meg
abból, amiért elküldetett. Ezt így szabta meg a zsidó
életakarat parancsa. Azé a zsidóságé, melynek a Ti-
szák és a Tiszák Berzeviczyei engedtek korlátlan hó-
dítást az országban. A magyar író Magyarországon
csak egy idegen faj védelmében bonthatta ki erőit.
Természetes, hogy kötelezőnek kellett elismernie a
védő faj életakaratának parancsait.

III.

Ezeknek a vízióvá torzult szomorúságoknak
átélése tette bennem teljessé az anyacsókban ka-
pott   elhívatást.   A   magyar   faj   megváltása   csak
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egyetlen úton lehetséges: ha felhíva a vér és ke-
nyér hatalmas természeti indító erőit: egyszerre
küzdünk minden idegen étvágy hódítása, de min-
den szociális kizsákmányolás, minden kulturális el-
nyomás ellen is: megszervezve a magyar íajt egy
széles keretű, acél-fegyelmű demokráciában az új
honfoglalásra. Rávilágítani a magyarság minden
gyilkos hazugságára, minden veszélyére, legyen az
arisztokrácia és klerikálizmus, zsidóság és germán-
ság, kapitalizmus vagy bármi. Ebben a világításban
minden érdekszövetség, mely a magyar fajon él:
„jobboldal“, „baloldal“, „aranyközépút“, szűk és
kártékony szatócs-üzleteknek mutatódnak meg, me-
lyeket egyaránt elseper a megszervezett magyar faj
fiatal öncélú egységes demokráciája. Ezért történt
az Elsodort falu, a Csodálatos Élet, a Segítség, min-
den betűm, mozdulatom és kiáltásom. Ezért vállal-
tam személyemben az új mártíromságot: külön lenni
minden érdekszövetségtől, fógelfráj lenni minden
idegen és rabló étvágy előtt, életem és védelmen kí-
vül bírni az egyetemes harcot: hogy az utánam jövő
magyar magvetőknek már szolidaritás és védelem
legyen az, hogy magyarok és tanításaim tisztaságát
be ne árnyékolja semmilyen elhallgatás hazugsága.
Én folytatom a Széchenyik és Kossuthok egyesített
nagy álmát: az egészséges, erős, kenyerében és lel-
kében öntudatos és minden erejében alkotó és érvé-
nyesülő magyar faj független fejlődését, Hogy a
magyar faj jelentse itt a legtöbb emberiséget, a leg-
nagyobb szociális igazságot, a legszervezettebb jó-
létet és a legösztönösebb kulturális haladást. Hogy
a magyarság életének roppant sugárzása a magyar
munka, a magyar nyelv nagy emberi egységébe
hívja a Duna-medence minden töredékét. És ezért
kell az Ady-zakota, ezért kell engem agyonhall-
gatni, lekicsinyelni, megpiszkolni, hogy a bennem
megnyilatkozott magyar jövő rettenetes ítéletét mi-
nél messzibbre lökjék a magyar faj parazitái. De én
nyugodt vagyok, nyugodt a barna paraszt s a széles
mezők nyugodtságával. Vérben és szívben, agyban
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és gyomorban: az egész viharosan zsendülő új ma-
gyarságban ott kondítanak az én elnémíthatatlan
harangjaim.

IV.

És vannak nagyszerű biztató jelek. Ady sírása
már a múlté s az elnémult próféta roppant teteme
fölött hadd zsendüljön fűbe a magyar föld. Ő a be-
teg, régi Magyarországnak, a vakszívű és keresztre-
feszített magyarságnak volt mérhetetlen circum-
dederuntja. Mi a megváltott, a látó magyarság va-
gyunk s erősen és fiatalon kezdhetünk az új élet,
az új magyar hit vidám dalaiba. A megroncsolt;
megrabolt parasztságban nagyszerű energiák álla-
nak készen a magyar faj nagy honfoglalására. A
munkásság mind nagyobb arányban látja meg: hogy
magyarság és demokrácia, a magyar faj érvényesü-
lése és a szociális igazság, a magyar kultúra és az
alkotó munka egysége elválaszthatatatlanok egy-
mástól. A magyar középosztályban mind több szem
nyílik fel a magyar jövő egyetlen útjára: a magyar
demokráciára.

És zsendül is már a vetés. Kezembe veszem az
újabb magyar generációk sok bajjal küzdő lapocs-
káit, a budapesti Hidat, a felvidéki Mi Lapunkat és
más kísérletet. Van bizony bennük elég olyan, amit
kritikámmal elpálcáznék. De a belőlük kiáradó at-
moszféra már milyen más, milyen biztató s meg-
említve vagy elhallgatva, hogy ott vagyok már tü-
dejük minden tágulásában. És ami fő: hogy meg-
van bennük a magyar faj semmi idegen étvágynak,
semmi szociális rablásnak oda nem hódoló, öncélú
építő akarata!

Mi a legsürgősebb teendő? Az országban meg-
van minden fajnak a külön kulturális megszerve-
zettsége, csak nekünk nincs. Meg kell szerveznünk
a magyar fajt egy egyetemes, hatalmas kultúrszö-
vetségbe a magyar lélek alkotó erőinek s a magyar
nyelvnek védelmére és fejlesztésére. Ebben   a   faj
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egyetemes kultúrszervezetében együtt volna a pa-
raszt, a munkás és a magyar látájner. Ez visszame-
rítné a magyar falut az ős népi pszihé művészetei-
be, megszépítené velük a falut és hatalmas jöve-
delmi forrásává is tenné a parasztnak ezeket a mű-
vészeteket. És ebben a szövetségben író és közön-
ség vállvetve terjesztené a magyar gondolatot, a
magyar szépséget, a magyar nyelvet és mindenki
erős lesz benne mindenki erejével.

Óh, hiszek én benned, bűneidből gyógyuló,
erőidhez ébredő, csodálatos fiatal fajtám! Hiszek,
mint a földben, a napban: az élet és megújulás örök
ígéreteiben. íme: a fákon az összetorlott virágzuha-
tagokban kihabzik a tavasz s az élet nagy ünnepi
miséjén a születés és a csók szent harangjai hív-
nak. A fiatal és erős magyar már tudja és szereti
önmagát. A történelem tavaszodik. A tragikus Kop-
pány, az izzó trónon elégett Dózsa György boldo-
gabb unokája előtt dús ígérettel nyílik meg az
élet, a jövő.

Tamás-u. 1928. május.



A TRAGÉDIA TRAGÉDIÁJA.

Kétségtelen: a tragédia s az emberi tragiku-
mon felépülő dráma beteg. Annyira beteg, hogy
már nincs is. Ibsennel kezdődik, Maeterlinckkel
végződik a bomlási folyamat: az akaratokban, tet-
tekben kiviharzó ember-tragikum a belső, lelki át-
élések lírája lesz. Széthull más műfajokra: ditiram-
busra, rapszódiára, ódára, elégiára, dalra. Mint gyer-
mekké aggult öregember: a többezer éves dráma
visszabomlik ősi, gyermekkori folyamataira.

Mert az senkit sem téveszthet meg, hogy az
utolsó évtizedekben azért továbbjátszanak a szín-
padokon ,,új“ darabokat, melyeknek címe alá a
tragédia vagy dráma elnevezés van nyomtatva.
Ezek vagy szelíd iskolás stílusgyakorlatok Shake-
speare tanár úrnál, vagy valamelyik segédtanáránál.
Vagy többé-kevésbé ügyes üzleti cikkek. Utóbbia-
kat hol export-, hol import-drámáknak nevezik. A
drámai művészetnek, a dráma történetének semmi
köze hozzájuk. Abszolúte gazdasági cikkek, mint a
nyalóka, mint a dohány, mint a vazelin.

Vájjon a tragédia, a dráma tényleg halott-e és
örökre az? Vájjon az emberélet e legfelsőbb kifeje-
zését végleg betaposta a modern élet? Vájjon örök-
re elvesznek szemeink elől e mérhetetlen víziók,
hol még visszaemlékezhettük gigászi hajdanságun-
kat s a felséges emberi dac Isten, végzet, halál el-
len dobott szikláit hallhattuk gurulni? Vagy mint
egy mesebeli behemót: a fertelmes Hollywood
okádása elborít mindent s a vigécek, a népképvi-
selők, a sztárok becstelen, piszkos, apró elképze-
lései lesznek ezután művészet és végtelenre nyi-
tott ablak?
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Nem mérünk ki itt jóslást, bármily kelendő is
megkergült napjainkban ez az öreg maszlag. Egy-
szerűen rámutatunk a tragédia, a dráma halálának
egy-két belső, mélyebb okára. Természetes, hogy
ezeken kívül külső: történeti és gazdasági okai is
vannak.

Több ízben rámutattunk a tragikum lényegére,
a tragikus hős egyetemes emberi jelentésére. Az
átlagember, a mindenki: a tegnapi nem-lét s a feltá-
tott koporsó között tesz-vesz, csókol és csal, véd és
gyűlöl. De mindezt okosan, ötvenpercentesen: óva-
tosan bekapcsolódva a többi tevésébe-vevésébe,
csókjába-csalásába, védelmébe és gyűlöletébe. És
az így összeszövődő okos és kiegyezett emberéletet
józannak, célját-tudónak, erkölcsi világrendnek
hiszi s olyan komolynak és biztosnak: mintha nem
volnának halál s a kémia irtózatos játékai. A tra-
gikus hősben ugyanazok az emberi elemek tesznek-
vesznek, csókolnak-csalnak, védnek-gyűlölnek, mint
az átlagemberben, a mindenkiben. De olyan minden
ön-biztonságot túlrontó erővel, olyan abszolúte,
hogy mikor nézőhelyünkön belefeszülünk a tragi-
kus hős szerepébe, mikor magunkra éljük húsát és
lelkét: e szörnyű élettoporzékolásban ránk sajog a
halál és meglátjuk az emberélet őrület-lényegét. Sa-
játos ellentétes érzésekből áll az a hatás, melyben
a tragikus hős életévé sodródunk, örvend is éle-
tünk: tágul a tüdőnk s eposzt domborodik a mel-
lünk, hogy óvatos kis mindennapunkból kinyújtóz-
hatunk végtelen arányú, örökkévalóságot élő hé-
rosszá, De sajog, de éget, de elzúz ez a roppant
életáram s ebben a rémült elfulladásban, ebben a
halálos döbbenetben meglátjuk mindnyájunk életét
a tragikus hős életében, meglátjuk: az egyetlen em-
beri életet. Meglátjuk: jaj, növekvő halál az élet
minden rezdülése, s minél több akarattal élünk, an-
nál veszettebb irammal rohanunk a feltátott száj
felé. Meglátjuk: a halál folytonos ébersége előtt, a
kozmikus erők embertelen rohamában, az ember-
tömegek irracionális kavargásában őrület a tevés
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és vevés, a csók és a csalás, a védelem és a gyűlö-
let. Őrület minden akarat, maga az egész emberi
akarat, őrület minden cél, maga az emberi cél.
Olyan őrület, mintha elragadva a Niagara harag-
jától s már odatördelve a halálos sziklákhoz azon
gondolkodnám, hogy a föld vak kémiájában Kos-
suth-szakállal vagy angolosra borotváltan rothad-
jam vissza a világzáporba. Meglátjuk: maga az em-
ber, éhsége és akarata minden rángásával az anyag-
nak egy megbomlása, az emberré rohanó világ
őrült frenézise a halál grimaszai előtt. És maga az
emberélet kényszerzubbony, melyből Istent és ör-
dögöt, erényt és bűnt, csókot és gyilkosságot visít
és ráng az emberi akarattá és céllá tébolyult anyag.
Már elfúl a lélegzetünk, már fojt, már veszett tü-
zes rohanásba semmisít szét a tragikus hős élete.
És akkor a hős „elbukik“. A korláttalan, a végtelen
élet halállá egyenlítődött ki. És mikor fellélekzelve
és még sápadtan a veszett iramtól, nagy szánalom-
mal hajolunk az elzuhant gigász felé: voltaképen
önmagunkat cirógatjuk vissza mindennapi kis való-
színű okos önmagunkká. Óh, jó kicsiny lenni, apró
mindenki lenni: hasonló emberrög a hasonló em-
berrögök közt. Jó hinni az életet, nem nézni a ha-
lált, jó apró célocskákat faragcsálni. Jó valószínű-
nek játszani az életet, jó tervezgetni és akargatni:
mert van csók, gyermek s melegpárolgású puha
kenyér.

Hogyan történt ez a tragikai meglátás: az em-
berélet és emberi akarat ez őrület-lényegének meg-
látása a görög drámában? A tragikus hős akar,
tesz, gyűlöl és szeret, menekül és támad. És aztán:
az örvénybezuhanás pillanatában meglátszik: hogy
minden akaratával, tettével, gyűlöletével és szere-
tetével, menekülésével és támadásával a világ vak
kényszere: egy haragvó Isten, vagy az istenek fölé
súlyosodó végzet előre kimondott ítéletét teljesí-
tette meg. Egész akaró, küzdő, viharosan élő énje
voltaképen az istenek vagy a végzet akaratának egy
éntelen mozdulata volt. Az emberi akarat semmisé-
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gének nincs elzúzóbb erejű szimbóluma az egész
világ művészetében, mint mikor Ödipusz kiontott
szemeivel kitántorog az ősi házból.

Mint ismeretes: a keresztény dráma a szabad-
akarat hitével az egész tragikai küzdelmet, hogy
úgy mondjam, az ember bőrén belül viszi. A szabad-
akarat kiszakít a világ egyetemes láncolatából, sa-
ját indítású külön világgá tesz. De ez a szabad-
akaratú lélek csak az egyik énje: az évezredeken át
Istenbe, közösségbe, törvénybe, morálba, erkölcsi
világrendbe belefegyelmezett énje a tragikus hős-
nek. Van egy másik énje is: ősibb és mélyebb ned-
vekből táplálkozó: a földben, az ősökben, a húsban,
a kenyérben, a csókban: az egész kozmoszban szét-
köldökzsinórozott énje és akarata, melyet csak az
étvágy és az ölelés időtlen törvényei irányítanak.
Mármost: akármelyik énje kerül felül, tesz és akar:
szükségszerűen a másik ellen támad s akármelyik
fojtja meg a másikat: belepusztul a győző is. E ke-
resztény tragikumnak legbámulatosabban felépített,
legmélyebb gyökerekből táplálkozó momentuma a
mindennap szélesebb életű, mélyebb jelentésű cso-
dálatos Bánk bán. A görög drámában nincs meg az
énnek ez a kettéhasadása. A hős egyetlen ős-irányú
akarat, nem küzd magával, nem habozik. Végzetből,
istenből: mintegy az egész világegyetemből kisu-
gárzó igézet alatt rohanja meg útját a megsemmisü-
lésébe. A keresztény drámában benn a hősben,
élete mélyén, lelkében történik a tragikai reveláció.
A keresztény hős mérlegel, habozik, önmagával bir-
kózik élete jobb megoldása fölött. Így az emberi
akarat őrületének megmutatása még mélyebb és
keserűbb lesz: bármerre zúdul élete és akarata, sa-
ját maga ellen áramlik és önmagát borítja el halá-
los hullámaival.

És itt értünk el a dráma válságának gyökér-
okához. Ma már azok is, akik mint hitük tanítását
elfogadják a szabadakarat tanát: determinálva lát-
ják az embert. Ezt úgy értem: hogy mint hívők jó-
hiszeműen, engedelmes akarattal igent mondanak a
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katekizmus e kérdésére: van-e szabadakarat. De a
szemük ösztönös, akarattól független látásával az
pavetemes determináció kapcsolatában látják az
embert s az egész világot. Ez a teljesen megválto-
zott világlátás lehetetlenné tette a keresztény drá-
mát s olyan feladatok és problémák elé állította a
drámai művészetet, melyeket eddig — és csak rész-
ben — csakis a zene és a mozi próbálták megol-
dani. A legegyetemesebb jelentőségű feladatok a
következők:

1. Megmutatni a hős akaratában a temetők
akaratát. Az ember determinálva van minden elő-
zője által. Bezsúfolva vérünkbe, húsunkba, idegünk-
be, test-lelkünk mélytitkú bozótjába, évezredes tu-
dattalan megidézésben hordjuk magunkban minden
apánkat és minden anyánkat. Sokszor életünk leg-
forróbb lázában, mikor leginkább hisszük, hogy a
saját csókunk, a saját éhségünk akaratát akarjuk:
vitézjánosok vagyunk, kiket a hűvös temetőkből
csontkezek rángatnak. Megláttatni a temetők aka-
rat-őrjöngését az élő elítélt mozdulásaiban: ez a
drámai művészet egyik nagy feladata. És kétségte-
len, hogy az irodalom az új feladatok közül arány-
lag ezt közelítette meg legjobban.

2. Megláttatni a hős akaratában a nagy közös-
ségek, a tömegek irracionális akaratát. Ma már lát-
juk, hogy mikor valaki azt mondja: vagyok, ez egy
olyan gondolatbeli elvonás, melynek semmi való-
ság nem felel meg. Az ember mindig többesszámban
van: életében, ötablakú test-lelkében mint millió-
képen meghatározó elemek ott vannak annak a kö-
zösségnek: nemzetnek, fajnak, felekezetnek, társa-
dalmi osztálynak, pártnak, érdekcsoportnak stb
egyedei, melyek életét gyarapítják, védik, bántják
vagy bármiképen illetik. Hogyan akar és történik
a tömeg a drámai hős akaratában: ennek megmu-
tatása a legnehezebb és legnagyszerűbb feladat,
mely az új drámára vár. Hisz a mai látás mellett,
mely egy egyetemes világakarat mozdulásának lát
minden életet és tettet,  a csak egy egyénre tört
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rész-akaratocska oly kevéssé művészi érdekű, hogy
igen valószínű: az új drámában a hős mindinkább
a tömeg lesz: a falu, a munkásság, a gazdagok stb.,
stb. Ez a roppant kiszélesítése a tragikai megmuta-
tásnak az egész drámai művészetben, értve ezalatt
a színpadi megvalósítást is, kiszámíthatatlan követ-
kezményekkel fog járni.

3. Megmutatni a hős akaratában az anyagi vi-
lág akaratát. Az új világlátás nem tudja az embert
teste határaival különné választottnak, csak a bőrés
belül levőnek látni. Élő: jajgató és gerjedő húsunk
az egész világ s minden ember az egész világegye-
tem. A hűs, az állatok, a növények, az ásványok,
melyeket megeszünk, az illatok, melyek lelkűnkké
áradnak, az ízek, melyek meglelkesítik ínyeinket,
a tapintások mélysejtésű vak mitológiája, minden
hang, szín és forma: az egész belénk rohanó világ-
zápor minden pillanatnyi lökés, parancs, gát és ti-
lalom az akaratunkban. Minden pillanatban az egész
áramló világ milliárd és milliárd mozdulásának va-
gyunk eredője. Ezt a mérhetetlen világvíziót a zu-
hanó emberben tudta egy pár sorba tömöríteni Ady
a Fekete zongorában s ezért páratlan szimbólum ez
a vers az egész világirodalomban. Minden ember
egy zongora millió lehetséges húrral. És a vak koz-
mosz, a végtelenül záporozó fekete anyag millió
ujjal tépi, cibálja. És az ember-zongora ráng eposzt
és rémületet, csókot és ölést, családot és őrületet.
És éppen oly kevéssé felelős mindezért: mint a zon-
gora a belőle kiszálló dallamért. Megmutatni a hős
akaratában az anyag rohanó akaratát, az egyetlen
egyénben az egész emberré zuhogó világot: ez az
új művészet egyik minden korlátot túlrontó fel-
adata. Megmutatni a történő ember akaratában a
mozdító állatokat, hegyeket, erdőket, eget és leve-
gőt: a világ akaró húsát. Megmutatni, hogy min-
den emberi akarat elbukása: az egész halál felé
rohanó világ szaltó mortáléja. Ennél szélesebb fel-
adata nem lesz soha az emberművészetnek.
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4. És mert az egyén akarata mindenekelőtt: a
temetők, a tömegek, az egész világ akarata: a mű-
vészetnek csak egy kisebb érdeklődése fog az úgy-
nevezett egyéni lelki fejlődés, pszihológiai leveze-
tés felé fordulni. Az a képletekben levezethető pszi-
hológikum csak egy parányi része az egész világ-
gal: minden halottal és élővel történő embernek.
Különben is, azok a lelki fejlődések nagyrészt is-
kolás mesék. Hiszen, nem tagadom, van egynéhány
úri műkedvelő, aki ráér és .kar „lelkileg fejlődni“.
De általában: az ember élete nem pszihológiai fejlő-
dés. A férj, akit felesége megcsal, nem azért öli meg
az asszonyt, mert az események odafejlesztik a lel-
két, hogy kitermelje az ölés akaratát. Még maga az
asszony csalása is inkább alkalom, mint ok. Meg-
öli, mert az ölés akarata benne volt s a kés mellé
nem strapái semmilyen „lelki fejlődést“. Így a mű-
vészi érdeklődés mind nagyobb erővel fog a vélet-
len felé fordulni, mely nem egyéb: mint az egész
világ milliárd és milliárd mozzanatából összeverődő
s egy percre meztelenné villanó kozmikus logika.

5. Adni az emberi sírásban és az emberi kaca-
gásban az akaró temetőket, a történő tömegeket s
a történő világot: olyan feladat, melyet eddig többé-
kevésbé csak a zene valósított meg. Az új drámai
művészet szükségszerűen sokkal közelebb fog állani
a zenéhez, mint az eddigi. Jól meg kell érteni: itt
nem a nyelv zeneiségét, a kifejezés és mozdulatok
ritmusát értem. Hanem azt a belső lelki felépítést,
a tetteknek és eseményeknek oly előfakadását és
egymásba omlását, mely mint a zene: a térbeli kép-
zeteken túl is meg tud valamit értetni a dolgok és
emberek sírás-, vagy kacagás-jelentéséből. Valami
olyanformát, amit én leginkább a Gondviselés útai
cimu elbeszélésemben tudtam legjobban megköze-
líteni.

*
A fertelmes üzlet megölte az emberi művésze-

tet és megherélte az emberi sírást. Az emberi nagy-
ság minden útjára kiírta: csőd miatt zárva. Szent
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Ilonává tette a földet minden zseni alatt. A végte-
lenre nyíló ablakok bezárultak. Süket bordély, vak
vásárcsarnok a világ. Mint irtózatos vérbaj, az em-
beriség arcának szépségét: a művészetet lerágták
a sport, a jazz-band, a sztárok, a sajtó és a pénz-
pecér. De már fullad, már hörög, már kapkod a
megzsugorított emberiség és holnap lázadni fog.
Kell a nagyság, minden kenyérnél jobban kell a
végtelenség, mert szomjan halunk! Temetőkből és
bölcsőkből kezek nyúlnak fel és döngetik a bezárt
ablakokat.



ZSENI ÉS ŐRÜLET.

I.

A Lombroso hírhedt tana, mely inkább az őrü-
let és semmiképen sem a zseni ötlete volt, olyan
beteg folyamatokért felelős, melyek napjainkban is
mindig nagyobb erővel hatnak, bár hatalmas ellen-
áramlatok vannak keletkezőben. Gyökeréig meg-
mérgezte az irodalmi életet s a közvéleményt és sú-
lyos művészi és szociális károkat okozott.

Legkisebb kára az irodalomra talán az volt,
hogy teljesen tehetségtelen bolondokat csábított
irodalmi próbálkozásokra. Mert vérük beteg, nemi
életük rendellenes, akaratuk amorális, vagy más
őrültségi folyamatuk volt: bomlott életük kiter-
melte a hamis szilogizmust: őrült vagyok, tehát zse-
ni vagyok. És próbáltak összerángani, összevisítani
valami kényszerzubbony-irodalmat. Ezek azonban
elmúltak s visításuk nyomtalanul velük némult.
Hozzátartoznak ahhoz a szomorú avarhoz, amilyent
minden időben hullatott le magáról az emberedő.

Bár most, hogy a modern piac nagy huncutsá-
gokba tudja beszervezni az őrülteket is, nem is
olyan ártalmatlanok ezek a Bedlam-zsenik sem.
Mert most szervezkednek egymásközt, valamilyen
izmus vagy más furcsa szó cégére alatt szindikátu-
sokat alkotnak. És mert ma a szervezkedés a leg-
nagyobb erő: a közös zajjal a leghülyébb sviháksá-
gokat tudják művészetté téveszteni az ámuló bur-
zsujban, ha csak ideig-óráig is. Így például a nagy-
betűt kisbetűvel írják, a kisbetűt naggyal, nem tesz-
nek írásjelet oda, hová eddig tettek és mindenüvé
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tesznek, ahová eddig nem tettek. A Létüket nem
vízszintes sorba balról jobbra, hanem függőlegesen
felülről lefelé írják és más eféle picurka becstelen-
ségek, melyek még őrültségnek is túlaprók és agy-
velőtlenek.

Az igazi nagy károkat a következő jelenség
okozta: Előfordult, hogy tehetséges, sőt nagy tehet-
ségű íróknak is voltak ilyen beteg, vagy őrült fo-
lyamataik. Ezek természetesen kifejezésre jutottak
a műveikben is. Mármost: kritikusok és közönség
egyaránt műveik azon elemei és sajátságai köré
csődültek, melyek ezeket a beteg, vagy őrült folya-
matokat felszínre hozták. Mert ezeket szagolták az
irodalmi piac még nem árusított újdonságának. A
kritikusok ezeket odázták új művészetté, vagy ami
még jobb reklám: ezeket átkozták ki, mint a világ
sarkait megrendítő szörnyűségeket. Burzsuj-ostoba-
ság ezeknek a mohó falasával kirakatozta magát
mű- és megértő finom kultúrléleknek. Vagy az ezek
ellen felborzolt botránkozásban súlyzózta magát a
nemes hagyományok zord őrévé. Akármelyik eset
történt: csődületet, hírt, ódát, harcot és pénzt ezek
a beteg elemek teremtettek ezek köré az írók köré.
Már pedig erre mind szüksége van a modern betű-
verseny hisztriójának. Mi lett ennek a következ-
ménye? Az, hogy most már az író szándékosan csi-
nált ilyen beteg és őrült vonásokat mutató műveket.
Eleinte műve a benne megvérződő élet ösztönös fel-
zokogása volt. Most: bölcs taktikával és nyugodt
misztifikációval pamacsolta össze a patologikus té-
gelyekből mindazt, amitől a vásárlóközönség na-
gyon bolond lesz, gerjed, botránkozik vagy hányik.
Mert ha a zsenit nem, az őrültet igen jól lehet szi-
mulálni.

De a szociális kár sem volt kisebb. A lombro-
sói elvek csakhamar páratlanul népszerűvé lettek,
hiszen csúszósabb tan tömeghasználatra alig ké-
szülhetett volna. A tankönyv-horizontú tanár úr, a
másodosztályú vasúti kocsiban irodalomba társas-
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lényesedő kereskedelmi utazó, a mandátuma hegyi-
be kultúrzsargont vadászó népképviselő, ez az em-
ber-motor-bicikli: minden gyökértelen belefetyelője
a kultúrának, kapott rajta, hogy az, akinek az al-
kotásai homályosan tátongó örvények számára,
voltaképen őrült. Így, ahol ő nem érti egy nagy író,
vagy nagy művész művét: nem ő a szűkös értelmű,
hanem az a bolond. Aztán: minden burzsujlélek mé-
lvén ott dorombolt a sunyi kommunista-öröm: hogy
ő, az agyproletár bolondnak, törvényenkívülinek
sajnálhatja az emberi ész behemót kapitalistáit.

Végtelen kára volt ebből a fejlődésnek, mert
ez a visszás felfogás a zseni történelmi hatását nagy
mértékben megsemmisítette. Meghallgatták és meg-
csodálták ám a zsenit, mikor az emberélet nagy ví-
zióit s kétségbeesett irányításait a jövőre műveiben
kidobálta magából. Mert divatos póz volt: műértő
lenni s a burzsujpocakot odatartani az esztétikai
nap sugárzásához. De mihelyt a zseni nagy tanítá-
sainak megvalósításáról hangzott szó, jött a fölé-
nyes mosoly: hiszen az csak egy zseni, egy bolond,
akinek szavait a való élet nem veheti komolyan.
így jöhetett létre egy ízléstelen, dagályos Széchenyi-
imádat, Széchenyi minden alapelvének megtagadá-
sával, így kájzerkabátoskodhatják Petőfit minden
márciusban a szélrózsa négy búsulása felé: Petőfi
emberi és történelmi tartalmának mindennapi meg-
gyalázásával.

II.

Pedig ennél a tannál képtelenebb svihákságot
nem talált ki még zseninélküli őrült. Veszünk —
találomra, vagy szándékos válogatással — egy cso-
mó zsenit a múltból és jelenből. Vizsgáljuk őket
életükön és műveiken keresztül. És mindenik pszi-
chéjében találunk az őrültség tüneteivel rokon,
vagy azonos folyamatokat. Sőt: jól felsorakoztatott
fényképek alapján kimutatjuk, hogy még fejük al-
kotásában, fizikai mivoltuk egyes sajátságaiban is
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azonos képleteket mutatnak a tébolydák szomorú
lakóival. Jön tehát a hírhedt következtetés, melyre
minden Homais boldogan nyerít fel: A zseni az
őrültséggel határos, rokonjelenség. Vagy ha még
jobban tetszik: a zseni az őrületnek egy neme.

Józannak és őrültnek egyaránt evangélium volt
ez a felfedezés. A józan örvendhetett, hogy nem
határos — őrült, az őrült örvendhetett, hogy hatá-
ros — zseni. És így senki sem kutatta: nincs-e vala-
mi hiba a következtetés körül.

Pedig: ha Lombroso ugyanolyan számú korlá-
tolt, tehetségtelen, vagy közepes tehetségű embert
vesz vizsgálat alá, vagy ugyanolyan számú patikust,
tanárt, bírót, képviselőt, vagy bármi istencsodáját:
az eredmény pszihikumra és fizikumra körülbelül
azonos lett volna. Mert, amint ma már a községi
óvodák első évében tanítják: a normális elmeálla-
pot és az őrület nem két teljesen külön egységű,
egymástól abszolute elhatárolt képlet, melynek tel-
jes különsége abban összegeződik, hogy az egyik
egész egészség, a másik egész betegség. Hiszen az
őrület folyamatai a normális elme folyamataiból te-
vődnek össze, csak túltengő, elszegényült, vagy
félreficamult összetételekben. De hiszen: a normális
elme, mint százpercentes rend, nem is létezik s csak
gondolatbeli képlet. Van végtelen fokozatban többá-
kevésbé egészséges és többé-kevésbé beteg pszi-
chéjű ember. Aki valamilyen embercsoportban so-
káig és megfigyelő szemekkel élt, rögtön be fogja
látni állításom helyességét: Hogy a lombrosoi eljá-
rás pontos betartásával kimutathatjuk, hogy a kor-
látoltság, a tehetetlenség, a középszerűség, a pati-
kusság, a tanárság, a képviselőség, a villamos-
kalauzság és bármicsodaság az őrülettel határos je-
lenség. Egész egyetemesen: az ember az őrülettel
határos jelenség, embernek lenni az őrület egy
neme.

Ez a tan tág és sötét. De alig mond többet an-
nál a bölcs következtetésnél, mely kisüti, hogy Pé-
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ter halandó. Azon az alapon, hogy minden ember
halandó és Péter ember. Ez a tan is kissé megnőtt
képpel csak annyit mond, hogy nincs abszolút egész-
séges ember s hogy minden emberben a halál is ter-
cel az életnek. Ezt pedig nála nélkül is tudtuk.

Igen. De valaki ellenveti, és itt dől el a kérdés
lényege: Tényleg beteg s az őrülettel rokon folya-
matokat általában minden embernél találhatunk.
De a korlátoltnál, a tehetségtelennél, a középszerű-
nél, a patikusnál stb. a korlátoltság, tehetetlenség,
középszerűség, patikusság függetlenek ezektől a
beteg folyamatoktól. Ezek, hogy úgy mondjam a
maguk szakállára korlátoltak, tehetségtelenek, kö-
zepesek és patikusok s beteg folyamataik semmit
sem segítnek ebben nekik. De a zseninek lényegét
adják ezek a patologikus folyamatok, ezek fejlesz-
tik, ezek hozzák gyümölcsbe zsenijét. Sőt: maga az,
amit zseninek nevezünk, ilyen folyamatoknak az
összetétele.

Helyszűke miatt nem polemizálok. Elmondom
az én felfogásomat a zseniről. Ezzel megadom a vá-
laszt erre az állításra is.

III.

Egy régibb tanulmányomban a zseni lényegét
fejtegetve, erre az eredményre jutottam: a zseni
egy közösség (faj, nemzet) világképlete. Ezzel az
összefoglaló névvel a következőket akartam mon-
dani:

A zseni mindig egy időben és térben milliókat
egybefoglaló szintézis. Azaz:

1. A zseni egy közösség múltjának és jelené-
nek legegyetemesebb meglátója. Ok és okozatok
egységes rendszerében látja faja egész életét. Meg-
látva, hogy minden egyes életjelenség mennyi éle-
tet, vagy mennyi halált jelent fajának, nemzetének.

2. A zseni egyszersmind a közösség e meglátott
életének legegyetemesebb és legintenzívebb meg-
érzője. A faj, a nemzet szenvedései, szükségei, fé-
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lelmei benne, az ő test-lelkében a legégetőbb szen-
vedések, szükségek és félelmek. A közösség életet
kereső ösztönei benne a legerősebbek.

3. Ebből a meglátásból és egyetemes megérzés-
ből következik: hogy ő termi meg azokat a gondo-
latokat, melyek fajának megváltást és jövőt jelen-
tenek. A zseni nemcsak világképlete: de legtisztább
képletű, legegyetemesebb életakarata a közösség-
nek.

A zseni tehát legegyetemesebb történelmi
íunkciója egy közösségnek. Elmaradhatatlan, vele-
járó sajátságai:

1. Mivel egész életét a közösség: fajának vagy
nemzetének megélése jelenti: a zseni a lehető leg-
kevésbé egyén. A zseni a közösség, a mindenki: az
örökkévalóság jegyében. Mindaz az egyéni sajátos-
ság, amit például egy Hugóról, egy Petőfiről össze-
anekdótáztak: velejáró sallangja volt koruk minden
ficsúrjának.

2. Mivel a zseni millió és millió emberéletnek,
embervégzetnek értelmi és érzelmi összefoglalását
jelenti, időben és térben egy megváltó és jövőtadó
életakaratba: a zseni, mint minden egység, mint
minden rendszer, mint minden hatalmas építészeti
alkotás: a legteljesebb rend, a legegyetemesebb
egyensúly és abszolút szellemi egészség. Az emberi
szellem legnagyobb képviselői: Dante, Shakespea-
re, Voltaire, Goethe, Kant, Hugó Victor, Petőfi stb.,
stb. a legnagyobb szellemi egészséget, a gondolko-
dás valóságos matematikai rendjét jelentették. Ér-
dekes, hogy legtöbbnek még életkora is igen hosz-
szúra terjedt.

Vannak aztán zsenik, kiknél tényleg találko-
zunk patologikus, az őrültséget megközelítő vagy
megteljesítő szellemi folyamatokkal. Amint vannak
ilyen korlátoltak, tehetségtelenek, közepesek, hor-
dárok, ideggyógyászok stb,, stb. ezrivel, százezrivel,
millióival. De ezeknél e beteg folyamatok félrema-
gyarázhatatlanul akadályozzák, zavarják, nem enge-
dik teljessé kifejlődni a zseni képletét. Széchenyi
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hatalmas erejű zsenije dacára csak tört darabokat
tud elővívódni abból a megváltó szintézisből, me-
lyet egy egészséges Széchenyi teljes zsenije meg-
adott volna. Az Ady fájdalmas példája is ide tar-
tozik. De erről nem akarok itt szólam.

Még jobban megtévesztették a közönség ítéle-
tét azok a fél- vagy másodlagos zsenik, kikben egy-
két zseniális sajátság a beteg folyamatok folytonos
áradatával küzdött. De milyen könnyű kimutatni,
hogy alkotásukat mennyire megszégyenítette és kö-
rülpiszkolta a betegség, a mánia, a tébolyult meg-
szállottság. Zseni-palánták voltak, melyek befullad-
tak az őrültség mocsarába, A beteg folyamatok te-
hát éppen akadályozzák, vagy megölik a zsenit. És
ha Homais úr azt kérdezi: De vájjon Baudelaire és
Verlaine betegségük nélkül lettek volna az, amivé
lettek? Én visszakérdezem: Vájjon egy korlátolt és
félbolond házassági közvetítő korlátolt házassági
közvetítő lett volna a félbolondsága nélkül is?

IV.

Mi az oka mégis, hogy minden időben és min-
den Lombroso nélkül, e tragikus gigászokat oly
szívesen örvendte bolondnak a közvélemény. Ezer
más apró ok mellett az egyetemes, leglényegesebb
okok a következők:

1. Az átlagember a maga önzését (önzés =
énem beélése az embervilágba) napi kis célokba,
apró álláskák, vagyonkák, hírecskék elérésébe éli
bele. Ezek a célok határozzák meg morálját, gyá-
vaságát és bátorságát, igenjeit és tagadásait. Ezek
a célok mindenki mástól megláthatok, megérthetők
és alkalmasak arra, hogy millió hasonló arányú cé-
locskával egybekapaszkodva: társadalmi renddé,
erkölcsi világrenddé részvénytársuljanak.

A zseni a maga titáni életét, történelmi önzé-
sét az egyetemesbe; az időben meg nem haló kö-
zösségbe, fajba, vagy nemzetbe éli bele. Céljai, esz-
közei,   módszerei   az   átlagembertől   nem   láthatók,
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meg nem érthetők. Legcélszerűbb, történelmileg leg-
gyakorlatibb gondolatai és tettei egy tétova bolond
öngyilkos hadonázásának látszanak a burzsuj sze-
mében. Mert nem látja mögötte a ma megfizető kis
önző célt, az estére kijáró profitot. Valahogy a sa-
ját napi biztonságát nyugtalankodja ezekben a lát-
szatosan észszerűtlen megnyilatkozásokban. Mert
kétféle énjük, kétféle önzésük az arányok végtelen
különbsége választja el. Az egyik énjét, önzését
milliókban s a halállal el nem határolt időben éli
meg. A másiknak önzése a pocakja külső bőréig,
legjobb esetben unokája étvágyáig ér.

2. A második ok az arányok végzetes különb-
sége. A zseni a közösség összegezése, a mindenki
sub specie aeternitatis. Így mindaz, ami az átlag-
emberben megvan okosan, lábujjhegyen, ötvenper-
centesen: a zseniben történelmi problémát megoldó,
jövőt kialakító utáni erővel, mint abszolútum nyi-
latkozik meg. Az átlag ember is szereti faját, ki akar
küszöbölni bizonyos társadalmi igazságtalanságo-
kat, kívánja a munka teljes jogát stb., stb. De mind-
ezt főnöke előléptetése, kosztja s más okos meg-
gondolás bölcs határai közt. Az egyetemesben, a
transzcendens fajban élő zseni az örökkévalóság
hősi lendületével abszolúte akarja a benne kiter-
mett történelmi akaratokat. Ez már sok a józan pol-
gárnak, mert veszélyezteti a hivatalos minősítés
szépségét s talán az öt év múlva bekövetkező negy-
venpengős fizetésjavítást hat évre löki vissza. Ez
már sok, ez már destrukció. Hozzájárul ehhez egy
másik szükségszerű jelenség. Aki csak egy ember-
nek akar világítani, beérheti azzal, ha egy tizenhal-
gyertyás villanyáramot indít meg. De, aki millió lé-
leg legmélyére, temetők titkaiba és tragédiák ezrei-
be viszi a történelmi világosságot: annak az érzések
és gondolatok mérhetetlen erejű áramait kell ma-
gából kisugároznia, hogy kiváltsa a tömegekből a
megváltó akaratot. És a burzsuj, aki ijedtében úgy
ráng erre, mint a higanycsepp a forró kályhán, azt
hiszi, hogy ez a roppant áram egy őrült elme rap-
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szodikus vonaglása. Nem tudja: hogy egy mosdótál
víznek egy beledobott kövecske is rémült vonag-
lás: de a tengernek a legnagyobb vihar is csak ter-
mészetes életjelenség, higiénia. Ez az eset, amikor
a burzsuj ijedtségét, megbolygatott lelkiismeretét s
kosztját a szertelenség vádja mögé bújtatja a zseni
ellen. Sokan most sem tudják megbocsátani Petőfi-
nek, hogy az Apostol, az Egy gondolat bánt enge-
met, a Levél Arany Jánoshoz s más nagyszerű élet-
rehívásai helyett nem így intézte el hivatását: —
Nem hiszem, hogy a tudományos objektivitás s a
tudományok mai állása ellen vétenék, ha bátorko-
dom azt a véleményezést megkockáztatni, hogy az
állam azon egyedeinek, kiket polgároknak neve-
zünk, talán valamivel többet juttathatnánk azon jo-
gok némelyikéből, melyeknek összességét a politi-
kai tudomány polgári szabadságnak nevezi. — Mi-
csoda óriásit lökött volna ez a magyarság sorsán
onnan, a Nemzeti Múzeum erkélyéről!

3. A harmadik egyetemes ok, hogy a modern
életpiacon üzleti érdek, félelem, düh, rajongás, kí-
váncsiság és minden egyéb: betegre fokozva irá-
nyozza rá a tömeg érdeklődését ezekre a roppant
emberi jelenségekre, kik mint ősvilági anakroniz-
musok rengetegülnek a szabadverseny piaci apró-
ságai fölé. És ez a torzszeművé betegített kíváncsi-
ság mindent rendkívülinek magyaráz a zseninél,
csakhogy ne maradjon éhesen. Ha egy burzsuj cso-
koládétortát eszik tejszínhabbal: az délutáni uzson-
na. Ha egy zseni teszi ezt: nyugati perverzitás, vagy
még rosszabb. Mikor mindenki rákeni a maga kis
házi bolondságát, nem volna disznó az a zseni, ha
mégsem volna bolond?

V.

Miért írtam ide ezeket az egyszerű gondolato-
kat, melyek már ott vannak minden egészséges
ember jobbik zsebének a belső csücskében? Azért,
hogy vegye elő onnan s vigye az új nemzedékek
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friss lélekzete elé. A világháború mitologikus látó-
mása után, a történelem megnőtt hivatása előtt a
kis rothadt szalon-Európa szétmálik, mint egy teg-
napi takonykór. Apró kis trükkök, a képtelen svi-
hákok szindikátusai, az orvosi lekszikonokból ösz-
szebogarászott beteg egyéniségek, patologikus has-
táncok nem fognak többé művészetté csodapókoz-
tatni semmilyen vurstliban. Új egyetemes szomjú-
ság van fakadóban egy nagyarányú, megváltóan
emberi művészet felé. A művészet megújhodása
pedig sohasem jelentette ügyes fogások, ravasz teó-
riák kitalálását vagy merész csirkefogók szindiká-
tusait. A művészet minden megújhodása jelentette
az emberi horizont s az emberi szánalom megtágu-
lását. Jelentette az emberi igazság hősi lendületét,
egy jobb jövő mártiriumosan forró akaratát. Széle-
sebb emberi ölelést, az emberi zokogás és kacagás
teljesebb, szabadabb kibomlását. Azért, ó megidé-
zett gyermek, akit a géniusz tragikus hivatására
csókolt anyád! Kérlek erre a szent, elbocsátó csók-
ra, ne menj oda, ahol rothadt eunuchok esztétikát
csipáznak. Ne menj oda, ahol új trükköket visítanak
a betű bandába verődött bohócai. És jaj, ne menj
oda, ahol jó profitot ígér az ügyes betűüzlet. Keress
magadnak egy millióknak jövőt, kenyeret jelentő
nagy célt, szeress és gyűlölj a hős végtelen lendü-
letével, élj a nap, a föld, a termékeny nő széles
csókjaiban, öntözd lelkeddel, véreddel új vetésre az
emberbarázdát. Légy megváltása minden megrabolt-
nak, lezuhanó végzete minden kizsákmányolásnak.
Légy tiszta, légy erős, légy hős. És műved túlél
minden esztétikát, minden sarlatánizmust. Lesz meg-
adott kenyere, megváltott élete, megtalált dala jövő
barázdák vidámabb munkásainak. Lesz az embert
emberebbé fürdető meghalhatatlan szép emberi
zokogás.

Orbánhegy,  1927. szeptember 18.



PRO MANSARDO.
(Hugó tata és én.)

Ne méltóztassék megijedni ettől a sokszoros
barbarizmustól. Ez csak ennyit jelent: védelmemre,
így kellett volna írnom: pro domo. De annyi szer-
telenségét és cézári gőgöt hánytak már a szememre,
hogy nem mertem ilyen hangzatos lenni. Különben
is, minden utópia, melyet jövőm gyanánt ki mer
termelni életem: egy szép mansarde terasszal, ré-
chaud-val és nagy-nagy ablakokkal az ég széles
mezőire. Szelíd virágokkal és egy nagy karosszék-
kel, melynek még megvan legalább három lábkari-
kája. Hogy ott békében kitermelhessem mindazt,
amit az anyám csókja a magyar mezőknek küldött.
Igaz, hogy sunyiban még egy kakuk-órát is kívá-
nok.

Szellemi életünk ránk kultúrfölényezett idege-
néi a magyar irodalom minden értékét szétlopják
,,idegen hatásba“, természetesen, mindenekelőtt né-
met hatásba. Mert turáni hazafiságukat kitörné a
nehéz nyavalya, ha egy időtlen arcú, és gazdagságú
szépségre elmondhatná a magyar televény: ezt az
én ölem szerelméből csókolta életre a nap. Engem
aztán mégsem lehet Hermán fater egy teremtményé-
hez sem hozzákenni. Hát Hugó, Zola, Dosztojevszky
neveit csapogatják hozzám. Az „Hugó hatás“ mo-
csárpszichológiai szempontból annyira jellemző,
annyira megadja esztétikai, filológiai, egyetemi és
zsurnalisztikái varangyaink természetrajzát, hogy
részletesen ide mutatom.

Egy regényíró a másikra általában a követke-
zőkben hathat: 1. A szerkezetben. 2. A mese formá-
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jában vagy anyagában. 3. Alakjai megrajzolásában,
pszichológiájában. 4. Felfogásában a világról és az
emberekről. 5. Képzelete formáiban. 6. Nyelvében.
Hol a gutában hatott agyon engem Hugó tata?

1. A szerkezetben? Az Hugó szerkezete: egy
éles határvonalakban kigondolt mese cselekvényei-
nek olyan összekapcsolása, hogy az olvasó érdek-
lődése a regény végéig fokozódjék. Külső, szinte
azt mondhatnám: fizikai szerkezet ez. A szereplők
tetteinek s az általuk okozott külső eseményeknek
láncolata az egész mese egységében. Ahol néha a
láncolatot akarattal és erőszakosan megszakítja az
író, csak azért van, hogy az olvasó feszültségét a
következők felé mesterségesen növelje. Ez a szer-
kezet a millió véletlenes és jelentesteién rezdülés-
ben történő életet egy irodalmilag stilizált erős me-
chanizmusba önti.

A szerkezet nálam. Az élet millió tudatos és
nemtudatos elemeiből előáll bennem: egy sajátos
vizió, egy sírás, egy gondolat, egy vágy. az élet-
akarat valamilyen mozdulása. Ez az egész regény,
a gerinc, a boltozat. Ez az egyetlen mozdító parancs
aztán arcokat, eseményeket, dolgokat idéz meg, me-
lyekből ő előállott: azokat és olyan rendben, ame-
lyek s ahogy a legteljesebben kifejezik őt. Itt tehát
többé nem külső események egymásba kapcsoló-
dásáról van szó, hiszen igen sok részben alig van
külső esemény. Az egyes részekben omlanak az élet
áramai: arcokkal, dolgokkal a maguk véletlenes,
sokféle gazdagságában. Sokszor az egyes részek
között nincs is külső kapcsolat: tettek vagy esemé-
nyek egy láncba forradása. De minden részből, mint
egész lelki eredmény kiárad valami, ami tovább-
mondja, építi, domborítja azt a víziót, sírást, gon-
dolatot, vágyat: azt az életakaratot, mely az egész
regény. Ez a szerkezet belső, pszichikai szerkezet.
Katedrálisát a tiszta időbe: a történő emberi lélek-
be építi. Szerkezet tekintetében tehát: Hugó tata
Makó, én Jeruzsálem.
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2. A mese formájában, anyagában? Ennek a
kérdésnek már a feltevése is tandíjmentességet biz-
tosít a kérdezőnek bármely Frimm-intézetben. Hugó
mindig külső tettekkel, külső eseményekben szer-
keszti egybe a maga erős egységű meséjét. Regé-
nyei éppen olyan zsúfoltan tettesek és eseménye-
sek, mint a bűnügyi regények. Az én regényeim-
ben — egy kis túlzással — nincs is mese. Az embe-
rek kávéházban, szerkesztőségben, uccán, templom-
ban, otthon: találkoznak, beszélgetnek, jól vagy
rosszul érzik magukat. Kiötlő események, harsogó
tettek nem igen fordulnak elő. És ha mégis vannak
ilyen jelenetek: azok mindenekelőtt lelkiek. Mert ez
már az eseménytelen, a külső erős tettekre lehetet-
len modern élet világa, ahol majdnem minden lel-
kileg történik. Ott történik az egész ember, az egész
világ s az egyének inkább az egész élet arcának és
gesztusának látszanak, mintsem külön indulású,
külön tettekben kiépülő külön akaratnak. Némileg
kivétel a Csodálatos Élet, de ez a magyar népmese
hagyományos meseszövését követi. A mese formá-
jában és anyagában: Hugó Makóbb, én Jeruzsále-
mebb.

3. Az alakok megrajzolásában, alakjaim pszi-
chológiájában? Itt furunkulusodik a legbütykösöbb-
re doktorkáink bölcsessége. Hugó tatánál nagyará-
nyú emberek szerepelnek. Nálam is szerepelnek
nagyarányú emberek. Az Hugó tata hónajja szőrös.
Az enyém sem csóré. Tehát: Szabó Dezső az Hugó
tata törvénytelen fia. Elég négy egyetem ennyi böl-
csesség elkvártélyozására?

Lássuk Hugó nagyarányú embereit: egy Jean
Valjeant, egy Javert-t, egy Claude Frollót vagy a
nevető embert. Gigászi arányban kivetített általá-
nosságok ezek: a társadalom bűnein győzedelmes-
kedő tisztuló egyén, a törvény-betű embere, a sze-
relmi szenvedély, a társadalom kegyetlenségével
birokra kelő emberi jóság. És a baj nem itt van: hi-
szen az emberi művészet minden nagy emberalak-
ját, legyen az Balzac vagy Dosztojevszky művésze-
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tében, végeredményben oda lehet összegezni egy-
egy ilyen nagy emberi általánosság alá. De:

De Hugónál ezek az alakok ezt a jelentőségü-
ket arra alkalmasnak talált logikailag kigondolt
külső tettekben és lelki eseményekben élik meg. A
keletkezési mód a következő: Először megvan az
eszme, melyet az író meg akar személyesíteni. Ak-
kor: embert alkot hozzája s ezt az embert oly logi-
kailag kigondolt lelki vonásokkal és teltekkel hal-
mozza, melyek alkalmasak arra, hogy az illető esz-
me tiszta képletét adják. Ezek az emberek inkább
tudatukban és külső tettekben történnek: és nem
testük kéttitkú, irracionális valóságában. Emberei
tehát úgy személyesítenek meg egy eszmét, hogy
logikus, tudatbeli képletek, külön testek és külön
lelkek s a szabadakarat mitológiájának világában
élnek. Abban a módban, ahogy Hugó egy eszmét
emberré személyesít s abban a lelki rajzban, amint
ez eszme-ember küzdelmét megrajzolja: Hugó lé-
nyegében teljesen azonos a francia klasszicizmus
művészeivel: Corneille-jel és Racine-nal.

Nálam szintén nem az egyén a fontos. Hőseim
az élet egy-egy egyetemes akarat-áramát, az egye-
temes akarat-áramok összeütközésének egy tragikus
arcát adják, mint minden igazi művészet. De ez az
egyetemes valami úgy születik meg bennem, aka-
ratomtól és tudatomtól teljesen függetlenül: hogy
egy csomó embert, egy csomó eseményt magamba
élek egyéni életük teljes, analizálnatatlanul sokele-
mű, irracionális levegőjével, minden rezdületükkel.
Ebből a megélésből jön létre bennem egy-egy egye-
temesség. És mikor ez az egyetemesség ki akar fe-
jeződni bennem: nem csak tudatomban, nemcsak
logikai akaratomban: de egész test-lelkemben, vé-
rem, húsom, idegeim minden történésében vissza-
élődnek belém ezek a teljes levegőjű egyének és
események, akik és amelyek az illető egyetemesség-
izek mintegy az élő testét jelentik. Amint az orro-
mat hirtelen megütő kenyérszagra látom az egész
gyermekkori otthont, megfogható és   megfoghatat-
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lan valósága teljes párázatában, a dolgok s a sze-
mélyek millió vonással végtelen életében, hol min-
den test és minden lélek. Így a hős minden pillana-
tában az egész testében történő egész lelket adom.
Mert a hős nem logikus akaratom egy kiszámított
rajza: benne történik az én test-lelkemben, vérem
mozdulásaiban, izmaim életében, idegeim titokza-
tos folyamataiban. Ezért van meg minden pillanat-
ban vérrel, hússal, ideggel történő egyéni realitá-
suk s ezért fejeznek ki úgy egy egyetemes arcot,
hogy teljesen egyéni arcok. Ez az oka annak is,
hogy annyiszor tűnik fel a saját arcom alakjaim
között. Hisz minden alakom: az egyetemes életnek
egy az én test-lelkemen feltépett sebe, az én életem
száján kibuggyant kacagása. Nálam sohasem külön
test, külön lélek az ember: mindig oszthatatlanul
tovamuló egyetlen folyamat. A szabadakaratnak s
összes lelki következményének nálam nyoma sincs.
Nálam az egyénben: a világ, a tömegek éreznek,
gondolnak, akarnak, jajgatnak és örvendenek. Alak-
jaim arcában és a pszichológiai megrajzolásban:
Hugó leg-Makóbb, én leg-Jeruzsálemebb.

4. Talán felfogásom a világról s az emberről
azonos az Hugó ével?

Hugó világnézete az a minden ízében optimista
keresztény-romantikus-pro gresszista liberalizmus
volt, melynél kényelmesebb lelki havelock kétség-
telenül sohasem vette körül az emberi vérkeringést.
Ebben a bő világnézetben minden ellentét pompá-
san elintéztetik s Isten és a tudomány, Jézus és
Rousseau. Chauvin és Marx igen szép szavakban
ikertestvérülnek össze. Az Isten csupa szánalom-,
csupa jóság-isten. Egyébként: a legfőbb Rend s csak
azért nem ölt határozottabb, megfoghatóbb vonáso-
kat, hogy ne zsenírozza a tudományt. A tudományt,
mely az emberiség örök haladása, a világ fokoza-
tos öntudattá válása. Ez el fog intézni minden testi
és lelki bibit, a sírást, a gyűlöletet, az éhséget, az
irigységet, az egyenlőtlenséget stb., ki fogja küszö-
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bölni a világból és csupa szőlővé és lágy kenyérré
fog tenni minden dolgot és minden lelket. Jézus
maga is ilyen határozatlan képlet s egy hasonlóan
határozatlanná ködült kereszténységben a szeretet
és szánalom örök csordulásává hígult. Rokon Rous-
seauval, aki megmutatta, hogy a világ és az embe-
rek jók: csak a dogmákba és spanyolcsizmákba be-
tört társadalom rontotta meg őket. Mert a betűkbe
jegecesedett dogmák és törvények a jóságukban
és szánalmukban szabad emberek börtönei, legfőbb
szenvedései. Az igazi Istentől küldött törvényhozó:
a szív. És ez igen jutányos, mert az ember a lehető
legközelebbi viszonyban van a törvényhozójával.
És az emberek közt csakis a szív jelent rangot: van-
nak szívkirályok, szívhercegek, szívgrófok stb. és
— fájdalom — szívprolik. Egyébként egyenlőek va-
gyunk, mint két iker verébfióka. Különben: a végén
minden a lehető legjobban lesz. Mindenkinek lesz
egyenlő szíve, kenyere, tudása. Az emberiségnek
már nem is lesz egyéb hivatása: minthogy egy egye-
temes cvikipusziban csókolgassa egymást és tósztot
mondjon egymásra.

Ez a világnézet, megvallom: egészséges és nem
okoz vérkeringési zavarokat. Azt is elismerem,
hogy abban a történelmi percben, melyben Európa
lelkiformájává lett: szükségszerű volt és vidám he-
roizmusával, gyermekes optimizmusával és széles
ölelkezésével sok jót is adott az emberiségnek. És
ami nem csekély: megteremtette az emberiségnek,
mint egyetlen öncélú és közös célú egységnek a
hitét. De nem tudok elképzelni világnézetet, mely
távolabb állana tőlem. És nem hiszem, hogy legyen
világnézet, mely kevésbé legyen képes ma embert
és világot építeni, mint ez.

Az én világlátásom minden gyökerében, egész
lényegében tragikus. Pesszimista: de ez a pesszi-
mizmus derült és heroikus. A nem élni képtelen,
folyton több élés felé lázasodó élet végtelen sok
akaratban rohan csókolni és enni s életének min-
den mozdulata egyszersmind a megsemmisülés egy-
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egy folyamata. Az egész mögött nem áll sem jó-
ság, sem parancs, sem irgalom, sem tilalom, sem
ítélet. Nem áll mögötte ok, nem áll előtte cél. Mert
nincs ok, nincs okozat, nincs cél és semmi sincs
külön. Amit mi így fogunk fel: az az örök-egy és
örök-azonosságú folyamatok látszatváltozásai. Az
ember is egy ilyen mozdulata, sajátos látszata az
egyetemes örök folyamatnak. És mint az egész enni
rohanó világ: lényegében gyilkos, ragadozó és ön-
ző. De mert muszáj, hogy az élet éljen s az élet to-
vább mégis csak az összekapaszkodásban, az ölel-
kezésben fogamzik: éppen ebben a vak önzésű, ős-
harapású több-élet felé rohanásban benne van a
szeretet és szolidaritás kényszere. Az ember nem
volt és nem lesz soha sem jobb, sem rosszabb, csak
jóságának és rosszaságának eszközei és megnyilvá-
nulásai változnak. Az ember élete: csókol és harap
s csókját és harapását igyekszik túlélő várakkal
körülépíteni. És már nem is ember s a koporsón át
tovább futja az örök pályát. És mert életem minden
mozdulata csak salto mortale: mint egyénnek nincs
értelmem. Csak abban van értelmem, amiben el-
rohanó csókom és harapásom túlélőt épít. Tehát:
nem az egyesben: az egyetemesben kell megélnem
életemet. Nem Nagy Pétert és Kis Sárit kell szeret-
nem, hanem azt, ami örök megújulással Nagy Péte-
reket és Kis Sárikat terem: a fajt. És életem munká-
ját az egyes Nagy Péterekkel és Kis Sárikkal szem-
ben az örök termő egyetemesség szükségei szab-
ják meg. Így építésem nem az én elbuborékoló csó-
kom és harapásom, de az engem kitermő egyete-
messég örök csókjának és harapásának védelme.
Ez az ember nagy és külön méltósága a vak zuha-
nású világzáporban. Az élet örök világtalan roha-
násában egy pillanatra emberré villan, hogy ebben
a formában folytassa az egyetemes gyilkosságot és
lássa önmagát. Az ember tudja, hogy vak üregből,
vak üregbe átvillanó oktalan, céltalan, értelmetlen
tovatűnés a könyörtelenül azonos, javíthatatlan vi-
lágmechanizmusban, hogy nincs jutalom, nincs bün-
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tetés és lehetetlen minden illúzió. És Ő mégis: el-
futó életmozdulataival túlélő védelem, életforrás és
ölelés lehet az örökké megújuló csók és harapás
számára. Ez a halhatatlan dac a halál ellen, ez a be-
tyár azértis a pillanat kocsmájában, ez az életemen
túláradó életem: ez az egyetlen menekülés az élet
elől, az egyetlen zsongító ír az életsajgásra. For-
máló akaratává örökülni a rajtam túlélő életnek,
dogmája és törvénye lenni leendő életakaratoknak,
parancsoló erő maradni, mikor a parancsot kitermő
képlet rég tovatűnt: ez a gigászi fricska a halálnak,
csak ez fizeti meg az élet oktalan gyilkosságát.

Nagyon érdekes például meglátni azt a különb-
séget, ahogy az emberi jóság és szánalom Hugónál
és nálam szerepel. Hugónál a jóság, a szánalom, a
szolidaritás: egy szélesölelésű elme gazdag képzet-
világának logikus eredménye. És egy kissé vasár-
napi kirakata is: —  Lássátok, milyen atyaistenes-
szépen elrendeztem ezt az öklös, hadonázó világ-
zűrzavart. Nálam, akinél az élet minden rezdülése
akarati folyamat: a szánalom a jóság, a szolidaritás
a megtaposott életből, a megzúzott testből, a vér, a
hús, az ideg vaktitkaiból mintegy fizikailag kinövő
életakarat: az egyetemes élet ösztöne kiserkedve
az élő ember húsrögein, mintegy időtlen emlékezet
és védelem. Világ- és emberlásában nem lehet na-
gyobb különbség: mint amilyen a racionális, ke-
resztény, testes-lelkes, szabadakaratos, liberális Hu-
gó és köztem van, aki világot és embereket egy-
húsú, egyvérű, ős-kényszerű oszthatatlanul egyet-
lenegy életnek látok.

5. És a képzeletem? Itt már baj van: Hugónak
hatalmas képzelete van. Nekem hatalmas képzele-
tem van. Nem világos, hogy Hugó tata hatott a
világra?

A tény ez: Hugó képzelete és az én képzele-
tem eredetében, folyamataiban és megnyilvánulá-
saiban általában teljesen különböző életjelenségek
sorozata. Az Hugó képzelete rendesen: a képzelet-
világnak új és új csoportosulásai   valamely   érzés-
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vagy gondolat hatása alatt. Az én lelkem: az öt ér-
zékemben, egész bőrömben, húsomban történik s
képzeletem is az öt érzékem testi misztériumában
születik meg, még akkor is, ha a kézzel megfogha-
tót a csak lélekkel megfoghatóval hozza kapcsolat-
ba. Ha nem félnék a szavak túlságos egyoldalúsá-
gától, azt mondanám: az Hugó képzelete, minden
gazdag anyagraktára dacára is, szellemi, intellek-
tuális. Az enyém, még elvontságában is, fizikai ösz-
tönös. Ezért van: az Hugó hasonlatai és metaforái
általában kialakult, állandó képzetek csoportosulá-
sai. Nálam hasonlat és metafora legtöbbször folya-
mati. Nagyon kevés túlzással azt mondhatnám, hogy
az Hugó és az én képzeletem közt olyanféle különb-
ség van, mint az allegória és a századvégi költői
szimbolizmus közt. Nem részletezhetek, de egész bi-
zonyos: gyökeres, mély biológiai különbség van a
két képzelet közt. Az Hugó képzelete mindenek-
előtt festői. Az enyém inkább zenei, a szó lényeg-
értelmében. Az Hugó képzelete egy magas kultú-
rában kivirágzott elme pompás képzet-játékai. Az
én képzeletem egy még a föld, a nap, a levegő ős-
húsában ezer köldökzsinórral táplálkozó test-lélek
folyamai a világzápor elfutásában.

6. És e sok különbség, melyek mögött e két em-
beri képlet egyetlen nagy különbsége van: legmeg-
mutatóbban a nyelvben látszik meg. Az Hugó és az
én nyelvem a művészi kifejezés két teljesen más,
talán egymástól legtávolabb eső típusát adják. Me-
gint: az Hugó nyelve a képzet-világában élő mű-
vész nyelve, jogos általánosítással: főnév- és jelző-
nyelv. Az én nyelvem általában: a test-lélek összes,
el nem különített folyamataiban élő művész nyelve
s a mondat egyetemes igésítését jelenti. Az Hugó
nyelvének világa stabilis, élesen elhatárolt dolgokra
tagolt világ. Az én nyelvem világa: a végtelen,
egyetemes-egységes folyamataiban tovamozduló
örök levés. Ez a különbség ott hat a kél nyelv min-
den elemében.
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De aztán: tessék megvizsgálni a két nyelv szö-
vetét közelebbről. Az Hugó nyelve igen jelentős
percentjében, igen sokszor túlságos arányban: majd-
nem tisztán csak dekoratív. Nálam pusztán dekora-
tív elemül egyetlen szót sem lehet találni. Kép, ha-
sonlat, metafora, jelző, ige: mindig az öt érzékemen
át énemmé történő világ vérrel-hússal mozduló fo-
lyama az emberi sírás vagy emberi öröm lejtőin.
Ezért az Hugó nyelve igen sokszor üres retorika,
vagy csak káprázatos arabeszk. Az én nyelvem
minden elemében a történő élet szükségszerű kife-
jezése. Sohasem játék. Az Hugó nyelve egy bámu-
latos elmének bámulatos produktuma. Az én nyel-
vem az egyetemes világharc élő ember-testen ki-
vérző, kibuggyanó élete könnyben, csókban, seb-
ben, kacagásban.

Pintércsászárharváth, ezt faggyazd meg, hékás.
Budagyöngye, 1927. október 1.



JUHÁSZ GYULA.

A villamos vitt a keleti pályaudvar felé, hogy
Debrecenbe utazzam. A Nemzeti Színháznál nagy
tömeg hullott szemeimbe. A tömegek látása min-
dig fellobbantja bennem életem tábortüzeit. Várok
valamit, a végzet valami titkos üzenetét és lelkem
végtelenbe nyúlt mezőin felmozdulnak a viharvert
vetések. A Színház csarnokában ravatalos lángok
égtek. A lélekmutatás és a magyar nyelv egy nagy
művésze feküdt a méltóságos ravatalon. A nehezen
tovaúszó villamosra rikkancs ugrott fel. A felém-
lobogtatott újságon nagy fekete betűk mondták:
Juhász Gyula meghalt.

Ez a hír ezelőtt húsz évvel sem lett volna meg-
lepetés. És mégis megütött, mint egy nekem szánt
bántás. Micsoda halálzápor! Augusztusi éjszakája
van a magyar szellemnek, egymásután hullanak le
csillagai. Mintha menekülnének abból a világból,
melynek elborult horizontjában nincs lélekszerinti
otthon számukra. Hadd jöjjenek helyükbe a kalan-
dorok, a politikai gengszterek, a megtestnevelt agy-
velőtlen akaratok piszkos hullámai.

Juhász Gyula meghalt. Megölte magát. Egy
darabig nagy templomi csend volt bennem, mint
mindig: ha az élet és a halál, a végzet és az emberi
szív szembe néznek egymással lelkemben.

Már régen a vonaton ültem, ültem mozdulat-
lanul, kitátott szemekkel. A vasparipa már az Alföld
tavaszi csodájában röpült velem.

Mert csoda volt minden a megmozdult Föld
fakadó álmában. A megtépett égről nagy puha ár-
nyékok és lágy fénycsókok   hullottak   a   síkságra.
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Tünékeny halványkék ruhában, kibontott sötét haj-
jal, fehér sugárruhában, hajuk boldog szőkeségével:
a szomorúság és az öröm lányai körbe libegtek,
összefogóztak mint egymásba hajló virágos ágak,
és halk táncba kezdtek a vetésre nyiladozó földek
fölött. Énekeltek is. És énekük végtelenből: teme-
tőkből, rögökből, századokból és régi szívekből elő-
nyúló emlékeztetés, nagy termékeny gazdag szo-
morúság s egy oktalan, alaktalan boldogság puha
jósága volt.

Énekeltek, táncoltak. És énekükbe és táncukba,
mint keringőbe habzó selyemuszályok fehér örvény-
lésébe belekeringett az egész világ. Boldog mosoly-
gással, mint első csók felé hajló szűz, szemérmesen
és édes kelletéssel mozdult az Alföld a tánc és ének
időtlenül szomorú, időtlenül boldog ritmusába. A
szikes rögök, melyek most mégis selymes zöldet,
ébredő életet s a termés ígéretét kacagták, a szo-
morú kis házak, melyek most mégis boldog mese-
ként borultak titkos ígéretű bölcsők felé, a vadvizek
boldog derültségei, a messze merengő gólyák, a
lenge zöld fényességgé párázó fák s a gólyahír
sárga kacagásába csiklandott legelők: mind, mind
belemozdultak az ének és tánc szomorú boldogsá-
gába. Már a Tisza omló fürtjei, boldog fűzfák táncai
közt habozva, suhantak a nagy mozdulás árnyékkal,
sugárral pászmázott örömében. A vérző, koldus Al-
föld, a történelem örök fegyenceinek dermedt ke-
nyér-gályája: most szépség-patakoktól özönlő dús
mitológiává bomlott a Tavasz kegyelmében.

És tikkadt ámulásba tágult szemeim már látták
ős varázs-szellemét is ennek az időtlen mitológiá-
nak. Először: mint távoli barna homálytógába me-
rengő diák? malaclopóban kóborló igric? — csak
két nagy delejes szem titokzatos világával sejlett
felém. Aztán fűzfa alakot öltött, görcsös gyökér-
kezekkel mohón kapaszkodott a föld mélyebb rö-
geibe s valami csodálatos lágy szomorúságot dúdolt,
mintha legrégibb gyermeksírásaim bónyálta volna
ki lelkem régi csücskeiből. Aztán kékes-fehér szár-
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nyakkal lebbent tova, elterült a vadvíz megringa-
tott egén mint bomló reggel finom köde, ellapulva
hallgatta a föld szívét s könnyű fehér ujjai csodás
üveghangokat vertek ki a víz szőke fodrain. Mintha
boldogan ébredő csecsemő kacagása gyöngyözne az
életi tóba, mintha fiatal lány zsenge szívén kopog-
tatna a szerelem. Aztán felállt, felmagasodott a fel-
hői homályba. Állt, állt, mint árva gólya, hallgatott
és nézte a fénybe-homályba kerengő vidéket. Hall-
gatása fojtott, mint lelkedre hajló gond, nézése ré-
mült látomás nyüzsgő szörnyei. Most elnyúlt a Ti-
szába és zokogott, mint egy kétségbeesett kacagás
s a másik percben már, mint fáradt öreg juhász a
meghajló hátú habos juhok fölé, apró falusi házak
barna szomorúságára sátrazta két nagy szeme me-
leg jóságát. És amint tűnt és változott, tüneménnyé
mosódott vagy emberalakot öltött: mind-mind több
vonással lett emlékeztető és ismerős. Tavaszi fák-
ból és vadvizekből, mosolygásba aranyló koldus
rögökből és futó falucskákból: az ébredés fájdalmas
szép táncába suhanó egész Alföldből elém-elém ke-
rengett, nőtt, teljesült a csodálatos különségű arc:
a Juhász Gyula arca.

Mert csodálatos arc volt. Talán legsajátosabb
arca a huszadik század eleji nagy magyar ébredés-
nek. Élete két külön szakában láttam s ezek a látá-
sok érintetlen frissességgel maradtak meg bennem,
mint minden, amiben a végzet örök megmutatásaira
ismertem. Nagyváradra kerültem helyettes tanár-
nak első eposzom torz Katalaunumja után. Egy má-
jusi reggel a Rimanóczy-kávéház terraszán ültem
s a sorsom keresztútjába torkolló irányokba bámul-
tam. Egy hang ébresztett magamhoz: — Jó reggelt,
kolléga úr. Hallottam, hogy a kolléga úr nagysze-
rűen ismeri a modern európai irodalmat, Juhász
Gyula vagyok. — A hangban félénkség, fojtott sírás
es majdnem didergés volt. De volt valami rejtett
melegség is benne s valami gyermekes hencegés is.
belneztem. Egy nagyon sovány fiatalember állt előt-
tem, teljesen borotvált, beesett, sápadt arccal. Aj-
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kai közül csúnya, ápolatlan sárga fogak villogtak ki,
szája széle nyálasan fénylett. Szemei mintha mos-
datlanok lettek volna. De ezek a szemek mégis eny-
hítettek a rövidre nyírt egérszínü hajjal fedett fej
csúfságán. Helyesebben: elvonták, magukra vonták
a figyelmet tőle. Mélyen ülő, nagy, sötét szemek
voltak s mint éjszakába merült lápon itt is, ott is
delejes lidércfények imbolyogtak benne. Született
szomorúság, didergő félelem, az eltévedt gyermek
magános panasza s mégis nagy meleg csókú fények
s a hitvalló olthatatlan lángja voltak e szemek zsú-
folt világában. Leült velem szemben s lelke gátat-
mosó hegyi patakokban zuhogott felém. Beszélt a
középkori francia költészetről, sokat Villonról, a
romantikusokról, a Parnasseról, Balzacról, Verlaine-
ről, a szimbolikusokról. Közben mindegyre egész
versszakokat mondott el könyv nélkül. Csodálatos
forró áhítattal, szerelmes eltikkadással mondta a
verseket. Így mondja a fiatal pap első miséje sza-
vait, így mondja magában a nagyon fiatalember sze-
relmese visszaemlékezett vallomását. És aztán i ind-
egyre, mint titkos aknák vörös lobbanásai, ilyen
mondatok lüktettek át a hitvalló szavak forró szapo-
rán: — Egy Dante, egy Michelangelo, egy Shakes-
peare, egy Balzac, egy Verlaine, egy Zola, egy Mal-
larmé, egy Juhász Gyula . ..

Pontosan ezeket a neveket mondta. És igen jel-
lemző az ő mohó ölelésű szépimádatára, hogy Mal-
larmét betette ebbe a névsorba. Az ilyen mordatok
után aztán egy pillanatra megállt, mintha valami
döbbenetbe zuhanva elvesztette volna lélegzetét.
Szemeiben a lidércfények mögül előbújt egy mez-
telenül remegő gyermek s aggódva és ellenségesen
leste, hogy nincs gúny az arcomon vagy az a gyanú,
hogy bomlott ember beszél nekem. De szemeim vá-
rón nyíltak rá s arcomon csak jó figyelem volt. És
ő tovább rohant lobogó sörényű mondatparipáin.

Azután Szegeden láttam újra 1926-ban. Ugyan-
az volt és egészen más volt. De sajátságosan: azt a
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hatást tette rám: mintha a két Juhász Gyula nem
volna egy ember. Mintha a régi, a nagyváradi, mint
egy elátkozott házban: benne bujdosna ebben az új
Juhász Gyulában s didergő sápadtságával ki-kilesne
néha belőle: milyen rémeket, milyen új bántásokat
küld a világ feléje. Az új Juhász Gyula már átlépte
a negyven évet s fényes-sötét hajában már gyéren
csillogott a dér. Arca, teste teltebb lett. Szemei
mintha megnőttek volna s delejes fényük néha sa-
játos mosolygás volt. Elszélesült ajkaira is ki-ki-
virágzott a mosolygás, talán móka, talán gúny, ta-
lán önmaga meglátásának fáradt lemondása. De ami
a legfeltűnőbb változás volt: sűrű sötét bajusz 03
szakáll borította arcát, állát. Valami csodálatos ősi
jelleget adott ez a dús sötét bozont ennek a különös
fejnek és különös arcnak. Tréfásan mondtam neki:
— Kedves Gyula, ha Attila nem olyan volt, mint te,
vagy tévedett, vagy szándékosan csalt. — Sajáto-
san: a szemeivel mosolygott mondásomra és láttam,
hogy jólesett neki.

Kétségtelen: e sajátos életű költő arcában, lel-
kében az időben ősmesszeségre visszavivő vonások
voltak. Egy tehetségesebb írónk sámánnak mondta
s ez az elnevezés egy mélyrepillantás kifejezése.
Ember még nem járt kevésbé a maga korában, mint
ez az ősi csodákból idetévedt magyar faun. A kő-
ház, a modern élet valóságai anakronizmusok vol-
tak körülötte s szentelt ligetek, titokzatos lápok és
messzi síkok magános sátrainak vízióját hozta be-
lénk ez a mélyírású arc. Maga az a testét-lelkét át-
ható áhítat, mellyel szerette és hitte a verset, az
ázsiai törzsek szent megszállottjaira emlékeztetett,
akik az isten, vagy az istenek elküldöttjének érzik
magukat s az ajkukra fakadó bűvös szót a dolgok
súgásának hiszik, az ezer írral és ezer méreggel jót-
akaró és bántó természet megnyilatkozott akaratá-
nak. Ő verseivel első sorban önmagát varázsolta a
csodalátás és csodahívés lázába és ezért volt egé-
szen gyermeki elámulása   és   valóságos   testi   fáj-



262

dalma, ha látta, hogy valakit nem tud verse bevonni
e varázslat hatalmába. És innen volt csodálatosan
kedves gyermekgőgje is, mely ki-kihetykélkedett a
nagy félénkségek, szomorú megalázkodások és örök
didergések mögül. Ez a gőg nem az Ady-epigon vá-
teskedése és nem is a szabadversenyben tántorgó
modern költő szükséges menedéke volt. Az ősi ba-
bonák, a szent titkok, a gyógyító és ártó szavak le-
téteményesének, a lényeget mutató látomások látó-
jának, az öntáltossága hívőjének, a végzetek titkos
erejű ráolvasójának volt népi-naiv büszkesége. Ezért
kereste olyan mohó szomjúsággal a nagyon egy-
szerű, társadalmon, kultúrán, rangon kívüli embe-
rek társaságát. Mert a hosszú boros együttülések-
ben, amint ráolvasta verseit ezekre a primitív lel-
kekre, a felhullámzó naiv, gyökérszagú szavakban
ós gyermekül ámuló szemekben visszaérezhette ma-
gát ősi otthonába.

Mert ennek az elképzelhetetlen arányban gyer-
meknek maradt költőnek fájt, sajgott a neki ítélt
kor, mint egy ismeretlen betegség. E kor szempont-
jából sokszor amorálisnak mondhatta valaki, pedig
mondásai és tettei egy ősvilági gyermek tájékozat-
lanságai vagy nemtörődömségei voltak egy neki
idegen és nem érdekes világban. Néha riasztó fur-
csaságai, túldiákos csínyjei után a félénkség mögött
valósággal huncut kacagás — nem mosolygás, volt
nagy delejes szemei mélyén. A szentgalleni magyar
pajkos életösztöne, hogy alaposan rámászott az ide-
gen kor valamelyik büszke tornyára.

Az élet dolgaiban, a társadalom, politika, üzlet,
illendőségek és boldogulások terén teljesen felelőt-
len gyermek volt. Újságjánál buzgón leizzadta a
neki kiszabott „liberális“ robotot és magánbeszélge-
téseiben, kitöréseiben a legártatlanabb észrenem-
vevéssel mondta az ellenkezőjét. Maga az a nagyon
ellentétesnek látszó és legdomborúbb lelki sajátsága
is: hogy mély belső és tüntetően külső áhítattal imá-
dott (ez a pontos szó) mindent, ami szellemi kultúra,
irodalom,   művészet,   tudomány: ős meghatározott-
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ságában gyökerezett. Irodalom, művészet, tudomány
az ő lelkében örök, titokzatos ráolvasások voltak a
végzet haragjait vérző emberiség sebeire, nagy csi-
tításai az örök emberláznak. Különben ezek az áhí-
tatai néha édesen filozopteri szagúak is voltak s ha-
talmuk alatt elképesztő elméretezéseket is tudott
hevenyészni.

Ez a mély századok visszamutatásával valósá-
gos lélek nagyon valószínűtlen, nagyon furcsa, na-
gyon magános volt a kora valóságában. Hogy kel-
lett gyermek és táltos lelkének a szeretet, a ránéző
szemek ámulása, az apotheozisok gyermeki káprá-
zata. És mennyi lekicsinylésben, fitymálásban, gúny-
ban, megaláztatásban, mennyi felvérző ütődésben
volt része a nem neki való világban. Ennek a valót-
lanná tévedt léleknek tényleg a vers és a bor volt
minden menedéke: az elbujtató hűs vadon, a kárpót-
lás, az új szárnylendítés nélkülözhetetlen erőforrása.
Csodálatos-é, ha ő, aki oly forróan, oly mély testi-
lelki egyesüléssel szerette, helyesebben: oly primi-
tív egytestűséggel szerette az életet, a természetet,
mindegyre a halál felé futott, mint megijesztett,
megvert panaszos gyermek: — Anyuka, a világ
bibis, a világ fáj, fázom és félek, végy a karjaidba!

A magyar Parnasse négy képviselője indult,
hogy a l'art pour l'art, a tiszta művészet, a minden-
napi élet zajaitól és szenvedélyeitől megszűrt köl-
tészet zavartalan nyugalmú papja legyen, mint a
francia Parnasse híres palástosai. Ez a négy költő:
Tóth Árpád, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Ba-
bits Mihály. De a magyar élet nemigen engedi meg
azt a fényűzést költőinek, hogy elszakítsák azokat
a gyökereket, melyek földből, sorsokból, emberek-
ből szívják az alkotás mély áramait. Ez az élet ad-
dig csavarta, ijesztette, lázította és hevítette Tóth
Árpádot és Juhász Gyulát, amíg a magyar bánat
legsajátosabb dallamait találták meg s a legmélyebb
magyar sebek szavait szabadították a vers meg-
mondó nagy ítéletébe. Még Kosztolányi Dezső is ki-
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szisszen, kivérzik néha az Elefántcsonttoronyból.
Csak Babits Mihály tudott megmaradni abban, amit
ő toronynak hisz és ami talán nem is magas föld-
szint, s melynek rabicfalait ő kedves filozopteri tá-
jékozatlansággal elefántcsontnak nézi.

Ennek a l'art pour l'artos, parnasszista elin-
dulásnak nyomai állandóan és bőven megvannak
Juhász Gyula költészetében. Ilyenek különösen
azok a szonettek, vagy másformájú versek, melye-
ket egyes irodalmi vagy művészi alkotásokról,
egyes írókról, művészekről, tudósokról áhítatosko-
dik. Ezek, bár a költő táltos-lényegéből fakadnak,
igen sokszor filozopteri ízűek. Ezek ennek a nagy
gazdag fának lehulló levelei. Az igazi Juhász Gyula,
az örök költő: az élet és halál mély poétája. Az
élet titkos halk csókjainak, sejtett rezdületeinek,
vigasztaló mély látomásainak, forró vallásos szere-
tetének örök megsúgásokba, csodálatosan szelíd
dallamú vallomásokba megmondó éneke. És mély
lázú elzokogása a magyar bánatoknak, a temetők-
ben, századokban, sorsokban, korcsmákban, felszár-
nyalásokban, elzuhanásokban ezerarcú magyar Ha-
lálnak.

Juhász Gyulával a szegedi föld leggazdagabb
röge tért meg rögtársai közé. A magyar lélek vilá-
gában Szeged a Juhász Gyula városa, ő egyetlenül
örök kifejezője, összegezője ennek a sajátos arcú
vidéknek. Ez az ősi különségű arc mintegy emberi
folytatása, megtalált szava, dallamba szabadult bá-
nata ezeknek az ősi arcú földeknek, melyek dús
termésükkel nem tudnak a milliók élete: jövőjük
biztonsága, bölcsőik kacagása, erőik hite lenni.
Hiába az izom lendülő akarata, a munka ereje, hiába
a nap boldog gazdagsága, a csira fakadó bősége.
Hiába a Tisza lassú termékeny álma s a belé hajló
füzek szélbe suhanó haja. Hiába az alkotás akarata,
a szépség hívása, a szeretet kétségbeesett felmoz-
dulásai.

Ó, elköltözött testvér, sírba tört dallam, földbe
fojtott zokogás, végtelen keserű harag a fájdalom,
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melyet nekem testáltál. És felfogom a vas-vesszőt és
megverem a magyar temetőt. Ha megláttak volna,
ha szerettek volna, ha nagy gyermeklelked felé dé-
delgető karok nyúltak volna. Milyen más lett volna
az életed s talán most is nehéz-édes bort szűrnél
őszbe bíborult gazdag venyigéidről és egy sírással
halkabb volna a magyar temető. De nem rúgdosás,
nem orronöklözés volt a művészeted, de örök szép-
ségek csipkebokra voltál és magyar. Hogyan akadt
volna duzzadt sváb miniszter, aki kihúzott volna
magánosságod tragikus vizéből a szívek forró sugár-
zásába! Hogyan jutott volna neked szív és reklám,
pénz és ragyogás a magyar termésből? Hiszen te
nagy termő voltál s csak koldus senki, magános
furcsaság, sajgó árvaság lehettél a jöttment idegen
senkik dús zabálása táján.

Vájjon ez a sok áldozatos forró szívből össze-
omló magyar föld tud-é majd erőt adni az utánunk
jövőknek, hogy újból magukévá tegyék a belőlünk
épült földet? Lesz-e még Magyarország Magyaror-
szágon? Vagy kitagadottan, árván, holnaptalanul
tovább virrasztunk a temetőre néző magyar korcs-
mában, ahol:

Babona, bánat, borok és botorság,
Mind összekapnak és a kocsma zúg,
Fölzengenek az átkok és a nóták
És döngetik a temetőkaput!...

Városmajor, 1937. ápr. 16.



AZ ADY SÍREMLÉKE.*

Félek. Félek: csodálatos életére annyi csúf el-
lenség s csúnyább barát varangyosodott. És most:
örök pihenése fölé kerül egy tartós bántás.

Félelmeim nehéz valóságok táplálják. Az efféle
bíráló bizottságnak tagjai szükségszerűen munici-
piális kiválóságok, politikai felülkerültek: úgyneve-
zett közéleti tényezők. Akiknek művészi meglátásuk
és érzékenységük körülbelül ugyanaz, mint a vásár-
csarnokok terebélyes hatalmaié. És ha egy lantot
átütsz egy ordas fene-konyhakéssel, hogy megmu-
tasd a Petőfi lekaszált ifjúságát: azt csodásan meg-
talált egyetlenül lehetséges szimbólumnak lelkese-
dik. Ha pedig a művön ott van a magyar korona,
mint a dohányjövedék paksamétáin: azt a magyar
művészet úgy közigazgatásilag, mint politikailag,
valamint társadalmilag legmagasabb csúcsának
ítélik.

Pedig ez csak a kölykebbik félelmem. Az öre-
gebb: hogy a bírálóbizottság tagjai finoman megér-
tők, kultúr-sokfélék és „modernek“ lesznek. Azok
közül a modernek közül, akik számára a modernség
olyan verejtékes mindennapi feladat, mint a méltó-
ságosság az új főtanácsosnak. Minden tette negatív.
Egy félelem összerezzenése: jaj, az istenért, nehogy
ne legyek modern! Ezek aztán minden olyant, ami-
lyent még nem láttak, vagy amit nem értenek s bel-
sejükben ostoba bizarságnak látnak: meglepő új
művészetnek hűhóznak. Nehogy meg nem értő
nyárspolgárrá meztelenüljenek a zsenik, intellek-
tuelek és más effélék előtt. Mert ma mégis a köz-

* Az Ady-síremlék pályázata elé írt tanulmány.
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életi noblesse valami kultúrára is kötelez. Ez a kö-
telezettség oly erős, hogy mikor a magyar politikai
tőzsde egy minden betűtől érintetlenje a magyar
kultúra miniszteri székébe került: valóságos Tinim-
lenki irammal száguldott be a kultúrába. Egy egész
negyedévre rendelte meg a Gartenlaubét.

Ezelőtt egynéhány évvel egy könyvkereskedés
kirakatába Adynak egy új festett arcképét tették
ki. Egy luesz-rágott, megszűkült szemű, nyomorul-
tul szegény életű, paralitikus Ady Endrét. És lelkes
csodálkozások rebbentek fel: hogy ez az igazi Ady
Endre. Aztán láttuk képek és plakettek tömérdekét,
melyeken Ady hol Beethoven betegebbik maszkjá-
ban, hol didergő holdvilágnak, haschisos Baudelaire-
nek, hol abszintos Verlainenek, hol gyíkszemű
egyiptomi váltott gyermeknek volt stilizálva. És
mindenik talált elég palit, kik lelkes helyeslésekben
fenték élesre a modernségüket.

Egy költő lényeg szer inti, örökkévaló arcát mü-
vei adják meg. Egy képzőművésznek a művein át
kell meglátnia a költőt. A költőről készített szobor-
nak vagy festménynek abból a misztikus megfoga-
násból kell előteremnie, melyben a költő művei
egyetlen arcegységbe élődnek össze a képzőművész
lelkében. Minden egyéb: üres apriori kitalálás, út-
széli szimbólum, misztifikáció. A képzőművészt ab-
szolúte kötik és kötelezik a költő művei.

Már most: az első dolog, amit mély belső látás-
sal kell látnia minden szobrásznak, aki térbe akarja
idézni ezt a titkú lelket: Ady nem volt dekadens.
Ady nem volt dekadens, nem volt dekadens, nem
volt dekadens!!!

Ezt mondja minden sírása, minden nevetése,
csókja, haragja, gyengesége. Ezt mondja ezer zú-
gású egyetlen fájdalmas műve.

Mi a dekadens-pszihé, ki a dekadens költő? Éles
vonalú ábrában, a matematikai képlet pontosságá-
val két francia költő alakja és költészete ad választ.
E két költő: Baudelaire és Verlaine. Mit felel ez a
két alak?
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A dekadens lélek, a dekadens költő tudja azo-
kat a beteg, rendellenes vagy szemetes tényezőket,
melyeket átöröklés vagy élete körülményei belé
determinállak. De nem csak tudja: előszeretettel én-
jének ezekkel az elemeivel foglalkozik, ezekben
látja egyéni arcának sajátos különségét s ezeknek
művészi kifejezését tartja költészete különös és pá-
ratlan értékének. Mintegy ezek az elemek: a deka-
denciái adják meg élete értelmét. Mikor saját sze-
métdombját versekbe vájja szét: végtelen kéjes
gőggel úgy érzi, hogy egy egyetlenül áttűnő arc
igézetét örökíti be a művészetbe.

Ezért lett az utolsó század lázas pubertásában
és elbetegedő nemiségében majdnem mitologikus
igézetű Baudelaire és Verlaine költészete. Pedig
egynéhány tiszta és örök zokogásuk mellett meny-
nyi náluk a szemét, az olcsó démonkodás vagy
canaille-kiütések piszkos vakarása. De Baudelaire-
Verlaine és Ady az emberi skála legszélső 'távlatá-
ban állanak. Nincs távolabbi, a hasonlítás minden
ürügyét jobban nélkülöző két élet-típus: mint Ady
és Baudelaire—Verlaine.

Ady lényegszerinti, elhívatott örök arca: pa-
raszt Apollónak született. A föld, a nap, a levegő,
a kenyér gazdaghúsú gyermekének, aki roppant öle-
lésében egyazon élet azzal az egész közösséggel,
amelyből kinőtt örök kifejezőnek. Ez a közösség,
ez az egy-test-lelkiség lesz egész művészetének köz-
ponti, minden más elemét determináló érzése. Élete
minden rezdülésében: erőiben, hullásaiban, csókjai-
ban, síró soraiban: sajátságos mitologikus megtágu-
lással ott érzi történni egész faját. Ez a teljes egybe-
húsosodás és az az organikus érzés, hogy művészete
minden kifejezésében nem csak a saját, hanem
egész faja életét mondja: halálos ellentéte minden
dekadenciának. Hiszen a dekadencia elsősorban ép-
pen az, mikor a költő beteg és furcsa különségei-
ben érzi minden más élettől különálló, csak a maga
egyetlen külön arcát kifejező életnek magát.

Ez a csodálatos, minden pillanatnyi magába és
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magává élése egész fajának adja meg költészete ro-
bosztus mitológiáját. Ez vonja versekké történő
életbe a föld, a termés, a nap, az egész anyagi élet
rendjének egészséges, vidám tágasságát. Ösztönös
ős egészsége nem tűr semmi szemetet, beteg furcsa-
ságok piszkos kotrását az örök rend fehér folyói
partján. Ady világnézete az egészség, az erő, a jó
munka, a termés időtlen paraszti evangéliuma. Az
Ady arca a Vér és Arany első kiadásából elénk su-
gárzó fiatal fejedelem arca. Az egyik arca.

Mert van egy másik arca is. Ady beteg. Jól meg
kell érteni: beteg, de nem dekadens. Ez a két foga-
lom teljesen külön két dolog. A betegség egy ránk-
kényszerített külső végzet. De minden bántásában
s még lázai verésében is: minden életakaratunkkal
minden vágyunkkal az élet felé az élet rendjét és
egészségét éljük. A dekadencia egy belső fatalitás,
mikor a világ rendjével szemben beteg folyamatain-
kat, különös furcsaságainkat kéjelegjük vagy gő-
gösködjük életünk értelmének és értékének.

És van valami, ami Adynál még teljesebben
kizár minden dekadenciát s ez: betegségének mes-
siási jelentősége. Amint láttuk, ő minden hullásá-
ban egész faja elítéltségét hullja és sírja meg. A
megváltásra szánakozott Istennek át kellett mennie
a fájdalmas asszonyi méhen, az ostorokon, a tövise-
ken, a kereszten: hogy emberi testből buggyanó
vérrel hitesse veleszenvedőnek magát a testben
fájó emberrel. A költő a maga személyében rángja,
hullja, vérzi faja minden rángását, hullását és vér-
zését, hogy sírása megmondja egész faját, az örök
magyar tragédiát, mert csak a kifejezett fájdalom
után jöhet a megváltás. Ez a másik arc: a síró Ady,
az örök magyar végzet arca.

Azután van a sok veszély közt még egy vesze-
delem, melyre szeretném felhívni a művészet figyel-
mét.

Több szobrász mondta el előttem terveit. Meg-
lepően sok az Ady szerelméből akar egy kifejező
női alakot venni a költő mellé. Gondolat, mely egé-
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szen úgy kézügyben áll, mint a tavaszi mezőn a
sóska.

Egy nagy meghamisítás: egy nagy hazugság
veszélye fenyeget itt. Egy szekfűszeges, szerecsen-
diós, fahajas stílusú szörnyű életrajzféle már elkö-
vette azt a császárelemérséget, hogy az Ady és
felesége viszonyát rástilizálta a Petőfi és Szendrey
Júlia-féle patronra!

Gyökeres, lényeget meghamisító tévedés. Ady-
nak nem volt, nem lehetett Szendrey Júliája. Sem
Léda, sem más, egyik szerelme sem. Az Ady sze-
relmét nem azoktól az ízléstelen és undorító modo-
rossága levelekből kell megítélni, melyeknek finom-
ságait, ép úgy, mint utálatos dedikációi modorát,
Pest kultúrpocsolyáiban szedte magára. Ady szerel-
mének természetrajzát csakis versei mondják és
mondhatják meg. Az a viszony, mely Petőfi és
Szendrey Júlia közt volt, az a lelki magatartás és
költői kifejezés, mellyel nagy-gyermek Petőfi Júliát
körülrajongta: Adynál el sem képzelhető. Az Ady
szerelmének női, nem egy önmaguk külön valósá-
gában, önmagukért is létező valakik. Külön körül-
ményeikben, apró sajátságaikban nem fontos, majd-
nem személytelen alkalmak; hogy a férfi, nagyon
férfi Ady húrjain nő-dalait is eljátszhassa az élet és
halál. Nem Nagy Sári és Kis Mária: a nő, a női csók
voltak kiegészítői Ady életének ezekben a végzetes
ölelésekben s talán még egy: az anyai mell örök
nosztalgiája. Ez magyarázza meg, hogy szeretői testi
sajátságairól oly keveset, a lelkiekről még keveseb-
bet ír. Mert a nő személytelenül, átszakadva az ő
életébe, csak mint a saját, az Ady Endre életének
egy tovarohanó folyamata érdekli. Ez magyarázza
meg azt is, hogy sokszor olyan nők — utálatosan
kultúrfinomak vagy lepcsesen hisztérikák — voltak
szeretői, kik inkább egy kereskedelmi utazó vagy
egy izmos soffőr oldalán találnák meg jelentésüket.
Ady költészetének, mély örvényekben viharzó éle-
tének teljes nemlátása volna: odahazudni egy Szend-
rey Júliát az életrajzába vagy a sírjára.
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Pedig ez a sokátkú mély arc oly sokféleképen
illetheti meg az alkotó művészt. Csak ne kössük
magunkat túlságosan a temetői szobrászat szokvá-
nyaival, a felfordított fáklyákkal, elpattant lantok-
kal, facér géniuszokkal s más effélékkel, Még az
sem szükséges, hogy a halál oly tapintható-nagyon
csepegjen ki a mű pórusából. Szinte azt az állítást
merném megkockáztatni, hogy — legalább is egy
bizonyos mértékig — nincs külön temetői szobrá-
szat. Nincs különösen azoknál, akiknek az életebb
élete akkor kezdődik, mikor már itt fognak lakást.
Ki kell szélesíteni a temetői szobrászat kereteit, meg
kell újítani, meg kell gazdagítani szimbolisztikáját.
Én nem tudom, miért nem állhatna az Ady örök
ágyánál az élettől sugárzó fiatal Ady, a paraszt
Apolló, az élet új dalaival ajakán.

Természetes: hogy az emlékműnek kiformáló
gondolata lehet Ady egyetlen verse, vagy költésze-
tének egyetlen motívuma. Így például mély művé-
szi szimbólumot adhat Az a kis fiú jár el hozzám
kezdetű verse. Az örök ágyában alvó, az egész éle-
tet átszenvedett, minden szomorúságot megélt köl-
tőt az örökkévalósággá mozdulatlanult időben örök
nézéssel nézi a gyermek Ady, az érintetlen emberi
tisztaság, az emberek vigasztalására elküldött leg-
kisebb királyfi. Az ember örök tragédiája: szűnhe-
tetlen sóvárgása az önmagában örökre elsüllyedt
boldog sziget után, az életbe és egyénné lázadott
bukott angyal megidézése az ős tisztaság gyermek-
szemei elé volna e mű nagy ember jelentése. Az
ágyban alvó életrágott költő s az őt visszaidéző
szemekkel néző gyermek sajátos szobrászati szem-
pontból is gyönyörű megoldásokat ígér. Így lehetne
ábrázolni Adyt a mámor-fejedelmet, az utolsó buj-
dosó kurucot stb.

De azt hiszem: annál nagyobb művészi értékű
lesz egy Ady-emlékmű: minél egyetemesebb össze-
gezéssel foglalja össze az egész Adyt, Ady teljes
jelentését a magyar életben. És talán sírján, mely
mégis  egész  volt  valóságát  fedi,   csak  egy  ilyen
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egyetemes jelentésű, a költő egész életét, egész ki-
fejezését összefoglaló művészi alkotásnak van he-
lye. Én három ilyen egyetemes jelentését látom
Adynak, mindhárom nagyszerű feladatokra hívja az
alkotó művészt. Az első saját arcának meglátására
s az élet jogaihoz ébredő magyarság, mely ebben a
csodálatos arcban formásodott elő gyötrelmes alak-
talanságából, hogy nagy szemeinek vérző sebeiben
meglássa örök végzetét és örök jogát. Az Európával
beolmozott Vazul fájdalmas és gyönyörűséges visz-
szaébredése volna ez az arc ősi erős önmagához s
ez ősi erős önmagán át felfakadható öncélú élet
gyönyörűségeihez. A második: a megsirató Ady, az
ezeréves magyar tragédia gigászi megjajgatója, egy
mérhetetlen arányú magyar Ézsaiás. Ézsaiás és nem
Jeremiás. A harmadik: a forradalmas Ady, a ma-
gyar faj felmozduló életakarata, amint a letaglózott
faj, a kizsákmányolt magyar paraszt fölé védelmül
odadomborítja halhatatlan dacát: nem engedem, az
én vérem, az én testem, nem engedem!

Talán nem bántok meg senkit annak a meg-
mondásával: hogy a magyarság, mely az irodalom,
a zene és festészet terén a modern népek elsői közé
tudott állani, a szobrászat terén még csak egy pár
hosszú lépéssel juthatna el saját belső rejtett érté-
keihez. Itt még nagyon úr a sablon és a különféle
idegen hatás. Irredenta szobraink például vaskosan,
görcsösen, sőt majdnem zsábásan germánok. Köz-
tereink ősmagyarjai oly proccosan kolosszálisak és
kraftmencsek, mintha müncheni sörön és fehér virs-
lin szopták volna magukat a három domborodás
örömeivé. Mert szobrászaink még nem látják, nem
tudják, nem élik magukban titokzatos átlényegülés-
sel a nagy alkotót: a magyar parasztot.

Tudom azokat a sajátos külön nehézségeket,
melyek a magyar szobrászokat elszomorítják, el-
nyomorítják egész tehetségük megalkotásától. Pe-
dig annyi erő, annyi tehetség van közöttük. Sőt,
minden látszat ellenére hiszem, hogy a magyarság-
nak az irodalom mellett a szobrászat, az anyag élővé



273

domborítása a faculté maitresse-e. De annál a sajá-
tos kötött viszonynál fogva, melyben a szobrászat
a társadalmi- és közélettel van: amíg itt záport és
szép időt a politika kulturálisan és művészetileg
analfabéta-aranyásói csinálnak: nehéz minden meg-
váltó reménység. Addig a sima zsúrfiúk s a meg-
fésült politikai véleményűek faragásai s nem az el-
hivatott erősek alkotásai boldogulnak.

És mégis kérem a formák igazi álmodóit: eb-
ben az egy esetben ne a díj vagy megbízatás elnye-
rését, ne a fájdalmasan szükséges feladatot tartsák
szem' előtt. Védjék meg magukat a temető csömör-
lésre únt robot-szimbolizmusától s a hivatalos leltár-
hazafiság garde-robe-követelményeitől. Igaz: talán
így alkotásuk nem fog ott állani a kerepesi temető-
ben. De ott fog állani a magyar művészetben. Sza-
badon minden elfogultságtól, az érdek minden sú-
gásától: álljanak oda Ady költészete elé. Hagyják
átömölni magukon ezt a csodálatos sötét ember-
záport, ahol minden csepp, mélyről jövő emberi
könny és minden könny egy tragikus fajt sír. Igye-
kezzenek felhozni legmélyebb jelentését annak, aki-
nek zokogása örök lendülésű szárnya lett a halha-
tatlan magyar fájdalomnak.

Orbánhegy, 1927. augusztus 13.



EÖTVÖS ÍRÓI EGYÉNISÉGE.*

Bármennyire is tiszteljük a 48-iki küzdelmet,
mint egy nagy lépést az apró tipegések között:
negyvennyolc a félig-merések és félig-megalkuvá-
sok kényszerült keveréke volt. Így a rákövetkező
időkben nem lehetett alkalmas arra, hogy a töme-
geket a szociális forradalom szükségeire ránevelje.
A francia forradalom Napóleon uralmával csak vé-
res külsőségeiben szűnt meg, de mint az életet ki-
alakító tényező, napjainkig folyik. Nagy nivelláló
merészségével, szuggeráló alakjaival és új hitté tett
tanaival örökre két határozottan ellentétes táborra
osztotta Franciaországot. Az egyik táborban min-
den időre nevelő és célt adó energia maradt e forra-
dalom. Ez a jövőt formáló és nevelő ereje a magyar
forradalomnak — éppen csak félig kialakultsága
miatt — nem lehetett. Így következhetett be az,
hogy a magyar demokrácia e nagy erőfeszítését ké-
sőbb az uralkodó osztályok a saját hősi mithoszukká
sajátíthatták ki. A forradalmat — megfosztva szo-
ciális és gazdasági tartalmától — tisztán a Bécs el-
leni kakaskodás eposzának tüntették fel. A forrada-
lom, mint népnevelő szuggesztió, éppen e forrada-
lom alaptörekvéseivel ellentétes indulatok beideg-
zésére használtatott fel. A nép kétségbeesett próbál-
kozása a demokrácia felé dzsentri és arisztokrata
díszpéldányok ditirambusává költődött át. A későbbi
48-as és 67-es politikai longamétázás igen hasonlí-
tott az amerikai zsebmetszők egy ismeretes fogásá-
hoz. A népes uccákon összeveszést színlelnek s a

* Ez az 1913-ban tartott előadásom most került kezembe.
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lökdösődésben a bámuló és együttérző zsebéből tű-
nik el a pénz.

Pedig ebben a „forradalomban“ egy igazi, a
francia forradalomhoz teljesen méltó szociális újra-
kezdés elemei is voltak. Az irodalomban ezek az
elemek a legmerészebben és a legtovább-hangzással
Petőfi és Eötvös műveiben találtak hangra. Ami Pe-
tőfi a forradalomnak a lírában, az Eötvös a regény-
irodalomban. E két nevet elválaszthatatlanul egy-
más mellé párosítja a magyar forradalom.

E két név egymás mellé állítása nem akar azok
közé a filológiai időtöltések közé tartozni, melyek-
kel egyetemeink ártatlan tanerői megjátszák lét-
jogosultságukat. Ez a párosítás először is igazság-
szolgáltatás Eötvösnek a kisajátítók ferdítése ellen.
Mert tényleg: ha az irodalom jövőt nevelő szociális
értékét tekintjük, csak Eötvös fogható Petőfihez.

Igen, a szelíd Eötvös, ki elvonul a forradalom
elől s kire oly szeretettel szokták az „ideális“ jelzőt
ráhúzni — és tudjuk, mit jelent e jelző Magyaror-
szágon — talán mélyebben, részletesebben, lázítób-
ban forradalmi, mint zseni-társa. A Falu Jegyzőjé-
ben és különösen Dózsáról szóló regényében egyes
részekből olyan forradalmi hang kiált ki, melyhez
hasonlót nem találunk a magyar szépirodalomban.*
És mindkettő eljut a jövő Magyarország egyetlen
logikus történelmi szimbólumához: Dózsa György-
höz.

Csakhogy Eötvösben valami más is van. Va-
lami, ami nemcsak akaratát bénítja, de forradalmas
szép művészetébe is diszharmóniát hoz. És ez a va-
lami az, ami énjének tragikus kettősségét teszi s ami
ugY a gyakorlati életben, mint az irgalomban meg-
akadályozta, hogy ez a kiváló elme és még kiválóbb
ember megélhesse egész méretét, megalkothassa
egész képességét.

Az   egyik   legyőzhetetlen   alap-meghatározott-

* Kivéve a később fellépő Tolnait.
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sága Eötvösnek, hogy szónok. Ez az egy szó kon-
centrált jellemzése összes irodalmi alkotásainak.
Még pedig úgynevezett érzelmi szónok, ki a vilá-
got érzelmein és szónoki organizmusán át fogja fel
és adja vissza. Az utóbbi kifejezés egy kis magya-
rázatra szorul. A szónoknak mintegy kettős esztéti-
kai appercipiálása van. Megüti tudatát egy érzéklet
— ez az első — és ugyanekkor, majdnem szimultán
ennek a benyomásnak az erejét egy szónoki perió-
dus előlendülésében és a beszélő szervekre inner-
válásában érzi. A szépet, a csúfat, a világ minden
feléje mutatását nemcsak az érzékiéiben, de rögtön
és fokozva érzi a szép szavak felhömpölygésében
s beszélő szerve megfelelő izomérzeteiben. Ez adja
meg Eötvös irodalmi műveinek jelességeit és fogyat-
kozásait. Alig kell említenem, hogy versei legtöbbje,
pl. a legismertebb Búcsú és Vár és Kunyhó első-
sorban szónoki művek. Regényeiben, ahol nagy le-
írásokat bont az olvasó elé, vagy szónoklatokat ad
szereplők szájába: a máskülönben kuszált, végtelen
és magyartalan mondatok ritmust kapnak, a szavak
átmelegednek s Eötvös nyelve magával ragadó izzó
szózuhatag, mely ellenállhatatlanul tettre innervál.
És ezekben a szónoki részekben sokkal tömörebb,
mint Kossuth, sokkal inkább benne van szavaiban a
megélt dolgok lázító valósága, egy nemesebb, őszin-
tébb kedély és mélyebb elme megnyilatkozásai e
részek. Nagy pathetikus alakjainak, az idegrázó je-
leneteknek elhitető valóságot ad kifáradhatatlan
páthosza. De ahol intim, családias, könnyed voná-
sokra van szükség, legtöbbször cserbe hagyja mű-
vészi ereje. Gyermek, természet, fiatal lány, szere-
lem csak nagy szónoki periódusokban lehet szép
általa.

Ez az egyik Eötvös, a forradalmi szónok-liri-
kus, aki akaratba lázítja az embereket. A másik, a
gyakran megrajzolt Eötvös — s ez ismét egy alap-
meghatározottság — a passzív megértő, az elmél-
kedő, ki fél az akarattól és a tettől. Ez a filozófus,
aki visszadöbben az   elhatározásoktól,   mert   tudja,
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hogy minden mozdulatunk tragikusan kapcsolód-
hatik bele az univerzális eseményláncolatba. Eötvös
magában hordott egy folyton harcban szánakozó
Don Quichctteot és egy finomult, arisztokrata
Sancho Panzát szomorú valóság-látásával.

Azt már többen említették, hogy e belső ellen-
tét mennyit ártott a gyakorlati Eötvösnek, disszo-
náns hatása igen erős műveire is. Nemcsak abban,
hogy regényeiben a nekilendülő pathetikus jelene-
teket igyekszik rögtön végtelen elmélkedésekkel
tompítani s így a drámai erőt szétforgácsolni. Ha-
nem mélyebb hatásban: hogy úgy mondjam prob-
lémáink lélektani szerkezetében.

A szánalom, mely ihletének alapforrása, két
nagy szimbóluma tömöríti benne a szenvedő né-
pet: Violába és Dózsa Györgybe. És ha e feladat
tényleg sikerül Eötvösnek, az ő pathetikus művé-
szetéhez képest kaptunk volna két hatalmas szim-
bólumot, melyek magukba koncentrálva népünk
egész tragikumát, mintegy villanyos ütegei lettek
volna minden forradalmi akarásnak. És mind a két
regény tényleg így indul meg. Mindkét regényben a
magyar nyomorúságok és visszaélések mintegy epo-
szi teljességben vonulnak fel, hogy a két hőst — Vio-
lát és Dózsa Györgyöt — a népszenvedés epikus hő-
sévé, szimbólumává domborítsák. Így tehát mind-
kettőnek reagálása — éppen szimbolikus erejük és
a felidéző okoknál fogva — előre szankcionáltatott
volna: mint a nép jogos válasza a századok jogta-
lanságaira. Visszaütni minden eszközzel, fellázadni
az úri törvény és úri morál ellen, széttörni az urak
hazáját mindenki hazájává: ez a nagy pathetikus ta-
nulság, mely e két szimbólumból kiáradt volna. És
a két regény első felében kiáltó lázas jelenetek
sodra hajt e cél felé. Dózsa még a börtönben is ilyen
szimbólumnak mondja magát: „A népért emeltem
fegyverét, a népnek előképe gyanánt fogok ülni
izzó királyi székemen...“ De a művész Eötvös
akció-félelme nem kevesebb, mint a politikusé.
Megijed az önmaga indított lavinától, visszanéz a
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tollából eddig kiáradt szóáradatra, s ebből a forra-
dalmi akarat hatalmas szuggesztióját érzi kiáradni.
Visszadöbben s letördeli hőseiről az epikus voná-
sokat, a szimbolikus nagy arányokat, regényei vé-
gén, mintegy félrelöki hőseit. Mindkettő elpusztul,
de mindkettő mellékes, kicsinyes, egyéni okokért,
nem egy megváltó szimbólum általános értékű he-
roizmusában. Violát a személyes hála szentimentá-
lizmusa, Dózsát hiúsága, korlátoltsága veszti el. És
mindkét regény, mely országunk gyökér-problé-
máit, az úr és nép nagy történelmi pőrét tárgyalja:
gyöngéd családi szentimentális jelenetekkel végző-
dik, melyek e művek logikus konklúzióját, a forra-
dalmat mintegy elsikkasztják hagyományos érzelmi
és morális elfestésekkel.

Mert Eötvösben mintegy keresztmetszetben van
meg az egész magyar latájner pszihé, mely 1848-at
teremte. Nagy nemes felindulás, végtelen szánalom
és tiszteletre méltó egyéni heroizmus. De hiányzott
belőlük a latin népek mathematikus-logikus kegyet-
lensége, mely képes levonni a forradalmi szükség
véres következményét s elvállalja a nivellálás ret-
tentő következményét. Azt hitte, hogy elveket életté
lehet költeni lelki finomságokkal, nemes szónoklat-
tal, elégiával. Nem látta, hogy a guillotine törvé-
nyes és logikus örököse a középkori világrend —
meg nem értően — szidott máglyáinak. Mindkettő
szükségszerű védő organizmusa egy már kialakult,
vagy kialakuló félben levő érdekegyensúlynak s az
első történelmi szankciója a másiknak. A legbéké-
sebb franciának is izgató érdekessége a forradalom
s a legforradalmibb magyarnak is fájdalom. Ezeket
a forradalomtól fájó elemeket még Petőfiben is ki
lehetne mutatni. Az igen egyszerű lelki szerkezetű
Kossuthot még szónoki lendülete s kora sem tudta
igazi forradalmárrá tenni. Eötvösben pedig benne
van a magyar forradalom minden szomorú határo-
zatlansága.

És Eötvöst énjének ez a tragikus kettőssége
juttatta egy egészen különös   irodalmi   eredmény-
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hez. Eötvös, akinek — mint szegényes természeti le-
írásai mutatják —alig volt szeme, füle, tapintása,
érzékei. Eötvös, aki a valóságot csak nagy magá-
hoz ölelő szánalmán át éli magába, anélkül, hogy
azon valamelyik érzék speciális jegye látszanék. A
teljesen belsejében és belsejéből élő Eötvös a ma-
gyar irodalmi naturalizmus első képviselője. Értve
nem a Flaubert-Goncourt-féle mikroszkopikus natu-
ralizmust, hanem a Zoláét, melyet így lehetne össze-
foglalni: a valóság sötét elemeinek szempontos
koncentrálása. Különösen említett két regényében
először látjuk a magyar irodalomban a magyar élet
valótlanul szomorú valóságait. És tudjuk, hogy mi-
lyen forradalmi erő van az ilyen naturalizmusban.
Ezen a téren még magyar író, kivéve az egy Tol-
nait, Eötvöst nem érte utói. Pedig el lehet képzelni,
milyen segítség volna a jövőnek egy ilyen natura-
lista-irodalom.

Azt hiszem, hogy egészséges nekiindulás csak
akkor lehet egy országban, mikor az ellentétes vé-
lemények szükséges szélsősége kialakult. Kell, hogy
legyen két összehidalhatatlanul különárkolt tábor,
melynek külön morálja, irodalma — és bármily kü-
lönös — tudománya van. Arra, hogy a magyar föld
is megneszelte már Galileit, legjobb bizonyíték,
hogy ez a két szélsőség nálunk is kialakult már.
Magyarországon is — hogy csak az irodalomról be-
széljek — két külön irodalom táborába különültek
az emberek. Tagadhatatlan, hogy mindkét tábornak
mély gyökerek adnak létjogosultságot. De egyet
joggal tehetünk. Eötvöst, ki Petőfi mellett a legna-
gyobb forradalmi nevelője a magyar jövőnek, visz-
sza kell követelnünk attól az irodalomtól, melynek
probléma, hogy ki volt Anonymus, s mely lapjaiból
parádés kirakatot csinál a jelen méltóságos impo-
tenciáinak. Az az irodalomtörténet, mely Petőfit is
szemérmetlenül magáévá akarta ferdíteni, nem sa-
játíthatja el Eötvöst sem. Eötvös három regénye: a
Karthausi, a Falu jegyzője és Magyarország 1514-
ben, minden habozása mellett is egy egységes fo-
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kozódó erejű forradalmi ditirambus. Az elsőben
még csak a gyermek-erőknek általános romantikus
forrongása van. A másik már egy sajátos magyar
forradalmi témát, a magyar adminisztráció kérdését
döbbenti a szem elé. A harmadik pedig oly forra-
dalmi erővel mutatja be a magyar nép minden szen-
vedését, hogy e képben mintegy minden nép szim-
bólumává szélesíti. S így Eötvös éppen úgy és ép-
pen azon az úton jut el az egyetemes emberi forra-
dalomhoz, mint Petőfi. Helyük egymás mellett van,
mint két nagy forradalmi szuggesztív erőé.

Az írókat ünneplő előadások végén rendesen
felkiáltójeles mondatok állanak, melyekben kiutal-
ványozzák nekik a halhatatlanságot. Nekem ehe-
lyett egy mondat ötlik szemembe Eötvös egyik re-
gényéből, egy mondat, mely legjobban mutatja
gondolatai vitális erejét. E mondat akkor megré-
mítő újság volt, most pedig sok olyan millióban
érző aktualitás, kik nem olvasták és sohasem fog-
ják olvasni Eötvöst. És ez a mondat a következő:
Orbán diák védi Lőrinccel szemben Telegdit, hogy
az csak azért ellenezte a keresztes hadak összehívá-
sát, mert tudta, ,,hogy a vallás színe alatt összegyü-
lekezett tömeg polgártársai s a haza ellen fogja
fordítani fegyverét“. Erre Lőrinc keserűen mondja:
„Polgártársai ellen? A szolgának nincsenek polgár-
társai, s a haza, melyről szólsz, nem a mienk; eljött
a nap, midőn hazát fogunk szerezni magunknak
mi is.“



A BAUMGARTEN-CURÉE.*

Bizony eljutunk ide: Mikor már unt duda az
igazság harsonája s nem elégtétel az, hogy meglát-
ják tisztaságunkat. Mikor már nem büszkeség az
erőnk és nem diadal a győzelmünk. Amikor régi
undorodás a harc és mindig újabb lehetetlenség a
béke. Mindig újabb lehetetlenség: mert ha belefet-
rengenénk is közéjük a pocsolyába, ha röfögnénk
is és mohó fogakat csattogtatnánk a közös moslék
zsírosabb falatjai felé: Isten képmásai mégsem hin-
nék el nekünk, hogy biztonságos, erkölcsvilágren-
des embertársuk vagyunk. Hősi és tiszta életünk
emléke minden percben beléjük maratná minden
gyávaságukat.

Már az első hír fölrepülésekor hallottam erről
az ostoba és beteg végrendeletről. De annyira távol
áll tőlem az ilyen dolog, úgy elundorodtam már be-
teg szellemi életünk kórjeleitől, hogy nem vetettem
ügyet rá. Néha láttam fájdalmas reménységeket
felnyílni, beteg éhségeket vacogni vagy acsarogni
veszett irigységeket. Szánakoztam, undorodtam: de
nem kerestem a dolog mélyebb értelmét.

A múlt szombaton aztán egy zajosan nemzeti-
ségi lapban nagyobb cikk jött a Baumgarten-díjak
odaítéléséről. És — most már ráfigyelő szemmel —
megláttam mindazt a hazugságot, rothadást és el-
szajhásodást, amit ez a súlyos terheltségű végren-
delet jelent anélkül is megterhelt szellemi életünk-
re. És a végrendeleten túl talán még döbbentőbb
jelenség volt az, hogy a több mint másfél évnyi időn

* A napjainkban kiújult Baumgarten-csata teszi meg-
okolttá ez írás megidézését, mely a Baumgarten-díjak legelső
kiosztása előtt íródott.
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át, mióta a sajtó foglalkozik ezzel a kulturális mon-
strummal: nem akadt egy tiszta szem, egy bátor szó:
mely rámutatott volna e vírustelep lappangó ve-
szélyeire.

A végrendelkezés lényege az összes lapok ed-
digi közlései szerint a következő: Baumgarten egy
rendkívül nagy összeget hagyott, hogy annak ka-
matjaiból szépirodalmi és tudományos írók jelenté-
keny támogatást kapjanak. De a pénzsegélyek oda-
ítélésénél nem az író tehetsége az irányadó, vagy
legalább is nem az a fő-irányadó szempont. Hanem:

1. Az hónak mentesnek kell lennie minden
faji, felekezeti vagy világnézeti elfogultságtól.

2. Olyan írók jöjjenek először is számításba:
akiknek azért van szükségük segélyre, mert pályá-
jukon és műveikben nem ismertek megalkuvást.

Íme: két csokor szép szó, nagyon szép szó.
Milyen dús alkalom ez a két szó-bokréta, hogy a
szombati balatoni vonat összes vigéce kultúrába
nyíljék és liberális szirmokat hullasson az úribb, a
másodosztályú lelkéről. Sokkal szomorúbb lesz
azonban azok meglepetése, akik a szavakban a
tartalmat s e tartalom következményeit fogják
keresni.

Mit jelent mindenekelőtt az, hogy valaki faji-
lag elfogult? Jelenti-é ez az organikus, a testi meg-
határozottságot? Vannak oly erős fajok, melyek
már a testre rányomják a maguk elkülönítő jegyü-
ket, mint egy letörölhetetlen bélyeget. Vájjon aki-
nek zsidó orra és szeme, néger szája, színe és haja,
svéd termete és szőkesége van: elfogult-é fajilag?
Hiszen teste, orra és szeme, vagy szája, bőre és
haja, vagy termete: már az embrionális kialakulás-
ban, az anyag vak mozdulásával apriori állást fog-
lalt: én csak zsidó orrú és szemű, csak néger szájú,
színű és hajú, csak svéd magasságú és szőkeségű
ember leszek. A lelket termő testnek ez az időtlen,
végzetszerű elfogultsága, ez az anyag világtalan
akaratával történő elkülönödés többi egyenjogú
embertársaink testi kifejezéseitől nem akadály-é a
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Baumgarten-díjak elnyerésére? Vájjon nem nyug-
talanítom fel a nemes hagyakozó porait, ha én, az
én zsidó orrommal, néger színemmel és szájammal,
svéd termetemmel odaelfogulom az egész tőlem kü-
lönböző emberiség arcába: ha megpukkadtok is, én
külön isteni kiválasztással és organizmusom min-
den ős elfogultságával kizárólagosan és azértis zsi-
dó, vagy néger, vagy svéd vagyok? Vájjon a dús
testamentum légies tisztaságú szándékai nem köve-
telhetik meg joggal: hogy a megsegítendő írónak a
zsidó orra mellett görög, tatár, mandzsutungusz, ja-
pán és minden más Emberi orra legyen? És hogy
néger feketesége mellett legyen svédül szőke, in-
diánul rézbőrű, spanyolul kreol, cigányul fazék-
színű, szóval: a humanitás, szabadgondolkodás és
liberalizmus legzebrább zebrája? Odaadhatom én a
nagylelkű adakozó csak legkisebb díját is egy író-
nak, aki már egy olyan lényegtelen szagloncka kis
lógantyújában, mint az orr, konokul állást foglal
egyetlenegy: pláne a saját faja mellett minden más
Emberi fajtával szemben? És még ebben a kétlikú
nemfontos dudorodásban sem tud teljes Liberaliz-
mussal, Megértéssel és nagy E-vel csak-csupán Em-
ber lenni?

De erre az én vigécem ezt feleli a balatoni vo-
naton: — Ki beszél itt a testről? Mi köze a Baum-
garten-hagyatéknak a testi tulajdonságokhoz! Ö a
szellem, a lélek alkotásait akarta jutalmazni. Tehát
az a fő, hogy a szellem, a lélek ne legyen fajilag
elfoglalva. Ne legyen se kirgiz, se sváb, se csuvas,
se patagon, hanem: Ember!

Gyönyörű. Csak az a kérdés, hogy a testtel, az
anyagi szervezet milliárd látott vagy titkos miként-
jével még a legszpirituálisabb tudóstól, a legdog-
matikusabb theológustól sem tagadott mély függő-
ségben előbomló léleknek nincsenek-é épp oly le-
törölhetetlen, végzetszerű zsidó görbeségei, néger
feketeségei, svéd szőkeségei, mint a zsidó orrnak,
a néger bőrnek, a svéd hajnak? Vájjon puszta szü-
letésünk már nem jelent-é lelkileg is olyan apriori
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állásfoglalást, ősfogantatású elfogultságot, mint tes-
tileg? Egy példát mondok, mely nagyon megmaradt
az emlékezetemben, Párizsban a nagy boulevardon
ődöngtem céltalanul. Valami kiáltó képes reklám
becsalt egy moziba. Mikor bementem, a gép már
játszott, úgyhogy a sötétségben nem láthattam a
közönséget. A filmdráma tárgya: Egy óhitű, vak-
buzgalmú galíciai zsidó család szép lánya beleszeret
egy gazdag keresztény grófba, aki feleségül veszi.
A nagyszakállba, lógós fürtökbe, kaftánba faji-el-
fogult apa irtózatos átokkal veri fajilag elfogulatlan
leányát, amiért keresztényhez ment. A fajilag elfo-
gult átok megfogja a szegény elfogulatlan lányt.
Első gyermeke szörnyű kínok közt hal meg. Férje
megcsalja és durván elkergeti. De a fajilag feltű-
nően elfogult Jehova ezzel sem éri be. A lányt vé-
gigkergeti a nyomorúság és prostitúció minden bor-
zalmán. Végre a halálra gyötört teremtés kitánto-
rog a felekezetileg elfogult zsidó temetőbe szülői
sírjához. Akkor a sírból előrémlik az elfogulatlan
faji-frizurás apa képe és odaacsarog a szerencsétlen
lánynak: — Úgy-e megfogott az átkom! Mehetsz
Babits Misihez Baumgarten-díjért. — A leány erre
szívéhez kap és felsikolt: — Igazad volt fajilag el-
fogult apám, bűnt követtem el, megérdemeltem a
büntetést. — És meghal.

A darab a legócskábban volt romantikus, a leg-
sablonosabban érzékeny s a legostobábban fajilag
elfogult. És mégis: kitörő zokogásokat és elfogult
lihegéseket hallottam a sötétben. Kezdtem kétkedni;
vájjon tényleg a Világosság városában vagyok?
Végre a villany felgyúlt. Mit láttam! A zsúfolásig
telt teremben majdnem mind zsidók voltak. Pedig
a mozi nem volt külön rituális mozi. És mindinkább
mit láttam! Magyarországi zsidó emigránsaink, a
Párizsban időzök, úgyszólván teljes számban ott
voltak. És a legkutyájátosabban mit láttam! Ezek
az emigránsok úgy könnyeztek, sápadtak, pihegtek,
hogy csoda. Azok az emigránsok, akik nálunk a két
forradalom alatt, mint a Nemzetköziség apostolai a
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faji butaság, a nemzeti hülyeség és a felekezeti ku-
kaság legostorosabb ostorozol voltak.

Hogyan indulhattak meg ezek ezen az abszo-
lút vad hülyeségen és hülye vadságon? Műveletle-
neknek és butáknak nem mondhatom őket. Ellen-
kezőleg: általában művelt emberek voltak s nem
egy közülök többé-kevésbé okos könyvet is írt.
Nyilvánvalóan: a faji és felekezeti elfogultságnak
olyan titkos húrjai rezdültek meg bennük, amelyek
az én szélesebb emberségű magyarságomban már
egy kannibálkor távolságával idegenszerűek. Mert
ha az a dráma magyar tárgyú lett volna és magyar
kálvinista apa faji-elfogulta volna azt az átkot; én
egyszerűen ezt mondtam volna a sírból felszakálla-
sodó apának: — Vén marha, dugd vissza a pofád
és szégyeld magad. Nem elég, hogy ilyen buta drá-
mában ágálsz, de még átkozódol! A Jehovának pe-
dig ajánlom, hogy ne jöjjön a mi uccánkba.

De nincs miért Párizsig fáradni, pláne a mai
drágaságban. Annak a zsidó lapnak a cikke, mely
engem is írásra bírt ebben az ügyben: alig állapítja
meg nagy hangon a faji elfogulatlanság követelmé-
nyét: a legédesebb naivitással jelöli a hagyaték ál-
dásaira a honi hitközségek minden elképzelhető
tagját, akik valaha tollal és tintával egy szobában
voltak. És így maga bizonyítja, hogy a hagyaték
faji elfogulatlansága csak olyan, mint a „sós és ke-
tyeg?“, mi az? — vicces talányban (óra) a „ketyeg“.
Azért van ott, hogy a palikat zavarba hozza. Mert
a legelvontabb logikai ítéletekben éppen úgy ben-
ne van a faji meghatározottság, mint szenvedélyes
érzelmeinkben. A derék Molnár és Herczeg Feren-
cekben pld. becsülhetem az ügyes irodalmi iparost,
na tetszik: nagyiparost, ha még inkább tetszik: ud-
vari szállítót. De azt a lármát és igazi nagy írónak
kijáró megbecsülést, melyben részük volt: csakis a
faji szolidaritás titkos szenvedelmei magyarázzák
meg. Mennyivel kevesebb lármával, dicsőítéssel és
pénzzel járt volna pályájuk, ha véletlenül magya-
roknak születnek.
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De vájjon árt-é ez az elpusztíthatatlan faji meg-
határozottság, ez a végzetszerű, időtlen faji elfo-
gultság az írókban, a művészekben a művészi alko-
tásnak? Vájjon Dosztojevszky művészetének nem
éppen az a legsajátosabb értéke, hogy az emberi
sírás és kacagás, az emberi éhség és esendőség oro-
szul különös mély arcait mutatja meg a mi másféle
emberségünknek? Vájjon Arany János Toldi triló-
giája nem azért mély, mint a föld és hazahívó, mint
a kenyér: mert egy testvértelen faj sajátos lelkén
át mutatja a halálba záporozó embert? Folytassam-é
a példákat? A faj az emberi termés alapformája és
leggazdagabb, legősibb titkú eleme annak a titok-
zatos valaminek, melyet egyéniségnek neveznek.

De az én vigécem nem hiába váltotta meg má-
sodosztályú jegyét, maga számára követeli az utol-
só szót. Ez az utolsó szó, mely nem is utolsó és
nemcsak egy szó, így hangzik:

— Kérem, ön sötét középkor, ön Arbuez Péter
és ma a modern technika, a freudizmus és az Ein-
stein relativitásnak korában nem tud adekvát li-
beralizmussal gondolkozni. Természetes, hogy a ne-
mes hagyakozó nem azt kívánta a megsegítendő
írótól: hogy ne legyen se angol, se török, se ma-
gyar, sem egyéb fajta. Ilyen bolondot egy modern
esztéta nem kívánhat. És ha már elfogadja, hogy
iralaki angol, török és magyar, elfogadja a velejáró
tulajdonságokat is. A sütőtöktől nem kívánhatjuk,
hogy oroszlán sörénye legyen, az oroszlántól pedig,
hogy kukoricaszáron nőjjön. Tout comprendre c'est
tout aimer, — mondja Leroy-Beaulieu, vagy ha ő
nem mondja, akkor Gustave Lebon, Freud, vagy
Kayserling, vagy másvalaki, aki efféléket és min-
denféléket szokott mondani. A nagylelkű Mecénás
csak azt kívánja, hogy az illető író ne legyen elfo-
gulva semmiféle más faj ellen és művészi vagy
másféle megnyilatkozásaiban ilyen hajlandóságot ne
mutasson. Itt az ellen szón van a hangsúly.

Köszönöm, vigéc úr. Most már igazán a fejünk
kukkabb búbjáig vagyunk benne a slamasztikában.
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Ha eddig zavaros volt a végrendelet előttem: most
egy Pekár-hajszálnyit sem értek belőle. A Berzse-
nyiek Danija pld. ezt kiáltja a magyarokról: — Mi
a magyar most? Rút szibarita váz! — Tegyük fel
egy percre, hogy a magyar szemita faj. Hát ez tiszta
antiszemitizmus, ez faji Gyűlölet, ez antiliberáliz-
mus! Hogy jön az a szegény kis magyar ahhoz,
hogy alighogy megszületik, úgy meztelenül, vörö-
sen, nyálasan, a bábája kezében máris szibarita váz!
Mire való akkor a hágai nemzetközi bíróság, a
genfi Népszövetség és a Ligue des Droits de l'Hom-
meu! Na, Berzsenyi Dani, Babits Bisi lesz Babits
Misiből akkor, mikor te megkapod a Baumgarten-
díjak valamelyikét.

— Csak lassan a testtel, — szól közbe a vigéc
és arca mély lesz, mint egy földgáz után fúrt lyuk.
— Ez Berzsenyitől jóhiszemű, igazságos kritika, ő
csak javítani akar vele. Kritika nélkül nincs egész-
séges élet és fejlődés és a generózus alapító esze-
ágában sem volt, hogy ezt a tisztító és megmutató
kritikát megakadályozza. Ő csak a fajok rosszhisze-
mű támadását tilalmazza.

Csakhogy haza érkeztünk! Egy példát mondok
el: saját pályámat. Én megtehetem ezt, én idehoz-
hatom a saját életemet: mert olyan ősfejedelmi tá-
volságban vagyok minden Baumgarten-díjtól és min-
den osztozkodástól, hogy az emberek csak az egye-
temest fogják látni ebben a példában. Engem Erdély
küldött a nehéz magyar harctérre. Erdély: ahol a
gondolatszabadság nem egy türelmetlen szekta rek-
lámkirakata volt: hanem tényleg az emberi lélek
szabad mozgása, testvéri megértés és türelmes em-
beriség. Ahol a liberalizmus nem cinkos betörők
kasszafúrója volt, hanem ösztönös meglátása és el-
ismerése minden termő élet, minden gyümölcsöző
lelkiismeret jogainak. Ahol volt elindító szánalom
és harcos akarat az elnyomottak, a megraboltak
ügyéért. És mikor sárkány ellen indult fiatal er-
délyi Szent-György, láttam, hogy az arisztokrácia,
ez a legnehezebb fáj, mennyi szenvedést és pusztí-
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tást jelent a magyarság millióinak, kijajgatott be-
lőlem a tömegek fájdalma ez irtózatos történelmi
lepra ellen. Sajtó és közönség nagy része jóindu-
latú füllel hallgatta felkiáltásom és azt mondták:
igazságos ügyben vagyok bátor. De az arisztokrata
koszton élők azzal vádoltak: hogy támadásom egy
elfogult elme lázító lázongása. Mikor azt a veszélyt
láttam, melyet az idegen klerikálizmus jelent a ma-
gyar munka, a magyar bölcső, a magyar lélek jövő-
jére, azt mutattam meg szavaimban. Sajtó és kö-
zönség jó része megint igazságot és bátorságot lát-
tak fellépésemben. De most az idegen klerikálizmus
beszervezettjei vádoltak elfogultnak és lázongónak.
Mikor az Elsodort faluban a testvért kereső ember
nagy kérésével figyelmeztettem a zsidó fajt, hogy
nagy mohóságában ne feledkezzék meg a minden-
képen kinullázott magyarság életjogairól: akkor, a
kommün legfojtóbb napjaiban igazságom és hősi
akaratom dobogta minden szív s középosztályunk
germánkatólikus elemei az én orgonám hangjaival
lettek tele-torkú kántorok. De a zsidók antiszemitiz-
must és elfogultságot kiáltottak s legnemzetközibb,
legliberálisabb, legszociálistább lapjaik is véres
dühvel támadtak, vagy legalább is agyonhallgat-
tak. Pedig soha gój még elfogulatlanabb művészet-
tel nem mutatta meg megfutott történelmi útjuk táv-
latát. Mikor a Segítség!-ben megmutattam a német-
ség gyilkos, kitúró, mindent elzabáló magyarkodá-
sát és hazafiaskodását, még a zsidóság legnagyobb
része s fennebb említett lapjaik is igent hunyorítot-
tak bátor igazságaimnak. De az egész germán bürok-
rácia, germán látájnerség, germán középosztály és
a kosztjukhoz szervezettek máglyát követelve mu-
togatták destruktív elfogultságom az ügyészségnek.
Csak egy esetben voltam mindeniküknek kedves,
igazmondó hős és éles meglátású elme: ha saját
fajtám, ha a magyarság bűneit ostoroztam. Mert ezt
teheti mindenki, ez senki részéről nem elfogultság,
ez mindenki részérői megalkuvást nem ismerő igaz-
mondás.
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Ki az elfogult? Ki a gyűlölködő? Én vagyok az
elfogult, én vagyok a gyűlölködő, aki saját fajomat
is ugyanazon az emberi mértéken mérem, mint a
többi fajt és elsősorban saját fajtám bűnei ellen
szóltam fel? Ők az elfogulatlanok, a liberálisok
vagy keresztényszívűek, akik a zsidó vagy germán
fajról mondott legszerényebb és legobjektívebb
kritikát is antiszemitizmusnak, germángyűlöletnek,
elfogultságnak és egyenetlenségszításnak bélyege-
zik? Ők liberálisak, vagy keresztények és hazafiak,
de mindnyájan elfogulatlanok és humánusok, ha a
zsidó és germán fajnak tízszer, százszor annyi he-
lyet, levegőt, földet, pénzt, hatalmat akarnak az or-
szágban, mint amennyi számarányukat megilleti,
elfogulatlanok: ha korlátlan hódítást követelnek.
Én elfogult és gyűlölködő vagyok, ha a magyar faj-
nak annyi érvényesülést kívánok saját hazájában,
amennyi számarányát megilleti, mert ennél többet
sohasem követeltem. Van-e olyan becstelen hazug
ság, mely nem lett volna főrendiház-, parlament,
kormány-, Akadémia-, Kaszinó- és szalonképes, ha
egyszer alkalmas a magyarság kitúrására, kizsákmá-
nyolására?

Azt hiszem: ennyi elég minden becsületes sze-
mű embernek arra, hogy meglássa: mit jelent Ma-
gyarországon az, ha az írók támogatását attól te-
szik függővé, hogy mentesek-é, vagy nem a faji el-
fogultságtól. De tegyük fel: hogy a művészben tény-
leg van elfogultság bizonyos faj vagy fajok ellen?
Jelenti-é ez művészi alkotása alsóbbrendűségét,
művészi termése megromlását? Wagner antiszemita
volt. Ki nagyobb zeneszerző: az antiszemita Wag-
ner, vagy Zerkovitz, aki minden elképzelhető jo-
gon filoszemita? Petőfi utálta a németeket. Ki jelent
örökebb termést az irodalom számára: az antiger-
mán Petőfi vagy a hétsvábos, szeressük-egymást-os,
Schlamadineres Herczeg Ferenc? Úgy-e nem is sza-
bad ilyen disznóságot kérdezni?

És vájjon másként vagyunk-é a világnézeti és
part-elfogultságokkal? Mi a Dante  Infernója?  Egy
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halhatatlan pofon, melyet Dante megbántott világ-
nézeti és politikai elfogultságában elcsattantott el-
lenfelei arcán, egy halhatatlan csók, melyet elvtár-
sai és barátai homlokára csókolt. A művészi alko-
tások éppúgy a nagy akarati áramok és világtör-
téneti étvágyak mozdulásai, mint a háború és béke,
a parlament és a diktatúra. Csak az eunukok, a ke-
rítők és a szajhák mentesek „minden világnézeti és
politikai elfogultságtól“. Van-e olyan kétlábú mű-
vésze az atyaistennek, akinek műve nem a saját,
hanem az ángya vagy a hitelezője világnézetét
szuggerálná? És van-e olyan művészi vagy bármi-
lyen emberi világnézet, mely nem jelent harcot
minden más olyan világnézet ellen, mely őt tagad-
ja? És a Dante, a Rabelais, a Voltaire, a Hugó és
száz más művész alkotásának a gigászi feltörést
nem éppen a világnézeti és történelmi „elfogultsá-
gok“ adják? Egész bizonyos: az egész emberi örök-
kévalóságba felmagasló művészek csak azok lehet-
nek, akiknek „világnézeti  elfogultságaik“   vannak.

De különben is: mi a jóistencsudáját jelent az
a másik feltételben hangzatos „megalkuvásnélküli
kitartás“, hogyha nem egy ilyen elhivatással adott
tartalom, egy ilyen organikus elfogultság mellett
való kitartást? Mert, ha eltekintünk bizonyos l'art-
pour-1'art-os esztéta elvektől, melyek csak a szel-
lemi eunukok szekszuális bridgezései, mi a veréb-
pötty mellett tarthat ki megalkuvás nélkül egy író.
ha csak nem a benne ősileg adott ragaszkodás — el-
fogultság egy olyan tartalom iránt, melyet végered-
ményben és legáltalánosabban: világnézetnek ne-
vezhetünk?

Íme tehát: a végrendeletnek a sajtóban közölt
liberál-humanistico-esztétiko feltételei üres képte-
lenségek, széllel-bélelt gyermekes galagyolások.
Azt pedig, hogy a díjak odaítélésénél nem a tehet-
ség arányát teszi a legfőbb és döntő szempontnak:
nem hiszem el semmiféle sajtónak. Most, mikoi
minden bolond, beteg és tehetségtelen naplopó iro-
dalomnak gurul,  épeszű ember ilyen roppant ará-
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nyú felbújtassal nem csábíthatja őket az irodalmi
bűnözésre. Ez olyan bűn volna a kultúra ellen, me-
lyet egy halottnak sem lehetne megbocsájtani.

De azért a cas-Baumgarten teljesen érthető s
az emberi esendőségén túl hatalmas dokumentuma
az én tragikus küzdelmem igazságainak. Ez a sze-
gényvérű, élet-fázós esztéta a halála után akarta
megélni életebb és emberibb életét. Nagy vagyonát
ezért közcélra szánta. Műveltsége valami egyete-
mes célt keresett, a hála érzése vagyona forrása
iránt Magyarországot jelölte ki. Hagyakozott tehát
a magyar irodalom és tudomány számára. De a vég-
rendelet írása alatt ebben a harcon és életen kívül
élő esztétában is feláradt az időtlen ősi elfogultság,
a temetők és elmúlt fájdalmak nagy szuggesztiója:
a végtelen szeretet fajtája iránt. Ez a végrendelet,
mely faji elfogulatlanságot követel a szegény írók-
tól: egy betegségig sajgó, tébolyodásig gyermekes,
kétségbeesett, izzó faji elfogultságnak a gyümölcse.

Tudom, sokan azt fogják mondani, hogy ke-
gyetlen voltam e sorokban. Nincs igazuk. Én nem a
halott Baumgartennel bajlódtam. Én azt bíráltam
benne: amivel ő irányító eleme akar lenni az élet-
nek, amiben tovább akar élni, amiben tovább él. Ha
ő vagyonát: zsidó írók, vagy általánosabban, filo-
szemita írók számára hagyja: néma tisztelettel me-
gyek el halálon túlrontó fajszeretete mellett. De ő
az egyetemes magyar szellemi élet tényezőjévé
akart örökülni s fajszeretete beteg bujósdijában
olyan szerencsétlen formában nyilatkozott meg,
hogy az a mi különben is ezer veszéllyel és beteg-
séggel terhelt szellemi életünkben valóságos felbuj-
tás lehet a szellemi szajhaságra, a gyáva lelki meg-
hunyászkodásra, a magyar faj néma kiszolgáltatá-
sára minden rabló étvágynak. A halott akarata csak
addig szent, amíg és amennyiben része lehet az élők
életakaratának. Emeljünk sírkövet, szépet Baum-
gartennek, őrizzük meg neve emlékét. De végren-
delete beteg feltételeit még az emlékezetünkből is
töröljük ki. A díjak elosztásánál sohase figyeljünk
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egyébre: mint a magyar szellemi fejlődés mély im-
peratívuszaira, a magyar lélek organikus szüksé-
geire. Ez a végrendelet tetszhetik az Isteneknek, az
ördög tudja a gusztusokat. De a végrehajtása olyan
legyen: hogy Catónak tetszedjék.

Orbánhegy,  1928. július 22.
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A MAGYAR NYELV.

Egy kis vigasztalást, hogy holnap is legyen
erőnk,

Kultúrfölényünk leghatalmasabb megmutatója,
egyetemes alapja: a magyar nyelv. Ezen a téren ér-
tük el a legnagyobb, majdnem csodaszámba menő
eredményt, itt mutatkozik meg egész belső életével
a magyar lélek őserejű gazdagsága. Ide jöttünk a
nomád népek népszámlálatlan, leltározatlan ősnyel-
vével. És ezt az ősi, a régi lelket magában rejtő
nyelvet mindjárt európai életünk elején három
olyan csapás érte, melyek közül egy is bőven elég
lett volna, hogy halált idézzen elő. Először: az ősi
pszihé az ősi hit letéteményese. Ezért az újhitű ki-
rályság idegen hatalmi tényezői gyilkolják, kiátkoz-
zák s az új nemzedékek lelkétől ellopják e nyelv
minden művészi termését: a dalokat, a meséket, az
ősi míthoszt. Másodszor: kultúránk mindazon terei,
ahol a nyelv fejlődhetnék, gazdagodhatnék: idegen,
a magyar nyelvet alig tördelők, a magyar lelket nem
ismerők hatalmába kerülnek. Így megvan az a ve-
szély, hogy maradék nyelvünk egészen félretorzul
önmagától. Tanulság erre legrégibb nyelvemlékeink
magyartalan hülye dadogása, melyet nyelvészeink
sokszor fájdalmasan igen autentikus egykori ma-
gyar nyelvnek vettek. Harmadszor: a sok nyelvű
nemzetben hivatalos, társalgási és tudományos
nyelvvé a latin lesz. Mi voltunk századokon át
Európa leglatinabb népe. Így az európai kulturális
fejlődés, a gondolatgazdagodás, a fogalomszerzés:
nem jelent fejlődést, szétlombosodó új életet a ma-
gyar nyelvnek.
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És mindennek ellenére történik meg az, mely-
hez hasonló csodát nem ismerek az emberi kultúra
történetében.

Egy nyelv, melyet látszólag senkisem beszél,
melyet mindenki megvet és eltiporni igyekszik: rej-
tett paraszti patakokban megőrzi minden ős kincsét.
És mikor a protestantizmus megadja néki az élet
nagyszerű alkalmát: egyszerre oly erővel árad elő,
hogy nemsokára Balassa, Pázmány és Szenczi Mol-
nár Albert is lehetségesek. És most tessék végifj-
seregszemlézni emlékezetben mindazt a gyűlöletet,
tiltó zsarnokságot, közönyösséget, fertőzést, amit
a további történelem folyamán Habsburgok, arisz-
tokrácia, idegen klérus, idegen bürokrácia, felüle-
tes beolvadás jelentettek a magyar nyelvnek. És
nézzük a mai eredményt.

Tudományos és társalgási nyelvünk még beteg.
Csak emlékeztetnem kell a Magyar Tudományos
Akadémia két vagy három éve megjelent értesítő-
jére, melyre még a „konstruktív“ sajtó is feldöb-
bent. Ebben oly gyalázatos merényleteket követtek
el a magyar nyelv ellen, amilyenekért egy második
reálistát kipofoznak az iskolából. Ezek a nyelvhibák
mintegy diadalmi zászlók voltak, melyeket jeles
kultuszminiszterünk blutfervántjai kitűztek az elok-
kupált magyar szellemi élet bástyájára. Társalgási
nyelvünk romlottságának fő oka az a döbbenetes
elhanyagolás, melyben iskoláink tantervében része-
sül. Ez nálunk, ahol oly sok az idegen elem és rá-
adásul nyelvünk rokontalanul más: kétszeresen
megbocsáthatatlan bűn. De az irodalmi nyelv!

De az irodalmi nyelv! A felkiáltó jel itt tényleg
csodát: misztikus természeti erőktől adott csodát
jelent. Az irodalmi magyar nyelv ma Európa egyik
leggazdagabb, legtöbb húrú hangszere a humánum
kifejezésére. Tudom, hogy fájdalmat okozok Ma-
gyarországon, ha felhívom a figyelmet: hogy ma-
gyar dolgot nemcsak gáncs, de dicséret és csodásat
is megillethet. De e kegyetlenséget a tények pa-
rancsolják rám. A magyar nyelv: a kifejezés és mű-
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vészi szuggesztió gazdagságában  ma  fölötte   áll   a
francia,   olasz  és  német   nyelveknek.

Ennek a fölénynek alapjai természetesen meg-
voltak a nyelvben s az irodalmi nemzedékek egy-
másután hozták felszínre a rejtett képességeket.
Művészi szempontból egyik legtöbbet adó sajátság
a szórend végtelen sok lehetősége s a hangsúly
nagy változtatásai. Az emberi lélekben folyó humá-
num mintegy közvetlen fakadásában és eláramlásá-
ban lehet kifejezéssé ebben a nyelvben s nem kell
áttördelni egy örökre kialakult szórend egyenruhás
kereteibe. Kimeríthetetlen módozatokat ad ez az író-
nak, hogy a lelki történés alaphangját, halkabb rez-
dületeit s ha kell: összes zöngéit adja. Egy másik
ilyen dús forrása a művészi kifejezésnek: a képző
gazdagsága és folyton fakadó élete. A dologhoz értő
tudja, hogy mennyivel többféleképpen hatók ezek
a képzők, mint az olasz nyelv képzői. A látszat-
mozdulatlanság bármely szavát igévé lehet lökni
velük. És így mi az európai nyelvek között meg
sem közelítve tudjuk kifejezni a lelki történés: te-
hát az egész világ igeiségét. öt érzékünkön át
zuhog a világ sajátos énünkké, külön sírá-
sunkká vagy nevetésünkké. És ezt a minden dolog
rohanási lényegét, a világzápor folytonos elsuhaná-
sát: a világ igeiségét a magyar nyelv képzőivel, igéi-
nek sajátos vonzataival bámulatosan ki lehet fe-
jezni. A modern magyar irodalomban úgyszólva
igévé lett az egész mondat s ebből a szempontból
nyelvünkkel jobban megközelíthettük a zenét: a
csak időben történő humánumot, mint Európa bár-
mely nyelve. Ehhez szerencsésen járult hozzá, hogy
az utolsó százötven év irodalma oly mesteri hang-
szereléssel fejlesztette nyelvünket, hogy csupán
hangzása: a magánhangzók tovaömlése a változó
dinamikus és zenei hangsúlyban a világ minden
emberi ízét el tudja muzsikálni. Ma már egészen
ostoba a vág a magyar nyelv „keménysége“ ellen.
Ebben a zenei fejlődésben lényeges szerepet játszott
nyelvünknek az az ősi   sajátsága,  hogy a  mással-
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hangzótorlódást, mely a német nyelvet a Lenin-
fiúk sikeresebb eszközei közé kultúrálja, nem tűri
meg. Már Csokonaynál, Berzsenyinél bámulatos
lágy és halk dallamokat találunk s a Vörösmarty
nagy orgonája után minden lehetséges lett. Ez a
gazdag lehetőségű szórendjében, ezer változatú
hangsúlyában, folyton teremtő képzéseiben, rohanó
igeiségében mintegy mindig új előteremléssel faka-
dó dús nyelv minden kényszer nélkül el tudja éne-
kelni a görög, a latin s a nyugati versek ritmusait. E
téren is páratlanul áll az európai nyelvek közt és
talán abban is: hogy fordításban mennyire tudjuk
megközelíteni az eredeti formát és tartalmat.
Nyelvünk felsorolt lehetőségei adnak a magyar
irodalomnak két oly művészi sajátságot: melyet
Európa többi irodalmában ilyen mértékben nem
találunk. Ez a nyelv az emberileg elérhető hatá-
rokig meg tudja mondani a pozitív képzettarta-
lommal nem bíró halkabb lelki suhanásokat, a
lélek sokszor alig észrevett mellékzöngéit, sejté-
seit a világ ujjai alatt. A második: páratlanul al-
kalmas arra, hogy a világ élő húsát, a milliárd rez-
dületben történő anyagot kifejezzük: tehát egy koz-
mikus arányú irodalom megteremtésére.

Ezt a nagyszerű örökséget a legújabb magyar
irodalom: az 1900 óta fellépő írók a kifejezhetőség,
a zenei gazdagság csodálatos fokára emelték. Még
pedig úgy, hogy a nyelvet minden folyamatában
visszatisztították ősi érintetlen magyarságára. Is-
métlem: a magyar versnél ma nincs több dallamú,
több humánum megmondására alkalmasabb hegedű.
A magyar próza pedig zuhatagos gazdagságával,
őserdői zsúfoltságával, világteremtő előömlésével
ma a legtöbb hangú zenekara az emberi léleknek
Európában.

Hordd, fiam, a német sapkát, gajdold a Wacht
am Rheint, szervezkedj be idegen léleknek torz
burschen-nyavalyákba: majd holt apáid leköpnek,
ha a magyar temetők mellett visz el utad.

Budagyöngye,  1927. november.



VÁLASZ EGY MAGYAR  MUNKÁSNAK.*

Uram, olvastam kétségbeesett levelét, ön sú-
lyos kritikát mond a mai kormányzati rendszerről.
Mindenben egyetértek Önnel. Sötét képet fest a
nép nyomoráról. Én végtelen horizontban látom
és érzem ugyanazt. Azután, levele összefoglalása
gyanánt ezt mondja: — „A szociáldemokrata
munkásságon kívül csak ön mer ma egy emberibb
jövőért küzdeni, önnek tehát köztünk a helye.
Legyen a miénk, a munkásoké.“

Tisztelt Uram! Ha az, hogy „legyek a mun-
kásoké“ azt jelenti, hogy lássam meg a munkás-
ság mindenféle szükségeit s oly politikai program-
mot tegyek magamévá, mely önöknek megadja
Magyarországon azt a politikai súlyt, mellyel a
szükségeket állandó intézmények rendszerével meg-
elégítik: akkor elmondhatom, hogy 1913 óta egész
tudatosan, minden következményét átgondolva az
önöké vagyok. És leszek is mindig. De ha az ön
felszólítása azt jelenti, hogy álljak be az önök
pártszervezetébe és csak a szociáldemokrata mun-
kásságé legyek: ezt felelem: végzetes tévedés
volna, ha ezt tenném. És az ön becsületes sorai
megadják nekem azt a hitet, hogy e levél elolva-
sása után egy véleményen lesz velem.

1. Minden gondolat, akarat és tett gyökerénél,
melyek a magyar állapotok javítására mozdulnak
fel, ott kell lennie e megdönthetetlen alapigazság-
nak: Aki a mai magyar nyomorúságokra megvál-

* Ezt is tizenegy évvel ezelőtt írtam ugyanabban?
napilapban.  Ez sem  kevésbé  aktuális.
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tást akar, annak nem szabad magát semmilyen
elvont teória, tan vagy gondolatrendszer által ve-
zettetnie. A kiinduló, programmot adó, célt jelölő
alap csak maga az élő realitás: a magyarság mil-
liós tömegei lehetnek, összes anyagi és pszihikai
adottságukkal. Ebből az alaptételből végzetes erő-
vel következik két másik követelmény:

a) Az illető abszolút függetlenné szakítja ma-
gát minden -izmustól, osztálytól, párttól, érdek-
szövetségtől. Egyiktől sem fogad el parancsot,
egyiknek sem kerül pszihikai uralma alá sem.

b) Teljesen elfogulatlan minden -izmussal,
osztállyal, párttal és érdekszövetséggel szemben.
És bármelyik programmjában lát olyat, mely
ható eleme lehet az egyetemes jólétnek: minden
lelkifurdalás  nélkül beveszi politikai  rendszerébe.

Rá kell-e mégegyszer mutatnom, hogy az
összeomlás után esedékessé lett magyar forrada-
lom miért nem lehetett történelmi megváltás Ma-
gyarországra? És miért hívta elő azt a pszichét
mely lehetővé tette a nyolcesztendős germán kur-
zus irtózatos destrukcióját? Megteszem.

1. Az első forradalom vezéremberei az ország
egyetemének adottságait egyáltalán nem ismerték.
A sokmilliós magyarságot nemcsak mint pszihikai
egyéniséget vették quantité négligeablénak: ha-
nem anyagi szükségeit sem látták. A kapitalista-
radikális burzsoázia szalón-fiai voltak, akik igen
műveltül tudtak vitatkozni elvont tanok fölött. De
arról az eleven realitásról: a sokmilliós magyarság-
ról, melyet be kellett formálniuk egy új életbe s
melynek lelki és anyagi szüségei szerint kellett
megépíteniük ezt az új életet: halvány fogalmuk
sem volt.

2. Ez a végzetes tény magyarázza meg a másik
letagadhatatlan tényt: Az összeomlás pillanatában
az egész ország lakosságának, az egész magyarság-
nak lelkében mint egyetlen ima: egy nagy igazsá-
got tevő forradalmi megújulás vágya égett. És egy
pár    két    múlva minden magyar ember elsötétült
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arccal, vérbeborult lélekkel, összeszorított ököllel
kereste az utat valami bármilyen megszabadító el-
lenforradalom felé!

Miért? Miért?
Mert elképesztő őrület azt hinni, hogy egy or-

szágban a régi állapotokból egy olyan új életfor-
mába lehet átcsatolni a nemzet egyetemét, mely
megvalósulásában e nemzet nyolcvan-kilencven
percentjének minden lelki adottságát eltapossa és
anyagi fejlődését is fenyegeti. Így lehetett aztán
belopni a lélekbe azt a halálos babonát, hogy a for-
radalmi megújulás minden kísérlete csak életből
kitagadást és halált jelent a magyarságra. A mű-
egyetem aulájában tragikus politikai kísérletezé-
sem egy összefoglaló mondattal kezdtem. Ma sem
tudom más mondatba tömöríteni minden újabb
nyomorúságunk okát. Ez a mondat: „Nem az volt
bűn, hogy forradalmat csináltak. Az volt a bűn,
hogy az esedékes „magyar  forradalmat elsikkasz-
tották.

Mi háta teendő)'
Természetesen nem az, hogy önök pártjukat,

védő szervezeteiket feladják. Örült bűn volna ezt
tenni. De viszont: ne csináljanak önök a szociál-
demokrata tanokból és világnézletből Prokrusztesz-
ágyat s ne akarjanak abba mindenkit beegyfor-
mázni. Ez megint csak egy csomó vérhez és meg-
csokult élethez juttatna. Mondjanak le a szociál-
demokrácia  katolicizmusáról

Néha akkor kap az ember többet, ha keve-
sebbet követel. A mai borzalmas mocsárlázból
csak egy módon lehet kivezetni az országot egy
boldogabb és szabadabb jövő felé. És ez: ha
mindazok, akik minden élősdiség és kizsákmá-
nyolás eltörlését, a munka minden történelmi jogá-
nak megvalósítását, az emberi ész szabad termését
akarják, egy hatalmas táborba fognak össze. Itt,
anélkül, hogy egymás világnézeti, pszihikai egyé-
niségét megnyirbálnák s tisztán csak a dolgozó
magyarság sokmilliós  tömegének  minden  adottsá-
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gát tartva szem előtt: egy részletes, közös program-
mot dolgoznának ki mint az ország népe egyete-
mes fejlődésének sine qua nonját. Ebben az össze-
fogásban és közös programmban az egyes elemek-
nek le kellene mondaniok tanaik és programmjuk
egy részének érvényesítéséről. De ez az összefogás
olyan életet és levegőt teremtene, hogy abban az-
tán mindenik szabadabban fejlődhetnék tovább a
maga teljes egyéniségével. Meg aztán: ez az új sza-
badabb és igazságosabb élet e külön tanok és pro-
grammok egy részét feleslegeseknek is mutatná.

Ezzel az összefogással, és csakis ezzel az össze-
fogással tudnók a magyarság egyetemét egy sza-
badabb és méltányosabb jövő zászlója alá hozni.
És itt van egy nagy kérésem és figyelmeztetésem,
melyet csak becstelen szószátyárok magyarázhat-
nak félre. Nem elfogult sovinizmust kérek én önök-
től. Ettől a beteg lelkiformától én állok a legtávo-
labb. Csak annyit kérek: legyenek annyira magya-
rok, amennyire Jaurés francia volt s amennyire a
német szociáldemokrácia német. Megnyerhetem-e
munkatársnak azt, akinek egyéniségére, lelki al-
katára köpök vagy öklöt emelek? Mutassuk meg,
nemcsak üres jelszó vagy korteskiszólás gyanánt,
de egész élet-építésünkkel, minden küzdelmünkkel,
hogy a liberalizmus mindenekelőtt és mindenek-
után a magyar parasztság, a magyar munkásság s
a magyar szellemi munkások hozzájuttatása élet-
hez, jövőhöz, történelemcsináláshoz. Mutassuk
meg, hogy a demokrácia ugyancsak nekik jelenti
azt, hogy saját sorsuk uraivá lesznek. Hogy ez a
liberalizmus és demokrácia éppen az ősi, sajátos
magyar pszihének lesz egyetlen szabad fejlődési
útja, hogy összes értékét megteremthesse és be-
vihesse sajátos arcát a világ lelkébe. Hogy ez a
liberalizmus és demokrácia éppen a kizsákmányolt
magyarságnak lesz védelme minden kizsákmá-
nyolás, a kitúrt magyarságnak minden kitúró vad
imperializmus ellen. Értse meg minden becsületes
jövőért sóvárgó lélek, hogy itt csak a magyarság-
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gal a magyarságért összefogva lehet igazságos em-
beri fejlődés. És hogy a magyarság nélkül, a ma-
gyar ellen rabló étvágyak örök vak káosza lesz ez
az ország.

A kizsákmányolt, elnyomott, kitúrt magyarság
minden életérdeke azonos az emberiség egyetemes
érdekeivel. Oh, ha egyszer a két nagy megrabolt:
a munkásság és a magyarság összefogna!

De nem lehet. Miért?
Mert akkor ők lennének az élet uraivá. És

nagy temetése volna minden hazugságnak, minden
rablásnak.

Tehát: Tovább tépik egymást azok, akiknek
közös ellenségek jelentik ugyanazt a tragédiát.

Oh, Uram, ha tudná, micsoda irtózatos minden-
napi mártírium ez: látni a megváltás egyetlen útját
s nem tudni rámozdítni azokat, akiket az életünk-
nél jobban féltünk és szeretünk.

Budagyöngye, 1927. december 2.



AZ ANSCHLUSS.*

Szeretném megtalálni azt a halálos sikoltást,
mely minden magyart felijesztene a közeledő halál
ellen. Szeretném megtalálni azokat a szavakat,
melyek berontanának a vérbe, az agyba s feljaj-
gatnák a magyar szemeket, a magyar szíveket az
irtózatos veszély meglátására. Szeretném, ha egész
életemmel, minden látásommal és akaratommal át-
lényegülhetnék minden magyar lelkévé: hogy le-
gyek az élet kétségbeesett forró szeretete s a véde-
kezés mozdító akarata. Amíg még nem késő ...

Hogy mennyire idegen érdek, idegen agy és
idegen szem diktál ebben az országban, hogy ma-
gáért a szerencsétlen magyarságért mennyire nincs
semmi szorongás: egész céda cinizmussal és arcát-
lan kegyetlenséggel mutatja az Anschluss halálo-
san fojtogató problémája.

— Ausztria csatlakozása Németországhoz ránk
nézve közömbös, — ismételgetik az óvatosabbak.
De az utca-hazafiság üvöltői, a germán csatornák
álturánjai a dögre talált éh-farkasok riadalmával
üdvözlik a csatlakozást. Egyik „nemzeti“ folyóira-
tunk ilyenformát hoz: — Mi csak örvendhetünk, ha
Ausztria csatlakozik Németországhoz. Mert Ausztria
önmagában rozoga ház s a szomszéd tetőre köny-
nyen ráeshetik.

Ilyen gaz és hülye maszlagot be lehet adni
nálunk egy „hazafias“ orgánumban. Tessék, állít-
sanak elő az országból négy férfit. Azt, akit  1. a

*Ez a tizenegy évvel ezelőtt egy napilapban közölt cikk
— mint minden írásom — ma fájdalmasabban aktuális, mint
valaha.
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legkiválóbb gazdasági, 2. politikai, 3. katonai, 4.
kulturális szakértőnek tartanak. És tegyék fel ne-
kik az Anschluss kérdését. Egész bizonyos: nem
akadna köztük olyan lelkismeretlen gazember, aki
közömbösnek mondaná azt a magyarságra, ha a
jövő legirtózatosabb imperializmusa szomszédunk
lesz,

Németországnak nyíltan bevallott háborús
célja az volt, hogy Kelet felé, egész a Perzsa öbölig
egy nagy gazdasági egységet teremtsen a német
gazdasági diktatúra számára. Minket azért vittek
bele a világháborúba, azért pazarolták a magyar
vért, a magyar munka minden gyümölcsét s a
magyar jövő minden lehetőségét: hogy segítsünk
Németországnak, hogy elnyeljen bennünket. Ter-
mészetes, hogy az ilyen gazdasági diktatúrának
végzetes és kikerülhetetlen következménye a po-
litikai, kulturális és nyelvi beolvasztás is. Német-
ország már a békében is, mint „hű szövetséges“, a
legkegyetlenebb kíméletlenséggel folytatta elle-
nünk a gazdasági leigázás harcát. (Igen ajánlom
mindenkinek Csetényi József most megjelent kis
könyvét: Magyarország összeomlásának és újjá-
építésének világpolitikai jelentősége.) Az Anschluss
éppen olyan halálos és biztos lépés Magyarország
és Kelet-Európa leigázására, mint a Mitteleurópa
gondolata.

Mi biztonságunk van e borzalmas és becstelen
halál ellen? Hol szervezkedik a magyar életakarat,
milyen történelmi réteget próbálnak kiképezni a
magyar jövő nehéz harcára? Az uralkodó Egyház
hatalmi helyei majdnem mind germán kezekben
vannak. Germán irányítás alatt vannak a minisz-
tériumok, a legfontosabbak a miniszterek személyé-
ben is, de mindenik a vezető elemek túlnyomó
része által. Legfőbb védelmünk, a századok nagy
reménysége: nemzeti hadseregünk irányítói közé
mind több germán  elemet kap. Az egyetemek és
főiskolák tanári kara hatvan, hetven és több per-
centben germán. Az ifjúságot germán mintára ger-
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mán agyú és szívű tanárok szervezték be vagy
germán ifjúsági vezetők. Folyik is a maszlagolás:
hogy a kis Magyarország csak Ausztriával és Né-
metországgal összefogva élhet meg. És az ügyes
előkészítés: hogy csak két nyelvvel tudjuk ma-
gunknak visszabeszélni a régi hazát. A második
nyelv szükségszerűen: a német nyelv. A városok
igazgatása túlnyomólag germán kezekben van. A
magyar élet minden stratégiai pontja, minden irá-
nyító állomása kisiklott a magyarság kezéből.

És mikor ez a szorongás szavakba mer bátor-
kodni: hülyék és gazemberek ezt felelik: — hogy
lehet effélét destruktívozni! Hiszen a német-nevű
magyar éppen olyan jó magyar, még jobb magyar!
És én erre nem ezt felelem: Itt nem egyes esetek
számítanak. Még csak nem is azt, hogy: de ezáltal
a magyar magyarok, a fájdalmasan vérszerinti és
mégis: igazi magyarok szorulnak ki mindenből.
Hanem: a múlt irtózatos tanulságai után sem gyó-
gyultunk ki abból a hülye és becstelen maszlago-
lásból, hogy a mi organizmusunk szükséges élet-
tani folyamatait elvégezheti egy idegen organiz-
mus számunkra? Még mindig az a buta almafa ma-
radtunk, mely azt hiszi, hogy almát az ágaira a
szomszéd fenyőfa fog teremni? Magyar életakara-
tot, ennek megfelelő ideológiát, pszihét, külső esz-
közöket: csakis magyar vér, magyar agy, magyar
szem, magyar szív teremhet. Viszont germán vér,
germán agy, germán szem, germán szív: csakis
germán életakaratot terem Aki ezt tagadja: vagy
cégéresen hülye, vagy cégéres gazember. Miért
adták el annak idején Magyarországot a Habsbur-
goknak? Mert az üzletet megkötő uralkodó osztá-
lyok nagy részben idegen vérűek, idegen érdekűek
voltak. Miért vihették bele a magyarságot a háború
öngyilkosságába? Mert a Habsburgok megakadá-
lyozták, hogy a magyar életakaratnak történelem-
csináló rétege fejlődjék ki. Miért vesztettük el a
háború után a forradalmat is? Miért nem lehetett
ez a magyarság egy új honfoglalása, egy új magyar
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jövő megépítése? Mert a Tiszák megakadályozták
egy magyar életösztönű középosztály, munkásság
és parasztság minden szervezkedését. Miért rothadt
a kommün utáni kor keresztény kurzussá s a ma-
gyarság érvényesülésének legbecstelenebb kiját-
szójává? Mert a germán vér ügyes mozgói elárasz-
tották az egész magyar életet s elfoglaltak minden
stratégiai pontot.

Pedig a taktika nem is olyan zseniális és egy-
általán nem eredeti. A békében egy tartalmatlan,
felületes és tettekbe sohasem kívánkozó negyven-
nyolcaskodással vonták el a magyar közvélemény
figyelmét és szívét a szociális problémáktól s a
magyarság legmélyebb életkérdéseitől. Most egy
hasonlóan üres és léha antiszemitaságú „fajvédő“
lármával és bősz irredenta zakatával fedezékezik
el a magyar halál sunyi előkészítését. És éppen
itt, a hősi irredenta hadakozásukban van a flagrans
deliktum. Ha valaki vétett a magyarság ellen, vé-
tett cinikus gyávasággal és aljas árulással: az a
„szövetséges“ Ausztria. És íme a „keresztény nem-
zeti“ szellemmel tömített ifjaink hő ölelkezésben
wachtamrheinoznak az osztrák ifjakkal s „nemzeti-
konstruktív“ lapjaink megható képeket hoznak a
barátságról. Ez az egyetlen tény nem teszi-e gya-
nússá, hogy ennek a csak bizonyos irányú irredenta
tajtékozásnak egyéb tartalma van?

Rá fog-e riadni a magyar életösztön ennyi
maszlag hatása alatt: hogy a német halálból egyet-
lenegy menekülés, a magyar jövőnek egyetlenegy
útja van? Ez az egy út: Keleteurópával s a Balkán-
államokkal, elsősorban Jugoszláviával és Romá-
niával, de lehetőleg az összes többivel egy nagy
védő egységbe tömörülni. Ehhez az egységhez
szükségszerűen csatlakoznék Csehszlovákia. Len-
gyelország s a kis keleti új államok. Ez volna az
egyetlen hatalmas védelem a megemésztő germán
imperializmus ellen. És ez volna a szláv veszély
levezetésének egyetlen módja.

De ez az összeállás végzetesen    és    szükség-



308

szerűen egy széles demokráciára vezetne, mely a
magyarság nagy tömegeit élethez, hazához, önsorsa
irányításához szabadítaná. Gott über die Welt! Ez
az alakulás előidézné azt az istentelen destrukciót:
hogy a magyar jóllaknék a saját hazájában és úr
volna saját országában!

És jaj! Ez elsöpörné mindazokat az érdekszö-
vetségeket, melyeknek dús zabálást jelent minden
magyar tragédia. Tehát: pusztuljon tovább a ma-
gyar, dögöljék a magyar paraszt, tűnjék el a ma-
gyar nyelvnek még visszhangja is Európából. Le-
gyen tovább szent, konstruktív és hazafiság: a
hazugság, a csalás, a nagy gyilkosság ügyes elő-
készítése!

Budagyöngye,  1937 november hő 12.



MIT ADOTT NEKEM A MAGYAR
KÁLVINIZMUS?

Az ember elfut. Az ember visszatér. Hogy fel-
pattantak szárnyaim s a kamasz erők eposz után
zúgtak: elhagytam az ősi fészket. Elfutottam Ko-
lozsvárról, messze futottam a kálvinizmustól. Kel-
lett: hogy az egész végtelen űrt verjék szárnyaim.
Hogy az egész végtelen levegő viharozzon rá ro-
hanó mellemre. Messze maradt el mögöttem a
Szenczi Molnár Albert sírja.

Mégsem maradt el egészen. Kolozsvár és kál-
vinizmus nem tudták elejteni a tékozló fiút. Néha
titkon, mély suttogásban, néha húsvéti orgona
széles zengésével: utánam futottak, mint rohanó
vonat után a kitártkarú fák.

Oh hányszor zúgtak be ablakomon az örök
életű lombok. Néha, a forró éjszakákon, hogy vág-
tattam a dal és a csók után, megbotlott lángos pa-
ripám lába s egyetlen úttá szűkült a világ. Elzárta
az utat egy öreg, rozsdás vas-sír. És jött belőle a
zsoltár, mint eltemetett anya tompa sírása:

Mini a szép híves patakra,
A szarvas kívánkozik ...

És én hazamentem: a világ-csárda duhaj Tol-
dija helyett egy könnyes, tiszta gyermek feküdt
ágyamba. És betakart az édesanyám csókja.

Az ember visszatér. Most, hogy nagy lett a
fáim árnyéka és árnyék hajol a magyar kálviniz-
musra és Kolozsvár házai fölé is: most én megyek
feléjük. Minden utamon feléjük lépek, minden
csókomban feléjük érzek s felpattan bennem min-
den sebük.
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Az ember a harcban üt, támad, néha öl is.
De egyet nem lehet tenni, mert az nehezebb volna,
mint a világ. Nem, nem, nem lehet hazudni! Én
csak-kálvinista nem lehetek. Én vagyok hit és va-
gyok tagadás, vagyok keresztény és vagyok po-
gány, halhatatlan szeretet és védő gyűlölet, testet-
len zsoltár s a föld forró ölelése vagyok én. Va-
gyok minden magyar, kit fájdalmas magyar anya
csókolt a világra, minden szétölelkező élet, min-
den megütött ember. Hogy kifejezhessem az egész
örök magyar arcot, az egész emberi szenvedést.

De most, hogy a magyar kálvinizmus fölött
megint megsokasodnak a régi fekete felhők, hogy
az örök szeretet tiszta templomát körülólálkodják
az idegen kegyesek megnőtt éhű fattyai: most
hozzáfutok, mint bántott édesanyámhoz. És szelíd
lebomlással mondom: tied a lelkem, tied a vérem.
Fiad vagyok és örök katonád!

Magamban éltem az egész világot: minden vi-
lágokat, minden népeket. És ott bennem, életein
legmélyén, legédesebb kacagásaim, legforróbb sí-
rásaim tisztásán áll a világ közepe: a kolozsvári
Farkas ucca.

A farkasuccai református kollégium, mellette
az ősi templom. Ott kaptam az élet alapízét, sze-
mem messziségét s örök irányát a lendülő szár-
nyaknak. Az anyám, a kolozsvári temető és a re-
formátus kollégium fia vagyok.

Egyszerű, múltból nőtt bácsik voltak a kollé-
gium tanárai. Parisban egyik sem járt, németül
talán egy sem tudott. Nem voltak zsenik s a tudo-
mányuknak sem volt éppen tizenkét aggancsa. Az
egyik el-elvétette az évszámokat, a másik az ide-
gen neveket mondta furcsán. Jó öreg görög taná-
runk sohasem tudott Locarnóba jutni az aorisz-
toszokkal. De ennek igazán a görögök voltak az
okai. Még az a Paris királyfi is, a taknyos, alig ra-
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bolía el a szépséges Helénát, képtelen arisztoszo-
kat köpdösött a világba. A székely ember egészen
máskép viseli magát ilyenkor.

De apák voltak. Apák mélységesen, a föld, az
elfeküdt századok, az egy Isten és közös temető
ősapaságával. Ott voltak kis testünk minden gond-
jában, épülő lelkünk minden csücskében szemük
meleg sátrával, hangjuk jó szigorúságával, tábort-
járó éber, meleg szívükkel. Ők tanítottak meg, —
nem szavakban, nem kifaragott tanulságokkal, ha-
nem amint a levegő tanítja lélekzeni a tüdőt —
hogy minden magyar ember apja minden magyar
gyermeknek, minden fiatal magyarnak. Hogy soha-
sem mondhatjuk azt: vagyok, hanem csak azt:
vagyunk. Mert külön én s a külön név pusztába
kiáltott vak értelem. A közös rögből fakadt, közös
Istennel, közös kenyérrel, közös végzettel átszőtt
magyarság egyetlen fájdalmas, élet, nap felé ví-
vódó test. Ahol minden tagnak csak az összes többi
tag életében van értelme.

Ők mutatták meg széles horizontját az igazi
hívő léleknek. A hívő hitének legszentebb megtel-
jesülése: ha találkozik Istennel, hogy meglássa az
egész Istent és megmutassa magát egészen a meg-
látott Istennek. De ez a találkozás csak az embere-
ken keresztül történhetik. Isten utálja a sok szót,
a szép mondatokat, a kegyes fintort, a mániákig
lelki toalett apró perverzitásait. Még jobban utálja
a felvett rögzött gondolatokat, a kis beteg ab-
sztinenciákat, a torz ágyékszenteket s minden el-
fordulást az ő csodálatos anyagi világától. Az em-
ber csak az egész élet: az egész test, az egész lélek
minden erejének megélésével az igazi Isten igazi
hívője s minden szükséges szenvedés vállalásával.
Éppen úgy Istent tagadod meg, ha elfordulsz az
élet egy kacagásától, mintha elfutsz egy építő nagy
sírásától. Csak akkor az igazi Isten az Istened, ha
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az benned minél több embernek jelent ölelést. És
csak akkor mész Isten felé, ha minden lépted meg-
talált falat, begyógyított seb, jó kacagás és kiépí-
tett jövő minél több ember számára. Nincs vallás
szavakban és mimikában. Micsoda kis emberbogár
az, aki azt hiszi, hogy Istenre tartozhatik: ha borjú-
frikandót nem eszik, ha memfiszt nem szí, ha feje
búbját, könyökét, vagy más részét távoltartja a
nőtől, ha nem táncol, vagy nem játszik vízipólót
és más efféle bolond vergődései azoknak, akik
szárny nélkül akarnak repülni.

Tőlük tanultam meg: hogy nem a valóság az
igazi valóság, hanem: a nélkülözhetetlen valótlan-
ságok. Mert ők a megtisztító akarat, a felrepítő erő.
Nem az az igazi éned, melyet az emberek látnak,
fényképész levesz, író megrajzol. Az az igazi éned,
akinek két legbenső szemed lát: a hős, a nagy, a
tiszta. Mert ez az anyád csókjában kapott ős aka-
ratod énje, ez emel fel, ez visz tovább s legszebb
akarataid ez próbálja. Nem az a valóság, melyet
látsz ós fogsz emberekben, dolgokban, minden-
napokban Hanem az álmaid valósága, az ős mesék
igazságtevő világa, mert enélkül öngyilkos lenne
a világ.

Tőlük tanultam a nagy arányok szomjas sze-
retetét. Átvitték lelkemen Bethlen gigászi álmát,
Szenczi Molnár végtelen szeretetét, Apáczai Cseri
ikaruszi röptét. Megmutatták: véres fergetegek,
zuhanó tragédiák közt egyetlenül csodálatos har-
cod, mitologikus Erdély! És hegyek és eposzok,
temetők és régi sírások bővültek belém. Tőlük
kaptam az olthatatlan szent szomjúságot: ember-
szívekkel, embersorsokkal egy mérhetetlen michel-
angelói katedrálist építeni. Amely mindent meg-
mutat, ahol minden megmondja magát. Hogy bol-
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dogabbak legyenek az emberszívek s könnyebbek
legyenek az emberi sorsok.

*

Tőlük tanultam: egy életforma van csak: az
eposz. A kenyér szelíd eposza, a napi bibik erős
tűrése, a család hősi építése a tragikus időben,
vagy a másik eposz: a milliókat egybeölelő, mil-
lióknak jövőt termő küzdő szeretet. Naponként
döglik, aki csak magának él s a félelem a leg-
ostobább halál. Az egész roppant világ, minden
ördög és minden ember képtelen elzúzni egy hősi
akarat tisztaságát. Ők fordították le nekem Des-
cartes-ot kálvinista magyarra: hős vagyok, tehát
vagyok.

Már nem tanítanak. Komoly ajkuk nem dorgál,
jóságos szemük nem biztat. Hogy az utolsó aorisz-
losz lefagyott ajkukról, a logarithmus kifogyott ce-
ruzájukból: lefeküdtek szépen. Fáradt, öreg gyer-
mekek, lefeküdtek a kolozsvári temetőbe. Hogy
egy pár magyar röggel több legyen a magyar föld,
Erdély fájdalmas testében. Oh, egyszerű, jó embe-
rek, szent kálvinista magvetők, hű sáfárjai a tra-
gikus magyar vetésnek! Áhítat és hála zsoltára a
gondolat, melyet az elfutott fiú porrá vált szívetek
felé küld.

*

Pásztorai a megtépett nyájnak! Kálvinista
papok, kiket a vérző ország ide küldött Budapestre
vigyázni: hogy a támadó fekete viharok meg ne
bántsák a magyar kálvinista vetést. Ne felejtsétek
egy percre sem: az erdélyi kálvinizmus hősi tett,
végtelen emberi horizont, örök haladás s a magyar-
ság, az egész magyarság rajongó, védő ölelése volt,
Mert: soli Deo gloria et hoc solum est gloria Dei.

*
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És most én is közeledem hozzájuk. Békémen,
harcomon át arra megyek. Hívatlan vendégek,
megsokasodtak az én éveim és körül ülik a fekete
asztalt. — Mit gyűjtöttél nekünk, szegény királyfi?

Semmit, tinektek, semmit magamnak. Dús eső
voltam, gazdag, májusi. Széthulltam és már semmi
sem vagyok. Magyar vetések, magyar lombok, nek-
tek ajándékoztam szét magamat.

Itt már nekem nincs maradásom. Rám piron-
gatnak a magyar szemek: — Úgy szégyenlünk
mindennap újból hálátlan lenni. Tedd meg azt a
szívességet, hordd el magad előlünk. Mi lesz, ha
furkálni kezd a lelkiismeret! Még megszakad a
szívünk belé.

Megyek. Minden elmarad. Elröpülnek tőlem
az élet apró örömei, mint rezzent madarak a be-
esteledett oromtól. Fú a halál. Hazafelé megyek.

Nem félek tőletek, majd felvigyázó halotti sze-
mek. Apró hibák, bolond kis ágacskák rajtam is
nőttek, örömök s viharok letördelték őket. De
egész életem bátor számadás: mert hősi merész
voltam, érintetlen tisztaság és végtelen szeretet.
Hű fiad voltam, kolozsvári temető.

Megyek hazafelé: Már elhagytam a Király-
hágót, már zúg alattam a Körös. Már ring elém,
kétségbeesett, forró hívással, jön elém a szent sírok
városa.

Oh, ha majd a lábam szent küszöböd éri,
megérzi a föld a hazatért fiút. És felébrednek a
régi szívek s felnyitja minden szeméi a temető.
Meglódulnak a nehéz harangok s hosszú, fekete
palástban elém jön majd minden zokogás. Vég-
telen fekete sorokban jobbágyi hű sort áll minden
fájdalom. Nagy mozdulással felülnek a holtak és
nézik, nézik örök arcomat. Az öreg professzorok
ajkán felhalványlik egy gyönge mosolygás. És vén
morcos Geréb Márton, odadörmögi a többinek: —
Lássátok, Dezső hazajött. Mondtam, nem rossz fiú,
csak olyan nagy gyerek a betyár.



ÁCHIM ANDRÁS.

Jöjj elém, tragikus árnyék, föld alá fojtott
láng, orvul ellopott erő! Jöjj elém, magyar paraszt
Gigász, ki roppant szerelmed mozdításaiban egy
országgal keltél birokra, hogy megments egy népet.
Új, paraszti Szent György, ki feltépted a századok
mocsarait és nehéz zuhanású kardot vontál a ma-
gyar sárkány tizenkét feje ellen. Halhatatlan sze-
relmese a földnek és a parasztnak, aki úgy tudtál
szeretni, hogy nem fért félelem a szívedbe.

Magyar föld, magyar paraszt; milyen egy ten-
ger ez a két fekete tenger. Időtlen mélységük ti-
tokzatos borulataiban ott van minden kincs és min-
den erő, minden kenyér és minden történelem, és
az elfeküdt évezredek minden álma örök forgása
a fekete körhintának: mozdul a rög az Élet muszáj-
csókja alatt s lesz lélek és fájdalom: magyar pa-
raszttá internált istenképmása. Ó, hogy elszomoro-
dott Isten ezekben a képmásaiban! Hogy arcul ve-
retett, hogy szembe köpték a minden romlásra
gerjedt martalóc századok! És a rögből testesült
paraszt egész életével ráhajlik az örök Anya teste
fölé: hogy ápolja, dédelgesse, rászeresse minden
aggódását, minden szívét, belőle vett teste minden
verejtékét: hogy lehessen Isten és világtörténelem,
tőke és háború, jogrend és Rolls-Royce. S mikor
már egész élete kamatjával visszafizette magát a
kölcsönadó Földnek: az elhalkuló paraszt leteszi
az ekeszarvát a kezéből, szegre akasztja a kaszát,
s panasz és megidézés nélkül tér vissza rögnek, a
rögök közé. Magyar föld, magyar paraszt: időtlen
mostohái az elfordult Istennek! Vad viharkutyák
marcangolják őket, részeg nap, hisztérikus szelek,
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irgalmatlan záporok szúrják, mardossák, verik őket
s örök szüntelenséggel csattognak hátukon a Vég-
zet Úr fekete ostorai. És ők tűrnek, hallgatnak s:
teremnek, teremnek, teremnek.

Felszabadult kiáltása a végtelen szenvedés-
óceánnak, zúzó öklű megidézője a tettes századok-
nak, visszakövetelő magyar paraszti Toldi: jöjj
elém a lavina idők ítéletes omlásában. Immár a
magyar erdőben harsognak a fáknak vetett sze-
kerce kiáltásai s az élet és halál vad birokjának
tiprásai döngenek a szívekben. Most készül min-
den magyar akarat mélyén a jövő ítélete, most
vajúdnak egy új magyar honfoglalás felé a fel-
riasztott alvó mélyebb erői, most teljesül új élet
térítő hitévé a magyar paraszt s a magasabb ormú
lelkeken már pirkad a nagy igazságtétel reggele.
Meggyűlt kiáltása a századok szenvedésének, forró
hívása az ébredő életnek: ím, hívom a temetőket;
élőket és holtakat hívok a nagy szeretet elszánt-
ságára. Jöjj felém te is, kidöntött roppant paraszt,
hogy a te erőd sodró hite megnőtt ereje legyen az
én hitemnek. Hogy végzeted tragikus magános-
sága tábort járjon az én győzelmes magánosságom
körül. Hogy fizetés nélkül elontott életed meghozza
kamatját annak a népnek, melyet olyan végtelenül
szerettél.

1.

Ma nehéz megmondani azoknak a napoknak
paraszti szenvedéseit, melyek Áchim Andrást a
magyar parasztság történelmi kifejezőjévé növesz-
tették. A múlt domborúbbá teszi a jelent s a té-
nyek legelfogulatlanabb, legnyugodtabb előadása is
könnyen nemzetgyalázássá háríttatik a megidézett
felelősségek részéről. Az Amerikába szétpazarolt
magyarok százezrei, az akkori csendőrkrónikák s
a magyar parasztság mai szenvedése irtózatosabb
szavakkal mondják meg azt, aminek megmutatását
a vak parancs megtilthatja a történetíró tol-
lának.
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A kiegyezés után a magyar vezér előtt álló
történelmi feladat világos és megfogható volt, mint
az élet minden elemi parancsa. Mi volt a múlt min-
den bűnének, minden szenvedésének a gyökér-
oka? Az: hogy a magyarság idegen életakarat, ide-
gen életcélok kizsákmányolásába igázva idegen
életformákban senyvedett és sorsának irányítása,
életének mindennapi megcsinálása idegen látású,
idegen érdekű, idegen szívű tényezők kezében volt.
Mit kellett volna tennie tehát egy olyan politiká-
nak, mely az élet teljes látókörében messzi jövőre
intézményesen akarta biztosítani a magyarság
egyetemének megújhodását, élethódítását, egészsé-
ges fejlődését? Egy egységes gondolatrendszerből
kiépülő intézmények egész sorozatában kellett
volna biztosítania: hogy az irányító középosztály s
a nemzeti élet minden ellátásának tényezői döntő
arányban a magyarság legérintetlenebb, legősibb
képletű, legegyetemesebb tömegéből: a magyar
parasztságból fejlődhessenek. És hogy ez a paraszt-
ság intézményes védelemmel kaphassa meg a föld-
szerzés, a gyümölcsöző munka, a fejlődés minden
feltételét. Ez a politika nem jelentett volna sérel-
met, életből kiszorulást a nemzet idegenvérű tag-
jainak. Ellenkezőleg: állandó szociális igazságtéte-
lével s a magyar kultúra mind hatalmasabb arányú
részesítésével a legellenállhatatlanabb nemzetfor-
máló erő lett volna. Tisza feladata lett volna: meg-
győzni az uralkodó házat: hogy egy, a nemzeti
munka egyetemét életbe, fejlődésbe szervező,
egész egységes elgondolásában népi politika jelenti
az uralkodó ház hatalmának legbiztosabb alá-
támasztását s legteljesebb függetlenségét az úgy-
nevezett történelmi és uralkodó osztályok étvágyá-
val szemben.

Ennek az elemi természeti parancsnak a meg-
valósításában a Tiszákban nem volt szem, nem
volt akarat, nem volt heroizmus. Történt minden-
nek az ellenkezője. A Tisza Kálmántól kezdemé-
nyezett politika  minden  mozdulata  hatalmi  intéz-
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kedés volt az élet elemi parancsai ellen. És ez el-
len nem volt védelem a magukat ellenzéknek ne-
vezett pártokban sem. E pártok tagjai a szociális
szemléletet s a magyar parasztság szerepét illető-
leg: azonos szemű, azonos akaratú tényezők voltak
a kormány irányítóival. Választási toalettjükre
raktak holmi népies frázisokat a negyvennyolcas
forradalom hulladékaiból, de a magyar parasztság
életigényei felé éppen olyan határozott, könyör-
telen nem-et jelentettek, mint a kormánypárt. De
nem is volt szükségük ilyen nehéz harcot jelentő
politikai állásfoglalásra. Hiszen: ott voltak az ak-
kor üres utópiát jelentő negyvennyolcas függet-
lenségi politika olcsó lehetőségű, kényelmes lej-
tésű táncai, melyeknek elrángásával elég voksot,
tányérozhattak be maguknak a még negyvennyolc-
tól földrengő lelkektől. Ez a politika akkor olyan
természetrajzi lehetetlenségnek látszott: hogy nem
ijesztett semmi hirtelen előzuhanó felelősséggel
vagy kezdeményezéssel. És a szociális demokrácia?
Ennek a kibontakozni kezdő pártnak sem lehető-
sége, de belső indítása sem igen volt meg a pa-
rasztság megszervezésére. Hiszen: feltéve, hogy
rendőr, csendőr, katonaság, szolgabíró, ügyész és
más tilalomfák nem tudtak volna megakadályozni
ilyen szervezkedést: a paraszt tenger bezúdulása
az aránylag csekélyszámú ipari munkásság párt-
jába olyan eredményeket adhatott volna, melyeket
a magyarországi szociáldemokrácia vezérei akar-
tak a legkevésbbé.

A magyar parasztság tehát sorsával, gyötrel-
meivel, problémáival teljesen magára volt ha-
gyatva. A meddő negyvennyolcaskodással nép-
szerűsködő nemzedékek éppen alapakaratától, leg-
főbb történelmi jelentőségétől herélték meg azt a
félszázados mozgalmat: mely 48-ban jutott teljes
kifejezésre: attól, hogy nemzetté építsék a magyar
parasztot.

És ekkor egy békéscsabai paraszt nőtt a Iá Ló-
hátaira.
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2.

Úgy nőtt, mint a koranyári viharfelhő: mikor
meglátták, már ijesztett arányaival s tele volt vil-
lámmal, mennydörgéssel: a termő bőség gazdag
fenyegetéseivel. A feladat, melyre vállalkozott, a
legbujább képzeletű mitológiák roppant erejű hősei
számára is csodát jelentett volna. És csodálatos volt
az az ember is, aki erre a feladatra vállalkozott.

A békéscsabai parasztkirály nemzetiségi múlt-
jában az Áchim név mögött a családi emlékezet
szerint erdélyi magyar származás és Apafy feje-
delemtől kapott nemesség lappangtak. De Áchim
András lefricskázta magáról a családi büszkeség e
dédelgetett csecsebecséit s gőgösen és áhítatosan,
támadó gúnnyal és mindent vállalóan annak val-
lotta magát, aminek elküldetett: parasztnak, a
magyar falu feltámadt életakaratának, elérkezett
követelésének.

Már testi valóságában szemtágító jelenség
volt. Hatalmas emberhulláma az elküldő anya-
földnek: az Ady paraszt Apollója volt ő: a bőség,
az erő, a szépség uralkodásra termett fejedelme.
Ez a különös nevű paraszt a legszebb, a legmélyeb-
ben magyar típusok egyike volt. Hatalmas testé-
ben ijesztő erők feszültek s testének akarattalan
pátosza népek mozdítására küldött vezért mondott.
Roppant lépései alatt dobogott a föld, mint szerel-
mese közeledő lépteire az asszony szív. Az erő ön-
tudata, az akarat biztonsága, az élethitté izmoso-
dott meggyőződés parancsa áradt ebből a nagyon
férfi férfiből. Puszta meglátása baráttá vagy ellen-
séggé mozdított s első látásra úgy szerették, mint
egy várt szabadítót, vagy úgy dühödtek ellene,
mint egy örökölt ellenség ellen. Az ilyen férfi min-
den áldozatot, minden hitet megkap a hívőitől és
nincs számára könyörület az ellenségeinél. De ilyen
volt ő is: a halálos szeretet, a halálos gyűlölet em-
bere. Ha gyűlölt valakit: nem volt lelkében gát az
elzúzó  akarat előtt s az erőszak,  a ravaszság s a
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halálos gúny eszközeit minden habozás nélkül
használta. De önmagát odadobón, önmagát meg-
gondolás nélkül pazarión volt jóság és védelem
azok számára, akiket szeretett. A gazdag élet e
szerves ellentétei kifejezésre jutottak a nagyon
megmondó testben is. Ha valami bántás megindí-
totta benne a harag lavináját: szép, gondolkodó
homlokára felhő súlyosodott, sötét szemöldökei el-
borultak, barna szemeiben a pusztítás elháríhatat-
lan villámai lobbantak fel. A megcsomósodó arc-
izmok, a harapásra kegyetlenült erős száj, az ök-
lökké zivatarosodott kezek, az egész kapudöntésre
feszült test a könyörtelen megtorlás halálos félel-
mét vitte az útjába állóba. Ilyenkor a bő zajlású
vér elszakította a meggondolás zsilipjeit s a rendes
mérsékletében higgadtan, illő súlyú szavakkal be-
szélő férfi ajkaira a haragszavak rettentő felhő-
szakadása szakadt. De ennek a mérhetetlen erejű
férfinek volt ereje önmaga ellen is és sokszor a düh
legirtózatosabb rohamában rántott egyet önmaga
zabiáján s a lezuhanó orkán felhőiből egy pillanat
alatt mosolygóra tudott derülni. Ez a mosolygás
néha halálos vágású gúny volt. A paraszt királynak
megdöbbentően sok közös lelki vonása volt a ma-
gát villámokban és napsugarakban szétviharzó
Wesselényivel.

De ha családja körében: felesége, gyermekei,
vagy szerelmes parasztjai között volt: egy másik
Achimot láttál, egy egészen más ember-tájat, mely-
nek kéken mosolygó ege, napos mezői és nagy-
szerű virágai lehetetlenné felejtették veled a zsú-
folt erők szilaj emberviharát. Ilyenkor az elsimult
homlokon jóság, szelídség és gyermekké lágyult
bölcsesség beszélt. A mély szemek meleg barna-
ságában szeretet s valami önmagát is lemókázó
vidámság volt. Az elenyhült ajkak szélén olyan
gyermek volt a mosolygás. Az egész arc olyan
kisfiúsán, olyan anyai cirógatást várón volt jó és
szelíd.     És  ez  a  roppant  férfi   ezer  finomságban,
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ezer éber gondosságban tudott figyelmes és védő
lenni.

És volt még egy végtelenül kedves vonása.
A nagy erejű férfiakban nem hal meg sohasem a
kamasz, akár népvezérek, akár hadvezérek, akár
diplomaták, akár költők lesznek. Felgyűlt éveik
parancsoló komolyságában is kell nekik a csíny,
a móka, kellenek a pajkos csikó-kirúgások az élet-
hámból: hogy rúgjanak egyet az élet nagyképű
cudarságán, hogy kitoporzékolhassák semmi pa-
zarlással szét nem pazarolható életüket. Áchim
Andrásban az örök népi Ludas Matyi arcával volt
meg ez a sajátos vonás. A késhegyig menő
harcban, az ellene zúduló világ gonosz gáncsolá-
saiban a küzdő férfi villamos borújából ki-kifakad
egy szőke gyermekkacagás, a népvezér pátoszá-
ban magasló harcos gyermekké elevenedik és már
kész valami huncut móka, mely élete fejedelmi bő-
ségével még ütéseinél is jobban sajgatja ellenségei
lelkét. Egy ünnep délelőttjén könnyű szekerén
hajt vissza birtokáról Békéscsabára. Amint a vá-
rosba ér, látja, hogy ellenségei — nagyrészt a vá-
ros előkelősége — nagy kirakatosan ott páváskod-
nak a kávéház előtt. Lovai közé csap, behajt a
kávéház terraszának székei és asztalai közé s
amint ellenségei ijedezve kapkodják lábaikat, dia-
dalmas gyermekkacagással nevet vissza a tova-
tűnő szekeréről. Ez a móka-keresés az élet halálos
alkalmaiban is mélyen magyar vonás s talán egyi-
künk lelkéből sem hiányzik. Ebből a hatalmas pa-
rasztból mindegyre kifenyegetett, mintegy a szervi
erők tudattalan indításából, hol az önérzetre éb-
redt nép súlyos mennydörgésével, hol vért bugy-
gyasztó gúnnyal, hol a kamasz vidám játszásával
az örök Ludas Matyi: — Háromszor veri ezt kend-
nek Ludas Matyi vissza!

Hogy szerette népét, fajtáját, sorstestvéreit; a
parasztot ez az ember és hogy szerette a földet!
Hiszen végzetet felhívó tragikus harcában olyan
szétválaszthatatlanul egyazon  valami  volt:  a  föld
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és a magyar paraszt. Több száz hold földje volt s
kényszerűség nem kényszerítette arra, hogy maga
bajlódjék a rögökkel. De mindegyre, amint csak
teheti, kiszökik nagy szerelmeséhez. Fogja az eke-
szarvát, veti a titokzatos ígéretű magot, jó szóval
igazította a cselédet. Itt: a napnak hasított baráz-
dák előtt, a nap halált űző biztonságában, az em-
beri lélekké, embersorssá lényegülő kenyér szüle-
tésénél áhítatos és komoly, halkszavú és egyete-
mes apasággal jó volt. Termő, nyugodt és adakozó,
mint a föld. Itt kereste fel egyszer a magyar erdő
másik haláláig hajszolt nemes vadja: Ady Endre:
Csoda-e, ha ez a két lélek első perctől fogva időt-
len testvériséggel látta testvérnek egymást?

És ez a hat gimnáziumot járt paraszt rend-
kívüli éleslátással ismerte fel a politikai helyzetet
és a saját feladatait. Ezzel szerzett történelmi je-
lentőséget a magyar paraszt felszabadulási harcá-
ban. Jól látta, hogy a kormány politikája a kiter-
melő osztályok érdekeinek az eredője: innen te-
hát nincs mit várnia a parasztságnak. De könyör-
telenül éles szeme belát az ellenzéki frazeológia
népieskedő mondatai mögé is. Meglátja, hogy a
politikai cirkusz látványos nagy negyvennyolcas-
hatvanhetes kakasviadala csak figyelemelvonás és
lelki pótkávé, hogy a tömegek figyelmét elterelje
a nemzeti munka legégetőbb életproblémáitól. A
föld- és paraszt-kérdést illetőleg minden parla-
menti párt: egyetlenegy párt. A munkásság fej-
lődésben levő szervezkedését a szociális demok-
rácia irányában teljes mértékben érti és méltá-
nyolja. De a természeti törvény éles határozottsá-
gával látja, hogy egy szervezet sem várhatja azt,
hogy egy más szervezet végezze el az ő szükséges
élettani folyamatait. Amint a kitermelő osztályok
a jogrendben, a munkásság a szociális demokrácia
pártjában szervezkednek:  úgy kell a magyar pa-
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rasztságnak külön, a saját maga kebelében egy
egyetemes politikai összefogással szervezkednie
egy új életrendszerű, új jogrendű parasztdemok-
rácia megvalósítására. Hisz, a földmívelő Magyar-
ország viszonyai szerint: ezt az életformát tartja a
legészszerűbb történelmi kialakulásának Magyar-
ország számára.

És mert ő roppant erőket érez magában: meg-
ingathatatlan erővel hisz ennek a gondolatnak a
győzelmében. Politikai magatartása egyidőben je-
lenti a legmélyrehatóbb, legélesebb valóságlátást,
és: jelent egy minden lehetetlenségen túlrontó op-
timista képzeletet. A szociális és politikai viszo-
nyok felismerésében, a pártok és emberek mérle-
gelésében, a teendők megjelölésében: részletesen
s könyörtelenül, józan és halálos elszánással reá-
lis. De a küzdelem lehetséges eredményét — még
ha le is számítjuk a népvezér szükséges kirakat-
optimizmusát — már saját erőinek, saját roppant
hitének és hűségének elhihető igézetével látja.
Harcát a mai napok fojtogatottjait meglúdbőröz-
tető bátorsággal vívja s elképesztően naiv bátor-
sággal ígér kötelet és akasztófát a kitermelő osz-
tályok hatalmasainak. Hiszi, hogy a parasztság
politikai szervezkedése teljes győzelemmel fog
végződni. Hogy a magyar föld a parasztság élet-
alapjává fog újhodni és hogy ez a gyökereit földbe
szilárdított paraszt fog kitermelni egy új vezető-
osztályt s egy új, egyetemes igazságtételt jelentő
jogrendet. A Huszadik Század, Jászi Oszkár folyó-
irata, körkérdést intéz a magyar közélet ismert
alakjaihoz: vájjon van-e szükség Magyarországon
egy külön paraszt pártra. Az akkori közélet szalon-
szociológusai és politikusai legtöbbször elég felü-
letes válaszukban: igen óvatos macskák a nagyon
forró kása körül. Áchim felelete zárja be a vitát.
Az erő gúnyjával, a valóságot már formáló öntu-
dat alig rejtett gőgjével felel: hogy igen szépek és
Formásak a Pesten élő, Pesten át látó szociológus
urak elvont ténfergései:  de ő a vitának nem sok
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értelmét látja. Mert parasztpárt már van, a száza-
dok törhetetlen akaratából, van egy többmilliós
nép szenvedéséből, van: mindennap erősebben és
hangosabb követeléssel. Ez a meglevés, ez az erős
valóság nagyobb igazolása, teljesebb értelme min-
den elméleti megokolásnál. E roppant erő számára
a csőd és a halál lehetetlenül valószínűtlenek vol-
tak.

Pedig a csőd benne volt az ezer évtől meg-
határozott viszonyok végzetes erejében, a Halál
pedig már felmozdította sötét szárnyait. Ez az
óriási erő, ez a megfélemlíthetetlen bátorság, ez
az el nem némítható történelmi követelés nagyon
sok érdekre jelentett halálos veszélyt. Országos
viszonylatban egy nagy paraszt felmozdulás ijesz-
tésével fenyegetett. Áchim neve már szétriadott
az egész országban s a falvak mozdultak és figyel-
tek. Nem volt megokolatlan a nyugtalanság, hogy
az örök magyarság nagy egyetemessége szervezett
egységbe mozdul, hogy az idegenek Magyarorszá-
gát magáévá tegye. Szűkebb hazájában: Békéscsa-
bán már puszta létezése is olyan megidézés volt
a helyi bűnök felelőseinek, annyit tudott a veze-
tők, a befolyásosak földszerzéseiről, pénzügyeiről,
sáfárkodásáról, hogy ez már halálos ítéletet jelen-
tett számára. És ez az ítélet fellebbezhetetlen volt.
Mert azok számára, akikre fenyegetésnek nincs
ereje: nincs kegyelem az ijedtek szívében.

A hajsza a végső legyilkolás könyörtelen aka-
ratával indult meg ellene minden vonalon. Nyom-
tatásban, élő szóval, nyíltan és rejtett utakon min-
den elképzelhető rágalom és vád piszkait dobják
rá s még családja tiszta menedékét sem kímélik. Az
úri huncutság s a hivatalos lehetőségek minden
eszközét felhasználják elejtésére. Vele szemben
nincs megkötő morál, nincs lelkiismereti gát. Aki
annyi életnek akar életet adni: annak nincs joga
az életre a könyörtelen étvágyak világában.

A rázendülés olyan egyetemes, a hajsza olyan
lélegzetállítón   bomlott    és    gyilkosakaratú:   hogy
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még ez a nyári bőségű, derült, erős élet is kezd
elborulni. Érzi, hogy nincs kegyelem számára,
tudja, hogy még az ő bölényereje sem törhet ki eb-
ből az irgalmatlan, egyetemes hajtásból. Békés-
csaba úri társadalmának nagy része lábujjhegyre
feszülve várja halálát. Csak vállalkozó kéz kell az
utolsó döféshez s a fellélegzők szívében már előre
kész a tettes felmentése.

És most már nemcsak bátor; hanem elképesztő
vakmerőséggel kihívó és fenyegető. Ha már el kell
pusztulnia, érezzék meg örökre ökle ítéletét. Irtó-
zatos csapásokat osztogat. Mondataiban néha az
átkok és fenyegetések olyan lavinája szakad egybe,
hogy a szó elfúl s a megzúzott emberi test nehéz
vérszaga érzik. Ó, milyen szomorú lehetett ennek a
magányos Gigásznak a szíve, a föld, a falu, az élet
nagy szerelmesének: mikor lépésről-lépésre látta
maga felé közeledni a halált és semmi és senkisem
mutatott kiutat az élet felé.

Egy reggel aztán eldőlt gyilkos bot s gyilkoló
revolvergolyó alatt. De bunkó és revolver sem tud-
nak egyszerre végezni ezzel a roppant élettel. Még
hosszú órákig szenved. Végtelen szelídséggel, az
idegen partok felé induló hajós egybetorlott szere-
tetével búcsúzik el övéitől. S mikor papja a haldokló
elé idézi az Emberfiának messzi hívását: ez a szilaj
ember-orkán, ez a rettenetes öklű harcos végső só-
hajban szelíd szavakkal bocsát meg azoknak, akik
kioltották életét, egyikét a magyar virrasztás leg-
tisztább, leghatalmasabb lángjának.

*
Hazátlannak, hazaárulónak mondták, őt: aki a

magyar földet az egyetemes magyarság hazájává
akarta tenni. Felforgatónak, rendzavarónak nevez-
ték, őt: aki a 18-ik század közepén kezdődő magyar
feltámadás legjobbjainak: a Katona Józsefeknek,
Berzsenyieknek, Horváth Ádámoknak, Széchenyiek-
nek, Batsányiaknak, Kölcseyeknek, Eötvösöknek,
Petőfiknek, Arany Jánosoknak szent hagyományát
folytatta a magyar parasztság felmentésére. És aki
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azok jogának rendjét akarta a nemzet történelmi
életformájává tenni, akik minden élet forrásai.

A magyar temetők tele vannak hazajáró halot-
takkal. Mostanában sokat járnak hozzám és mély
beszéd a hallgatásuk. Az elborult Európában, a be-
árnyékolt országban kell a holtak biztatása.

A véres fergeteg megcsúfolta Európa szépségét
és besározta az embert. A tipró lábak száma lett a
legfőbb jog, a csorda üvöltése a történelmi kinyilat-
koztatás s a gondolatot, a tudást, a géniuszt elker-
gették az emberhajó kormánya mellől a vak mérés,
a cinkos összeállás, a világtalan akaratú butaság
analfabétái. Az emberi Európa készülő tetemén jog-
renddé lett a szervezett rablás és hatalmi jogcím:
a több gyilkolás lehetősége. Az ember fáj a földnek.

És fáj a föld, a magyar föld azoknak, akikben
van elég emberség és magyarság, aggódás és szere-
tet a megcsapolt, learatott, kitermelt túlságosan em-
beri faj iránt. Az annyi szenvedés, vér, verejték,
áhítatos áldozat szent rögei felé a hitvallássá rajon-
gott rablás irtózatos akaratai nyúlnak ...

És most állandóan látlak téged is, kidöntött
óriás paraszt, felmozdult életakarata egy sír szélére
csalt népnek. A tántorgó ország, a jajgató falvak,
az egymásnak rohanó vak akaratok fölött ott der-
med megölhetetlen hullád roppant tetemrehívása s
hátul kapott sebed véres szeme nézi, nézi a káosz-
ban lappangó végzetet. Mit lát az eljövendő napok
mélyén? ...

Városmajor, 1938. május 1.



GÖMBÖS GYULA.

Azok számára, akik pályájukat a közösség sor-
sába keverték: a halál nem alibi és nem menedék.
Ellenkezőleg: a bezáruló sír követeli a szigorú vizs-
gálatot, a minden elfogultságtól független kritikát.
A levont tanulság domborúbb lesz a lelkekben a ha-
lál távlatával. A kimondott ítélet mélyebben hatol
az elmékbe, ha a koporsó falai verik vissza.

Az, akit ágyúdörgések s a hivatalos pompa min-
den ragyogása kísértek a sírjába: ambíció volt. Foly-
ton éber, mindig növekvő, elaltathatatlan érvénye-
sülési vágy. Ez volt életének, énjének minden tar-
talma, lelkének egyetlen megszállottsága. Minden
életjelensége: sejtjeinek egybejátszása, izmainak,
vérének, idegeinek titkos akaratai, minden testi és
lelki folyamata szüntelenül ezzé az egyetlen aka-
rattá deltáztak.

Az a kor, melynek áramában azzal az önámí-
íással sodródott, hogy ő akar és ő akartat, hogy ő
mozdít és ő irányít: ezrivel teremte a hasonló lelki
alkatot. Sőt bátran kimondhatjuk: ez a lelki alkat
ennek a széttört korlátú, zagyva hullámzású kor-
nak legjellemzőbb képviselője, lényegszerinti ki-
fejezője.

Mert valóban: azok az erkölcsi keretek, a sza-
badnak és nemszabadnak; a lehetőnek és lehetetlen-
nek századokon át megépített zsilipjei: pozdorjává
tépettek, szétsodródtattak a világháború és a rákö-
vetkező idők fergetegeiben. A világháború rocam-
bolei rémregényében, a két álforradalomban, az
egymásután elviharzó gazdasági tornádókban: a
zsákmányra törtető ős dúvad hatalmasodott egyet-
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len énné az életük megépítésére mozduló emberek-
ben. A cél megint legfelsőbb igazolójává, végső
szentesítőjévé lett az eszközöknek. Még akkor is,
ha ez a cél csupán az egyéni étvágy dühödt akarata
volt. Az a bizonyos minden katonai borjúban ott
lappangó táborszernagyi bot megint düllesztette a
lelkeket. A francia Cézár elhalványulhatatlan arca
megint igézete és végzete, mámora vagy kólikája
lett a hatalmi vágy megszállottainak. A szalon- és
csatorna-, a kaszárnya- és iroda-, a templom- és
kocsma-, a fórum- és a kloáka-nápoleonok komor
vagy komikus, ravasz vagy ijesztő, szánandó vagy
undorító arcai nyüzsögték egybe a kor egyetlen
arcát.

Szerves kísérője volt ennek a jelenségnek a
banda-szellem kialakulása. A világháború zsák-
mánykalandjaiban, a két álforradalom véres szégye-
nei alatt, a gazdasági földrengések képtelen lehető-
ségeiben: a bandába verődés, a zsákmányösszeállás:
a szervezkedés mutatta magát a legfőbb értéknek.
Annál drágább érték: mert ez az erős akaratú átlag-
embertől, a. messze célú ravasz közepestől érhető
el a legkönnyebben. Az emberiség nagy kifejezőit,
a történelmi életakarat gigantikus megnyilatkozá-
sait igen gyakran éppen roppant arányaik kárhoz-
tatják magánosokká. Míg a csupán érvényesülésre
gerjedt kis-okos, a ravasz célú közepes törtető min-
denperces éberséggel, nemszűnő kitartással beszéli
be az emberekbe a maga akaratát, ígérget nekik a
saját célja elérhető előnyeiből, szervezi őket a maga
érvényesülése hámjaiba. És hogy ne csoportosulná-
nak hozzá az emberek: mikor annyira hasonlójuk-
nak, annyira rokonnak, mintegy önmaguk kifejező-
jének érzik?!

Mint mozdító igézet, végtelen ígéretekkel táp-
lálták ezt a lelki alkatot egyes új életre ágaskodott
nemzetnek hatalmas történelmi mozdítói: a Leninek,
Sztálinok, Kémálok, Mussolinik, Hitlerek. Érthetően
téves látással e nagy megindítók minden sikerét az
ügyes szervezésnek tulajdonították. Azt nem tud-
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ták áttekinteni: hogy ezek mindenekelőtt az élet egy
új tartalmát jelentik, hogy fajuk jövőhöz ébredt
életakaratának kifejezői s hódító akaratuk népük
minden életakaratának eredője. Nem. Ezek a szur-
rogatum-nápoleonok magát a szervezkedést látták
a korlátlan lehetőségnek, bármily konjunkturális
tartalommal vagy jelszóval.

Az a katona, aki a katonai pályán csak a szá-
zadosságig jutott, amely bizony még a marsallbot-
tól elég elérhetetlenül távol van: az összeomlást kö-
vető zűrzavarban egy új, határtalan pálya lehető-
ségét pillantja meg. Már az első perctől kezdve meg-
kezdi a tájékozódás, a szervezés munkáját egyetlen
célja érdekében. Mindig azzal a jól átgondolt sze-
reppel, hogy a fölötte állóknak mint hatalmuk leg-
főbb biztosítéka, a hozzája szervezkedőknek pedig
mint egy minden biztosításra, minden részesítésre
képes leendő hatalom tűnjék föl.

E kettős szerepe, e kettős arca megmarad élete
szerencsétlen eltöréséig. Felületes szemek és felü-
letes elmék dacára: nem tudok elképzelni lelkialka-
tot, mely távolabb álljon a diktátori, a cézári lelki-
alkattól, mint a murgai néptanító fia. Mert az még
igazán nem diktátori, nem cézári lelki alkat: ha va-
laki kíván diktátor vagy Cézár lenni. Hiszen akkor
körülbelül minden emberfiának alkalma nyílnék
egyszer-másszor: cézári lelkialkat lenni.

A diktátori lelkialkat a ténylegesen meglevő
nagy emberi képességeknek és történelmi meglátá-
soknak az az öntudata a magát elhivatottnak érző
egyénben: hogy ebben a történelmi pillanatban csak
ő lehet a közösség legteljesebb hasznára a közösség
vezetője. Ez az öntudat adja meg neki nemcsak azt
a jogot és akaratot, hanem azt a kényszert is: hogy
minden más akaratot és véleményt a maga egyetlen
történelmi akarata alá törjön.

Ezektől a történelmi képességektől, ettől az ön-
tudattól, ettől a diktátori hittől és hatalmi kényszer-
től Gömbös Gyula minden távolsággá távol volt.
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A lovassági tábornokká, miniszterelnökké, pápai
gróffá induló százados a gyermekkor döntő benyo-
másait a murgai néptanítói otthonban kapja. A taní-
tói állás sajátságos padalattiság két szék között. Úr
a paraszt felé és majdnem, vagy majdnem nélkül:
szolga a főispán, a főszolgabíró, a szolgabíró, a
dzsentri földbirtokosság s bizony: még a pap és a
jegyző felé is. Ez a felemás árvaság aztán rendesen
a következő két lelki állapot valamelyikébe sodorja.
Vagy örök lázadóvá teszi az úri gőg, az úri bántás
s kizártsága az „úri társaságból“. Vagy örök meg-
szállottsága lesz a vágy, hogy ha lehet a maga sze-
mélyében, de legalább is gyermekeiben felemelked-
jék azok sorába, kik olyan gőggel éreztetik vele
társadalmi fölényüket. Az ilyen tanító rendesen
egy ősi nemességet kápráz össze magának, szereti
felemlegetni az „ősi kúriát“, családja hajdani hatal-
mát és vagyonát. Ridegséggel és gőggel választja
el magát úrrá a paraszttól. És különösen: minden
visszautasításon és megalázáson keresztül igyek-
szik megmutatni a fölötte álló társadalmi rétegnek:
hogy ő mindenre megbízható jó fiú és minden élet-
érdekével hozzájuk tartozónak érzi magát, örök
Spártákusz, vagy örök stréber: ez legtöbb néptanító
végzete.

Azonkívül: a kis fiú a saját apja iskolájába jár.
Természetes, hogy már mintegy hivatalból jó ta-
nuló, a lehető legjobb tanuló, mindenképen első ta-
nuló. A gyermeknek ez a sajátos helyzete aztán két
állandó   folyamatot   visz    lelki    mechanizmusába:
1.Minden eszközzel elébe gázolni versenytársainak.
2. Mindig minden ujjal jelentkezni a fölötte álló,
rangot és osztályzatot osztó hatalomnál: hogy ő jó
fiú, jó tanuló, mindenre megbízható jó gyerek.

És természetszerűen: végzetes erejű formálója
volt a faj is, melynek teljes kifejezője volt. A Göm-
bös családról nem tudok semmit és így erről nem
beszélhetek. De: az elment miniszterelnök germán
volt teste-lelke minden adottságában, élete minden
megnyilvánulásában, énje egész megépülésében. Ha
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tényleg csak az anya hozta a német vért a családba:
soha még egyoldalú befolyás nem lett oly egyedül
ható abszolút meghatározó, mint nála. Mint só-
jegecke az egész só-kristálynak, mint csepp víz a
tónak: úgy volt az egészet megmondó része a hazai
svábságnak. Ez a nép szorgalmas, józan és sok gya-
korlatiassággal ravasz. De teljesen hiányzik belőle
a prométheüszi elem: a géniusz roppant mozdításai,
a szellem gigantikus feszengései, a nagy arányok
szomjúsága. És ezrével termi ki azokat a jóvágású,
még jobb svádájú, jól szabott ruhájú, hazafiságú és
kereszténységű egyéneket, akik erős könyökkel, el-
ijeszthetetlen kitartással és felajánlkozással, ke-
véssé megkötött lelkiismerettel keresik bármily ha-
talomnál az érvényesülésüket. A mai közélet jól is-
mert urai ők s a magyar fejlődés legszomorúbb s
büszkeségre legkevesebb okot adó gátját jelentik.
Ennek a fajnak volt elküldöttje Gömbös Gyula s
arca minden vonásában, pályája minden mozzanatá-
ban e faj kifejező ábrája. Ez magyarázza meg, hogy
e faj törekvőiben látta hatalmának biztosítékait s
eddig nem merészelt arányban töltötte meg velük a
magyar élet fellegvárait. És ez magyarázza meg
végzetes nehézkedését Németország felé. Jogos a fé-
lelem: hogy ennek keserű levét még föl kell hajta-
nunk a jövőben.

Természetes, hogy a politikussá változott ka-
tona az akkori napok két uralkodó szenvedélyét:
az irredentát és az antiszemitizmust fogja be vitor-
lának hódításra induló hajója elé. Megalapítja a
fajvédő pártot. Sajátságos lármás és zagyva bárka
ez, hol a jó Isten minden nemmagyar állatjából van
egy pár. Erős hadonázású, sok kiáltású gyüledék ez.
De ez a hazafias zenebona igen alkalmas kábítás
arra, hogy e szenvedélyes napok tömegei elfelejtsék
megkérdezni: voltaképen melyik fajt védik ezek az
új történelmi zsákmány szimatjára összefutott bábeli
egyvelegek. És mint egy pergőtűz védelmében: e
zenebona mögött az öntudatos németség nyugodtan
irányíthatja hódítását. És a magyarságot eddig ki-
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termelő uralkodó érdekszövetségek visszafoglal-
hatják elvesztett állásaikat.

Valószínűleg: igazságtalanság volna az elhunyt
miniszterelnököt akkori barátairól megítélni. Ak-
kori politikai fegyvertársai, valamint azok, akik
irodalmi vagy művészi címen támogatták mozgal-
mát, kétségtelenül inkább a magyar kultúra, a ma-
gyar szellem eltagadandóságai közé tartoztak. Bár
itt azt is meg kell állapítanunk, hogy a: — madarat
tolláról, embert barátjáról — közmondás alkalma-
zása később sem volt soha előnyös az előre törő
férfira.

Politikai módszerének, igazi arcának megmu-
tatására legalkalmasabb annak az időnek megisme-
rése, melyet hadügyminisztersége tölt be. Ekkor
végzi a hatalomelőkészítés döntő munkálatait. Pol-
gári és katonai társadalomban, mint egyévtizedes
ernyedetlen törekvés gyümölcse, nyílt és láthatat-
lan szervezettségek állnak mögötte. Ő pedig, aki
mindvégig figyelmes, jó tanuló maradt, már világo-
san látja: nem arra született, hogy egy kossuthlajosi
prófécia káprázatával nyílt harcban nyerje meg a
tömegeket hatalmi álma számára. Kijelenti, hogy
nem ért a politikához, hogy csak katona s mint
ilyen, csak szaktárcája teendőit igyekszik a lehető
legjobban ellátni. És tényleg a háttérbe vonul és
neve keveset forog a közélet piacán. De ebben a lát-
szólagos elvonultságban gátakat hárít el érvényesü-
lése elől s új utakat épít hatalma számára. És leg-
főképen: a jó tanuló sóvár, szűnhetetlenül éber fi-
gyelmével lesi: hogyan csinálja Bethlen István a
hatalom-megtartás apróbb-nagyobb huncutságait.
Az akkor beszívott tanulságok erejével később ki-
húzza a szőnyeget mestere alul és Bethlent a beth-
leni, — különben elég ócska — fegyverek erejével
győzi le. Ez pályájának legszimpatikusabb ténye és
egyetlen politikai érdeme. Az agg grófi Biberach
vicinális machiavellizmusa minden gépezetével
ezentúl csak mosolyt gerjesztő karrikatúra lehet.

A miniszterelnöki hatalom gyakorlása már csak
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további illusztrálása a felsorolt vonások és ható té-
nyezők érvényesülésének. A nagy tömegek szá-
mára felveszi az európai politikai bazárban gyártott
— kissé felületes és olcsó — diktátori maszkot.
Nemzetvezérnek mondja magát s most már az irre-
denta mellé, mely még mindig lélekmozdító elem:
az antiszemitizmus helyett a magyar paraszt politi-
kai divattá lett nevét tűzi ki vitorlának. Aztán mun-
kapontozik, tempót emleget, ,,sofort“-tal ijeszt, re-
formrohamokra trombitái. Ernyedetlen szorgalom-
mal végzi mindazokat, a mondatokat és külső moz-
dulatokat, melyekért egy jótanuló a gyermekszobá-
ban joggal álmodozik jelesről a diktátor tantárgy-
ból. Ugyanakkor mindent elkövet, hogy a magyar
élet összes hatalmi tényezőit megnyugtassa: ő jó
fiú s az egyetlen az osztályban, aki menteni tud min-
den menthetőt. Kilátásba helyezi az államfői és a
főrendiházi hatáskör kiszélesítését. Az Egyháznak
nincs teljesíthetetlen kívánsága előtte. A zsidókat
egy évtizedes rikító antiszemitizmus után Saulus-
Paulus-os változással revideálja és zsákmánysza-
badságot enged nekik. A hálátlanul követelőző né-
met kisebbségnek pedig olyan engedményeket ad,
melyek mint halálthozó felhők nyomják a magyar
horizontot.

2.

Mi a végső ítélet erről az életről, melyet már
tárgytalanná borítottak a kerepesi temető rögei?
Mi marad meg ebből a pályából, melyet oly szom-
jas érvényesülési vággyal, oly minden-perces fe-
szült gonddal épített eldőlt kőmívese? Milyen pél-
dát, milyen tanítást jelent ez az egyetlen akarattal
megélt élet?

Ezt a mindenen átsajgó érvényesülési vágyat
s a hozzávaló roppant akaratot csak egészen átlag,
közepes képességek támogatták. Végzetesen járult
ehhez az, hogy élete első felének egyoldalú neveit-
ségét még az ő szorgalma sem tudta pótolni. Innen
kulturális tájékozatlansága. Innen a naiv elszólások
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s az a még naivabb hit, hogy gesztusokkal, mimi-
kákkal és sztereotip mondatokkal véges-végig el le-
het takarni a tömegek előtt a tényleges megújhodás
hiányát. Innen a hozzá közelálló sajtóorgánumok
sokszor mégcsak nem is földszintes színvonala és
innen azoknak az alakulatoknak és szervezettségek-
nek színvonala is, melyeket a saját képére alkotott.
És innen gyanakvása a nagyobb arányú tehetségek
ellen, akiket nem igen kívánt megnyerni munka-
körének.

A vezéri elszántság, az elrendelt történelmi bá-
torság teljesen hiányzott belőle. Ez a megállapítás
nem érinti egyéni férfiúi bátorságát. De a jó tanuló
állandó „druk“-jával leste a hatalmi tényezők moz-
dulatait s folyton kereste velük a megegyezést, a
paktum-lehetőségeket. Még pedig mindig: eredeti-
leg hirdetett programja kárára. Ha roppant érvénye-
sülései akarata mellett egy elhivatott nagy törté-
nelmi tartalom is lett volna benne: egészen máskép
járt volna el.

Társadalmi bűne az, hogy az eddig szervezetlen
magyar, helyesebben magyarországi társadalmat
saját ambíciója körül úgy szervezte meg, hogy ezek
a szervezettségek megbízható őrségei legyenek a
magyarságot kitermelő uralkodó érdekszövetségek-
nek és kulturális igényeik ne legyenek magasabbak
az életrehívójuk igényeinél. Még nagyobb bűne:
hogy az ifjúságot a háborús generációk érdekszer-
vezeteibe engedte belesikkasztani a bajtársi szövet-
ségek útján. És mindezekben a szervezettségekben,
az ifjúságéiban és az idősebbekében egyaránt: a
döntő irányítás a germán elemek kezébe került.

Legkisebb politikai bűne: hogy a tömegek előtt
végleg lejáratta a kormányígéretek, a népmentő
mimikák, a parasztdicsőítő mókák szokványos vagy
új hadonázású népszínműveit. Sőt ezzel talán némi
érdemeket is szerzett. Így járatta le az intranszigens,
az izzó, a fanatikus magyar arcjátékokat is, magára
öltve a beteg mimikájú kor minden turánoskodó
sallangját. És ez nem is volt rossz szolgálat.
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De nagy történelmi bűne: hogy kormánya alatt,
most már félrevetve minden álarcot és illendőségi
szabályt: az ország lehető minden irányítást, va-
gyont, hatalmat jelentő helyét a germánság elemei-
nek kezébe juttatták. Így betetőzője lett egy halálo-
san végzetes folyamatnak. A magyar géniuszból, a
fájdalmas és gyönyörű magyar kultúrából, a termő
és alkotó magyar lélekből nem értett semmit: távol
és idegenül állt velük szemben. Egy olyan testnek
akart a feje lenni, melynek szívéből nem értett sem-
mit, melynek szívéhez nem volt szíve.

*
És mégis: az őt elborító rögökből egy óriási

tanulság emelkedik föl. Tanulság, mely messze túl-
növi az elföldelt élet szerény arányait s az Élet, a
Végzet és a Halál nagy távlatában kondul a szí-
vekbe. Micsoda minden pillanaton átsajgó érvénye-
sülési vágy hajtotta ezt az embert, milyen roppant
akarattal és bármily eszközzel építette pályáját! És
mikor elért az áhított hatalomhoz: a Halál, mint egy
tragikus telefonkagylót, kezébe vette a győző egy
kicsi, alig két diónyi szervét és odasúgta neki: —
Ekszellenciás Altábornagy úr, nagyméltóságú Mi-
niszterelnök úr, kegyelmes pápai gróf úr: most én
hívlak: a sofort-Halál. Oh, itt nem volt móka a
tempó és nem volt népszínmű a sofort. A kétségbe-
esett kezek hiába kapaszkodtak az elsikamló kor-
mányba, a megriadt szemek hiába könyörögtek ha-
ladékot: a Halál mosolygott és győzött. Mivé lett a
roppant hatalmi vágy, mivé a törtető vakszívű aka-
rat? Ki veszi észre, hogy a végtelen rögtengerben
több van egy röghullámmal? Az a társadalom, mely
benne saját arcát követte, hiába próbálja ideig-óráig
nagy emberré ünnepelni: Gömbös Gyula volt. El-
múlt egészen, mint a kimondott átok, mint egy vak
verembe kiáltott vezényszó.

Ha így ott áll a Halál a küzdő ember minden
lépésénél: érdemes-é csak magunknak való akarat
mozdítottja lenni? Ha minden léptünk alá megnyíl-
hatik az elmúlhatatlan   verem:   nem   jobb   minden
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gondolatunkban, minden akaratunkban, minden tet-
tünkben a halhatatlanságnak élni? Nem jobb-é úgy
élni, hogy a bennünk tettre, alkotásra mozduló erők
minden ténye több kenyér, több tudás, több szoli-
daritás, több védelem és szabad fejlődés: több élet
legyen mindazok számára, akikkel a születés és lé-
lek közösségével egybekötött a sors? Énünk múló
beteg visítás, értelmetlen hiábavalóság, ha nem to-
vább élő elem azok életében, akiket a közös Végzet
és közös Halál természetes testvéreinkké tesz. A
suhanó kasza alatt eldőlt kalászok nem a Halál mar-
taiékai. Erősödő izom, megfrissült élethit, egymás-
hoz hajló szívek, gyermekkacagás: áldott szent csa-
lád lesznek a holnap élők életében.

Városmajor, 1936. október l4-én.



AZ EGYKE.*

Neonácionálista ballada a magyar nép viharos
századaiból.

Éjfél... harang... szörnyű rémek ...
Kongnak a Herczeg-regények.

Lóránt-dráma ... fehér lepel,
Mely mint fehér lepke lep el.

Majd pali vagyok vagy Petőfi-társaság, hogy
tovább gyötörjem magamat! Ennyi kötött forma
éppen elég: hogy Horváth János tanár úr ne vádol-
jon műfajtalansággal.

Volt egyszer egy falu. Úgy hívták, hogy: Fony.
Abban volt egy szegény magyari ember. Úgy hív-
ták, hogy: Bácsi. Volt egy szegény magyari némber
is. Úgy hívták, hogy Néni.

Nem volt nagy öröm nekik, hogy voltak. Na-
gyon-nagyon szegények voltak. Néni az uraság sző-
lejébe járt. Ott dolgozott hajnaltól estig. Kapott
ezért naponta egy pengő 20 fillért. Még a vincellér
azt mondta néha neki: Az istenit a pofádnak!

Bácsi az uradalom földjét dolgozta megint haj-
naltól  megint   estig.    Ezért   kapott   naponta    egy

* Ez a cikk ezelőtt nyolc évvel jelent meg, mikor Hege-
dűs Lóránt Kossuth-drámát írt és Klebelsberg miniszter neo-
nácionálizmust zajongott. A Pintér Jenő barátom könyveire
vonatkozó rész nem egyéb, mint az irodalomban szokásos
kedves csipkelődés és ezért ezek a könyvek semmit sem vesz-
telek a súlyukból, amiről bárki az első mázsálónál meggyő-
ződhetik. A cikknek az új egyke-mozgalom új aktualitást
adott, azért közlöm.
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pengő hatvan fillért. Ezenfelül a gazdatiszt olykor
így ígérgetett neki: Mozogj, mert beléd rúgok!

Egyszer Bácsi és Néni tartanak haza a faluba.
A faluvégén összetalálkoznak. Olyan tavasz volt,
hogy a levegőben párosan repkedő legyek is mind
csupa polgári házasság voltak. Mondják egymás-
nak:

— Menjünk a tekintetes anyakönyvvezető úr-
hoz, meg a nagyságos főtisztelendő úrhoz. Tegyük
össze a nyomorúságunkat. Hátha könnyebb lesz.

Elmentek, összetették. Nem lett könnyebb. A
gyermeket Klárikának keresztelték.

Szép kis leányka volt Klárika. Olyan selymes
szőke haja és drága kék szeme volt, mintha legalább
is botos leánya volna. Csak egy kicsit sápadtka volt.
Pedig szegény Bácsi és Néni a vérüket is neki ad-
ták. De ez a vér is szűkiben volt.

Azután még sokszor rájött a tavasz Bácsira és
Nénire, mint a nehéz kórság. De mondta Bácsi: Mit
adunk neki enni? — De mondta Néni: Mivel ruház-
zuk? — Ilyenkor Bácsi az udvar jobb sarkába ült.
Néni az udvar bal sarkába ült. És elénekelték a Got-
terhaltét. Nagyon lojális neonácionálista rendes pa-
raszti emberek voltak.

Ötéves volt már Klárika és nem volt még test-
vérkéje. Hát egyszer beüt három ünnepnap a fa-
luba.

Az első nap a falu szentjének: olajban főtt szent
Jánosnak a napja volt. Prédikál a főtisztelendő
Klebelsberger Özséb plébános úr. Majd kihasad az
egészségtől, úgy prédikál:

—Igen, kedves híveim, az Egyke az átkos fé-
reg, mely alárágja az Egyház gyökereit. Minden
gyermekkel, mely nem születik meg, Istent lopjá-
tok meg. A kárhozat örök lángjai...

Forog éjjel az ágyban Bácsi, forog Néni is. Só-
hajtanak. Csak lelkükön fekszik az az alárágott
Egyház, meg a meglopott Isten. Másnap az ország
miniszterelnökének volt a nevenapja. Szépen el-
mennek a faluháza elé,  ott van az ünnep.  Szóno-
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kol a méltóságos Schwöder Wolfram adófőtaná-
csos úr:

— Úgy van, kedves polgártársak, az Egyke a
levéltetű, mely az Állam virágzó lombját elher-
vasztja. Minden meg nem született gyermek betörés
az Állam kasszájába. A büntető igazságszolgáltatás
keze kell, hogy lesújtson...

Éjjel megint nagy forgolódás. Most már az el-
hervasztott Állam és a betört kassza is ott feküdt a
lelkükön. Másnap a temetőben volt az elesett hősök
ünnepe. Itt a gróf Wájdinger Erich kegyelmes úr be-
szélt. A gróf úr a háború alatt a főparancsnoksági
konyha legfőbb igazgatója volt. A négy év alatt
megevett ötszáz sült kappanyt és kapott tíz hadi ki-
tüntetést az ellenség előtti vitéz magatartásáért.
Minden száz kappanyért kettőt. A gróf Wájdinger
kegyelmes úr neve igen otthonos neonácionálista
név volt. Mert ebben az országban, akinek volt va-
lamije: általában er-ben végződött. Akinek sem-
mije sem volt: Amerikában, a temetőben, vagy néha
a tömlöcben végződött. Derék jó gróf volt a kegyel-
mes úr. Azért volt hatvanezer hold földje.

— Ez az, honfitársaim, — mondta, — az Egyke
a tigris, mely felfalja a Haza reménységeit. Minden
meg nem született gyermek egy-egy dezertálás a
hősöket termő szent csatatérről...

Belekarolt Bácsi Nénibe: Gyere haza, Rózsi, —
mondta. Otthon Klárikát átvitték a szomszédba: vi-
gyázzanak rá egy hétig, nekik sürgős dolguk van.

Bezárkóztak a házba. Csókolóztak hétfőn, csókolóz-
tak kedden, meg szerdán is. A hét többi napján is
csókolóztak.

Hát a következő hétfőn beüt a csoda. Néni reg-
gel nyolckor ikreket szül. Kilenckor trikreket. Tíz-
kor kvadikreket. Meg sem áll huszonegy csecse-
mőig.

Huszonegy csecsemő: emlője csak kettő van,
kenyér nincs a háznál. Klárika is hazajött. Sír Néni,
mint a csatorna. Szegény Bácsi még az ágy fejét is
vakarja.
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Beállít Bácsi a főtisztelendő Klebelsberger
Özséb úrhoz: Nagyságos főtisztelendő úr, mi meg-
reparáltuk az Egyház gyökereit. A feleségem hu-
szonegy gyermeket szült Isten dicsőségére. Az ég
áldja meg a nagyságos főtisztelendő urat, legyen
valamivel segítségünkre.

Szép, fehér, kövérkés kezeit egymáshoz dör-
zsöli a főtisztelendő úr. Szép lágy kövérkés hang-
ján szól:

—Ej-ej, fiam, hiszen te még a tavalyi egyházi
adót sem fizetted meg. Én megértő ember vagyok,
de ez már igazán nem neonácionálizmus. Most csak
menj, fiam, mert ilyenkor ebéd után leszenderedem
egy kicsit, Krisztus tartson meg.

Bekopogtat Bácsi a Schwőder Wolfram méltó-
ságos adófőtanácsos úrhoz. Elmondja a nagy bősé-
get, meg a nagy szükséget. Elborul a nagy úr:

— Ez mégis hallatlan. Két évi adóval tartozol
és még kérni jössz hozzám! Aztán csináljak veletek
neonácionálizmust! Menj, menj, mert az orvosom
megtiltott minden felindulást.

Tovább reszket Bácsi, odatitubál a kegyelmes
Wájdinger Erich gróf kastélya elé. A kastély nagy
aranyos kapuja zárva. A rács mögött egy óriási ku-
tya áll. Ha urat lát: csóválja a farkát és hízelegve
liheg a nyelvét lógatva. Ha parasztot lát: kitátja tö-
mérdek száját, megmutatja rettentő fogait. Meglátta
Bácsit. Kitátotta tömérdek száját, megmutatta ret-
tentő fogait. A nyakán egy ezüst abroncs volt, rajta
nagy arany betűkkel: Neonácionálizmus.

Megy haza Bácsi. Nem is megy: a lábai viszik
Sír a huszonegy csecsemő a tej után. Sír Klárika:
Éhes vagyok. Sír az asszony is. Hát csak benyit egy
könyvügynök:

— Vegyék meg Pintér Jenő összes irodalom-
történetét. Nézzék: milyen szép díszkötéses hatvan-
hét kötet. Kilencvenkilenc percentes árengedmény-
nyel adom — hitelbe!

— Milyen finom drága ruhája van! — mondja
Néni.
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— Milyen ékes drága új cipője van, — mondja
Bácsi.

— Adom kilencvenkilenc és fél percentes en-
gedménnyel. És ráadásul adom Herczeg Ferenc ösz-
sze gyűjtött műveit.

— Nehéz az élet, ügynök úr? — kérdi Néni.
— Bizony nehéz, — sóhajt az ügynök.
— Akkor könnyítünk magán, — mondja Bácsi.

És néni már  ráfonja hosszú  haját  az  ügynök
nyakára. Bácsi döfögeti kését az ügynök mellébe.
Hát az ablak előtt szegény falubeli zselléremberek
mennek el. Férfiak, asszonyok, gyermekek. Lehaj-
tott fővel, sírva mennek. Kérdi Néni:

— Hová mennek szegényemberek?
Felelnek a szegényemberek:
— Mi neonácionálista processzió vagyunk.

Nincs föld, nincs kenyér, olcsó a munka: megyünk
Amerikába. Hát maguk mit csinálnak?

— Csak az ügynök urat nyivasztjuk, hogy le-
gyen teteje az Egyház gyökereinek, az Állam kasz-
szájának és a Haza hősi halottainak, — mondja
Bácsi.

— Ezek megkukultak, — sóhajtják a szegény-
emberek és szomorúan tovább mennek.

Dagad az ügynök szeme kifelé. Arra lóg a
nyelve is. Szól a lelke a teste küszöbén szép neo-
nácionális szóval:

— Ájle mit Vájle! Csak egy pillantást hagyja-
tok örvendezni, hogy nem árulok több Pintér-köny-
vet.

És már holt ügynök volt. Viszi Bácsi a finom
ruhát meg az új cipőt a falu hándléjához. Vesz a
pénzen tejet, kenyeret. Iszik tejet a huszonegy cse-
csemő, hogy öröm nézni őket. Tejet iszik Klárika is
és kérdi:

—Édesanyám lelkem, ugye jó az Isten?
Kopogtatnak az ajtón. Belép a csendőr. Látja

a meztelen holttestet. A sok díszes könyvet is látja.
Kérdi:
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— Nevezett egyén e könyvek olvasásától halt
meg, avagy gyilkolásnak miatta?

— Szükség volt tejre, — felelik Bácsi és
Néni.

— Ha az olvasástól halt meg, az irodalom,
az Császár Elemérhez tartozik, ő ahhoz nem ért.
Ha gyilkolásnak miatta, akkor hozzám tartozik,
mert én gyilkoláshoz nem értek. Gyertek a töm-
löcbe.

Összeült a törvényszék, összeült az esküdtszék.
Wájdinger gróf úr a főesküdt, jobbján ül a Klebels-
berger főtisztelendő úr, balján Schwőder főtanácsos
úr, aztán a többiek. Mondja a főtanácsos úr:

— Valami baj van az étvágyam körül. Tegnap
az a szép kövér kacsa sem ízlett.

— Vegyen be szódabikarbónát, kedves főtaná-
csos úr, — inti a gróf.

Bácsit, Nénit akasztófára ítélték. Kétágú akasz-
tófát emeltek. A jobb ágra akasztották Bácsit, a
balra Nénit. Kérdezik Bácsi és Néni utolsó szuszuk-
kal a hóhértól:

— Méltóságos akasztó-főtanácsos úr! Ne hara-
gudjék, ha nem illően szólítjuk, nem tudjuk, hánya-
dik fizetési osztályban méltóztatott felakasztani.
Mondja meg nekünk, mit csinálnak ilyen helyzet-
ben a rendes neonácionálista magyar paraszti em-
berek?

— Lógnak, — felelte a hóhér.
Lógtak. A huszonegy csecsemő meg Klárika

várták otthon Bácsit, Nénit. Várták a tejet, a ke-
nyeret. Sírtak. Aztán zöldültek. Aztán kékültek. Az-
tán görcsösen rángatóztak. Meghaltak.

Összepakolták a sok kis halott jószágot. Elte-
mették a falu mellett, a Sárga dombon. Ahol a cigá-
nyok az ürgét sütik.

Csak eljött a másik év, eljött a nagy ünnep.
összegyűlt a falu. Prédikálja a főtisztelendő úr:

— Az Egyke az átkos féreg . ..
— Az Egyke a levéltetű. ..
Mennydörög a kegyelmes gróf is:
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— Az Egyke a tigris ...
Hát Jézusom! a harang csak úgy magától el-

kezd zúgni. Huszonegy bagoly csak lecsap a to-
ronyra és úgy huhog, hogy az már sok. Megnyílik
a Sárga-domb: huszonegy kis koponya zörögve gu-
rul az urak lába elé.

Csak huszonegy. Mert a Klárika koponyája
már tapasztaltabb volt. Mondta:

— Ha ballada kell a neonácionálizmusnak: ott
a Petőfi-társaság. Majd én egy koszos balladáért
gurulok. Mikor itt a jó meleg földben lehetek.

A könyvek pedig ott maradtak a kunyhóban.
Emberi lény feléjük nem ment, kóbor kutya elke-
rülte őket, szú mégsem szusszant a közelükben.
Csak a vén pali: az Idő Foga rágta őket. Muszáj
volt neki, hát rágta. De a könyökén jöttek is ki. Mint
por jöttek ki a könyökén: porrá lettek. A porból
kinőtt két kápolna-virág. Nőttek, nőttek, nőttek,
összeölelkeztek. Szóval felmondták a kápolna-virá-
gok:

Hullassatok örömkönnyet:
Voltunk egykor plöm-plöm-könyvek,
Fakasztottunk undor-könnyel.

Nem vagyunk már plöm-plöm-könyvek,
Nem fakasztunk undor-könnyet.
Por vagyunk a föld porából,
Így éltünk meg a halálból:
Van haszon a balladából.

Budagyöngye, 1927. április 20.



A HÚSZÉVESEKHEZ.

1.

Néha a felelősség tudata megsúlyosodik s az
ember megnőtt szomorúsággal vállalja látása való-
ságait. Nehéz kimondani a szót akkor, mikor tud-
juk azt, hogy az mások lelki életének, sorsának
döntő tényezőjévé lehet.

Levelet kaptam vidékről: öt fiatal egyetemi
hallgató írta. A legfiatalabb közöttük tizennyolc, a
legidősebb húszéves. Apró, rángatott bárkái a fel-
rázott kornak: tartalmat, irányt kérnek tőlem.

Elmondják, hogy nemrég érettségiztek és most
első éves hallgatói egy vidéki egyetemnek. Mikor
beléptek az Egyetemre, azt hitték, hogy valami nagy
hit, egy nagy közös tartalom egységébe fognak be-
lépni, mely feladatot és irányt ad erőiknek. És most,
alig egy pár hónap múlva, egészen a halálvágyig
üresnek érzik magukat. A katedrákról kapják szak-
tudományuk adatait, amit könyvekből jobban meg-
kaphatnak, egyebet semmit. Az ifjúsági alakulatok-
tól, a bajtársi szövetségektől megundorodtak. Man-
dátumra és zsákmányra törtető ifjúsági vezérek s
egy üres, idegen lelkiségű kulturálatlan politikai ié-
zengés elijesztette őket minden ifjúsági összeállás-
tól. Anyagi helyzetük is igen nyomasztó: kevés a
kenyér és sok az étvágy. Abban a korban, amikor
legjobban tudnák énükké építeni a világ, a kultúra
gazdagságait: a pénz hiánya megfosztja őket a nagy
megtermékenyítő kulturális élvezetektől. Úgy érzik,
hogy értelmetlenül, holnaptalanul állanak az élet
küszöbén. Hiszen, ha nagy küzdelemmel be is vé-
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gezik tanulmányaikat: a százkarmú törtetők éhes
iraméban nincs kilátásuk semmi elhelyezkedésre,
semmi érvényesülésre.

Kérdik: hová csatlakozzanak, mit higyjenek,
mit csináljanak, hogy legyen értelmük a magyar
termésben. Kérdik: lehet-e még egyáltalában ma-
gyarul remélni. Kérdik: érdemes élni?

2.

Ritkán olvasom át a nekem küldött leveleket:
rendesen svihák vagy beteg lelkek próbálkozásai.
De ezek a tétova, néha ügyetlen, de mélyről fakadó
sorai egy nagy segélykiáltásnak megállítottak. Érez-
tem, hogy a kor legmélyebb szorongásával állok
szemben. Az igazi, a fiatal fiatalok sorsával, a tizen-
nyolc, a húsz, a huszonkétévesekével, akik most
lépnek be a szörnyű életmarakodásba: és akik még
nem távolodtak el annyira az édesanyjuk csókjától,
hogy ne legyen meg bennük a tisztaság, a mások
életében is életet jelentő komoly építés heroikus
vágya.

És van valami különösen megható is e hozzám
verődő lelkek vívódásában. Az én ötvenhatéves if-
júságom teljesen egy sorsban van az ők húszéves
nekiindulásával. Ugyanaz a holnaptalanság, ugyan-
az a bizonytalanság és elhagyatottság. És az a két
utolsó kérdés, mely levelük végén áll: hányszor
nyilt fel bennem, mint életem két legmélyebbre ka-
pott sebe. De engem nem azért küldött el az élet,
hogy másoknak kérdéseket tegyek föl. Hanem azért,
hogy én feleljek a tántorgó lelkek felém sikoltott
kérdéseire. Felelek tehát: egész életem tanulsága,
egyetlen akaratom parancsai szerint.

3

Hova csatlakozzatok? Sehova. Ti meglopott és
ellopott nemzedék vagytok. A ti legfőbb kincsete-
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kett, életetek életét: fiatalságotokat ellopták az előző
nemzedékek: a 28—48 évesek rohamcsapatai. Ellop-
ták tőletek, rákendőzték kopaszodó fejükre, őszülő
fürteikre, felgerjedt étvágyukra. Ti csak jól legyap-
jazott nyáj, bölcs üzemű cégér vagytok az ők kar-
maiban. Hogy ezt megértsétek: mélyebbre kell
menni: egészen az elmúlt évek legbenső értelméig.

4.

A világháborúba fiatalon került és az ezeket
követő nemzedékek — nagyjában a 28-ik és 45-ik
éveket lehet véghatárokul megjelölni — az elkár-
hozott, a megrontott nemzedékek. És valóban: e kor
összes meghatározó tényezői odahatottak, hogy az
ezer évek kultúrájának, humanizmusának emberét
visszavetkeztessék az étvágya vak céljait vadul
kergető ős ragadozó állattá.

A világháború minden percnyi blindre-hopp
életével, nélkülözéseivel és tivornyáival, véletlenes
bő zsákmánylásaival, gyilkolásaival és ezer hazug-
ságával: széttörte az emberi lélek évezredeken ki-
alakult minden védő morális formáit. A ravaszságá-
ban és erőszakjában boldoguló, az adódó pillanatok
kihasználásában ügyes mindig éber étvágyú állat
került a nagy horizontú, a szánalmában és építő
akaratában időt és tért egybeölelő emberi ember
helyébe. Mikor a halál olyan minden percnyi ak-
tualitás, a következő óra olyan alaktalan valószí-
nűtlenség volt: a mostani perc étvágyának közvet-
len kielégítése látszott az egyetlen értéknek.

A két idegen, álforradalom rossz operetti torz
megvilágításában a világháborút beharangozó ösz-
szes nagy jelszavak csúfos viccnek, az embercsalás
cinikus fogásainak mutatódtak meg. Az önfeláldo-
zás, a hősiesség, az egyetemes szolidaritás nagy
történelmi értékei az emberi balekség hülye esett-
ségeinek látszottak.

A kommün bukását követő gazdasági tornádók,
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emelkedő és zuhanó konjunktúrák megint csak a
véletlenes zsákmány-lesés, a kalandor kockázat, a
pillanat-meglasszózás izgató és immorális képessé-
geit fejlesztették ki a lelkekben. Az évtizedes ter-
vezetre felépített komoly, szerves munka az öngyil-
kosság vagy őrület legbizarrabb formája gyanánt
tűnt fel az új napok vadászainak. A nagy gazdasági
csődöt követő roppant arányú munkanélküliségben
aránylag a legkisebb baj az volt, hogy ennyi és eny-
nyi munkás éhesen és éhező családdal maradt. A
legnagyobb, a történelmi baj az volt, hogy a hosz-
szas tétlenségben, a célnélküli ténfergésben kiala-
kult egy munkanélküli lelkialkat: a munkaképtelen
ember. Ez már teljesen képtelen lett a rendes min-
dennapi munkára, az ehhez szükséges önfegyelemre
és odaadásra. Aki csak egy kissé ismeri a lelki
mechanizmus jelenségeit, megérti: hogy ez a fejlő-
dés elkerülhetetlen volt. Ez az ember potyafalatok
és pillanat-zsákmánykák után törtetve, természete-
sen fokozatosan és állandóan züllött összes morális,
intellektuális és akarati folyamataiban. Így jött létre
az új nemzedékek munkanélküli és munkaképtelen
szellemi munkásai közt a jelenkor legpusztítóbb tí-
pusa: a lézengő ritter. Ez a teljesen amorális és im-
morális, munkára és kultúrára képtelen, mindenre
megvásárolható, minden ellen felbérelhető újkori
spadassin — a kard nemessége s a kockázat ment-
sége nélkül — ez az amerikainál gyilkosabb ma-
gyarországi gunman. Ott lézengenek a hatalom, a
felmerült nevek, a jövendő várható nagyságai körül.
Ott portyáznak az ifjúság tavaszi hajtásai közt, ott
a városi és falusi dolgozó tömegek lelke és zsebe és
voksa táján. Hivataluktól undorodó magánhivatal-
nokok, facér patikus segédek, mesterségüktől félre-
züllött kutyadoktorok, mandátumra gerjedt bank-
fiúk: özönvízi özönben az Atyaisten mindenféle ál-
latjából van köztük egy pár. Tartalom, műveltség,
tehetség és morál nélkül: szemétdombba ágyazott bő
svádák, görény-Napóleonok, akik a bűzzacskójuk-
ban hordják a megálmodott marsallbotot.
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5.

A kor e gyilkos meghatározóitól előhíva, vagy
erősítve és érthető visszahatásban azoknak erejét
növesztve: egyéb új tényezők is hozzájárultak, hogy
romlottabbá tegyék a már megrontott képletet.

Az egyik ilyen tényező — nemcsak nálunk —
az egyetemes sport-delirium. Becsületes ember nem
értheti félre szavaimat: én nem a sportnak vagyok
az ellensége. Ellenkezőleg: a nevelés és az élet, az
emberség és emberiesség elengedhetetlen elemének
tartom az igazi sportot. Mi az igazi sport? Az igazi
sport legalábbis annyira pszihikum, mint fizikum.
Az igazi sport a test egészségének, erőinek, képes-
ségeinek harmonikus fejlesztése és bekapcsolása a
szellem termő, alkotó és megtartó erői közé. Az
igazi sport higiéniája és egyensúlya az emberi lélek
érzelmi, gondolatai és akarati folyamatainak, az igazi
sport a morálban és gondolatban élő ember termé-
szetes ritmusa.

És a mai egyetemes sportdüh? Nincs itt helyem
hosszabb fejtegetésre, de kell-é magyaráznom a
szemekkel megsúlyosított lelkeknek? Ez a sport-
delirium: tömegonánia és a szent emberi test pisz-
kos elüzletesítése, a minden testi és lelki adottságá-
ban az élet teljes gazdagságára elküldött ember gi-
gászi átkarikaturálása csak szuszogássá, csak ro-
hanó vagy rugdosó lábbá, csak zúzó ököllé stb., stb.
Ez a sportdüh a tömegszádizmus gyilkos felszabadí-
tása, a lélekkel teljes szivárványú ember megszegé-
nyítése egy szűk mánia vak mechanizmusává. Ez a
sportdüh az emberi test megcsúfolása és aljas üzleti
kizsákmányolása, ez a nő áttorzítása sportkancává,
vagy sportszajhává. Ez a sportdüh lázasan terjedő
vérbaja minden kultúrának, minden örökkévaló
emberi értéknek. Ez a sportdüh a csonka-ember, a
szemét-ember, az állat-ember lázadása a test és lé-
lek minden gazdagságával teljes emberi ember ellen.

A világháború véres fizikai szenzációin feltáp-
lált nemzedéknek kell ez a sport-kokain, amint kell
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a véres hús a vérebnek. És természetes: amint egy
betegség így, a kor adottságaiból konjunktúrává
lesz: beletáncolnak azok is, akik egész nyugodtan
mentesek maradhattak volna. Így látjuk, hogy ab-
ban a korban, melynek zsargonja csupa lelkiséggel,
ideál izmussal, szellemtörténettel s más eféle testet-
len szavakkal s vallási ájtatosságokkal van tele:
komolyan fenyegető tendencia mozdul, hogy az is-
kolákat a cirkuszok, orfeumok és mutatványos bá-
rok előkészítő fészkeivé tegyék. Így történhetik meg
az, hogy a Nemzet Példaadói, az államhatalom leg-
magasabb méltóságainak viselői, akik nagy elfog-
laltságukban nem veszik észre a magyar szellem
kőmíveseinek örökre szóló alkotásait: nyilvános
sportalkalmakkor helyeikről felugrálva hadonázzák
világgá elragadtatásukat egy jó rúgásra vagy egy
alapos orrbavágásra. Oh, ha, amikor én az Elsodort
Faluban, a Csodálatos Életben, a Segítségben beépí-
tettem szeretetem örök védelmébe a tragikus fajt,
legalább egy falusi segédjegyző emelte volna meg
hivatalos minőségben előttem a kalapját: — Meg-
érdemled a magyarság háláját.

Kiszámíthatatlan károkat okoz ez az egyetemes
sport-frenézis az emberiség átépülésében a jövőbe.
Mindenekelőtt egy irtózatos történelmi szádizmust
szabadít fel, mely könnyen egész Európa végzete
lehet. Már a korlátlan szabadverseny megteremtette
a politika, az üzlet, az ipar terén annak az emberi
dúvadnak a típusát, aki a maga hatalmi álmának
megépítésében könyörtelenül gázol át mindenkin és
mindenen. Ez az egyetemes sportgerjedelem, mely
az emberben, mint egyetlen lihegő vágyat: az ellen-
fél letiprását teszi uralkodóvá, olyan lelki alkatot
teremt, mely az élet minden terén a gyilkosságig
exaltált megsemmisítési vágyat adja a saját cél, a
saját akarat, a saját érdek kezébe, fegyverül min-
den akadállyal, minden ellentétes érdekkel és meg-
győződéssel szemben. Nem mutatott-e elég példát
már ez a lelkialkat Európa utolsó éveinek politikai
történetében?
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És pusztulást jelent az egész emberi kultúrára,
az ember emberségére, az emberiség értelmére. Mert
mégis: a mi nagy felemeltetésünk, a mi múlhatatlan
méltóságunk e vak álomzáporban: a gondolat. A
gondolat, ahol egybefüggő értelembe rendezzük ezt
a gyilkos virrvárt. A gondolat, ahol a formák, a szí-
nek, a nagy emberi érzések megvigasztaló, tovább-
lendítő szépségébe szelídítjük az ős gerjedtségű ét-
vágyak ragadozó iramát. Az emberré szárnyasodó
ősállat e transcendens álmát, ezt a sok ezer éves
humanizmust, a rablásra és gyilkolásra született ál-
lat e folytonos beemberülését a gondolat és szépség
egyetemes szolidaritásába: már a hihetetlen arány-
ban növekvő gépkultúra halálos veszéllyel fenye-
geti. Igen, már ez a mitologikus arányú gépkultúra
azt a jogos szorongást keltette az emberiség látói-
ban, hogy vissza fogja nyirbálni az embert a csak
anyagi érdekeiben robotoló mechanikus állattá. És
mi ahelyett, hogy egy új szellemi nevelés minden
eszközével megvédjük a minden természeti adott-
ságában termésre fakadó integrális ember ős gaz-
dagságát: egy mindenre ráburjánzó őrült és beteg
arányú testi kultusszal sietünk azt is elveszíteni,
amit még megtarthatnánk.

6.

Az eddig felsorolt összes tényezők egybehang-
zása teremtette meg a kor legsajátosabb jegyét: a
bandaszellemet, a gangsterizmust az élet minden
terén.

Ennek a súlyos epidémiának gyökerei szintén a
világháború egyetemes gaztényébe nyúlnak vissza.
Első lelki mozdítója az: hogy az egyén rádöbben a
maga kicsinységének, elégtelenségének meglátására
életérdekei megvédésében. Innen a közös érdekű
bandákba szervezkedés élethalálos vágya a banda-
fegyelem, a cinkosság minden következményének a
vállalásával. A sport a maga alakulatainak kizáró-
lagos önzésével, mindenen átgázolni törekvő érvé-
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nyesülési vágyával megerősítette, fejlesztette ezt a
mohón kialakuló lelki alkatot.

És tényleg — és van ebben valami gigantikus
móka —: még a középkor nagy keresztényi alázatai-
ban sem tört annyira felszínre az egyénnek önmaga-
megvetése, lekicsinylése, mint e beteg nemzedékek
abszolút önzésű egyedeiben. Száz és száz beteg és
komikus, groteszk és szánalmas megnyilvánulásá-
ban lehetne ezt megmutatni. Ilyen az a fülükbe, or-
rukba és hajcsimbókjaikba színes tollakat dugdosó
primitív törzsekre emlékeztető vonás, hogy igyek-
szik nevét kölcsön-nevekkel minél hosszabbra ag-
gatni. Annyira semminek érzi lelke tudattalan mé-
lyében magát, hogy azt az ösztövér hazugságot is
egyénisége gyarapodásának tekinti, ha anyja, án-
gya, vagy nagynénje családnevével egy pár centi-
méterrel térfoglalóbbá toldja a nevét. Így jönnek
létre a Kinszky Konszky Kerenszky Levente, a Kaj-
szin Pilsudszky Tihamér-féle nevek. Gyönyörű vál-
tozata ennek az, mikor a magyar névre konjunk-
turáskodott idegen: ezt az idegen nevet is ott lóbálja
az új neve mellett. Ilyenformán: Sóskafalvy Schutz-
mann Odilo, vagy: Korotnoky Kraemer Wolfgang.
Ennek aztán kétféle haszna van. Az egyik: ma: ez
a szépfarkú név egyszerre az egyszerű csakmagya-
rok tetejébe turánosítja és dzsentrisíti. A másik:
holnap: ha a német imperializmus kinyújtja rettentő
markát Magyarország felé: egyszerűen csak el kell
hagyni az alkalmi álarcnevet az őszinte név mellől.
De a legkomikusabb formája mégis e névterjengés-
nek az, mikor a zuglói kutyamosó fiától az államtit-
kár reformcsemetééig ily főhercegesítő név-többter-
meléssel pártolják a hazai tintaipart: Nyiszlett Tibor
Elemér Károly, Niemand Gábor Tihamér stb., stb.

De ezek csak bizarr külső kiütései a mélyen
romboló fekélynek. Sokkal komolyabb és pusztí-
tóbb jelensége a bandaszellemnek s az egyén tudat-
talan csődös magáraismerésének:  a nemzedékesdi.

Ez ezt jelenti: Kis Károly és Zugross Erich har-
minckétéves férfiak nem Kis Károlynak és Zugross
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Erichnek tudják magukat. Nem, mert: étvágyuknak,
egyéni imperálizmusuknak ez a Kis Károly és ez a
Zugross Erich a maga szerény képességeivel és még
szerényebb műveltségével igen csekély érvényesü-
lési lehetőséget ígér. Tehát: ők nem Kis Károly és
nem Zugross Erich, hanem: harminckétévesek. Ők:
nemzedék. Azaz: minden harmincévekben levő
egyén minden étvágyának és karmának az erejével
akarnak a maguk étvágyának, a maguk egyéni im-
perializmusának érvényesülést szerezni.

A további eljárás a következő:
Aszerint, hogy a politikában, az irodalomban

vagy más téren akarsz boldogulni: összeállsz a har-
minc és negyven év közt levő középkorúak hasonló
gondolatait, minden puskaporát és minden Ameriká-
ját. Magatokra tornázzátok frazeológiája kiötlő sa-
játosságait, gesztusait s ha lehet: még csak egyéni
lelki és testi magatartásait is. Akkor csináltattok
egy zászlót s rányomtatjátok ordító nagy arany-
betűkkel: — Helyet az ifjúságnak! És akkor szerte-
lóbáljátok azokat a gondolatokat, azt a puskaport
és azokat az Amerikákat, rikoltva: hogy ezek új-
nemzedék-gondolatok, ez új-nemzedék-puskapor,
ezek új-nemzedék-Amerikák és hogy ezeket a gon-
dolatokat ti gondoltátok ki, ezt a puskaport és eze-
ket az Amerikákat ti találtátok és fedeztétek föl.
Ugyanakkor a kicsinylés, a rágalom, az ártás min-
den eszközével igyekeztek kiölni a lelkekből azt,
akitől mind-e jókat elkanyarítottátok, kitúrni a nyil-
vánosságból, a kenyér minden lehetőségéből s vala-
miképen halálba kergetni. És ezt ezek az új nem-
zedékek nemcsak az ősirigységből teszik és nem-
törtetőivel. Akkor kerestek egy nagy alkotót, lehe-
tőleg egy termő zsenit, aki politikai, vagy irodalmi,
vagy más téren nagy, termékeny, jövőbe nyitó gon-
dolatokat adott a nemzetnek. Ennek a kora nincs
évhez kötve, hiszen ez nem mint nemzedék szüksé-
ges az üzemhez. Lehet tőletek ötven, hatvan éves,
vagy akár matuzsálemi korú is. Elkölcsönzitek tőle,
lehetőleg csak jelszavakba tömörítve, új kort termő
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csak azért, hogy lopásukat elálcázzák. Hanem azért:
mert ők ezeket az új gondolatokat és meglátásokat
nem azért veszik kölcsön, hogy a magyarságnak új,
egészségesebb jövőt építsenek velük. Hanem: hogy
ezek szétzajgásával jelentőssé s megvásárlásra
ajánlatossá tegyék magukat az uralkodó érdekszö-
vetségek előtt és így félnek a nekik tartalmat adó
knagy emberi erő büntető számonkérésétől.

Mert:
1. Világnézet, eszme, program, koráramlat:

minden csak eszköz és árucikk a bandaérdekek ki-
elégítésére. Ezért kaphatsz raktáraikban — a vál-
tozó napok ízlése szerint — a szélsőséges baloldal
frazeológiájától a szélsőséges jobboldal frázisaiig
mindent. Ezért jelennek meg mindig új és új jelszó-
val és új nevek alatt, mindig a legújabb szellemi
konjunktúra kedvenc szavait rikoltva.

2. Ezeknél a szervezkedés nem a közösség ter-
mékeny szolidaritásai, melyekből összetevődik az
egész nemzet munkás hármoniája. Ezeknél az össze-
állás: az egyéni étvágy féktelen anarkiája a banda-
szervezettség biztosítottabb formájában.

3. Ezeknél az összetartás, az egymást támogatás,
az egymás agyondicsérése: nem dolgos kezek szent
összefogása a közösség nagy céljaiért. Hanem: az
abszolút egyéni érdek okos cinkossága minden és
mindenki ellen.

Leírjam ide az utolsó tizenhét év nyílt és titkos
alakulatainak, szövetségeinek, táborainak, sátrai-
nak történetét? Megmutassam az „ifjúsági“ össze-
állások, bajtársi szövetségek szomorúságait, ahol az
igazi, a fiatal fiatalság az idősebb nemzedékek ügyes
lézengőinek üzemében senyved. Nekik jelent poli-
tikai összeköttetést, leendő mandátumot, áhított
rangot és — jaj — önmagának nem jelent semmit.
Megkérdezzem: mit adtak e nemzedékek a magyar-
ságnak a politikai, a gazdasági, a szociális jövőbe-
épülés terén, mit az irodalomban és a művészetek-
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ben? Mindennap más-más harsogásokra napidíjazva:
most új „kisebbségi politika“ üvöltésével nem pa-
zarolják-e szét a magyarság, a magyar nyelv még
nekünk maradt jogait, öntudatát, legfőbb bizton-
ságait?

Természetes: ezek, akikről beszéltem, inkább
csak e nemzedékek közéletbe zilált elemei. Termé-
szetes: e nemzedékekben is akadnak ezrével becsü-
letes szándékú, tiszta célú dolgos lelkek. De ezek
izolált, nem meghatározó elemek s félrevonulnak
a napok sodraitól.

Fiaim, igazi fiatalok, akik a gyermekből most
indultok férfivá: ne szervezkedjetek be sehova, ne
tegyetek esküt semmire, ne adjátok fiatalságotokat
semmilyen étvágy tőkéjévé. Az ilyen összeállások
néha éppen a legjobb szándékú, legtehetségesebb
lelket formálják a legirtózatosabbra. Az élet és ha-
lál nagy napjai közelednek, amikor a magyarságnak
szüksége van teljes szabadságotokra és arra a tisz-
taságra és heroizmusra, melyet édesanyátok csókolt
az arcotokon, a lelketeken.

7.

Kérditek: mit csináljatok, hogy értelmetek le-
gyen a magyar termésben.

Vizsgáljátok meg magatokat egész anyátoktól
kapott becsületességetekkel, egész józanságotokkal,
minden jószándékotokkal. A rövid élet és az örök
halál horizontjában érdemes-é azért élni: ami csak
elmúló, látszólagos siker, véletlenes zsákmány? Ó,
fiaim, csak az él igazán a folyton nyíló sírok közt,
aki életével át tud nyúlni mások életébe, mint táp-
láló kenyér, mint mozdító gondolat, mint új holna-
pok felé hívó vigasztalás. Hajlamaitok, képességei-
tek, akaraterőtök lelkiismeretes megvizsgálása után:
válasszátok meg magatoknak azt a munkakört,
amelyben legtöbb termést tudtok majd jelenteni a
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magyar éleiben. Dolgozzátok bele magatokul egész
fiatal életetekkel, minden akaratotokkal: a gazda-
sági, a pénzügyi, a szociális, az orvosi, a jogi, az
ekzakt tudományok valamelyik ágába. Tanulmá-
nyotokban mindig arra törekedjetek, hogy az illető
tudomány egyetemes, tisztán tudományos elemei-
nek elsajátítása mellett: mindig szemmel tartsátok:
a magyar élet, a magyar föld, a magyar nép mely
problémái vannak kapcsolatban az illető szaktudo-
mánnyal és milyen gyakorlati megoldásokat lehet
rájuk találni. És keressétek mindig azt is: hogy e
problémák milyen összefüggésben vannak a magyar
élet egyéb problémáival, az egész magyar élettel s
egészítsétek ki szaktudásotokat a megfelelő isme-
retekkel.

Irodalmi, képzőművészeti pályára csak abban
az esetben menjetek, ha emberileg döntő bizonysá-
gotok van arra, hogy ott rendkívüli nagyot tudtok
alkotni. Ma már közepes tehetséggel menni e pá-
lyákra, talán majdnem elárulása a magyarság élet-
érdekeinek: elvonása az erőknek a magyar élet
olyan tereiről, ahol talán nélkülözhetetlen munkát
tudnának elvégezni. Aztán: egyetemes tapasztalat:
hogy nincs az az aljasság, melyre rá ne lehetne vá-
sárolni azokat, akik kellő tehetség nélkül tódulnak
e pályákra és mindenáron ott akarnak boldogulni.
Hiszen a hódító idegenség zsoldos janicsárjai leg-
többnyire az ilyen félretántorodott magyar lelkek-
ből toboroztatnak.

De szaktudományotok odaadó, makacsul kitartó,
határozott tervű mívelésében: ne engedjétek maga-
tokat egyetlen tudás, egyetlen látás vakul robotoló
mechanizmusává nyirbálni. Őrizzétek meg magatok-
ban az anyacsók teljes gyümölcsét: a minden ter-
mészeti adottságaiban életbe fakadó teljes, integ-
rális embert. Legyen nyitott érzéketek az emberi
termés minden mély izenete számára. Ismerjétek
meg a népművészetek kincseit, a magyar szellem
nagy alkotóit, a világkultúra szépségeit, az egész
Föld, az egész emberiség arcát. Szerezzétek vissza
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magatokba minden gazdagságát annak a humaniz-
musnak, melyet a világháború és őrült csatlósai ki-
martak a lelkekből.

A természet számotokra ne sportfeladat, ne
mechanizmus testi gyakorlat legyen, hanem: a drá-
ga, a gazdag emberi testbe mártott emberi lélek szé-
lesebb lendülései. Barangoljatok sokat az anyag
végtelen meséjében, ismerjétek meg országunk le-
hetőleg legtöbb részét gyalog utazásban. Higyjétek
meg nekem: sok síkság, sok völgy, sok hegy meg-
mászása után eljuttok végre arra a legmagasabb
oromra: ahonnan meglátjátok egész magatokat:
erőitek egységét, feladataitok egész távlatát, az
élet legmélyebb értékeit s jelentéseteket a fájdal-
mas és gyönyörűséges elhivatású magyar sorsban.

Gondosan távol minden párttól, minden érdek-
szövetségtől, egyesülettől, ligától, alakulattól, tá-
bortól, sátortól és más nehézségtől: keressétek egy-
mást: új lelkű komoly katonái az odaadó munká-
ban meglátott feladatnak. Ne alkossatok egyesüle-
teket, ne emeljetek magatoknak elnököt vagy ve-
zért, nádort vagy mandarint s más ősieskedő vagy
modern fityfrancot. Laboratóriumban vagy műterem-
ben, egyetemen vagy az erdők széles horizontjá-
ban: komoly összehajlásban vizsgáljátok a magyar
élet adottságait, a magyar jövő mély problémáit s
mindenik a maga tudása oldaláról világítsa meg a
megoldások útját és mindenik tegye magáévá min-
denik lelkét. Ezek a komoly gondolatcserék soha-
sem fajulhatnak léha szó-kakasviadalokká. A nagy
harc előtt mindenik a maga elvállalt feladatának
mély és tiszta tartalmával erősítse a többi erejét.

Mindegyiketek legyen a magyar életharc egy-
egy feladatának nagyszerűen kiképzett, éber kato-
nája: hogy: ha jönnek a döntő napok: mindenik a
maga helyén legyen az új honfoglalás nagy küzdel-
mében. Testben és lélekben: legyetek az élet gaz-
dagegészségű, ezerfegyverű vidám atlétái: kemény,
mint a gránit, hajlékony, mint az acél és hű, mint
az örökre eljegyzett szeretet.
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8.

Kérditek: miben higyjetek.
Higyjetek a termő emberiség egységében. A

részlet-hazák fölött van az egyetemes Haza, ahol
minden alkotó gondolat, minden alkotott szépség,
minden morális érték honfitársa egymásnak. Vissza-
ültetni az egyénbe ennek az egységnek alkotó hi-
tét, visszaépíteni az emberiségbe ezt a termékeny
egységet: ez a jövő feladata.

Higyjetek az Egység termékeny sokféleségében,
higyjetek a nemzetek és fajok egyéni termésében,
higyjetek a magyarság nagy európai elhivatásában.
Új egységet fog hozni Keleteurópa az elöregedett
Európának és ebben az egységben a magyarság fog
a barázda élén járni a gondolat, a szépség, az igaz-
ság nagyszerű vetéseivel.

Higyjetek az új magyar honfoglalásban. A ma-
gyar a saját országában vissza fogja hódítani magá-
nak a földet, az életet, az aratást, az irányítást az
emberi igazság örök parancsai szerint.

Higyjetek a nőben, mert a ti hitetek tartja fenn
a nőt a kor mély örvényei fölött. Higyjetek a nő-
ben, mert a ti hitetek formálja a nőt társsá, fele-
séggé, anyává. Higyjetek a családban, a tragikus
emberiség ős menedékében, a szürke mindennapok
egyszerű, áldott, áhítatos eposzában. Higyjetek a
termékenységben, a bőven fakadó gyermekek édes
kacagásában, a sokgyermekű nép nagy elhivatott-
ságában. Higyjetek önmagatok boldogabb folytató-
dásában.

És higyjetek önmagatokban. Ez a hit már na-
gyobb ereje az erőtöknek, ez a hit már fogyatkozása
a gyengeségeiteknek. Higyjetek feladatotok szent
elhivatásában.

Óh, fiaim, a Farkasrét ormán írom e sorokat az
éjszaka komoly vigyázásában. Lenn a lágymányosi
síkságon felgyúltak az éjjel tüzes liliomai és idesej-
tődik a Duna, mint a kezdődő tavasz roppant fe-
szengése. Nyugaton és északon a sötét-violába öl-
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tözött hegyek mint mérhetetlen zsoltár mély bu-
gása nyúlnak a végtelenbe. Óh, itt a temető mellett
olyan mélytávlatú az élet és olyan végtelen hívású
a küzdő, gyönyörű emberi akarat. Fiaim, lelkem
mozdított katonái: ötvenhatéves ősz fürteim közül,
kilökve az élet minden dédelgetéséből, holnaptala-
nul, megtagadva, megrágalmazva, körülzsilipelve:
győzelmes kacagással, a szebb holnap boldog hité-
vel, ezer új bimbóba fakadva az új tavasz elé: mint
új evangéliumot küldöm nektek forró hívásomat az
építő munka, a honfoglaló harc, a termő család, az
egyetemes ölelésű szépségek, az örök emberiség és
a múlhatatlan magyarság felé.

Farkasrét, 1935. március 15.
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