
S ZERB ANTAL

A VILÁGIRODALOM
TÖRTÉNETE

I.

R É V A I



Szerb Antal

A V I L Á G I R O D A L O M
TÖRTÉNETE

Első kötef

Görögök
A római irodalom
A keresztény ókor
Bizánc és az izíám
Középkor
A renaissance



Copyright by Révai,  Budapest, 1942.

6807 - Révai



AMIKOR könyvem a nyilvánosság elé lép, nem tudom
leküzdeni azt az érzést, hogy nekem is bocsánatot kell
kérnem merészségemért, mint ahogy a régi szerzők tették
Merészségemért, amellyel arra vállalkoztam, hogy egye-
dül írom meg az egész világirodalom történetét. Megval-
lom, vállalkozásom engem is nem csekély szorongással
töltött el; főképen munkám elején. De amint előreha-
ladtam, fokozatosan valami megnyugvásféle fogott el.
írás közben jöttem rá ugyanis egy különös felfedezésre:
arra, hogy a világirodalom nem is olyan nagy. Ha szigo-
rúan csak azokat az alkotókat és alkotásokat vesszük
számításba, akik és amelyek igazán világirodalmi jelen-
tőségűek, a végtelennek látszó anyag megdöbbentően
összezsugorodik. Az igazi világirodalom, azt lehetne
mondani, elfér egy jól megválogatott magánkönyvtárban,
kötetei elhelyezhetők egy nagyobb terjedelmű dolgozó-
szoba falai mentén. Ha valaki kora ifjúságától kezdve,
rendszeresen és foglalkozásszerűen olvas, nell mezzo, az
emberélet útjának felére érve már el is olvasta a világ-
irodalom jó részét, anélkül, hogy észrevette volna.
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Természetesen minden attól függ, mit értünk világ-
irodalmon. A világirodalmat sokan úgy fogják fel, mint
a nemzeti irodalmak összeségét, ezért a magyar tudósok
szívesebben használják a ,világirodalom( szó helyett az
,egyetemes irodalom‘ kifejezést. Én nem az egyetemes
irodalom megírására vállalkoztam; a világirodalom
szót eredeti értelmében használom. A szót Goethe vetette
be a köztudatba. Goethe ezt mondta Eckermannak:
„A nemzeti irodalom most nem mond sokat, most a világ-
irodalom korszaka van soron és mindenkinek azirányban
kell hatnia, hogy ez a korszak minél előbb bekövetkezzék“.
Az idézetből látható, hogy Goethe világirodalmon olyan
irodalmat értett, amely nemcsak egy nemzet, hanem az
egész világ számára jelent valamit. Tehát világ-
irodalmat nem cselekvő értelemben, nem azt az irodalmat,
amelyet az egész világ ír, hanem szenvedő értelemben, azt
az irodalmat, amelyet az egész világ számára írnak.
A világirodalom azoknak a műveknek összessége, amelyek
értékük vagy hatásuk révén, legalább is virtualiter, min-
den művelt nemzet számára mondtak valamit és el is
jutottak minden művelt nemzethez. A világirodalom tör-
ténete az a folyamat, amelyben a nemzetekfölötti jelen-
tőségű írók és müvek országhatárokon és évszázadokon
átemelkedve megtermékenyítik és irányítják egymást.
A világirodalom története élő Összefüggés.

A meghatározásból következik, hogy a világiroda-
lom történetéből kimaradnak a középszerű írók, még akkor
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is, ha nemzeti irodalmuk történetében fontos szerepet
játszottak. „Nem lehet elvárni az emberiségtől“, —
mondja a legjobb amerikai irodalomtörténet szerzője,
„hogy magával hurcolja a korokon keresztül a közép-
szerű könyvek egyre növekvő terhét, annak a mulatságos
elvnek alapján, hogy e könyvek szerzőinek kortársai még
rosszabb könyveket írtak“. A világirodalom csak az
igazán nagy írókat foglalja magába és rajtuk kívül azo-
kat, akiket általában nagynak tartanak.

A meghatározásból bizonyos kiküszöbölhetetlen
igazságtalanság is származik. A világirodalom elsősor-
ban a nagy nemzetek, — illetve irodalomról lévén szó,
a nagy nyelvek irodalma. Nem azért, mintha ez feltét-
lenül értékesebb volna a kisebb nyelvek irodalmánál;
hanem abból a gyakorlati okból, hogy a nagy nyelvek
beszélői legfeljebb egymás nyelvét tanulják meg, a kisebb
nyelvek beszélői pedig a magukén kívül csak a nagy nyel-
veket és ilymód a közös irodalmi tudatba, a „világiro-
dalmi tudatba“ csak a nagy nyelvek irodalma kerülhet
be, a kisebb nyelvekből pedig az a kiváltságos kevés, amit
a nagy nyelvekre lefordítanak. A művelt magyar ember
figyelemmel kísérheti a magyaron kívül a német, francia,
angol, olasz, esetleg spanyol irodalmat, de már a svéd
vagy a finn irodalomból csak azt ismeri meg, ami magya-
rul vagy a fenti nyelvek egyikén fordításban megjelenik.
A világirodalom eszerint: a két klasszikus nyelv, a
görög és a latin irodalma, továbbá a Szentírás — ezek



IV

kultúránk közös alapjai. Azután pedig a három nagy
latin leány-nyelv, a francia, olasz és spanyol és a két
nagy germán nyelv, a német és az angol irodalma. Ezek-
hez hozzájárult a múlt század folyamán kiváltságos
lángelmék átütő ereje és sajátos történelmi konstellációk
összehatása révén a lengyel, orosz és skandináv irodalom;
csak ezek hatnak az egyetemes irodalomra, csak ezek
tagjai az élő összefüggésnek, amelyről beszéltünk. A jö-
vőben további nyelvek irodalma léphet be a világiroda-
lomba; de ebben a történelmi pillanatban csak eddig
terjednek a világirodalom határai. {A kisebb nyelvek
irodalmára vonatkozó legfontosabb adatokat könyvem,
lexikális használhatósága kedvéért, függelékben tartal-
mazza.)

Ez igazságtalanság, azt mi kis nemzetek fiai érez-
zük legjobban; de azok közé az alapvető igazságtalan-
ságok közé tartozik, amelyek ellen harcolni gyermeki
dolog és donquijotéria lenne.

Nem szorul bővebb magyarázatra, hogy könyvem-
ben nem szerepel a régi és új keleti népek irodalma sem.
Bármilyen csodálatos kincseket is rejtegetnek a nagyon
kevesek számára, akiknek módjukban áll megismerni
azokat, a nyugati kultúrkör irodalmára semmi befolyás-
sal nem voltak, nem léptek be a világirodalomba, nagy
alkotásaik nem közös tulajdonai az emberiségnek. Ki-
vétel az arabok és perzsák irodalma, amelynek legki-
emelkedőbb művei megbízható fordításokban mindenkinek
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rendelkezésére állnak és hatásukkal hozzájárultak a
nyugati irodalmak kialakulásához.

Könyvemben a magyar irodalom csak utalások és
összehasonlítások alakjában szerepel. Méltánytalanság
lett volna úgy bánni vele mint a többi kisebb nyelv iro-
dalmával; hiszen, hogy a magyar irodalom sokkal többet
ér, mint amennyi helyet tolt be a világirodalmi tudatban,
azzal mindnyájan tisztában vagyunk. Másrészt mind-
azt amit a magyar irodalomról mondhattam, elmondtam
Magyar Irodalomtörténetemben és nincs nehezebb és
meddőbb feladat író számára, mint újra megfogalmazni
valamit, amit egyszer már megfogalmazott.

Hasonlókép Magyar Irodalomtörténetemre kell hi-
vatkoznom azok előtt, akik e könyv módszeréről kíván-
nak értesülni. Élben a könyvben is azokat a módszertani
elveket követtem, amelyeket annak bevezetésében meg-
jelöltem. Igyekeztem tehát itt is végigvezetni az eszme-
történeti, stílustörténeti és irodalomszociológiai szempon-
tot. Különösen ez utóbbit: nyomon követtem az iroda-
lom külső megjelenési formáit, az élőszóbeli előadástól a
kézzel írott papyrusztekercsen és pergamen-kódexen át a
gyorssajtóval előállított nyomdatermékekig vezető utat
és e megjelenési formák hatását az irodalmi termelésre;
igyekeztem tekintetbe venni, hogy bizonyos korszakokban
az irodalom is része a gazdasági életnek, az írott mü áru-
cikk, és ez is befolyásolja az irodalom alakulását; meg-
kíséreltem bemutatni az írói öntudat, az írói rend, mint
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társadalmi osztály történetét; a világirodalom meghatá-
rozásából következik, hogy figyelmet kellett fordítanom
az írók „utókorára“, hatására és továbbélésére az iro-
dalmi tudatban.

Főképen pedig szerettem volna megmagyarázni
író és társadalom összefüggését, arról beszélni, mennyiben
hordozója egy-egy író osztálya eszméinek és mondani-
valóinak. De ezt a legfontosabb szempontot nem erőltet-
tem; vigyáztam, hogy ne engedjek túlságosan saját elmé-
leteim csábításának. Könyvemben, úgy érzem, ezek az
irodalomszociológiai részek még így is a legvitathatóbbak;
mert míg egyebekben ellenőrizhettem magam az irodalom-
történet és kritika nagy standardműveivel, az irodalom-
szociológia terén olyan kevés még az előmunkálat, hogy
legtöbbször csak saját e gondolásaimra támaszkodhattam.

Minthogy a világirodalom története az emberiség
életének több évezredét öleli magába, az idők nagy ren-
getegében nem lehet eligazodni bizonyos történetfilozófiai
tájékozódás nélkül. A múlt századi irodalomtörténetek
hallgatólagos alapja a Fejlődés tana: azt mutatják be,
hogyan tökéletesedett az irodalom, amíg mai formáját el
nem érte. De a huszadik század folyamán sajnos mind-
annyiunknak ki kellett ábrándulnunk a Fejlődés eszmé-
jéből. Akármerre nézünk, azt éljük át, hogy az emberiség
nem tökéletesedik, nem járul közelebb nagy eszményeihez;
ennek következtében nem tökéletesedhet kifejezési esz-
köze, az irodalom sem. A gondolkozók visszatértek ahhoz
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a régi romantikus történetfilozófiához, amely a nemzete-
ket és kultúrákat élő szervezeteknek tekintette és úgy
gondolta, ezek is születnek, kiérnek, elöregednek és meg-
halnak az időben, és azután minden kezdődik elölről.
Az emberiség nem előre halad, hanem körben jár. Ennek
a ma általános világérzésnek legművészibb és egyben leg-
rendszeresebb kifejtése Oszvald Spengler könyve, a Nyu-
gat Alkonya- Nagyobbára őt követtem, ahol szükségessé
vált a jelenségek történetfilozófiai rendezése. De mint az
irodalomszociológiát, a spengleri „kultúrmorfológiát“ is
igyekeztem minden erőltetés nélkül alkalmazni. Nagyon
is tisztában vagyok vele, hogy a jelenségek végtelen gaz-
dagsága nem fér bele semmiféle rendszer keretet közé.
Az irodalomtörténet egyik legnehezebb kérdése az
értékelés. Régebben az irodalomtörténetirók tudatosan
vagy öntudatlanul még a klasszikus, normatív esztétika
hatása alatt álltak, vagyis azt hitték, hogy az irodalmi
müveket hozzá lehet mérni bizonyos örökérvényű nor-
mákhoz, szabályokhoz és így értéküket pontosan meg
lehet állapítani; ezért a régibb irodalomtörténetek nem
is álltak másból, mint az írók életrajzából és műveik
„méltatásából“. De ma, relativista korunkban már nem
hiszünk örökérvényű szabályokban; úgy tudjuk, hogy
minden irodalmi értékelés relatív és egyéni. Ezért a mo-
dern irodalomtudomány igyekezett is lehetőség szerint
kikapcsolni az értékelést, helyette a művek keletkezésének
lelki, szellemi és társadalmi okait, továbbá egymás közti
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összefüggésüket vizsgálta. De az értékszempontot még-
sem lehet teljesen elmellőzni. Hiszen az irodalomtörté-
netíró már akkor is értékel, amikor eldönti, kiről beszéljen
és kiről ne, kiről beszéljen többet és kiről kevesebbet'
És ha nem értékel, cserben hagyja a közönséget, amely
mégis elsősorban azt akarja megtudni tőle, mit „kell“
és mit lehet elolvasni és miért éppen ezt és nem mást.

Nem kerültem el tehát az értékelést; de hogyan
kerüljem el akkor, hogy ítéleteim ne csupán egyéni haj-
lamaim kifejezései legyenek? Olymód, hogy igyekeztem
véleményemet összhangba hozni a hozzáértők ítéletével)
alkalmazkodni a kialakult irodalmi közmegegyezéshez.
Nem is esett nehezemre; hiszen az ember belső megérése
irodalmi ízlés szempontjából úgyis abból áll, hogy las-
sankint rájön, hogy csakugyan nagy írók azok, akiket a
hagyomány annak tart. Nemigen írtam le olyan véle-
ményt, amely a közmegegyezéssel ellenkeznék — de hogy
könyvem mégse váljék irodalmi közhelyek kritikátlan
ismételgetésévé, a közmegegyezést viszont hozzámértem
saját olvasói élményemhez és igyekeztem azzal kiegé-
szítem.

A művek értékének megbeszélése közben igen gyak-
ran tekintetbe vettem, mennyire eleven a mű, milyen be-
nyomást tesz a „mai olvasóra“. Ez a szempont tulajdon-
képen nem értékelés; a mai olvasó nem okosabb a régi
olvasónál és ha egy mű a mai olvasót nem ragadja meg,
az gyakran nem a mű hibája, hanem a mai emberé. Nem
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is nagyon maradandó szempont, mert ami ma tetszik
holnap talán nem fog tetszeni, az ízlés napjainkban igen
erősen hullámzik; a mai olvasó nem azonos az „utókor-
ral“, csuk egy pillanata az utókornak. Mégis nagyon
fontosnak véltem ennek a szempontnak kidolgozását. Egy-
részt azért, mert ezt a könyvet is a mai olvasó olvassa és
tájékozást vár belőle, hogy előreláthatólag melyik lesz az
a könyv, amely szívéhez közel tud kerülni. Másrészt
pedig azért, mert az irodalomtörténet is, mint minden
írás, közösségi alkotás és céljaihoz hozzátartozik, hogy
kifejezze a közösséget, amelyből sarjadt; az irodalom-
történetnek nemcsak az irodalmi múltról kell tanúságot
tennie, hanem a jelenkorról is, amelynek terméke. Ezt
akkor éri el, ha időnkint látleletet vesz fel az irodalom
anyagáról és megállapítja, mi él és hat belőle abban a
történelmi pillanatban, ötven év múlva könyvemben az
akkori szakembert már nem az fogja érdekelni, amit a
régi és úi írókról mondok benne, mert azt úgyis fogja tudni,
hanem az, amit a mai olvasóról mondok; mert addigra
már irodalomtörténeti adat az is, hogy mi tetszett ma és
mi nem. Könyvemben ötven év múlva az lesz érdekes,
ami addigra elavul benne, az, ami a mai felfogásra jel-
lemző.

Összefoglaló és közhasználatra szánt műnek nem
leket feladata új részletigazságok és összefüggések fel-
fedezése; ezt a szaktanulmányoknak és monográfiáknak
kell elvégezniük.  Inkább gyakorlati, mini elméleti cél
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vezetett: hogy kezére járjak azoknak, akik Magyar-
országon olvasni szeretnek, segítsek nekik, hogy köny-
nyebben kiismerjék magukat az írók és művek végtelen és
gyönyörű sokadalmában. Azt szeretném, hogy az, aki
könyvemet forgatja, kedvet kapjon minél több értékes,
igazán világirodalmi könyv elolvasására. Vannak, akik
szórakozásból olvasnak és vannak, akik műveltségüket
akarják olvasmányaikkal gyarapítani; de én a harma-
dik olvasóra gondolok, arra, akinek az olvasás életfunkció
és ellenállhatatlan kényszer — csak ez. az igazi olvasó.
Vágyam az, hogy az olvasás szenvedélyét keltsem fel és
tápláljam azokban, akikhez soraim elkerülnek. Mert én is
hiszem, amit John Cowper Powys mond: „Az embernek
lehet sikere könyvek nélkül, meggazdagodhat könyvek
nélkül, zsarnokoskodhat embertársai fölött könyvek nél-
kül, de nem, 'áthatja Istent', nem élhet jelenünkben, amely
a múlttól terhes és méhében hordozza a jövendőt, ha em-
beri fajtánk csodálatos naplóit nem ismeri“.

Azt szeretném, ha át tudnék adni valamit a gyö-
nyörűségből, a megrendülésből, a megszállottságból,
amelyet én éreztem egyes művek olvasása közben., amit
nekem jelent az, hogy van a világon irodalom. Ezért nem
is ragaszkodtam a hűvösen tudományos, közlő előadás-
módhoz, nem titkoltam megrendültségemet es nem ide-
genkedtem a pátkosztól sem; vannak dolgok, amelyekről
nem illik meghatottság nélkül beszélni. Bárcsak könyvem
hozzájárulna ahhoz, hogy gyarapodjék és erősödjék az
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igazi olvasók kicsiny konfraternitása, napjainkban, ami-
kor hallgatnak a Múzsák és összebújnak, akik a Múzsá-
kat tisztelik. Mert a világnak égető szüksége van egy kis
jóságra — és akt a könyveket szereti, rossz ember nem
lehet.

A.Z OLVASÓNAK különös figyelmébe ajánlom a har-
madik kötet végén található tárgymutatót, amely magá-
ban foglalja az irodalmi fogalmak címszavait, a műfajo-
kat, stílusokat, irodalmi eszméket, — és remélem, hogy
elősegíti könyvem használhatóságát.

Végül is köszönetet mondok tudós mestereimnek
illetve barátaimnak, akik megbecsülhetetlen segítségemre
voltak egyes részletek átnézésével és szakszerű tanácsaik-
kal, így elsősorban Angyal Endre, Gyergyai Albert, Illés
Endre, Kardos Tibor, Kerényi Károly, Máthé Elek,
Rónay György, Sik Sándor, Turóczi-Trostler József és
Zolnai Béla uraknak.



ELSŐ RÉSZ

A GÖRÖGÖK



A történelem minden korszakának vannak előz-
ményei, semmi sem igazán kezdet. A görög szellemet a 
keleti kultúrák készítették elő. De az európai irodalom, 
a világirodalom, az egész világ számára való irodalom 
folytonossága mégis csak a görögökkel kezdődik, azzal 
az újsággal, amit ők hoztak az emberi tudatba: fel-
f e d e z t é k  az e m b e r t .

A keleti népek vallásaiban istenek és állatok keve-
rednek egymással riasztó összevisszaságban és ember-
telenül óriási arányokban. A görögök isteneiket ember-
formában ábrázolták — és mint isteneik, egész kultúrájuk
emberszabású, ők fedezték fel az emberi test helyes ará-
nyait, épületeik és szobraik is akkorák, amekkoráknak
emberhez mért épületeknek és szobroknak lenni kell;
érzelmeik, vágyaik és az azokat kifejező költői képeik
sem mennek túl az emberi arányokon, embertelen monu-
mentalitásba. A szfinkszet és a piramist nem ők építették
és százkarú isten csak mint barbár ősvilági szörnyeteg
szerepel mithológiájukban. ők mondták ki először, hogy
az ember a mértéke mindennek és ők mérték fel elsőnek
az emberi dolgokat.

A primitívek és a keletiek a világot istenek és állatok 
veszedelmes khaoszaként élték át és alapérzésük a ret-
tegés — a görögök a kozmoszt, a „feldíszített“ világ-
mindenséget is emberszabásúnak látták és jól érezték 
magukat benne. Olyan jól, hogy az utókor csaknem nap-
jainkig ennek a görög euphoriának a bűvölete alatt állt 
és nem is akart mást észrevenni a görögség nagy alkotó-
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saiban, mint a klasszikus harmóniát és derűt. Ed le
E i n f a l t  und stille Grösse, így határozta
meg a görög lelket Winckelmann, az új-humanista, a
XVIII. század közepén, mikor^ a görög hagyaték
mélyebb megértése kezdetét veszi. És csak száz év múlva
eszmélnek rá Nietzsche, Rohde és követőik, hogy a
„nemes egyszerűség és csendes nagyság“ a görögségnek
csak az egyik, a napfényes, a p o l l i n i k u s  oldala —
de vele szemben áll a másik, a d i o n y s i k u s ,  amely
sötét ősi rétegekből szakad fel eksztatikusán és igazi ki-
fejezése a görög tragédia.

Winckelmann és kora a görögökben még csak a
művész-népet látta, amely széppé, műalkotássá vará-
zsolta az élet minden megnyilvánulását. Nietzsche óta
azonban úgy gondolják, hogy a görög művészet is csak
kifejezője volt valaminek, mint minden művészet. A görög
istenek először mégis istenek voltak és csak azután lettek
homérosi alakokká, bármennyit is alakított rajtuk
Homéros. Az újabb ókortudomány középpontjában a
vallástörténeti kutatás áll s az általa felvetett új szem-
pontok az irodalomra vonatkozó szemléletet is sok tekin-
tetben megváltoztatták.

Az utókor végtelenül sokat tanult a görögöktől:
részben közvetlenül maguktól és még sokkal inkább köz-
vetve, a római, az ó-keresztény és kisebb mértékben a
bizánci és az arab kultúrán keresztül. Sokkal többet
tanult, mint az ember gondolná, valószínűleg még annál
is sokkal többet, amennyiről a tudósok máig számot tud-
nak adni. Minden, ami megfogalmazás, minden, ami
forma, végső gyökereiben a görögöktől ered. Ha írunk,
ha beszélünk, sőt ha érezünk és érzésünk a khaoszból
kilépve formát ölt bennünk — magunktudatlanul mindig
a görögökre emlékezünk.

A görög alkotások értékét tehát művészi tökéletes-
ségükön kívül még forrás-voltuk is emeli: a görög tra-
gédiák nemcsak tökéletes tragédiák, hanem az első tra-
gédiák is, minden későbbi tragédia ősei és egyben mintái.
És harmadik fajta érték gyanánt hozzájárul az előbbi
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kettőhöz az utókor beléjük ivódott lelkesedése. Ha ma
írna valaki egy művet, amely minden tekintetben egyen-
rangú volna Homéros eposzaival, ez a mű mégis mögötte
tnaradna Homérosnak: mert hiányoznának belőle az
évezredek, amelyek Homérost megrendülve hallgatták és
olvasták. Ez a „beléivódás“ a görögnél is fokozottabb
mértékben áll a római irodalomra. Az antik világ nagy
alkotásainak legfőbb vonzóereje számunkra, késői embe-
rekre talán éppen az, hogy magukba szívták a századok
szakadatlan csodálatát és közben ebből a rajongásból is
rájuk rakódott valami, fokozva csillogásukat, úgyhogy
most már nem egy kor és egy nép emlékei, hanem az
egész emberi múlté.



ELSŐ FEJEZET

AZ EPOSZ

Homéros

Amint a világ egy csodával, a világteremtéssel
kezdődik, hasonlókép az irodalomtörténet első ténye
is egy csoda (és egyben egy világ teremtése). Homéros
eposzai, a legrégibb irodalmi emlékek, mindjárt a leg-
tökéletesebb művek közé tartoznak, és eljövendő év-
ezredek számára mintául szolgáltak a költészetnek.

Már az ó-korban is akadtak filológusok, akik
kétségbevonták, hogy a homérosi epika egy ember
műve. A gondolatot a XVII. században felújították,
a XVIII. végén pedig egy nagy klasszikus-filológus,
Friedrich August Wolf részletesen kidolgozta; így
keletkezett az ú. n. homérosi kérdés. A XIX. század
folyamán a tudományban általánosan uralkodó fejlődés-
eszméhez igazodott az a kép is, amelyet a tudósok
Homérosról alkottak. Homéros nem is élt, — mondták
— költött személy, neve annyit jelent, mint „össze-
ragasztó“; ha élt is, akkor is csak abban állt szerepe,
hogy összeragasztotta a rövid, balladaszerű énekeket,
amelyeket rhapsodosok, dalnokok énekeltek a trójai
háború hőseiről. Vagy talán volt valami eposzi mag
és e köré kristályosodott ki az Ilias és az Odysseia.
Csoda nincsen. Ha valami olyan nagyszabású, hogy
nem tudjuk elképzelni, hogyan is lehetett egy ember
alkotása, akkor ki kell deríteni, hogy nem is egy ember
alkotása. (Mintha bizony valószínűbb lenne az, hogy
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a homérosi korban nem egy zseniális költő élt, hanem
huszonnégy!)

A költők kezdettől fogva tiltakoztak ez ellen a fel-
fbgás ellen. Tiltakoztak, nem filológiai és történelmi
adatokra hivatkozva, mint a tudósok, hanem arra a
számukra élményszerű igazságra, hogy egységes alko-
tást csak egy alkotó hozhat létre, mert az egység éppen
azt ielenti, hogy egy lélek tükröződik az alkotás egészé-
ből. Az angol és francia tudósok is inkább a költők
pártjára keltek és ma, a wolíiánus elmélet utolsó nagy
védelmezőjének. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff-
nak halála óta már a németek közt sem akad komoly
tudós, aki azt állítaná, hogy a két homérosi eposz
lassankint fejlődött ki.

De a megalkuvás nélküli „unitárius“ álláspontot
sem lehetett fenntartani. Be kellett ismerni, hogy más
írta az Iliast és más az Odysseiát. Az Odysseia később,
talán száz vagy kétszáz évvel is később keletkezett,
és már az Ilias hatása alatt, az Iliast, mint iskolai
mintaképet követve, a nélkül, hogy sikerülne teljesen
felemelkednie az Ilias fenséges magaslatára. Ahhoz
sem fér kétség, hogy a görögök már Homéros költe-
ményei előtt is ismerték a nagy eposzokban szereplő
isteneket, hősöket és mondákat; a rhapsodosok ezeket
már Homéros előtt is megénekelték. Fel kell tételezni
még azt is, hogy Homéros előtt is voltak már nemcsak
hősi dalok, hanem az Iliashoz hasonló, hexameterben,
tehát nem éneklésre, hanem szavalásra való formában
szerzett epikus költemények is. Lehet, hogy szerzőjük
vagy más már le is írta ezeket, aminthogy feltételez-
hető az is, hogy Homéros már írásban fogalmazta meg
költeményét. Az Iliasnak nagyon sok előzménye volt,
hosszú út, hosszú „fejlődés“ vezetett odáig; az út
Homérosszal érte el csúcspontját, de távolról sem zárult
le vele. Mindez így van; de a csoda mégis csoda
marad.

Az előzmények valamennyien elvesztek, sőt az
Utórezgések is: a görögök, és irodalmi örökségük őrzői
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és elprédálói, a bizánciak, nem ismerték még a fejlődés-
gondolatot, nem tartották érdemesnek, hogy a kezdet-
legesebb műveket is konzerválják, elég volt nekik a
tökéletes. De ha az előzmények ránkmaradnak, a csoda
akkor sem volna kevésbbé csodálatos. A csoda az, hogy
ezekből az előzményekből Ilias lett. Az előzmények
más népeknél is együtt voltak és mégsem alkottak még
egy Iliast: mert Homéros csak egy volt. Hasonló
jelenség Shakespeare fellépése, de kevésbbé titokza-
tos, mert itt ránkmaradtak az „előzmények“, — ame-
lyek oly keveset mondanának, ha nem Shakespeare-
hez vezetnek! A csoda az, hogy teremtő géniusz
járt az emberek között — és hogy mindjárt az első
költő, akinek neve ránk maradt, azok közé a világ-
alkotó géniuszok közé tartozik, amilyen csak három-
négy ha megjelent az egyetemes irodalomtörténet
folyamán.

Ennek a csodálatos alkotónak életéről úgyszólván
semmit sem tudunk. Ismeretes, hogy az ókorban „hét
város vitatá“, hogy melyik szülte; a tudósok azt
mondják, hogy az elsőnek lehetett igaza, a kisázsiai
Smyrnának. Életének idejét is csak nagyon hozzávető-
legesen ismerjük: valamikor a IX., VIII. vagy VII.
században Kr. e. élhetett.

A két nagy eposz közül a régibb és nagyobb-
szabású, az Ilias, a trójai háborúról szól. A trójai
háború hatalmas hősmondájának valószínűleg volt
történelmi alapja: a Kis-Ázsiában gyarmatosító görö-
gök harca az ottani barbár őslakosság ellen; ezt bizo-
nyítja, hogy egyik-másik trójai hős neve Homérosnál
is barbár hangzású. A hősköltemény középpontjában
Achilleus áll, Achilleus haragja. Achilleus felindul
Agamemnon, a Tróját ostromló görögök vezére ellen
és visszavonul a harctól. A trójaiak erre erőre kapnak;
Achilleus megengedi legjobb barátjának, Patroklosnak,
hogy az ő fegyverzetében szálljon síkra a trójaiak ellen.
Hektor, Trója legvitézebb védője, megöli Patroklost.
Achilleus fájdalmában  őrjöng,  majd  Hektor  ellen
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vonul. Meg is öli, holttestét nem hagyja eltemetni,
amíg Priamus király, Hektor ősz atyja, ki nem jön érté
Trójából. Achilleus megkönyörül rajta és kiadja Hek-
tor holttestét; Patroklosét pedig a görögök nagy pom-
pával eltemetik.

Igazi „hős“-költemény: tárgya nagy háború,
királyokkal, csatákkal, párbajokkal; de a „Hinter-
land“-ban elénk tárul az emberi világ egész gazdagsága.
Látjuk a százkapujú Trója napi életét, amint folyik
tovább, bár a hősök ölik egymást a kapuk előtt; az asz-
szonyok dolgoznak, gyermeküket sétáltatják és áldo-
zatot mutatnak be az istennőnek; a vének a ház előtt
ülnek és elismeréssel szemlélgetik Szép Heléna szép-
ségét; odalent a vezérek tanácskoznak és civakodnak
végtelen hatalmi féltékenységben; és fent az ezer-
csúcsú Olymposon a halhatatlan istenek nagy kedvvel
élik emberi-emberfölötti életüket, lakomázva, vesze-
kedve, szerelmeskedve és egymáson mulatva. Istenek,
asszonyok és hősök egyaránt és folyton beszélnek.
Ömlik belőlük a gyönyörű és bőséges, ráérős görög
szó, mind tudják, hogy szépen beszélnek és örülnek
egymás és saját szavaiknak.

Az Odysseia emberekben és emberi dolgokban
valamivel szegényebb, mint az Ilias, — de térben
sokkal nagyobb: tengerben, országokban, egekben.
Az Ilias a jelenvalóság költeménye; azoknak az eposza3

akik oly jól érezték magukat a földön, hogy az emberi-
ség azóta is odavágyódik közéjük. Az Odysseia a távol-
ság eposza, az utazásé. Az első romantikus mű, azt
lehetne mondani, mert benne jelenik meg először a
nosztalgia. Hőse, a „sokcselű“ Odysseus, már nemcsak
hős és ember, hanem jellegzetesen görög is. A görög
nemzeti vonások dicsőülnek meg benne: a beszéd sze-
retete diplomatikus ügyességgé, az éles értelem min-
denki eszén túljáró ravaszsággá, a nagy görög kíváncsi-
ság, a thaumazein, „csodálkozás“ (minden filozófia
alapja Platón szerint), emésztő világjáró szenvedéllyé,
tengerentúlra kergető nyugtalansággá.
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Odysseus Trója pusztulása után elindul, hogy a
tengeren át visszatérjen Ithakába, hűséges feleségéhez,
Pénelopéhez. De a tenger nagy útvesztő, különösen,
ha egy isten haragszik az emberre; Odysseus talál-
kozik minden szörnyeteggel és megismerkedik minden
távol és titokzatos néppel, amellyel az első görög hajó-
sok képzelete a Földközi-tenger partjait benépesítette.
Társai renyhe álmodozásba merülnek a lótuszevők
földjén, áldozatul esnek a félszemű óriás Polyphemos
haragjának, Kirké disznóvá változtatja őket. Megláto-
gatja az alvilági mezőket, árbochoz kötve meghallgatja
a szirének bűvös énekét; a hajósok ellopják a Nap tehe-
neit, az erre keletkező szörnyű viharban mind elpusz-
tulnak, csak Odysseus egymaga vetődik Kalypso nimfa
szigetére, majd kilencévi sinylődés után a phaiakok
országába. Végül is hazaér, leöli a kérőket, akik távol-
létében Pénelopét ostromolták és Odysseus vagyonát
felették.

Vájjon nyugodtan élt ezután ősei otthonában?
Az ember szinte elvárja a folytatást, amelyet kétezer
évvel később Dante írt meg: Odysseus újra útnak
indul hajójával mindegyre nyugat felé, mígnem az
Égi Hatalom elsüllyeszti, mikor a távolban már fel-
tűnik a Purgatórium hegyfoka. Az örök vándor, a
távolságokkal eljegyzett ember, otthon sem találja meg
otthonát és nosztalgiájára nincs orvosság, csak a halál,
amely ott leselkedik minden nosztalgia alján. Odysseus
útján leplezett halál-démonokkal és halál-országokkal
találkozik (Kerényi Károly) és a halál-sóvárgó közép-
kori kelta monda, amely Dantét ihlette, könnyen tudott
hozzákapcsolódni. (1. ott.)

A homérosi eposzok egyik legmegdöbbentőbb
sajátossága az, hogy a laikus olvasó fordításban csak-
nem úgy olvassa, mintha mai író írta volna. Ez az
örökös aktualitás a világirodalom legnagyobb költői-
nek közös tulajdonsága: Homérosé, Danteé, Shake-
speareé, Goethéé. írásaik ma kevésbbé hatnak régiesen,
mint pl. akár a világháború előtt divatos regények.
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Mégis Homérosban a legmegdöbbentőbb ez a vonás,
mert hiszen itt majdnem háromezer év távolsága válik
semmivé. Baksay Sándor népies, Arany Jánoson tanult
Ilias-fordítását kis gimnazisták époly gyönyörűséggel
olvassák, mint a Toldit vagy az Egri Csillagokat. Élve-
zésükhöz nem kell semmiféle előzetes tanulmány, nem
kell „beleélni magunkat“ elmúlt korok lelkébe. Homé-
ros emberei emberek. Akár ma is élhetnének.

De a homérosi eposzokban nemcsak emberek sze-
repelnek, hanem istenek is. És ez idegenszerű a laikus
olvasó számára és végeredményben a legnagyobb fel-
készültségű tudós sem tudja teljesen megmagyarázni
Koméros hitét, ha ugyan lehet ezt a szót vele kapcso-
latban használni.

Pedig ez az eposz tengelye. Minél mélyebben be-
hatol az ókortudomány az antik világ nagy műveibe,
annál világosabbá válik előtte, hogy az antik irodalmat
egy pillanatra sem lehet elválasztani az antik vallástól,
az antik embereket az antik istenektől.

A homérosi világ egészen át van itatva istenekkel.
Az istenek gyakran megjelennek a halandók előtt, el-
beszélgetnek velük, olykor közömbös dolgokról is,
szenvedélyesen állást foglalnak az emberek ügyeiben.
Ha nem is jelenik meg személyesen egy „daimón“, az
isteni jelenvalóság mindig érezhető; Homéros stílusa
is csupa isten. Theoeikelos, „istenekhez hasonlatos“,
az aránylag kevésbbé magasztos homérosi jelzők közé
tartozik, egy istentől származni még nem jelent sokat,
és „isteni“, „ambróziás“, „istenadta“ az éjszaka is,
a nagy egység, amely naponta egybemossa az élőket.
Homéros embereinek illemkódexéből nem hiányzik,
hogy mit kell tenni, ha az ember egy istennel talál-
kozik. Amikor a hullámok Odysseust meztelenül
partravetik a phaiakok szigetén és arra jön Nausikaa,
a királylány, Odysseus udvariasan megkérdi tőle:
„vajjon halandó vagy-e vagy pedig istennő, mert
külsőd után inkább istennőnek gondolnálak“. Odysseus
iól tudja, hogy Nausikaa nem istennő, csak bókolni
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akar, de Nausikaa a bókot nem tartja ostobán túlzónak
mert hiszen épúgy járhatna arra egy istennő is, vagy
pedig egy istennő felvehetne Nausikaa alakját. Mert
az istenek rendszerint valakinek az alakjában jelennek
meg, és ilyenkor alakjuk titokzatosan kettős, isteni is
és emberi is.

Már Hérodotos is azt mondta, hogy Homéros és
Hésiodos alkotta meg a görög isteneket. Minthogy a
görög csak a megformált valóságot érzi létezőnek,
Hérodotos mondását úgy kell érteni, hogy Homéros
és nyomán Hésiodos adott formát a görög isteneknek:
az addig formátlan ős démonokat, kiket az archaikus
görögök kígyók, kövek, tüzek alakjában imádtak, ők
látták el plasztikus, jellemüknek és hatalmi körüknek
megfelelő emberi alakkal, és ez az általuk megalkotott
alak a görögök szemében azontúl érvényes maradt;
Pheidias például az olympíai Zeus szobrát az Ilias
néhány sora alapján faragta meg.

De vájjon hitt-e Homéros az istenekben, akiket ő
maga alkotott? Az egyistenhitben felnőtt ember szá-
mára ez a kérdés elkerülhetetlen. Sokan tagadóan
válaszoltak rá; a múlt század végén általános volt az a
felfogás, hogy Homéros egy dekadens kultúra hajtása
és csak annyiban hitt isteneiben, amennyire egy költő
hisz alakjaiban. De a kérdést nem szabad így felvetni.
Homéros nem „hitt“ az istenekben, mint egy keresz-
tény hivő, akinek a számára Isten létének felismerése
a vallásosság legalapvetőbb aktusa. A keresztény hivő
által felismert Isten végtelen, mellette a hivő véges
mivoltában csaknem semmivé lesz. Ez a hit a hellén
számára teljesen ismeretlen, de ellentéte, a hitetlenség
is csak sokkal később lép fel. A homérosi vallás nem
hit. Homéros istenei nem végtelenek, nem sokkal
nagyobb urak az embereknél, lázadó halandók olykor
dacolnak is velük. De hogy valóságosak Homéros szá-
mára, ahhoz kétség nem fér.

Hogy isteneit néha bizonyos enyhe gúnnyal kezeli,
hogy néha csaknem operett-alakot csinál belőlük,
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pikáns intimitásokat mesél róluk, hogy istenei általában
véve kevésbbé nemesen viselkednek, mint emberei,
hogy az istenek maguk állandóan kinevetik egymást
— egyáltalán nem bizonyítja, hogy nem voltak való-
ságosak a számára. Az ember azokról pletykál és tré-
fálkozik legszívesebben, akiket tisztel és akiknek közel-
létét állandóan érzi. És az az alapvető komolytalanság,
amely a homérosi istenek legszembetűnőbb tulajdon-
sága, — paradox módon épen isteni mivoltukból kö-
vetkezik. Gondoljuk meg: az istenek is résztvesznek
az ütközetben Trója falai alatt, fegyverrel kezükben
harcolnak egymás és az emberek ellen, de harcukból
hiányzik a hősi élet nagy perspektívája, a hősi halál.
Fellázadnak olykor Zeus ellen, Zeus görögös nagyot-
mondásokkal meg is fenyegeti őket, de lázadásukból
hiányzik a legfőbb tét: nem teszik, nem is tehetik rá
életüket, mert halhatatlanok. A halhatatlanság az
istenek fölénye a rövidéletű emberekkel szemben, de
a halandóság az emberek fölénye az istenekkel szemben,
mert ez ad tragikus súlyt, komolyságot, fényt és árnyat
tetteiknek. Az istenek halhatatlanok és éppen ezért
súlytalanok (Kerényi Károly).

És most térjünk vissza az emberek közé. Kik ezek,
hová tartoznak, hogyan helyezkednek el a társadalom-
ban, az emberi világ rendjében? Az Ilias hősei egy
harcos, földbirtokos feudális főnemesség tagjai, csat-
lósaikkal, hűbéreseikkel. „Népi“ ember csak egy sze-
repel, a szemtelen és szemtelenségéért bűnhődő Ther-
sités. A később keletkezett Odysseia valamivel demo-
kratikusabb, benne megismerkedünk Odysseus háza-
népével, kecskepásztoraival is, de ezeknek az értékét
urukhoz való ragaszkodásuk adja meg, a hű szolga a
végén jutalomban részesül, a hűtlen bűnhődik. A szem-
lélet még itt is teljesen arisztokratikus.

Ma már szinte érthetetlennek találják a tudósok,
hogyan is láthatott a múlt század eleje, a romantika
kora népeposzt, naiv eposzt az Iliasban. Homérosban
nincs semmi népies, semmi a népköltészet „szökellé-
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serből“, a földműves ember gondterhes jámborságából.
„Földművelő nép nem feledkezett volna meg a szántó-
föld istenségeiről, akiknek persze nincs idejük arra,
hogy felmenjenek az Olymposra. Bármily kezdetleges
is egy kultusz, a természet rákényszeríti az egyházi
évet és az ünnepeket! Ennek Homérosnál nyoma
sincs; az Ilias általában nem ismeri az évszakot és az
időjárást.“ (Wilamowitz-Moellendorff)

Nincs benne semmi naiv, világképe fölényes,
elegáns. Nem naiv a szó alkotáslélektani értelmében
sem: Homéros tudatos alkotó. A hexameter is igen
bonyolult, késői versforma, nyelve is műnyelv, iro-
dalmi nyelv, olyan nyelvjárás, amelyet valószínűleg
sehol sem beszéltek, csak a költők használták.

A homérosi epika udvari költészet, lovagi költé-
szet, mint a nagyközépkor epikája. Benne nem az ősi
mediterrán földmívelő nép, nem az őslakosság jut
kifejezésre, hanem a görög kultúrát megteremtő hódí-
tók nagy manifesztációja ez. Ezek a hódítók észak felől
törtek be lóháton a görög félszigetre, leigázták az ott-
lakó jámbor földműveseket és hűbéri fejedelemségekbe
szervezkedtek.

Éppen ezért a homérosi eposzok spengleri érte-
lemben a középkor lovagi eposzaival „egykorúak“.
Nem a görög őskorról adnak képet — a görög őskorról
nem maradt semmi olyan irodalmi emlék, mint amilyen
pl. a nyugati népek őskoráról az Edda. Az Edda-dalok
spengleri értelemben sokkal „korábbiak“ Homérosnál,
mert a kultúrának sokkal kezdetlegesebb fokát tükrözik.
Homéros a maga korát vetíti elénk, amikor a hódítók
már békésen letelepedtek és kiépítették és egyelőre
még zavartalanul élvezték arisztokratikus társadalmi
életüket, mint a nyugati lovagok a XII. és XIII. szá-
zadban. Az egyes kultúrkörökön belül ez az a pilla-
nat, — a hűbériség delelőpontja — amikor a nagy
epikus művek megszületnek.

Ez az irodalomszociológiai helyzet határozza meg
Homéros epikai stílusának egyik legértékesebb tulaj-
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donságáú nemes tartózkodását bizonyos dolgokkal
szemben. Homéros a szerelem testi dolgairól beszélve,
hozzánk képest eléggé szókimondó, mint minden antik
ember, de sosem lép túl bizonyos határt. Minden föld-
ízű realizmusa dacára sosem lehet azt mondani rá,
hogy közönséges, valami visszatartja: az előkelőség
törvénye, a nemesi osztályfegyelem. Minden nemesi
költészet szemérmes, gondoljunk a múlt század magyar
költőire. A drasztikumot a polgár szereti és csak a
polgár háborodik fel rajta. Az arisztokrata elnéz fölötte.

Ugyanez a nemesi mértéktudás tiltakozik minden
ellen, ami a sötét emberalatti birodalomból jön: a
mágia, a boszorkányság (pedig az egész ókorban nagy
szerepet játszott) az Iliasból hiányzik; hiányzik a
macabre elem, a halál borzalmainak és a halál édessé-
gének kiszínezése, hiányzik minden ősvilági szorongás5

hiányoznak a thériomorph, állatalakú istenek és embe-
rek, szóval a lélek nem arisztokratikus, sötétebb oldala.
Az Odysseia, szörnyetegeivel és lappangó halál-kul-
tuszával, ebben is demokratikusabb.

Az Ilias középponti mozgató szenvedélye a barát-
ság: Achilleus szenvedélyes barátsága Patroklos iránt,
bosszúja Patroklos halála miatt. A barátság szenvedélye
a későbbi görög irodalomban is nagyobb szerepet ját-
szik, mint bármely más nép irodalmában — de mindig
olyankor, amikor a választott kevesek, a görög ariszto-
krácia keresi irodalmi kifejeződését.

Bár a halál gondolatába való elmerülést tiltja az
arisztokratikus világrend, a halál mégis époly jelenvaló
Homéros mindegyik jelenetében, mint a halhatatlan
istenek. Hősei az isteneket mindig halhatatlanoknak,
magukat mindig halandóknak érzik; a görög költészet
inkább beszél halandókról, mint emberekről. Hősei
nemcsak azt tudják, hogy meg kell halniuk, hanem azt
is, hogy nemsokára, fiatalon és véresen fognak elmúlni.
A napsütötte trójai mezőn mindegyre átsuhan a sötét
árnyék. A homérosi hőshöz, mint a páncélja, a karja,
úgy hozzátartozik a végzete is.  A végzet-tudat, a
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későbbi nagy görög tragédiák előrecsengése, itt-ott
áttöri a nyilván nehezen tartható homérosi harmóniát,
amelyben a nemesi társadalom még ki nem kezdett
elégedettsége tükröződik. Az ősvilági borzalom egyszer
mégis áttör, egyetlen egyszer, de az az Ilias legmegren-
dítőbb jelenete: Achilleus lova megszólal és figyelmez-
teti gazdáját, hogy nemsokára meg kell halnia. De
Achilleus rendreutasítja a lovat, nem is illik neki,
mondja, jósolgatnia, felszáll kocsijára és kihajt a harc-
mezőre.

Ez az egyetlen jelenet, ahol az állatalakú, a thério-
morf elem szóhoz jut az Iliasban, egyébként világa
emberi a szó legjobb és legrosszabb értelmében. Ho-
méros művében benne van minden emberi. Mint a
középkor embere a Bibliában, az antik ember Homéros-
ban mindenre talált példát; az antik mithológia, amint
Homéros és követői formába öntötték, az antik lélek
minden megmozdulását, az antik indulat minden
gesztióját magában foglalta.

Magában foglalta az emberinek azt a legmagasabb
síkját is, amit par excellence emberinek szoktunk
nevezni. Csak humánus lélek érthetett és ábrázolhatott
ennyiféle embert, ösztönt és indulatot. Az egészen
nagy alkotókat jellemzi ez a mindent tudás, mindent
megértés, ez a tárgyilagosság, pártatlanság, ami nem
elvtelen puhaságból következik, nem is a flauberti
szenvtelenség erőszakolt következménye, hanem a
nagy alkotónak alkotó-mivoltával együtt születik meg
és emberi melegségből, együttérzésből fakad. A két
eposz egyik-másik jelenete a humánus civilizáció, az
emberi megszelídülés örök példája és törvénykönyve.
Ki tudna humánusabb lenni, mint Homéros, amikor
leírja a fia holttestéért könyörögni jövő öreg Priamos
királyt, akit Hermés mint fiatal vitéz vezet Achilleus
sátrához az éjszaka leple alatt. „Emlékezz atyádra...“
így kezdi mindjárt Priamos, „emlékezz atyádra, aki
most egyedül van elhagyatott öregségben és utánad
eped“. Achilleus sírva fakad (a görög hősök nem szé-
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gyeinek sírni), átéli mulandó embervoltunk egész
pátoszát, siratja öreg apját és Patroklost, az imádott
barátot és önmagát, akinek oly fiatalon meg kell halnia
.— és átadja az apának Hektor holttestét.

Milyen emberiek Homéros hősei! És milyen
görögök egyben! Hogy az ember annyira szereti őket,
abban bizonyára annak is nagy szerepe van, hogy
annyira hasonlítanak önmagukra, minden szavuk egy-
formán jellemző. Minden szavuk; és sok szavuk van,
amint már mondtuk. Nagyon szeretnek beszélni és
szavaik igazságához nem ragaszkodnak oly konokul,
mint ahogy szűkszavú emberek szoktak. Mikor az
előbb említett részben Hermés megjelenik, hogy Pria-
most Achilleus sátrához vezesse, mindjárt elmond egy
hosszú történetet, hogy ki ő és ki volt az apja; az egész
történetből egy szó sem igaz. Miért mondja? Semmi
gyakorlati oka nincsen rá, nem is kérdezte senki, Pria-
mos úgyis azt hiszi róla, hogy Achilleus egyik vitéze.
De Hermés hazudik, l'art pour l'art: mert görög.
Igaz, hogy Hermés a tolvajok és a tehetségek istene,
isteni természetéhez tartozik a hazugság, Pallas Athéné
nem szokott hazudozni, de Hermés is csak a görögöknél
lehetett isten. (És milyen népszerű isten!) A görög
hazudik, állandóan és kitartóan, ez a tulajdonsága szo-
rosan összefügg művészi nagyszerűségével. Nem azért
hazudik, mert gyenge a realitás-érzéke, nem hazudik
kényszerűen, mint a hindu, aki nem tudja, hol a határ
a valóság és képzelete közt; a görög azért hazudik,
mert kellemes hazudni, mert saját hazugsága szórakoz-
tatja. Hazudik, mert minden görög egy kicsit művész
és örül, ha csillogtathatja tehetségét, a poiein-t3 a köl-
tést, történeteket koholhat.

Könnyű, vidám és örökre csábító Homéros
világa. Bár istenek és öregek ajka, sőt még lovak szája
is a közeledő végzetre emlékeztet, bár az Ilias nagy
temetéssel zárul, mégis a derű, a harmónia fűződik a
köztudatban Homéros nevéhez. Hellas örök-kék egére és
a barátságos Égei-tengerre emlékeztet. Ez a derű és
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harmónia valószínűleg nehezen megvásárolt kincs
volt, mint minden harmónia: a nemesi társadalom
tökéletességének öntükrözése, mielőtt beáll a hanyatlás.

Az Ilias marad az eposz. Belőle vonták el az eposz
formai szabályait: az invokációt (egy égi lény segít-
ségül hívását), az expozíciót (a tárgy megjelölését a
költemény elején), az enumerációt (seregszemlét), a
mithológiai apparátust (csodás elemet), amely az Ilias-
ban természetesen még nem volt puszta apparátus, de
később az lett; az eposzi bőbeszédűséget, a nagy hason-
latokat, amelyek Homéros számára még egészen ter-
mészetesek voltak, a primitívekhez még közelálló
vizuális szemléletmódjából következtek, a későbbi
eposzköltők számára azonban már súlyos és külső-
séges kényszert jelentettek.

Az antik világ az eposzokon kívül több költeményt
tulajdonított Homérosnak. így többek közt a gyönyörű
homérosi himnuszokat, — voltakép előhangok ezek, a
rhapsodosok énekelték, mielőtt a homérosi eposz-
részlet előadásába belefogtak — továbbá a Béka-egér-
harcot, a nagy eposzi stílus paródiáját, vitéz békák és
hős egerek ágálnak itt egymás ellen homérosi gesztu-
sokkal, és több elveszett költeményt. Mindezek való-
színűleg nem Homéros művei.

A görög epika, amint már mondtuk, nem kezdő-
dött Homérosszal, voltak előfutárai, akiknek művei
nem maradtak ránk. Hasonlókép nem is zárult le vele
az epikus költészet. Az Ilias nyomán számos eposz
keletkezett, elmondták az Ilias előzményeit, vagyis a
trójai háború kitörését, majd Trója pusztulását, ki-
töltve az ürt az Ilias és az Odysseia közt, majd a görög
hősmondák egyéb köreit, így Thebai ostromát is meg-
énekelték. Ezeket a későbbi ion eposzköltőket kykli-
kusoknak nevezik, művük által lezárul az eposzi kyklos
vagyis kör. Csak néhány töredékük maradt fenn és
tartalmi kivonatok. Meg lehet állapítani, hogy sem a
tartalom nemes kiválasztottságában, sem a formában
nem közelítik meg Homérost és elvesztükért nem kell
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különösen sajnálkoznunk. De Hésiodosszal együtt
teljes körré dolgozták ki a görög mithológiát és ezzel
az antik szellemnek beláthatatlan szolgálatot tettek:
belőlük merítettek az ókor költői valamennyien és
nemcsak a költők, hanem a gondolkozók, a szónokok is,
az egész ókori nép: Homéros, Hésiodos és a kykliku-
sok voltak az ókor bibliája, a költői és példaszerű világ-
történelem, amelyhez minden emberi dolognak iga-
zodnia kellett, ha hű akart maradni a halhatatlan iste-
nekhez.

Hésiodos

A másik nagy görög epikus, akinek neve túlélte
a századokat, később élt, mint Homéros, utánozta
ugyan okkal-móddal az utolérhetetlen mestert, de már
egészen más szemlélet, egészen más epikus stílus köl-
tője. Nem tűnik már el alakjai mögött, mint Homéros,
személyes panaszait is beleszövi költeményeibe, köze-
ledik már a líra korszaka.

Hésiodos* már nem nemesi, nem udvari költő.
Szegény ember, a dalnokság úgy látszik nem bizto-
sítja megélhetését, sovány kis földjét nagy gonddal
műveli. Főműve: a Munkák és Napok nem hősöket
énekel, hanem a munkát, a mezei munka természet-
megszabta rendjét, a munka értékét. (Ő mondja elő-
ször, hogy a munka nem szégyen.) A szegény embere-
ket óvatosságra inti a gazdagokkal szemben és hasznos
tanácsokat ad, hogyan kell a barátságot megőrizni, a
feleséget jól megválasztani stb. Hésiodos oktatni akar,
üem gyönyörködtetni, műve az első tanköltemény.

A homérosi istenek csak halhatatlanok. Hésiodos
másik főművének, a Theogoniának szereplői, az ősi
istenek, öröktől fogva élnek: az Éjszaka, a Chaosz,

* Hésiodos a boiotiai Askrában született. Kr. e. 700 körül élt,
Pásztor és földműves volt, összeveszett öccsével, Persesszel, kiván-
dorolt, majd gyilkosság áldozatává esett.
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Gaia, a Föld, Uranos, az Ég, Erebos, a szörnyű al-
világi sötétség és Erós, a szerelem. Uranos uralmat
megdöntötte fia, Kronos, az idő, Kronoset pedig az
ő fia Zeus. Zeus alakította ki ezt a kozmoszt, ezt a
világmindenséget, amelyben mi elünk, az ősi barbár
kozmoszok után a rend es okosság világát A világ az
időtlen ősiétbői ezzel átlépett a törtenelembe. Zeus es
fényes istentársai uralkodnak a világon. De az osi iste-
nek, gigászok és titánok még most is élnek!



M Á S O D I K F E J E Z E T

A LÍRA

A költői műfajok három nagy osztálya az egyes
kultúrákon belül bizonyos törvényszerűséggel követi
egymást: időrendben első az epika, azután jön a líra,
majd a dráma. A görög irodalomnak még a fejlődése
is mintaszerű, az egyes állomásokat világosan nyomon
lehet követni.

A görög líra kora a VII. és VI. század, amikor az
arisztokratikus társadalom nagy válságok után helyet
ad a népuralomnak vagy a népi eredetű zsarnokságnak
és evvel együtt a földközitengeri ősnép kultúrája,
amely a homérosi görögnél puhább, érzékibb és áhí-
tatosabb, áttör a kemény görög rétegen.

A legrégibb ránk maradt lírai emlékek későbbiek
a homérosi eposzoknál, mégis sokkal kezdetlegesebbek.
A lírikus egyelőre csak félve meri elhagyni az epikus
forma biztos fedezékét. Megszületik a lírai versforma:
az epikus tárgyilagosságú hexametert megtoldják a
líraibb, szaggatottabb, két rövid dallamra szakadó
pentaméterrel és előttünk áll az első lírai forma, az
elégia. Tárgyban sem mernek még eltávolodni az
eposztól. Az első elégia-költők még nem „elégikus
hangulatot“ fejeznek ki, hanem harcra buzdítanak,
politikai elveket vagy életbölcseséget hirdetnek; a
személyes hang kevés, érzelmi kifejezés egyáltalán
nincs ebben a költészetben.
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Így Tyrtaios (talán Kr. e. 630 körül élt) elégikus
versformában buzdította csatára a spártaiakat, akik
annyira tisztelték, hogy minden csata előtt meghall-
gatták verseit. A monda szerint a spártaiak segítséget
kértek az athéniektől, mire azok egy sánta tanítót
küldtek: Tyrtaiost... Versei a bátorság dalai; a
bátorság a legnagyobb kincs, inti a harcosokat, hogy
„a halál fekete démonait, mint a napsugarakat, oly
vágyva várják“. Mindössze három költeménye maradt
ránk.

Theognis verseiből sokkal több maradt ránk.
Nagyobbára gnómák, vagyis életbölcseséget, erkölcsi
tanulságot kifejező rövid költemények, kisebb részben
skolionok., ivó-dalok, valamennyien elégikus vers-
mértékben.

Az igazságok, amelyekre fiú-barátját inti, legtöbb-
ször nem nagyon meglepőek, de általában igazak ma-
radtak azóta is: így, hogy szegénynek lenni nagyon
kellemetlen és hogy a legnagyobb baj az, hogy sokszor
a rosszaknak van pénzük, a jóknak pedig nincs. Az
igazságok nagy része a száműzött, hatalmát vesztett
kisnemes elveit tükrözteti. Az ókor Theognist ember-
ismeretéért tisztelte: Xenophón szerint az emberekről
oly szakértelemmel beszélt, mint egy lóértő a lovag-
lásról.

Az eposztól a líra felé vezető úton további lépés
a jambus-költészet, amelynek fő-művelője Archi-
lochos. (Kr. e. 650 körül.) Hatása igen nagy volt az
ókorban, Horatius is utánozta epodosaiban. Homéros
mellé állították, mint sarkalatos ellentétét: Homéros
mindent dicsért, mindenre talált valami szép és elő-
kelő jelzőt, Archilochos viszont mindent gúnyolt és
ócsárolt.

Az igazi líra, az érzelmet kifejező költészet az aiol
néptörzs körében lépett fel először, az aiolok zene-
kultúrájának hatása alatt (aeol hárfa). Kithara kísére-
tében adták elő a két nagy lesbosi, Alkaios és Sappho
verseit is. Itt bontották fel a dalt strófákra, mindkét
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nagy lesbosi költő emlékét egy-egy róla elnevezett
versszak őrzi. Alkaios után alig is maradt egyéb. Iro-
dalmi jelentősége közvetett: műve késői tanítványá-
ban, Horatiusban él tovább.

Sappholó, az ókor legendás nagy költőnőjétől
sem maradt sokkal több: két hosszabb töredék és sok
kis forgács, amelyet az utókor több-kevesebb szeren-
csével egészített ki. De a két óda teljesen elegendő
ahhoz, hogy igazolva lássuk a Sappho nevét övező
nagy tiszteletet. Ez igazi, tiszta költészet, örök érzések
örök kifejezése.

Az egyik ódában Aphroditét kéri, hogy ha eddig
kegyes volt Sapphohoz és meg-meglátogatta, megkér-
dezte, miért szenved és vigasztalta, bátorította, most
hallgasson szerelmes asszony-panaszaira és legyen
symmachos-% harcos társa. A másik a szerelem kór-
történetének lélekzetelállító intenzitású lírai leírása,
az egész test, testileg, foghatóan vergődik ebben a
költeményben a szerelem-betegség karmai közt.
Sokan fordították magyarra, többek közt Ady Endre is.

„A szerelem és bor vidám énekese“, a Teios-i
Anakreon (VI. század) is száműzött nemes, zsarnokok
udvarának vendégszeretetét élvezi, udvari költő. A ke-
vésszámú hiteles töredékben a szerelem és bor vidám
énekese nem is olyan vidám, inkább keserű, amikor
megöregedéséről beszél. A bornak és víznek keverési
aránya, amelyet ő ajánl (tíz rész víz és öt rész bor),
enyhébb ital valamennyi ma ismert fröccs-válfajnál.
De szerelmes versei, a tarkaszandálú lányról és Eros-
ról, aki bíborszín labdát vág hozzá, csakugyan méltók
Anakreon nagy hírére.

Csakhogy Anakreon halhatatlanságát nem ezek-
nek a hiteles verseknek köszönheti, hanem annak,
hogy idővel egész műfaj fűződött nevéhez, az ana-

* Sappho Lesbos szigetén, Mytilénében szüleiéit, 628 és
$68 közt élhetett. A monda szerint egy Phaon nevű ifjú iránt érzett
reménytelen szerelme miatt a Leúkas-fokáról a tengerbe vetette
magát.
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kreontika. Az ál-anakreoni költemények, sokkal később,
részben már a császári Róma korában keletkeztek.
A bor és szerelem játékos, felelőtlen és szenvedély-
mentes elegyedése, formájuk negédes édeskéssége, a
bennük kifejezett álbohém nyárspolgáriság mindig is
nagyon kedves volt a nyárspolgári álbohémeknek, akik
kétezeregynéhányszáz éven át buzgón utánozták ezeket
a kis dalokat. Maga Anakreon, a számkivetett nemes,
nincs összefüggésben ezzel a plebeius költészettel.

A görög líra legmagasabb fokának az ókor óta a
kardal-költészetet szokás tekinteni, időben is ez érett
meg utoljára. Mai szemszögből nézve a kardal-köl-
tészet inkább eltávolodás a tiszta költészet, a személyes
és közvetlen kifejezés sapphoi eredményeitől, vissza
az epikus és közösségi világ felé. A kardal a dór tör-
zseknél fejlődött ki, közösségi jellege és heroikus len-
dülete megfelelt katonás szellemüknek.

A régebbi kardal-költőknek egy-két sornyi töre-
déken kívül csak legendás neve maradt fenn: ilyen
Alkmán, Stesichoros és a darvairól és Schiller költemé-
nyéről nevezetes Ibykos. A három nagy kardalköltő,
Simonidés, Bakchylidés és Pindaros már 500 és 450 közt
működött, tehát az athéni tragédiával és a görög filo-
zófia első nagy neveivel egyidőben. Elkésett művelői,
betetőzői a görög arisztokratikus költészetnek. Feje-
delmek udvarában élnek, alkalmi költők, rendelésre
írják verseiket, amelyeket igen bőkezűen jutalmaznak,
nem minden féltékenység nélkül küzdenek egymással
pártfogóik kegyeiért.

Legtöbb költeményük valami nagy, nemzeti
jellegű sportesemény alkalmából készült: az olym-
piai, delphii, nemeai, vagy isthmosi versenyek vala-
melyik győztesét zengik. Ebben az időben érte el a
görög sport legmagasabb fokát. A nagy versenyek azt
a szerepet töltötték be, mint a lovagi tornák a közép-
korban. A középkorban is a lovagi intézmények ha-
nyatlása idején rendezik a legnagyszerűbb lovagi tor-
nákat;  a görög arisztokrácia is akkor fejti ki a leg-
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nagyobb pompát versenyeiben, amikor a valóságos
hatalmat éppen elveszíti. A görög kultúrában költészet
és sportj szellem és test tisztelete még harmóniában
álltak. A bajnok büszke volt, hogy a költő megénekli,
a költő büszke, hogy bajnokot énekelhet. A költő szá-
mára a verseny legtöbbször csak kiindulópontot jelen-
tett: hamar, merész eszmetársítások kanyargós útját
követve, átcsapott költői szempontból termékenyebb
területekre: dicsérte a várost, ahol a bajnok született,
dicsérte a lótenyésztő zsarnok jeles őseit és rövidesen
a mithológia világába, a görög költészet megszentelt
tárgyköréhez szárnyalt.

Simonidést és Bakchylidést dikciójuk bájáért és a
közbeszőtt bölcseségekért szerették az ókorban. Simo-
nidés nevezetes epigrammáiról is, így a Thermo-
pylainál elesett hősök sírfeliratát máig is ismeri min-
denki. (Talán nem is ő írta.) De kettejüknél is sokkal
többre becsülték Pindarost (kb. 520—442). Az ókor
általában tisztelte a nagy költőket, de Pindarosnak már
csaknem vallási tekintély jutott. Delphiben, Apollón
jóstemplomában saját aranyszékén ülhetett; mikor
Nagy Sándor elfoglalta és lerombolta szülővárosát,
Thébát, csak azt a házat kímélte meg, ahol ő született.
Horatius azt mondja, hogy aki Pindarost akarja követni,
úgy jár, mint a napba repülő Icarus.

Megalophónotatos-nak, a legnagyobb hangúnak
nevezték a görögök. Csodálták bizarr pompáját, fényét,
mázsás jelzőit, lélekzetelállító mondatait. „Fehér tejjel
kevert méz, harmatcseppes, énekelhető ital, aeol
fuvolahangokon“, így jellemzi saját költeményét.
Minthogy a műfaji előzményeket alig ismerjük, ma
már azt sem tudjuk, mi okozza híres homályosságát:
az-e, hogy elavult konvenciókhoz ragaszkodott vagy
pedig az, hogy nagyon is igyekezett a konvencionálisát
elkerülni. Kétségtelen, hogy kereste is a különös, szo-
katlan kifejezéseket, a szaggatott, profetikus elbeszélő
módot.

Pindaros igen nagy és igen jó hatással volt az
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irodalomra. Csodálatos módon éppen azáltal hatott,
hogy nem értették meg a homályos pindafosi nyelvet.
Pindaros homályát talán éppen az okozza, hogy értel-
mük-vesztett hagyományokhoz ragaszkodott — de az
utókor „Pindar égi szárnyalását“ látta benne. Azt gon-
dolták, Pindarost költői megszállottsága teszi homá-
lyossá és bátorságot merítettek belőle, hogy ők is el-
hagyják a racionális kifejezés bilincseit, eredeti, sosem
hallott szóképeket használjanak, megtalálják a logikus
kifejezésen túl a közvetlenül lélektől lélekhez szóló
szavakat; a „tiszta költészetet“ ihlette, Ronsardtól
kezdve Goethe dithyrambusain és Hölderlin késői
himnuszain keresztül Nietzschéig, Walt Whitmanig
s az expresszionistákig.



HARMADIK  F E J E Z E T

A  DRÁMA

A tragédia

A görög színjátszás kettős gyökerű: egyrészt a
kardalból született, másrészt pedig az istentiszteleti
táncokból. Istentiszteleti táncot minden nép ismer;
rendszerint állatbőrbe öltözött táncosok mutatják be
állatalakú istenek viselt dolgait. A magyaroknak is
voltak ilyen táncaik, a benne résztvevők szarvasnak
vagy bikának öltözködtek; regősénekeink „csodafiú-
szarvasa“ és a Horvátországban még élő, magyar ere-
detű Buso-tánc őrzi emléküket. Az Athén közelében
fekvő Sikyonban ősidők óta kecskebőrbe öltözött
férfiak táncoltak egyes ünnepeken; a görög tragédia
szó (tragos a. m. kecske) ilyen ősi kecske-táncokra
utal.

A Kr. e. VII. században a görög társadalmat egy
nagy vallásos-misztikus hullám rázta meg. Dionysos,
Bakchos, a bor, az ereinkben és a természetben keringő
életadó nedvek, a felfokozott élet, a mámor és eksztázis
fiatal istene tartotta diadalútját. Meghonosodása igen
nagy harcok árán történt, amint mithosza tanú-
sítja. A derűs homérosi világképen felnőtt görög
nemesség tiltakozott a diszharmonikus, vad isten
ellen, aki az érte rajongó thrák asszonyokat télvíz
idején, éjszaka, meredek hegyoldalakra kergeti fel,
a férfiaknak expedícióval kell a félig megfagyott
asszonyokat összeszedniük. Dionysos forradalmi isten,
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fiatalok és nők istene: az irracionális hatalmak fel-
szabadulását jelentette, a mértéket nem ismerő szen-
vedély és szenvedés bevonulását a görög életbe.
(A pathos szó a görögben mindkettőt jelenti!)

A tánc és a kardal rövidesen az új isten szolgála-
tába szegődött. Árion Periander korinthusi zsarnok
megbízásából kardalt szerzett Dionysos tiszteletére;
a régiek őt tekintették a tragikus költészet megala-
pítójának. Athénben Peisistratos, a művészetek iránt
rendkívül fogékony zsarnok szervezte meg az új isten
kultuszát a Dionysiai nevű ünnepségek formájában.
535-ben egy ilyen ünnepélyen egyesítette először
Thespis a táncot a kardallal, megvetve az athéni szín-
játszás alapját. Ettől kezdve intézménnyé vált, hogy a
dionysiák ünnepén színdarabot kell bemutatni.

De eddig a fokozatig, tánc és karének egyesíté-
séig nagyon sok más nép is eljutott; görög tragédia
belőle mégis csak Athénben lett. A nagy görög tragédia
csak a peisistratida zsarnokok bukása után fejlődhetett
ki. Társadalmi háttere az athéni demokrácia, amelynek
méltó kifejezése marad: társadalom és művészet ebben
a választott történelmi pillanatban egyforma magas-
ságban találkozott egymással.

A perzsa háborúk folyamán az athéni polgár any-
nyira összeforr a polis-szal, a városállammal, hogy éle-
tének minden pillanata a város életének egy pillanata.
Ez a közösség nem úgy jött létre, hogy az egyén fenn-
tartás nélkül alárendelte magát a mindenható állam-
akaratnak; e közösség a felelősségtudaton alapult,
amelyet minden egyes ember a várossal szemben érzett:
hiszen neki kellett döntenie az agorá-n3 a népszavazás
alkalmával, minden kérdésben, amely a város sorsát
érintette. Perikies, az athéni városállam halhatatlan
megtestesítője, a közéletet is mintegy színháznak fogta
fel, a szó legnemesebb értelmében: célja az, hogy
minden athéni bemutathassa areté-jét, „erényét“,
bátorságát, bölcseségét, azokat a tulajdonságokat,
amelyek lényét értékessé teszik. Ez a mély és tragikus
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közösségi felelősségtudat a nagy görög tragédia tár-
sadalmi háttere.

A görög színház minden tekintetben más volt,
mint a mai, A görög drámákat nem szánták mindenesti
szórakozásra: csak bizonyos nagy ünnepségek alkal-
mával játszottak és egyáltalán nem szórakozási célok-
ból. A színház nem volt üzleti vállalkozás: a pályá-
zatra beérkező színművek közül (Athén „agonális“
szelleme úgy kívánta, hogy mindenből szabad verseny
legyen) Athén legelső emberei kiválasztották azokat,
amelyek a drámai versenyben részt vehetnek; költő-
jüknek a város rendelkezésére bocsátotta a kar megszer-
vezéséhez szükséges összeget. Ujabb bizottság dön-
tötte el azután, hogy az előadott drámák közül melyiket
illeti a díj, a tripus. A nézők ingyen mentek színházba,
ez polgári jogaik közé tartozott. Az előadás nem este
folyt le, hanem délelőtt, fényes napsütésben; tehát
nem munka után mentek oda a nézők, hanem a szín-
házlátogatás volt aznapi legfőbb teendőjük; úgy men-
tek oda, mint istentiszteletre. A színpadnak csak egy,
állandó díszlete van, a színészek magas kothurnusok-
ban, stilizált, bő papi ruhákban, álarccal és az álarc-
ban hangerősítő szerkezettel lépnek fel. Az arcjáték
tehát ismeretlen, a színész egyénisége nem lép elő-
térbe, nincsenek is hivatásos színészek, egynek a nevét
sem ismerjük, csak azt tudjuk, hogy Sophoklés, a
drámaíró és államférfi, kisfiú korában mint színész is
nagy sikert aratott, mégpedig Nausikaa szerepében,
kecses labdajátékával.

A legnagyobb, legnehezebb különbség a mai
ember számára mégis a kórus; ez szokta a görög
drámák mai előadását élvezhetetlenné tenni. Minket a
párbeszéd, a hős és a hősnő érdekel és nem értjük,
mire való, hogy tizenkét öregember vagy ifjú nimfa
minduntalan verseket mond a darab közepén. Az sem
segít. rajtunk, ha elfogadjuk az esztétikusok megálla-
pítását, hogy a kórus az ideális közönség, elmondja
helyettünk, hogy mit kell éreznünk. (Hiszen a kórus
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rendszerint egészen másról beszél!) A költő állásfogla-
lását sem képviseli. Az Antigonéban pl. a kórus félénk,
szolgalelkű öreg polgárokból áll, akik a konvenciók
és a nyárspolgári okosság nevében lebeszélik Anti-
gonét nagylelkű tettéről. A kar sokszor arra kéri való-
sággal a hősnőt, hogy — mai nyelven — „ne csináljon
jelenetet“.

Valamivel közelebb jutunk a megértéshez, ha
meggondoljuk, hogy a görög kórus általában nem
beszélt, hanem énekelt, tehát mai színpadi nyelven
a zenei aláfestést szolgáltatta. Általában a görög dráma
valahogy a mai színdarab és opera közt foglalt helyet.

De igazán csak akkor értjük meg, ha állandóan
szem előtt tartjuk, hogy a görög színjátszás közösségi
művészet. A kórus a közösség, ő előtte folyik le a
színész által ábrázolt alakok sorsa, a tulajdonképpeni
hős azonban maga a kórus. A „színész“ szó görög
megfelelője, hypokrités, annyit jelent, mint felelő,
dolga eredetileg csak annyi, hogy feleljen a kar kérdé-
seire, elmondja a tényállást, az eseményeket, amelyek
a görög drámában többnyire a színfalak mögött ját-
szódnak le — hogy a kar azután kifejezhesse érzelmeit.
A modern drámában a hős maga reagál sorsára, a
görög drámában pedig a közösség. A görög dráma
szereplője legintimebb gondolatait is közli a kórussal;
„az önszemlélet is nyilvános ténykedés itt“, amint
Spengler mondja: mert az athéni sosem magánember,
mindig a polis polgára, egész élete a polgárok és az
istenek színe előtt játszódik le és ez adja meg értelmét.

A görög tragédia története folyamán mindig
inkább előtérbe lép a cselekmény. Aristotelés, amikor
száz évvel a három nagy tragikus virágzása után
Poétiká)ábm összeállítja a tragédia szabálytanát, már
a cselekményt tartja a legfontosabbnak. De annyira
fontossá sosem vált, hogy a kar énekeit mellőzhető
mozzanatnak érezték volna. A görög tragédia lényegé-
ben mindig megmaradt annak, ami eredetileg volt:
gyászdalnak. A kommos, a kar gyászéneke, valamennyi
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ránkmaradt antik tragédiában fellelhetős ez alkotja
az antik tragédia gerincét. És nemcsak a kar énekel
gyászéneket; a szereplők is jajgatnak, zokognak, fenn-
tartás nélkül és szenvedélyesen szenvednek a görög
színpadon. A tragédia (a mi értelmünkben véve,
vagyis a tragikus küzdelem) igen sokszor már a szín-
darab kezdete előtt lejátszódott. Aischylos Niobé-
jában, amelyet csak Aristophanés csúfolódásából isme-
rünk, Niobé gyermekei már mind meghaltak a szín-
darab kezdete előtt és Niobé a dráma folyamán meg
sem szólal, mozdulatlanul ül fájdalmában és bánata
jeléül elfedi arcát. Prométheust a színpadon azonnal a
sziklához láncolják, nem küzdelmének, csak szenve-
désének vagyunk tanúi; Sophoklés Aiasát akkor lát-
juk meg, amikor őrjöngéséből már magához tért és
tudata teljes birtokában szenvedni kezd, majd véget
vet életének; — és az a tragédia, amelyet maguk a
görögök is a legjellegzetesebb görög tragédiának tar-
tottak, az Oidipus Király, örök mintája annak a drá-
mának, amelyben az események már régebben leját-
szódtak, mi csak a következményeket, a szenvedést
látjuk. Ilymódon igaza van Spenglernek, amikor
mathematikus-szeilemével megállapítja, hogy a nyu-
gati drámával szemben, amely az aktivitás maximumát
keresi, a görög dráma a passzivitás maximumát ábrá-
zolja. Ez talán a legmélyebb különbség.

Ezzel az alapvető különbséggel összefügg az az
igen fontos eltérés is, hogy míg a nyugati dráma
cselekménye meglepetésszerűségével hat, a görög
clráma cselekményét a közönség nagyobbára előre
ismeri. A három nagy tragikus költő (egy darabnak,
Aischylos Perzsáinak kivételével) mindig a görög szent-
történetből, a mithoszból, Homérosból és a kyklikus
költőkből meríti tárgyát. Ami olyan, mintha ma vala-
mennyi dráma bibliai tárgyú volna. Később a görög
dráma ebben a tekintetben is közeledett a mi értel-
münkben vett dráma felé: Euripidés már oly szabadon
bánt a mithosszal, hogy sokszor meglepte nézőit és
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nyilván ez is volt a szándéka. A meglepetést Aristo-
telés már a drámai hatás igen fontos eszközének te-
kinti; de a meglepetést elsősorban az adott mithikus tör-
ténet keretein belül tartja helyénvalónak. Vitába száll
ugyan azokkal a bírálókkal, akik azt mondják, hogy
nem szabad mást, mint mithikus tárgyat színrehozni,
— de igen érdekes és jellemző módon azzal érvel, hogy
a mithikus történetet is csak kevesen ismerik és a tra-
gédiát mégis meg tudják érteni. Tehát még ő is elő-
nyösnek tartja, ha a néző nagyobbára előre tudja, hogy
miről lesz szó a színdarabban. Ezek szerint a görög
néző beállítottsága a színdarabbal szemben a prédi-
káció hallgatójára emlékeztethetett: tudja, miről fog
beszélni és milyen eredményre fog jutni a pap, inkább
csak arra kíváncsi, hogyan jut el odáig.

A gyászdalt, a szenvedést és  a szenttörténetet
Aischylos, a görög tragédia nagy formaadója állította
a görög tragédia középpontjába. A görög színjátszás
első, Aischylos előtti korszakában még nem váltak
külön azok a dionysikus elemek, amelyek később a
komédiában kristályosodtak ki. A legelső drámaírók,
amennyire a fennmaradt csekélyszámú utalásból követ-
keztetni lehet, tragikumot és komikumot még oly
keverten alkalmaztak, mint Shakespeare és a szent-
történet mellett aktuális tárgyakat is választottak, így
pl. Phrynichos Milétos ostromát. Mikor a tragédia és
komédia különvált, a régebbi kevert műfaj mint szatír-
dráma élt tovább. Szokássá vált, hogy a három napig
tartó ünnepségek folyamán három egymással össze-
függő, trilógiát alkotó tragédia, egy komédia és egy
szatírdráma került előadásra. A szatírdráma egyike
az antik irodalomtörténet nagy rejtelmeinek: csak
egyetlen egy maradt teljes épségben az utókorra,
Euripidés Kyklópsja.

Az Aischylos előtti drámából csak nevek maradtak
fenn és csak nevek az Euripidés utániból. Az ókor,
amint nem tartotta szükségesnek, hogy a Homéros
előtti és utáni epikát megőrizze, a tragédiából is csak
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a három legnagyobb műveit őrizte meg, azt sem vala-
mennyit. A két idősebbnek, Aischylosnak és Sopho-
klésnek nagyszámú drámájából csak hetet hagyott meg a
bizánci iskolai gyakorlat, azonkívül újabban még
néhány papyrustöredék bukkant fel Egyiptomban.
Euripidés sokkal közelebb állt a késői ókor szívéhez,
mint elődei; nemcsak mint iskolai klasszikus élt
tovább, hanem olvasták is; számos kézirat őrizte meg
műveit, több töredéken kívül tizenkilenc teljes drámája
maradt ránk. (Közülük egyet, a Rhésost, ma nem
tartják Euripidés művének.)

A három nagy tragédiaíró kb. ugyanabban az
időben élt és működött: a Periklés körüli Athénben.
De nem voltak egykorúak: a hagyomány szerint
Aischylos mint harcos vett részt a salamisi diadalban,
Sophoklés mint gyermek lépett fel az Aischylos által
az ünnepi alkalomra szerzett Perzsák kórusában,
Euripidés pedig aznap született.

Aischylos* a görög tragédia igazi megteremtője.
A színészek számát ő emelte fel egyről kettőre, ezáltal
a színész megszűnt pusztán a kar „felelgetője“ lenni,
lehetségessé vált a drámai párbeszéd, a görögök által
olyannyira kedvelt sorharc, az egysoros visszavágá-
sokból álló élénk párbeszéd.

Első ránkmaradt drámája, az Oltalomkeresők,
a mithoszból meríti tárgyát, a második pedig az egy-
korú történelemből, amely akkor nagyszabású volta és
heroikus méltósága által egy pillanatra egyenrangú
lett a szenttörténettel.

A Perzsákkal Aischylos a salamisi diadalt ünnepli.
De mint vérbeli tragédiaíró, nem az ujjongó athénieket
mutatja be, hanem az ellenséget, amint megtudják,
hogy seregük, országuk, nemzeti hivatásuk össze-
omlott. A darab első pillanatától kezdve rettenetes

* Aischylos szül. Kr. e. $2s-ben, Eleusisban Athén mellett.
Az eleusisi misztériumok beavatottja volt. Résztvett a marathoni,
salamisi, plataiai csatában. Megh. 456-ban. Sírfelirata csak mint
marathoni harcost dicséri.
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sejtelmek szakadnak fel és a tragikus atmoszféra egyre
sűrül, a halott király, Dareios vésztjósló árnya is meg-
jelenik, míg végül is színpadra lép a vert király, Xerxés,
rongyokban, jajgatva és összeomolva. Az istenek súj-
tották le Xerxést, az istenek, akik megbüntetik a hyb-
rist, a fennhéjázást, a túlságos szerencsét. Xerxés vétett
a dolgok örök rendje ellen, amikor ázsiai seregével
Európára tört, maga a föld, a hellén föld és a hellén
tenger tiltakozott a barbár betörés ellen és ez okozta
vesztét, az athéniek vitézségén kívül.

A Leláncolt Prometheus valószínűleg középső
darabja egy trilógiának, megelőzte a Tűzhozó Prome-
theus és utána következett Prometheus Lyomenos,
„Prometheus, akit feloldanak“.

Aischylos minden darabja valahogy nagyon mesz-
sze játszódik, már az ókoriak is legfőbb tulajdonsága
gyanánt emlegették az ekplexist, a kiemelést a min-
dennap világából; a Perzsák is a világ végén, a távol
Perzsia valószínűtlen fővárosában játszódik, de egyik
színtere sem terül el oly érezhetően a világ végén, mint
a Prométheusé. A vadon sziklához láncolják Promé-
theust, aki tüzet hozott az embereknek, a levegőben
furcsa suhogás hallatszik és megjelennek Okeanos
leányai, majd maga Okeanos is, elhagyva a „nagy
folyót, melytől nevét veszi,“ Zeus követei járnak át a
másvilági levegőn. Prometheus szenved és dacol. Csak
ő tudja a titkot, hogy ki fogja megdönteni Zeus ural-
mát, de nem árulja el.

Mint a homérosi eposzokban, ebben a hatalmas,
ellenállhatatlan hatású tragédiában is az istenekkel
szemben elfoglalt álláspont az, ami a mai olvasó szá-
mára oly különös, érthetetlen. Homéros nem vette
túlságosan komolyan az isteneket, Aischylos komolyan
veszi őket. Hiszen időközben három nagy vallásos
megújhodás mélyítette el a görög istenhitet: a'delphii
Apollón-jósda mintegy államegyházzá növekedett,
jóslatai olyan érvénnyel bírnak, mint a pápai bullák
és exkommunikációk a középkorban;   a Dionysos-
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hívők új, orgiasztikus elemet vittek a görög életbe, az
orphikus vándorpapok megtanították őket a másvilági
élet sejtelmességére.

Aischylos tehát komolyan veszi az isteneket; de
elégedetlen velük. Prometheusa szörnyű vádbeszéd
Zeus ellen. Zeus a sziklához láncoltatja Prométheust,
akinek nincs más bűne, mint az, hogy szerette a sze-
rencsétlen emberfajt, tüzet hozott hideg és sötét éj-
szakájába és elindította a magasabb emberség útján.
Zeus elcsábítja Iot és szó nélkül tűri, hogy féltékeny
felesége, Héra, szörnyű módon üldözze a teherbe
ejtett leányt. Általában úgy viselkedik, a darab szavai
szerint, mint egy új zsarnok, aki kegyetlen módszerek-
kel védi hatalmát. A darab folyamán Prometheus, a
kar és Prometheus látogatói olyan kijelentéseket tesz-
nek Zeusról, hogy napjainkban nemcsak a tekintélyi
államok nem engednének meg ilyeneket államfőikkel
kapcsolatban.

Hogy értsük ezt? Aischylos készen kapta a
mithoszt és azon époly kevéssé szándékozott változ-
tatni, mint egy középkori theológus a szenttörténeten.
Már pedig ezek a mithoszok még egy ősi, jón és rosszon
inneni világban keletkeztek, erkölcsi indítékokat nem
ismernek. Aischylos pedig egy magas erkölcsiségű,
felelősségtudattól áthatott demokrácia hivatalos ki-
fejezője, ismeri már a Diké, az igazság mindenek fölött
való értékét és felháborodik az ősi mithoszok erkölcs-
telenségén. Aischylos nem kételkedik, elismeri az
istenek rettenetes, ma azt mondanók, sátáni hatalmát,
de Prométheusán keresztül fellázad ellene.

A hátralévő négy darab, a Heten Théba Ellen
és az Oresteia trilógiáját alkotó három dráma, végzetes,
elátkozott családokról szól. Az Aischylos korabeli
görögök úgy érezték, hogy azok, akikben közös vér
folyik, valami mágikus módon összetartoznak és az
öröklődő családi végzetet körülbelül olyan testi módon
képzelték el, mint mi az öröklődő betegséget: a vérben
székel az átok, a vérrel együtt száll az utódra, elkerül-
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hetetlenül. A Heten Théba ellen hőse, Eteoklés, jól
tudja, hogy nem menekülhet családja végzete elől, de
a görög végzet nem egyértelmű. Ő maga ugyan elvész
testvérpárbajban, de megmentheti a várost. A mű az
önfeláldozó athéni polgáröntudat nagy megnyilat-
kozása.

A családi végzet teljességben tárul elénk az egyet-
len ránk maradt trilógiában, az Oresteidban. Aga-
memnon, a Trója ellen hadakozó görögök fővezére
hazaérkezik, hogy otthon felesége, Klytaimnestra és
feleségének kedvese, Aigisthos, orvul megölje. Az első
szótól kezdve csupa balsejtelem az egész darab, a vég-
zet ott ül az argosi királyi palota fölött. Aischylos a
félelem nagy költője; alakjai életnagyság fölötti alakok,
mégis mindig meghajtott fővel járnak, érzik, hogy
előbb-utóbb lesújt rájuk a heimarmené, az elkerülhe-
tetlen végzet. Hogy félnek az istenek irigységétől és
cselétől! Agamemnon nem akar rálépni az ékes sző-
nyegre, amelyet felesége eléje terít, nehogy hybris
jelének tartsák az istenek és lesújtsanak rá... de a
végzet erősebb, mégis rálép a szőnyegre és mégis le-
sújtják az istenek. Klytaimnestra dússzövésű hálót
készített, azt dobja a fürdőből kilépő Agamemnonra,
hogy ne tudjon védekezni: ez a háló a darab kezdetétől
fogva minduntalan kísértetiesen felbukkan, hasonlatok
formájában: „ha annyi sebe volna Agamemnonnak,
mint amennyit a hír beszél, olyan volna, mint egy át-
lyuggatott háló“ — mondja Klytaimnestra. Az ember-
fölötti rettegés abban a jelenetben éri el tetőfokát,
amelyben Kassandra, a jósnő, a félelem paroxyzmu-
sában előre látja Agamemnon halálát és a család vég-
zetét. Maga a gyilkosság ezután már viharos gyorsa-
sággal történik meg a színfalak mögött és csaknem meg-
könnyebbülést vált ki a rettenetes feszültség után. Ez
a megkönnyebbülés talán a katharzis, amelyről annyit
vitatkoztak az esztétikusok.

A három nagy tragikus közül Aischylos a leg-
monumentálisabb. Költészetében van valami ősvilági
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borzadás, valami gyökereiben Homérosnál régibb
félelem a sötét hatalmaktól és mintha ezeknek az ős-
hatalmaknak, titánoknak, Erinyseknek, föld-isten-
nőknek, Okeanos lányainak ihletése volna olykor
érezhető költészetnek komor pompájában. Homályos,
sejtelmes költészet: álmok, jóslatok és kísérteties emlé-
kezések elmossák benne a jelent és a valóságérzést.
Alakjai csak reliefszerűen domborodnak ki a kórus
állandó panaszából és a tragédia magaslati pontjain
a kórus gyásza mindent elönt fekete áradatával. A fe-
kete ár sziklákat görget alá: monumentális hasonla-
tokat, mázsás felkiáltásokat, hatalmas összetett sza-
vakat.

A másik két nagy drámaíró már az oldódás és
hanyatlás kezdetekor élt. Az archaikus hatalmak helyet
adtak a teljességre érő városi kultúrának; Sophoklés
és Euripidés már tudatos költők, tanulnak a nagy mes-
tertől, AischylostóJ és tanulnak egymástól; az ember
alig érti, hogyan lehetséges, hogy a három nagy tra-
gikus, kik közül a legidősebb mindössze ötven évvel
öregebb a legfiatalabbnál, a kultúrának három ennyire
különböző fázisát képviseli.

Sophoklés* az istenek és emberek kedvence, mint
Goethe. Színdarabjai majdnem mindig első díjat
nyernek, mert nincs semmi törés közte és athéni
közönségének ízlése közt. Homéros mellett az ő mű-
vészi egyéniségében testesül meg leginkább a hellén
harmónia, amely oly honvágyat ébreszt az emberiség-
ben a változó korokon át.

Sophoklés még erősebben összeforr az athéni
polis nemzeti és vallási közösségével, mint Aischylos:
Aischylos még maga is munkálkodik a közösség ki-

* Sophoklés szül. 496 körül Kolonosban, Athén mellett. Atyja
jómódú fegyvergyáros. Vagy 130 színdarabot írt. ő emelte fel a
színészek számát kettőről háromra. Nemcsak színműíró volt^ hanem
államférfi is, kétízben teljesített hadvezéri és többízben papi teen-
dőket. 406—5-ben halt meg. Halála után Dexion néven, mint hérost
tisztelték az athéniek.
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építésében, Sophoklés számára már szent és nélkü-
lözhetetlen adottság ez. A tragikumot is ebből az adott-
ságból éli át: tragikus hősei azáltal tragikusak, hogy
kiszakadnak az élő közösségből és pusztító magányba
hullnak; a polgártársaival annyira együttélő Sophok-
lés a magány nagy költője volt.  (Kari Reinhardt.)

Nem kutatja, vájjon igazságos-e az istenek jóslat-
közölte akarata, mint Aischylos; magasabb tragikus
életérzésében jó és rossz ellentétei feloldódnak, csak
egy erkölcsös állásfoglalás van szerinte: megnyugodni
az istenek akaratában, felolvadni abban a tudatban,
hogy az istenek hatalma ellen mit sem tehetünk, min-
dig ők az erősek, a jók, a nagyok, „minden Zeus“.

Legtisztábban Sophoklés mesterművében, az
Oidipus Királyban fejeződik ki ez az életérzés. Mint
valami istenek számára írt detektívregényben, bonta-
kozik ki az eleinte mit sem sejtő Oidipus előtt életé-
nek minden öntudatlanul elkövetett szörnyű bűne:
megölte apját, feleségül vette saját anyját, miatta dög-
vész pusztítja a várost (talán a Periklés-kori athéni
pestis emléke él itt tovább) — iszonyú bűntudatában
kiszakadva az emberi közösségből, megvakítja magát és
elbújdosik. íme: semmiféle előrelátás, emberi okos-
ság, emberi derekasság nem használ az istenek ellen,
mindig az történik, amit ők akarnak.

Oidipus király lánya, Antigoné, egy más dráma
hősnője. Antigoné a sophoklési nő-ideál; ma talán
túlságosan keménynek, kevéssé nőiesnek érezzük a
teljesen férfiak számára való athéni kultúra nő-ideálját,
de nagyszerűségét nem tudjuk el nem ismerni. Anti-
gonéban a szeretet mindenek fölött való parancsa a leg-
főbb női vonás: „nem együtt-gyűlölni, együtt-szeretni
születtem“ — mondia ki a sophoklési humánum örök
jelszavát. A király parancsa ellenére eltemeti halott
fivérét (a vallásos Sophoklés számára a végső szertartás
elmaradása a legfőbb iszonyat), ezért vállalja a so-
phoklési tragikumot, a közösségből való kiszakadást.
Bámulatos ömlésű gyászdalban siratja el a kórus kísé-
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rete mellett önmagát, amint utolsó útjára indul, meny-
asszonyi fátyol nélkül, gyermektelenül, a sírba, nászi
ágyába.

Öregkori darabja, az Oidipus Kolonosban, különös
alkotás. Tragikus vonal itt alig van; az agg Oidipus
halálára készül, mint valami komoly, egyszerű, de
ünnepélyes szertartásra, isteni jelek, jóslatok között.
A nagy szertartás színhelye Kolonos, Sophoklés szülő-
földje, amely Athén városával együtt dicsőül meg e
csodálatos búcsúzásban. Olyan másvilági fényességű,
halálra készülő öregkori költészet ez, mint Shakespeare
Vihar]a. vagy a Faust II. része; a legnagyobb költők
úgy látszik még élve megírják mennybemenetelüket,
mint ahogy V. Károly élve végignézte saját temetését.

Sophoklés már nagyon öreg volt, mikor ezt a
darabot megírta és Athén sem volt már az, ami ifjabb
éveiben. A demokrácia önmagát emésztő veszedelmei
elhatalmasodtak már, a város megindult a tragikus
lejtőn. A boldog Sophoklést utolsó éveiben családi
bajok is gyötörték, fia állítólag gondnokság alá akarta
helyezni és Sophoklés épelméjének igazolására fel-
olvasta a bíráknak az Oidipus Kolonosban kezdetét.
Mindez megmagyarázza a darab komor tónusát és
azt a sokszor idézett, Sophoklésre nem teljesen jel-
lemző mondást: Legjobb meg nem születni, de ha
már megszülettünk, minél előbb meghalni.

Euripidés,* a legfiatalabb drámaíró egyéniségében,
sorsában mintegy Sophoklés ellentéte, legalább is az
irodalomtörténeti hagyomány szerint. Zöldségeskofa
fiának csúfolták, a közéletben nem vett részt, hiva-
tásos drámaíró volt, de a közönség kegye, amelyet a
hagyomány szerint szenvedélyesen keresett, nem for-
dult mindig feléje; sok heves rajongója volt, de a több-
ség idegenkedett merész újításaitól, első díjat ritkán

* Euripidés 484 körül született Salamisban; Athénben élt, de
utolsó éveit Macedóniában töltötte egy jóindulatú zsarnok udvará-
ban. Itt halt meg 407-ben. Emlékének Athénben kenotáphiumot
állítottak,
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kapott. Gondolkozó ember, filozófus, a szofisták ba-
rátja és tanítványa, nyugtalan lélek. A régiek Sophok-
lést arcán, testtartásában elegáns derűvel ábrázolták,
Euripidést összeráncolt homlokkal, torzonborz sza-
kállal, dúlt vonásokkal. Ügy tudták, kétszer nősült
és mind a kétszer szerencsétlenül.

A három nagy tragikus közül Aischylos ódon,
ősies, Sophoklés időtlen, Euripidés pedig meglepően
modern. Jellegzetesen késői, nagyvárosi jelenség, any-
nyira, hogy az athéni demokrácia már nem is magya-
rázza meg őt, mint elődeit; azok közé tartozik, akik
megelőzték korukat. Az euripidési dráma, bár megőrzi
a kórust, a mithológiai tárgyat, a végzet középponti
szerepét, mégis sokkal kevésbbé különbözik a mi drá-
mánktól, mint elődei és míg azok mint szent ereklyék
élnek tovább az irodalmi tudatban, Euripidés eleven
hatóerő, századokon át mintául szolgált, belőle nő ki
a barokk-klasszikus dráma, Goethe tanult tőle és
mindmáig lehet is tanulni tőle drámaírói és színpadi
technikát. Ő már meglepő fordulatokkal hat, tragikus
hőseinek összeomlását többnyire ma is tragikusnak
érezzük, közvetlenül, minden történelmi beleélés
nélkül is; ezért nevezi őt a késői Aristotelés tragikó-
totosnak, a legtragikusabbnak.

Rendkívül tudatos művész, szívesen, régi bírálói
szerint túlságosan is szívesen használ drámaírói fogá-
sokat, hogy közönségét megrendítse, elborzassza,
sírásra bírja. Sűrűn alkalmazza a görög színpad tech-
nikai lehetőségeit; így elsősorban a deus ex machinát;
ez abból áll, hogy a színpad hátterét alkotó épület
tetején egy gépezet segítségével hirtelen megjelenik
egy istenség, hatalmi szóval elintézi a drámai konflik-
tust és megjósolja, hogy mi fog történni a dráma sze-
replőivel. A készenkapott mithosz barbár vonásait nem
enyhíti, mint elődei, akik a hellén harmóniát keresték,
sőt olykor saját leleményéből meg is toldja valami
hatásos gyilkossággal, vérfertőzéssel. Így az ő lele-
ménye, hogy Médeia, férjét megbüntetendő, leöli saját
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gyermekeit. A zene nála már nem alkot szerves egy-
séget a prózával, a kardalokból hatásos önálló betétek
lesznek; a kardalok szövege sokszor független a drá-
mától, Euripidés életbölcseségét fejezi ki.

A görög dráma útja, mint minden műfajé, a ma-
gasztostól a természetes felé halad. A természetesség,
ha szabad ezt a paradoxont mondanunk, nem termé-
szetes adottság az irodalomban, hanem hosszú fejlődés
vagy hanyatlás eredménye. A kezdetleges irodalom
mindig stilizált, mert őrzi még vallási eredetének
nyomait. Így Áischylos stílusa is. Sophoklés a hagyo-
mány szerint azt mondta, hogy eleinte Aischylost
követte, majd megszabadult az aischylosi dagálytól,
majd saját pompakereső hajlamaitól is, és csak akkor
találta meg igazi stílusát. De Sophoklés még mindig
tragikus magaslaton marad; Euripidés már leszáll az
athéni szellemes társalgás stílusához.

A páthoszt nála a retorika váltja fel: személyei
nagyon okosak, szenvedélyeiket pontokba tudják
szedni, mint a francia klasszikus dráma hősei, gondos,
kidolgozott érvekkel vitatkoznak egymással. Euripidés
a világosság maximuma. A nagy hősi gesztióknál
jobban érdekli a magánélet; felismeri és mindegyre
hangsúlyozza, hogy férfi és nő dolga mozgatja a vilá-
got. A trójai háborút Heléna hiúsága és Menelaos
férfiatlan, ostoba ragaszkodása okozta; Andromaché-
jában nagy kardal fejti ki, mennyi baj származik abból,
ha a férj tűri, hogy feleségéhez a barátnők ki-bejár-
janak és telebeszéljék a fejét. Ő fedezi fel az irodalom
számára a házasélet tragikumát.

A legfőbb különbség Euripidés és elődei közt
természetesen a dráma vallási tartalmával szemben el-
foglalt magatartásban rejlik. A különbséget teljesen
megvilágítja, ha összehasonlítjuk a három nagy dráma-
író egy-egy azonostárgyú darabját: Áischylos Síri
Áldozók Sophoklés és Euripidés Élektrájával. Áis-
chylos drámája a kórus nevét viseli; a szereplő sze-
mélyek szűkszavúan, egymást siettetve rohannak a
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végzetes tett felé. Teljesítik Apollón rettenetes paran-
csát: Orestésnek meg kell ölnie saját anyját. Aischylos
érzi, hogy ez a parancs ellenkezik az ember természeté-
ben megírt magasabb erkölcsi parancsokkal; — mégis
teljesíteni kell, mert isten akarja így; teljesíteni és
vállalni a szörnyűséget, az Erinyseket. De a theológus-
költő küzdelmesen keresi a korszerűbb, civilizáltabb
megoldást, hogyan lehetne összeegyeztetni az isten
parancsát az erkölcsi törvénnyel. A Síri Áldozók foly-
tatásában, az Eumenidákban Apollón maga is belátja,
hogy tévedett, amikor ezt parancsolta és maga is odaáll
az Areopagos emberi és polgári törvényszéke elé: ez
Aischylos hite, az istenek megszelídülnek, polgárosod-
nak. (Max Pohlenz.)

Sophoklés drámájának már a női főszereplő adja
a nevet, Elektra. Ettől eltekintve Sophoklés Aischylost
követi, a darab menetén nem sokat változtat, csak em-
berileg elmélyíti, lírailag gazdagabbá, szebbé teszi,
különösen a két testvér találkozásával. De a kormány-
párti Sophoklést nem bántja, hogy az isteni parancs
ellenkezik az erkölcsi világrenddel; az isten isten és a
parancs parancs. Elektra ujjongva biztatja fivérét, hogy
kétszer sújtson anyjára, a tett végrehajtása után Ores-
tésben nincs más, mint diadalmi tudat és áhítat, hogy
Apollón megsegítette, sikerült végrehajtania a tettet.
Sophoklés Orestését nem üldözik az Érinysek.

Milyen más világ Euripidés Elektrája. Mindjárt
a kezdetén teljesen átalakítja a mithoszt, a hatás és a
természetesség kedvéért: Elektra paraszti ruhában
jelenik meg a színpadon, mert egy paraszthoz adták
férjhez; ha királylány marad, túlságosan veszedel-
mes lenne. Komplikált cselfogások, kidolgozott vád-
és védőbeszédek után végbemegy az anyagyilkosság.
De Orestés és Elektra itt nem diadalmaskodik; tel-
jesen összetörve állnak ott, mint aki súlyos mámorból
ocsúdik fel. Teljesítették az isteni parancsot, de az
isten rosszat parancsolt; nincs kétségük aziránt, hogy
nem lett volna szabad engedelmeskedniük.
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Euripidés álláspontja mindvégig ugyanez: a
szent történetet dolgozza fel ő is, de mintegy malgré
lui, bírálgatva, zúgolódva, lázadozva. A mithosz egyes
mozzanatait el is veti: Paris almájának történetét csak
Heléna találta ki, a maga mentségére, mondja. De álta-
lában elhiszi a mithoszokat és felháborodik rajtuk;
hisz az istenekben — és gyűlöli őket. Micsoda isten az,
aki ilyent parancsol? — kérdi mindegyre. „Ez is egy
okos isten?“ kérdik az Andromachéba.n Apollómról.
Itt-ott valami tisztultabb deizmushoz emelkedik fel,
Platón és Aristotelés későbbi hitéhez, ezt fejezi ki a
Trójai Nőkben Menelaos imája: „akárki vagy, Zeus,
akár természeti szükségszerűség (ananké physeós),
akár a halandók elméje, tenéked hódolok“. Későbbi
drámáiban pedig azt hirdeti, hogy nem az istenek
akarata irányítja a világot, nem valami magasztos
Végzet, hanem Tycbé, a vak, értelmetlen Véletlen
hatalma. Mindez igen modernül hangzik, Euripidést
ezek alapján a görög Felvilágosodáshoz szokták sorolni,
érezni, hogy Sókratcs kortársa; — de ugyanakkor
mégis hisz az antik istenekben, az istenekben, akik
szemében elvesztettek már minden szépséget és ne-
mességet, sokkal rosszabbak az embereknél, csellel
és kicsinyes bosszúvággyal hajszolják a halandót a
szerencsétlenségbe, kajánabban, mint a négerek erdei
démonai — és itt Euripidés sokkal idegenebb, sokkal
kevésbbé követhető, mint nagy elődei.

Hármuk vallási magatartását talán így lehetne
összefoglalni: Aischylos az erkölcsi világrendet iga-
zolja az istenekkel szemben, Sophoklés az isteneket
igazolja az erkölcsi világrenddel szemben, Euripi-
dés pedig elítéli az isteneket az erkölcsi világrend
nevében.

Euripidés darabjai hangulatilag igen különböznek
egymástól; rendkívül gazdag skálájú. Vannak vidám
darabjai is: így a Kyklóps, az egyetlen ránkmaradt
szatírdráma, részeg kyklópsszal, inni akaró Silénosszal
és a szatírok örökké mozgólábú karával. Alkestis is
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groteszk mozzanatokkal tarkul: a nagyevő Herakles
alakjával, aki véletlenül éppen egy gyászoló házba állít
be lakomázni, viszonzásul megbirkózik a halállal.

Sok darabjának középpontjában a pusztító női
szenvedély áll. Általában jobban szeret nőket ábrá-
zolni, mint férfiakat. Nem Sophoklés magasztos szűz-
leánya foglalkoztatja, hanem a szerelemtől, féltékeny-
ségtől gyötört asszonyszív: Médeia, szörnyű csele-
ivel, sárkányfogatával, amelyen démonikusan elszáll;
Phaidra, aki öngyilkos lesz, mert Hippolytos nem sze-
reti, de a halála előtt írt hazug levéllel bosszút áll,
vesztébe kergeti a szűzies ifjút; Andromaché, Hektor
özvegye, akit Neoptolémos rabságba vitt; Hekabé,
az öreg trójai királyné, aki megvakíttatja a gonosz trák
királyt. Ebben a darabban kísértet is jelenik meg a
színpadon; Sophoklés az éjszakai birodalmat mindig
elkerülte, még a darabjában oly nagy szerepet játszó
jóslatok sem eksztatikus jövőbelátások, hanem a jós-
tudomány exakt módszereinek felhasználással elért
eredmények.

Legmegrendítőbb darabja Héraklés. A hős vissza-
tér alvilági útjából, éppen idejében, hogy megmentse
feleségét és gyermekeit a halálos veszedelemből. De
amint boldogan visszavonul családi körébe, a palota
tetején megjelenik Iris, az istenek hírnöke és vele egy
oly rémítő jelenség, hogy a kar rémülten elmenekül:
Lyssa ez, az őrület démona, aki csúf hatalmától maga
is irtózva, Héra parancsára őrületet küld Héraklésre.
A hős megöli gyermekeit, majd magához tér, öngyil-
kos akar lenni, de barátja, Théseus nagynehezen
visszatéríti az életbe és magával viszi Athénbe, a nagy,
mindent feloldó emberi közösségbe.

Az utókor Euripidésben legfőkép a jellemzést, a
lélekrajzot, az egyénítő készséget csodálta. Nagyon
nehéz kérdés, vájjon helyesen tette-e, nem magyará-
zott-e bele olyan dolgokat Euripidésbe, amilyenekről
ő nem is álmodott. A görög szellem általában nem
pszichologizáló hajlamú; az egyéniség iránt abban az
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értelemben, hogy az mindenkitől különböző „egyedüli
példány“, a görögnek alig van érzéke. Nincs is szava
az egyéniség jelölésére; a charaktér nem egyéni jelle-
met jelent, hanem típust; Aristotelés a dráma szerep-
lőinek jelleméről beszélve, az éthos szót használja,
aminek leginkább a mai „magatartás“ szó felel meg;
mikor sokkal később Panaitios, sztoikus filozófus, fog-
lalkozni kezd a személyiség fogalmával, kénytelen
éppen a drámától kölcsönkérni egy műszót: a prosópont,
ami eredetileg a drámában szereplő személyt jelenti.
A két idősebb drámaírónál nem is lehet nyilvánvaló
belemagyarázás nélkül egyénekről, jellemzésről be-
szélni: Aischylos és Sophoklés alakjai nem egyénib-
bek, mint a görög szobrok (és a klasszikus kor nem
készített portré-szobrokat, csak nagyon idealizált
hasonmásokat), lelkiéletük a drámaírót csak annyiban
érdekű, amennyiben az előre megadott, mithikus cse-
lekményben kifejeződik. Nem azt ábrázolják, amit
érez, hanem a gesztust, amellyel sorsára reagál. Az
aischylosi és sophoklési embereknek nincs életrajzuk,
mert kívülállnak az időn, mint a szobrok; csak egy
pillanatuk van, a nagy tett vagy nagy szenvedés, nagy
halál pillanata. (Spengler.) Euripidésnél megtéveszti
az embert a sok aprólékos naturalista részlet; ezek
csakugyan lélekrajz hatását keltik. De Euripidés sem
az egyént rajzolja a tragikus szenvedély karmaiban,
mint a későbbi drámaírók, hanem a tragikus szenve-
délyt, amint egy emberre ráveti magát. A sok apró
részlet nem a szereplő jellemét festi, hanem a szen-
vedély kórtörténetét; nem az; mutatja be, hogyan
viselkedik Phaidra őrült szerelmében, hanem azt, hogy
a szerelem hogyan viselkedik egy nőben, mondjuk
Phaidrában.

Henye kérdés, de nagyon nehéz ellenállni: ki a
legnagyobb a három nagy tragikus közül? A szak-
emberek általában elfogadják A. W. Schlegel értéke-
lését, amely a romantikus fejlődés-gondolaton alapul:
Aischylos a dráma felfelé ívelése, Sophoklés a tetőfok,
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Euripidés a hanyatlás. Annak az elképzelésnek, ame-
lyet az utókor alkotott a harmonikus, apollóni, töké-
letes görögökről, csakugyan Sophoklés felel meg
leginkább. Viszont ha a monumentalitást, a tehetség
ősi és eredeti voltát, robbanó erejét nézzük, akkor
Aischylos a legnagyobb: titáni és egyetlen, utánoz-
hatatlan, mint Dante, mint Shakespeare. Euripidést
még Nietzsche is hanyatlási tünetnek fogta fel; túl-
ságosan modern ahhoz, hogy megérezzük benne a
hellént. Viszont mellette szól Goethe véleménye:
szerinte azóta sincs drámaíró, „aki méltó volna, hogy
Euripidésnek átnyújtsa a papucsot“ — és mellette
szól az olvasó közvetlen élménye. Aischylos és So-
phoklés csodálatosabbak, de Euripidés olvasása közben
fut át hátunkon a hideg.

Milyen szerencse, hogy nem kell hármuk közt
választani! Kétezerötszáz éve egyforma hűséggel
kíséri mindhármuk alkotása az emberiséget, amikor
az, minden tyché s végzet dacára, olykor mégis felfelé
fordítja tekintetét.

A komédia

A nagy tragédia csak egyik oldala a görög színházi
kultúrának. Hátra van még neveletlen, de nem mél-
tatlan kiegészítője, a komédia. A görög komédia ere-
detét is ősi istentiszteleti játékokban keresik, mint a
tragédiáét. Valószínűleg két egymástól független szer-
tartás összefonódásából keletkezett: az egyik a
Dionysos-ünnepeken előadott tréfás és gúnyos kardal,
a másik pedig a termékenység-démonok vidám garáz-
dálkodását ábrázoló mimikus játék. Az előbbi olyan
lírai gerince a komédiának, mint a tragédiának a gyász-
dal. Maradványa a parabasis, a komédia közepén sze-
replő, a darab tárgyától meglehetősen független kard sí,
amelyben a kar a költő véleményét mondja el, himnuszt
énekel valamelyik  isten dicséretére, majd „aktuális
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strófákat“ mond néhány közismert ember kigúnyolá-
sára. A parabasist verekedési jelenet követi.

A termékenységi démonokról szóló mimikus
játék nem görög sajátság. Nyugaton, Olaszországban,
a XVI. századig élt, Keleten pedig mindmáig, pl. a
török Karagöz játékokban. A termékenységistenkék
jellemvonásai mindenütt közösek: nagy has, még
nagyobb ülep és főkép a hatalmas, groteszk férfitag, a
phallos, amely oly nagy szerepet játszik Aristophanés
vígjátékaiban. Talán ezeknek az ősi játékoknak a marad-
ványa az is, hogy a kórus (amely az ó-attikai vígjáték-
hoz éppoly szigorúan hozzátartozik, mint a tragédiához)
Aristophanés darabjaiban sokszor oly érdekes kosztüm-
ben jelenik meg: darázsnak, felhőnek, békának öl-
tözve;   a darabot a kórusról nevezik Felhőknek stb.

A komédia valamivel fiatalabb kortársa a tragé-
diának. Az ú. n. ó-attikai komédia virágkora a Kr. e.
430-tól 405-ig terjedő időszak, tehát mindössze
huszonöt év. A görög utókor csak egy ó-attikai víg-
játékírót őrzött meg: Aristophanést.* Mintegy negy-
ven darabjából tizenegy maradt ránk.

Aristophanés komikuma négyes forrású: a drasz-
tikum, a paródia, a személyeskedés és a szabad csa-
pongású fantázia élteti darabjait.

A drasztikum a tréfa legősibb, legkezdetlegesebb
fajtája. Aristophanés bőven él vele, bővebben vala-
mennyi későbbi írónál. De drasztikus tréfáiban is
szabad, könnyű, tiszta lelkiismeretű. Nem kuncog és

* Aristophanés Kydathénaiban született, meghalt Kr. e.
385-ben. Első darabjait, talán mert még túlságosan fiatal volt, más
költők nevén adta elő, utolsó darabjait pedig fia nevén. Ránk maradt
művei: Az Acharnaebeliek (a békéről), A Lovagok (a demagógok
ellen), A Felhők (Sokratés és a szofisták ellen), A Darázsok (az
athéniek bíráskodó szenvedélyéről), A Béke, A Madarak (az athé-
niek hóbortos tervei, különösen a szicíliai hadjárat ellen), Lysis-
traté (a béke érdekében), a Nők Ünnepe, a Békák (mindkettő Euri-
pidés kicsúfolása), A Nőuralom (tréfás feminista utópia), Plútos
(az első „új-attikai“ komédia, átmenet a szatirikus él nélküli iellem-
vígjáték felé).
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nem röhög; kacag. A görög kultúra egyik csodálatos
vonása, hogy oly közel van még a kezdetekhez és ugyan-
akkor oly rafrmáltan tökéletes is már: a malackodó
Aristophanés is egyszemélyben piszoknak örülő gye-
rek és az árnyalatok zsonglőrügyességű művésze.
A legszemérmesebb korok kritikusai sem haragudtak
rá, — csak nem tudták, hogyan lehet tiszteletreméltó
komolysággal közelíteni hozzá.

Bőven él a paródia eszközével is. Főkép Euripidést
parodizálja. Rengeteget hadakozik Euripidés ellen,
három darabjában is fellépteti; a Békák tárgya az,
hogy az Alvilágban versenyre kel a halott Aischylos
és Euripidés, és Aischylos nevetségessé teszi fiatalabb
kartársát; de mindeme hadakozások ellenére Ari-
stophanés tele van Euripidésszel. „Azt hiszem, könyv
nélkül tudta minden sorát“, mondja Péterfy Jenő.
Hogy sikere volt irodalmi tárgyú komédiáival és paró-
disztikus részleteivel, amelyek feltételezik, hogy a
néző is kitűnően ismeri Euripidés műveit, mutatja,
mekkora irodalmi érdeklődés volt Aristophanés közön-
ségében, az otromba, orránál fogva vezetett, pénztelen
athéni köznépben, amelyet annyit gúnyolt darabjaiban.

Személyeskedése oly nagyfokú, hogy a későbbi
irodalomban nincsen senki, akivel össze lehetne hason-
lítani. Nem elégszik meg azzal, hogy élő vagy nemrég
meghalt közismert alakokat léptet fel saját nevükön;
szereplői és kórusa állandóan élő személyeket emleget-
nek, azokon tréfálkoznak. Az ó-attikai vígjáték a
pletyka-sajtó szerepét töltötte be Athénben. Nem
szabad elfelejtenünk, hogy Athén, nagyvárosi kultúrája
dacára, lakóinak számára nézve bizony inkább kisváros
lehetett. Polgárai valamennyien jól ismerték azokat
az embereket, akiket Aristophanés kiénekelt darab-
jaiban, mint részegeseket, pajzs-eldobó gyávoncokat,
elnőiesedett férfiakat vagy olyan foglalkozást űzőket,
amelyet ma megnevezni sem lehet. Nemcsak jól ismer-
ték egymást: az illetők esetleg ott ültek a nézőtéren,
arra is van példa, hogy a színész egyenesen lemutat
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valakire a nézőtéren ülők közül. (A színpadi illúzió
megtörése általában Aristophanés kedvenc fogásai
közé tartozik.) Aristophanés önmagával szemben is
személyeskedik. Csúfolja kopaszságát, elmondja, ho-
gyan verték meg, de legfőképpen dicséri magát, olyan
lendülettel, mint Ady Endre vagy G. B. Shaw. Az
ilyen emberért versengenek Görögország városai,
mondja egyik parabasisában.

A mai olvasóra leginkább fantáziájának a görög
irodalomban oly meglepő gazdagsága hat. Valami
fantasztikus, abszurd elképzelésből indul ki rend-
szerint; a továbbiak folyamán azután vastag realista
színekkel rajzol, de az alapötlet kiemeli a darabot a
nehézkes földi valóságból, a naturalista szürkeségből,
minden nyers valóságábrázolása dacára meg tudja
tartani lebegését, szárnyalását. Lysistraté a nők álta-
lános szerelmi sztrájkjával kényszeríti békekötésre a
hadviselő férfiakat, a Nóuralomban a nők, felhasználva
az athéni demokrácia által biztosított szabadságot,
férfibundába bújva megszavazzák, hogy ezentúl a nők
uralkodnak a városban, talán ők okosabbak lesznek,
bunda nélkül maradt férjük ezalatt hálóingben topog
a színpadon. Az Acharnaebeliekbzn egy athéni külön-
békét köt a lakedaimónokkal, egy megarabeli ember
eladja malacnak öltöztetett lányait; a Felhőkben Sók-
ratés egy tyúkkosárban ülve függ a levegőben, a Beké'
ben egy athéni polgár egy óriásira táplált ganajbogáron
felszáll az égbe és a Madarakban, Aristophanés leg-
nagyszerűbb darabjában két athéni ember államot
alapít a levegőben, a madarak közt, Felhőkakukvárat...
Felhőkakukvár lakói elfogják az emberek által bemu-
tatott áldozatok füstjét, kiéheztetik és kapitulációra
kényszerítik az isteneket.

A tragikusokat követve, láttuk, hogyan válik a
görög költészetnek úgyszólván egyetlen témája, a
mithosz, fokról-fokra kevésbbé tiszteletreméltóvá.
A szent történettel szemben való tiszteletlenség Aris-
tophanésben éri el tetőfokát. Az istenek itt már jó-
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formán csak mint nevetséges figurák szerepelnek.
A színház istene, Dionysos, maga is nevetségessé
válik, Héraklésnek öltözve lép fel a Békákban, de gro-
teszk-hősi álöltözete sem védi meg attól, hogy ijedt-
ségének legszélsőségesebb fizikai tanújelét ne adja a
színpadon és végül is a nézőtéren ülő papjához könyö-
rög segítségért. Mai emberek meg sem kísérthetjük,
hogy megértsük ezt az attitűdöt az istenekkel szemben.
De kétségtelen, hogy még Aristophanés számára is
alapvető valóság a mithosz, még az ő költészete is
mithosz-alkotó, mithikus költészet, bár már az utolsó
állomás. Továbbmenni már nem lehet, a tiszteletlen-
ségben sem.

Társadalmi és erkölcsi állásfoglalására nézve
Aristophanés oppozíciós szellem. Támad és gúnyol
mindenkit, valamennyi kiemelkedő kortársát, köztük
olyan igazi nagyságokat is, mint Sókratést és Euripi-
dést és támadja polgártársainak nagy és önemésztő
kollektív erőfeszítését, az annyi éve húzódó pelopon-
nésosi háborút, támadja az eszmét, amelyért a háborút
vívták: az athéni hegemóniát, Athén demokratizáló
hivatását a görög államok között. Valószínűleg műfajá-
nak törvénye kényszeríti erre az állandó oppozicióra,
ezt követelték meg az athéniek vígjátékíróiktól; vetély-
társa, Eupolis, töredékei után ítélve még merészebb,
még szókimondóbb ellenzéki szellem lehetett.

A XIX. század saját komolyságát a múltba vetítve,
túlságosan komolyan vette Aristophanés ellenzékiségét
és mélyebb erkölcsi indítékokat képzelt mögéje. Úgy
gondolták, Aristophanés nemesen konzervatív jellem,
bántják a hanyatlás tünetei hazájának szellemi és poli-
tikai életében, visszasóvárogja Athén nagy korát, Mil-
tiadés és Aischylos esztendeit. Pedig Aristophanés
konzervativizmusa csak a cinizmus maradisága: dicséri
a régi embereket és intézményeket, hogy az újakat
ócsárolhassa, — sokkal negatívabb szellem, semhogy új
dolgokban hinni és bízni tudna. Sókratésről, a kor leg-
nagyobb szellemi megújítójáról, újságírói tájékozat-
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lansággal ír, összetéveszti legfőbb ellenfeleivel, a szo-
fistákkal és felelőtlen gúnyolódásával ő is előkészíti
Sókratés tragédiáját. Pacifizmusát sem valami nemes
emberszeretet sugallja, hanem a defetizmus és az, hogy
barátai, a lovagok, „világnézeti okokból“ az ellenséggel,
a nemesi előjogokat biztosító Spártával rokonszenvez-
nek. Aristophanést felelőtlenségében kell élvezni és
nem szabad több erkölcsi komolyságot keresni benne,
mint amennyi minden víg játékíróban volt.

Azt hiszem, könnyen rá lehet mutatni, mi adja
meg Aristophanés vígjátékainak csodálatos, elévülhe-
tetlen varázsát: a szabadság. A szabadság, Athén
magában álló politikai remekműve, ezekben a víg-
játékokban hirdeti legnagyszerűbben világgá szépségét
és boldogságát. Nekünk, máshoz szokott kor emberei-
nek, egyenesen eláll a lélekzetünk Aristophanés olva-
sása közben. Megértjük, miért vigasztalódott Arany
János Aristophanés lefordításával az elveszített sza-
badságharc után. A fantázia szabadsága: tér és idő nem
köti a költőt, ötletei káprázatos sebességgel ugrálnak
súlyos drasztikum és felhőhajózó költőiség között.
A malícia, a gonoszság szabadsága: Aretino és Vol-
taire tudtak csak ilyen megalkuvás nélkül rossznyel-
vűek lenni, de valószínűleg több lelkiismeretfurdalást
éreztek. A szókimondás szabadsága: a „Múzsák neve-
letlen kedvence“ nem ismert jólneveltségi szemponto-
kat, közszeméremről álmában sem hallott; tapintata
egyáltalán nem volt és olyan ember nem élt Athénben,
akinek személyes érzékenységére tekintettel lett volna.
Az igazmondás szabadsága: karral énekeltette egész
Athén fülébe ellenzéki és népszerűtlen politikai fel-
fogását, megállás nélkül szidta a leghatalmasabb nép-
vezért, Kleont, bár egyízben meg is büntették nem-
diplomatikus nyilatkozataiért, egyszer pedig Kleón
megverette, — de az senkinek sem jutott eszébe, hogy
darabjának előadását megakadályozzák. A leleményes
athéniek a cenzúra intézményére nem voltak képesek
rájönni.
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Az ó-attikai komédia az athéni demokrácia spon-
tán hajtása. 405-ben a spártaiak elfoglalják Athént és
a „harminc zsarnok“ veszi át az uralmat. A demokrácia
bukásával az egész műfaj eltűnik. Utódja a színpadon,
a közép- és új-attikai komédia, személytelen, nem oppo-
zicós, politikamentes.

Mi  magyarok Aristophanésszel igen szerencsés
helyzetben vagyunk: ő az egyetlen görög klasszikus,
akit megfelelő magyar fordításban olvashatunk. Arany
János rosszkedvű esztendeiben egy teljes Aristophanés-
fordítással ajándékozta meg a nemzetet. A fordítás
Arany Jánoshoz és Aristophanéshez egyaránt méltó;
pontos is, az eredeti pogány merészséget alig enyhíti.



N E G Y E D I K F E J E Z E T

A PRÓZA

A görög költészet ősidőktől rámaradt jelképes
alakokban és történetekben fejezte ki a görögök világ-
érzését és az embersorsra vonatkozó költői megismeré-
sét. Szoros és mégis ihlető megkötöttségét leginkább a
középkori és renaissancekori testészethez lehetne
hasonlítani: tárgyát az is mindig a szent történetből
merítette. A görögök csak nagylassan, többféle irány-
ban tapogatódzva találják meg a módját, hogy magáról
a világról beszéljenek és ne annak mithológiai vetüle-
téről. A költészet nem is akar megszabadulni a mi-
thosztól; a próza hivatása, hogy mithoszmentes világ-
képet rajzoljon a történetírásban, filozófiában és a
szónoki alkotásokban.

A mithosz legnagyobb ellenfele a történetírás.
A szent történettel szemben fellépteti vetélytársát, az
emberi történetet, aktuális vonatkozásaival és érde-
kességeivel. Az első nagy történetíró, Hérodotos* még
nem volt mithoszromboló. Egy kissé még úgy írta a
történelmet, mintha az is mithosz volna. Nem mintha
szándékosan keverte volna össze a valóságot a mondá-
val, hiszen rengeteget utazott, hogy könyvének valóság-
anyagát összegyűjtse. De külföldi utazásain is legjob-

* Hérodotos szül. Kr. e. 485 körül Halikarnassosban. Sokat
utazott; majd Athénben telepedett le, innen vándorolt ki a dél-
;táliai Thurioi~ba. 425 körül halt meg.
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ban a mithoszok érdekelték, és az ami mithoszba illő.
A korszak, amelynek történetét elbeszéli, a perzsa
háborúk kora, nagyszerűségénél fogva félig-meddig
szent történet; Aischylos méltónak tartotta, hogy
tragédiát írjon róla, hősei, Miltiadés, Leonidas mint
félistenek élnek azóta is a tudatban és áhítatot keltenek
a megszentelt helynevek: Thermopylai, Marathon,
Salamis.

Az istenekről való felfogása kortársainak, Pinda-
rosnak és Aischylosnak felfogásával rokon. Az istenek
belejátszanak a történelembe: jóslatok mennek telje-
sedésbe, az istenek irigyen és féltékenyen nézik a ha-
landókat, a hybris bűnhődik. Xerxésnek azért kell el-
buknia, mert olyan túlságosan is nagy úr volt, hogy
amikor átkelt a Helléspontoson, egy ottani bennszülött
Zeusnak nézte. A világ tele van istenekkel; külföldön
külföldi, különös istenek élnek, azokat is tisztelni kell,
azért írja le oly áhítattal és oly hiszékenyen a keleti
népek isteneit és meséit. Erkölcsi felfogása relativisz-
tikus megnyugvás az istenek akaratában: a görög nem
hajlandó megenni saját apját, — mondja — hanem
elégeti; az indiai viszont nem hajlandó elégetni,
hanem megeszi. Mindkettő isteni parancsot teljesít
és helyesen cselekszik.

„Hérodotost a történetírás atyjának szokták ne-
vezni, de talán inkább a nagyatyja volt“ — mondja
egy szellemes angol író. Csakugyan „nagyatyai“ tulaj-
donságai okozzák, hogy mindmáig élvezetes, üdítő,
Jókaihoz hasonló olvasmány, minden régi történetíró-
nál elevenebben hat mesélő kedve, élőszó jellegű elő-
adása, bájos hiszékenysége. Ha nem is nagy történet-
író, nagy mithoszalkotó és mithoszai révén él tovább a
tudatban. Leonidas bátor halála, Polykratés gyűrűje.
Kyros kitétele, az egyiptomi uralkodó meglopott kin-
csestára és megannyi más elavulhatatlan monda Héro-
dotosnak köszönhető, valamint a csodálatos történet
Solonról, Kroisosról és Kyrosról. Solon, az athéni
bölcs, azt mondja a gazdag Kroisos királynak: senki
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sem boldog halála előtt. Később Kyros elfogatja Kroi
sóst és máglyára vetteti. A máglyán ülve Kroisos el-
mondja Kyrosnak Solon szavait. Kyros elolttatta a
máglyát, mert „belátta, hogy maga is ember s egy más
embert, ki nálánál nem volt szerencsésebb, elevenen
dob a tűzbe; azonkívül félt a bosszútól s meggondolta,
hogy semmi sem állandó az emberi életben ...“

Az igazi történetírás, az igazi történetírói maga-
tartás megteremtője Thukydidés* Az igazi történetíró
a mithoszalkotó sarkalatos ellentéte: nem teremt,
hanem szétfoszlat meséket. Thukydidés hatalmas
művét azzal a kijelentéssel kezdi, hogy régebben, az ő
ideje előtt, „sem háborúban, sem egyebekben igazán
nagyszabású dolgok nem történtek“. A történelem
vele kezdődik. Ami régen volt, kis méreteinél fogva
nem sokat számít. A gazdasági és települési viszonyo-
kat megvizsgálva megállapítja, hogy a trójai háború,
amelyet a költők olyannyira felfújtak, nem lehetett
igazán nagy háború, hiszen a hajókra akkoriban oly
kevés ember fért fel; csak azért tartott tíz évig, mert
a görögöknek nem állt elég pénz és élelem a rendelke-
zésükre, kénytelenek voltak kirabolni a környéket és
keveset tudtak foglalkozni magának Trójának ostro-
mával. A mithosz szertefoszlik a pozitivista történet-
író hideg és rosszkedvű tekintete előtt.

Nem érez több tiszteletet a történelemben meg-
nyilatkozó isteni-démoni elemmel szemben sem.
A sorsban hisz, de csak ímmel-ámmal; így történt,
mondja, de történhetett volna máskép is, ha az embe-
rek okosabbak lettek volna. A jóslatokat kétkedő
közönnyel fogadja. Megjósolták, mondja, hogy háború
és dögvész (loimos) lesz. Az athéniek azt hitték, hogy
tévedés, az isten bizonyára éhínséget (limos) gondolt,
de mikor kitört a pestis, kiderült, hogy az istennek
igaza volt. Csakhogy, mondja Thukydidés, ha nem tör

* Thukydidés (kb. 460—396) gazdag athéni, Thrákiában
bányája volt. Mikor hadvezéri balsikere miatt száműzték, idejét
utazásokkal és adatgyűjtéssel töltötte.
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ki a pestis és éhínség szakad a városra, az istennek
akkor is igaza lett volna, mert a másik értelmezés
lépett volna előtérbe.

Thukydidés Platón mellett a görög világ legrom-
bolóbb szelleme, a mithosz legfőbb hóhéra. De mint
Platón, ő sem éri be a rombolással, hanem újat hoz a
régi helyére: az oknyomozást, a történelmi kritikát,
az egész tudományos történelmi magatartást, az alapos-
ságot, a részletigazságok pontos feltárására irányuló
akribeiát. Amese helyett az igazságot. Vagy talán legyünk
óvatosabbak: a mese látszata helyett az igazság látsza-
tát. Mert végeredményben minden történelmi tanítás
bizonytalan, akár mithikus, akár oknyomozó.

Művének tárgya a görög történelem legfontosabb
fejezete. Periklés kora és az utána következő évek
Athén fénykora és általában az emberiség fénykora, az
a kor, amikor az emberi élet a legteljesebb volt. De
Thukydidésből is megtanulhatjuk a hegeli történet-
filozófia igazát: minden thézis magában hordja már
antithézisét, minden fénykor már egyúttal hanyatlás
kezdete. A peloponnésosi háborúk emberien nagyszerű
kora már hanyatlás a perzsa háborúk félisteni korához
képest, a dekadencia tüneteit felfedezhetjük a leg-
nagyszerűbb alkotások mellett és Periklés halála után
rohamosan bekövetkezik az athéni hatalom össze-
omlása. Athén utolsó nagy államférfia mintegy meg-
testesíti ezt az összeomlást: Alkibiadés túlságosan
szép, bátor, zseniális ahhoz, hogy győzedelmesked-
jék, és ez az athéni demokrácia sorsa is. Össze-
omlik a józan Spárta középszerűségen alapuló fe-
gyelme előtt.

Írói művészetén a próza születési fájdalmait
figyelhetjük meg. Nem könnyű olvasmány, előadás-
módját nem lehet élvezetesnek mondani. A próza még
nem eléggé hajlékony, hogy Thukydidés gondolati
gazdagságát, finom árnyalatait vissza tudja adni. Az
austéra harmónia, amelyre törekszik, még nagyon is
austéra, zordon. Pedig mennyi gonddal szerkeszt?
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mondatait! Sokat tanul kortársaitól az első szofis-
táktól és rétoroktól.

Amint a mithosz halódik, a költészet helyét a
retorika foglalja el. Ugyanez a folyamat beállt a többi
kultúrkörben is, de nem olyan világosan, mint a görög
irodalomban, ahol minden paradigmatikusan, iskola-
példaszerű tisztaságban folyt le. A szónoklat fontos-
ságát Thukydidés művében is érezni. Irodalomtörté-
neti szempontból legmaradandóbb újítása az, hogy
elbeszélésének menetét bizonyos ritmikus visszatérés-
sel szónoklatok szakítják meg. Személyeinek szájába
beszédeket ad, amelyeket azok nem mondtak el, de
elmondhattak volna. A beszéd a beszélő jelleméhez
alkalmazkodik és összefoglalja a történelmi pillanat
tartalmát. Egyikük-másikuk a thukydidési mű magas-
lati pontja, így Periklés híres beszéde a második hábo-
rús esztendő végén a hősi halottak fölött. Az európai
történetírás egészen a XVIII. századig követte Thuky-
didést abban, hogy beszédeket szőtt a történelmi elő-
adásba.

A görög próza virágkora a Kr. e. IV. század,
amikor Athén hatalma összeomlik, Macedónia, a fél-
görög katonaállam veszi át a hegemóniát az egymást
marcangoló hellének fölött és a görög kultúra számára
meghódítja a Keletet. Ennek a még mindig nagyszerű
görög századnak a próza éppoly tökéletes kifejezési
eszköze, mint a VL-nak a líra, az V.-nek a dráma.
A prózaírás felszív minden tehetséget és majdnem
minden műfajt. Egy új műfaj is keletkezik, a dialógus.
Platón műfaja.

A prózát a rétorok tudatos műérzéke fejlesztette
a tökéletesség akkori magas fokára. Az athéni rétor-
iskolák, ahol becsvágyó fiatalemberek a szónoklat
művészetét tanulták, az egyetemeknek feleltek meg.
A rétori nevelés képesítette a görögöt az államférfiúi,
ügyvédi, szónoklattanári, sőt hadvezéri pályára.

A leghíresebb rétor Isokratés. (436—338.) Beszé-
deit nem mondta el, olvasásra és megtanulásra szánt
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mintabeszédeket írt. A publicisztika szerepét is ezek
töltötték be, szónoki formában írt politikai vezércikkek
voltak. Isokratés teremtette meg a görög szónoklat
„magas stílusát.“ Szabálytana és legfőbb eszköze, a
körmondat, később Cicero révén vált az európai iro-
dalom állandó elemévé. Isokratés stílusában szónokolt
Démosthenés (384—322) is, a görögség leghíresebb
szónoka.

Az első rétorok, a szofisták, egyúttal filozófusok
is voltak, legalább is annak tartották magukat. Filo-
zófiájuk a beszéd filozófiája: ők eszméltek rá a szavak
fontosságára, majd a szavak önállóságára és végül is
az újítás lázában eltúlozva felfedezésüket, azt tanítot-
ták, hogy minden csak szó. Csak szó az isten, csak szó
a sors, csak szó az erény; az ember csinálja ezeket,
amikor beszél róluk, de éppúgy alkothatna ellentétes
értelmű szavakat; minden relatív, „az ember a mértéke
mindennek“ — tanította Prótagoras. (480—411.)

Ez a mithikus görög világkép teljes destrukciója.
A görög az első kultúra, amely az intenzív gondolkodás
folytán eljutott az önmaga megsemmisítéséhez, fel-
ásta maga alatt a talajt, elpusztította gyökereit, a
mithoszt. De amikor ez bekövetkezett, a görög szel-
lemben még annyi életerő lakott, hogy az elrágott
gyökerek helyébe újakat tudott ereszteni. A görög
szellem belső újjászületése Sókratés nevéhez fűződik.
Sókratés (469—399) maga nem írt. Az irodalomban
nem mint szerző, hanem mint téma szerepel. Alakját
ketten is megörökítették, Xenophón és Platón.

A két alak nem azonos. Xenophón (kb. 430—355),
az írással szórakozó ex-hadvezér Apomneumata-iban,
Sókratési Emlékezetességeiben, meg tudta ragadni
Sókratés párbeszélő módszerét, amely a mai olvasónak
sokszor nagyon is hosszadalmas, emléket állított
Sókratés polgári erkölcsösségéről, de nyomát sem
találjuk a nagy filozófiai rendszernek, amelyet Platón
Sókratés szájába adott.

Xenophón két másik művel is él az irodalmi tudat-
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ban: Anabasis c. hadvezéri emlékiratával, amelyben
tízezer görög katona útját írja le Ázsiába és vissza;
és Kyrapaidein-kívül Kyros perzsa király gyermek-
koráról szóló regényes történetével; amellyel a nevelés
számára akart irányelveket rajzolni.

Filozófusnak nem elég okos, történetírónak nem
elég alapos, de írónak kitűnő. Személyének báját, sok-
rétű elevenségét, igazi athéni mivoltát törés nélkül át
tudja vinni művészetébe, ezért élvezetes olvasmány,
amit ír.

És most hátra van még Platón,* a görög filozófia
és a görög prózaírás legkiemelkedőbb szelleme.

Azt a platóni gondolatot, amely az egész iroda-
lomra irányítóan hatott, röviden így lehetne össze-
foglalni: világunk csak vetülete, árnyképe egy másik
világnak, az ideák örök és változatlan világának. Bar-
langban ülünk, — mondja híres hasonlatában —
háttal a barlang kijáratának, a barlang előtt tűz ég és
a barlang előtt elmenők árnyékát rávetíti a barlang
falára: ennyit látunk mi a világból. De a világ sokkal
több, mint amennyit véges érzékeinkkel felfogunk,
véges szavainkkal kifejezhetünk, a világon túl és mégis
a világban benne laknak az örök ideák. Az igazi szép-
ség, az igazi jóság és igazság, az igazi értelem és jelen-
tőség a dolgok mögött van; ezen a világon minden csak
árnya és jelképe valami mögötte lévő Teljesebbnek.
Ha szeretünk valakit, mondja a platóni szerelemtan,
rajta keresztül vágyunk a transzcendensbe fut, a sze-
retett lényben a mögötte lévő örök Szépséget imádjuk.

A platóni filozófia az írók és művészek természetes
filozófiája, benne találja meg az író és művész életének
értelmét: megragadni és ábrázolni a világ mögött
lévő világot, a dolgok igazi jelentőségét. Minden al-
kotó platonista, akár tudja, akár nem. Szerelemtana

* Platón (437—347) előkelő athéni család sarja. Iskoláját
Akademos ligetéről Akadémiának nevezték. Athént csak rövid időre
hagyta el, hogy Syracusaiban megvalósítsa eszményi államát, de
csalódva tért vissza.



64

pedig két évezred szerelmi költészetének filozófiai
alapja maradt.

Platón nemcsak mint  gondolkozó, hanem mint
alkotó is elévülhetetlen. Párbeszédei sokszor nagyon
aprólékosak, az ember nem mindig érti, miért kérde-
zősködik annyit Sókratés, a helyett, hogy megmon-
daná, mit akar. De felejthetetlen szépségűek a szituá-
ciók, amelyekbe párbeszédeit beállítja. Az a reggel,
amikor Sókratés a kis Phaidrosszal az Ilissos-patak
partján sétál, majd megpihen egy platánfa alatt és a
hűs vízbe lógatja lábát, a görög tavasz legcsodálato-
sabb emléke. A halál minden rettenetessége és a bölcs
minden sorsot leverő daca benne borzong abban a
másik, hideg és sötét hajnalban, amikor Kritón fel-
keresi Sókratést a börtönben és rá akarja beszélni,
hogy megszökjék a halálbüntetés elől (Phaidón). És
minden éjszakák éjszakája az a bölcsen mámoros éj-
szaka, mikor Agathonnál lakomára (Symposion) gyűl-
nek össze a válogatott athéniek, Alkibiadés fáklyások-
kal és táncosnőkkel ront be és elmondja Sókratés
dicséretét és végül már csak ketten vannak ébren,
Sókratés és Aristophanés, és Sókratés még mindig
józanul magyarázza, hogy a jó komédiaíró jó tragédia-
író is kell hogy legyen. Ezen az éjszakán mondta el
Sókratés, hogy mi a szépség és mi a szerelem ...
Érezzük, ez az éjszaka az emberiség egyik legnagyobb
éjszakája volt.

Ezek Platón irodalmi szempontból legkiemelke-
dőbb párbeszédei: a Phaidros, amelyben szerelem-
tanát fejleszti tovább; a Phaidón, a lélek halhatatlan-
ságáról; és a Symposion mindenekfölött. Művészi
szempontból mögöttük áll a hosszadalmas Állam,
amelyben Platón a mithoszról, az irodalomrói és a
zenéről való felfogását fejti ki. Csodálatos paradoxon,
hogy Platón, a művészek filozófusa, a művészetről és
az irodalomról igen alacsony véleményt táplált. Esz-
ményi államából kitiltaná a zene nagy részét, mert el-
puhít és a költészet nagy részét, mert hamis mesékké
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félrevezeti az ifjúságot és letéríti az erény útjáról. Csak
akkor ad nekik helyet, ha férfias polgárokat nevelnek.
De a gyermekeket mesék helyett inkább mathemati-
kával szórakoztatná.

Itt számol le Platón a mithosszal is. Homéros,
mondja, és nyomában a többi költő az isteneket min-
denféle gyarló és megvetendő tulajdonsággal ruházta
fel. Márpedig ha az istenek ennyire emberiek volná-
nak, nem volnának istenek. A költők tehát hazudnak
és hazugságra nincs szükség.

De ugyanaz a Platón, aki a görög istenvilágra és
mithoszra a végső, halálos csapást mérte, új istentant
és új mithológiát teremtett, egy olyan hitvilágot, amely
a kereszténységbe beágyazva, mindmáig él és ural-
kodik. Az istenek emberszabású képét összerombolta,
de trónjukra odaültette helyettük az istenit, a végtelen
eszményt az ideák piramisának ormán, amit Jóságnak
nevez. A Jóságot, amely éppúgy átjárja világunkat és
értelemmel tölti el, mint hajdan a homérosi istenek.

És a mithosztól sem tudott megszabadulni.
Inkább művész volt, mint tudós, gondolatai a legfel-
sőbb magasságokban mindig képekbe öltöztek, leg-
merészebb gondolatait maga teremtette mithoszokban
fejezte ki. A barlang mithosza, amelyet már említet-
tünk, a hermaphrodita mulatságos és szomorú törté-
nete, amelyet Aristophanés szájába ad, a lélek, mint
kocsivezető és a lelkek aláhullásának látomása a Phaid-
rosban... a nagy homérosi mithoszokkal egyformán
szépek és elmúlhatatlanok.



Ö T Ö D I K F E J E Z E T

A KÉSŐI
GÖRÖG IRODALOM

A hellénizmus kora

A macedón világbirodalom útjain a görög kultúra
— addig egy kicsiny választott nép magánügye —
elhatok a legtávolabbi határokig. A Kelet legforgal-
masabb gócpontjain óriási görög városok épültek,
görög katonatisztekkel, államhivatalnokökkal és nagy-
kereskedőkkel. A görög műveltség az uralkodó réteg
ismertető jegye lett, felvétele nélkül nem lehetett a
magasabb társadalmi osztályba belépni. Ezáltal a
kultúra társadalmi szerepe megváltozik: azelőtt az
emberek észrevétlenül belenőttek a görög kultúrába,
most tanítják és tanulják. A klasszikus irodalom meg-
merevedik, hogy tanítható anyag legyen. A klassziku-
sok helyét a klasszicizmus, a klasszikusok tudatos
követése foglalja el. Ebben a korban születik meg a
filológia, a klasszikus szövegek kiadásával, kritikájával
és magyarázatával foglalkozó tudomány, a hellenisz-
tikus kor legfőbb szellemi tevékenysége.

így következik el a görög irodalom szociológiai
szempontból harmadik állomása. Az első az ariszto-
kratikus irodalom volt, ezt felváltotta az attikai demo-
krácia, most az elit-irodalom kora jön el. Az irodalmat
tudós szakemberek, a klasszikus hagyományok hiva-
tásos és szorgalmas őrei művelik.

Elit-közönség a közönség is, amelyhez Kali-
machos és társai fordulnak: Alexandria, Antiochia és
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más keleti nagyváros ellenséges bennszülöttjei között
élő előkelő görögökhöz, akiknek oly drága minden régi
hellén emlék és hagyomány, mint az Indiában élő
angoloknak az angol történelem.

A klasszikus görög irodalom elsősorban élőszó-
beli előadásra készült: színpadra, szószékre, dalo-
lásra, recitálásra. A hellenisztikus irodalom már könyv-
irodalom. Az ókor könyve az egyiptomi „mocsári
kása“ nevű növény beléből készült papyrustekercs.
Ebben a korszakban, amikor az egyiptomi Alexandria
veszi át a szellemi vezetést, a könyvek példányszáma
rendkívüli mértékben megnövekszik, megépítik a
nagy könyvtárakat, amelyek közül éppen az alexandriai
a legnevezetesebb.

Az olvasásra szánt könyvirodalom új műfajokkal
lép elő: ilyen a levél, a szatíra, az életrajz, útleírás,
esszé, memoár, utópia, aforizma-gyűjtemény, majd
később, mindent legyőzve, a regény. A nagyvárosi
élet új hangulatokat hoz az irodalomba: az idillt, a
szentimentalizmust, az impresszionista finomságokat
és öncélú erotikát. A szerelem mindig a magasabb élet-
érzés utolsó bástyája, amikor heroizmus, közösség,
vallás már nem képesek az embereket a körmük he-
gyéig átfűteni.

Az új műfajoknak és az új hangulatnak legfőbb
jellemvonása az intimitás. A hellenisztikus költő inti-
mitásokat mond el az istenekről, Berenice királynő
hajfürtjéről, a halászokról, az utcalányokról...
A nagyvárosi „beavatottság“, a késői civilizációk haj-
lama a kisművészet iránt és a görög közvetlenség és
világosan látás találkozik össze ebben a tehetség-
irányban.

E kor szellemi életének középpontja Alexandria,
a Ptolomaiosok fővárosa a Nílus-deltában, az első
világváros. Athén teljesen elveszti gyakorlati fontos-
ságát, csendes kis egyetemi város lesz, olyan, mint
napjainkban Oxford. A hellenisztikus kor irodalmának
szellemét középpontjáról „alexandrinizmus“-nak szo-
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kás nevezni. Ezt a műszót általában elítélő értelemben
használják. Az olyan művészetet nevezik alexandrin-
nak, amelyből hiányzik az eredetiség, az alkotó len-
dület, csak iskolás törvények aggályos teljesítése útján
jön létre. A hellenisztikus kor tulajdonképen nem ér
demli meg, hogy csak ilyen tagadó értelemben beszél-
jünk róla. A teremtő lendület nem veszett el: mutatja
a kor művészet- és filozófia-története. Ekkor keletkez-
nek az oly nagy kihatású filozófiai iskolák: a cinikusok,
sztoikusok, epikureusok és szkeptikusok irányzata;
ekkor él a görög filozófia nagy összefoglalója, Aris-
totelés; ő az első Poétika szerzője is; a drámáról val-
lott felfogásával már foglalkoztunk. A kor irodalma
pedig közvetlenül is, de főkép közvetve, a belőle táp-
lálkozó latin irodalmon keresztül, döntő hatást gya-
korolt az európai irodalomra.

A mai ember számára a késői görög irodalom
különösen azért érdekes, mert kísértetiesen hasonlít a
XIX. századi és a mai irodalomra. Megtaláljuk benne
irodalmunk úgyszólván valamennyi irányának meg-
felelőjét: a romantikát, a realizmust, az impresszio-
nizmust, az expresszionizmust és a népiességet, a
dráma csődjét és a regény fokozatos térhódítását, az
életrajz és útleírás divatját, az irodalom megoszlását
elit- és közönségirodalomra. A kísérteties párhuzamo-
kat bizonyára még messzire lehetne vezetni, ha több
emlék maradt volna- ránk, de sajnos, a hellenisztikus
irodalom nagy része elkallódott. Az utóbbi évtizedek
egyiptomi ásatásai azonban jelentékenyen növelték
a korr? vonatkozó irodalmi ismereteinket.

Az utókor csak kevéssé, idézetekből és latin át-
dolgozásokból ismerte Menandrost,* az új-attikai
komédia legnevezetesebb művelőjét, amíg 1905-ben
egy szerencsés papyrus-lelet folytán elő nem bukkant

* Menandros Kr. e. 343—291. Élete nagyrészét peiraiosi villá-
jában élte le, nagyon gazdag volt, Ptolomaios Sótér alexandriai
meghívását visszautasította. A négy nagy töredék címe: A döntő-
bíró, A lenyírt lány, A samosi nő, Héros,
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négy nagyterjedelmű töredéke. Menandros a komédiát
a megváltozott társadalmi és politikai körülményeknek
megfelelően szalonképessé tette. A komédiából már
előbb, az ú. n. közép-attikai korszakban kimaradt a
kórus, a parabasis és velük a személyeskedés, az ak-
tuális vonatkozások, a képzelet szabad csapongása, a
drasztikumot pedig finom erotikával helyettesítették,
szóval kimaradt minden, ami Aristophanést naggyá
tette. És mi jött helyette? Elsősorban a „jellemek“.
Menandros színműveiben típusok szerepelnek; a
morgó öreg, a barátságos öreg, a könnyelmű fiatal-
ember, a komoly fiatalember, a ravasz rabszolga, a
jólelkű kéjhölgy stb. A kor emberét a típusok nagyon
érdekelték: ekkor írta meg Theophrastos (kb. 372—287)
sokat utánzott Jellemek c. munkáját.

Menandros még nem alexandriai, ő még mind a
nagyközönség, mind az elit számára írt. A kettészaka-
dás Alexandriában állt be. Miránk csak az elit-iro-
dalom kicsiny töredéke maradt; nem igen tudjuk, mi
szórakoztatta az alexandriai színházak közönségét, mit
énekeltek a kikötőmunkások kedvesei, mit olvastak az
iskolásgyerekek. 1891-ben, majd nagyobb mértékben
1926-ban felbukkantak ásatás közben Hérondas mi-
musai; ezek egy kis fényt derítenek a kor közönség-
irodalmára.

Az információ, amelyet így nyerünk, eléggé meg-
döbbentő. Hérondas mimusai „életből ellesett“ pár-
beszédek; a tudósok szerint egy vagy két színész adta
elő az ilyen mimusokat. Tárgyuk oly alaposan natura-
lista, amilyen életidegen az alexandriai elit-költészet.
Oly alaposan naturalista, hogy szinte Aristophanés is
jólnevelt hozzájuk képest. Bármennyire is hasonlított
az alexandriai kor a miénkhez, annyi kétségtelen, hogy
mi illedelmesebbek vagyunk.

Az elit-költészetben úgylátszik két ellentétes
irányú költői iskola állt egymással szemben: mai ter-
minológiával új-klasszikusoknak és új-népieseknek
lehetne őket nevezni.
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Az alexandriai új-népiesség legnagyobb képvise-
lője Theokritos. (Szül. 305.) Műfaja, a bukolika, a pász-
tori költemény, az ő hagyományát követte az irodalom
további történetében.

Maradandó, nem csökkenő hatását természet-
érzékének köszönheti. A tájak, amelyeket jelenetei
hátteréül néhány sorral odarajzol, mindmáig édes
illatú, árnyas és szelíd tájak, olvasása közben a Dél
varázsa birtokába veszi a lelket. „Ha valaki megkér-
dezné tőlem“ — írja Babits Mihály — „melyik az a
görög költő, akit olyan élvezettel olvashat, mint egy
modern nagy lírikust, egyikét az emberi nyelv és lélek
kéjes nagy muzsikusainak ...: habozás nélkül Theo-
kritost ajánlanám“.

A tájat Theokritos fedezte fel az irodalom szá-
mára. A klasszikus görögöt még nem érdekelte a táj,
még túlságosan közel volt hozzá. Athén kisváros,
Platónból tudjuk, hogy az emberek kisétálnak az Ilis-
sos partjára és a vízbe lógatták lábukat. Alexandria
nagyváros és körülötte nincs táj, hanem sivatag.
Theokritost nosztalgiája szicíliai ifjúkorának tájai
után teszi tájköltővé a nagyváros rabságában, költé-
szete azóta is magával ragadja a városi olvasót. A táj
szeretete nagyvárosi vonás; az után vágyódunk, ami
messze van.

A természet felfedezését, Rousseaut, a nyugat-
európai kultúrkörben is nyomon követi az irodalmi
népiesség. A természet szeretetéből következik a ter-
mészetes ember kultusza. Theokritos a pásztorért
rajong, költeményeiben pásztorvilágot rajzol. Stílusa
is népies: egyszerű, dallamos, mint a nép énekei és
realisztikus, mint az alsó osztályok irodalma, mint
Hérondas, anélkül, hogy oly szemérmetlen volna,
mint az.

Pásztorvilágát rendkívül raffinált, késői művészet-
tel rajzolja: pásztorai ugyan még igazi pásztorok,
beszél juhbőr subájuk rossz szagáról, vigyorgásukról,
együgyűségükről — de másfelől mégis már jelmezes
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úriemberek ezek is, mint az elkövetkező évezredek
irodalmi pásztorai: mihelyt lehet, dalnokversenybe
kezdenek. Már az a gyanú is felmerült, hogy Theo-
kritos költeményei valóságos, élő, kosztümös előkelő
urakról szólnak, hiszen maga Theokritos is pásztor-
néven szerepel egyik költeményében; lehet, hogy az
alexandriai úri társaság bizonyos alkalmakkor pásztor-
öltözetet vett fel és igyekezett tőle telhető módon
pásztoriasan viselkedni, akárcsak a XVIII. század
udvari népe.

A mai olvasót nem a dalnokversenyek bűvölik el,
hanem a csodálatosan élő jelenetek: Az Adonis Ünne-
pére Menő Asszonyok a női előkészületek minden ked-
ves részletével; A Szerelmi Varázs, egy leány varázs-
lattal próbálja visszatéríteni hűtlen kedvesét és közben
elmondja az isteneknek szerelme történetét; Az Arató-
ünnep idillikus leírása, a Halászok párbeszéde és az az
igazán népi frisseségű párbeszéd Daphnis és a pásztor-
lány közt, amelyet Babits Mihály magyarra fordított
(bár ez talán későbbi mű); Polyphémosnak, az egy-
szemű kyklópsnak panasza, hogy Galathéia nem akarja
viszontszeretni, pedig ő már mint kis kyklóps, mikor
még anyjával járt virágot szedni, már akkor is szerette.

Az új-klasszikusok feje Kallimachos.* Tudós,
filológus költő; verseit idézetekkel, utalásokkal tömi
tele, amelyeket csak tudós és költő kartársai értenek
meg; és nyilván magában örül, hogy azok sem mindig.
Történelmi ember, semmi sem érdekli, ami egykorú
és minden, ami régi, ami hagyomány.

Különösen a vallási hagyományok érdeklik, a
kultuszok és szokások keletkezéséről szóló helyi mon-
dák; ezeket gyűjtötte össze Okok című tanköltemé-
nyében, amely Ovidiuson keresztül hatott a későbbi
irodalomra. Ez az alexandriai attitűd a mithosz-
szal szemben: éltető erejét már elvesztette, de tovább

* Kallimachos Kr. e. 310 és 240 közi élt, az elexandriai nagy
könyvtár könyvtárosa volt, ő állította össze a könyvek katalógusát.
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él, mint ismeretanyag, mint tudomány és mint ilyen,
még ihleti a tudós költőt.

Szeszélyes, csapongó kompozícióval élénkítette
a régi mondákat; nem időzött sokáig egy tárgynál,
nehogy megunja az ideges alexandriai olvasó. Szelle-
mes és eredeti, bármilyen régi témáról beszél is; néha
groteszken eredeti. Artemis már csecsemőkorában az
örök szüzesség ajándékát kéri Zeustól, Apollón pedig
rajta is túltesz koraérettségben, még meg sem szüle-
tett és már az anyaméhből irányítja anyja útját és
próféciákat hallat. Az ember hajlandó azt gondolni,
hogy himnuszait talán már ironikusan értette, maga is
mulatott a királyfin, akit az istenek örök éhséggel
sújtottak és felette az egész családi vagyont. Kalli-
machosnak mindössze hat himnusza és néhány kitűnő
epigrammája maradt ránk.

Hasonlókép fogta fel a mithoszt Kallimachos
tanítványa, Rhodosi Apollónios is. Kallimachos kis
epyllionokat írt, türelmetlen olvasóira való tekintettel,
Apollónios komoly nagy eposzt, az Argonautikát.
ő vezette be a szerelmet az epikába; műve nagy
tanítványán, Vergiliuson keresztül él tovább.

A hellenisztikus kor nagyon szerette a regényes
útleírásokat, a regény őseit. Ezek közé tartozott Euhé-
meros híres műve is, amelynek szövege nem maradt
ránk. Euhémeros utópia-félét írt egy távoli boldog szi-
getről; az arra járó utazó megtudja, hogy az antik
istenek valamennyien emberek voltak, mint nagy ural-
kodók és hősök éltek a távoli szigeten; haláluk után
a nép isteni tiszteletben részesítette őket, így keletkez-
tek az istenek. A mithosz racionalizálása ez, további
lépés a görög istenek irodalomtörténetében; de még
mindig nem az utolsó.
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A római kor

Kr. e. 197-ben Flaminius római hadvezér Kyno-
skephalainál legyőzte VI. Fülöp makedón királyt és
elvben felszabadította, a valóságban elfoglalta Hellászt.
A görögök számára a megaláztatás és szenvedés hosszú
kora következett. Százezerszámra hurcolták el őket
rabszolgának Itáliába. A köztársasági Róma kevés
megértéssel viseltetett a görög szellem értékei iránt.
A rómaiak nem vették át a görög kultúrát, hanem lassú
munkával magukhoz asszimilálták és csak akkor tártak
előtte kaput, amikor már kiépítették ihletése alatt
saját latin műveltségüket. A császárság korában a
viszonyok megjavultak; ekkor lettek a görögök a ró-
maiak tisztelettől övezett tanítói. Ezekben a századok-
ban a görög irodalom újra kivirágzott.

De ennek a legkésőbbi görög irodalomnak szín-
képe már egész mást mutat, mint az előző koroké.
A görög irodalom még a hellénizmus korában is zárt
egység; a római korban ez a zártság megszűnik, a
görög műveltség már többé nem a műveltség, hanem
csak része a műveltségnek. Ad és kap, idegen szelle-
miségekkel állandó csereforgalomban áll. Nagyon sokat
ad a latin irodalomnak, de át is vesz tőle tárgyat és
ízlésbeli irányítást; hiszen a görög tanítómesterek
legjobban fizető tanítványai az előkelő római ifjak és
a 'tanító kénytelen tanítványaihoz alkalmazkodni.
Ugyanakkor a hellenisztikus korban elnyomott Kelet
kultúrája mindinkább átüt a görög mázon és az egész
görög szellemre döntő hatást gyakorol.

A római irányítás legfőképen az atticizmus diadal-
maskodó ízlésváltozásában nyilatkozik meg. A rómaiak
ízlésének a klasszikus kor szigorú szépségű alkotásai
feleltek meg legjobban; azokat tanulják és utánozzák
tehát ebben a korban és hagyják, hogy a hellénizmus
irodalmi termékei elkallódjanak. Az atticizmus követ-
kezménye az is, hogy az iskolák és az irodalom továbbra
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is ragaszkodnak a klasszikus attikai görög nyelvhez,
akkor is, amikor kint az életben már régóta más nyelvet
beszélnek. Az irodalom végleg elszakad az élettől:
más nyelven írnak és más nyelven beszélnek. Kitar-
tanak az időmértékes verselés mellett, holott a beszélt
nyelv zenéje már rég a hangsúlyos verselést követelné
meg; a klasszikus nyelv zenéjét már csak tudják, de
nem érzik.

Az elnyomatás legrosszabb időszakának is vannak
nagy költői. Theokritos édes zenéjű új-népiessége
tanítványokra talál: Moschos ésBion (Kr. e. 150 körül)
éppúgy népszerűek maradtak, mint maga Theokritos.
Moschos pedáns, hideg, tudatos. Költészetében a pász-
tori elem már épannyira szerepjátszás, mint nyugati
követőinél; talán azért is volt olyan maradandó ha-
tása. De Bion, Adonist elsirató verse után ítélve,
nagyon nagy költő lehetett. Szenvedélyes, lázas, ke-
leties, a görög nyelv ekkor már pusztuló zenéjének
utolsó nagy mestere.

A császári kor két legnagyobb görög írója azt a
műfajt művelte, amely a kultúra végső kifinoiXiOdott-
ságának, átszellemültségének a kifejezője: az esszét.
Legalább is ma esszének hívnók Plutarchos és Lukia-
nos írásait.

Plutarchos* az életrajzírás nagy őse és mintaképe.
Párhuzamos Életek c. műve negyvenhat életrajzi esszét
foglal magában. A görög és a római történelem egy-egy
hasonló alakját mutatja be egymás mellett: Nagy
Sándor mellett Július Caesart, Démosthenés mellett
Cicerót stb.

Az istenek már régen visszavonultak szentélyeik
hűvös homályába és a világ üres lett. Plutarchos újra
benépesítette, az istenek helyére állítva a hősöket.

* Plutarchos kb. Kr. u. 46 és 120 közi élt. Chaironeiában
született, Athénben tanult, Rómában Hadrianus nevelője volt, majd
mikor Hadrianus császár lett, Görögország procuratorává nevezte
ki. Főművén kívül vagy 60 esszégi és egy aforizma-gyűjteménye
maradt fenn. Ezek főkép a bennük lévő idézetanyag révén értékesek-
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Félistenei követendő mintaképek maradtak az utókor
számára; a renaissancetól kezdve a nemzeti irodalmak
versengve fordítják le művét a maguk nyelvére és a
fiatalság legkedvesebb olvasmánya marad egészen a
XIX. század végéig, a humanisztikus műveltség alko-
nyáig. Hány ember tanult Plutarchosból haza- és sza-
badságszeretetet! Hőseiről nagyon sok emberi inti-
mitást mond el, hogy közelhozza őket az olvasóhoz,
de mégis hősök maradnak, eszményi alakok, a rájuk
gondolás gyorsabb ütemre indítja a vért, akár a bor.
Nemcsak az iíodalomra hatott, hanem az életre is.
Az utókor tőle tanulta a hőshöz méltó nagy gesztuso-
kat, a francia forradalom emberei őt tanulmányozták,
mielőtt kiléptek a szószékre vagy a guillotine alá.

Ábrázoló erejének drámaiságát leginkább akkor
érezzük, ha összehasonlítjuk Antonius vagy Caesar
életrajzát a belőle írt Shakespeare-drámával. Csodá-
latos, Shakespeare mennyire fel tudta használni Plut-
archos minden gesztusát, jelenetét., beszédét, anélkül
hogy az kiütne a shakespearei atmoszféra egységéből.
Csak rokoniélektől lehet ennyit tanulni.

Lukianos (kb. Kr. u. 120—180) az újjáéledt rétori
művészet iskoláiban nőtt fel. Az új rétorok szofis-
táknak nevezték magukat és azt hirdették, hogy a régi
athéni rétorok napjait újítják fel. Rendkívül gőgös
és zárkózott, nagy tekintélynek örvendő testület volt.
Egy híres rétort úgy ünnepeltek, mint egy primadon-
nát. Pedig igazi szónoklatra ebben az időben sem szük-
ség, sem alkalom nem volt.

Lukianosban az ó-attikai szellemesség éled újra:
Aristophanés szabadsága, képzelete, drasztikuma és
maliciája. Benne a halódó görög szellem még utoljára
kacag egyet, szabadon, athéni módra. De pusztító
szellemessége már nem politikusok ellen irányul,
hanem a vallás és a filozófia ellen. Teljesen intellek-
tuális humor, világnézeti „destrukció“, Voltaire és
Anatole Francé szellemessége. A piszkos, szakállas,
élettagadó, aszkétikus és ál-aszkétikus bölcseket úgy
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csúfolja, mint késői századok a kolduló szerzeteseket.
Mindenben kételkedik, semmit sem vesz komolyan,
gyűlöli a nagyképűséget, amellyel a költők a mithoszo-
kat, a próféták a próféciát és a filozófusok a bölcsesé-
get árusítják. Az igazság keserű harcosa, azé a negatív
igazságé, amely ugyan csak azt tudja, hogy mi nem
igaz, de azt nagyon jól és nagyon kíméletlenül tudja.

A legkönnyebben olvasható görög író. Általában
a nagy maliciózusok a legkönnyebb “autorok: Swift
a legkönnyebb angol, Voltaire a legkönnyebb francia,
Heine a legkönnyebb német olvasmány. Lukianos az
ő ősük, nemcsak szellemben, hanem stílusban is;
tanultak is tőle eleget. Hatása az utókorra, ha nem is
olyan általános, mint Plutarchosé, nem kevésbbé jelen-
tékeny. Mindenütt, ahol negációra volt szükség, ahol
elkorhadt hiedelmeket kellett az útból félretenni,
Lukianoshoz fordultak mintáért és ihletésért. Különö-
sen a XVIII. századi Felvilágosodás választotta ked-
venc írójának.

Leghíresebbek a platóni dialógusok mintájára írt
szellemes párbeszédei: az Istenek Beszélgetései, Tengeri
Istenek Beszélgetései, a Halottak Beszélgetései — ezek
filozófiai tárgyúak; a Hetérák Beszélgetései Hérondásra
emlékeztető kis életképek. Igaz Történetében a kalan-
dos útleírások divatját gúnyolja ki: hőse kihajózik az
ismeretlen Atlanti Óceánra, itt bor-szigetet talál, ahol
víz helyett bor folyik és felirat hirdeti: Eddig jutott
Héraklés és Dionysos (célzás Euhémerosra!), láb-
nyomukat is látja. Eljut a Holdra (az is sziget), hajózik
a cethal gyomrában, kimenekül a sajt-szigetre, talál-
kozik a boldog halottakkal és az álmokkal, Kalypsónál
is levizitel, továbbá a Gyilkosok szigetén az emberevő
Szamárlábú Tengeri Nőknél, akiket ledér nőknek néz.
Ez a könyv inspirálta Rabelaist, a holdbeli utazó
Cyrano de Bergeracot és főkép Swiftet. Lukianos
általában nagyon sok későbbi mű ihletője. A nagy latin
Szamár-regény is egy paródiájából indul ki. Shakes-
peare Athéni Timon történetét tőle kapta.
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A görög istenek irodalomtörténetében Lukianos
megint új fejezet. Lukianos hevesen, gyilkosan gú-
nyolja a mithoszokat, amelyekben már egyáltalán nem
hisz. Aristophanés is nevetséges figurát alakított Dio-
nysosból, de minden szándék nélkül, csak teremtő
jókedvében. Lukianos szándékkal gúnyolja az istene-
ket, ki akarja irtani őket a tudatból, el akarja tüntetni
nyomukat a világból, nehogy rászabadítsák az ösztö-
nöket az ész által kormányzott mindenségre.

Mert az istenek még mindig nem haltak meg egé-
szen. Csak alkalmazkodtak a kor ízléséhez. A folyama-
tot már Apollónios megindította, a császári korban
még nagyobb mértéket ölt a mithoszok elregényesítése:
a régi témákat erotikával, a divatos kalandregények
motívumaival és Euhémeros racionalizmusával újít-
ják meg az írók, mint Dionysios Skytobrachion. Ezekből
a mithosz-regényekből csak rövid ismertetések marad-
tak ránk.

A görög mithosz csodálatos életképességének leg-
különösebb emléke Nonnos költészete. Nonnos a Kr. u.
V. században, tehát kétszáz évvel a kereszténység
államvallássá tétele után, a mélyen keresztény, reme-
téktől lakott Egyiptomban egy 48 énekes Dionysos-
eposzt írt, még egyszer, utoljára, egy egyiptomi monu-
mentalitású műben összefoglalva az egész görög szent
történetet. Művét, pogány szelleme dacára, nagyon
csodálta az akkori keresztény világ, Bizáncban még a
XIII. században is másolták. Ez a görög mithosz
utolsó állomása: mikor minden vallási távlatát el-
vesztette, szépségének erejénél fogva még mindig
tovább él, egészen napjainkig, mint irodalmi tartalom.

A császári korban másodvirágzását éri az utolsó
nagy műfaj is, a regény. (Első virágkora a hellenisz-
tikus korszak — ennek az időnek legnevezetesebb
regénye a Chariton.) Népszerűség tekintetében rövi-
desen minden más műfajt felülmúlt, akárcsak napjaink-
ban: antik regények töredékeit tartalmazó papyru-
szokat találnak a legkisebb, Isten háta mögötti egyip-
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tömi falvak romjai közt is. Az antik regény éltetője a
kaland és a szerelem. A kalandregények „izgalmas“
tematikája meglehetősen egyhangú, konvencionális,
kb. ugyanaz, mint a késői görög vígjátéké: titkolt
viszony, hajótörés, kalózok, a feláldoztatás veszélye,
öngyilkossági kísérlet, rabszolgaság, kínpad, házasság-
törési per, istenítélet. Az ős Euripidés. Ezek a kaland-
regények igen nagy hatást gyakorolnak a XVII. szá-
zadban, amikor a nyugati regény megszületik. Leg-
nevezetesebbek: Jamblichos II. századbeli, babonákkal,
keleti motívumokkal átszőtt Babyloniakája (ez csak
kivonatban maradt ránk) és Héliodoros III. századból
való Aithiopiká)as amelyet a XVII. század magyarja
is élvezett Gyöngyösi István fordításában, majd Dugo-
nics András átdolgozta és Szerecsenek címen adta ki.
Ezeknél a bonyolultan unalmas műveknél sokkal
üdítőbb olvasmány Longos pásztorregénye, a Daphnis
és Chloé. Theokritosi hangulatú, bűbájos szerelmi tör-
ténet, valószínűleg a III. századból. A XVI. században
bukkant fel újra és a hatalmas pásztorregény-műfaj
kiindulópontja lett. Rokokó báját sok késői nagy író
élvezte és dicsérte.



M Á S O D I K    RÉSZ

A RÓMAI IRODALOM



A római irodalomtörténet egészen más szerkezetű,
mint a görög. Görög bölcselők vitatkoztak azon, hogy
vájjon a nyelv p h y s i s  vagy t h é s i s ,  természet
vagy mesterség eredménye-e. A görög irodalom teljesen
physis, oly természetesen nőtt ki a görög szellemből,
mint a földből áfák; a római irodalom viszont thésis,
céltudatos munka eredménye, természetes akadályok le-
győzése árán.

Az itáliai népek úgy látszik kevés hajlamot éreztek
az irodalmi kifejezésre. Az e t r u s z k  kultúra, mely
a rómait megelőzte és részben saját szellemével, részben
görög elemek átközvetítésével erősen befolyásolta, kép-
zőművészetben és az élet finomabb kialakításában magas
fokot ért el, anélkül, hogy irodalmi emléket hagyott
volna hátra.; még csak nyelvemléket is alig. A rómaiak
pedig meghódították egész Itáliát és kiépítették világ-
bírásra rendelt mintaállamuk szervezetét, mielőtt az
első költő megjelent a színen. És amikor megjelent, ő is
görögből fordított.

A római kultúra a világ legnagyobb arányú másod-
lagos kultúrája. Művészi és tudományos ihletést a görög-
től kapott, sőt még vallásos formáinak egy jelentékeny
részét is. Paradox módon az az o*kori nép, amelyiknek
nemzeti jellege a legerősebb, amelyik nemzetvoltának
hatalma alá hajtotta az egész akkori világot, szellemi
téren beérte készen kapott műfajokkal, rabolt szobrokkal
és importált istenekkel. Hatalmas és Örökértékű irodalma
nem nőtt faji és népi gyökereken, nem az volt a célja,
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hogy önmagát adja, hanem hogy tökéletes legyen az, amit
ad és ha az idegent tökéletesnek találta, habozás nélkül
átvette az idegent, anélkül, hogy nemzeti önérzetén
csorba esett volna.

Itt fejlődött ki a világirodalom legtisztább klasszi-
cizmusa, egyúttal minden későbbi klasszicizmus minta-
képe. A „klasszikus“ szót kétféle értelemben szokás
használni:

i. jelenti egy nép irodalmának legkimagaslóbb és
egyben legjellegzetesebb alkotóit. Ilyen értelemben magyar
klasszikus Arany János és Petőfi Sándor.

2. Jelenti azt a művészeti és irodalmi irányt, amely-
nek eszményképei a görög klasszikusok és az őket követő
rómaiak. Ilyen értelemben beszélünk magyar klasszi-
cizmusról Berzsenyi és Kölcsey művével kapcsolatban.
A klasszicisztikus (nem; klasszikus) művészet lényeg-
jegye az imi t ác i ó elve: a klasszicizáló művész nem
öntörvényét követi, hanem alázattal meghajlik a már
meglévő művészi tökéletesség előtt és ahhoz kíván iga-
zodni. A nagy klasszicizáló művész természetesen nem
azért utánozza a nagy mintát, mintha önállóan nem
tudna kitűnőt alkotni, hanem hűségből és tiszteletből.

A római irodalom alkotási módszerére nézve másod-
lagos, de értékére nézve nem másodrendű. A nagy latin
költők, a görög mintákhoz való ragaszkodásuk dacára is
eredetiek, művükben nemcsak magukat fejezik ki, hanem
népüket is. A római irodalom nem puszta függvénye a
görögnek, alkotói mintegy szándékuk ellenére olyasmit
valósítottak meg, ami a görögtől távoláll és éppen ez a
sajátosan latin szépség az, amely még a görögnél is
inkább varázsa alatt tartotta az elkövetkező korokat.



ELSŐ F E J E Z E T

A KÖZTÁRSASÁG KORA

A görög kulturális behatást megelőző korból fenn-
maradt római írott emlékek (feliratok, vallásos szöve-
gek) irodalmi szempontból nem érdekesebbek, mint
legrégibb magyar nyelvemlékeink. Az első római költő,
akinek nevét ismerjük, Livius Andronicus (kb. Kr. e.
284—204), felszabadított görög rabszolga volt. Leg-
főbb tette, hogy latinra fordította az Odysseiát. A hexa-
metereket saturninusokba, az ősi itáliai versmértékbe
ültette át. A saturninus hangsúlyos vers, mint a nyu-
gati népek és a magyarok ősi versformái; később az
időmértékes görög verselés teljesen kiszorította. Livius
Andronicus fordítását még Horatius is tanulta iskolás-
fiú korában, nem nagy gyönyörűséggel.

A másodlagos, mesterséges latin irodalomban a Drámák
műfajok is fordított sorrendben következnek egymásra:
az első korszakban a dráma játssza a legnagyobb sze-
. repet. Színjátékokat a IV. század közepe óta játszhattak
Rómában, talán etruszk hatás alatt, Versus Fescennini,
Satura, Atellana néven, valószínűleg nagyobbára rög-
tönzött szöveggel. Livius Andronicus írta és adatta
elő Kr. e. 240-ben az első fabula palliatát, az első szín-
darabot, amelyben görögök szerepeltek.

Görög mintára írt színműveket az a Cn. Naevius   Naevius
(megh. 201) is, akinek magakészítette sírfelirata oly
szépen és önérzetesen mondja:
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Mortales immortales si foret fas flere,
Flerent divae Camenae Naeviom poetam.

(Ha halandókat halhatatlanoknak siratni szabad
lenne, siratnák az isteni múzsák Naeviust, a költőt.)
Saját korának nagy eseményeit is feldolgozta, leghíre-
sebb műve a Bellum Punicum címet viselte.

Tragédiákat és komédiákat írt az első költő is,
akit a későbbi Róma nagy tiszteletben tartott: Ennius
(239—169). Mégis inkább epikus költeménye tette
emlékezetessé: Annales címen, Homéros stílusában
versbe szedte Róma történetét. Livius Andronicus,
Naevius és Ennius műveiből csak néhány száz sor
maradt fenn. A köztársasági Róma irodalomtörténete
még több elveszett művet tart számon, mint a görög
irodalomtörténet.

A görög mintákon ihletett latin színpadon már
igen korán nagy mesterek jelentek meg, jóval a többi
műfaj kifinomodása előtt. Plautus* művészetében
különös és igen ízes módon keverednek a görög és
római, előkelő és népi elemek. Görög vígjátékokat
dolgozott át, darabjai görög városokban játszódnak,
de ez nem akadályozza meg abban, hogy át ne fesse
őket igazi római helyi színezettel. A színdarab a Me-
nandros-féle vígjáték nagyburzsoa körében játszódik,
de rabszolgáin keresztül a római plebs szólal meg
hamisíthatatlan külvárosi hanglejtésével. Plautus a
római népi irodalom egyetlen számottevő emléke.
Nyelve még nem ismer klasszicizáló gátlásokat, szabad
áramlású, gazdag, barokk, sokkal itáliaibb, sokkal ola-
szabb, mint bármi, amit a későbbi rómaiak alkottak.
Humora nyelvi humor:  szójátékokban és trágár cél-

* Titus Maccius Plautus 244 és 184 közt élt. Valószínűleg
igen alacsony származású volt, az élet sok fáradságos oldalát meg-
ismerte, mielőtt mint díszletezö a színpaddal érintkezésbe került
volna. Vagy 130 nevén szereplő darabból Varró 21-et tartott hite-
lesnek, ezek maradtak az utókorra. Legnevezetesebbek: Amphitruo
(témáját feldolgozta Moliére, Kleist, legújabban Giraudoux),
Captivi, Menaechmi, Miles Gloriosus, Pseudolus, Trinummus,
Auhdaria.
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zásokban kifogyhatatlan, az öncélú szó-tobzódás ked-
véért meg-megszakítja darabjainak vonalvezetését. Bő-
szavúj életszerető művészetében csakugyan van valami,
ami Shakespearere emlékeztet, de nem Shakespeare
legjobb oldalára. A latin irodalom Ínyencei nagyon
szeretik a plautusi nyelv erős fűszereit — Plautus
példáján mutatják be, mi lehetett volna a latin
irodalomból, ha nem kerül túlságosan erős görög
hatás alá.

Terentiust* Plautustól csak egy emberöltő választja
el, stílusuk közt mégis akkora a különbség, mint egy
XVI. századi nyers naturalista és egy XVIII. századi
szalonvígjátékíró közt. Terentius csupa finomság és
önmérséklet. A görög mintákhoz sokkal hívebben ra-
gaszkodik, mint elődje. Világa teljesen urbánus, alak-
jai, még a szabadszájú rabszolgák is, jólneveltek és
unalmasak, mint gazdáik. A humanisztikus magatar-
tás első latin költője. Tőle származik a híres mondás is:
homo sum, nil humani alienum esse puto. (Ember
vagyok, semmi emberit nem érzek idegennek.) Caesar
fél Menandrosnak nevezte: talán úgy értette, hogy
megvan benne Menandros görög finomsága, de Me-
nandros görög jókedve nélkül.

Plautus és Terentius darabjai nem a valóságot
ábrázolják, hanem egy konvencionális színpadi világot,
akár az új-attikai vígjáték, amelyből táplálkoznak. Rab-
szolgák és széplányok olyan szerepet játszanak bennük,
mint széplányok és selyemfiúk a modern francia víg-
játékokban; és a jámbor római bizonyára épolyan kéjes
borzalommal vette tudomásul, hogy milyen erkölcs-
telenek az athéniek, mint ahogy a mi nézőnk szemléli
Paris állítólagos életét. Meséjük sztereotip: kitett
gyermekek és kalózok csinálják a bonyodalmat. Az

* Publius Terentius Afer Kr. e. 190 körül született Karthágó-
ban. Mint rabszolga került Rómába, gazdái felismerve tehetségét,
kitaníttatták. Hat darabot irt: Andria, Hecyra, Heautontimoru-
menos, Phormio, Eunuchus, Adelphoi. 159 után hált meg, egy görög
tanulmányúton.
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apák mind fösvények, a fiúk szerelmesek és költekezők,
a paraziták falánkok és a rabszolgák elviselhetetlenül
éleseszűek.

A nagy Cato (234—149) bizonyára megbánta,
hogy Rómába hozta a fiatal Enniust. A görög kultúra
átvétele nem ment simán, harc nélkül. A legkülönbek,
a „jó társaság“, a Scipiok köre, fenntartás nélkül
görög-párti volt. Politikai és társadalmi ellenfeleik
viszont gyűlölték a görögöket; ezek közt Cato a leg-
kimagaslóbb egyéniség. A görög szellem ellen felhozta
mindazt az érvet, amelyet a maradiság fel szokott
hozni a magasabbrendű új iránt: az erkölcstelenség,
vallástalanság, nemzetietlenség és egészségtelen el-
puhultság vádját. A maradiság fegyvertára mit sem
változott az évezredek folyamán.

Cicero Catot, mint az első nagy szónokot említi.
A nevéhez fűződő distichonokat, amelyek a középkor-
ban nagy becsben álltak (Dicta Catonis), valószínűleg
nem ő írta. Főműve a fiához írt nagy oktató kompen-
dium lehetett: Ad Marcum Filiutn. Különösen a görög
orvosoktól inti, akik egész Rómát meg akarják mérgezni
és ajánlja a bevált házi szereket.

A görög hatást nem lehetett feltartóztatni. Róma
először kirabolta a világot, és amikor már mérhetetlenül
meggazdagodott, ráeszmélt, hogy a pénz nem minden
és felfedezte magának a humánumot és a szellemet.
A világtörténelemből sok hasonló példát lehetne fel-
hozni: a humánus kultúra legbiztosabb alapja a nem-
zeti jólét, amelyet inhumánus nagyapák szereztek.
A jómódú rómaiak Görögországból hozatták a szaká-
csokat, a szobrokat és a filozófusokat. Az előkelő csa-
ládok házi filozófust tartottak; így élt Rómában az
eredetileg oda internált Polybios (kb. 201—120), aki
azután megírta görög nyelven a rómaiak történetét,
megvetve a magasabbrendű római történetírás alap-
jait. A görög műveltség lassankint a nevelés legfonto-
sabb tárgya lett; hiszen a görög nyelv tudása a kultu-
rális értéken kívül gyakorlati célt is szolgált, a görög
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lévén a Kelet nemzetfölötti nyelve. A nevelés eszközei;
a háznál alkalmazott grammaticusok, a görög filozó-
fusok előadásai és a rétoriskolák, amelyek az egyetem
szerepét töltötték be.

Mikor a görög kultúra már annyira felszívódott a
rómaiságba, hogy a nagy mintákkal egyenrangú köl-
tészetet és a mintáknál is nagyszerűbb prózát tudtak
írni, addigra a római köztársaság már a bomlás jeleit
mutatta. Az utolsó száz esztendő egymásra következő
polgárháborúk története. Az általános korrupció alá-
ásta a római „virtust“, a viszontagságos sors, a pros-
criptiók veszélye bizonytalanná tette az életet. Min-
den sötét és riasztó, ami a szellemen és az intim szférán
kívül esik. Ekkor virágzik ki a római irodalom. Az iro-
dalom Rómában is bizonyos fokig hanyatlási tünet,
mint Athénben, a római világérzés is akkor tudatosodik,
mikor lefelé indul.

E korszaknak nagy epikára nem volt ideje, drá-
mája nem maradt fenn, csak azt tudjuk, hogy az iro-
dalmat leszorította a színpadról a látványosság és a
színész-kultusz. De a lírában két nagy költő emléket
állított a meghasonlott kor kétféle útjáról az Abszo-
lútum felé.

Az egyikük, Lucretius,* tudatosan konzervatív,
elzárkózik a divatos alexandrin irány elől és római
büszkeséggel követi az ódon mintaképet, Enniust.
Egyetlen műve hatalmas tankölteménye, a De rerum
naiura, régies komolysággal, olykor kissé prózai, de
méltóságteljes ömlésű hexameterekben adja elő „a dol-
gok lényegét“, amint a címe mondja, Lucretius filo-
zófiáját, világnézetét.

Az emberiség, úgy látja, egy nagy, nyomasztó
félelem súlya alatt nyög. Ettől a félelemtől nem menti
meg vagyona a gazdagot, hadserege a vezért, hatalma

* Titus Lucretius Carus (Kr. e. 97—55) életéről semmi biz-
tosat nem tudhatni; a monda szerint elborult elmével öngyilkos-
ságot követett él. Befejezetlen müvét Cicero és fivére adta ki, a költő
halála után.
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a királyt. A nagy félelmet a primitív vallás okozza,
vészes jóslataival, az istenek haragjának és a halál
utáni kísértet-életnek szuggesztiójával. Mint gyerme-
kek az éjszakában, mondja, úgy félünk mi nappal dol-
goktól, amelyek pedig nem félelmetesebbek, mint a
gyermekeket éjszaka rémítő képzetek. A félelemtől
nem ment meg más, csak „naturae species ratioque“,
a természet ismerete és az ész. Ezért az emberiség leg-
nagyobb jótevője Epikuros, mert megmagyarázta,
hogy természetes oka van mindennek, nincsenek
félelmes csodák, az istenek végtelenül elegek ön-
maguknak, örök boldogságban élnek mennyei palo-
tájukban és semmiképen sem avatkoznak be az em-
berek dolgába.

Lucretius a józan ész megszállottja. Költői lelké-
nek egész csodálatos lendületével tagadta az irracioná-
lisát, ami pedig a költészet élettalaja; „istenien tagadta
az istenit“, mondja róla egy nagy angol költőnő,
Elisabeth Barrett-Browning. Mert a józan észnek is
lehetnek költői és megszállottjai, olyan időkben, amikor
a világ kezd kisiklani természetes sínéiről az esztelen-
ség felé.

A maga kora kevéssé hallgatott a magányos költő
poszthumus művére; az utókor pedig először a ter-
mészettudóst látta benne, amikor Gassendi a XVII.
században felújította a római költő tanításait. A Fel-
világosodás a babona elleni küzdelemben mint ősét
ünnepelte és idézte (nálunk is Kölcsey): Tantum religio
potuit suadere malorum! (Ennyi rosszra vihette rá
az embereket a vallás!)

Költői nagysága legerősebben az énekeket be-
vezető prooemiumokban nyilatkozik meg; ezekben
dicsőíti a mindent mozgató Venus hatalmát, ünnepli
istenséget megillető szavakkal mesterét, Epikurost.
De másutt is előlép nagyszerű ábrázoló képessége,
természetérzéke, megfigyelő ereje és legfőképen az a
mély megrendültség, ami legértékesebb sajátja. Külö-
nösen érdekes a rész, ahol minden szerelem eredendően
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reménytelen voltáról, az örök kielégíthetetlenségről
beszél komor, ó-római pesszimizmussal.

Művének paradoxiája az, hogy ily nagy költő
létére ily költőietlen tárgyat választott. Mert A Dolgok
Lényege nagyobbára elméleti-fizikai, vagy legjobb
esetben természetrajzi és kultúríilozófiai fejtegetések-
ből áll — ezt az anyagot a világ legnagyobb költője sem
tudná költőivé varázsolni. Képzeljük el, hogy Vörös-
marty Mihály arra pazarolta volna életét, hogy versbe
szedje Newton fizikáját: ez a Rerum Natura.
A másik nagy lehetőség Catullus.*
Az eredetiség modern, romantikus találmány,
Catullus époly kevéssé ismerte, mint Shakespeare.
Kifejezéseiben többnyire a hellenisztikus modort
követi. Pl. azt az ősi, népdalainkban is élő képet, hogy
annyi csókot küld kedvesének, mint ahány csillag az
égen, ahány homokszem a pusztán, így mondja el,
egyébként gyönyörűen:

Hány porszem van a pusztaságban, izzó
Juppiter jósszéke s az ősi Battus
szent sírhalma között, a silphionáus
Kyréné mezején? Fejünk fölött hány
csillag nézi a néma éjszakában
a titkos szeretők lopott szerelmét?
Annyi csókot akar neked Catullus adni...
                                               (Ford.: Devecseri Gábor)

Mégis Catullus közvetlensége, személyes hangja,
verseiből elénkáradó rokon- és embervolta által hó-
dítja meg a késői szíveket. Minden stilizált alexan-
drinizmusa dacára Fénelon „simplicité passionée“-ról,
szenvedélyes egyszerűségről beszél vele kapcsolatban
és igaza van. Intimebb és természetesebb, mint bár-
mely latin költő.

* Caius Valerius Catullus Kr. e. 87-ben született Veronában,
előkelő és gazdag családból. Utazásokkal és szerelemmel eltöltött
rövid élet után Kr. e. 54 körül halt meg. ri6 verse maradt fenn.
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Költeményeit három csoportra lehet osztani,
aszerint, hogy milyen arányban elegyedik bennük a
személyes hang az alexandrin tanultsággal. Legszemé-
lyesebb hangúak azok a nugak, semmiségek, amelyek-
ben a költő futó élményeiről számol be és csúfondáros
nyelvét szabadon ereszti. Ide tartoznak politikai go-
noszkodásai is} amelyek elsősorban Caesar ellen irá-
nyulnak és amelyeket Caesar, mikor hatalomra került,
nagylelkűen megbocsátott a hálálkodó költőnek. Ezek
között a versek között sok annyira semmiség, annyira
csak diákos tréfa, hogy az embert szinte meghatja,
hogy ilyen elillanó dolgokat is meg tudtak őrizni a
századok.

A második és legfontosabb csoportot a Lesbiához
intézett szerelmes versek alkotják. Catullusnak nem
volt jó dolga Lesbia mellett; versei a szerelmi rab-
szolgaságot mesélik el, azt, hogy minden csalódáson
és megaláztatáson keresztül, minden jobb érzése elle-
nére, mégis szeretnie kell Lesbiát:

Odi et amo. Quare id faciam3 fortasse requiris,
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.*

A harmadik csoport erős alexandriai hatást mutat;
ide tartozik a két szép lakodalmi ének és a hátborzon-
gató Atiis, a szerelmi őrület titokzatos legendája.
Catullus legtöbb verse olyan, mintha mai ember írta
volna, meglepődünk, milyen keveset változott az
emberi az emberben kétezer év alatt; de amikor az
Attisra kerül a sor, egyszerre érezzük, milyen mélysé-
gesen más volt Catullus világa, keleti misztériumok
milyen erősen átitatták, egyszerre megértjük, mit
jelent az, hogy Catullus pogány és kételkedni kezdünk,
vájjon csakugyan olyan jól értjük-e könnyebb verseit.

A két költő a köztársasági Róma legnagyobb, de
nem legjellegzetesebb irodalmi képviselője. A római

* Gyűlölök és szeretek. Kérded tán, mért teszem ezt. Hát Nem
tudont) érzem csak: szerteszakít ez a kín. (Ford.; Devecseri Gábor)
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szellemnek a költészetnél jobban megfelel a próza és
ez a köztársaság korában érte el legnagyobb, évezre-
dekre mintaszerűvé váló kicsiszoltságát Cicero* beszé-
deiben és írásaiban. Cicero a latin irodalom legna-
gyobb stilisztája. Ezt még Mommsen is elismeri róla,
pedig egyébként minden érdemet megtagad tőle. De
hozzáteszi, hogy dicsősége elsősorban nem neki szól,
hanem a latin nyelvnek. Csakugyan, Cicero és latin
nyelv bizonyos fokig egyet jelent.

Mikor Cicero mint szónok megjelent a színen, a
római szónoki stílusban két irány küzdött egymással:
a régi, magvas és egyszerű catói stílus mindinkább
helyet adott a felcicomázott, hellenisztikus mintákon
nevelt ú. n. ázsiai stílusnak. Cicero a kettő helyett
harmadikat választott és vitt diadalra, a klasszikus
görög mintákhoz alkalmazkodó atticizmust.

Cicero stílusának lényege, amint tudjuk, a perió-
dus, a körmondat. Az arányosan tagolt, kiegyensúlyo-
zott, ritmikusan végződő körmondatban a klasszikus
harmónia ölt mondat-testet; a cicerói körmondat a
klasszikus ízlés éppoly jellegzetes alkotása, mint a bel-
vederei Apolló vagy a római Pantheon. Sem azok, sem
a körmondat nem elsődleges megnyilatkozásai az antik
léleknek, hanem hosszú csiszolódás folyamán létre-
jött, tudatosan klasszicizáló alkotások.

Legnevezetesebb művei beszédei. A beszédek
egy részét hűséges felszabadított ja, Tyro, gyorsírással
jegyezte, majd az áttételt Cicero gondosan megfésülte,

* Marcus Tullius Cicero szül. Kr. e. 106-ban Arpinumban.
Az az ókori író, akinek életét a legrészletesebben ismerjük. Ifjú-
korában tanulmányutat tett Görögországba és Kis-Ázsiába. Ügy-
véd lett. 75: quaestor Szicíliában. 70: beszéde Verres ellen. 66:
praetor, beszéde Gn. Pompeius hadvezér ségéért, 63: consul. Lelep-
lezi Gatüina összeesküvését. 5S: száműzetésbe megy Epirusba.
Jí: proconsul Ciliciában. A polgárháborúban Pompeius pártjára áll,
Caesar uralomra jutásakor visszavonul a magánéletbe, filozófiával
foglalkozik, 46: harmincéves házasság után elválik Terentiától,
úgy találja, hogy felesége nem érti meg. 44: Caesar halála után
o Philippicákkal fellép Antonius ellen. 43: Antonius katonái
meggyilkolják.
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mielőtt kiadásra került. Beszédei írott formában lega-
lább annyira hatottak a közönségre, mint elmondva.

Mégis szónoknak tartotta magát, majd filozófus-
nak, semmiesetre sem írónak. Az írói pályát a római
nem sokra becsülte és a görögökre bízta. Cicero is csak
olyankor írt, amikor a politikai körülmények következ-
tében nem beszélhetett. Életének két ilyen kényszerű
pihenésében írta meg elméleti írásait: ezek részben a
szónoklat művészetével foglalkoznak (De oratore3

Brutus), részben államtudománnyal (De Officiis),
részben pedig a műkedvelő filozófus elmélkedései
(De senectutes De amicitia). Ez utóbbi csoportba tar-
toznak vallási tárgyú írásai is: De natura Deorum, De
divinatione, amelyek az előkelő római hűvös kételke-
désére vetnek jellemző világot.

Cicero szorgalmas és kitűnő levelező volt; leve-
lezésének jelentékeny része az utókorra maradt. A mai
ember számára ezek Cicero legérdekesebb írásai:
révükön megelevenedik előttünk a híres és mozgalmas
kor, személyes érintkezésbe lépünk Caesarral, Pom-
peiusszal, és főkép magával Ciceróval, aki minden
gyengesége dacára érdekes és rokonszenves egyéniség,
mint minden igazi író.

Emberi alakját, amelyet levelei annyira leleplez-
nek, különfélekép ítélték meg. A Levelek a XIV. szá-
zadban bukkantak ismét napvilágra és nagy csalódást
okoztak Petrarcának, amikor az megismerkedett az
istenített mester kicsinyességeivel és a „vana glória“,
a hívságos dicsőség hajszolásával. A múlt század elején
egy Drumann nevű német tudós, majd később maga
Mommsen éles kritika tárgyává tette Cicero emberi
alakját, államférfiúi bölcseségét és írói tehetségét.
Kétségtelen, hogy Cicero nem volt a tettek embere és
a döntő pillanatokban csődöt mondott; politikában
csupa sznobizmusból támogatta a veszendő ügyet, a
feudális köztársaságot; nem-nemesi származása túl-
ságosan fogékonnyá tette az előkelőek részéről jövő
elismerések iránt;  mérhetetlenül hiú volt, azonkívül



93

félénk és sertődékeny is és kevés érzékkel bírt fc
realitás iránt. De mindezek a hibák az író és az elmé-
leti ember jellegzetes tulajdonságai; éppúgy és nagyobb
mértékben is, fellelhetők a későbbi író-fejedelmekben,
Petrarcában, Erasmusban, Voltaireben, sőt Goethében
is. Cicero emberi mivolta ezekkel rokon; rokon a leg-
lényegesebb vonásban, a humanizmusban is. Ezt a
szót: humanitás, épen ő honosította meg; levelezésé-
ben minduntalan visszatér, mint dicséretes emberi
tulajdonság; kedvesség, szelídség, türelem, megértés,
udvariasság, jóság (lehetőleg áldozat nélküli jóság)
magasabb egységét jelenti.

Valamennyi antik autor közül irodalmilag Cicero
hatott legerősebben az utókorra. A keresztény ókor
sem tudott megszabadulni tőle, a renaissance szemé-
ben minden idők legnagyobb írásművésze, a huma-
nizmus szorosabb értelemben a cicerói körmondat és
cicerói humanitás újjászületése. A XV. századtól
kezdve műve minden irodalmi nevelés alapját alkotta,
egész Európa tőle tanult prózát írni. Hatása a XIX.
század közepéig tart, a mi irodalmunkban Eötvös
Józseffel zárul. Igaza volt Caesarnak, aki azt mondta,
hogy Cicero messze kiterjesztette a latin géniusz hatá-
rait.

A mai ember számára Cicero keveset jelent. Az
irodalmi múlt egyik legnagyobb tétele, de csak a
múlté, míg a nagy latin költők ma is elevenen hatnak
a lélekre.

A köztársasági római történetírás legnagyobb neve
az az ember, aki egyúttal a legnagyobb mértékben ala-
kította is a történelmet: Julim Caesar (ioo—44).
Ifjúkorában drámákat, aforizmákat, szerelmes verse-
ket, értekezéseket írt; ezek nem maradtak az utókorra.
Szónoklatai sem maradtak ránk, pedig Quintilianus
szerint Caesar, ha becsvágya ebbe az irányba hajtja,
Cicerónál is nagyobb szónok lehet. Csak két műfajilag
nehezen meghatározható „kommentárja“ maradt fenn:
De bello Gallico és De bello civili. Ezek az írások való-
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színűleg azért készültek, hogy bennük a demokratikus
tábornok beszámoljon megbízójának, Róma népének,
hogyan teljesítette feladatát és védekezzék az ellene
elhangzott vádak ellen. Az írások hangja csodálatosan
egyszerű, tárgyilagos, plasztikus. Harmadik személy-
ben beszél magáról, természetesen minden szubjektív
mondanivalótól tartózkodik; a vádak ellen is úgy véde-
kezik, mintha nem is tudna róluk. Az egyszerű tény-
elmondás örök példája — ennyiben tartozik Caesar
a nagy klasszikus mintaképek közé. Különösen a Gall
Hadjáratot becsülik. „Derűs vidámság, egyszerű báj
ömlik el fölötte, — mondja Mommsen — az irodalom-
ban is oly egyedülálló, mint Caesar a világtörténelem-
ben.“

Caesar alapította meg az első időszaki írást:
naponta kifüggesztette az Acta Diurnát, valamennyi
újság ősét. A legfontosabb hivatalos hirdetéseket és
napi híreket tette benne közzé.

A kor másik nagy történetírója, Sallustiusf mű-
vészetnek tekinti a történetírást. Gondos, tömör, zor-
don stílusában Thukydidést követi, de hiányzik belőle
mesterének történetlátó géniusza. Két híres könyve a
köztársaságot sötét oldaláról mutatja be: De hello
Iugurthino]íbm Róma megvesztegethetőségét látjuk,
a De coniuratione Catilinaebtií pedig az alvilági erők
összefogását, ami csaknem a köztársaság vesztét
okozza.

* Caius Sallustius Crispus (Kr. e. 86—35) politikus, mint
proconsul meggazdagszik, Kr. e. 59-ben botrányos életmódja miatt
kitiltják a szenátusból, élete utolsó kilenc évét visszavonulva, a tör-
ténetírásnak szenteli.



M Á S O D I K F E J E Z E T

AZ ARANYKOR

A nagyok

A köztársaság elesett Philippinél és az actiumi
győzelem Octavianust, a későbbi Augustus császárt,
a világ urává tette. A szabadság elveszett — de vájjon
csakugyan szabadság volt az, ami elveszett? Caesar
előtt egy kisszámú gőgös arisztokrácia uralkodott
Rómában és egy kis városköztársaság testére szabott
törvényekkel próbált kormányozni egy végtelenné nőtt,
ezerfajú birodalmat. Itt a monarchia végeredményben
a nép és az észszerűség győzelmét jelentette. A sza-
badság elveszett, de helyette megszületett a Pax Ro-
mána. Ianus templomát becsukták és a világ Augustus
hosszú uralkodása alatt olyan zavartalan békében élt,
amilyent azóta csak egyszer látott: 1871 és 1913
között.

Augustus korát az utókor egybehangzó véle- *
menye (az egy Mommsent kivéve) a római irodalom '
aranykorának és az egyetemes irodalom egyik leg-
ragyogóbb fejezetének tekinti. A monarchikus állami
és társadalmi berendezkedés természetesen igen erős
nyomot hagyott az irodalmon, pozitív és negatív szem-
pontból egyaránt. A köztársaság uralkodó műfaja, a
szónoklat elvesztette jelentőségét, helyette elsőrangú
fontosságúvá nőtt a költészet — az utókor végered-
ményben csak örülhet ennek az átalakulásnak. Az
aranykor költői kivirágzásának társadalmi alapja a pat-
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ronátus. A császár és köre, különösen Augustus nagy
„kultuszminisztere“, a fogalommá dicsőült Maecenas,
barátságába fogadta a kor legkülönb költőit. Ezzel
— praktikus rómaiak lévén — gyakorlati célokat is
követtek: Augustus imperiumának elméleti alapjait
akarták irodalmi úton propagálni. De azt hiszem ez a
praktikus cél inkább csak ürügy volt önmaguk előtt:
Augustus és Maecenas maguk is literátorok voltak és
„keblük istenének“ hódoltak avval, hogy hatalmukat
az irodalom pártolására használták fel.

Horatius önéletrajzi jellegű költeményeiből tud-
juk, mennyire minden szertartás nélkül, mennyire
baráti módon érintkezett Augustus és Maecenas a kor
költőivel, akiket származásra, rangra való tekintet
nélkül, tisztán tehetségük alapján válogattak maguk
köré. A római aranykor költészete lényegében mégis
éppoly udvari jellegű, mint az erzsébetkori angol, a
klasszikus spanyol és francia, és a goethei költészet.
A nagy monarchiák tagadhatatlan előnye az, hogy a
költő itt nem függ a közönségtől, amely még leg-
inkább elit formájában is csak közönség és közönséges;
nem íugg kis urak szeszélyétől, haltiem a legnagyobb
úr szolgálatában áll és rajta keresztül azt a nagy
eszmét szolgálja, amelynek megtestesítője az uralkodó.

Természetesen ez nem jelenti azt, hogy a költők-
nek nem volt közönségük. Az augustusi kor közönsége
nagyon erősen érdeklődött a költészet iránt. A költők
műveit hatalmas könyvmásoló cégek díszesen kiállított
pergamentekercsekre másoltatták, a hosszabb szövegek
6—8 méter hosszú kistekercsekre, „könyvekre“ osz-
lottak. A könyveket a Forum körül elhelyezkedő
könyvkereskedők hozták forgalomba. Az irodalmi élet
külső formái alig különböztek a maitól.

Az aranykor, amelyet Augustus császár a földre
készült hozni, az élet más területein csak töredékesen
valósult meg, de az egykorú költészetben valóság lett
a császári álomból. Augustus korának költészetét nem-
csak azért nevezhetjük aranykornak, mert értékben
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első, mint az arany, hanem azért is, mert két legna-
gyobb alkotójában, Vergiliusban és Horatiusban, köl-
tészetté finomulva csakugyan megint földre szállt a
legendák ősi aranykorának magasztos harmóniája.
Különösen Vergiliusnál* a latin világ legrepre-
zentatívabb költőjében. Vergilius metafizikai közép-
pontja éppen ez a tudatos aranykoriság. Mindjárt
pályája elején megírta leghíresebb költeményét, a
IV. eclogát, amely egész életművének alapérzését
fejezi ki. Ebben a versben egy gyermek közeledő szü-
letését ünnepli, akivel egy új világkor hajnalodik fel,
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. A harcok
véres vaskora elmúlt; a föld önként hoz már gyümöl-
csöt, a báránynak nem kell félnie az oroszlántól, a
vipera meghal és Kelet balzsama magától terem meg a
mezőkön. A kereszténység jámbor századai ezt a ver-
set Krisztusra vonatkoztatták, kinek születését néhány
évtizeddel előzte meg. A modern kor kritikája termé-
szetesen kikezdte ezt a hiedelmet: az udvaronc Ver-
gilius — mondták — bizonyára valami előkelő gyermek
születését akarta csak alkalmi költeménnyel megünne-
pelni és megrendelt lelkesedésében egy kicsit elvetette
a sulykot. De a legújabb vallástörténet kutatásai vissza-
helyezték a költeményt profetikus méltóságába: Ver-
giliust már a keleti vallások messianizmusa érintette,
mikor eclogáját írta, keleti tanok hatása alatt csakugyan
hitt az eljövendő új világkorban, a földre visszatérő
Szűzben és így csakugyan a kereszténység előfutára
volt. Ezúttal a jámbor századok ösztöne bölcsebben
tudta az igazat, mint a könnyen ítélő Felvilágosodás.
E nélkül a messiási hit nélkül nem is lehet Vergilius

* Publius Vergilius Maró szül. Kr. e. 70-ben Mantua mellett)
tehát 8 is északitáliai, mint Catullus. 41-ig apja majorságán él.
A földet elkobozzák Caesar veteránjai részére, de Asinius Pollio
felismerve a költő tehetségét, kieszközli, hogy visszaadják. Ettől
kezdve nagyóbbára Nolában és Nápolyban él, nagy visszavonult-
ságban. Az Aeneisen 30-tól 20-ig dolgozott. Befejezése után keleti
tanulmányútra indult, útközben megbetegedett és Brundisiumban
halt meg Kr. e. 19-ben.
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költészetét megérteni, ez az éltető középpontja, ha ezi
kivesszük, hideg és csinált „mű“-költészet marad.

Maecenas, ez a páratlan kultúrpolitikus, korán
megérezte Vergiliusban az új kor választott költőjét.
Senecától tudjuk, hogy Maecenas különc volt, meg-
vetett és mellőzött minden szertartást és konvenciót,
a Forumra eltakart fővel jött, mint a menekültek a
színdarabokban, kinyitott tunicában bíráskodott és a
legszörnyűbb polgárháború idején is csak két herélt
kísérte az utcán. Vergiliust, úgy képzeljük, nem nagy-
ságáért szerette, hanem újszerűségéért, a vergiüusi
hangért. Bevezette Octavianus, a későbbi Augustus
környezetébe és gondoskodott róla, hogy zavartalanul
élhessen költői munkásságának. Vergilius bőségesen
kifejezte háláját jótevői iránt; mégis hiába gúnyolódik
száz évvel később Martialis, hogy ő is lett volna akkora
költő, mint Vergilius, ha megtalálta volna Maece-
nasát, hiába mondják, hogy Vergilius Augustus pa-
rancsára kész lett volna a szakácskönyv receptjeit is
hexameterekbe szedni. Igaz, hogy költeményeinek
tárgyválasztásakor követte pártfogóinak kívánságát, de
ez a kívánság nem egy akárki úri szeszélye volt, hanem
a legmagasabb korszellem követelménye. Ha Augustus
arra vágyott, hogy Vergilius költészetében dicsőüljön
meg, ez csak Augustus díszére válik; finoman mondja
Sainte-Beuve: „mint király és a birodalom feje nem
fogadott el koronát, inkább akart koronát Vergilius
kezéből.“

Első nevezetes műve pásztori költeményeinek
gyűjteménye, a Bucolica; a verseket az őket megőrző
kódex címlapja után eclogáknsk is nevezik. Theokritos
múzsája szólal meg bennük latinul, pásztorok versen-
genek, epekednek, andalognak ezekben a versekben,
pásztorok, akiknek a valóságos juhászokhoz még keve-
sebb közük, mint alexandriai kartársaiknak. Vergilius
pásztori táját nem is lehet helyhez kötni, bár otthon
van a mezőkön és ligetekben, hiszen földművesek
ivadéka. De (talán éppen ezért) mérhetetlenül távol áll
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tőle minden paraszt-naturalizmus, népiesség. Versei-
ben álom-tájat rajzol, az aranykor egyik vidékét, azt
a valóságtól független pásztor-birodalmat, amelynek
első utazója Theokritos és ahová későbbi korok költői
oly sokszor zarándokolnak el.

A Bucolicát a Georgica követte, a földművelésről
és állattenyésztésről szóló tanköltemény. Tárgya na-
gyon gyakorlatias, mégsem költőietlen, itt is segíti a
Költőt igazi, gyermekkori emlékeken táplált természet-
közelsége, mint a Bucolicában és ért hozzá, hogyan
kell nemzeti, vallásos, fantasztikus és személyes moz-
zanatokkal átlelkesíteni a hideg műfajt. A tudósok
szerint Augustus és Maecenas propagandairatnak
szánták a Georgicát, hogy a nagy földosztásnál letele-
pített veteránokat kioktassa és munkára serkentse,
vagy pedig hogy ellensúlyozza az oly modern, de már
akkor is érezhető veszedelmet, a falusi népnek a vá-
rosba való özönlését. De a latin költészet elit-költészet
volt; nehéz elképzelni, hogy Augustus annyira naiv
lett volna, hogy azt higgye, ez a nemesen stilizált köl-
temény nagyon meg fogja rendíteni a kiszolgált őrmes-
tereket és a külvárosi proletariátust. Inkább úgy kép-
zeljük, hogy Augustus köre, mint minden abszolutiz-
mus, a falut többre becsülte a városnál, és Vergilius,
a hivatalos költő, ennek a beállítottságnak adott ki-
fejezést költeményében.

Vergilius lassan érett meg fő-művének, nemzeti
eposzának megírására. Már a Georgicában bejelenti,
hogy meg akarja énekelni Augustus Caesar dicsőségét.
Ezért választja eposza hőséül Aeneast: homérosi hős,
de őse is egyben a Gens Iuliának, amelyből Iulius
Caesar és Augustus ered, tehát személyében egyesíti
a legnagyobb görög múltat és a legnagyobb római
jelent. Aeneas az égő Trójából menekülve, hosszú
tengerig bolyongás után Karthágóba érkezik, Didó
királynőhöz. Itt elmondja Trója elestét. Didó szerel-
mes Aeneasba, de ennek isteni parancsra tovább kell
mennie; Didó öngyilkos  lesz. Aeneas  Itáliába ér,
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lemegy az Alvilágba, ahol a még meg nem születettek
közt látja leendő nagy ivadékait. Eddig a költemény
az Odysseiát követi (I—VI. ének), innen kezdve
(VII—XII. ének) pedig az Iliast. Aeneas Latiumba ér,
hosszas harcok után legyőzi ellenfelét, Turnust és le-
telepedik Latiumban.

A tartalomból is látszik, Vergilius mily messze-
menően követte mesterét, Homérost. Túlságosan is,
a mai olvasó úgy érzi: fárasztó, hogy Anchises emlé-
kére versenyjátékokat rendeznek, mint Achilleus Pat-
roklos sírja fölött; fárasztó, hogy Aeneas is kap paj-
zsot Vulcanustól és hogy meg kell tudnunk minden
részletét; ál-naivitás, hogy Venus szépséget lehel az
amúgy sem jelentéktelen külsejű Aeneasra, mikor az
Didóhoz megy bemutatkozni. De mélységesen félre-
ismeri a klasszicizmus lényegét, aki azt hiszi, hogy
Vergilius azért követi Homérost, mert magától nem
tudna ekkora művet alkotni. Vergilius követte Homé-
rost, egyrészt azért, mert úgy gondolta, hogy Homéros
az emberiség régibb aranykorában élt és a Homéros-
reminiszcenciákkal az olvasóban aranykori hangulatot
akart felkelteni; másrészt mert aranykori lelke a sza-
bályosat, a tökéleteset kereste, az eposzban pedig
Homéros a nagy szabály; harmadszor pedig, és leg-
főkép, hódolatból utánozta. Egyik modern méltatója,
a Stefan George köréhez tartozó Walter Wili kitűnően
mondja vele kapcsolatban: „az utánzás a pietás, a
kegyelet leplezett alakja“.

Amikor Vergilius szórói-szóra átfordít művébe
egy homérosi sort, nem szabad úgy felfogni, mintha
titokban elcsent volna egy görög kincset, hogy önmagát
ékesítse vele: hiszen a homérosi sort minden olvasója
éppoly jól ismerte, mint ő. Nem szabad azt gondolni,
hogy nem tudta volna ugyanazt saját szavaival köny-
nyebben, esetleg szebben is elmondani. Ellenkezőleg,
Vergilius gyakran kerülőt tesz, hogy egy homérosi
sort elhelyezhessen; ilyenkor bizonyára arra volt
büszke, hogy sikerült az idegen anyagot ügyesen bele-
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illeszteni költeményébe. Az utánzás, mint kegyelet:
minden klasszicizáló művészet lélektani kulcsa.

Van ezeken kívül még egy oka is annak, miért
ilyen tudatosan szekundaer, kegyelettel tanítványi;
magatartása a római nemzet hivatásáról alkotott fel-
fogásából is következik. Mások (a görögök) — mondja
— ügyesebbek a művészetekben és mesterségekben;
a római nép hivatása:

Tu regere imperio populos, Romane, memento
Parcere subiectis et debellare superbos.*

Az Aeneis görög művésziség és római hivatástudat
szintézise. Eleven középpontjában a római nép
istenektől, végzettől rendelt és Augustus uralma
által teljesedésbe menő küldetése áll. A hivatás:
megteremteni a világbirodalmat és rajta keresztül
megvalósítani a Pax Romanát, földre hozni az
aranykort. Nemzeti költő sosem volt nemzetfölöttibb
Vergiliusnál.

A római nép hivatását Vergilius a vallás paran-
csaként élhette át. Ha tökéletesen ismernők a római
szertartásokat, ha tudnók, a római olvasóban a vergi-
liusi sorok milyen szertartási szövegek emlékét idézték
fel, az Aeneist talán nem is nemzeti, hanem inkább
vallási eposznak kellene tartanunk. A kultikus mozza-
natok nagy száma így is szembetűnő; Aeneas állan-
dóan vallási előírásokat teljesít, ezzel érdemli meg
egyáltalán nem hősies és nemzeti epithétonját: Pius
Aeneas, a kegyes. A vergiliusi istenek sokkal távolab-
biak, sokkal méltóságteljesebbek és erkölcsösebbek,
mint a homérosiak, még Venus is tisztes matróna,
fiáért aggódó anya itt — viszont sokkal parancsolóbban
avatkoznak bele az emberi sorsok alakításába. Vallási
jellegű a költemény sajátosan latin, nem-tragikus
végzet-atmoszférája is:  a végzet nem könyörtelenül

* Emlékezz meg, római, a te dolgod uralkodni a népeken, kímélni
a legyőzötteket, a gőgösöket pedig harccal leigázni.
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lecsapó sors, hanem jóslatokkal és isteni parancsokkal
előírt hivatás, amelyet teljesítenek, mennyei útiterv.
Aeneas nem alapít nemzetet, hiszen az eposz végén
Iuno, a latinok védőistenasszonya, kötelező ígéretet
kap, hogy Aeneas és vitézei feladják görög mivoltukat
és beolvadnak a latinságba; Aeneas tette az, hogy
Itáliába hozta Penateseit, házi isteneit és ezzel egy
magasabbrendű, szellemibb vallást alapított Itália
földjén, megteremtve a kapcsolatot a görögség apol-
linikus magaslataival. Tuus iam regnat Apolló, (Már
a te Apollód uralkodik) mondja a költő az aranykort
megjósló IV. eclogában.

Venus és Apolló, a kék szépség és a fehérmárvány
szellemiség, ezek Augustus császár istenei. Cicero val-
lási tárgyú tanulmányaiból tudjuk, mily hűvösen állt
szemben a köztársaság intellectuelje a római vallással;
tiszteletreméltó és politikai okokból fenntartandó
régiségnek tartotta. Augustus alatt a római vallás újjá-
született. Az aranykor nem valami gyakorlatias négy-
vagy ötéves terv; a Pax Romána csak akkor valósít-
ható meg, ha békét kötnek a kozmikus hátaimakkal is.
Ez a megújuló vallásosság az Aeneis legfontosabb szel-
lemi háttere.

Ezt ma már csak eszünkkel közelíthetjük meg; de
Vergilius költőisége ma is közvetlenül szól, lélektől
lélekhez. Közvetlenül szól hozzánk mindaz, ami ro-
mantikus Vergiliusban: a tengeri kalandok, az alvilág
sejtelmessége, Didó tragikus szerelme és az egész
művet átlengő névtelen bánat és nosztalgia. Az Aeneis
három idő-síkban játszódik le, a jelenen mindig keresz-
tülcsillan a múlt és a jövő, ahová elvágyódik a lélek.
Sainte-Beuve a VIII. éneket szerette legjobban: Aeneas
eljut arra a földre, ahol egykor majd Róma fog állni.
Most még békés gulyák legelnek a majdani Forum
helyén, vadon födi a később aranyló Capitoliumot. Az
emberen átborzonganak a századok: eljön a kor, ami-
kor a Forumon újra gulyák legelnek, Campo Vaccino,
marhalegelő lesz a neve a közép- és újkor sok száz éven-
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át. „Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tan-
gunt...“* Vergilius szó-mágiája felkelti a dolgokban
alvó kifejezhetetlen szomorúságot, a személytelen kö-
zös bánatot. Gyengéd és hű Vergilius, a szépség tö-
rékeny voltát nála jobban senki sem tudja, ki felejt-
hetné el, aki iskolás korában már tudott verset olvasni,
Nisus és Euryalus barátságát és szép fiatalságát,
amint halálba fut...

Ha a költő nagyságát szavainak tökéletessége
határozza meg, Vergilius a legnagyobbak közé tartozik.
A hagyomány szerint Vergilius beteges, vidékiesen
félénk, „szűzies“ természet volt, elfutott, amikor a
járókelők az utcán felismerték és ovációkban részesí-
tették — mégis az istenek kedvencei közt a helye, So-
phoklés és Goethe társaságában. Ő is, mint azok, egy
kultúra felmagasztosult, tiszta és derűs déli órája,
szavakba ömlő aranykor, csengő Pax Romána. Eszmei
mélység, széles valóságlátás, eksztatikus lendület nem
az ő területe; de szavai a legszebb nyelv legszebb sza-
vai. A latin szépség benne teljesedik ki.

Az utókor minden antik költő közül őt tisztelte a
legjobban. Már a császári Róma egyébként oly racio-
nalisztikus emberei is legendát fűztek köréje: születé-
sét csodás jelek előzték meg, mint az isten-császárokét;
születésnapja ünnep volt a költők számára. A közép-
korban, amikor az antik költőknek még a nevét is el-
felejtették, az ő legendája nőttön-nőtt: nagy varázsló
lett, aki bűvös tudománya segítségével megjósolta
Krisztus születését. A középkori szellem nagy össze-
foglalója, Dante, őt választotta vezéréül misztikus út-
ján, mert neki köszönhette, mondja, a szép stílust,
amely legfőbb büszkesége. A humanizmus újra fel-
fedezte művét, a francia klasszicizmus elméleti alap-
vetője, Scaliger kimondta, hogy Homérosnál is sokkal
tökéletesebb és ettől kezdve, különösen a latin nem-
zetek számára, ő a költő par excellence, máig is. A nem-

* Van a tárgyaknak könnyük és a mulandó dolgok a lélek-
hez érnek.
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latin országokban a preromantika forradalma megtépte
nimbuszát. 1770 és 1790 közt, amikor az angol és a
német szellem függetlenítette magát a latin szépség-
ideáltól, újra összehasonlítják Vergiliust Homérosszal
és az összehasonlítás ezúttal Homéros javára dől el.
A kérdésben nemcsak a latin és a germán szellem áll
szemben egymással, hanem a költői értékelés legfőbb
problémájáról is szó van: Homérosban látják a ter-
mészetes, népi költőt, az udvari, mű-költő Vergilius-
szal szemben; ösztön és tudat, romantika és klasszi-
cizmus harca ez.

Vergilius vezette el Maecenashoz a fiatal Hora-
tiust* Horatius felszabadított rabszolga fia, paraszti
sarj volt, mint Vergilius, de apja olyan nevelést adatott
neki, amilyenben a legelőkelőbbek fiai részesültek.
Rómában, majd Athénben tanult; itt Brutus szemé-
lyiségének bűvölete alá került, fegyvert ragadott a
köztársaság mellett és ott harcolt Philippinél. Maece-
nas tartózkodva fogadta a költőt, de kilenc hónap
múlva meghívta magához és azontúl bizalmas barát-
ságban álltak. Maecenas révén Augustus környezetébe
is bejáratos volt, a császár felkérte, hogy legyen a tit-
kára, de Horatius visszautasította a fárasztó és függet-
lenségét veszélyeztető megtiszteltetést.

Mert mérhetetlenül büszke volt ugyan a nagyok
barátságára, el is dicsekedett verseiben, hogy milyen
jól ért a nagyokkal való érintkezés művészetéhez és
hogy az emberek mennyit alkalmatlankodnak körü-
lötte protekcióért — mégsem volt udvari költő füg-
getlenebb Horatiusnál. Egyik Maecenashoz írt episz-
tolájában azt mondja, hogy inkább visszaad mindent,
amit Maecenastól kapott, mint hogy olyankor kelljen
elmennie hozzá látogatóba, amikor éppen nincs kedve.

* Quintus Horatius Flaccus szül. Kr. e. 65-ben Venusiában,
apja kisbirtokos. 42: Philippi. Mire hazatér, apja meghalt, birtokát
kisajátították. Rómába megy, Maecenas pártfogásába veszi. Később
kis majorságot kap Maecenastól, itt, Rómában és Tiburban tölti
idejét. Megh. Kr. e. 8~ban.
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Egyszerű származását sosem szegyeké, egyre emle-
gette és a hűvös, fölényes Horatius hangja csak olyan-
kor melegszik át emberi gyengédséggel, amikor apjáról,
a felszabadított rabszolgáról beszél.

Minderről sokat ír Horatius, általában önmaga a
kedvenc témája. Önmagáról szóló megnyilatkozásai
nem kirobbanó lírai vallomások, mint Catullus sze-
relmes énekei, érzelmi életéről meglepően kevés a
mondanivalója, ahhoz képest, hogy milyen nagy
lírikus — de annál közvetlenebb, barátibb hangú min-
den, amit elmond, csevegése elénk állítja élő mivol-
tában a kicsi, kövér, jókedvű és bölcs költőt, aki a
nyájas emberiség jópajtása tudott maradni azóta is.

Satirái többnyire kis életképek, krokik, e műfaj
remekei. Iróniájuk szelíd és óvatos; nem túlságosan
veszedelmes hibák ellen használja a gúny fegyverét:
csúfolja azt, aki mindig mást kíván, mint amit elért,
az unalmas embert, akit nem tud nyakáról lerázni, a
nagyképű sztoikust, a dicsekvő parvenűt, azt, aki más
felesége után fut, ahelyett, hogy beérné a nyugodtab-
ban élvezhető vásárolt szerelemmel és főkép azt, aki
haragszik a szatíra-íróra. Jó volna tudni, vájjon élő
személyeket jelölnek-e a szatírákban szereplő nevek.
Ha igen, mindenesetre sokkal kevésbbé ártatlan ter-
mészetűek. Jókedvű realizmusuk révén úgy olvashat-
juk őket, mint egy kitűnő történelmi regényt Augustus
koráról — nagyszabású kulináris leírásain keresztül
szinte érezzük a kifinomult kor válogatott ízeit.

Ódáival vezette be a latin irodalomba a görög
metrumokat^ amelyekkel előtte csak Catullus és köre
kísérletezett. Az újabbkori nemzeti irodalmak, így a
mienk is, Horatiustól tanulták meg a sapphoi,
alkaiosi, asklepiadési versszakot, Berzsenyi és Hölder-
lin mértékeit. Az örök lírai mondanivalók közül a sze-
relemről kevés szava van, a szenvedélyt nem ismeri,
csak a testi ösztönt és a játékos hangulatokat. Lírai
magatartását átszínezi, nem mindig szerencsésen,
Epikuros bölcsesége, az „arany középszer“ kissé nyárs-
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polgári okossága, és a sztoikus közöny romai hitval-
lása, a nil admirari, az aequam mementó. Versei után
ítélve egyébként olyan jómódban élt, hogy nem eshe-
tett túlságosan nehezére, lemondani az elefántcsont és
arany háztetőről, a Vég-Afrikában vágott oszlopokról
és nyugodtan megvethette a „perzsa apparátusokat“.

Az ódák közül a hangnem magasságában és témá-
ban egyaránt kiválnak a III. könyv ódái, és hozzájuk
csatlakoznak az ú. n. császári ódák és a hivatalos, szak-
rális jellegű carmen saecularek. Ezekben Augustus
koszorús költője szólal meg, hirdetve az augustusi
világrend költői megdicsőülését. Horatius is az akkori
vallásos megújulás költője, mint Vergilius.

Epistolái személyes jellegűek, csakugyan levelek,
hexameterbe szedve. Nevezetesek a II. könyv irodalmi
tárgyú levelei, ezek közül is legkivált a Pisókhoz inté-
zett, amelyet az utókor Ars Poeticának nevez. Horatius
Aristoteléstől tanulta alapelveit és Aristotelésszel
együtt az utókor legfőbb költő-nevelője lett. Ars Poe-
ticája a klasszicisztikus költészet alapokmánya. Az utó-
kor legfőkép a műgond fontosságát tanulta meg belőle;
az ihlet ugyan elengedhetetlen, de önmagában nem
elég, a megszállottságban fogant verseket hideg fővel
kell csiszolni: nonum prematur in annum (kilenc
évig kell ülni rajta), barátok fájdalmas kritikájának
kell alávetni, mert költeni nem játék, hanem komoly
mesterség. Epistoláiban maradandó formát ölt a költői
rend hivatástudata is, vates ő, a tudóssal és a jóssal
egyenrangú szellemvezér; tudja, hogy korának embe-
rét mennyire érdekli a költészet, — de nemcsak az
embereket, az isteneket is: carmine di superi placan-
tur, carmine manes (a dalok kiengesztelik az égi iste-
neket, a dalok a holtak szellemét). Kigúnyolja azokat,
akik csak a régi költőket becsülik, hiszen valamikor
a legrégibb költő is modern volt. Saját értékében,
tudjuk, nem kételkedett: exegi monumentum aere
perennius (ércnél maradandóbb emlékművet állítot-
tam).
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A görögök utánzása körüli vitát véglegesen el-
dönti a görög párt javára: a görög szellem jelenti
számára a civilizációt az itáliai (nyiltan kimondja!)
barbársággal szemben, az urbanitást a falusi vissza-
maradtsággal szemben:

Graecia capta ferum victorem cepit et artes
Intulit agresti Latio ,..

... sed in longum tamen aevum
Manserunt hodieque manent vestigia ruris*

Urbanitásáért, csiszoltságáért, belső eleganciá-
jáért szerették a Nyugat udvari századai; szerették
benne a szellemileg és társadalmilag egyaránt magas-
rendű elit-ember tartózkodását, idegenkedését az
„alacsony tömeg“ beszennyező érintésétől, az odi pro-
fanum költőjét. Megtalálták benne az udvari légkör
finom mértéktudását, harmonikus szellemét, hűvös
iróniáját a szenvedély modortalan megszállottjai iránt,
nyugodtságát, elegáns közönyét — mindazt, amit a
klasszicizáló ízlés megkövetelhet eszményképétől.

De Horatius gazdag színképéből minden kor azt
látta meg, amit megérdemelt: a XVIII. század „fel-
világosult“ és a XIX. század biedermeier nyárspolgára
számára Horatius az arany középszer rózsakoszorús,
Vénusszal és Bacchusszal mértékletesen játszadozó
költője és ilymód eszménykép maradt akkor is, amikor
a szellemi súlypont az udvarból a városba, a polgár-
sághoz költözött át. Ez a Horatius ma már a múlté;
bölcsesége már nem vigasztal és humora is mintha egy
árnyalattal túlságosan is kedélyes volna, mintha túl-
ságosan nagyokat csapkodna az olvasó pajtási vállára.

De Horatius nemcsak ez. A városias költő annyit
dicsérte a falusi élet szépségeit, hogy a Rousseau után
következő korszak is magára talált azokban a verseiben,

* A foglyul ejtett Görögország foglyul ejtette vad legyőzőjét
és bevezette Latiumba a művészeteket... de még sokáig megmar ad-
tak} mindmáig, a falu nyomai.
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amelyekben szinte a „természethez való visszatérést“
sürgeti. Ezeknek a költeményeknek őszinteségét két-
ségbe lehet vonni, — de bizonyos, hogy ha a
falusi élet csak ürügy és jelkép is, az életfölötti
derűs harmónia, a szellem déli órája lelki valóság
Horatius számára. Kerényi Károly vele kapcsolat-
ban a „lélek természetes aranykoriságának“ állapo-
táról beszél.

Ez a Horatius ma is megragad — és megragad az
ellenkezője, az éjszakai Horatius is, aki a Paliida Mors
arcával szemben, az enyészet sárga szelében borzong,
Horatius, aki Berzsenyi legfőbb mintaképe volt. Mert
Horatius minden urbánus mosolya dacára a halál-
tudat legnagyobb költői közé tartozik. Történelmileg
ő az átmenet a görög nagyok komor végzet-tudása és
a középkor hátborzongató halálfélelme közt. Minden
útja a halál felé vezet: a tavasz a halált juttatja eszébe,
a szerelem az elmúlást és a legfőbb félelem, amelyet
csak a nem-rágondolással lehet csillapítani: a holnap.
Tu ne quaesieris, scire nefas ... (Ne kérdezd, tudni
káromlás...) A halál nagy egységében minden fel-
oldódik, a horatiusi halál egyetemes és demokratikus,
mint a középkori haláltáncokon. Itt ér el az elegáns
Horatius a mélységekig. Ez a Horatius máig sem
veszített semmit költői erejéből.

Az aranykor embere és a halál hírnöke változat-
lanul a nyelv és a verselés varázsával hat az utókorra.
Nyelvi szerencsésségben Horatius semmiben sem
marad el Vergilius mögött; ez az aranykorok legna-
gyobb ajándéka. Petronius „különös szerencséjét“,
Quintilianus „szerencsés merészségét“ emlegeti. Úgy
látszik, maga is tudta, hogy legfőbb ereje a callida
iunctura, a szavak ravasz összekapcsolása. Mennyi vég-
leges megfogalmazást adott az emberiség örök gondo-
latainak! Verseit olvasva folyton ismerős sorokra buk-
kanunk; alig is van költeménye, amelynek egy-egy
sora ne élne citátum alakjában a köztudatban. A nem
közismert sorok pedig szépségükkel lepnek meg újra
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és újra. „Minden sorát külön kell nyelvünkre venni
és ízlelgetni, mint a ,nagy borok‘ minden cseppjét“
— mondja Babits Mihály.

Az elégia-költők

Augustus két nagy hivatalos költője valószínűleg
csak a legmagasabb szellemi szintet képviselte, nem
a kor átlagemberét. Az átlagos római ekkor már a késői
civilizáció embere, kollektív célkitűzések csak okkal-
móddal lelkesítik, — ha vallási tiszteletben is részesíti
Augustusi, ez nem az emberfölötti harmónia császári
álmának, hanem a béke és a jólét helyreállítójának szól.
Az átlag-ember életélvező individualista lehetett; őt
képviselik a kor viszonylag kisebb lírikusai, a három
elégia-költő.

Közülük Tibullus* a legklasszikusabb, legtisztább,
legegyenletesebb. Klasszicizmusa kissé unalmas is.
A természet idillikus szépségét és a szerelmek gondját
és bánatát énekelte. Ez a pacifista volt katonatiszt igen
gyengéd, törékeny lélek. A rómaiaknál szokatlan nő-
tisztelete. Legrosszabb ember szerinte az, aki megveri
szeretőjét. Az olyan ember menjen katonának. Naivi-
tása talán már ravasz neo-primitívség. Verseiben a
szeretett nő vagy fiú körül más probléma nincs, mint
hogy más ember több pénzt kínál nekik, mint Tibullus,
mire azok hűtlenek lesznek.

Propertius** nem klasszikus és nem naiv. A sápadt,
örökös belső tűztől égő dandynek már semmi köze a
természethez és az idillhez, nemzeti témákat csak

* Albius Tibullus (kb. Kr. e. 60—19) négy könyv elégiát
hagyott hátra, ezek közül a III. kötetet egy Lygdamus nevű tehet-
ségtélen utánzónak tulajdonítják, a IV. könyv öt elégiáját pedig
Sulpiciának, aki ilyformán a római irodalom egyetlen költőnője lenne.

** Sextus Aurelius Propertius szül. Kr. e. $0 körül, valószínű-
leg Assisiben, megh. i$-ben. A conscriptiók alkalmából ő is elvesztette
vagyonát. Elégiái révén került Maecenas társaságába.
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kötelességből fog meg, akkor sem sok sikerrel, egyetlen
egy mondanivalója van: a gyötrelmes szerelem.
Cynthia prima fuit3 Cynthia finis érit... (Cynthia
volt az első, Cynthia lesz a vég is ...) A szerelem még
inkább fogva tartja, még jobban megrázza, mint
Catullust. Verseiben előttünk áll a szenvedély egész
életrajza: oktalansága, Quod quaeris, 3quare? Non
habét iillus amor (hogy kérded, miért? ,miért' nincs a
szerelemben), nyugtalan vibrálása, kibékülések és
véglegesnek gondolt szakítások, féltékenység és el-
omló hódolat a „domina“ iránt, a halott szerető el-
siratása és a síron túl élő kísértet-szerelem ... A meg-
énekelt Cynthia „docta puella“ (tudós, művelt leány),
ugyan él-hal Propertius verseiért, de amellett nemcsak
csapodár, hanem úgylátszik súlyosan hisztérikus is
volt.

Propertius egész nagyszerű költészetében van
valami kísérteties, ez legjellemzőbb tulajdonsága.
Traiecit et fati litora magnus amor (a sors partjain
átkel a nagy szerelem), költészetében a szerelem mind-
egyre túlmegy a sors partjain és túlsó világokból hoz
megnevezhetetlen bánatot. A mulandóság Propertius
verseiben állandóan jelen van, sokkal sejtelmesebb,
sokkal hátborzongatóbb módon, mint Horatius lírá-
jában. Sünt apud infernos tot milia formosarum ...
(annyi ezer szépleány van a pokolban); valami alvilági
hangulat, „acherontikus borzongás“ adja meg versei-
nek gonosz és kísérteties varázsát. A halott Cynthia
lelke megjelenik; sok halott szerető lelke fog még
megjelenni a világirodalomban, de egy sem lesz
oly halotti, oly temetőszerű, oly sírból kikelt, mint
Propertius Cynthia ja.

Hogy ez a mély, gazdag és „kétségbeesetten
őszinte“ költő nem került az első vonalba, hogy az
utókor tudatában is elhomályosul utánzója, Ovidius
mögött, azt főkép barokkos nyelve és stílusa okozza.
A legnehezebben olvasódó latin költők egyike: gon-
dolatmenete görcsös és összefüggéstelen, nyelvhasz-
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nálata valósággal abnormis és verseit alexandrin módra
agyonhalmozza tudás-elemekkel és mithológiai vonat-
kozásokkal. A díszítő elemek túltengése nagyon sokat
elvesz verseinek közvetlen hatásából, gyakran erőlte-
tett, pl. amikor Cynthia megbetegszik, azon töri a
fejét, vájjon melyik istennőt sérthette meg, — a latin
költészetben, amely oly tökéletes a dolgok kimondásá-
ban, de aránylag oly keveset tud megéreztetni a ki-
mondhatatlan dolgokból, Propertius sejtelmességben
mégis a legnagyobbal, Vergiliusszal egyenrangú.

A harmadik elégikust, Ovidiust*, Vergiliusszal és
Horatiusszal együtt szokták emlegetni: úgy látszik
itt is érvényesül az a szabály, hogy a triumvirek egyike
mindig kevésbbé jelentékeny. Ovidius Propertiusnál
is előkelőbb dandy és semmittevő; a római felső
tízezer tagja és kedvenc költője; már nem is udvari,
hanem szalon-költő, ebben is „későbbi“ jelenség, mint
Vergilius és Horatius.

Általában, minden tekintetben késői ember. Nem
is szereti az ünnepelt régi, kemény rómaiságot:

Prisca iuvent alios:  ego me nunc denique natum
Gratulor, haec aetas morihus apta meis**

Amores-éneky Ars ama/onajának, a szerelem művésze-
téről írt tankölteményének cinizmusa, a szerelem tisz-
táfa technikai jellegű felfogása már annyira dekadens,
hogy ehhez a mi civilizációnk is naiv és erkölcsös;
ennyire megszabadulni minden gátlástól, a szerelem
minden komoly és magasabb velejárójától csak a késői
keleti kultúrák és a császári Róma tudott. Vergilius
és Horatius csupán az augustusi nagy pillanat költője,

* Publius Ovidius Nas& (Kr. e. 43—Kr. u. 18) Sulmoban
született, Rómában és Athénben tanult. Kr. u. 8-ban Augustus
száműzte a Fekete-tenger melletti Tomiba. A száműzetés oka állí-
tólag az volt, hogy Ovidius túlságosan sokat tudott Augustus leányá-
tak, Iuliának magánéletéről.

** Gyönyörködjenek mások a régi dolgokban; én annak örülök,
hogy most születtem, ez a kor felel meg erkölcseimnek.
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— Ovidius az egész hosszan hanyatló császárságé.
Augustus bizonyára érezte is, micsoda jövő előhírnöke
Ovidius, talán ez is szerepet játszott abban, hogy a
költőt a világ végére száműzte; a későbbi Róma mégis
őbenne ismert magára, a dekadenciát nem lehetett
hatalmi szóval megállítani.

Heroidesti költői levelek, amelyeket mondai sze-
relmesek írnak egymásnak; a női levelek finom lélek-
tani vonásaikról nevezetesek. Legfőbb művei: a
Metamorphoses és a Fastorum libri. Keretes költői el-
beszélések, a görög és római mithológiát meséli el
bennük. Kitűnő, sima, érdekes elbeszélő, ez legerősebb
oldala. „A Metamorphoses“, mondja Wight Duff,
„tele van istenekkel, de hiányzik belőle a tisztelet“.
A görög mithosz útjához Ovidius az utolsó állomásnál
csatlakozik: amikor már csak a képzeletet foglalkoz-
tatja, csak irodalom, semmi más. A keresztény korok
ezért tudták éppen tőle átvenni a mithoszt.

Képzelhető, mit szenvedett ez az elpuhult és
mérhetetlenül társas természetű világfi a száműzetés
barbár magányában! Kifogyhatatlan és kissé egy-
hangú kesergéseit tartalmazzák a Tristia és az Epistulae
ex Ponto könyvei.

Nyelve és verselése a lehető legtökéletesebb;
már túlságosan is szép, mondják a latin irodalom szak-
értői. Tanult a rotoroktól, sok benne a modorosság,
a szójáték, a paradoxon, a formai szellemesség. „Ni-
mium amatőr ingenii sui“ (túlságosan szerette saját
szellemét, vagy szellemességét) mondja róla Quinti-
lianus. Cifraságairól, költői virágocskáiról nem tudott
lemondani.

Ha Ovidius középkori és renaissancekori roppant
népszerűségét nézzük, az a gyanú merül fel bennünk,
hogy még az utókor sem mindig igazságos bíró, vannak
költők, akik gyengéik révén lesznek halhatatlanok.
Ovidius maradandóságában bizonyára nagy szerepet
játszott az, hogy az utókor nehezebben emelkedett fel
Vergilius, Horatius és Propertius magasságához, mint
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hozzá. Ovidius aránylag olcsón szállította az utókor-
nak az antikvitást; az antikvitást mint nyersanyagot,
költői témát, pornográfiával, virágocskákkal és a ké-
sőbbi századok kedvenc ízléstelenségével, az allegó-
riával fűszerezve. Legfőkép az hatott, ami nem is
ovidiusi benne: az átközvetített mithoszok romantikus
érdekessége, csoda-világa. De mindenesetre ő volt a
választott edény, amelyen át a mithosz az újkorhoz
jutott. Akkora költők tanultak tőle, mint Ariosto, Tasso
és Milton.

A történetírás

Az aranykor a költők kora; csak egy prózaírója
állja meg a helyét a költők mellett: Titus Livius*, az
augustusi impérium hivatalos történetírója. Azt tűzte
ki céljául, hogy megírja a római állam kialakulásának
egész történetét. Művét nem fejezte be és ránk csak
töredékesen maradt. Bár Augustus köréhez tartozott,
nem tagadta el a régi köztársaság iránti rokonszenvét,
tulaj donképen annak állított örök emléket. A történe-
lem gondviselésszerű, végzetes, jóslatos elemeit ő is
gondosan leltározza, mint minden római történetíró,
— de őszintén a történelemnek már csak az emberi
része érdekli: „quae vita, qua móres fuerint, per quos
viros quibusque artibus domi militiaeque et partum
et auctum impérium sit“ (Milyen volt az élet és az
erkölcsök, micsoda férfiak, micsoda tevékenységek
által született és növekedett háborúban és békében a
birodalom).

Spengler szerint az antik embernek nem volt
személyisége, csak gesztusa a világ felé. Akár igaz ez,
akár nem, Livius nagy műve a nagyszerű római gesz-

* Titus Livius (Kr. e. $9—Kr. u. 17) Pataviumban, a mai
Padovában született. Valószínűleg rétoríka-tanár volt Rómában.
Nagy műve, a Libri ab űrbe condita CXXXXIL részletekben jelent
meg már életében óriási tekintélynek és népszerűségnek örvendett.
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tusok gyűjteménye. Emberei mind olyan rómaiak,
mint ahogy a rómaiakat elképzeljük, és hogy így kép-
zeljük el, az nem kis mértékben Liviusnak köszönhető.
Livius hagyományozta az utókorra a rómaiság sokat-
mondó helyzeteit: Brutust, a konzult, amint halálra-
ítéli fiait és végignézi kivégeztetésüket; Horatius
Coclest a hídfőnél; Menenius Agrippát, amint le-
csillapítja meséjével a lázongó köznépet; Mucius
Scaevolát, amint jobbját tűzbe tartja, Coriolanust és
az eke mellől diktátornak hívott Cincinnatust; a római
követet, aki háborút és békét hoz tógájában; — akár-
hol ütjük fel, mindenütt egy olyan jelenetre találunk,
amely fiatal nemzedékek százainak vérét indította
gyorsabb ütemre a római jellem igézetével.

A történettudósok hitelességét erősen kétségbe-
vonják. Inkább művész volt, mint tudós, a drámai hatás
kedvéért feláldozta az igazságot; a római előidők nyers
egyszerűsége iránt nem volt érzéke, a királyok és első
konzulok korában élt római könyvében már éppoly
civilizáltan és formabiztosan viselkedik, mint az arany-
kor embere. De sokkal fontosabb, hogy érzéke volt
Róma méltósága iránt. Megírta azt a történelmet,
amelyet kora várt tőle, az augustusi impérium méltó
előtörténetét. Az utókor tőle tanulta meg, hogyan kell
a nemzeti történelmet, amely sokszor csak barbár har-
cok, kegyetlen rablókalandok emléke, áthumanizálni,
a magasztos páthosz síkjába felemelni.



HARMADIK FEJEZET

RÓMA ALKONYA

Ezüstkor

Az aranykor Augustus császár személyéhez fűző-
dött. Utána életművéből csak az önkényuralom
maradt meg, a nagy eszményi célkitűzések nélkül.
A Iulius-Claudius dinasztia uralkodói, Tiberius,
Caligula, Claudius és Nero, a történelem leghírhed-
tebb zsarnokai, a válogatott kegyetlenségek révén,
amelyeket vagy maguk parancsoltak, vagy elnéztek,
mint a tehetetlen Claudius. Rosszhírükről a kor leg-
nagyobb írója, Tacitus, gondoskodott.

Az „ezüstkor“ kifejezés értékítéletet tartalmaz:
még mindig nagy irodalom, de már nem olyan idő-
álló, mint az aranykoré. Bármilyen nagy írók neve
is díszíti időszámításunk első századát, ezek a nevek
kisebbek, mint az őket közvetlenül megelőzők és
abban, aki az egész római irodalmat szemléli, a
hanyatlás érzését keltenék fel még akkor is, ha
bizonyos vonásaik nem volnának az összehasonlítás
nélkül is dekadensek.

t Az ezüstkor irodalmi sajátságait már Tacitus is
politikai és társadalmi okokkal magyarázta: a zsar-
nokság arra kényszerítette az írót, hogy célzásokban
fejezze ki magát, innen a nagyok homályossága; az
elet teljes bizonytalansága tükröződik stílusuk ideges-
ségen, harmóniátlanságán. Az írók életrajza azt mu-
tatja, hogy idegességre elégséges okuk volt.
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De az ezüstkor irodalmi atmoszférájának mélyeb-
ben fekvő okai is vannak, mint a hanyatlás és a zsar-
nokság. A stílus nem romlott el, mint ahogy Quintili-
anus köre gondolta, hanem a megváltozott körülmé-
nyekhez alkalmazkodott, lépést tartott a valósággal és
levetette az avulttá vált formákat — átment a szellem
új stádiumába. Az ezüstkor írója nagyvárosi ember,
aki nagyvárosi közönség számára ír. Az impérium
messze sarkaiból bevándorolt írónak és közönségének
már kevés köze van a régi Róma, a kicsi és oly mérhe-
tetlenül komoly városköztársaság hagyományaihoz —
általában semmiféle hagyományhoz nincs köze, vég-
zetesen modernek, „gyökértelenek“, ahogy ma mon-
danák.

Nem kultúra, hanem civilizáció. Az általános iro-
dalmi műveltség igen magas, az emberek valósággal
irodalmi éhségben szenvednek, „litterarum intem-
perantia laboramus“ (irodalmi mértéktelenségben szen-
vedünk) — mondja Seneca. Nincs is türelmük meg-
várni, amíg a könyv sokszor ezer példányos első kiadása
megjelenik, a költőnek már előzőleg nyilvános felolva-
sáson be kell mutatnia. Egyre újabb színházak épülnek
s ezek éppúgy megtelnek, mint a szónokok auditóriumai.
A császárok maguk is írnak: Tiberius és Claudius tör-
ténelmi műveken dolgoznak, Nero költő, sőt színész,
Domitianus, udvari költője Statius szerint, mint höltő
is a legnagyobb, akit valaha látott a világ, Hadrianus
egy igazán maradandó kis verset, Marcus Aurelim egy
maradandó könyvet írt.* Csaknem valamennyien párt-
fogolják az irodalmat, a nevezetes költők az udvar körül
élnek, bár a császárok irodalmi hajlama nem mindig
előnyös a költő számára: Nero írói féltékenységből
elnyomja Lucanust, aki összeesküszik a császár élete
ellen, mert uralma alatt mint költő nem tud érvénye-
sülni. Magasrangú államhivatalnokok minden szabad

* Marcus Aurelim Antonius császár (Kr. u. 121—180)
„az utolsó sztoikus“, műve „Önmagáról“, görög nyelven írt
elmélkedések, magas erkölcsi tartalommal.
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pillanatukat az irodalomnak szentelik, gyaloghintójuk~
fían gyorsíróiknak diktálnak és ebéd közben tudomá-
nyos műveket tanulmányoznak, mint az idősebb
plinius. De még az olyan közönséges vidéki parvenűk
is, mint Petronius híres Trimalchiója, lakoma közben
versikéket gyártanak és nem túlságosan nagy irodalmi
műveltségüket fitogtatják. Az irodalmi ízlés ilyen körül-
mények között természetesen rendkívül kiélesedik:
irtóznak minden banalitástól, keresik a különcködőén
egyénit, a homályosat és mélyértelműt. A nagyvárosi
életforma az idegességet és hisztériát is megmagya-
rázza.

Mint minden nagyvárosi életformában, a késő
rómaiban is benne rejlik az elproletarizálódás vesze-
delme. A római plebs ugyan nem az irodalomért lel-
kesedik, hanem a cirkuszi játékokért, de a nagyvárosi
együttélés következtében még a legmagasabb iroda-
lomba is behatol valami a circenses szelleméből. Erős
színek, kihegyezett mondatok, gondosan felépített
.ellentétek, érdekességre való törekvés, hátborzongató
motívumok: hatásosság mindenáron, szenzáciona-
lizmus.

A civilizációban egyes „korábbi“ műfajok feles-
legessé válnak, de egyideig még tovább élnek, mint
ahogy a légcsavar tovább forog, mikor a repülőgép
már leszállt: a nagy luxusműfaj még mindig az eposz
és a szónoklat, de mind a kettő elvesztette kapcsolatát
az élettel, kamara-műfaj lett, a szónoklatokat nem a
Forumon mondják el, hanem a rétor-iskolák előadó
termeiben, vagy pedig írásban terjesztik; a ránk ma-
radt tragédiák is valószínűleg könyvdrámák. Az igazi
uralkodó műfaj az a próza, amely átmenetet képez
tudomány és művészet közt, akárcsak napjainkban.
Curtius Rufus életrajzi regényt ír Nagy Sándorról,
Valerius Maximus nagy anekdóta-gyűjteményt ad ki,
Celsus enciklopédikus műve nevezetes, Pomponius Méla
nagyszerű földrajzkönyvet ír, Columella híres könyve a
földművelésről szól. A compilatorok közül szorgalom
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és hatás dolgában kiemelkedik az idősebb Plinius (Kr.
u. 23—79). Naturalis históriae libri-jében összefoglalta
az ókor egész természettudományi ismeretanyagát.
Unokaöccsére, az ifjabb Pliniusra 160 sűrűn teleírt te-
kercs maradt; amikor áldozatul esett a Vezúv kitörésének,
amely eltemette Pompeiit és Herculanumot. Megszá-
molták, hogy művében 146 római és 327 idegen szerzőt
idéz. Könyvének és a későbbi Aelianus művének tekin-
télye alapján éltek tovább egészen a XVII. század
végéig a nagy természetrajzi babonák, mint pl. hogy a
gyémánt elolvad a kecske vérében, a mágnes elveszti
mágnesességét, ha hagymalébe mártják, az elefánt nem
tudja behajtani izületeit, ezért úgy kell elfogni, hogy
el kell fűrészelni a fát, amelyhez álmában támaszkodik,
ha egyszer elesett, nem tud többé felállni; az egy-
szarvú szűzleányok ölébe hajtja fejét, a teve öngyilkos-
ságot követ el, ha vérfertőzésre kényszerítik, stb., stb.
A mai tudományt Plinius könyvének művészettörté-
neti vonatkozású adatai érdeklik.

A kor magatartásának gerincét a sztoikus tan adja .
meg. Ez az erkölcsfilozófia a vallás útmutatásait pótolja
a vallásos élmények iránt kevéssé fogékony késői civi-
lizáció számára, az észszerűség alapján mondja meg,
mit kell az embernek tennie élete válságos pillanataiban.
Legfőbb képviselője Seneca.

Seneca,* a kor ünnepelt filozófusa, nem könyvei
közt élő tudós, hanem tevékeny államférfi, mint Cicero,
csak kényszerű otiumait, száműzetése, majd kegyvesz-
tettsége éveit használja írásra. A kor egyik leginkább
nagyvonalú embere, nemcsak írói, hanem pénzügyi
tehetség is; bár a sztoikus tan a gazdagság iránti teljes
közönyt és a közügyektől való visszavonulást hirdeti,

* Lucius Annaeus Seneca szül. Cordubában (Cordova, Spanyol-
ország), kb. Kr. u. 4-ben, Rómába jön, a fiatal Nero nevelője lesz,
S4-től 62-ig ebben a minőségben voltaképpen 8 kormányozza a
birodalmat. 62-ben elveszti a császár kegyét, visszavonul. 65-ben
azzal vádolják, hogy résztvett a Piso-féle összeesküvésben; császári
parancsra felvágja ereit.
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óriási vagyont és birtokot gyűjt magának. Minden ér-
deküj mindennel foglalkozik, a Nílus forrásaitól a
Vezúv kitöréséig; nyugtalan, lázas tempójú, nagyon
modern“ alkat, sarkalatos ellentéte annak, ahogy a
sztoikus bölcset elképzeljük. Kitűnő példája az író-
nak, az lelki kompenzációképen az ellenkezőjét vallja
mindannak, ami természetéből következnék.

Stílusában szakít a klasszikus hagyományokkal.
Felismeri, hogy a stílus és az egyéniség a legszorosab-
ban összefügg egymással, a rossz stílus szerinte rossz
erkölcsök, belső fegyelmezetlenség következménye.
Az ő stílusa nyugtalan, kiélezett, pathetikus, — meg-
dönti a cicerói körmondat uralmát és bevezeti a római
prózába az ideges lelkiállapotnak megfelelő rövid-
mondatos előadást.

Sokat és sokfélét írt; nyolc teljes és egy töredékes
tragédiáját ismerjük. Rajtuk kívül más teljes latin
tragédia nem is maradt ránk. Ezek valószínűleg nem
előadásra készültek. Tragédiái a nagy görög tragikusok
utánköltései. A rábeszélő szónoki elem, az érvelő dia-
lektika még sokkal erősebb bennük, mint Euripidés
drámáiban. Seneca Hippolytusáhan pl. a cselekmény
menete pontosan követi Euripidés Phaidráját, de a
dajka hosszasan rábeszéli Hippolytust, hogy lépjen
viszonyra Phaedrával, mire Hippolytus ellenérvekkel
válaszol, majd megragadja az alkalmat, hogy hosszasan
elmélkedjék az aranykor szépségeiről. Az emberek
durvábbak, gonoszabbak: Phaedra nem lesz mindjárt
a gonosz levél megírása után öngyilkos, hanem előbb
bevárja a hatást, Theseus, amikor Phaedra nem akar
beszélni, a dajkát meg akarja korbácsoltatni, stb.
A dikció fellengzős és nagyhangú. A görög dráma ebben
a dekadens átköltésben hatott a XVI. századi angol és
a XVII. századi francia drámára. — A sokoldalú
Seneca humorát őrzi meg az Apokolokynthosis Divi
Claudiy az Isteni Claudius Tökkéválása című gúnyiraj.

Legfontosabbak Dialógusai (filozófiai esszéi) és
Levelei; amelyekben sztoikus életbölcseségét hirdeti.
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Közülük három címe szerint is consolatio, vigasztaló
irat, de valamennyinek ezt a címet lehetne adni. Vala-
mennyi arra tanít, hogy egy orvosság van a szenvedések
ellen: elszakadni a földi dolgoktól, visszavonulni a
szellem birodalmába. A szerencse állhatatlan; aján-
dékait tekintsük úgy, mintha csak kölcsönbe kaptuk
volna s amikor a gazda, a sors, visszaköveteli, adjuk
vissza könnyű szívvel és köszönettel.

A senecai erkölcsbölcselet alapja az élet nagy
bizonytalansága, amelyet ennek a kornak előkelő
emberei kénytelen-kelletlen átéltek. Nem tudták,
mikor állítják őket aljas „delatorok“ koholt és ostoba
vádakkal törvény elé; a gazdagság, előkelő származás
vagy szellemi kiválóság magában is elég ok volt, hogy
egy nap megjelenjék a császár centuriója a halálos
paranccsal. De e mögött az exisztenciális bizonytalan-
ság mögött is mélyebb örvény nyílik, mint a zsarnoktól
való félelem: a kultűia olyan késői stádiumába léptek,
amikor már minden-minden bizonytalannak érződik,
kölcsönnek, amelyet vak sorshatalmak visszakövetel-
hetnek bármely pillanatban.

Ezért válik mindennél fontosabbá a „szép halál
tudománya“, Seneca legfőbb mondanivalója. A sztoi-
cizmus nem élni tanított meg, hiszen az érzéketlen-
ség, a mindentől való elszakadás hirdetésével meg-
fosztja az életet minden édességétől, hanem megtaní-
totta az embereket előkelő gesztussal halni meg. Milyen
grandezzával tudták ezek a kényes idegemberek az
erüket felvágni, ha úgy kívánta a terror vagy a becsület!
Seneca és Tacitus művei a halálos szép gesztus tár-
házai. Maga Seneca, bármekkora távolság volt egyéb-
ként tanai és élete közt, úgy halt meg, mint ahogy illik
annak, aki leírta: „O quam miserum est nescire móri“
(Ó mily nyomorúság nem tudni meghalni).

A sztoikus vigasztalás és a szép halál gesztusa
mélységes hatást váltott ki a keresztény áhítat szá-
zadaiban, a pogány bölcs, mint „keresztény Seneca“,
az erkölcsi magatartás egyik legfőbb tanítója lett, hie-
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tője az egész gazdag consolatio-műfajnak, Boethiustól
Petrarcán és Morus Tamáson át Montaigneig. Ma sok-
szor ellenszenvesnek érezzük. A morálfilozófia már
csak azért is laposnak tűnik, mert nincs metafizikai ki-
egészítése, az erkölcsi elveket csak a józan emberész,
hasznossági és kellemességi szempontok alapján ajánlja.
A sztoikus stílusban is van valami pöffeszkedő, nyárs-
polgári önelégültség, ami nem felel meg ízlésünknek.
És legkevésbbé áll közel hozzánk a sztoikus bölcs em-
bertelen magatartása, amikor búsuló anyjának azt
ajánlja, hogy foglalkozzék filozófiával.

Azzal is vádolják a sztoikusokat, hogy attitűdjük
végeredményben gyávaság: nem merik vállalni a szen-
vedést, azért menekülnek az érzéketlenségbe, nem
merik vállalni a férfias küzdelmet, azért vonulnak el a
világ elől. Ez talán igaz a legtöbb könyvtudós sztoi-
kusra vonatkozóan, igaz Seneca kortársára, Epikté-
fcwra,* a lángeszű rabszolgára vonatkozóan, aki béna-
ságára, esendőségére talált vigasztalást abban, hogy
semmisnek nyilvánította az élet örömeit, tagadta a
legszentebb emberi kapcsolatok értékét, hogy meg-
kímélje az embert attól a fájdalomtól, amelyet gyer-
mekünk vagy szülőnk elvesztése okoz, — de nem áll
Senecára, az államférfiúra és rómaira. Seneca sztoi-
cizmusa nem gyávaság, hanem dac; nem fegyver-
letétel, hanem lázadás, a felsőbbrendű ember gőgös
passzív lázadása az alacsonyrendű zsarnokkal szemben.
„Ha a sors távoltart — mondja — az állam legfőbb
polcától, állj meg akkor is és segíts kiáltásoddal,
ha pedig torkodat összeszorítják, állj meg akkor
is és hallgatásoddal segíts.“ Így nem a gyávaság
beszél.

A gyáva sztoikusok közé tartozott Seneca unoka-

* Epiktétos (Kr. u. 50—138 közt) Rómában tanít; 89-ben
Oomitianiis parancsára minden filozófusnak el kell hagynia a fő-
várost, az epirusi Nikopolisba költözik és itt folytatja működését.
Gondolatait tanítványa, Arrianus foglalta egybe Encheiridion, az
erkölcstan kézikönyve címen, görög nyelven.
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öccse, Lucanus.* Mikor kiderült, hogy részes a Piso-
féle összeesküvésben, rémületében még tulajdon anyját
is bevádolta; amikor pedig meg kellett halnia, túl-
játszottá a szép halál gesztusát és saját költeményének
egy részét, egy haldokló harcos szavait recitálva vér-
zett el.

Eposza, a Pharsalia, tudatosan modern, tudatosan
szakít a vergiliusi hagyományokkal, modern tárgyat
választ, Caesar és Pompeius polgárháborúját, még az
isteneket is kiküszöböli az eposzból. Az elején vastagon
hízeleg Nérónak: „Ha majd az égbe mégy, — mondja
— valamennyi istent felül fogod múlni és csak rajtad
áll majd, hogy miféle mennyei hatalomkört foglalsz
le magadnak“. A vallásos elemet a babona helyette-
síti: mágia, álmok, víziók. Stílusa hideg, tudálékos,
de gáttörően szenvedélyes lesz, amikor a nyugtalanító
részekhez ér; mindent túlszínez és túlhangszerel, az
ókor leghisztérikusabb költője. Éppen ez teszi érde-
kessé híres hátborzongató részleteit: a VI. éneket,
ahol Erichtho, a thesszáliai boszorkány életre kelt és
jósolni kényszerít egy néhány órája meghalt katonát, —
és a líbyai sivatag kígyóinak szörnyű leírását a IX.
énekben. Tacitus, Dante és Goethe sokra becsülték.

Halála köti össze a sztoikusokkal a kor legrokon-
szenvesebb emberét, Petroniust (megh. Kr. u. 66),
aki a Quo Vadis (1. ott) révén él ma a tudatban. Petro-
nius Nero mulató társa és „arbiter elegantiae“-ja, pom-
pamestere volt; könnyelmű és fölényes világfi, nappal
aludt, éjszaka dorbézolt, a rábízott magas állami hiva-
talokat mégis kifogástalanul viselte, mondja róla Taci-
tus. Tréfás cinikus stílusában, amelyet epigrammáiból
ismerünk, még Nérónak is megmondta az igazat. Idő-
vel ő is áldozatul esett a zsarnoknak; halála Tacitus
egyik legnagyszerűbb fejezete. Felvágatta ereit, de
amikor  eszébe jutott,  megint bekötöztette,  azután

* Marcus Annaeus Lucanus szül. 39-ben Cordubában, Nero~
nak először barátja, majd ellenséget meghalt 65-ben. Művének tulaj-
donképpeni címe De bello civili.



123

megint megnyittatta; nem beszélt utolsó perceiben
ünnepélyes nagy kérdésekről, mint Seneca, hanem
arról, ami éppen eszébe jutott — a dandy gesztusával
élt és halt meg, mint akinek semmi sem fontos és
komoly, még halála sem.

Tivornyái közben arra is ráért, hogy egy tizenhat
könyvre duzzadt nagy szatírát írjon, vagy inkább
szatíra-formába öltözött regényt, három könnyelmű
csirkefogóról. A nagy mű csak töredékesen maradt
fenn: a töredékek között van a híres Trimalchio
lakomája, a késő-római életmód legkitűnőbb ábrázo-
lása és az Ephesusi özvegy története, amely később írók
megszámlálhatatlan sokaságát ösztönözte feldolgo-
zásra. A veszendőség-érzés az ő írásainak is alaphangja:
hiszen Trimalchio lakoma közben felolvassa végren-
deletét és főpróbát tart temetéséből — az Ephesusi
özvegy macabre történet, temetőben, akasztófák alatt
kivirágzó szerelemről.

A kort vidám oldaláról mutatják be Martialis*
epigrammdi is. A régi latin vígjáték kedvenc alakja a
parazitái aki vendégeskedésből él és viszonzásképen
hízelgéssel és elmésségekkel szórakoztatja házigazdá-
ját. Martialis maga bevallja, hogy ilyen parazita életét
éli Rómában: kénytelen korán kelni, hogy patrónu-
sainak a felkelésnél udvarolhasson; elkíséri őket a
Forumra, majd vacsora közben felolvassa legújabb
verseit. Idővel összegyűjtötte és kiadta költeményeit,
megszedte magát és lovagi rangban tért haza szülő-
hazájába, Hispániába.

Versei közt sok a xénia, kis versike, amelyet aján-
déktárgyakhoz mellékelnek: a kifinomult társasélet
termékei. Sok a trágár tárgyú epigramma is; a kor-
ízjés nyilván így kívánta, gondoljunk a pompeii marad-
ványok példátlan nyíltságára a nemi élet dolgaiban.
Mikor   trágárságáért   megrótták,   azzal   a   művész-

* Marcus Valerius Martialis szül. Kr. u. 40 körül Bilbilisben,
Hispániában. 64-ben jön Rómába) 98-ban az ifjabb Plinius költsé-
gén hazautazik. Kb. 1200 epigrammája maradt fenn.



124

erkölcsi szempontból nem nagyon elfogadható érvvel
védekezett: lasciva est nobis pagina, vita próba
(trágár az írásunk, életünk pedig derekas). Legtöbb
költeménye csipkelődés; iróniája általában nem maró,
de csillogó.

Statius (Kr. u. 40—96) ugyanazokon a helyeken
fordult meg, mint Martialis; ő is a nagyurak párt-
fogásából élt, de valamivel magasabb társadalmi hely-
zetben, mint a parazita-költő. írt unalmas eposzokat,
mint a Thebais és a töredékben maradt Achilleis, eze-
ket tartotta fő-művének, de a kor inkább a nagy rög-
tönzőt szerette benne. Fennmaradt alkalmi költe-
ményei, Silvae címen összegyűjtve, ennek a műfajnak
remekei. Megénekelte, ha egy pártfogójának gyermeke
született vagy villát építtetett, ha a császár serege be-
vonult egy addig szabad nép országába, ha egy szép rab-
szolga vagy egy kedvenc papagáj meghalt: aves quis
nobile fandi ius natura dedit (madarak, akiknek meg-
adta a természet a nemes jogot, hogy beszéljenek),
ha egy császári eunuch először borotválkozott (az első
szakáilevétel nagy ünnep volt a rómaiaknál) — szóval
ami adódott. Versei művelődéstörténeti szempontból
igen érdekesek. Az álomról írt kis verse a neurasz-
téniás és álmatlan „modern“ költőt mutatja be.

A sztoikus szellemnek leginkább megfelelő műfaj
a diatribé, a támadó hangú, korholó erkölcsprédikáció.
Ilyen diatribék, verses formában, Persius és Iuvenalis
híres szatírái is. Persius (34—62) könyvember volt,
szatíráit inkább Horatius ihlette, semmint a való-
ság; csak olyankor meggyőző, amikor az irodalmi
életet gúnyolja ki, — de Iuvenalis, (kb. 60—127)
aki kliensként ácsorgott nagyurak háza előtt, mint
Martialis és Statius, nagyon jól tudja, hogy miről
beszél. Szatíráiban erősen rakja fel a színeket,
egy kis erkölcsi szörnyűségért nem megy a szom-
szédba, különösen a halottakat nem kíméli. Az ő
Rómája rabszolgákból, hordozható árnyékszékek bér-
beadóiból  és görög ezermesterekből lett újgazdagok
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förtelmes városa, ahol már csak a lárma és a közle-
kedési nehézségek miatt sem lehet az életet elviselni,
ahol az asszonyok ötödik férjüket hagyják ott egy bér-
vívó kedvéért és a férfiak egymással kötnek házasságot.
Kiváltkép a korábbi szatírák festenek megdöbbentő
képet, közöttük a híres VI. szatíra, a császárkor nőiről,
minden erkölcstörténész öröme. Később jobban ment
Iuvenalisnak; ekkor úgy látszik megbékélt az erköl-
csökkel és szatírái szelídebbek lettek. Erkölcsi felhábo-
rodását valószínűleg nem szabad túlságosan komolyan
venni. Szatírái a nagyváros legjellemzőbb irodalmi
jelenségének, a leleplező műfajnak ősei, versbe szedett
ókori zsurnalizmus, a szónak nem a legjobb értelmében.

Tacitus,* aki arra volt hivatva, hogy a kor fölött
kimondja a legfelsőbb ítéletet, nem az olcsó felhábo-
rodás, hanem a keserű tárgyilagosság hangján írt.
Kitűnő szónok és nagy becsvágyú államférfi volt.
Pályája kezdetén írta meg apósának, Agricolámk élet-
rajzát, megfestve benne a kötelességének élő római
államhivatalnok ideálportréját és a Germániai a német
őstörténet legfontosabb okmányát. Domitianus zsar-
nokuralma arra kényszerítette, hogy visszavonuljon a
magánéletbe; így tíz mély levertségben eltöltött esz-
tendőt vesztett államférfiúi és írói pályájából. Nerva
és Traianus alatt ismét kilépett a nyilvánosság elé és
ekkor írta meg két nagy művét, a Históriáét és az Anna-
lest, amelyekben évről-évre haladó ó-római módszer-
rel elmondja a császárok viselt dolgait Tiberiustól
kezdve.

Ami elsősorban szembetűnik Tacitus olvasása
közben, az a naivitás teljes hiánya. A mai írónak nem
kell semmit sem változtatnia, sőt egy kicsit fel kell

* Publius Cornelius Tacitus szül. Kr. u. 55 körül, talán Dél'
Galliában; szenátor; konzul 97-ben, majd prokonzul Ázsiában.
122 körül hal meg. A Historiarum libri XIV. a 69-től Domitianus
haláláig terjedő kort tárgyalja; csak az első 4 könyv maradt fenn.
A későbben irt Ab excessu Divi Augusti libri XVI. (Annales) a His-
tóriáé előtti eseményeket írja le; ez sem maradt ránk teljes egészében.
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oldania, naivabbá kell tennie Tacitus szövegét, ha,
mint Graves, közelebb akarja hozni a mai olvasóhoz.
Tacitus keresztüllátott minden látszaton. A kor em-
berei, császári parancsra, felicitas temporumiot koruk
szerencsés voltáról beszéltek és azt hirdették, hogy
az emberiség sosem volt boldogabb, mint századuk-
ban; aki boldogtalan mert lenni, felségsértést köve-
tett el a császár ellen: Tacitus pedig „siratta magát s a
népét“. Gyűlölte, az emberiség közös ellenségének
tartotta a keresztényeket, akik ritusuk puszta jelen-
létével beszennyezik a római államot; mikor Nero
eleven fáklyaként égeti őket, Tacitusnak, noha tudja,
hogy ártatlanok Róma égésében, nincs róluk egy jó
szava sem. Míg a császárok óriási önreklám mellett
hadakoznak a parthusok ellen, Tacitus a semmibe vett
germánokról ír könyvet: jól érezte tehát, melyek azok
az erők, amelyek majd, amikor idejük eljön, meg-
döntik a birodalmat...

Mélységesen pesszimista; még pesszimistább,
mint amennyire az amúgy is sötéten látó római ter-
mészet és a szomorú korviszcnyok megokolják. Pesz-
szimizmusa tulajdonképpen nem is korára irányul,
hanem az emberi nemre, mint Swifté, akihez szelle-
messége is hasonlít egy keveset. Napóleon gyű-
lölte a császár-eszme eme legnagyobb ellenségét,
„détracteur de l'humanité“-nek, az emberiség rágal-
mazójának nevezte. Tacitus a szolgaiságot tartotta a
legocsmányabbnak minden bűn közül és mégis egyet-
értett Tiberiusszal, akinek szájába adta ezeket a sza-
vakat: „O homines ad servitium paratos!“ (Ó szolga-
ságra való emberek!) Más helyen pedig ezt írja:
„sicut vetus aetas vidit, quid ultimum in libertate
esset, ita nos, quid in servitute“ (amint a régi kor azt
látta, meddig lehet elmenni a szabadságban, mi azt
látjuk, meddig a szolgaságban). Tudta jól, hogy az
előkelőek szolgalelkűsége és a nép ostoba aljassága
miatt Róma számára nincs más megoldás, mint a zsar-
nokság — de ez a megoldás undorral töltötte el.
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Valami zseniális rosszhiszeműség van benne. Jót
senkiről sem tételez fel. Augustus — mondja — Tibe-
riust jelöli ki utódjául: jól ismeri ugyan Tiberius
hibáit, de azt akarja, hogy saját emléke annál inkább
ragyogjon az összehasonlítás révén. Tacitus szörnyű
iróniáját leginkább híres vagy-vagy-os szerkezetei
fejezik ki: Tiberius anyja betegségének hírére gyorsan
hazatér: „vagy mert akkor még csakugyan őszinte
egyetértés volt anya és fia közt, vagy pedig rejtett gyű-
lölködésből“. Oly mérhetetlen sok rosszat tud alakjai-
ról elmondani, hogy jámborabb vagy uralkodójukhoz
lojálisabb írók sokszor kétségbevonták szavainak hite-
lességét. „A komolyság kedvéért sokszor az igazságot
is feláldozta“ — mondja róla szellemesen Carlyle. De
a többi forrással való egybevetés azt mutatja, hogy a
kép, amelyet Tacitus rajzol, rosszhiszemű, de igaz.

Stílusa homályosságáról híres. A hosszú hallga-
tásból kilépő Tacitus megszokta, hogy célzásokban,
tömör, „mélyebb értelmű“ mondatokban fejezze ki
magát. Másrészt pedig annyira előkelő lélek volt,
annyira undorodott ocsmány kortársaitól, hogy igye-
kezett más szavakat használni, mint a többiek, be nem
szennyezett kifejezéseket: ,sella curulis' helyett ,sedes
curulis'-t mond, ,campus Martius* helyett ,campus
Martis'-t, Saturnaliae helyett festis Saturni diebus-t,
csak azért, mert mindenki más Saturnaliaet mondana.

Míg a többi nagy római költő és író, mint egy-egy
műfaj tökéletes mintája élt és hatott a századokon át,
Tacitust nem utánozták. Még nem jött el a kor, amely
oly sötéten tudta volna látni önmagát, mint a Tacitusé.
Tacitus tárgyánál fogva hatott és hat ma is. Annalesei
és Históriái minden ókori irodalmi alkotásnál érdeke-
sebb, izgalmasabb olvasmányok. Anyaguk állandóan
új és új feldolgozásra ingerli a tudósokat és az írókat,
és amit Tacitusból merítenek, úgyszólván mindig meg-
ragadja a közönséget. Ha Sienkiezvicztc és Gravesve
gondolunk, azt kell mondanunk, hogy Tacitus még ma
is a legjobban fogyó könyvek közé tartozik. Neki
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köszönhető, hogy a császári Róma sosem vált pusztán
muzeális anyaggá, mint a történelem legtöbb korszaka.,
hanem együtt él az emberiséggel, mint egy rossz álom,
amely mindegyre visszatér.

Tacitus művét mintegy kiegészíti Suetoniusé és
az ifjabb Pliniusé. Suetonius (kb. 70—140) nagyon
gazdag és sokoldalú írói munkásságából császár-
életrajzai maradtak fenn, amelyek Tacitusszal egye-
zően, de Tacitus drámai nagyszerűsége nélkül, anek-
dotikus, apró jellegzetes vonásokat megőrző módon
mutatják be ugyanazt a kort. Az ifjabb Plinius (61—kb.
114) leveleket írt, amelyek kultúrtörténeti vonatkozá-
saikról nevezetesek és elénk állítják ezt a régi dilettánst,
kedves, naiv, de csodálatos méretű hiúságával.

A hanyatlás kora

Amikor a Iulius-Claudius dinasztia hisztérikus
korát a Flaviusok nyugodt, nyárspolgárias uralma vál-
totta fel (69—138), Róma újra virágzásnak indult.
A régi római arisztokrácia elpusztult a rossz császárok
viharos esztendeiben, helyére egy új arisztokrácia állt:
a vidékről és a provinciákból Rómába költöző nemesek
és gazdagok osztálya. Az új elit az asszimiláltak lelke-
sedésével igyekezett minél teljesebben hozzáidomulni
a régi római nemesség hagyományaihoz, amelyeket
már csak az irodalomból ismert; a Galliából, Hispá-
niából bevándorolt szenátor komolyságban, ó-római
erényben nem akart elmaradni Cato és ivadékai
mögött. Az irodalomra várt a feladat, hogy eszményt
rajzoljon az új elit elé, igaz latinitásra nevelje az új
patríciust, aki titokban attól fél, hogy észreveszik rajta
provinciális vagy éppen barbár származását. Való-
színűleg ebben kell irodalomszociológiai magyará-
zatát keresni annak, hogy az irodalom Vespasianus-
tól kezdve mindinkább konzervatív és konzerváló
irányt vesz fel.
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A támadást a Nero alatt virágzó „modernség“
ellen Quintilianus* indítja meg. Támadásának cél-
pontja Senecaj a senecai rövidmondatos nyugtalan
stílussal szemben a cicerói körmondathoz, a cicerói
ízlésideálhoz, a kiegyensúlyozott atticizrmushoz való
visszatérést hirdeti nagyhatású művében, az Insti-
tutiones Oratoriae Libri XII-ben, amely az egész
középkoron át a retorikai oktatás alapja maradt.

A jó szónok meghatározása szerint vir bonus
dicendi peritus, jó ember, aki járatos a beszédben.
Számunkra kiváltképen az a fejezet érdekes, amelyben
kifejti, hogy a jó szónoknak a nagy költők műveit kell
olvasgatnia, ezért röviden áttekinti az egész ókori iro-
dalom történetét. Innen tanulhatjuk meg, hogyan gon-
dolkozott az antik ember saját költőiről. Tömör és
legtöbbször nagyon találó ítéleteire mi is gyakran hi-
vatkoztunk.

A latin irodalom mindinkább az iskolák ügye
lesz, ahová Remmius Palaemon vezette be az arany-
kor klasszikusainak, mint a régi nagyokkal egyen-
rangú költőknek tanítását. (Az ezüstkor költői elől a
késői Róma irodalmi konzerválói mindvégig elzár-
kóztak.) A II. században indul meg a régi írók művei-
nek rendszeres gyűjtése és kiadása, Probus Plautus- és
Terentius-kiadásával. Az Antoninusok alatt (138—192)
a konzerváló hajlam egy fokkal továbbmegy: a Fla-
viusok korának klasszicizmusát most a Fronto által
képviselt archaizálás váltja fel. Az írók annál büszkéb-
bek, minél több muzeális, az élő beszédben évszázadok
óta nem használt kifejezést tudnak műveikben ügye-
sen elhelyezni.

Az archaizáló hajlam és a görög és keleti hatások
iránti növekvő fogékonyság teremti meg azt a latin
barokk-stílust, amelyet régebben „afrikai stílusnak“

 * Marcus Fabius Quintilianus (Kr. u. 36—96) hispániai,
mint nagy ellenfele, Seneca. Gálba hozza Rómába, Vespasianus a
szónoklat első nyilvános tanárává nevezi ki, Domitianus a trón-
örökös nevelésével bízza meg.
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neveztek. Régi és idegen szavak, szó-halmozások,
kicsavart kifejezések, szójátékok és lázas, gátnélküli,
kétségbeesett áradás jellemzik. Legnagyobb képviselője
Szent Ágoston lesz.

Első mesterének, Apuleiusnak* végtelenül össze-
tett és ellentmondásteljes egyéniségét csak azzal ma-
gyarázhatjuk, hogy benne már két kultúra harcolt
egymás ellen, a végsőkig kifinomult, dekadens ókori
kultúra azzal a másikkal, ami a helyére áll. A másik,
a Keletről előnyomuló diadalmas új életérzés nyilat-
kozik meg Apuleius újplatonikus miszticizmusában,
a mágia iránt való vonzódásában (Apológiádban a
törvény előtt védekezik a varázslás vádja ellen), lázas
és már csaknem nevetséges csoda-keresésében. De
furcsa, forró és kissé ijesztő áhítata nem akadályozza
meg abban, hogy a késő ókor erotikus felszabadultsá-
gának és féktelenségének legfőbb irodalmi képvise-
lője ne legyen. Lelkében áhítat és érzékiség közeli
rokonok.

Fő-műve, az utókor által Arany Szamárnak tisz-
telt Metamorphoseon Líbri XI., szintén ilyen kettős
gyökerű: egyfelől a görög erotikus novellákból és
regényekből nő ki ez a regény, másfelől pedig a vallási
ihletésű aretalogiákbólj a jósok és jóshelyek nagyszerű-
ségét hirdető késő-antik propaganda-irodalomból. Ko-
sét, aki madárrá szeretne válni, a thesszáliai boszor-
kány szobalánya tévedésből szamárrá változtatja át;
szamári minőségben a legelképesztőbb kalandokon
megy keresztül, míg végre Isis istennő rózsáitól vissza-
nyeri emberi alakját és ettől kezdve az istennő szolgá-
latának szenteli életét. Viszontagságai minden sztoikus
vigasziratnál szuggesztívebben megéreztetik az olva-
sóval, milyen teljes bizonytalanságban élt a késő ókor
embere, mennyire veszendőnek tudta életét a vak

* Lucius Apuleius Madaurensts szül 124-ben, megh. 180 után.
Tanulmányait Athénben végezte, bejárta az egész római birodalmat,
élete nagy részét Karthágóban töltötte, mint az északafrikai tar-
tomány főpapja.
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véletlen kezében. A regény tárgya a csodavárás és isten-
keresés, mint korunk nagy regényeiben.

Apuleius Patrai Lukiostól kapta a témát, amelyet
Lukianos is feldolgozott; közbeszőtt novellái közt van
az Ámor és Psyché, sejtelmes, szimbólumgazdag mese
a megpróbáltatásokon keresztül diadalmaskodó sze-
relemről, a világirodalom egyik gyöngyszeme.

A II. századnak még sok az érzéke a tiszta költé-
szet iránt: mutatja a Pervigilium Veneris című elsodró
erejű szerelmi himnusz, örökké fülbecsengő refrén-
jével: Cras amet, qui nunquam amavit; quique
amavit, cras amet (Holnap szeret, aki még nem sze-
retett; aki már szeretett, holnap szeret). És a különc,
szeszélyes, tudós, szerelmes szívű és mindig úton lévő
Hadrianus császár verse saját lelkéhez:

Animula vagula, blandula3

hospes, comesque corporis,
quae nunc abibis in loca3

pallidula, rigida, nudula,
nec ut soles dabis iocos*

Az antik kultúra halódása megdöbbentő, kísér-
teties és az analógiák révén borzalmas sejtelmeket
ébresztő látvány — de ha a szellem felől nézzük, meg-
látjuk benne a szép halál vonásait is. A diadalmas
kereszténység a kispolgárok és a városi proletariátus
vallása; előle a halódó polytheizmus részben a falu
időnkívüli egyszerűségébe menekül vissza (ezért pa-
ganus, falusi a pogány neve), részben pedig az utolsó
antik arisztokrácia féltett kincse lesz. Az előkelő római
családok családi ékszerként mentik, ami még menthető
a római irodalomból; Symmachus (340—402) leíratja
magának Livius nagy művét; szép és megható naivi-
tással azt hiszik, hogy a tökéletes stílus, a jó irodalom

* Lelkecske, te kis bizonytalan, vak, vendége és társa te a test-
tjek, hová mész most, milyen helyre, te kis sápadt, fázós, meztelen,
nem fogsz többet tréfálkozni?
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még mindig elhódíthatja a lelkeket a terjeszkedő bar-
bárságtól. Iulianus Apostata megkísérli, hogy hatalmi
szóval visszaállítsa a régi vallást és vele a régi szelle-
met, de a tömegeket már nem tudja megnyerni.
Utódja, Gratianus, eltávolíttatja a Győzelem szobrai
a szenátus terméből. Symmachus, az utolsó római szó-
nok, ekkor feliratában megidézi Rómát, a tisztes mat-
rónát, aki így panaszkodik: „Ez a vallás (t. i. a régi)
rendelte törvényeim alá a világot, ez űzte el Hannibált
a Város alól, a gallokat a Capitoliumról, vájjon most,
ősz hajammal kell ekkora szégyent megérnem?
Ugyanazokhoz a csillagokhoz tekintünk fel, egy ég-
bolt domborodik fölöttünk, egy föld hordoz minket.
Több mint egy út vezet a nagy titokhoz....“ Kevéssel
később, 384-ben megkezdődik a pogányok üldöztetése
és Hypatici) az alexandriai nő-filozófus vértanúságot
szenved a pogány istenekért, mert „az elhagyott oltár-
nak is lehet mártírja“.

De főkép renegátjai vannak: mélyen szimbolikus
jelentőségű Szent Ágoston hatalmas alakja. Lelkében
elfordulva az antik világ halott anyagától, otthagyja
tanári székét és a retorikát, hogy szellemének lángoló
vitalitását az új tan szolgálatába állítsa.

Költők még ebben a vég-korszakban is vannak.
Ausonius (kb. 310—393) barokkos költő, szójátékok
kedvelője, megírta egy hétköznapjának történetét,
ékes hexameterekben utasítva szolgáját, hogy melyik
ruháját hozza elő; szép táj-lírában megénekelte a
Mosel vidékét és Bissulát, a kis germán rabszolgalányt,
akiben örömét találta; megénekelte a bordeauxi fő-
iskola jeles professzorait. Versein egyáltalán nem lehet
észrevenni, hogy szerzőjük keresztény. Életének leg-
nagyobb megrázkódtatása az, amikor hűséges és szép-
lelkű tanítványa, Paulinus, egy nap szétosztja orszá-
gokra kiterjedő nagybirtokát, hogy pap, püspök,
Nolai Szent Paulinus legyen és Ausoniustól tanult
versekbe szedje az evangéliumok történetét. Az új
világ...
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Az V. század elején él Rómában Claudianm
(kb. 364—404). A nagy emberek még ekkor is meg-
találják nagy költőjüket; Claudianus ünnepi alkal-
makra írt udvari költeményei nem méltatlanok párt-
fogójához, Stilichohoz és annak hatalmas ellenfeléhez,
Alarich nyugatgót királyhoz. Művének hatását mu-
tatja, hogy kb. 400 kéziratban maradt fenn. De íme
a barbár ellen már a barbár Stilicho védelmezi Rómát,
barbár hős tetteit énekli a római költő; a latin kultúrát
a helyére álló kereszténységnél is inkább megdönti az,
hogy lassankint nincsenek már rómaiak, csak barbárok
szerte az egész világon. A rómaiak asszimilációs ereje
csodálatos volt; de mikor nincs már több római, a
barbárok nem tudnak többé asszimilálódni. És a bar-
bárok közt a császárság feleslegessé és anakroniszti-
kussá válik.

Mikor már a keletgót király, Nagy Theodorich
uralkodik Itália fölött, a VI. század elején, az antik
szellem még egy utolsót lobban Boethiusban (kb. 480—
524), Theodorich szerencsétlen sorsú tanácsosában;
börtönben írta meg sztoikus, tehát igazán római han-
gulatú allegóriáját, a Consolatio Philosophiaet, amely
az egész középkornak nyújtotta a bölcselet vigasztalá-
sát. Utána jöttek a barbár és hallgató századok.
Ez a vég-korszak tulajdonképpen már csak annyi-
ban játszik szerepet a kultúra kontinuitásában, ameny-
nyiben sikerült megőriznie jobb korok számára az
antik szellem kincseit. A költőknél fontosabbak a lel-
kes filológusok, mint Martianus Capella (valamikor a
IV. században élt), aki megírta A Philológia és Mercu-
rius Házasságát és Macrobüis, aki Saturnaliorum Libri
KZT.-jében igen sok fontos régiséget őrzött meg.
A közöny az antik irodalom iránt már a III. században
kezdődik. A IV. században az irodalmi műveket
papyrustekercsékről pergamen-kódexekbe írják át,
ez alkalommal is sok érték elkallódott. Az igazi nagy
pusztítást azután a barbárság századai vitték véghez:
a VI., VII. és VIII. század. A IX. századi ú. n. Karó-
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ling renaissance kezdte meg a szétszórt maradványok
összegyűjtését. A tulajdonképeni középkor, minden
ellenkező hiedelem dacára, nem bánt mostohán az
antikkal. A kolostorokban Cassiodorus, Nagy Theodo-
rich szerzetessé lett minisztere már a VI. században
meghonosította a kéziratgyüjtést; ebben különösen
az akkori világ legszélén élő írországi kolostorok buz-
gólkodtak. Amit a kolostorok összegyűjtöttek, mikor
ideje eljött, híven átadták a renaissance szomjas huma-
nistáinak. Igaz, hogy pergamen-hiány miatt gyakran
eltüntették az antik szöveget és keresztény szöveget
írtak fölébe (az ilyen átírt szöveget nevezzük palimpses-
tamak), — de az igazság az, hogy van olyan palimpses-
tus is, ahol a kivakart Szent Pál-levél helyén Homéros
versei állnak.

És így az antik világ kincsei mégis megmaradtak.



HARMADIK  RÉSZ

A SZENTÍRÁS ÉS A
KERESZTÉNY ÓKOR



Az a kor, amely a görög-római kultúra hanyatlása
és a középkorinak kivirágzása között terül el, — tehát
a keresztény időszámítás első ezeréve — Spengler tör-
ténetszemlélete szerint külön, egységes kultúrkör. „Elő-
ideje“ a bibliai kor, amelynek révén visszanyúlik a
babiloni, egyiptomi és ó-perzsa kultúrákba; kivirágzása
a kereszténység első századai; megmerevedése a bizánci
kultúra és az Izlám. Spengler arab vagy m á g i k u s
k u l t ú r á n a k nevezi. A kor életérzésének legtökéle-
tesebb szimbóluma a kupola, mert benne ölt architek-
tonikus formát a ,,barlangérzés“, e századok
legalapvetőbb élménye a világgal szemben. A barlang,
amelyben a kor embere megbúvik és amely neki az egész
világ: a Helyes Tan, a hit. Ez a kor a nagy, egyistenhivő
világegyházak születési ideje.

Ha azt mondjuk, hogy e kor kultúrájának közép-
pontjában a vallás állt, nem mondtunk semmit, mert
minden igazi kultúra középpontjában a vallás áll, a
kultúra nem is más, mint egy-egy vallás világképének
kiteljesítése a szellem valamennyi területén. De ez a kor
a vallás kizárólagosságának a kora. Csak az van, amit
vallási átéléssel lehet megközelíteni. Az antik realitás-
érzék eltompul. Az embereket a „világ“ csak annyiban
érdekli, hogy el lehet fordulni tőle. Minden magasabb
tevékenység transzcendens célkitűzésű; a világ csak a
Másvilág kedvéért van. Az élet értelme mindig az életen
kívül terül el.
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Ebben a kultúrkörben világi kultúra úgyszólván nem
is volt. Nem művelték azt, amit mi szorosabb értelemben
irodalomnak nevezünk, a szépirodalmat, — vagy pedig
csak csempészáruként. „írók“ a szó mai értelmében alig
akadtak, mert az ember, amikor leült írni, már maga
előtt találta az utolérhetetlen tökéletességű írást, az írást,
más irodalmi feladat nem is maradt, mint hogy azt értel-
mezze, körülírja, népszerűsítse.

Már az ókeresztény írók is összehasonlították a
Szentírás szépségeit az antik irodalom nagy alkotásaival.
A XVIII. századi preromantikus ízlésváltozás ismét
felvetette ezt az összehasonlítást, ismét a Szentírás
javára. Az irodalomtörténet sem hagyhatja el a szent
szövegeket, nemcsak önmagukért, hanem hatásuk miatt
sem: hiszen az egész európai irodalom az Antik és a
Szentírás kettős pillérjén nyugszik.



ELSŐ FEJEZET

A SZENTÍRÁS

Az Ó-szövetség

Az Ó-szövetség, mondják, nem egy könyv, hanem
egész irodalom. Olyan, mintha a görögök egy könyvbe
tömörítették volna Homérost, Aischylost, Platónt,
Sapphót és számos kisebb szerzőt, beleértve a gunyoros
Lukianost is. Aki az Ó-szövetség irodalomtörténetét
mondja el, a zsidó nép irodalmának kilencszáz vagy
ezer esztendejéről számol be, mert a legrégibb szöveg-
részek, mint a Tízparancsolat is, a tudósok szerint
Kr. e. több mint ezer évvel keletkeztek, a legifjabb
könyv, Salamon király Bölcsesége pedig a Kr. e. I,
században. Mégsem lehet a Szentírás néven összefog-
lalt irodalmi műveket történelmi sorrendben tárgyalni,
mint más irodalom alkotásait, mert keletkezésük idő-
pontja több, mint vitás, az Egyház által szentesített
hagyomány sok esetben ellentmondásban áll a kutatók
nem mindig meggyőző érvelésével. Mi tehát az egyes
könyveket nem létrejöttük feltételezett sorrendjében,
hanem az ősi hármas beosztást követve, műfajok sze-
rint vesszük sorra: először a történelmi műveket,
majd a zsidó szellem sajátos műfaját, a profetikus írá-
sokat és harmadsoron a költeményeket, elbeszéléseket,
filozófiai műveket, tehát a határozottan irodalmi jellegű
könyveket, amelyeket a hagyomány egyszerűen írás-
nak nevez.
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A történelmi művek között az első helyet méltó-
sága, valamint a benne elbeszélt események ősisége
révén a Pentateuchus3 vagyis Mózes öt könyve foglalja
el. Az ősi hagyomány e könyvek szerzőségét Mózes-
nek, a zsidó nép vezérének tulajdonítja. A katolikus
Egyház mindmáig a hagyományos álláspontot foglalja
el és 1906-ban leszögezte, hogy az eddig felhozott
érvek nem döntik meg Mózes szerzőségét. Ezzel
szemben a protestantizmus a bibliakritika művelői-
nek tanítását tette magáévá és azt vallja, hogy a Szent-
írás első könyvei keletkezésük idejére nézve egyáltalán
nem az elsők, mai alakjukban négyszáz évvel későbbiek
például Amos próféta könyvénél.

A bibliakritika álláspontját először Jean Astruc,
XV. Lajos háziorvosa alkalmazta 1753-ban; szerinte
a Genesis több mű összeolvasztásából keletkezett; két
főforrása közül az egyiknek szerzőjét jahvistának
nevezi, minthogy ez Isten nevét Jahveval jelöli, a
másikat elohistának, minthogy az Istent az Elohim
(többesszám!) névvel illeti. A bibliakritika legneveze-
tesebb művelője, Wellhausen 1883-ban és 1894-ben
megjelent műveiben ezt az elméletet Mózes vala-
mennyi könyvére, sőt a hozzájuk csatlakozó Jósué
könyvére is kiterjesztette, úgyhogy nem Pentateu-
chusról, hanem Hexateuchusról beszél. Tanítása
szerint a jahvista kézirat — természetesen igen régi
szájhagyomány és írott szövegek felhasználásával —
Kr. e. 850 körül keletkezett Izraelben, az északi király-
ságban; az elohista kézirat pedig Kr. e. 750 körül
Judában, a déli királyságban. A két szöveget 650 körül
összeillesztették és hozzácsatolták a Beuteronomiumot,
az ú. n. második törvénykönyvet, amelyet Helkiás
főpap Jósiás királynak 600 körül adott át azzal, hogy
a templomban találta ezt a Mózestől való könyvet. Az
így nyert szövegbe a babiloni fogság idején iktatták
bele a rituális előírást tartalmazó szövegeket. (Priester-
codex.) E szerint a Hexateuchus végleges alakját 45c
körül nyerhette el.
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Wellhausen elméletét kétségkívül nagyon sok érv
támogatja; de az is bizonyos, hogy végeredményben
a múlt századi tudományosság naiv magabiztossága
beszél belőle; eljön majd az idő, amikor mulatni fog-
nak azon, hogy a bibliakritika a Hexateuchusnak úgy-
szólván minden soráról külön-külön meg tudta mon-
dani, mikor és hol keletkezett.

A tudomány már megcáfolta a XIX. századi
kritika egy másik elméletét, az ú. n. Bibel-Bábel elkép-
zelést (Delitzsch), amelynek értelmében a Penta-
teuchus szerzője vagy szerzői a világ teremtésének
mondáját, a vízözön történetét és számos más lényeges
mozzanatot a babiloni mithoszból vettek át. A zsidó
és babiloni mithosz hasonlósága kétségtelen, — de
azóta Palesztinától térben igen távoli népek mitho-
szai közt számos olyanra találtak, amelyek még jobban
hasonlítanak a bibliai elbeszélésekre, holott kölcsön-
hatásról szó sem lehet. Ezekben a mithoszokban az
emberiség ősi közös kincsével állunk szemben, amely-
nek eredete és terjedésének útja ma még felfedezetlen;
Frobenius, aki talán a legnagyobb szakértő ebben a
kérdésben, Polynéziát tartotta a nagy ős-mithológia
hazájának.

Ami a Pentateuchus történelmi hitelességét illeti,
feltételezhetjük, hogy sokkal több hiteles adat van
benne, mint amennyit a múlt század túlzó kriticiz-
musa hajlandó volt elfogadni. Hiszen Renan még
Mózes létezését is kétségbevonta.

De ő sem vonta kétségbe mérhetetlen költői
értékét. „Ez az ismeretlen (a Genesis szerzője)
teremtette meg az emberiség költészetének egyik felét.
Elbeszélései olyanok, mintha a világ tavaszának
lehelletét éreznők. Az a nagyszerű intonáció,
amellyel a Genesis a Szentírást elindítja, mindvégig
minta, ihletés és kötelező színvonal maradt a Szent-
szövegek szerzői számára. Egy könyv, amely így kez-
dődik, nem laposodhat el.“ Különösen kiemeli a pátri-
árchák történetének bensőséges báját, elbeszélő hang-
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jának gyermeki ártatlanságát, ami oly meggyőzővé
tesz mindent, amit mond: aki így beszél, nem hazud-
hat... Hogy József története milyen örökhatású
epikus anyag, azt napjainkban Thomas Mann feldol-
gozása mutatta meg.

De nemcsak az elbeszélő részek ragadják magukkal
az olvasót, hanem a törvények is. Egy részük ugyan
elidegenít vad kegyetlenségével és törzsi önzésével;
más részükben pedig, a tisztasági törvényekben már a
későbbi phobiákat, görcsösséget és a bűntudatra való
szörnyű hajlamot látjuk, in statu nascendi, megdöbben-
tően fellobbanni. De a harmadik csoport tisztult huma-
nitást hirdet olyan korban, amikor a rabszolgatartó
görög ilyesmiről még nem is álmodott: kévét és szőlő-
gerezdet hátrahagyni a szegény böngészőnek, a zálogba
elvett ruhát este visszaadni, a napszámos bérét éjsza-
kára nem visszatartani; még a fészekben ülő madárról
is gondoskodik a Törvény és előírja a szabbatikus esz-
tendőt: minden hetedik évben fel kell szabadítani a
rabszolgákat, el kell engedni az adósságot és visszaadni
a vásárolt földeket... Ezt a törvényt valószínűleg
sosem tartották meg.

A biblikus történelmi elbeszélés legnagyobb mű-
vészi magasságát a Bírák Könyvében és Sámuel Két
Könyvében éri el. A hősmonda, amelynek csak szét-
szórt tagjait találjuk Mózes öt könyvében, itt össze-
függő nagyszerűségben áll előttünk. Furcsa, Isten-
megszállott heroizmus ez, különbözik minden más
nemzetétől. Jellegzetes képviselője Gedeon, aki az
ütközet előtt hazaküldi katonáit és Jahve, az éjszaka
és néhány fazék és fáklya segítségével győzi le az ellen-
séget. Milyen magában álló a zsidó Toldi Miklósnak,
Sámsonnak félig-groteszk óriás-alakja is! Sámuel
könyvének középpontjában Saul, az idegbeteg király
és ellenfele Dávid áll. Dávid a szerencse fia, minden
sikerül, amihez hozzáfog, alakját valami titokzatos
sugárzó kegyelem veszi körül, még akkor is, amikor
nagyon gyenge és emberi. Sámuel könyvének egyes
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jelenetei homérosiak vagy talán még Homérosnál is
üdébbek, fiúsabban heroikusak, sátorlakók, csillag
alatt éjszakázok: így az a jelenet, amikor Dávid a sötét
barlangban Saul mellett áll, az nem látja, Dávid meg-
ölhetné gonosz ellenfelét, de csak a ruhájából vág le
egy darabot.

A profetikus könyvek az ó-szövetségi történet
középponti alakjainak, a prófétáknak életét és tanítá-
sát tartalmazzák. A próféták fellépése, a Kr. e. VIII—
VI. század véres korszaka, az egyetemes vallástörténet
egyik döntő fordulata. A Jahve-vallás addig valószínű-
leg éppoly nemzeti, törzsi kultusz volt, amilyent az
ókor többi népénél találunk. Ők állítják a Törvény
megtartását a világtörténés középpontjába, ők eme-
lik fel népük vallási tudatát az erkölcsi monotheizmus
magaslatára.

Minden logikus érvelés, meggyőzési szándék
távol áll tőlük: Isten szól az ő szájukkal, tudásukat
közvetlen kinyilatkoztatás útján nyerik és közvetlenül
akarnak hatni is, isteni küldetésük tekintélyével, szen-
vedélyük dinamikájával és jelképes cselekedeteik má-
gikus szemléletességével: Jeremiás évekig igát hord
a nyakán, hogy megjósolja Juda fogságát, Ozeás kéjnőt
vesz feleségül, mert Izrael, Jahve jegyese is megrom-
lott erkölcseiben.

A próféták közös, legfőbb mondanivalója Isten:
Isten rettenetes, kimondhatatlan, megsemmisítő ha-
talma. Más nép is nagynak és hatalmasnak tar-
totta isteneit; de általában nem sokat foglalko-
zott istene méreteivel és nem is hasonlította össze
hatalmát más isten hatalmával. A próféták Isten
negatív nagyságának megszállottjai: újra és újra
átélik, mennyivel nagyobb és erősebb mindennél és
mindenkinél.

Ebből származik erkölcsi állásfoglalásuk, a pró-
fétai harag is. Ha Jahve ily mérhetetlenül hatalmas,
mekkora ostobaságot követ el a nép, amely gyengébb
istenek csábításának enged és ezzel magára zúdítja a
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féltékeny isten féktelen haragját! Mélységesen pesz-
szimisták: előre látják Izrael, majd Juda királyságának
összeomlását, a fogságot és az elnyomatást. Éppen azért
pusztulnak el, mert védekeznek, mert nem bízzák
magukat egészen Isten hatalmára!

Isten és a próféták haragját nemcsak az idegen
istenek bálványozása váltja ki, hanem az idegen élet-
formák felvétele is. A próféták többnyire vidékről
származnak, vagy ha előkelő jeruzsálemiek is, mint
Izajás, mindenesetre puritánok és erkölcsi érzésüket
az eksztatikus felháborodásig sérti a Város gazdagjai-
nak idegenből hozott fényűzése, urbanitása, amelyet
elpuhultságnak tekintenek. Tiltakoznak a vagyon-
különbség ellen, a gazdagok erőszakossága ellen, szí-
vükhöz csak az anavim, Izrael szegényei állnak közel.
Lehet, hogy ezt a vonást csak mi, szociálisan beállított
kor emberei érezzük ki ilyen erősen a profetikus írá-
sokból, de kétségtelen, hogy izzó tiltakozás van bennük
a társadalmi igazságtalanság ellen, ez a legfőbb újsá-
guk, ezt hagyják örökül a szentírásolvasó népnek és
emberiségnek.

A három „nagy próféta“ a zsidó történet egy-egy
válságos korszakában működött. Izajás (szül. Kr. e.
760 körül) végigélte a nagy virágkort Ezékiás király
alatt és Izraelnek bukással, Júdának csodálatos meg-
meneküléssel végződő harcát az asszír birodalom
ellen. Ő hármuk közül a legnagyobb költő. A biblia-
kritika úgy véli, hogy művének egy részét nem írhatta
ő, minthogy e költemények a babiloni fogság utáni
eseményekre vonatkoznak. Ez a „Második Izajás“,
a nagy Névtelen írta a profetikus könyvek legmeg-
rendítőbb sorait. Jahve vallása itt növekszik egyetemes
vallássá, amely az egész emberiség választottjait várja
az új, az Örök Jeruzsálembe. A Messiás, mint a Fáj-
dalmak Embere jelenik itt meg, mint aki magára vette
a világ minden gyászát és gyalázatát. Szent Ágoston
méltán mondotta Izajást „inkább már evangélistának,
mint prófétának“.
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Jeremiás (Kr. e. 650 körül) Jósiásnak, Júda utolsó
nagy királyának környezetéhez tartozott, szeme előtt
folyt le Jeruzsálem bukása az új-babiloni birodalom
elleni harcban. Ő a legprófétaibb hármuk közül. Élet-
rajzi és szubjektív kijelentésekben gazdag írásaiból a
próféta-sors és próféta-lélek szörnyű feszültségét és
tragikumát lehet kiolvasni. A hagyomány az ő nevéhez
fűzi a Jeruzsálem pusztulását sirató öt megrendítő
elégiát is.

Ezékiel a misztikus hármuk közül. Elragadtatott-
ságában egyízben hét napig merev-mozdulatlanul
feküdt. írásai megdöbbentő látomásokról számolnak
be: csodálatos élőlények és forgó kerekek közt jele-
nik meg az Úr, csonttal telt mezőkön látja a feltáma-
dást. Vele kezdődik az apokaliptikus, titkos értelmű
jelenésekkel foglalkozó irodalom és az eschatologia,
a végső dolgok (halál, másvilág, feltámadás) tudo-
mánya.

Ezékiel apokaliptikus iránya növekszik tovább
Dániel könyvében; a prófétai retorika már el is maradi
csak álomlátások és csodák számítanak; megjelenik
a Napok Véne és az Ember Fia, a zsidó misztika hatal-
mas víziói. Amint a krisztusi kor felé közeledünk,
mind erősebb színekkel, mind irreálisabb vonásokkal
próbálja a zsidóság rögzíteni tragikus történetszemlé-
letét, országok és birodalmak bukásának látomásait.
Ezeket a késői, Kr. e. II. és I. századból való műveket,
mint amilyen Énok könyve, nem vették fel a szentírási
kánonba, hanem apokrifeknek, vagyis nem-sugalma-
zottaknak nyilvánították.

A Szentírás irodalmi jellegű könyvei közül leg-
fontosabb a Zsoltárok Könyve. Egy évezred lírai ter-
mését foglalja magába; több gyűjtemény egyesítése
révén keletkezett, végleges alakját Kr. e. 150 körül
nyerhette. Nagyrészük valószínűleg közösségi költé-
szet, meghatározott ünnepélyes alkalmakkor énekelték.
„Hitbuzgalmi“ költemények és ebben a nemben a leg-
nagyobb alkotások;   mindmáig a keresztény egyházi
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költészet alapjai és példát nyújtó mintaképei. Irodalmi
szempontból kétfélekép is megragadják az olvasót:
egyrészt a bensőséges áhítat, az Úrban való örvendezés,
a mélységesen őszinte töredelem örök-emberi hangja
által, másrészt pedig képkincsük keleti gazdagságával.
„Bennük viharzik, majd viharzásában elcsendesedik,
az Istent kereső és megtaláló. Istent szerető és Istenből
élő ember mérhetetlen érzelemóceánja“ — mondja
kitűnő magyar fordítójuk, Sik Sándor. Modern nyelvre
való fordításuk évszázadokon át foglalkoztatta az euró-
pai költőket; irodalmi hatásuk sosem szűnt meg. Ady
Endre költészete nem volna ilyen a Zsoltárok nélkül.

Az Énekek Éneke a világirodalom egyik legnagy-
szerűbb szerelmi költeménye. Keletkezésének ideje,
módja, a szöveg jelentése teljesen bizonytalan. Egyes
tudósok szerint a palesztinai parasztlakodalom egy
hétig tartott, közben énekekkel szórakoztak, amelyek-
ben a vőlegényt királynak, a menyasszonyt királyné-
nak nevezték. Mások arra utalnak, hogy Salamon
király a szép lányokat elvitette háremébe; a költe-
ményben arról lehet szó, hogy Sulamith, a Jegyes, a
Szőlőőrző Leány, hogyan áll ellen Salamon király
csábításainak és marad hű vőlegényéhez. Az egész-
ben véve kevéssé érthető szöveg szépségét részletei
adják: Sulamith vágyódása, a leányzó szépségét
dicsérő halhatatlan strófák és a dal a szerelemről,
amely „erős, mint a halál és mint a koporsó kemény“.
Hogy a kánonba belekerült ez az erotikus költemény,
nyilván annak köszönhette, hogy ősidők óta allegori-
kusán fogták fel; a katolikus Egyház értelmezése
szerint Krisztus és az Egyház jegyességéről szól.

Jónás próféta könyve némelyek szerint humoros
műnek készült és csak azért maradt fenn, mert
idővel komolyan vették: az ellenséges városok pusz-
tulását hirdető és a pusztulásnak elébe ujjongó
prófétai magatartást csúfolja ki. Jónás az Úr szavai
alapján megjósolja Niniveh elestét; de az Úr meg-
gondolja magát és Niniveh nem pusztul el a jelzett
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időben. Jónás elkeseredetten kérdőre vonja az Urat,
gjd megmagyarázza, hogy ő humánusabb prófétáinál
& egy nagy várost nem szívesen pusztít el, még akkor
sem, ha az idegen.

A zsidó vallás és általában minden immanens
ethika legfőbb problémájával viaskodik a Szentírás
irodalmilag legkiemelkedőbb része, a Jób könyve.
Hol az igazság? — kérdi a szentéletű Jób, akit Isten
minden csapással próbára tesz — mikor íme a jók szen-
vednek és a gonoszok boldogan élnek. Barátai azt
bizonygatják, hogy Jób bűneiért lakol most. De Jób
igazának tudatában, a szenvedés szörnyű páthoszával
vonja kérdőre Istent, miért teszi ezt vele? És az eget
ostromló mondatokra Isten szava felel a forgószél
közepéből: megtanítja X^bot, hogy Isten minden
tette átláthatatlan titok. És Jób, ha nem is nyugszik
meg, legalább is „felfüggeszti ítéletét“, Isten rette-
netes titokzatosságának átélésében.

Jób szavainak sziklagörgető páthoszával, viharos
kétségbeesésével és az Úr szavának himnikus dicső-
ségével csak Aischylost lehet összehasonlítani. A téma-
felvetés, sőt a történelmi pillanat is hasonlít Aischylos
Prométheusához. Itt is, ott is egy nagy vallás épen
elérte a tetőfokot (a görögség az apollinizmusban, a
zsidóság a Törvény végleges megfogalmazása által
kialakult szacerdotáHs rendben), kialakított egy ideális
világot és most legnagyobb költője száján egyszerre
kérdőre vonja önmagát. Hol az igazság? a nagy kér-
désre egyik sem tud felelni; igazság csak a másvilágon
van és másvilágban csak későbbi kultúrák tudtak hinni.
A zsidóságnak előbb el kellett veszítenie minden
reményét arra, hogy politikai hatalmát valaha helyre-
állítsa, csak azután menekült megtört szívvel a más-,
világ látomásaihoz.

A Prédikátor könyve (Koheleth, Ecclesiastes) a
Kr. e. II. században keletkezhetett — bár nem görög
filozófusok hatása alatt, mint régebben gondolták, de
mindenesetre olyan levegőben, amelyet már átjárt
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az antik gondolat. „A hitetlenek mindig ezt a könyvet
szerették legjobban a Szentírásból“ — mondja Suth-
erland-Bates. Nem is lehet csodáim. Hiúságok hiú-
sága, mondatja az ismeretlen szerző Salamon királlyal.
Minden hiábavaló, amiben az ember élete értelmét és
célját keresi: a gazdagság, a szerelem, a bölcseség,
„aki öregbíti a bölcseséget, öregbíti a gyötrelmet is“;
sőt még az erény is, mert Isten nem szereti a túlságos
jókat, különben is a bűnösök jobban élnek, mint a jó
emberek. A másvilági élet képe is felmerül, de a Pré-
dikátor elveti a valószínűtlen gondolatot. Legjobb meg
nem születni. De ha már itt vagyunk, együnk, igyunk,
iparkodjunk elviselhetővé tenni életünket. De lehet-e
elviselni életünket embervoltunk nagy paradoxiájával?
Mert Isten mindent mulandónak teremtett s az ember
lelkében mégis benne ég az öröklét vágya.

Az Újszövetség

Az újszövetségi Szentírás kisebb terjedelmű,
könnyebben áttekinthető, mint az Ó-szövetség. Idő-
ben is egymáshoz közelálló műveket foglal magába,
tartalma és hangja is egységes, valamennyi szöveg egy
nyelven, a görögön maradt ránk. És az egésznek maga-
sabb egységet ad, hogy középpontjában egy alak áll,
az Üdvözítő.

Krisztus alakja adja meg az Evangéliumok jelen-
tőségét, nemcsak vallási, hanem irodalmi szempontból
is. A szépség, tisztaság, emberfölötti nemesség, amely
az Evangéliumok minden verséből árad, Krisztus alak-
jának visszavert fénye. A három első evangélium:
Máté, Márk, Lukács, az ú. n. szinoptikusok) nem te-
kinthetők oly mértékben irodalmi műveknek, mint az
ó-szövetségi írások; sokkal kevesebb irodalmi igény-
nyel íródtak, nem oszthatók be az irodalom antik ere-
detű műfajai közé, nem alkalmazzák az irodalmi hatás
eszközeit. Irodalmi értékük éppen abból ered, hogy
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annyira mentesek minden mesterségbeli tudástól;
magában álló naivitással, ösztönösséggel és ezért törés
nélkül adják vissza Krisztus életét és tanításait. Szép-
ségükről írni olyan, mint a felhők vagy a fák szépségéről
— éppoly természetesek és éppúgy hozzátartoznak
az emberiség lelki életéhez.

Keletkezésük ideje és körülményei évszázadok óta
tartó vita tárgyát képezik. A szent hagyomány e műve-
ket az első keresztény nemzedéktől, az apostolok
kortársaitól származtatja, tehát a Kr. u. 40 és
70 közti időből. A kritikus racionalizmus későbbre,
70 és 100 közöttre tolta a keletkezés időpontját.
ÍJ)abban erős érvekkel bizonyítják, hogy a szinop-
tikusok eredeti nyelve nem a görög, hanem az ara-
meus — ez esetben valószínű, hogy 40 és 70 közt
keletkeztek.

Más probléma a sorrend és az egymáshoz való
viszonyuk kérdése. Lessing és utána sokan azt gondol-
ták, hogy mindhárom evangélium alapját egy ős-
evangélium képezte, amelyet hárman háromfélekép
építettek ki. Herder vetette fel a szájhagyomány-
elméletet, melynek értelmében mindhárom evangélista
a kialakult és meglehetősen egységes szóbeli el-
beszélésekből merített. A múlt század elején Schleier-
macher megalapította a nagyhatású kettős kútfő elmé-
letét: a közös forrás egyrészt az „Úr-Marcus“, a
Márkus-evangélium ősszövege, másrészt egy ú. n.
Logia, Krisztus beszédeit tartalmazó könyvecske. A
modern theóriák közül a német formatörténeti iskola
a száj hagyomány elméletet építi tovább tudományos
módszerekkel, az angolok pedig egy meglehetősen
bonyolult négyes-kútfő-dméletet dolgoztak ki.

A szinoptikusokat kiegészíti az első keresztény
nemzedék szenvedéseiről és diadalairól szóló Apostolok
Cselekedetei. E könyv idillikusán tiszta képet rajzol
az ó-egyház életéről; e kép utópiává, messze céllá
lett későbbi korok szemében, amelyek vissza akartak
térni az ős-egyház tisztaságához.
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Az újszövetségi Szentírás másik csoportját a
Levelek alkotják. Legnevezetesebbek Szent Pál apostol
levelei. „A népek apostola“ küzdelmes és szenvedé-
sekben gazdag életén át a Krisztus-hit első nagy misz-
szionáriusa volt. A Jeruzsálemben és Palesztinában
maradt zsidó-keresztényekkel szemben azt hirdette,
hogy az evangélium minden nemzetnek szól és így
nehéz harcok árán megvetette a keresztény világegy-
ház alapjait. Görögországi és római missziós útjain
a kereszténységet meghonosította az antik kultúra
területein, szent nyelvévé a görögöt tette meg és ezzel
az új hitet hozzákapcsolta a késő-antik kultúrához,
hogy annak rombadöntője és egyúttal örökre-konzer-
válója legyen.

Levelei a keresztény theológia és erkölcstan alap-
okmányai. Városi ember volt; természetből vett
hasonlatokat nem használt; Krisztus mezőkön, tavak
mellett, pálmafák alatt, világtávoli, időtlen falusi
békességben elhangzott tanításait ő hangolta hozzá a
városlakók, a történelemben élő emberek gondolat-
világához.

Külön csoportot alkotnak a János apostolnak
tulajdonított írások. A János-evangélium kétségkívül
később Íródott, mint a szinoptikusok; már a második
nemzedék szemléletét fejezi ki. Protestáns és raciona-
lista kritikusok általában kétségbevonják az apostol
szerzőségét; keletkezési idejét jóval János ideje utánra,
a II. század első felébe teszik.

Ez az evangélium alig beszél Jézus galileai ván-
dorlásairól, annál nagyobb helyet ad jeruzsálemi vitái-
nak és szónoklatainak. Ebből már sejthetni a nagy
hangulati különbséget: a János-evangéliumból hiány-
zik a szinoptikusok naivitása, népiessége. Jézus itt
nem példabeszédeket mond, hanem értekezik. Le-
genda és mese helyett misztikus tanítás az, ami Krisz-
tus utolsó vacsorái beszédeiben és „főpapi imájában“
csúcsosodik ki magasztos szépségben. A Megváltó itt
már nem a halászok szelíd és csodatevő bölcse, hanem
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a Logos, az Ige, (a szó egyúttal értelmet is jelent!) a
világ értelme.

A János nevén írt Apokalypsis (Jelenések Könyve)
az Üj-szövetség legkülönösebb írása. Amint láttuk,
az Ó-szövetség utolsó századaiban már nagy szerepet
játszottak az apokaliptikus írások, amelyek úgy léptek
fel, mint régi szent szerzők elveszett, „elrejtőzött“
(ezt jelenti a név) és most újra napvilágra kerülő
művei; látomásformába öntött jóslásokat tartalmaz-
tak a nagy világpolitikai kérdésekre vonatkozóan, meg-
jövendölve a zsidóság ellenségeinek bukását. Egyúttal
eschatologikus jellegűek is: az utolsó dolgokról, Jahve
ítéletének napjáról szólnak.

Ihletőjük a nagy metafizikai félelem és döbbent
várakozás, amely a Krisztus születése körüli időben
az egész ókori világot elfogta; a félelem, amely Speng-
ler szerint új kultúrák születését szokta megelőzni.
Ilyen világ-vége-érzés vett erőt az embereken a Kr. e.
VI. században, a görög és a Kr. u. X. században, a
nyugati kultúra születésekor is.

János Jelenései ennek a műfajnak a legnagyobb
alkotása. Óriási képekben mutatja be Isten haragjának
végzetes lovasait, harsonázó angyalait és a csapások
kiáradását, mígnem a régi föld és a régi ég elpusztul
és az igazak ezeréves birodalma után feltárul a mesés
drágakövekből épült Mennyei Jeruzsálem. Ezek a
látomások jellegzetesen keleti képzelet szülöttei; a
szerző Patmos szigetén, az Égei-tenger hellén és humá-
nus derűjétől övezve is Ezékiel próféta csodaszörnyeit
látja, akiknek egész testük csupa szem; nem plasz-
tikus látomások, nem lehet lerajzolni őket — olyanok,
mintha szerzőjük egy tűzvész ijesztő fényénél látná a
a világot. Érzelmi telítettségük által mégis örök időkre
beléedződtek az emberiség képzeletébe.

A könyvet régi olvasói szórói-szóra értették;
így lett kiinduláspontja az időnként fel-fellobbanó
chifíazmusmk, amely bizonyos időpontokban az ezer-
éves birodalom eljövetelét várja. Az Egyház történelmi
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magyarázatot ad e látomásoknak, az Egyház sorsára
és végső diadalára vonatkoztatja őket. A középkorban
Joachim a Fiore eretnek történetfilozófiát olvasott ki
belőlük, egy harmadik evangélium, harmadik szövet-
ség ígéretét — ezt a tanítást átvette a korai protes-
tantizmus s a Jelenések-beli Antikrisztusban és a
Parázna Nőszemélyben a pápaságot vélte felismerni.

Ujabban a kritikusok arra mutatnak rá, hogy a
világirodalom eme leghíresebb látomásában milyen
kevés az, ami igazán vízió lehetett; inkább tudatos
allegória. Az értelmezők egyik csoportja, a vallástör-
téneti iskola, a mágikus vallások, tehát a babiloniak,
perzsák, zsidók eschatologiai képzeteinek és csilla-
gászati legendáinak nagyszerű összefoglalását látja
benne. A másik, az ú. n. kortörténeti iskola, egykorú
eseményekre vonatkoztatja a látomásokat: így Renan
szerint a mű háttere a Kr. u. 69-i esztendő, a „három-
császár-év“ szörnyű zavarai, valóban apokaliptikus
légköre. Alapul az szolgált szerinte, hogy Kis-Ázsia
partjain egy ál-Nero, egy Nero redivivus tűnt fel,
szörnyű rettegésbe ejtve a keresztényeket. Mások
Domitianusban látják az Antikrisztust. Kétségtelen,
hogy a római birodalom ellen érzett elkeseredés a mű
érzelmi ihletője.

Az Apokalypsis irodalmi szempontból az egész
Szentírás egyik leghatalmasabb alkotása. A végső el-
keseredés és a végső győzelmi eksztázis szélsőséges
érchangjai ezek. Harsonák, villámok, mély sötétségek,
viharok, sáskák, tüzes lovasok és földöntúli boldog
fénynyalábok fortissimójával zárul be az Űj-szövetség.

Az Ó-szövetség görög fordítása, a Septuaginta
Egyiptomban keletkezett a Kr. e. III. század folyamán.
Neve onnan ered, hogy a legenda szerint Ptolemaios
Philadelphos (Kr. e. 285—246) megbízásából 72 (sep-
tuaginta, a. m. hetven) zsidó fordította le. Philo
Iudaeus már úgy tudja, hogy a 72 zsidó 72 külön cel-
lában dolgozott és mikor munkájukat összehasonlítot-
ták, valamennyiük fordítása szószerint megegyezett.
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A Septuaginta fordítása általában a görög nyelv rová-
sára is hűségesen követi az eredetit.

A Szentkönyveket már a Kr. u. II. század folya-
mán lefordították latinra is, ez az ú. n. Itala. A IV.
században, amikor a kereszténység már a magas tár-
sadalmi rétegekben is elterjedj ezt a fordítást kezdet-
legesnek és póriasnak érezték. Ekkor vállalkozott rá
Szent Jeromos, korának legjobb írója, hogy újra lefor-
dítsa. Fordítását, a Vulgatát, kortársai a legnagyobb
ellenszenvvel fogadták; még Szent Ágoston is nagyon
aggódott, hogy a megszokott régivel nem egyező új
szöveg zavarba fogja ejteni a hívőket.

A Vulgata irodalmi szempontból felette áll a
Septuagintának. A latin nyelvi örökség nemes és édes
hagyománya egyesül benne a biblikus ihlettel és a
keleti szöveg képgazdagságával. És az évszázadok
folyamán beleivódott áhítat, a szövegéhez kapcsolódó
egyházi zene és gótikus hangulat az emberiség legfőbb
irodalmi kincsei közé emeli.

A Szentírás szövegének története, kritikája és
revíziója napjainkban sem zárult le. Az egyiptomi
ásatások még mindig nagy meglepetésekkel szolgálnak,
így pl. 1890-ben találtak egy ú. n. Logiát tartalmazó
papyrustekercset, amely Jézusnak néhány igen szép
és ismeretlen, bár nem authentikus mondását tartal-
mazza: „ahol ketten vannak, nincsenek Isten nélkül
és ahol csak egy van egyedül, bizony mondom nektek,
én is vele vagyok. Emeljétek fel a követ és ott is meg-
találtok engem, hasítsátok ketté a fát és ott vagyok“.
„Aki keres, ne szűnjön meg keresni, amíg talál; és
amikor talál, csodálkozik és elcsodálkozva éri el a
királyságot és elérve a királyságot, megnyugvást talál.“
—- 1930-ban egy egyiptomi temető urnáiban megta-
lálták az ú. n. Chester-Beatty papyrusokat, amelyek
ezidőszerint a legrégibb bibliai kéziratok, egy részük
Kr. u. 120 és 150 között keletkezett.

Hogy mit jelent a Szentírás az emberiség számára,
nem az irodalomtörténet feladata elmondani. Itt csak
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egy jellegzetes adatot közlünk a Szentírás népszerű-
ségének illusztrálására: mikor 1881-ben Oxfordban
megjelent a Szentírás angol fordításának „revideált
kiadása“, 5000 fontot kínáltak azért, hogy a megjelenés
előtt egy nappal kaphassák meg, de hiába. Csak az
Oxford Press egymillió példányt adott el az első napon.
Öt nappal később két chicagói lap már ajándék gya-
nánt adta a bibliát olvasóinak, miután a fél szöveget
fesürgönyözték, mielőtt még példányt lehetett kapni.



M Á S O D I K F E J E Z E T

AZ Ó-KERESZTÉNY IRODALOM

Van-e egyáltalán létjogosultsága ennek az iro-
dalomtörténeti kategóriának? Wilamowitz - Moellen-
doríf tagadta. Szerinte csak hellenisztikus irodalomról
lehet beszélni; az ú. n. ó-keresztény irodalmat ennek
kereteiben tárgyalja, a késő-antik vüág egyéb vallásos
termékeivel együtt. Mi mégis azokat követjük, akik
élesen különválasztják az ó-keresztény irodalmat az
egykorú pogány-antik irodalomtól; mert ha lehet
beszélni egyes nemzetek irodalmáról (és ki vonná ezt
kétségbe?) — a mágikus kultúra területén belül egyes
vallások és egyházak irodalmáról kell beszélni, mert
amint Spengler mondja, az egyház a mágikus nemzet.
Ezt a közösséget hordozza a kor irodalma is.

A keresztény ó-kor a nyelvi egyezés ellenére na-
gyobb mértékben különbözik a pogány antiktól, mint
a modern nemzeti irodalmak egymástól. Az ó-keresz-
tény irodalom saját műfajokat teremtett és ezekben
érte el igazi önkifejezését: ilyenek az apokrif szent-
iratok, az apologetikus művek, a mártír-cselekedetek,
a legendák, az egyháztörténetek, a félig-irodalmi szöve-
gek közül a szentbeszédek, a bibliamagyarázatok, a
liturgiák, a szerzetesi regulák, a krédók, a Vergilius-
sorokból összeállított kereszténytárgyú centok; a lírai
költészet terén a himnuszok és sequentiák stb.
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Szent Jeromos írja: „Mikor — immár nagyon
régen — elhatároztam, hogy a mennyország kedvéért
elhagyom házamat, szüléimet, nővéremet és atyafisá-
gomat, s azonkívül, ami nehezebb, a megszokott és
ízletes ételekről is lemondok és jámbor életet élni
Jeruzsálembe költözöm, még mindig nem tudtam
rászánni magam, hogy elhagyjam könyvtáramat is,
amelyet Rómában annyi fáradsággal gyűjtöttem össze.
És böjtöltem, én szerencsétlen, de átböjtölt napomat
Cicero olvasásával fejeztem be; olyannyira behálózott
engem amaz ősrégi kígyó.“

Szent Jeromos elbeszélése plasztikusan kifejezi az
általános igazságot: az ó-keresztény irodalmat teljesen
hálójában tartja amaz ősrégi kígyó, az antik forma, az
antik nyelvi szépség. Hiába mennydörögnek az egyház-
atyák és a zsinati határozatok a pogány írók olvasása
ellen: még mennydörgésükbe is antik szólamok csendül-
nek bele. Az ó-keresztény irodalommal mégis kétség-
kívül valami olyan kezdődik, ami a pogány antikkal csak
formában rokon; nem is rokon, csak nem tud szaba-
dulni az antik forma bűvöletétől. Így keletkezik az,
amit Spengler pseudomorphosisnak nevez: egy új kultúra
egy régebbi kultúra ruhájában jelenik meg és nő fel.

Az első századok

Az újszövetségi Szentírás könyvei csak kis részét
alkotják egy hasonló jellegű gazdag irodalomnak.
A II. század végén nem négy evangélium, nem egy
Apostolok Cselekedetei forgott a hívők kezében, hanem
nagyon sok. Martion, a gnosztikus eretnekek vezére
az első, aki válogatni kezd közöttük: ő csak egy evan-
géliumot és tíz Szent Pál-levelet fogad el hitelesnek.
Az egyház mintegy száz évvel később kezd foglalkozni
a hitelesség kérdésével: a keleti egyházban Szent
Athanázius 367-ben, nyugaton pedig a római zsinat
387-ben állapította meg a végleges kánont.
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A Szentszövegből kirekedt „apokrif“ írások egy
része nyilvánvaló, gyakran rosszhiszemű hamisítvány,
amelyet eretnekek gyártottak, hogy tanaikat becsem-
pésszék apostolinak mondott szövegekbe. Más részük
talán hiteles szájhagyományon épül. Harmadik részüket
pedig a játékos keleti képzelet termelte, hogy kiszínezze
az evangéliumi és apostoli történetet. Irodalmi szem-
pontból igen érdekesek és erősen hatottak az ó-keresz-
tény és középkori irodalomra.

Az apokrif evangéliumok közül a Protevangélium
Iacobi Mária legendáját szövögeti. A Tamás-evangélium
Jézus gyermekkoráról mesél csodálatos történeteket.
A Péter-apokalypsis Dante látomásának egyik őse.
A művészi szépségű Pál-cselekedetek Szent Pál és Szent
Thekla megható regényéről nevezetesek. A Péter-csele-
kedetekben Péter apostol harca Simon mágus ellen
játssza a főszerepet. Simon mágus a portással letagad-
tatja magát, mire Szent Péter egy kutyát küld be maga
helyett és az mondja el a feddő szónoklatot. A népnek
ez nagyon tetszik, másik csodát kérnek, mire az apostol
feltámaszt egy füstölt tonhalat. Hasonló Anatole France-i
csodák vannak a János-cselekedetekben is: János apostol
fogadói szobájából kiparancsolja a poloskákat; azok
az ajtó előtt türelmesen várnak reggelig, mire az apostol
megdicséri és visszaengedi őket. A Tamás-cselekedetek
már valóságos regény az apostol indiai térítő útjáról.
Mindezek az írások a II. század folyamán keletkeztek.

Az ó-keresztény irodalom egy szempontból kétség-
kívül felette áll a legjobb egykorú pogány irodalomnak
is: van mondanivalója és az véresen komoly. Míg a
pogány írók ekkor már a legnagyobb erőfeszítéssel
sem tudnak tartalmat vinni formajátékukba, az apolo-
géták, a keresztény hit védelmezői, hitükért küzdenek
és a hívőkért, akiknek életére tör a keresztényüldözés.

A III. századnak, a nagy üldözések korának leg-
nagyobb írója Tertullianus (kb. 160—240.). Ez az
afrikai a késő-antik világ leglatinabb szelleme. (Annyira
latin, hogy már csaknem francia; Tertullianusról be-
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szelve, az ember nyugodtan alkalmazhat paradoxono-
kat.) Olyan latin, mint Pascal. Csupa izzó logika és
csupa pszichológia, mint a nagy franciák; logikus
olyankor, amikor példátlan bravúrral bizonyítja a
keresztényüldözés jogtalanságát. Bizonyítja, hogy a
keresztények jó állampolgárok — és soraiban földalatti
morajként zúg a rejtett fenyegetés: mi lenne, ha a
keresztények egyszer ellenállnának a hatalomnak? De
amikor a keresztény igazságot hirdeti, elveti a spekula-
tív okfejtést és rátalál a legmagasztosabb, a lélektani
érvre, a testimonium animaem: csodálatos lélekbelátás-
sal mutatja meg, hogy „anima naturaliter christiana“,
a lélek természettől fogva keresztény.

A tettek és a valóság latin embere lévén, a latin
pogánynál százszor jobban gyűlöli a keleti és görög
gnosztikusokat, akik ködös elméletekkel lankasztják a
hívők elszántságát. Scorpiace, Skorpiók ellen való orvos-
ság c. írásában azt bizonyítja az eretnekekkel szemben,
hogy a vértanúság vállalása kötelesség, előle nem lehet
kibújni. Mert Isten, mint az orvos, kiégeti a sebet,
a szenvedéssel gyógyítja a lelket. „Aki nem képes meg-
érteni, hogy Isten kegyetlen, annak el kell hinnie
megértés nélkül is.“ Vagy talán csak a pogány istenek-
nek szabad emberáldozatot követelniük? A jók sorsa
ezen a földön a kegyetlen halál. Ez az ismertető jelük.

Micsoda végzethordozó különbség a késő-antik szel-
lem, például MarcusAureHus humanitása és Tertullianus
maró szenvedélyessége közt! A szenvedély ebben a
klímában kötelező. Még az olyan szelíd ciceronianus
tanítómesterek is, mint Lactan'tius, De Mortibus Perse-
cutorum (Az üldözők haláláról) címen azt mutatja meg,
Isten milyen válogatott kínzásokkal bünteti a keresz-
ténység üldözőit, De Ira Dei (Isten haragjáról) címen
pedig bebizonyítja a pogány humanistáknak, hogy
Isten igenis haragszik az emberiségre. Vagy hallgassuk
csak meg Calarisi Lucifer könyvcímeiben a szenvedély
nagy crescendoját: De non conveniendo cum haereticis
De non parcendo in Deum delinquentibus; Moriendum
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esse pro Filio Dei (Hogy nem szabad tárgyalni az eret-
nekekkel; Hogy nem szabad kímélni az Isten ellen
vétőket; Hogy meg kell halni Isten Fiáért).

A klíma, amelyről beszélünk, a vértanúságok lég-
köre. Az üldöző könnyen prédikál humanizmust —
de meg kell értenünk az üldözöttek szenvedélyét.
A kor legmegrendítőbb írásai a teljesen hiteles mártír-
akták, amelyek a későbbi legenda-képződés alapjául
szolgáltak. A római hatóságok szabályos jogi eljárás
alapján ítélkeztek az állami istentiszteletben résztvenni
vonakodó keresztények fölött; a hívek a tárgyalásokról
jegyzőkönyvet vezettek, ezek az első mártír-akták, mint
amilyen a beszámolás az afrikai Sáli város vér-
tanúinak csodálatos egyszerűségű halálba-meneteléről.
De azt is láthatjuk az aktákból, hogy a római pro-
konzulok nem voltak olyan szadista vadállatok, mint
amilyenek a későbbi legendákban lettek. Valami fölé-
nyes és hivatalos szomorúsággal, de kérve-kérik a
keresztényeket, hogy tegyenek eleget tisztára formális
jellegű kötelességüknek az államvallással szemben.
Fanyar fáradtságukra éles kontraszt a keresztények
elszánt és kihívó válasza. A keresztények vágyódnak
a mártíromság koronája után: Szent Polycarpus aktájá-
ban egy mártír maga ingerli az arénában a flegma-
tikusán viselkedő vadállatot; a Carpus-Papyhis-aktában
egy Agathoniké nevű nő, mikor látja, milyen nyugod-
tan mennek a vértanúk a halálba, odarohan és követeli,
hogy őt is égessék el. Ezek igaz történetek, a vértanúi
klíma teremti ezt a lelki alkatot. Irodalmi szempontból
kimagaslik Szent Perpetua és Feliátas aktája, amelyet
hitelesnek ható álmok szőnek át. Az apa könyörög
Perpetuának, hogy álljon el vértanúi szándékától, oda-
hozzák a börtönbe karonülő gyermekét, hogy meg-
lágyítsák ... itt nyoma sincs a későbbi legendák
fametszetszerű naivitásának, nagy lélekismerő írhatta,
talán maga Tertullianus.
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Az ó-keresztény fénykor

A vértanúk kora Nagy Konstantin türelmi rende-
letével (312) végetért. A kereszténységnek most egy
másik veszedelemmel kell szembenéznie: az eretnek-
séggel A szellemi élet középpontjában a dogmatikai
viták állnak. A IV. és V. szazad irodalma túlnyomó
részben szentírds-magyarázat és vitairat; minden egyéb
csak melléktermék. Az emberek legégőbb vágya, hogy
megtalálják a Helyes Tant, az Istenre vonatkozó vég-
leges bizonyosságot.

A keleti egyház fénykora a IV. század. Ekkor
élnek egymás mellett Nagy Szent Basilius, Aranyszájú
Szent János és a két Szent Gergely3 a Nyssai és a Nazianzi.
A pogány Libaniustól tanulták az ékesszólást és iskola-
társai voltak legnagyobb ellenfelüknek, Iulianus Apos-
tatának. Ez a század az emberiség egyik nagy kora —
nagy kor az, amikor egyszerre egymás közelében egy
sereg kiváló elme dolgozik ugyanazon a szellemterüle-
ten, mint a drámaírók a perikiesi Athénben, a festők
a Mediciek Firenzéjében. De a IV. század nagysága
iránt a mai embernek kevés az érzéke. A keleti egyház-
atyák műveinek olvasásához nem vagyunk eléggé éles-
eszűek és hiányzik belőlünk a dogmatikus kíváncsiság is.

Még a legélesebb profilja Nazianzi Szent Gergely*
alakjának van; ő az, akit egy ügyes fordítás vagy élet-
rajz elevenné tudna tenni. Szent Ágostonra emlékeztető,
izzó és önmagába fordult lélek volt. Ezt tanúsítják fel-
kiáltásokkal megszakított, képekkel tömött, a késői
retorika minden ékítményével felszerelt beszédei is,
de még inkább költészete, elsősorban három hosszabb,
olykor csaknem byroni hangú önéletrajzi költeménye.
Megrázó nagy élménye barátjában, Nagy Szent Basilius-
ban való csalódása és az a pillanat, amikor mint pát-

* Grégorios Nazianzos 329 körül született Nazianzosban,
Kappadokiában, mint Nagy Szent Basilius és Nyssai Szent Ger-
gely. 381-ben Konstantinápoly püspöke lett, de nemsokára lemon-
datták. Visszavonult birtokára, itt halt meg 389-ben vagy 390-ben.
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riarcha, katonák között vonul be az ellenséges, ariánus
Konstantinápolyba. Julianus császárról is sok érdekes,
bár elfogult beállítású vonást jegyzett fel.

Az istenes élet teljes embert kíván — aki üdvö-
zülni akar, mással nem foglalkozhat. E kort az emberi
életnek csak mágikus mozzanatai érdeklik: így első-
sorban a szüzesség, amelynek ősidők óta titokzatos,
démonokat legyőző hatalmat tulajdonítanak. A szüzes-
séget dicséri például Olympiai Methodios Symposion)z, e
platóni dialógus, amelyet tíz szűz folytat Areté (Erény)
úrhölgy kertjében: a platóni Erős helyét a szüzesség
foglalta el. Hasonlókép állt a természeti törvények
iránt való antik érdeklődés helyére a csoda, amelyben
a természeti törvény póruljár, mint a zsarnok a szűzzel
szemben. Legfontosabb pedig az önsanyargatás: a test
mortifikációja által mágikus hatalmat nyerünk — nem
önmagunk, hanem a belénk hatoló gonosz, a kísértő
ördög és serege fölött. A nagy remeték mind nagy
ördögűzők; Szent Hilárion egy kísértetlakta pogány
templom romjai közt telepszik le, hogy közel legyen
az Ellenséghez; egész élete menekülés, mert mihelyt
felfedezik hollétét, elébe hozzák az ország valamennyi
megszállottját, hogy kiűzze belőlük a gonosz szelle-
meket.

A III. századtól kezdve Felső-Egyiptom és Szíria
pusztaságai anachorétákkal, remetékkel népesednek be.
Mikor Szent Melánia 400 körül elhagyja a világi
életet és útnak indul, hogy felkeresse a híres remetéket,
már minden sivatag tele van velük. Később a remeték
közös életrendbe szervezkedve, megalapították a szerze-
tességet. Az embereket az istenes élet vágya hajtja
a vadonba és azonkívül a csömör is, a késői civüizáció
emberének fáradtsága, életuntsága, maga elől menekülé-
se. Akik otthon maradtak a városokban, legalább hallo-
más vagy olvasás útján akarnak részesülni az elmenekülés
áldásaiban: mint napjainkban az exotikus irodalom,
úgy fejlődik ki a IV. században a remete-legenda.
Megalapítója Szent Athanázius   (kb. 296—373), aki
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az első nagy remetéről, Remete Szent Antalról írt
életrajzot. Szent Jeromos az igazi író ösztönével meg-
érezte az új műfaj lehetőségeit és megírta a másik nagy
remetének, Remete Szent Pálnak, majd Szent Hilarion-
nak} továbbá Malchus remetének életét. Jeromos élet-
rajzai már legendák, sőt kedvességükkel, eleganciájuk-
kal a műfaj legjava termékei közé tartoznak. Az V. szá-
zad körül azután már legenda-gyűjtemények alakulnak
ki a sivatagbeli atyák viselt dolgairól. A leghíresebb
közöttük Palladius püspök (364—431) História Lausiacá-
nak nevezett gyűjteménye. Rövid, anekdotikus elő-
adása meg sem közelíti Szent Jeromos három legendá-
ját, amely Gottfried Kellemek is dicsőségére vált volna.
Lehet-e írói öntudatról beszélni ebben a világ-
ban? A földi hírnév megvetése nem engedi meg, hogy
az íróember alkotói hiúsága tudatosodjék. De az élő
antik^ hagyomány még mindig kötelezővé teszi, hogy
az író gondosan ápolja nyelvét és stílusát. Az apologé-
tákat bizonyos versengési vágy is vezérli: meg akarják
mutatni, hogy a keresztények is tudnak úgy írni,
mint a pogány szerzők. Aki hiányos képzettsége miatt
nem ügyelhet a retorika szabályainak betartására,
bocsánatot kér és hivatkozik arra, hogy csak hasznos
dolgot akar írni, nem műalkotást. Őszinte keresztényi
alázatból, antikot utánzó álszerénységből, kisebbségi
érzésből és a hívságok kötelező megvetéséből tevődik
azután össze az a negatív írói öntudat, amely a beveze-
tések szerénykedési formuláiban a középkoron keresztül
egészen a XVIII. századig érvényben marad.

A korszak legkitűnőbb és egyben legtudatosabb
írója Szent Jeromos; a Vulgata fordítója. Ha szent éle-
tére gondolunk, természetesen elsősorban az aszké-

* Szent Jeromos (Sophronius Eusebius Hieronymus) 340 körül
született Stridonban, Pannónia és Dalmácia határán, ezért első
irodalomtörténészeink öt is a magyar irodalomhoz számították.
Rómában élt és tanult, majd öt évig remetéskedett Antiochia mellett
egy pusztában. 386-ban a Szentföldön telepedett le, Bethlehemben
két kolostort alapított. Itt kezdte el 390-ben a Szentírás fordítását.
419-ben halt meg.
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tikus mozgalom kérlelhetetlen előharcosának vonásai
jelennek meg előttünk. De ha igen nagy számban
fennmaradt leveleit lapozgatjuk, szembetűnik a nagy
ellentmondás: a vezeklő csuhája alatt a „nagy író“
lappangott, ennek az emberfajtának minden igazi
humanitásával, furcsa és nagyon is megbocsátható
gyengeségével. Olyan volt, mint Cicero, mint Petrarca,
mint Erasmus, mint Goethe, mint Kazinczy. (Melles-
leg ezek is mind nagy levelezők.) Az irodalmat világ-
megvetése dacára mérhetetlenül fontosnak tartotta és
De Viris Illustribus címen megírta az első keresztény
irodalomtörténetet. Abban is hitt, hogy az irodalom
mindenkinek szívügye: egy helyen azt írja, hogy
Epiphanius püspök leveleiért csak úgy verekszenek
a szentföldi remeték, főkép szép stílusuk miatt. Csak
könyvek közt érezte jól magát; Nolai Szent Paulinust
egy levelében rábeszéli a szent könyvek elmélyedő
tanulmányozására, meghatva tekint végig a szent
szövegeken, majd felkiált: „milyen élvezet ilyen köny-
vek stúdiumának élhetni!“ Filológus hajlamai vannak
— úgylátszik, ő az első latin egyháztudós, aki meg-
tanult héberül; az akkor szokásos allegorikus biblia-
magyarázat mellett szövegkritikai és tárgyi magyaráza-
tokat is készít. Hogy mennyire szerette az antikot,
már láttuk. Szenvedélyes idéző; nemcsak a bizonyítás
kedvéért idézi a Szentírást, hanem bizonyos humanista
örömmel ravaszkodja bele a szép idézetet elbeszélésébe.
Szeret meghúzódni a hatalmasok árnyékában, mint
a nagy humanisták. Bókoló leveleket ír a pápának és
a szent gazdagoknak, pl. Nolai Szent Paulinusnak.
Egész életén át kapcsolatot tart fenn Szent Paula
környezetének előkelő asszonyaival — ezek úgy hozzá-
tartoznak, mint Goethéhez a nagyhercegnők. Szent
Pauláról írt nekrológja egyik legszebb írása. Szatirikus
hajlamán nem tud erőt venni ő sem, mint a hozzá
hasonló nagy írók, neki is nagyon sok az ellensége
és mintha jól is érezné magát ezekben az irodalmi
viszálykodásokban és intrikákban. Természetesen na-
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gyon hiú: büszkén panaszolja, hogy mennyi apokrif
jeromosi írás van forgalomban.

Gyengéi eltörpülnek gazdag és kedves emberies-
sége, melegsége mellett — csak kiemelik esendő
rokoni voltát és közelebb hozzák szívünkhöz a szentet,
akiről oly szépen mondja az egyházi latin irodalom
nagy ismerője, Pierre de Labriolle: „Nincs még egy
egyházatya, akinek oly jól látnók, annyi század elmulta
után, a halott betűn keresztül, la vie, Vexpression et
la flamme.“

A patrisztikus irodalom, miután sok évszázadon
át uralma alatt tartotta a keresztény világot, idővel
méltatlan feledésbe süllyedt. Még a legnagyobbak is,
Szent Jeromos vagy Aranyszájú Szent János is, csak
mint egy-egy név merülnek fel a tudatban, ha ugyan
felmerülnek. Egyetlen egy írója van e távoli századok-
nak, aki nem vesztette el aktualitását és mindmáig
szellemének lángkörébe von: Szent Ágoston.
Az első       Szent Ágoston* nem az első középkori ember,
sem nem az első protestáns, mint sokan állítják és
nem is az „első modern ember“. Ernst Troeltsch
beható vizsgálat alá véve tanainak kor jellegét, arra a
megállapításra jut, hogy Szent Ágoston „a keresztény
antik lezárása és tökéletesedése, utolsó és legnagyobb
gondolkozója, szellemének gyakorlati alkalmazója és
néptribunja“. Korának gyermeke ő is, mint mindenki —
és ugyanakkor nem korának gyermeke, hanem minden
koré, mint valamennyi géniusz. De egy tekintetben
mégis jogosan érezzük „modern embernek“, vagyis a
mihozzánk időben közelálló nagy írók rokonának:
abban, hogy élmény és alkotás egészen új, az ókorban
ismeretlen viszonyát teremtette meg.

* Szent Ágoston (Aurelius Augustinus) szül. 354-ben Numi-
dia (Észak-Afrika) Thagaste nevű városkájában. Apja pogány,
anyja, Szent Monica, keresztény. Carthagoban tanult. 374-ben
kezd retorikát tanítani, Thagastéban; majd Carthagoban, utóbb
Rómában tanít, 384-ben állami tanszéket kap Milanóban. Itt tér
meg 386-ban. Visszatér Afrikába. 391-ben pap lesz, 396-tól haláláig,
430-ig Hippo püspöke.
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Amikor ezt írjuk, csak egy művére gondolunk,
a Confessionesre, a Vallomásokra. A Vallomások nagy
határkő, nem az irodalom, hanem a lélek történetében.
Vele kezdődik az európai lélek introverziója, befelé
fordulása. „Noli foras ire, reddi in te ipsum, — ne
akarj kimenni, térj vissza magadba“ — mondja Szent
Ágoston. Az antik világot, amint láttuk, a lélek ön-
magáért nem érdekelte, nem is volt orgánuma az észre-
vételére; az antik embert befogadó módszere, a látás
arra tette alkalmassá, hogy a magas művészet síkjába
emelje a látható testet és a lélek külső határait: a sorsot,
amint kívülről rászakad. Szent Ágostonban nyilt ki
először „a belső szem, amely a magány áldása“, ahogy
Wordsworth, az angol költő mondja; ő látta meg
először, remegve és szédülten, saját lelkének vég-
telenjét. „Az ember hatalmas mélység“, mondja.
„Az emberek megcsodálják a hegyek magasságát
és a tenger árját, a folyamok széles hátát és az
óceán messzeségeit és a pályát, ahol a csillagok
járnak és önmagukat elhagyják és önmagukon nem
csodálkoznak.“

Elmondja gyermekkorát (minden nagy önéletrajz- <
író különös figyelmet szentel gyermekkorának, ösztö-
nösen tudva, hogy az determinálja az ember életét),
majd világias, bűnös ifjúságát. Szent Ágoston forró-
vérű afrikai volt, kivette részét a test örömeiből és a
pogány irodalom adta örömökből is és tehetségének
tudatában elmerült a világi becsvágy nagyratörő ál-
maiba. Visszatekintve, már csak a kontraszt kedvéért
is, szörnyű sárban fetrengésnek rajzolja ifjúságát, pedig
csak olyan lehetett, mint más ember ifjúsága. Tizen-
kilenc éves korában Cicero egy könyvének hatása alatt
elhatározza, hogy életét a bölcseség keresésének fogja
szentelni. A pogány filozófiát nagyon tiszteli, de hamar
tisztába jön vele, hogy az nem adja meg a végső bizo-
nyosságot, amelyet keres, csak kételkedni tanít meg.
Türelmetlen vágyában a titkos szekták felé fordul,
a manicheus eretnekektől várja a világosságot, majd
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amikor rájön, hogy titkaik milyen üresek, búskomor
nihilizmusba hull. Milanóban Szent Ambrus püspök
szentbeszédei, amelyeket eleinte csak rétori kíváncsi-
ságból hallgat, előkészítik a keresztény igazság számára.
De még nem tudja rászánni magát, hogy ezekre a
szigorú tanokra tegye rá életét. Már nem filozófiai
kételyek tartják vissza, hiszen ekkor már túl van min-
den filozófián. De „úgy éreztem“, — mondja — „igen
boldogtalan leszek asszonyi ölelés nélkül“. Ekkor be-
következik a belső csoda, a „Durchbruch der Gnade“:
a kertben, egy fa alatt, a szomszéd házból egy gyermek
hangját hallja: tolle, lege; tolle, lege — vedd fel és
olvasd. Ágoston kezébe veszi a véletlenül felnyíló
Bibliát és tekintete Szent Pál szavaira esik: „Öltözzetek
Jézus Krisztusba és ne keressétek a test gyönyöreit.“
Ágoston megtér — és ezzel vége is van a Vallomások
„cselekményének“.

Élmény és alkotás egybeforrásánál nem sokkal
kisebb irodalmi csoda stílus és ember tökéletes egysége
a Vallomásokban. Az izzó és édes afrikai stílus, Apuleius
és Tertullianus stílusának felfokozódásá* és művészi
tökéletesítése megfelel Szent Ágoston viharos afrikai
szenvedélyességének.

A szenvedély, amely vad hullámokba veti Szent
Ágoston mondatait: az igazság szenvedélye. Mert
számára a lélek felfedezése nem öncél, a lélek csak
mint az igazság keresésének színtere, a lelki történés,
mint az igazság felé vezető út érdekli. Csakugyan éhezte
és szomjúhozta az igazságot, a Vallomásokból kihallszik
az igazság vergődő, szinte testi kívánása. Így válik
Szent Ágoston a szellem emberének örök mintaképévé
mennyei pártfogójává minden szent közül.

Hatalmas munkásságának elenyésző kis része a
Vallomások. Egyéb művei sem kevésbbé fontosak,
de nem az irodalom, hanem a keresztény vallás és az
európai gondolkodás történetében. Hatalmas terjedel-
mével és gondolati súlyával kiemelkedik a De Civitate
Dei (Isten országáról), az apologetikus irodalom be-
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tetőzése és összefoglalása, a keresztényi történetböl-
cselet alapvető műve.

A középkor küszöbén

Szent Ágostonnal lezárul az egyházatyák kora.
A barbárság növekvő hatalma éppúgy megfojtja a
keresztény-antikot is, mint a pogány-antik utolsó ma-
radványait. Az V. és VI. század, a népvándorlás köze-
pén, csupa hanyatlás, az emberek lassankint mindent
elfelejtenek. De a növekvő barbárságban már az el-
jövendő új kultúra előszele is érezhető. Orosius (szül.
390 körül) Szent Ágoston tanítványa, megírja Adversus
PaganosLibriVII. címen világtörténetét, amely a közép-
korra óriási hatást tett. E műben, amelyet Labriolle
a „történeti iszonyatok panoptikumának“ nevez, kezd
már kibékülni a barbárokkal és azt bizonyítja, hogy
máskor is volt elég baj a világon, az ő századuk sem
szerencsétlenebb.

A népvándorlás korának legfontosabb dokumen-
tuma Toursi Szent Gergely* könyve, a Frankok Histó-
riája. Irodalmi szempontból is igen érdekes, mozgal-
mas, színes és megdöbbentő olvasmány. A szentéletű
püspök nem tehet a könyv borzalmasságáról. Csak az
igazsághoz hű, amikor minden fejezetében (és a fejeze-
tek igen rövidek) kettéhasítják egy ember koponyáját,
vagy megfőzik egy túlfűtött fürdőszobában, vagy meg-
vadult bikák által húzott szekérbe ültetik. A germán
népek ősi történetéhez képest az antik, turáni és sémi
népek őstörténete szentimentális pásztoridill. Gergely,
úgy látszik, maga is belefásult a bűntények regisztrá-
lásába és bizonyos nagyvonalúságra tett szert. Elmondja,
hogyan gyilkoltatta meg Chlodvig, a frank birodalom
alapítója, a kor szokásához híven, nagyszámú és szívós

* Toursi Szent Gergely szül. 538-ban Arvernában (Cler-
mont-Ferrand); 573-ban Toursnak, Gallia vallási középpontjának
Püspöke lesz; megh. 593-ban vagy 594-ben.
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életű rokonságát, azután elnézően hozzáteszi: „Isten
nap mint nap lesújtotta Chlodvig ellenfeleit és meg-
nagyobbította országát, mert igaz szívvel járt az
Úr előtt és azt tette, ami tetsző volt az Úr szemében.“
Nagy Szent Gergely pápa (540?—604) igen nagy
érdemeket szerzett a latin népi katolicizmus kiépíté-
sében. Sokat írt, bár minden művészi szándék nél-
kül; irodalmi szempontból említésreméltók Dialógusai,
amelyekben bemutatja, hogy Itália földje mennyi cso-
dát termett; áhítat és patriotizmus első ötvöződése!
Csodái sokkal naivabbak, sokkal céltalanabbak, mint
a fénykorszakbeli remeték csodái: eltört korsók össze-
állnak, zsemlyéken, amelyeket elfelejtettek megjelölni,
magától megjelenik a kereszt: ez már a középkor népi
vallásossága.

Költészet

Utoljára hagytuk az ó-keresztény irodalom külön-
álló szakaszát, a költészetet. Babits Mihály himnusz-
fordításainak előszavában vitába száll Gaston Boissier-
nak vélekedésével, hogy az ó-keresztény költészet
csak a III. század végén kezdődött. Hiszen az Evan-
géliumok és az Apokalypsis egyik-másik része magától
kínálkozik éneklésre, az első századokból rengeteg
tanúságunk van arra, hogy a keresztény hivők karban
énekeltek, a legszebb Alexandriai Szent Kelemené:
a keresztények „egész élete egy zengő ünnep, hisz
Isten mindenütt jelen van! dicséretekkel műveljük a
földet, harsogva hajózzuk a tengert“.

Ez alkalmi és közösségi költészet legszebb emlékei
az Apokrifákban található gnosztikus himnuszok. Csak
a nyelvük görög, egyébként keleti jellegűek, formájuk
a ritmikus próza, mint a zsoltároknak. Ó-keresztény
műköltészet csak akkor jött létre, amikor megpróbálták
összeegyeztetni az új tartalmat az antik formákkal.
A legfőbb  kezdeményező  Szent Ambrus  (333  vagy
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403—397) milánói püspök volt, Szent Ágoston mestere;
ő öntötte a himnuszokat metrikus formába, még pedig
puritán módon négyes jambikus sorokba:

Veni Redemptor geníium}

Ostende partum Virginis.

Hosszú időn át ez marad a himnuszköltészet
versformája.

Szent Ambrus példáján felbátorodva, most már
hivatott költők öntik antik formába a keresztény tar-
talmat. A görög Synésios (kb. 375—415) újplatonikus
eszméken megtermékenyült költő. Versei oly kozmikus
lebegésűek, mint később Shelley és Vörösmarty egyes
versei. Mennyek, fényességek, angyali karok, egymásba
tóduló végtelen terek és idők zengenek soraiban; igazán
a szférák zenéje.

A latin Prudentius (348—kb. 405) tudós költő,
a játékos Ausonius tanítványa, de messze túlszárnyalja
mesterét. Peristephanonjában a mártíroknak köt kissé
tudákos, a barokk költőkre emlékeztető koszorút.
Gyönyörködik a véres jelenetekben, „realisztikus rész-
letfestései sokszor már az inkvizíció és a bikaviadalok
leendő földjének szülöttét, a Goya fajából való művészt
árulják el“. (Babits.) A középkorban sokat utánzott
Psychomachiá)2i hosszú allegória, a lélek küzdelme a meg-
személyesített bűnök ellen. írt apologetikus tanköltemé-
nyeket is. Mindezek ma nagyon távolállnak az embertől,
— de himnuszai nem veszítettek költőiségükből.

Ugyanezt lehet mondani Szent Venantius Forhma-
tusrólis (530—600?). Már a meroving-kor rémségei közt,
Toursi Szent Gergely szomszédságában írta fárasztó
műkölteményeit, de himnuszait máig énekli az egy-
ház, a Vexilla Regist Dante méltatta idézésre.

Az antikos formájú műköltészetnél sokkal fonto-
sabbak a himnuszok, az ó-egyház népi, közösségi
Hrája. Eredeti formájuk, amint láttuk, a ritmikus
próza: nagyszerű példája az ilyen himnusznak a Te
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Delim*) amely mindmáig felzendül az egyház öröm-
ünnepein. Később a szintén ritmikus késő-latin (ú. n.
afrikai) prózastílusból átvették annak egyik fogását,
a rímet. A rím pedig magával vonzotta a melódiát,
amelyben talán már az új hívőknek, a megkeresztelt
barbároknak ősi dalai csengenek tovább. Így keletke-
zett a megkötött szótagszámú, jambikus, trochaeikus
és rímmel ellátott sorok egybekapcsolásából a „nyugat-
európai“ versszak, az a forma, amelyben mindmáig
költenek Európa költői.

A himnuszköltészet, az egyház és az irodalom
közös kincse, az ó-keresztény századokból kiindulva
áthúzódik a középkoron és messze belenyúlik az új-
korba is.

Az ó-keresztény kultúra végetértének úgyszólván
földrajzi okai vannak. A VII. századtól kezdve a nép-
vándorlás barbárainál sokkal végzetesebb, mert szelle-
mileg is ellenséges Izlám elfoglalja az ó-keresztény
irodalom őshazáját: Szíriát, Kisázsiát és Észak-Afrikát.
A keleti nem-görög kereszténység, ahonnan annyi kez-
deményezés elindult, elszakad és elvész az Izlám rab-
ságában. Henri Pirennenek, a belga történettudósnak
igaza van: a középkor a mohammedanizmussal kezdődik.
Az arabok a Földközi-tengert megszállva elszakították
a keletrómai birodalmat a nyugatitól, Nyugat pedig,
elvesztve a világgal összekötő Földközi-tengeri kijára-
tot, kénytelen gazdasági és szellemi autarkiára beren-
dezkedni. Ez az autarkia: a középkor.

Az irodalom számára ez az autarkia azt is jelenti,
hogy le kell mondania az egyiptomi papyrustekercsről;
helyét az állatbőrből készített pergamen foglalja el.
A pergamen drágasága is hozzájárul ahhoz, hogy az
írni-olvasni tudók száma félelmesen megcsökken és a
középkori ember analfabéta marad úgyszólván a rongy-
papír elterjedéséig, a XII. századig.

* Szerzője talán Remesianai Nicetas, 353—414 között élt.
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BIZÁNC ÉS AZ IZLÁM



Könyvünk bevezetésében bejelentettük, hogy a
keleti irodalmakkal nem foglalkozunk, minthogy nem
tartoznak bele a „világirodalomba“, a szónak abban
az érielmében, ahogy mi felfogjuk. Mégis kivételt kell
tennünk az arabok és a perzsák irodalmával. Ez a két
irodalom kétféle értelemben is világirodalom. Elsősor-
ban azért, mert nagy alkotásait nemcsak olvassák az
egész világon, hanem elevenen hatottak is a XIX.
század folyamán. Másrészt ezek az irodalmak nem
alkotnak külön kultúrkört, hanem folytatói annak a
mágikus kultúrának, amelyről az előző részben beszél-
tünk.

Spengler szerint a legfiatalabb világvallás, az Izlám,
„civilizációs“ foka, majd megmerevedése annak a kul-
túrának, amelynek előtörténete az Ó-szövetség és fény-
kora a keresztény ó-kor. Az Izlám úgy aránylik az
ó-keresztény szellemhez, mint Amerika Európához.

A spengleri képbe nehéz beilleszteni a perzsa
irodalom fénykorát, Firdusinak és klasszikus társainak
idejét: ezekben a költőkben annyi a frisseség, lovagi,
vallási, szerelmes lelkületük annyira emlékeztet az
európai középkorra, hogy nehéz bennük késői „civili-
zációs“ jelenségeket látnunk. Viszont Spengler mellett
szól Goethe tekintélye. Goethe a West-östlicher Dizoan-
hoz írt megjegyzéseiben ezt mondja: „A keleti költé-
szet legfőbb jellegzetessége az, amit mi németek szel-
lemnek nevezünk. . . A szellem elsősorban az öregkor
VaSy egy öregedő világkorszak jele. Nemcsak az egyes
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költő szellemes, hanem az egész nemzet is, amint szám-
talan anekdotából kitetszik. Egy szellemes szóval fel
lehet kelteni a fejedelem haragját, más szellemes szóval
ismét le lehet csillapítani.“

Talán ezért a rokon „öregségért“ vonzódott az
öregedő Goethe és vonzódik az öregedő európai civili-
záció a keletiekhez.

Bizánci irodalom

Mielőtt a középkorban előlépő új népek irodalmára
térnénk, röviden meg kell emlékeznünk az ó-keresz-
tény irodalom sajátos holtvágányáról, a bizánci iroda-
lomról is. A Nyugattól és a nem-görög Kelettől (Szíria,
Egyiptom) egyaránt elszakadt keletrómai császárság
írói tovább folytatták az ó-keresztény pseudomorphosist,
A bizánci irodalom legjellemzőbb vonása éppen ez a
belemerevedés a pseudomorphosisba. Az európai iro-
dalom történetében nincs rá még egy példa, hogy élet
és irodalom ennyire elváltak volna egymástól, mint
Bizáncban; csak a keleti irodalmakban (India, Kína)
találhatunk hasonlót, aminthogy a bizánci birodalom
mágikus formalizmusával közelebb áll a Kelethez
(Perzsiához, amelynek udvari hierarchiáját átvette),
mint a Nyugathoz.

A megmerevedés legfőbb oka (vagy legfőbb oko-
zata) az, hogy a bizánci irodalom kitartott a klasszikus
görög nyelv mellett, sőt egyre szigorúbban ragaszko-
dott hozzá, akkor is, amikor a beszélt nyelv már egészen
más irányba fejlődött; a nép már nem is értette meg
az irodalom nyelvét, amelyet az íróknak nagy fáradság-
gal kellett elsajátítaniuk. Élettávoli előkelőségben odáig
mentek, hogy történetíróik a magyarokat türköknek,
a törököket perzsáknak, a franciákat germánoknak, a
németeket frankoknak nevezték, mert így klassziku-
sabb. A beszélt nyelv (az újgörög) csak akkor kezd
majd irodalmi nyelvvé válni, amikor a török hódoltság
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következtében a magas kultúra anyagi feltételei elvesz-
nek és az egészet elölről kell kezdeni, a legigénytele-
nebb alapokból kiindulva. A bizánci irodalomból
mindvégig hiányoznak azok a friss és naiv emberi
hangok, amelyek a nyugati középkor irodalmát oly
vonzóvá teszik. A különös megmerevedés okát bizo-
nyára a mágikus világérzésben, a realitástól való távol-
ságban kell keresni.

A határ ó-keresztény és bizánci irodalom között
elmosódik. Iustinianus császár uralkodása, a VI. század
politikai történet szempontjából jellegzetesen bizánci
korszak, de a kor irodalma még semmiben sem külön-
bözik az előző két századtól. A kor historikusa, Caesareai
Prokopios (megh. 562 után) az utolsó nagy antik törté-
netíró. Historikon]íbzn megírta Iustinianus korának
történetét és História Arkaná)iban (Titkos Történet)
megírta azt, amit a hivatalos történetben nem mert
megírni, tacitusi rossznyelvűséggel örökítve meg Theo-
dora császárnő viselt dolgait.

Majd Bizánc sötét századai következnek, kb.
650-től 850-ig. A barbár özönben Bizánc is hallga-
tott, mint a Nyugat. A IX. század közepén újra meg-
nyílik a konstantinápolyi egyetem, az írók újra írni
kezdenek. Tulajdonképpen itt kezdődik a bizánci
irodalom története.

Első nagy képviselője Photios pátriárcha (kb.
820—897), a későbbi egyházszakadás legfőbb elő-
idézője. Az irodalomban Bibliothéké v. Myriobiblion
c. munkájával örökítette meg nevét. Ez a mű mintegy
kétszáznyolcvan klasszikus és ó-keresztény írás kivona-
tát és rövid méltatását tartalmazza; a klasszikus filoló-
giának igen nagy szolgálatot tesz.

A X. században ez a gyűjtőszenvedély még hatal-
masabb formát ölt Bíborbanszületett Konstantin császár
(912—959) működésében. Különösen fontos a De Ad-
ministrando Imperio néven emlegetett gyűjteménye,
amely a Bizánccal szomszédos népek, így többek közt
a magyarok leírását tartalmazza.
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A bizánci történet legnagyobb kora a XII. század.
A Komnenosok alatt Bizánc egyesíteni tudta nagy-
városi civilizációját és udvari pompáját a nyugati
lovagvilág csillogó hősiességével; nagy történetírói,
Niképhoros Bryennios, felesége, Anna Komnenay a csá-
szár lánya, majd Kinnamos és Akominatos ezt az össze-
tett szépséget tükröztetik vissza. A bizánci történetírók
fél évezreden át kísérik a birodalom sorsát, biztos
kézzel rajzolva emberi lelkek bonyodalmait és nem
engedve Hérodotos és Thukydidés hagyományaiból.
ők a bizánci irodalom legfőbb büszkeségei.

Még egy fontos műfajuk van: a világkrónikák,
amelyeket a szerzetesek írtak, nem-klasszikus görög-
séggel, a nép számára. A szellem itt felengedett merev-
ségéből. A bizánci történelem mintegy kárpótol az el-
maradt bizánci szépirodalomért: látjuk Theodosius
császárt, amint függöny mögé bújva megnézi magá-
nak, azután elveszi a tudós kis Hamupipőkét, Athenaist,
a későbbi Eudokia császárnőt; egy alma, amelyet a
császártól kapott és továbbajándékozott a testőrség
parancsnokának, elárulja Eudokia hűtlenségét; I. Ba-
silios, a makedón dinasztia megalapítója perzsa királyi
családból eredő rabszolga, Öregasszonyok kegyén és
díjbirkózói érdemeken keresztül emelkedik a császári
trónra — és megmenti a birodalmat; II. Basilios, a
Bolgárölő, megvakítva küldi haza az egész bolgár sere-
get, csak egynek a szemét hagyja meg, hogy vezesse
őket; mikor a bolgár király meglátja szörnyű népét,
felkiált és halva rogy össze. Az elfojtott keleti mese-
világ itt virágzik ki Bizáncban.

Még egy költészetág van, amelyet nem hűtött
kristályformákba a pseudomorphosis: a népies epika.
A Digénis Akritastóly a kisázsiai nemzeti hősről szóló
dalok talán a X. század óta éltek a nép ajkán, de csak
a XIV—XV. században írták le őket, tehát a bizánci
nagykultúra bukása után. A népeposz hőse, Digénis
Akritas, Rolandnak és Cidnek közeli rokona: győzhe-
tetlen vitéz, — de délszaki vitéz, akit legjobban mégis
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a szerelem hevít és a hűség iránt kevesebb az érzéke,
mint nyugati kartársainak; kétszer is megcsalja nehezen
meghódított feleségét, de mind a két esetben görög
ügyességgel ki tudja húzni magát a hitestársi szemre-
hányások alól. Halálos ágyán feleségét oly erősen
szorítja magához, hogy az meghal karjai közt.

Arab irodalom

Az arábiai fennsíkon élő bátor, kalandos és a vendé-
geskedést kedvelő nomád törzseknek bizonyára ősidők-
től fogva voltak dalaik, mint a többi, hasonló kulturális
fokon élő népeknek. A mondákból azt is tudjuk, hogy
a régi arabok, akik IVlohammed előtt, a „Tudatlanság
napjaiban“ éltek, költőiket nagyon megbecsülték, büszke
és irigyelt volt a törzs, amely egy híres költővel dicse-
kedhetett. Az előázsiai népeknek általában igen nagy
a fogékonyságuk a szó iránt: egy arab legenda azt
meséli, hogy amikor Isten kiosztotta az értelmet az
emberek között, a görögnek a fejébe, a kínainak a
kezébe, az arabnak a nyelvébe tette azt.

De hogy az ősi íratlan költészetből elég sok fenn-
maradt, az mégsem a költők megbecsülésének köszön-
hető, hanem annak a mérhetetlen tekintélynek, amely
a mágikus kultúrában a szentszövegeket övezi. A Korán
egy-két évszázaddal a Próféta halála után kezdett homá-
lyossá válni a hivők előtt. A világ távoli részeire szét-
szóródott arabok (a hódítás is a diaszpóra egy faja!)
kezdték elfelejteni sivataglakó őseik szavait. Megkezdő-
dött a szentszöveg kommentálása és ezzel kapcsolatban
Al-Manzur kalifa uralkodása alatt (754-775) kifejlő-
dik az arab humanizmus, a szövegőrző és szövegfel-
dolgozó filológia. Az arab filológusok a Korán homályos
részeinek magyarázatául segítségül hívták a nrértkat,
a hivatásos versmondókat, akik még tudták kívülről a
régi költők verseit, hogy azok alapján találják meg a
szavak elveszített értelmét. Később a verseket nagy
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gyűjteményekbe írták össze, ilyen a hét fő-költő verseit
tartalmazó Moallakát és a 884 verset magábafoglaló
nagy Hamásza (gyűjtője Abu Tammám,   808—843).

A legenda-övezte régi költők közül leghíresebbek
voltak Imrulkaisz, TábattaSzarrán, Antara és Szanfara;
a hagyomány mindegyiküknek kitaszított és bátor
életet tulajdonít. Az ősi arab költészet nem szebb és
nem kevésbbé szép, mint a hasonló „vitézi“ költé-
szetek. Formájában erősen konvencionális, még pl.
a vele rokon skald-költészetnél is inkább az, mert a
mágikus kultúra formaőrző természetű. Feltűnő a
nagy rímgazdagság; állítólag kilencven soron átmenő
rímek is akadnak. Igen nagy szerepet játszik a vér-
bosszú és az öndicséret. Az európai vitézi énekektől
leginkább a szerelmi részek különböztetik meg, mert
azok a megfelelő európai költészetből hiányoznak;
legújabban azt tanítják, hogy az arabok és a perzsák
voltak a középkori Európa mesterei a szerelmi költé-
szetben, a provencalokon keresztül.

Az Izlám szentszövege, a Korán, Mohammed
próféta (571—632) beszédeit tartalmazza. Kinyilat-
kozásait már életében is leírták, az egész corpust
Mohammed utóda, Abu Bekr gyűjtötte össze és azóta
változatlan szövegnek tekinthető. A Korán szövege
ennek következtében megőrizte részben a prófétai
révület, részben pedig a hitszónoki rögtönzés laza szer-
kezetét, ismétléseit, bőbeszédűséget.

A mágikus kultúra kevésre becsüli, irodalom-
alattinak érzi a szórakoztató irodalmat, amely pedig
a szó- és mesekedvelő araboknál mindig gazdag lehe-
tett. Voltak hosszú prózaregényeik, amelyeket a hiva-
tásos mesemondók kívülről tudtak, mint a skaldok a
sagákat. Arab sajátosság a makáma, a szójátékokkal
fűszerezett rímes próza, legnagyobb mestere Hariri
(1054—1121) volt.

Ilyen szájhagyományos prózai elbeszélésekből
keletkezhetett az arab irodalom legfőbb kincse, az
Ezeregyéj, az egész mágikus kultúra legnagyszerűbb
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és mindmáig legélőbb szépirodalmi alkotása, E hatal-
mas terjedelmű keretes elbeszélés legrégibb elemei
még Babilonba nyúlnak vissza, hiszen a gyűjtemény
Bagdad környékén alakult ki. Igen sok indiai és perzsa
mesemozzanatot is tartalmaz, de egészben véve mégis
az arab szellem műve. Azt az alakját, amelyben mi
ismerjük, Egyiptomban nyerte el talán a XVI—XVII.
században. A tudósok szerint a későbbi alacsonyabb
kultúrszínvonalon ékelődtek belé a csirkefogó-törté-
netek és a nyersen pornografikus elemek. Hatása
Európában már a XV. század olasz novellaíróinál ki-
mutatható, de igazi felfedezője a francia Jean Antoine
Galiandi aki 1704-ben francia nyelven, a kor ízléséhez
idomítva adta ki. Eredeti szövegét a múlt század folya-
mán adták ki, ekkor készültek az első szöveghű for-
dítások is.

Az Ezeregyéj olyan gazdag, olyan csodálatos,
olyan mesés, „mintha az Ezeregy éjből lépett volna ki“.
Ez az abszolút mesevilág; színpompája mellett el-
halványodik minden északi mese, ebben a könyvben
valóság az a vágyálom, amelyet a nyugati ember ezzel
a névvel jelöl: „mesés Kelet“. Olvasása felér egy
exotikus utazással. Hogy a felnőtt olvasóra is oly nagy
a hatása, azt talán két oknak lehet tulajdonítani: egy-
részt, hogy az emberben megszépült új életre hívja
gyermekkori emlékeit, másrészt mert mégsem csak
mese a szónak gyermeki értelmében, elbeszéléseinek
nagyobb része regény és novella, minden meseszerű
elem dacára mégis realista ábrázolása egy a miénktől
különböző, színesebb és félelmesebb világnak, olyan
világnak, amely belső feszültségben a késő Rómára
emlékeztet, Apuleius világára.

Az Ezeregyéj is nagyon „késői“ mű, minden üde-
sége dacára öregebb a mi kultúránknál, a mágikus világ
késői hajtása. Alaphangulata az exisztenciális bizony-
talanság. Olymértékű bizonytalanság, hogy már irreális
formákat ölt: gyönyörű palotákban járunk, az Ezer-
egyéj híres leírásai csakugyan mesebeli pompát érzé-
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keltetnek, az egész világirodalomban nincsen palota,
amely az Ezeregyéj palotáival fényűzésben felvehetne
a versenyt — de a mozaikos padló vagy a gazdag sző-
nyegekkel borított fal bármely pillanatban szétválhat,
hogy egy rettenetes dzsin, efrit vagy egyéb szellem
lépjen ki belőle és elragadja az embert egy égbenyúló
szikla tetejére, ahol a Rok madár fészkel. Minden
lehetséges — minden, ami rossz. Valamennyi történet
példázat a sors minden képzeletet felülmúló hatal-
máról. Az emberi akarat arra való, hogy minden ellen-
kezőképpen történjék, mint ahogy akarjuk.

Az északi mesék hősei az erdőben találkoznak az
óriásokkal, a tündérekkel, a boszorkányokkal — az
erdőben, amely félhomályával és ismeretlen messze-
ségekbe terjedésével a fausti kultúra jelképes színhelye.
Az Ezeregyéjben nincsen erdő. Itt az ember leás a föld
alá, csapóajtóra bukkan, kinyitja, kőlépcsők vezetnek
le a földbe és odalent csodálatos földalatti palota várja:
a zárt, világonkívüli, titkos törvények szerint beren-
dezett Barlang, a mágikus kultúra jelképes színhelye.
Itt nincs messzeség, nincs végtelen, nincs szabad ég
és a tenger is csak arra való, hogy barlangos szigetekre
vesse ki a hajóst. Valami sűrű, elvarázsoltan intenzív
barlangvilágban vagyunk, rejtve, boldog-boldogtalanul.
Lélektani szempontból innen kellene kiindulni, ha az
Ezeregyéj hatását akarnók elemezni. A mágikus kul-
túra barlang-érzéséből, amely ebben a könyvben éri el
legtisztább és legteljesebb kifejeződését. A keleti
ember számára az Ezeregyéj az, ami a nyugatinak a
Faust.

A perzsa irodalom

A perzsa irodalom emlékei sokkal ősibb időkbe
nyúlnak vissza, mint az arabé. Maradandóságukat nem
lehet csodálni: a legrégibb perzsák, akik még mindig
beszélnek hozzánk, nem papyrustekercsre vagy más
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romlandó anyagra írtak, hanem kősziklákra, az örök-
lét számára. Dárius perzsa király behisztuni sziklafel-
iratai száz méter magasságban a síkság fölött, függő-
leges falon — nehéz elgondolni, hogyan jutottak oda
fel az „írók“ — óperzsa, babiloni és elámi nyelven,
négyszáz sorban hirdetik a nagy király címeit, hódítá-
sait és hogy hogyan hozta rendbe hatalmas birodalmát.
E feliratok a Kr. e. VI. században keletkeztek és a leg-
nagyobb terjedelműek a számos óperzsa szikiafelirat
közül.

A perzsák másik ősi emléke az Aveszta, a régi
perzsa vallás szent könyve. A vallásalapító Zarathu-
stra (görögösen Zoroaster) tanításait, himnuszait,
szertartástanát tartalmazza. Nemcsak keletkezési ideje
és helye bizonytalan, hanem még az is, vájjon kik és
hol beszélték ezt a nyelvet, amelyen íródott, mert
nyelve nem az óperzsa, hanem egy külön nyelv, amely
később a perzsák egyházi nyelve lett, olyan szerepet
játszhatott, mint a nyugati népeknél a latin. Az
Aveszta eredeti szövege nem maradt fenn, csak töre-
dékeket és kivonatokat őriztek meg a parszik, Zarathu-
stra Indiába menekült és máig ott élő követői.

Kr. u. 650 körül a mohammedán arabok elfog-
lalták Iránt, a régi hitet kiirtották és a perzsákat kény-
szerítették az Izlám felvételére. A perzsák nemsokára
teljesen otthon érezték magukat az új vallásban és az
új kultúrában, nagy tudósokat (pl. az egész közép-
korban híres Avicennát) és nagy költőket adtak az arab
irodalomnak. Később mind erősebben keresztültört
a perzsa különjelleg, anélkül hogy ellentétbe került
volna az arab kultúrával. A perzsák mohammedánok
maradtak, de az Izlám egyik szektájához, a síitákhoz
pártoltak, átvették az arab versformákat, de perzsa
nyelven költöttek; általában a két kultúrát igen sze-
rencsésen olvasztották egybe és ez az ötvény az alapja
a mohammedán világ irodalmi fénykorának, az ú. n.
a perzsa költészet kivirágzásának.

A fénykorban bizonyos  fokig szerepet  játszik
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még egy harmadik nép is, ill. népek: a szellemileg
kevésbbé termékeny, de az araboknál és perzsáknál
politikailag tehetségesebb török népek, így elsősorban
a szeldzsukok, akik északi pusztáikról beáradva meg-
hódítják és többé-kevésbbé rendbehozzák Iránt, ural-
kodóik pedig udvaruk díszei gyanánt szívesen látják
maguk körül és gavallérosan megjutalmazzák a perzsa
tudósokat és költőket. Ilyen török uralkodó volt az a
Ghaznai Mahmud, akinek udvarában élt a perzsák
nagy eposzköltője, Firduszi.

Mégis elsősorban maguk a perzsák fénykoruk
hordozói. Ez a nép erősen irodalmi hajlamú mindmáig,
talán a világ legköltőibb természetű népe. Nyelve
mindmáig a mohammedán világ költői nyelve, Török-
országtól Indiáig. A romantikus fekvésű ország és
népének ábrándos, szemlélődő életmódja is kedvez a
Múzsáknak; bár vallásuk a bort tiltja és a szerelmet a
hárem tulajdonképen nagyon is prózai formái közé
szorítja, a perzsák megtalálták a módját, hogy kellőkép
élvezhessék és költői formában ünnepelhessék mind
a bort, mind a kalandos és idealizált szerelmet. Talán
éppen azért váltak a bor és a szerelem rajongó költőivé,
mert nagyobb akadályokkal kellett megküzdeniük,
mint a nyugati embereknek. A költőket igen nagy tisz-
teletben tartják, emléküket rengeteg irodalomtörténeti
anekdota őrzi, jó mondásaik még évszázadok múlva is
szájról-szájra járnak — a keleti civilizációkban álta-
lában sokkal jobb a költő helyzete, mint az akarat-
középpontú és gyakorlatias nyugati civilizációban, ahol
az irodalom embere kissé mindig úgy érzi, hogy a
társadalom és a valóság margójára került.

A perzsa fénykor leghatalmasabb alkotása Fir-
duszi* hőskölteménye, a Sáhnámé, a Királyok Könyve.

* Firduszi arab szó, a. m. Paradicsomi, eredeti arab ejtése
Firdauszi. Abu I-Kászim-Manszur Firduszi szül. Kr. u. 932-ben,
Túsz városában, Khorasszánban, megh. ugyanott 1020—21-ben.
Főművét, Sáhnáméját más uralkodó udvarában kezdi, de Ghazna
Mahmud környezetében folytatja és fejezi be 38 évi munka után,
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Hatvanezer párrímben mondja el Irán legendás tör-
ténetét, a perzsa hősmondát. A mű sok évszázad tör-
ténetét foglalja magába, egységes szerkezetről nem
igen lehet szó — középpontjában mégis leginkább a
hős Rusztem áll. Rusztemet a nyugati hősök közül
leginkább Cidhez lehetne hasonlítani: ő is uralkodói-
nak verhetetlen, gőgös, királycsináló főhűbérese. Az
egész költemény általában meglepően emlékeztet a
középkori vitézi énekekre — legalább is fordításban —
és megerősíti az olvasóban azt az újabban megint sokat
hangoztatott elméletet, hogy a nyugati lovagvilág
nagyon sokat tanult ellenfeleitől, a mohammedánok-
tól. Firduszi vitézei nem úgy bátrak, mint Achilleus,
hanem úgy, mint Roland: nem a győzelmet keresik,
hanem a bravúrt, a hősi mutatványt; Rusztem is
legalább ezer embert megöl olyankor, amikor a homé-
rosi hős tízzel is beérné. A romantikus szerelem is
megfelelő helyet tölt be az eposzban, ellenséges király-
lány iránt stb., továbbá a középkor nagy erkölcsi
konfliktusai, Rusztemnek pl. párbajban meg kell
ölnie fiát, Szohrábot. Az előadásmódban azonban
nagy a különbség: Firduszi keletien kényelmes, köz-
beszőtt elmélkedések, bölcs mondások tömegével
áraszt el.

Mint a középkor nagy eposzaiban, itt is józan
realizmus és gátat nem ismerő mesefantázia találkozik
sokszor egy lapon. De a keveredési arány valahogy
egészen más — ezért nem tud a nyugati ember Fir-
duszi iránt felmelegedni. A perzsa ott realista, ahol a
mi érzésünk szerint fantáziára lenne szükség és ott
meseszerű, ahol realizmust várnánk. Szertelenül nagyít

999-ben. A hagyomány szerint Mahmud annyi aranyat ígért neki,
ahány sorból áll költeménye, de végül is csak annyi ezüstöt fizetett
neki, mire a sértett költő a pénzt fürdőszolgái közt osztotta szét és
*naga csak egy pohár sört vásárolt rajta; azután kegyetlen szatírában
állt bosszút a fejedelmen. Ezért menekülnie kellett, pártfogótól
Pártfogóhoz bujdosott, míg végre szülővárosában nyugalomra talált.
«w hozták a jobb belátásra tért Mahmud aranyait akkor, amikor
Firduszi holttestét éppen kivitték a város másik kapuján.
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az események elmondásakor: hősei oly iszonyú nagy
hősök, hogy harcuk irreálissá válik, nem is harc mar,
hiányzik belőle minden feszültség. Rusztem játszva
leöl ezer embert, sőt ezer div-et, rossz szellemet is,
és mikor a hegynagyságú fő-divvel- találkozik, ízelítőül
mindjárt levágja egyik lábát; lova, Reks is egy lábbal
agyonrúg egy híres sárkányt. Viszont hiányzik a sej-
telmes, a mesébe vesző háttér és ezáltal száraz és józan
marad; hiányzik belőle a nagy titok, ami Wolframot
Wolframmá teszi, a transzcendens borzongás, a tenger,
az éjszaka. A fausti elem hiányzik nekünk — túlságosan
is a mágikus kultúrában vagyunk olvasása közben, zárt
csodakupola alatt, ahonnan a távolok felé nem nyílik
semmi út.

Sokkal közelebb áll az európai emberhez Omar
Khajjam (megh. 1123?), a rubai-k, a négysoros versek
nagy mestere. Híres mathematikus és csillagász volt,
nagy tevékenységet fejtett ki korának naptárreformja
körül. Szabadgondolkozása miatt állítólag sok üldöz-
tetés érte. Költeményei Edward Fitzgerald szabad át-
költése révén (1. ott) Európa- és Amerika-szerte óriási
népszerűségre tettek szert a múlt században. Khajjam
a bort és szerelmet ünnepli, mint a legtöbb perzsa
lírikus, különösen a bort — de talán ő a világ legkese-
rűbb anakreontikusa. A bor a mulandóság ellen való
orvosság, a mulandóság ellen, amely oly borzongató
jelenlét Omar Khajjam verseiben, mint Horatius,
Villon vagy Shakespeare nagy soraiban vagy hogy ne
menjünk messzire, Berzsenyinél. Az enyészet képe
annyira megszállva tartja, hogy borongása már nem
szemlélődés, hanem kétségbeesett lázadás; lázadás a
vallás ellen, amely hamis vigasztalásokat kínál és Isten
ellen, aki megengedi, hogy elmúljanak a dolgok és az
emberek:

A nagy Mindenható az élet elemeit mikor kimérte,
Mulandóságot és hanyatlást, ki mondja meg, belé miért

[tett?
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Hiszen ha jó az alkotása, akkor mért semmisíti meg?
Ha pedig rossz, amit teremtett, azért a gáncs ugyan kit

[érhet?
(Ford.:   Csillik B.)

Ne keserítsük tehát elfutó életünket ostoba ön-
megtagadással, hiszen ha a Paradicsomban bor-folyó
és feketeszemű hurik várják a jámborokat, akkor nyil-
ván erkölcsös dolog a bor és a huri és nincs semmi
értelme, hogy e földi létben lemondjunk róluk. De
általában, mi az értelme az egésznek? — új meg új
négysorosok variálják, hogy semmi.

A lelkeken könnyáradat és vérözön a szíveken.
Lépj már ki fátyolod mögül, Örök Igazság, Istenem!
Tervedről nem tud a tudós, s hallgat az Ég, a nagy

[konok ...
Teljes te véled két világ ... s jaj, nem talállak egybe sem.

(Ford.:   Csillik B.)

Más négysorosokban viszont az Istennel való
misztikus találkozás csillan fel, amely a csárda szegletét
is megszentelheti. Melyik vájjon az igazi Khajjam, a
misztikus vagy a hitetlen? Kortársai, mint veszedel-
mes istentagadóról beszélnek róla — a perzsa utókor
azonban úgy tudja, hogy verseit jelképes értelemben
kell olvasni: a csárda a természet, a bor az Istennel
elteltség mámora, a szerelem a lélek szerelme Isten
iránt... szóval úgy kell átértelmezni, mint ahogy
az egyház magyarázza az Énekek Énekét. Az európai
tudósok véleménye megoszlik: egyesek keleties kép-
mutatást látnak Khajjam misztikus verseiben, mások
viszont az elragadott lélek szemérmes jelbeszédét bor-
dalaiban. A kérdés eldöntését nagyon megnehezíti,
hogy nem tudjuk, a négysorosok közül melyek az igazi
Khajjam alkotásai és melyek utólagos járulékok.

A perzsák számos hosszú verses regényt írtak a
romantikus szerelemről; Firduszi is feldolgozta öreg-



186

korában Jusszuf és Zálicha, vagyis a bibliai József és
Putifárné regényes történetét. Leghíresebb üyen regény
Nizámi (1141—1202) Khozrdu és Sirinje. Ezek a regé-
nyek meglehetősen konvencionálisak: a szerelmesek
többnyire látatlanba beleszeretnek egymásba egy kép
vagy egy álom alapján, a szerelem hatalma oly erős,
hogy a legszendébb szüzek is azonnal megadják magu-
kat sorsuknak. A perzsák úgy látszik sosem unták meg
az ilyesmit, mert pl. Leild és Medsnun története tizen-
nyolc feldolgozásban maradt fenn és az egyes költe-
mények közt, azt mondják, inkább csak technikai el-
térések vannak. A konvencionális szerelem is a közép-
korra emlékeztet.

Szádi (1193—12^3) példázat-gyűjteményeiről, a
Busztámól (Gyümölcsöskert) és a Gulisztániél (Rózsás-
kert) nevezetes. Közbeszőtt versekkel ékesített próza-
anekdotákban adja elő világias, udvari jellegű élet-
bölcseségét.

A bölcs Szádi meglehetősen hétköznapi igazságai
csak nyernek azáltal, hogy adomák és az adomákhoz
fűzött magvas szentenciák formájában mondják el
őket; de az európai olvasó nagyon meglepődik, amikor
azt tapasztalja, hogy a szufitáknak, a mohammedán
misztikusoknak legnagyobb költői, Ferideddin Aítár
(kb. 1119—1230) és Dzseláleddin Rumi (1207—1273)
ugyanígy mondják el mély és titokzatos tanításukat.
A lélek világonkívüli útjának sejtelmes állomásairól
beszélnek és az ember azt hiszi, hogy mulatságos
történetet vagy állatmesét olvas. Minden misztikus
dadog, amikor el akarja mondani a kimondhatat-
lant — a perzsa misztikusok legalább szórakoztatóan
dadognak. Különösen a nagyszerű Dzseláleddin Rumi.
(Ő alapította a táncoló dervisek szerzetesrendjét,
maga is oszlop körül kerengve ejtette magát vallási
révületbe.)

Művébe, a Meznévibe foglalt példázatok néha
eléggé hátborzongatóak és furcsák: az orvos (Isten)
titokzatos méreggel hirtelen öreggé tesz egy fiatal
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embert, hogy a leány (a lélek) ráeszméljen, milyen
haszontalan dolog a külső szépséget és ifjúságot sze-
retni. De milyen csodálatos ez a történet: Salamon
királyhoz egy nap besiet egy udvaronca és arra kéri,
röpítse őt a varázshatalmú király a szelek szárnyán
Indiába, mert most találkozott Ázráéllel, a halál angya-
lával és az fenyegetően nézett rá. A király teljesíti híve
kívánságát és másnap a tanácskozásra érkező Ázráélt
megkérdi, miért nézett fenyegetően arra az emberre.
„Én nem néztem rá fenyegetően, — mondja Ázráél —
csak csodáikózva, mert azt a parancsot kaptam, hogy
estére menjek érte Indiába és nem tudtam elgondolni,
hogyan fog odautazni olyan rövid idő alatt.“

A Siráz-beli Hafiz (1320—1389) a szerelem és a
bor legünnepeltebb költője, a perzsa Anakreon. Az ő
verseit is átértelmezték misztikus tanítássá, mint Omar
Khajjaméit. Versformája .a ghazel, csak minden máso-
dik sor rímel, de ugyanaz a rím megy végig az egész
költeményen. Háfizt Goethe igen sokra becsülte és a
XIX. század folyamán a németeknél olyan népszerű
volt, mint az angolszászoknál Omar Khajjam; igen sok
átköltője és utánzója akadt. Az átköítött Háfizból
olyan nyárspolgári életélvező lett, mint amilyenné
Anakreont tették a rajongásukkal sújtó századok; de
pontos fordításban versei sokkal kevésbbé nyárspol-
gáriak és sokkal kevésbbé egyszerűek is. Verseiben,
mint az egész perzsa költészetben, lépten-nyomon
rózsával és fülemülével találkozunk. Ez a költészet
éppolyan konvencionális, mint a középkori trubadur-
dal és Minnesang. Goethe kitűnően látta meg, hogy a
konvencionális kellékek a hiányzó mithológiai appa-
rátust pótolják: a perzsák rózsát mondanak, amikor a
görögök Aphroditét, fülemülét, amikor a görögök
Apollónt mondtak volna.

A perzsa klasszikusok sorában a legkésőbbi Dzsámi
(1414—1492), a többiek epigonja és összefoglalója,
rendkívül termékeny költő, írt példázatgyűjteménye-
ket, mint Szádi, verses regényeket, mint Nizámi, és



182

lírai ghazelekben dicsérte a bort, a szerelmet, a rózsát
és a csalogányt, mint Háfiz.

A modern perzsa irodalom érdekességei a népi
misztériumjátékok amelyek Alinak, Hasszánnak és
Husszejnnek és más siita mártíroknak történetét mutat-
ják be évente, erősen naturalista ábrázolásban, igazi
vér folyásával és rettenetes jajkiáltások közt, akárcsak
a középkori mártír-misztériumok.



N E G Y E D I K  RÉSZ

KÖZÉPKOR



A középkorban kezdődik el a nyugati kultúrkör,
amelyben mi is élünk. A középkor alkotásai — minden
naivitásuk dacára — inkább hozzánk tartoznak, mint
az ókoriak; naivitásuk a mi irodalmunk gyermekkora.
Bennük is már a mi kultúránknak, a „fausti“ kultú-
rának végtelen felé törő nyugtalansága, expanzív aka-
rata nyilatkozik meg.

A „fausti“ kultúrkörben az irodalomtörténet szer-
kezete is expanzív, imperialista. A görögöknél a műfajok
és az irodalom tárgyai az irodalommal együtt születtek
meg i a dráma, a mithosz náluk éppoly körülhatárolt
valami, mint az emberi test. Új műfaj, új irodalmi tárgy-
kör csak a hellénizmus korában keletkezett, a régi kere-
tek széthullásaképen, mint bomlási termék. A mágikus
kultúrában pedig nem növekedett, hanem egyre fogyott
a műfaj és a tárgy, amint a levegő egyre fogyott a mágikus
kupola alatt. A fausti irodalom ezzel szemben egyre
újabb műfajokat, tárgyakat, nyelveket, lelki és térbeli
birodalmakat hódít meg az irodalom számára. Az iro-
dalomtörténet itt egy nagy szellemi terjeszkedés törté-
nete, a végső cél felé t hogy szavakba öntsék, mond-
hatóvá tegyék a mindenséget. Progressive Uni-
versalpoesie, amint a német romantika mondta.

A középkori irodalom szerkezete oly bonyolult,
fnint azok a csavartnyakú ír madár-ornamentumok,
amelyeket a kora középkor annyira kedvelt. Nemzetek
és századok átnyúlnak egymáshoz, kölcsönhatások és
messzemenő összefüggések beláthatatlan komplikációjá-
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ban. Ha szemléletes ábrázolásra törekszünk, nem ragasz-
kodhatunk szigorúan az időrendhez, mert egészen primi-
tív kultúrfokon álló és ravaszul dekadens irodalmi jelen-
ségek keletkeznek ugyanabban az évtizedben. Nemzetek
szerint sem haladhatunk, mert a középkor irodalma álta-
lában nemzetközi jellegű. Mi is elfogadjuk tehát A. W.
Schlegel felosztását, annál is inkább, mert szociológiai
irányú irodalomszemléletünknek kitűnően megfelel: a
középkor irodalmát társadalmi rétegezó'dés szerint „hősi“,
egyházi} lovagi és polgári irodalomra osztjuk fel. Ez a
beosztás nagyobbára megfelel az időbeli sorrendnek is.



ELSŐ  F E J E Z E T

HŐSI IRODALOM

A középkorban az európai műveltség már addig
is meglévő két eleméhez, az antikhoz és a keresztény-
séghez még egy harmadik járult hozzá: a műveltség
új hordozóinak, a barbár nyugati népeknek ősi hagyo-
mányai, amelyeket a kereszténység felvétele nem tu-
dott nyom nélkül megsemmisíteni. A középkori iro-
dalom tárgyalását ezzel kell kezdeni. A nyugati népek
kereszténység-előtti időkbe visszanyúló irodalmi ha-
gyatékát „hősi költészetnek“ (Heldendichtung) szo-
ás nevezni, mert a benne szereplő személyek, továbbá
részben e költészet művelői és közönsége is „hősök“,
barbár harcosok.

Erkölcsi eszményük a bátorság, erő, leleményes-
ség, vendégszeretet, tetteik indítéka a dicsőségvágy,
harci kedv és bosszú. Vallási tiltásokat alig ismernek,
társadalmuk szerkezete igen egyszerű és kevés köte-
lességet ró rájuk, az aranykincset ugyan nagyon sze-
retik, de anyagi gondjaik nincsenek. Életük szabadabb,
mint bármely más történelmi kor embereié. Ez a hősi
szabadság az oka annak, hogy e kor újra és újra nosz-
talgiát ébreszt a későbbi századok költőiben (és ebben
az értelemben már a X. század is későbbi), e nosztal-
gia pedig életben tartja a hőskor nagy mondáit, min-
den barbár embertelenségük dacára.

A hőskor igazi kifejezési formája a hősmonda.
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Magva valami nagy történeti esemény és kiemelkedő
történelmi személy. Maga a monda még nem irodalom,
csak anyag későbbi irodalmi művek számára. A hőskor
a mondáit nem írta le, hanem dalolta vagy mesélte.
Legelső irodalmi rögzítésük sok száz évvel a benne el-
mondott események után keletkezett. Az irodalom-
történet egyik nagy problémája, milyen utat futott be
a hősmonda odáig, amíg leírták.

A múlt században úgy gondolták, hogy a hősmon-
dák a nép ajkán születtek, valahogy kollektív módon,
minden elbeszélő vagy énekes hozzáadott valamit,
és a nép ajkán éltek is tovább, folyton alakulva, amíg
végre le nem írták őket. Ma ellenhatásképen — és
talán éppoly túlzó módon — azt tanítják, hogy a hős-
monda „udvari“ költészet eredménye: a fejedelmek
környezetében élő hivatásos költők (bárdok, skaldok)
készítették a monda első megfogalmazását, a „hősdalt“
és hivatásos költők, tudósok vagy papok írták le év-
századokkal később, saját ízlésükhöz alakítva.

Chadwick pl. négy állomást tételez fel a germán
hősmondák történetében:

1. a mondában szereplő történeti eseményekkel
kb. egykorú udvari dalok, a fejedelem dicsőítésére,
(IV-VI. század.)

2. Ezeken alapuló írott eposzok, mint a Beowulf
vagy a Hildebrandslied. (VIII. sz. eleje.)

3. Népdalok a VIII. és köv. századokban. Ezek-
ből egy sem maradt fenn, de tudjuk, hogy Nagy Károly
összegyüjttetteőket, „barbára et antiquissimacarmina“;
tartalmukat ismerjük a későbbi izlandi Thidreks-
sagából.

4. A népdalok alapján keletkezett költői feldol-
gozások a XII—XIII. században, amikor a hősmonda
ismét divatba jön. (Ilyen a Nibelung-ének, az Edda-
dalok, stb.)

Mindez bizonytalan. Csak annyi biztos, hogy
magából a mondatermő korból, a népvándorlás írás-
tudatlan századaiból, úgyszólván semmi költői emlék
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sem maradt fenn, az írott emlékek későbbiek és többé-
kevésbbé már a keresztény kultúra hatása alatt állnak.
Ilyen később leírt hősmondát négy nyugati irodalom
őrzött meg: a kelta, az angolszász, az izlandi és a
német. Ezek közül elhagyhatjuk a németet, mert csak
egy emléke maradt, a 800 körül keletkezett Hildebrand-
töredék. A mondák eredeti jellegüket csak a nyugati
világ perifériáin elterülő szigeteken tudták — annyira,
amennyire — megőrizni.

Az írek egészen az újkorig, az angol hódításig
törzsi rendszerben, kiskirályok uralma alatt éltek. Bár
a nyugati népek közül az elsők közt vették fel a keresz-
tény hitet, bár ők adták a kora középkori egyháznak a
legtöbb szentet, a leglelkesebb hittérítőket, bár ön-
állóan kifejlesztették a szerzetességet, amely Írorszá-
got a „Szentek szigetévé“ tette, — mindez alig vál-
toztatott ősi életformájukon. „Írországban — mondja
Christopher Dawson — nem is állt soha ellenségesen
szemben egymással, mint másutt, a barbár hagyomány
és az egyház szemlélete, mert — amire nincs több
példa Nyugat-Európa történetében, az Egyház telje-
sen magába olvasztotta a törzsi hagyományokat.“ Ez
a magyarázata annak, hogy az ír hősmondák, jóllehet
csak a nagyközépkorban írták le őket, tisztán megőrzik
kereszténység-előtti, sőt ős világi jellegüket.

Ezek a nyugati irodalom legrégibb epikus művei,
mind a bennük foglalt események, mind a megfogal-
mazás valószínű időpontja tekintetében. De azt is
lehetne mondani, hogy kulturális fokuk szerint ezek
a legősibb írások az egész európai irodalomban; mert
ha nem is keletkeztek előbb, mint a népvándorlás szá-
zadaiban, a bennük rajzolt életforma sokkal régibb és
kezdetlegesebb, mint a homérosi hősöké, olyan, mint
a bibliai pátriarcháké. A királyok sátorban laknak,
feleségük főz nekik, és ellopják egymás teheneit.
A nagy tehénrablásról szól a leghosszabb ír hőskölte-
mény, a Tain Bo Cualgne, amelyet a Leinsteri Könyv
Őrzött meg. Olvasása közben az ember úgy érzi magát,
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mintha csak néhány évvel volna Ádám és Éva után.
Ez a monda áll a középpontjában az északi ír, ulsteri
mondakörnek, míg a déli monda a finnek v. fenianok
nőseiről szól, főszereplője Oisin (Osszián), a dalnok és
királyfi. „Oisin an deidh na Feinne“, Osszián a finnek
halála után, a népe vesztén borongó ősz dalnok képe
sok-sok évszázadon át élt az ír és a rokon gaél (hegyi-
skót) nép emlékezetében, dalokat is énekeltek róla;
ezek szolgáltak alapul a világirodalom legnagyobb
hamisítványához, a Macpherson-féle ossziáni eposzok-
hoz. (L. ott.)

A kelta mondák jellegzetes vonása a féktelenül
csapongó képzelet, a nagyítások és túlzások. Az írek-
nek mindmáig kevés a realitásérzékük, annál több a
képzeletük. „A kelta kész minden pillanatban fellá-
zadni a tények zsarnoksága ellen“ — ebben látta már
Matthew Arnold is a kelta költészet alapvonását. Az ír
eposzokban ilyeneket olvasunk: a kócos vademberek
haja annyira égnek állt, hogy felnyársalták vele a
fejükre eső almákat; annyira nevettek, hogy az égen
meginogtak a csillagok; oly csodálatos zene szól, hogy
harminc ember mindjárt meg is hal a gyönyörűségtől;
más zene oly félelmetes, hogy kihull tőle a hallgatók
haja; a hősök úgy összeszurkálják egymást, hogy a
nap keresztülsüt a testükön, vagy hogy a madarak át-
repülhetnének rajtuk, ha keresztülrepülnének embere-
ken.

Az ír mondák maguk nem kerültek be a közös-
európai kultúrkincsbe, csak hangulatukat őrizték meg
az ír szentek legendái (1. a köv. fejezetben), és Mac-
pherson késői sikere. Annál nagyobb szerepet játsza-
nak a középkori irodalomban a másik kelta népnek, a
walesi kymriknek a mondái, középpontjukban Arthus
király Kerekasztalával. De ezeknek a mondáknak ere-
deti kelta alakja nem maradt ránk; legrégibb formáju-
kat az angol-normann Geoffrey qf Monmouth latin
krónikája őrizte meg (1. ott), az irodalomra pedig a
francia feldolgozások révén hatottak, már keresztényi
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és lovagi átköltésben. A walesi Mábinogion c. gyűjte-
mény ezeknél későbbi keletű. Túlzásokban ez sem
marad el az ír szövegek mögött: Kai, Arthus udvar-
mestere, kilenc nap és kilenc éjszaka víz alatt tud
maradni minden különösebb megerőltetés nélkül; ha
akar, akkora tud lenni, mint a legnagyobb fa; és ezzel
még nem mondtuk el minden képességét.

A germán hősmondákban foglalt történelmi ese-
mények a IV., V. és VI. században játszódtak le. Az
utolsó, aki körül hősmonda képződött, Alboin longo-
bárd király a VI. század második felében. Ekkor ér
véget a germánság mondatermő kora. Chadwick szerint
azért, mert ekkor vesztek el a hősmonda keletkezésé-
nek feltételei: a fejedelmi udvarok, ahol a költők ott-
honra találtak. A germán törzsek részben elvesztették
önállóságukat, részben annyira keresztényi életformát
vettek fel, hogy a költőnek már nem volt helye a feje-
delmi udvarnál. A hősi költészet azután a X. század
táján másodvirágzást ért meg a viking hősök közt, a
norvég királyok udvarában. De bizonyára számos más
oka is volt a mondatermő kor végetértének: többek
közt az, hogy minden kor véget szokott érni. A hős-
kor végetért, amikor kihaltak a hősök, a lendület ki-
fáradt, a berszerker-düh kiveszett, a germánok kezdtek
megszelídülni és beléptek a civilizált népek sorába.

Az ógermán költészetnek vannak bizonyos közös
formai sajátságai. Ilyen az alliteráció, a szókezdő
mássalhangzók összecsengése; ez a fajta rímelés ter-
mészetesen következik a germán nyelvek erősen meg-
nyomott mássalhangzóiból.* Másik közös vonás a
stilizáltság bizonyos fajtája. Az ógermán költészet
nagy paradoxiája, hogy egyáltalán nem kedveli a „ter-
mészetes“, egyszerű és közvetlen kifejezésmódot. Amint
irodalomtörténetünk folyamán sokszor kell még hang-
súlyoznunk, a természetes kifejezés hosszú irodalmi
fejlődés, eredménye — a kezdetleges korok irodalma

* Pl.: Szegény ember szándékát boldog isten bírja.
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többnyire merev és stilizált, „körmönfont“, mint a
parasztok levelei. A germánoknál az udvari költők
egymástól tanulták a képes kifejezést, a kenninget.
A kenning összetett szóba sűrített metafora. Pl. ilyen
kenningből keletkezett a német Leichnam szó—ere-
deti alakja lih-hamo, a. m. test-ruha, ezt a szót hasz-
nálták test helyett. Az angolszász költő a tengert bálna-
útnak, hattyúösvénynek nevezi: az izlandiak külö-
nösen szeretik az arany metaforikus körülírását: kar-
tűz, karkígyó (az arany karperecek miatt), Aegir fénye,
stb. Az utóbbi példából láthatjuk, hogy a költő fel-
tételezte hallgatójáról, hogy ismeri az északi mitholó-
giát. A kard harcfény, sebtűz, a nyíl csatalúd vagy
csatajégeső; Eyvind, a skald a heringeket a tenger
futó nyilainak, a nyilakat viszont az íj ugró heringjei-
nek nevezi. Lehetetlen fel nem ismerni a barokk-
précieux elemet. A kenning-hajlam ugyan már a
legrégibb időkben is meglehetett a germán költészet-
ben (ezt tanúsítja az angolszászok latinnyelvű irodalma)
— de valószínű, hogy a ránkmaradt költemények már
túlérett, dekadens formájában őrizték meg a stilizá-
ciónak ezt a formáját.

A germán népek közül az angolszászok, a mai
angolok ősei jutottak el először arra a műveltségi fokra,
hogy hősi költészetüket írásban feljegyezzék. Angol-
szász nyelven maradt ránk, számos vallásos és néhány
elégikus költeményen kívül, az egyetlen eposz a ger-
mán hőskorból, a Beowulf.

Az eposz történelmi magva a VI. század elejére
tehető. A költeményt 730 körül írhatták valamelyik
angolszász király udvarában. Vagy keresztény pap sze-
rezte, vagy pedig az eredeti költemény ránk csak erősen
átdolgozott, keresztényesített, sőt antikizált formában
maradt. Az ősi pogány szellemet kevéssé tükrözi,
alakjai mind jólneveltek, tisztességtudók és főkép sok-
kal bőbeszédűbbek, mint amilyenek a hőskor vitézei
lehettek.

Általában a bőbeszédűség a Beowulf legjellem-
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zőbb vonása. Meséje csak annyi, hogy a vitéz Beowulí
megöl egy szörnyeteget, aki Hrothgar király sörcsar-
nokába jár embert rabolni, majd megöli a szörnyeteg
még szörnyűbb anyját is. Azután hazamegy; öreg-
korában egy tűzsárkány elleni küzdelemben vérzik el.
Ebből nehezen futná egy többezer soros hőskölte-
ményre, ha Hrothgar és Beowulf vissza-vissza nem
tekintenének ifjúkorukra és főkép, ha az ősi szerző nem
mondana mindent többször el. Bár ez a legrégibb ger-
mán hősköltemény, kétségtelen, hogy a hősmondának
már igen késői, hanyatló stádiumában keletkezett.
A szellemi dolgok történetében nem az évszám hatá-
rozza meg egy jelenség korát, hanem helyzete az illető
kultúrán belül. A Beowulfnak, valamint a többi angol-
szász költeménynek éppen dekadens mélabújuk, csendes
bánkódásuk az öröm elmúlása fölött ad valami művészi
értéket.

A skandináv hősi irodalom, bár évszám szerint
sokkal későbbi, mégis frissebb, fiatalabb, az őskor szel-
leméhez közelebb álló, mint az angolszász; sőt egyik-
másik dalon csakugyan ott borong az ősvilág ijesztően
nagyszerű atmoszférája. A szorosan vett hősi költészet
itt csak néhány dalból áll, amelyet az „Öregebb Edda“
című gyűjtemény tartalmaz.

Az Edda-dalok* közül azok a legnevezetesebbek,
amelyek a nibelung-burgundi mondakört, a későbbi
német hősmondát énekelik. Ezekben a dalokban a
csodálatos mondának régibb, kereszténységtől és lovag-
etikettől még meg nem szelidített alakja áll előttünk,
teljes erdő-sötétes zordonságban. Az Edda alakjai
kegyetlenek, bosszúállók, semmi emberi lágyság nem
enyhíti vonásaikat; mintha örök sziklából faragták
volna Gudrunt és Gunnart, a királyt, aki a kígyók közé

* A 29 dalból álló gyűjteményi   1643-ban találták meg;   a
kézirat a XIII. sz. második feléből származik.   Brynjolf püspök,
a megtalálója Edda Sämundinak  nevezte  el,   holott   semmi  köze
Sämundhoz, a XI. századi izlandi történetíróhoz, sem a tulajdon-
képpeni Eddához, Snorri izlandi poétikájához.
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dobva is diadalmasan énekel és nem árulja el a végzetes
kincs helyét.

Az Edda-dalok nemcsak a hősmondáról szólnak:
vannak gnómikus (bölcs mondásokat tartalmazó) és
mithikus tárgyúak is. Ez utóbbiak közül kiemelkedik
a Völuspa, az eddai művészet koronája. Völa, a
jósnő, a germán apokalypsis nagy látomását mondja el:
Ragnaroköt) m istenek alkonyát, amikor az óriások ki-
döntik a világfát és minden elpusztul; de íme új ég
és új föld ereszkedik alá, aranykor!... A látnók tekin-
tetét bizonyára már keresztény képzetek irányították.

E dalok formája nem epikus, hanem drámai.
A szereplők beszélnek bennük, a párbeszédeket össze-
kötő eseményeket sokszor csak szűkszavú prózaszöveg
közli. Talán ősi kultikus színjátékok emlékét őrzik.

A norvégeket később fogta el a hőskor láza, mint
a többi germán népet. Az ő hőskoruk a viking-kor, a
VIII. és IX. század. E korról énekelnek később az
izlandi skaldok, a norvég királyok udvari költői. A leg-
nagyobb közöttük Snorri Sturluson, ő írta az ú. n.
Ifjabb v. Próza-Eddát, a skaldok költészettanát. *
Az északi mithológiát leginkább ebből a műből ismer-
jük. A skald-költészet nem epikus, hanem lírai. Gazdá-
jukat dicsérik, dicsekednek, vagy búsulnak sorsukon.

A viking-kor mondáit nem a skald-költemények
őrizték meg, hanem a sagák. A saga prózai elbeszélés;
a skald olykor egy egész könyvet betöltő ilyen elbe-
szélést szószerint elmondott egy összejövetelen. A sa-
gák hazája Izland: ennek a mindentől messze eső szi-
getnek kemény viking-telepesei hűségesen megőrizték
a hagyományokat, amikor az őshazában már elhomá-
lyosultak. Virágkoruk a XIII. és XIV. század; mesé-
lők és hallgatók mind keresztények, de a sagák mégis
csorbíthatatlanul őrzik a vikingvilág erkölcseit.

* Snorri Sturluson szül. 1178-ban. 1215—18-ig Izland
„törvénymondója“ (kormányzója). Később Norvégiában él Jarl
Skule és Hakon király udvarában. (L. Ibsen: Trónkövetelők!)
A két uralkodó közti harcban ölik meg reykjaholti birtokán.
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Egy példából megláthatjuk, miből állt a viking-
erkölcs és becsület: Egil, a skald és harcos, Kurland-
ban kalandozik és sikerül ellopnia egy gazdag paraszt
kincsét. De mikor visszatér hajójára, lelkiismeret-
furdalása támad, hogy nem viselkedett vikinghez mél-
tóan. Visszamegy tehát, felgyújtja a paraszt házát,^az
ajtó mellé áll és a kimenekülőket egyenként megöli.
Ezekután nyugodtan térhet haza Izlandba.

Művészi szempontból az izlandi sagák legjel-
lemzőbb vonása a realizmus, a középkori irodalomban
egyedülálló tárgyilagosság. Ennek köszönhetjük, hogy
pontos képet alkothatunk magunknak egy hőskorát
élő nép életviszonyairól. Annyira kerülik a túlzást és a
cifrázást, hogy tárgyilagos előadásuk már-már száraz-
nak hat és különös ellentétben áll a vadromantikus
tartalommal. Szinte azt kell gondolnunk, hogy tuda-
tosan, szinte sportszerűen keresték a szenvtelen hangot,
az impassibilitét, mint a nagy francia regényírók,
Stendhal és Flaubert.

A legnevezetesebb sagák: az említett Egü-saga;
a Heimskringla, a norvég királyok története, Snorri
Sturluson műve; a Grettirsagas a középkor leghátbor-
zongatóbb kísértettörténetével; és a Völsungasaga,
amely a Nibelung-mondát dolgozza fel saga-formában
és az Edda-dalokkal együtt Wagner Richárd forrása
volt.

Ha már Wagnert említjük, nem hallgathatjuk el,
hogy az angol, skandináv és kiváltkép a német utókor
érdemén felül becsüli a germán hősköltészetet. Ez
érthető is, a nemzeti érzés számára mindig drága Sesz
a nép ősi emlékezése — de a kívülálló nem tud részt-
venni ebben a lelkesedésben, visszatartja a dalok és
sagák kegyetlen, embertelen lelkülete. Emberi és
ezáltal művészi szempontból is messze elmaradnak a
görög és a biblikus őskor emlékei mögött.

Ebben a fejezetben kell tárgyalnunk, nem hason-
lóság, hanem kulturális „egykorúság“ alapján a finnek
nép-eposzát, a Kalevalát is. A Kalevala szövegét csak
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a múlt században állította össze Lönnrot Illés (1802—
1882), de az általa összegyűjtött dalok egészen ősi,
pogány időkbe nyúlnak vissza, valamennyien régeb-
biek a XII. századnál.

A Kalevala, a legtöbb ú. n. nép-eposszal ellen-
tétben, csakugyan népi eredetű — ezzel szemben nem
eposz. A dalok igazán a nép ajkán éltek, lényegükben
változatlanul, vagy ezer éven át. Szövegéből öreg em-
berek ezer meg ezer sort tudtak fejből elmondani,
ahogy gyermekkorukban tanulták. A finn általában
csodálatos konzerváló; a nyelv is megőriz változatlanul
ősgermán szavakat, ezeréves hangalakkal.

A Kalevala világa a népmese világa. Szereplői
nem hősök, hanem csak bátor falurosszák, mint a
„léha“ Lemminkáinen, kiváló kovácsok, mint Ilmari-
nen, vagy nagy varázslók és dalnokok (a kettő egy a
finneknél), mint Veinemöinen, aki harminc évig várta
anyja méhében, hogy megszülethessek, de azután
mindjárt meg is akart nősülni. A dalnak olyan hatalma
van, hogy a dalolok ellenségüket szakállig bele tudják
dalolni a földbe. Várak helyett nagy majorságok,
lovagi tornák helyett teniersi méretű parasztlakodal-
mak körül mozog a cselekmény. A költemény magában
álló érdekességét és értékét elsősorban ez adja meg:
ez csakugyan népi termék, a népi eredetű irodalom
leghatalmasabb és legkiválóbb alkotása. A népmese,
amely egyébként csak rövid, novellisztikus formát tud
ölteni, itt epikus bőséggel ömlik, egész világot, mese-
totalitást épít, ahol az olvasó igen jól érzi magát rövid
ott-tartózkodás után. Különösen a magyar olvasó, aki
Vikdr Béla nagyszerű átköltésében olvashatja ezt a
magyar nép meséivel oly rokon remekművet. Csak
éppen azt kell megszoknia, hogy a finn gondolatritmus
törvényei következtében mindent kétszer mondanak el.

A magyarság rokonnépei közül az észteknek is
vannak ilyen dalaik, gyűjteményük a Kalevipoeg;
a vogulok és osztjákok nagyterjedelmű epikus dalait
pedig magyar tudósok, Reguly, Pápay és Munkácsi
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gyűjtötték össze a múlt század folyamán. Ezek rokonok
a Kalevalával, de anyagilag szegényebb és szellemileg
kevésbbé mozgékony népek kifejeződései. Minthogy
ezeket a népeket a kereszténység csak éppen hogy
súrolta,, a finneknél is inkább megőrizték a mithoszt,
az ősi isteneket, Numi-Taremet, a fő istent, aki időn-
ként egy-egy gyermekét vagy egy szent medvét le-
bocsát hosszú láncon ezüst bölcsőben az égből a
földre, hogy ott boldoguljon, ahogy tud. A mindent
kétszer mondás ezekben az énekekben is megtalálható,
még a szereplők neve is kétszeres: „Tavi hattyú obi
hattyú fehérségű fejedelemhős“. Az emberek, a pár-
huzamosság kedvéért „örvendő lábbal, örvendő kézzel
örvendenek“, „szárnyas subán szárnyat fogva könyö-
rögnek, ujjas subán ujjat fogva könyörögnek“, az apa
gyermekét „nappal neveli, éjjel neveli, veri őt az anyja,
veri őt az apja, ettől keményedik a húsa, ettől kemé-
nyedik a csontja“. Különösen nagy szerepet játszik a
dalokban a medve, medve-fiú vagy medve-lány, a
vogulok totem-állatja „érett ribiszke két szemével,
ötujjú ujjas kezével“. A magyar tudományosság és
irodalom megbocsáthatatlan mulasztása, hogy ezt a
kultúrnépek közül úgyszólván csak a magyarság szá-
mára megközelíthető kincset, az utolsó nagy mitho-
lógiai költészetet kibányászatlanul hagyja.



MÁSODIK FEJEZET

EGYHÁZI IRODALOM

650-től 1100-ig

Már rég elszoktunk attól, hogy „sötét“ közép-
korról beszéljünk, mint a régiek. De ha egészben véve
igazán nem sötét a középkor, sőt bizonyos tekintetben
ragyogóbb, mint az emberiség bármelyik korszaka,
első századai számára mégis nehéz más jelzőt találni.
650-től majdnem 800-ig a kontinens nyugati részén a
kereszténység jóformán semmi szellemi életet nem él,
800-tól 1100-ig pedig igen keveset. Csaknem megható
olvasmány az e korral foglalkozó szaktudósok, pl. a
csodálatos szorgalmú Manitius munkássága: kitörő
örömmel üdvözöl minden egykori szerzetest, aki
kommentárt írt valami késő római grammatikus kom-
mentárjához vagy azon elmélkedett, hogy a kutyafejű
cynocephalok (a páviánok) emberek-e vagy állatok.
Mert ilyen is nagyon kevés akad.

Az új nemzetek nyelve, a francia, német, olasz,
spanyol még születőben van. Az egyetlen irodalmi
nyelv a latin — de még a papok sem tudnak latinul.
Panaszokat hallunk, hogy a papok e szavakkal keresz-
telnek: „Baptizo te in nomine Patria et Filia et Spi-
ritus Sancti“. Az írás-olvasás, a latin nyelv és vele az
antikkal való kapcsolat (és így a kultúra általában)
már-már azon a ponton van, hogy eltűnik, ember-
hiány miatt, nincs, aki kincseit átadja a következő nem-
zedéknek. A kereszténység már-már egy leegyszerű-
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sített Krisztus-legendává és néhány rosszul érteti
szertartássá zsugorodik össze. Csak egy-két nagy
királyi egyéniség küzd itt-ott, a századok mélyén, az
általános sötétség ellen.

A szigeteken valamivel jobb a helyzet. Az ír
kolostorok hűségesen őrzik az antik örökséget, a nagy-
szerű kéziratokat. Innen kerül ki a kor új szent-típusa,
a mártír és a remete után a hittérítő bencés. Az ír
szerzetesek, kelta vándorhajlamukat követve, bekóbo-
rolják a szomszédos Nagy-Britanniát, majd átmennek
a kontinensre; mindenfelé kolostorok és a kolostorok-
ban antik kéziratok őrzik nyomukat: így St. Gállen
Svejcban és Bobbio Itáliában, hogy csak a legfontosab-
bakat említsük. Méltó tanítványaik az angolszász
papok, a német egyházak megszervezői, élükön Szent
Bonifác óriás-alakjával. (Megh. 754.)

Ennek a gazdag és elszigetelt egyházi életnek
emlékét őrzi a Tiszteletreméltó Beda (673—735) His-
tória Ecclesiasticá)2is az angol egyház története. Az egy-
szerű, de tiszta latin stíluson is keresztülüt itt-ott az
északi nép melankóliája. Az angolszászok tanácskoz-
nak, hogy felvegyék-e a kereszténységet. Egyikük ezzel
érvel a kereszténység mellett: „Az emberi élet, ó
király ... olyan, mint mikor egy veréb berepül meleg
szobádba, ahol lakomázol, télidőn. Berepül az egyik
ajtón és kirepül a másikon és egy pillanatnyi nyugalom
után a téli sötétből ismét a téli sötétbe megy ...“

Angolszász volt Alcuin is (735—804), Nagy Károly
szellemi jobbkeze, gyermekeinek nevelője. Nagy Ká-
roly hatalmas királyi programmjának fontos része a
latin nyelv és műveltség emelése. Udvarába gyűjti
korának legjobb tudósait. Ez a kis kör a későbbi aka-
démiák előképe. Megható, miként igyekszik ez a kis
sziget a barbárság óceánjában, hogy fenntartsa egy
magasabb szellemiség illúzióját: nagy igyekezettel
keresett latinságú, précieux verseket írnak egymáshoz,
a  nehézkes, medvebundás germánok kecses antik
pásztorneveket vesznek fel, maga Károly király is
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résztvesz ezekben a játékokban, költői neve Dávid,
mint az énekes királyé. „írni is meg akart tanulni“—
mondja Einhart — „és ezért táblácskát és könyvet vitt
magával ágyába párnája alá, hogy szabad óráiban kezét
hozzászoktassa a betűvetéshez. De minden igyekezet
dacára sem vitte sokra, mert túlságosan későn kezdte
el“. Ez a néhány sor mindennél plasztikusabban jel-
lemzi az ú. n. Karoling-renaissanceot.

Ez a renaissance csak egy irodalmi művet hagyott
hátra, Nagy Károly szép életrajzát; szerzőjét, Ein-
hartot (kb. 770—840) a későbbi legenda Nagy Károly
vejévé tette. Az utókor mégis sokat köszönhet a csá-
szárnak és kényeskedő udvarának: ettől kezdve újra
megbecsülik az antik latin szövegeket és a kolostorok-
ban hozzálátnak másolásukhoz. Az ókor szellemi kin-
cseinek egy jelentékeny részét karoling-korbeli kó-
dexek őrizték meg.

A X. században a szász házból való német-római
császárok udvara rövid időre ismét felvirágoztatja a
latin irodalmat. Ez az ú. n. ottói renaissance; nem
annyira műveket hagyott hátra, mint egy legendás
szépségű történelmi alakot, az ábrándos 777. Ottó
császárt, a „világ csodáját“, Róma szerelmesét, aki
helyre akarta állítani a nyugati birodalom fényét. Az
ottói renaissance körébe tartozott az az Ekkehard
st. galleni szerzetes (kb. 900—973), aki vergiliusi
hexameterekben hőskölteményt írt egy ősgermán vi-
tézről, Walthariusról, és Hrotsvitha, (kb. 935—1002)
a gandersheimi apáca, aki áhítatos tárgyú drámákkal
akarta kiszorítani a terentiusi vígjátékokat, amelye-
ket akkoriban erősen olvastak a kolostorokban. De
úgylátszik nem sikerült, mert Terentius mindenfelé
akad, míg Hrotsvitha drámái csak egyetlen egy kéz-
iratban maradtak fenn.

A X. században a franciaországi Cluny kolostor-
ból meginduló vallásos mozgalom az egész nyugati
kereszténység arcát megváltoztatja. Egy olyan aszké-
tikus hullám indul el innen, amelyhez képest a IV. és
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V. századi remeték aszkétizmusa enyhe és barátságos.
A clunyi mozgalom lényege a contemptus mundi, a
világ megvetése. A keresztény hitélet középpontjába
a sátán mithosza és a haláltudat kerül. Ezt a szellemet
fejezik ki a születő nemzeti irodalmak első szárny-
próbálgatásai, pl. az egyik legrégibb francianyelvű
költemény: Szent Alexius legendája. Tárgya a keresz-
tény aszkézis legmegindítóbb története: Szent Alexius
a nászéjszakáján ráeszmél a földi dolgok múlandósá-
gára, elhagyja menyasszonyát, koldusként él Edessá-
ban, majd koldusként tér vissza a szülői házhoz, ahol
nem ismernek rá, itt él tizenhét évig, és csak halála
után, csodák révén tudja meg családja, hogy ki volt a
koldus, aki ott üldögélt mindig kapujuk előtt.

A halálról való szüntelen megemlékezés teszi
kedvessé a kor emberei előtt azokat az eschatologiai
jellegű legendákat, amelyek az ír nép vizionárius kép-
zeletéből születtek. Az íreket állandóan kísértette nagy
élményük, az Atlanti-óceán. Ismeretlen távolaiban,
valahol messze Nyugaton keresték a Boldog Szigete-
ket, ahová a tündérek elviszik szerelmesüket. Szent
Brendánus legendája, amelyet egy angliai normann
1121 után költött francia nyelven, csodálatos utazás
az óceánon, különös szigeteken, ahol okos állatok,
jámbor és vallásos madarak, szörnyű vadak tanyáznak.
Iskáriót Júdás itt vezekel évszázadok óta magányban;
más sziget hirtelen elúszik, mert egy óriási hal, a
Jasconius háta volt; megközelíthetetlen sziklás renge-
tegben tanyáznak a halottak, az üdvözültek és a kár-
hozottak. Tnugdalus lovag látomása a Test és a Lélek
harcáról megszámlálhatatlan változatban maradt fenn
a középkori irodalomban. Ide tartoznak az alászállások
Szent Patrick Purgatóriumába. A legenda szerint Szent
Patrick, az írek megtérítője, látva az írek makacsságát,
arra kérte Istent, mutassa meg valami konkrét formá-
ban a másvilágra vonatkozó igazságokat. Erre Isten
teremtett egy csodálatos barlangot a Lough Dergh
egy szigetén:  aki ide leereszkedik, látomások alakjá-
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ban bejárja a másvilág birodalmait. A barlang kisebb
megszakításokkal mindmáig zarándokhely maradt.
A középkorban csak kevesen mertek belebocsátkozni,
mert sokan belehaltak vagy megőrültek a másvilági
utazás izgalmaiba; csak a legfőbb egyházi hatóságok
engedélyével lehetett bemenni. A barlangban látott
víziókat számos költői és prózai mű örökítette meg, a
legrégibb Owain walesi lovag 1153-ban történt uta-
zására vonatkozik. A régibb purgatóriumj árasok talán
Dantera hatottak, a későbbieket mindenesetre Dante
irányította. Két magyar ember is járt Szent Patrick
barlangjában, egy Georgius de Ungaria, aki Nagy Lajos
király lovagja volt, és Pászthói Rápolti Lőrinc, mon-
dáink Tar Lörincz, Zsigmond király asztalnoka.

Nagyközépkor

A clunyi mozgalomnak mégsem sikerült kiirtani a
vilápi hívságokat, ellenkezőleg: minden aszkézis össze-
gyűjti az erőket és a X. században felduzzadt energiák
hozták létre a középkori kultúra nagyszerű kivirág-
zását a következő századokban. Cluny művét foly-
tatták a cisztercita szerzetesek és közülük került ki a
nagyközépkor legfőbb ihletője, Clairvauxi Szent
Bernát (1090—1153). Ez a főrangú származású és
fejedelmi egyéniségű szent hangolta össze a kor tár-
sadalmi-politikai mozgató erejét, a lovagi-ariszto-
kratikus expanziót a keresztényi tanítással, ő terem-
tette meg a kereszténységnek nyugati, „fausti“ áhi-
tatosságát, amelyben a személyes élmény és a benső-
séges Mária-tisztelet játssza a legfőbb szerepet. Ez
a nyugati kereszténység a keresztes hadjáratokban
valósul meg, mint tett és a román és gótikus székes-
egyházakban, mint alkotás.

A mi értelmünkben vett irodalom a nagyközép-
kornak csak másodlagos kifejeződése. A kor magas
szellemei   a  hittudományban   nyilatkoztak  meg,   a
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skolasztika és a misztika szolgálatában. Franciaország,
a nagyközépkor igazi hazája, egy olyan irodalmi művet
sem hozott létre, amelyet mint méltó társat lehetne
állítani székesegyházai mellé. Ilyen költő csak egy van:
Dante, aki örök-művészi formába öntötte skolasztika
és misztika nagy Isten-élményét, a középkor legfel-
sőbb szellemi mondanivalóját; de Danteiéi csak a
renaissance és a humanizmus összefüggésében fogunk
beszélni.

A kor nagy egyházi írói közül Pierre Abélard,
Héloíse szerencsétlen szerelmese megrendítő élet-
története révén él a tudatban.* Maga megírta „Kala-
miiásainak történetét“, amely riasztó világot vet a
középkori tudósok életére; az ember nem is tudja
eldönteni, vájjon Abélard a szellem kiváltságos embere
volt-e, akit az ostobák minden fegyverrel üldöztek egy
szellem-ellenes korban; vagy pedig egy szerencsétlen
paranoiás, aki mérget sejt minden ételben, rejtett gyil-
kot minden feléje nyúló kézben; vagy pedig egysze-
mélyben kiváló elme és szegény paranoiás, mint annyi
író-utódja. Hogy legfőbb ellenfele Clairvauxi Szent
Bernát volt, mindenesetre ellene szól. Héloíse híres
szerelmes levelei csalódást okoznak a mai olvasónak;
valódiságukat kétségbevonják, nem is úgy hangzanak,
mintha nő írta volna őket.

A skolasztika és misztika zárt világ legtöbbünk
előtt; de mindenki számára érthető módon árad a
középkor hite a legendákból. A középkori legendáriu-
mok olvasása ugyanolyan közvetlenül hat, mint a
primitív mesterek képeinek szemlélete; ehhez nem
kell történelmi elmélyedés, itt lélek szól a lélekhez, bár
persze ma sokszor mosolyognunk kell azon, ami a

* Pierre Abélard (1079—1142) mint klerikus tanított Paris-
ban, magára vonva kartársainak irigységét. Elcsábította, majd titok-
ban feleségül vette tanítványát, a szép Héloíset; de annak nagy-
bátyja, egy kanonok, Abélard-t béreméivel kasztráltatta. Az egyházi
törvényszék elítélte Abélard tanait, ő is kolostorba került, mint már
előbb Héloíse. Innen küldte levélben tanácsait Héloisenak, aki azok
álapján vezette  az Abélard által alapított Paracletus-kolostort.
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Középkori emberből megrendülést váltott ki. A keresz-
tény legendák képződése, amint az előző részben lát-
tuk, a kereszténység születésekor mindjárt meg is indul
az apokrifákkal. Ezekhez csatlakozik a mártírok, majd
a remeték, majd a középkor elején a szent hittérítők
életrajza. A szentek életrajza már az ókeresztény korban
is inkább szépirodalom, a jámbor szerzők egyesítették
a hasznost a kellemessel, az épületest a szórakoztató-
val és a szentek életét az antik regényből és a keleti
mesekincsből vett motívumokkal tették érdekesebbé.
Még bizonyos negatív erotikát is csempésztek a min-
den kísértésnek ellenálló szűzleányok történetébe és a
véres mártíromságok részletes leírása az olvasók kegyes
megborzongatására szolgált. De csak a középkorban
alakult ki a legendákból a keresztényi mithológia.

A kifejezésen nem szabad megbotránkozni. Az
egyház tudta jól, hogy a fiatal népek, amelyek csak
éppen hogy elhagyták polytheisztikus pogányságukat,
nem tudnak máról-holnapra felemelkedni a Tiszta Tan
magasztos egyszerűségéig, képzeletük kalandokra, cso-
dákra és szemléletes képekre vágyik; szükségük van
mithológiára. Ezért bölcsen tűrte, hogy a nép képzele-
tében a régi istenek helyét a szentek foglalják el, mint
ahogy a pogány szentélyeket átalakították keresztény
templomokká. Arra is számos példa akad, hogy a régi
istenek maguk élnek tovább, szentekké maszkírozva.
A samothrakéi barlang-istenségekből lett a Hétalvók
gyönyörű legendája, Thorból, a germánok villám-
istenéből szakállas szűz mártír lett Szent Kümmernis
vagy Liberata néven. A sárkányölő és megölhetetlen
Szent György alakjában a tudósok Mithras isten voná-
sait vélik felfedezni, Szent Kristófban pedig a sakál-
fej ű Anubist. Ilyen metamorfózis az, amelyet az egyik
legszebb és legtöbb változatban fennmaradt legenda,
Barlám és Jozafát (v. Joasaph) története őrzött meg.
Hősét, Jozafát királyfit apja bezárva tartja palotájában,
nehogy megismerkedjék a világ bajaival és keresz-
ténnyé legyen. Egyszer mégis kisétál a városba és
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találkozik egy vak koldussal, egy aggastyánnal és egy
halottal... Jozafát nem más, mint Buddha királyfi,
az ő legendája került itt át, ki tudja, milyen vándor-
úton a keresztény irodalomba és hitéletbe.

A legendaképződésben egyformán szerepet ját-
szott a nép mesélő kedve, a papság irodalmi hajlama
és az a külső ösztönzés, hogy a nagy tiszteletben álló
ereklyékhez olykor megfelelő történetet kellett költeni.
A megindult folyamatot azután már nem lehetett meg-
állítani. Hiába volt a Tiszta Tan védelmezőinek, az
egyház legmagasabb szellemeinek minden tiltakozása,
a szentek és ereklyék tisztelete mind nagyobb s na-
gyobb szerepet játszott a népi vallásosságban és a
középkor végén kulminált, mígnem azután a refor-
mációval a protestáns országokban bekövetkezett a
teljes reakció.

A Mária-kultusz, amely 1100-tól, Szent Bernát
fellépésétől fogva válik mindig erősebbé Európában,
új legenda-típust honosít meg, a Mária-legendákat.
Bennük már nem a zordon clunyi szellem nyilatkozik
meg, hanem a lovagi középkor világiasabb és világo-
sabb lelkülete. A jámbor képzelet megrendítő gyen-
gédséggel veszi körül a Szent Szűz alakját és felru-
házza minden szépséggel. Szűz Mária a jóságos köz-
benjáró, irgalmasságának és türelmességének nincsen
határa. Hívei kedvéért olykor egészen meglepő és a
mai ember szemében méltóságával össze nem egyez-
tethető helyzetekbe bonyolódik. Egy eltévelyedett
fiatal apáca helyett éveken át kapusi szolgálatot tel-
jesít egy kolostorban, hogy ne vegyék észre az apáca
megszökését. Egy lovag bajvívásra menet elmulasztja
a kitűzött időt Szűz Mária szobra előtt — ezalatt Szűz
Mária megvív helyette; egy másik lovag eladja az
ördögnek feleségét, de az asszony helyett Mária megy
el és alaposan megmondja véleményét az Ellenségnek.

A legendabéli szentek nagyobbára az ó-keresz-
tény időkben éltek. Középkori szent alakja köré
kevésbbé fűződik legenda;   de akadnak nagyszerű
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Kivételek. Ilyen az egyház szabadságának harcosa és
mártír jaj Becket Tamás, Canterbury érseke: halála
után néhány évvel, 1176-ban már kész a verses legenda,
La Vie de St. Thomas le Martyr; Árpádházi Szent
Erzsébet legendáját Dietrich von Apolda írta meg lati-
nul, összekötve a wartburgi dalnokversennyel és Tann-
hauser (1. ott) mondájával; és legfőképpen Assisi
Szent Ferenc*.

Ferenc, a Poverello, Isten szegénykéje, nem szár-
mazik nagy váruraktól, mint Szent Bernát; egyszerű
polgári sarj, alakja nem a lovagi szíveket gyújtja keresz-
tes lelkesedésre, Mária-tiszteletre és hősi lemon-
dásra — a szegények szentje, követői a minoriták,
„kisebb testvérek“, mint „barátok“ járnak a nép közt,
legendáját is a nép színezte át meséinek naiv színeivel.
A Fiorettibzn, Assisi Szent Ferenc virágoskertjében a
szent már elvesztette a valóságos Szent Ferenc, a
rendalapító, szigorúbb vonásait. A népkönyvben a
népi szent, Isten trubadúrja áll előttünk, szívének ki-
áradó szeretetében a madaraknak prédikál, megtéríti
a vad gubbioi farkast és csodálatos szavakat mond Fra
Leonénak, Isten báránykájának, a valódi boldogság-
ról, ami a fájdalom és a szégyen alázatos elviseléséből
áll.

Szent Ferenc maga is költő volt; gyönyörű Nap-
himnusza (Áldott légy Uram s minden alkotásod, leg-
főképen Urunk Bátyánk a Nap) indítja meg a feren-
ces költészetet, az olasz népdal vallásos kivirágzását.
Legkimagaslóbb költője Frajacopone da Todi (1230—
1306), „Isten bolondja“, ahogy a sírfelirat nevezi Todi
városában;   franciskánus alázatból  az utcai   énekes

* Assisi Szent Ferenc 1181—82-ben született, megh. 1226 ban}

szentté avatták 1228-ban. Első életrajzai: Celanoi Tamás, Vita
Príma (1228) és Vita Altéra (1247); Legenda Trium Sociorum
(1246); Szent Bonaventura, Legenda Maior (1263); Assisi Leo>
Speculum Perfectionis. A Floretum Sancti Francisci-t Hugolino
di Monte Giorgio testvér írta latinul a XIV. században; a század
végén készült olasz fordítása a Fioretti, a legelterjedtebb olasz
népkönyv.
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és bohóc, a joculator megvetett szerepében járta a
világot, bukfencezve és tollakban meghemperegve;
így énekelte furcsa laudáit, amelyekben a misztikus
elragadtatás áhítatos dadogása váltakozik az érzelmek
teljes skáláján a politikai szatirikus hangján át a tréfa-
csináló nyerseségével.

A középkori legendák legrégibb megfogalmazásai,
a latinnyelvű Viták, a Karoling renaissance hagyo-
mányakép bőbeszédűen moralizáló és mesterkélt stí-
lusban mondják el a sokszor oly megindító történetet.
A belőlük készült nemzeti nyelvű verses legendák mint-
egy középúton állnak a száraz régi viták és a gótikus
korszak művészies feldolgozásai közt. A gótika szá-
zada., a XIII., a nagy összefoglaló művek kora: ekkor
keletkeznek a Summa Theologiaek, s a világi tudomá-
nyokat összefoglaló enciklopédikus művek, mint Bru-
netto Latimn&i Dante mesterének Trésorja és Vincen-
tius Bellovacensis Speculuma.

A legendák nagy összefoglalója Jacobus a Vora-
gine (1230—1298), kinek gyűjteményét az utókor
Legenda Aureánsk nevezte el. A középkor valamennyi
nyelvére fordították, magyar kódexeinkben is nagy
helyet foglal el. Évszázadokon át tartó népszerűségét
annak köszönheti, hogy a nép ízlésének megfelelően,
természetes naivitással és üdeséggel, a népmesék egy-
szerűségükben költői eszközeivel meséli el a szebbnél-
szebb, váratlannál váratlanabb csodákat, amelyekkel
Isten a régi századokban hatalmát és szentjei iránt
érzett mennyei jóindulatát kimutatta. Benne a domi-
nikánus szellem ölt szépirodalmi formát: gyüjtőszor-
galma és kritikája a Domonkos-rend tudományos el-
nivatottságát, népiessége a kolduló szerzetek szociális
oldalát juttatja kifejezésre.

A legendákkal rokon műfaj a középkorban oly-
annyira kedvelt példázat: erkölcsi tanulsággal vagy
allegorikus értelemmel ellátott rövid, anekdotikus tör-
ténet; ilyenekkel szerette a középkori lelkipásztor
prédikációit és elmélkedéseit fűszerezni. A XIII. szá-
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zadban a példázatokat is nagy gyűjteményekbe fog-
lalták össze. Az első ilyen gyűjtemény a zsidóból, Rabbi
Moyse Sephardiból konvertált Petrus Alphonsi Discip-
lina Clericalis e. műve a XII. század elejéről; ez vezette
be az európai irodalomba a keretes elbeszélés formáját
és a keleti novella-kincset. A keleti elbeszéléseket még
teljesebb mértékben közvetítette Nyugatra a Hét Bölcs
Mester néven ismert keretes elbeszélés. Ez hindu*
eredetű meséket tartalmaz, amelyek perzsa, arab, szí-
riai közvetítéssel kerültek a bizánci Syntipas történe-
tébe, majd Dolopatos néven a latin és a XIII. századi
francia irodalomba, majd Európa valamennyi nyelvére
lefordították (magyarra Ponciáuus históriája címen).
Újabban a mesék nagyrészének keleti eredetét tagad-
ják; valószínűbbnek tartják, hogy ezek a történetek
mindenütt egyformán megteremtek.

A legfontosabb példázat-gyűjtemény a Gesta
Romanorum. Eredete ismeretlen, azt sem tudják,
Angliában vagy Németországban állították össze a
XIV. század közepén. A rómaiakhoz annyi a köze,
hogy az ismeretlen szerző római nevekhez fűzte a
mindenféle eredetű rövid és tanulságos históriákat,
amelyekből kódexíróink is bőségesen merítettek és
Haller János gróf még a XVII. század legvégén is
eléggé érdekesnek találta őket ahhoz, hogy magyarra
fordítsa Hármas Históriájában.

A himnuszköltészet kezdeteit láttuk az ó-keresz-
tény időkben; fénykorát a nagyközépkorban éri el.
A rímes-ritmikus versforma most már teljes diadalra
jut az időmértékes fölött. Most keletkeznek azok a
nagyszerű költemények, amelyek mindmáig a kato-
likus liturgia legragyogóbb kincsei. Hogy a középkor
lelkisége mennyire át volt itatva költészettel és zenével,

* Hindu szövegük a Kr. e. több mint kétezer éve keletkezett
P a n c s a t a n t r á b a n található. Benne két bölcs sakál ad taná-
csot egymásnak az udvari életre vonatkozóan. A továbbiak álapjáu-
szolgáló ó-arab változatban a hét sakál neve Kaliláh és Dimnah;
ezen a néven is említik a gyűjteményt.
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semmi sem tanúsítja inkább, mint az, hogy kik írnak
himnuszokat: a karoling renaissance komoly egyházi
emberei, mint Hrabanus Maurus, „Németország taní-
tója“ (776—856)5 ő írja a Veni Creator Spiritust; a
nagy Odilo (962—1048), Cluny leghatalmasabb apátja;
a szkolasztikus hittudomány legelvontabb szellemei,
Petrus Abélard és Aquinoi Szent Tamás (1225—1274),
az Adoro Te és a Pange Lingaa Gloriosi szerzője,
Clairvauxi Szent Bernát izzó lelke a Felfeszített Krisz-
tushoz írt nagy himnuszban (Salve Mundi Salutare)
talál enyhülést, megsiratva Urunk kereszten függő
testének minden részét. Mégis sok a legszebb, leg-
inkább közkinccsé vált énekek közül ismeretlen vagy
bizonytalan szerző műve: nem tudjuk, ki költötte a
VeniSancie Spiritust (talán egy francia király, Róbert) és
bizonytalan, vájjon csakugyan Paulus Diaconus, a longo-
bárdok történetírója költötte-e az Ave Maris Stellát.

Ebben az esetben másodrangú is a szerzőség kér-
dése; hiszen valamennyi himnusz hasonlít egymásra,
közösségi költészet ez, közös éneklésre, nem személyes
élmények elmondására készül, közös a lélek is, amely
létrehozta. A himnuszköltészet alig változik a századok
folyamán. A XI. század költeményei a clunyi szellem
zordon haláltudatát fejezik ki, mint pl. Damiani Szent
Péter (1006—1072) hatalmas himnusza a pokol kín-
jairól: O quam dira; de ez a hang is a XIII. század-
ban, Assisi Szent Ferenc környezetében találja meg
klasszikus formáját Celanoi Tamás (megh. 1250 után)
Dies Jraejében. A gótikus kor himnuszai legszíveseb-
ben Mária szépségét ünneplik, bánatát szólaltatják
meg (Planctus ante nescia, fordítása a legrégibb magyar
vers), a legmegrendítőbb Mária-siralomnak, a Stabat
Maternek szerzője Isten bolondja, Fra Jacopone da
Todi. Ekkor éri fénykorát a bonyolult formájú, szabad
ritmusú sequentia-torma a párisi Adam a Sancto
Victore költészetében. (Megh. 1192-ben.)

A himnuszok legcsodálatosabb tulajdonsága, hogy
elvont theológia és mély, bensőséges líraiság zavarta-
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lanul olvad össze bennük, hogy Aquinoi Szent Tamás
írja a Summát és a Pange Linguát is! „A költő“ —
mondja róluk Babits Mihály — „néha szinte kiröppen
az emberi világból, az Istenség belső titkait kutatja,
a Szentháromság személyeinek egymással való pár-
beszédét lesi meg, Atya és Fiú balladák hősévé vál-
nak ... Aki például elolvassa Hildebert de Lavardin
hatalmas éneket, az Alfa és Omega dalt, érezni fogja,
hogyan olvad át a szubtilis theológiai játék és zord túl-
világi vízió a legmelegebb és legmélyebb emberi
hanggá:  a líra hangjává“.



HARMADIK  FEJEZET

LOVAGI IRODALOM

Vitézi énekek

A hűbéri társadalom először Franciaországban
épült ki, itt is ért legkorábban irodalmi kifejezésre a
Chanson de gestek, vitézi énekek formájában. A vitézi
énekek nem olvasásra készültek; dalnokok, jongleurs,
énekelték őket, várakban, vásárokon, búcsújáróhelye-
ken. Az egyház általában üldözte a sokszor igen profán
kobzosokat, akik csavargó és társadalmon kívüli
bohéméletet éltek az egész középkorban s az ének-
mondáson kívül zenével, mai értelemben vett zsonglőr-
ködéssel és a csepürágás minden fajtájával szórakoz-
tatták közönségüket; de tiszteletben tartotta azokat,
akik a szentek legendáit és a vitézi énekeket énekelték.
Az ilyenek szerzőit trouvéreknék, „találóknak“ nevez-
ték; köztük előkelő lovagok is akadtak, mint az a
Taillefer, aki a hastingsi csata előtt Hódító Vilmos
normann) ainak Rolandról énekelt.

Amint az antik epika mindjárt Homérosszal kez-
dődik, a vitézi énekek közül is a legrégibb a legkülönb:
ez a Chanson de Roland, a franciák nemzeti eposza.
Az egykorú történetírók feljegyezték, hogy 778-ban
Nagy Károly hadjáratot vezetett Spanyolországba;
seregének utócsapatát a baszk hegyilakók a roncesval-
lési szorosban bekerítették és felkoncolták; itt esett el
Hruodland őrgróf is, a császár unokaöccse. Ez az
eposz történelmi magva. A költeményben Roland nem
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a hegyi népek, hanem az általános epikus ellenség, a
szaracének ellen küzdve esik el, akiket rokonának,
Ganelonnak árulása vezetett a Pireneusok közötti les-
helyre. Az okos Olivier jókor átlát ugyan a cselen,
de Roland vitézi büszkeségből nem engedi meg, hogy
segítséget hívjanak. Csak mikor már a végső pillanat
közeledik, fúj bele Roland híres kürtjébe, Oliphantba.
Nagy Károly meghallja a kürtszót, visszafordul sere-
gével, de már késő. Roland el akarja törni kardját,
hogy ne kerüljön az ellenség kezébe, de az acél tör-
hetetlen. Feje alá teszi a kardot és a kürtöt, kesztyűjét
egy arkangyal veszi át, lelkét pedig égbe viszik
az angyalok. Az eposz egy valószínűleg későbbi
toldalékában Nagy Károly bosszút áll vitézének
haláláért.

A Roland-ének világa, csak a harcnak élő, ember-
fölötti nagyságú vitézeivel, még nagyon közel áll az
Eddákhoz és a sagákhoz; de vitézei sokkal nemes-
lelkűbbek és sokkal bolondabbak, keresztények és
romantikusok. Bolondságuk a desmesure, a mérték-
telenség, a mértéktelen hősiesség, amellyel sorsukkal
szembeszállnak. Belső nemességük, hogy nem zsák-
mányért és nemcsak harci dicsőségért küzdenek,
hanem Istenért, királyért és Franciaországért. A köl-
teményt már a keresztes hadjáratok lelkesedése hatja
át, amely az ősi barbár harcikedvet a keresztény hit
szolgálatába állította. A hűbéri szellem fenköltsége
fűzi halálos hűséggel a csatlósokat a hős vezérekhez,
a vezéreket Nagy Károlyhoz, a „virágos szakállú
császárhoz“, kiből a legenda a keresztény fejedelem
ideálalakját építette ki. És itt jelenik meg az irodalom-
ban a hazaszeretet, a nyugati kultúra nagy érzelmi
mozgatója. „Tere France, molt estes dulce pais“
(francia föld, igen édes ország vagy) — sóhajtanak
a vitézek és meghalnak, „que dulce Francé par nus
ne seit huni“ (nehogy miattunk gyalázat érje az édes
Franciaországot). A francia földnek „édes“ jelzőjé-
vel, ezzel a merész jelzővel, amely a legkonkrétabb
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érzékterületről, az ízlelésből vett képzetet visz rá az
ország elvont fogalmára, egy új világ kezdődik, váro-
sok és egyházak után a nemzetek világa.

„Költője nyers költő, de költő“ — mondja Lanson.
Bár nagyon sok benne a harc és a harcosok olyan
hóbortos verekedők, mint a későbbi gascognei legé-
nyek vagy á Három Testőr hősei, — a költemény vége
mégis felemelkedik a nemes páthosz legtisztább magas-
lataira és a bőven ömlő asszonáncos sorok úgy búg-
nak, fájdalmasan és messze völgyek felől, mint Roland
vitéz kürtszava.

A Roland-ének és általában a chansons de gestek
keletkezésére vonatkozóan megoszlanak a vélemények.
A tudósok abban egyetértenek, hogy a költemény a
XI. században születhetett, bár a ránk maradt kézira-
tok csak II70 körül íródtak. Szerzője talán az a Turol-
dus, aki a költemény végén igen bizonytalan módon
megnevezi magát. A probléma nem is a költemény,
hanem a monda keletkezésének időpontja. A régebbi
felfogás azt vallotta, hogy a frankoknak is voltak
balladaszerű hősi énekeik, mint a többi germán nép-
nek; ezek a „nép ajkán éltek“ Roland korától a XI.
századig, amikor egy költő eposzba foglalta őket össze.
E szerint a Roland-ének „germán tartalom román
formában“. Ezzel szemben a francia tudósok újabban
egyhangúan elfogadják Bédier tanítását, amelynek
értelmében a Roland-éneknek és társainak semmi
köze a frank hősdalokhoz, amelyek úgyis csak az
irodalomtörténészek képzeletében születtek. Bédier
abból indul ki, hogy a francia vitézi énekek, a földrajz-
mentes északi mondákkal ellentétben, mind erősen
helyhezkötöttek: nagy szerepet játszik bennük az a
templom vagy kolostor, ahol az ének hősének csontjait,
fegyvereit vagy egyéb emlékét őrzik. Ezek pedig
csaknem valamennyien egy olyan útvonalon terülnek
el, amely valamelyik nagy zarándokhelyhez vezet;
pl. a Chanson de Roland emlékei azon az úton,
amelyen a franciák a spanyolországi Compostelába,
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Szent Jakab apostol ereklyéihez zarándokoltak. Bédier
szerint a vitézi énekeket az érdekelt kolostorokhoz
tartozó egyházi emberek költötték, a korízlésnek
megfelelően kiszínezve a latinnyelvű krónikák száraz
adatait s a dalokat rábízták a jongleurökre, hogy velük
szórakoztassák, buzdítsák és csalogassák a zarándoko-
kat a templomban őrzött ereklyék meglátogatására.
A nagy francia vitézi költészet e szerint idegenforgalmi
propaganda gyanánt keletkezett. A versformát és
dikciót a verses legendától tanulták.

Bár Bédier hatalmas apparátusú érvelésével ezidő-
szerint nem lehet tudományosan szembeszállni, az
emberben valami mégis tiltakozik ez ellen a lapos és
túlzóan racionalista elmélet ellen. Tiltakozik a költői
lélektan nevében; nehéz elképzelni, hogy Roland
halálát és a többi vitézi ének magasztos, harci páthosz-
szal áthatott nagy jeleneteit jámbor, fegyvert nem
viselő papok „eszelték ki“, ugyancsak jámbor zarán-
dokok mulattatására; hiszen az egész műfajt olyan
tébolyult harci kedv hatja át, amelyhez képest az északi
sagák berszerker-dühe józan sportszeretet. Különös
és meggondolandó, hogy Bédier az egész illúzió-
rombolást, paradox módon, idealizmusból, nemzeti
elfogultságból vitte véghez. Ez a tudós, aki a háború
után kétes eredetű „naplók“ alapján könyvet írt a
német katonák kegyetlenségéről, nem tudta elviselni,
hogy a francia vitézi énekek frank, germán, tehát
bizonyos fokig német eredetűek legyenek. Inkább
kétségbe vonta a költemények ősiségét és azt vallotta,
hogy a költemények mindenestől francia földön
születtek a XI. században.

Mintegy 80 chanson de geste maradt ránk. Vala-
mennyien a frank királyság korában játszódnak,
Pipin, Nagy Károly, Martell Károly, esetleg Clovis
(Chlodvig) idejében; a francia mondatermő kor 943-ban,
Raoul de Cambrai halálával záródik le. A Nagy Károly
ciklusból kiemelkedik a Pélérinage de Charkmagney amely
szinte paródiája a többinek: Nagy Károly és paladinjai
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a konstantinápolyi király vendégei; elalvás előtt azzal
szórakoznak, hogy ki tud jobban hencegni; de a
konstantinápolyi király kihallgattatja beszélgetésüket
és másnap kényszeríti őket, hogy valósítsák meg,
amivel hencegtek. Szerencsére a Szentföldről maguk-
kal hozott ereklyék megsegítik őket, Nagy Károly
tökéletesen kettéhasítja a páncélos vitézt és lovát,
Olivier férfiasságának bámulatos tanújeleit adja a
konstantinápolyi királylánnyal szemben, végül is az
egész várost vízzel árasztják el és a király kegyelemért
könyörög. Mulatságos a Moniage Guilhelm is, az
Orangei Vilmos köré fűződő ciklusból. A lotharingiai
ciklus (Les Loherains) fiktív háborúk végtelen sorát
adja elő, Martell Károly a vandálokkal vív meg, a
bordeauxiak életre-halálra harcolnak a lotharingiak
ellen stb.

A francia irodalomtörténet nincs nagy véleménnyel
a chansons de gestekről — a francia irodalom olyan
gazdag, hogy megengedheti magának ezt a fényűzést.
Más irodalom bizonyára nagy tiszteletben részesítené
őket. Ha nagyrészük csakugyan egyhangú olvasmány
is, sikerült részleteikben realizmus, nemes retorika
és igazi elbeszélő kedv nagyon szerencsésen keveredik.
És vannak jeleneteik, amelyeket az ember nem felejt
el: pl. mikor Rainaud de Montauban3 a lázadó Hay-
mon-fi, testvéreivel és híveivel a téli erdőben bujdo-
sik, hogy már egészen megfeketednek a nyomorúság-
tól, majd Rainaud anyja várába érve, sírva az asztalra
borul, mert szégyelli anyja előtt, hogy ilyen rossz
napokra jutott — az ilyen jelenetekben ama vad
századok mindén kietlen szomorúságát átéli az
olvasó.

A spanyolok is daloltak, valószínűleg francia
minták alapján, vitézi énekeket; ezekből nem sok
maradt fenn. Legnevezetesebb a XII. századi Cantar
del Mio Cid: ebben jelenik meg először a spanyolok
nemzeti hőse, Don Ruiz de Bivar, a Cid Campeador.
A vitési énekben Cid még nem a későbbi romantikus
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lovag; a királlyal valami adóelszámolás miatt vész
össze, mint száműzöttnek első dolga, hogy ravasz
csellel nagyobb összeget vesz kölcsön két uzsorástól
kalandjainak finanszírozására, azután megalkuszik egy
apáttal, hogy az mennyiért tartja el feleségét és leá-
nyait; a tragikus összetűzést az okozza, hogy az
infánsok (királyfiak), akik feleségül veszik Cid leányait,
miután megkapták a hozományt, gyalázatosan visel-
kednek a nőkkel. Az egész költemény hadisarcokról
és a zsákmányon való osztozásról szól, az összegek
pontos feltüntetésével, — ebben a materialista vitézi
énekben az érem másik oldalát, a hősiesség anyagi
részét látjuk.

De nem hiába nevezi a költemény a Cidet „jó
órában születettnek“: irodalmi karrierjét nem ennek
az ősi és kiábrándító vitézi éneknek köszönhette,
hanem egy XIV. századi Las Mocedades de Rodrigo
című rímes krónikának és főképpen a románcoknak.
A románc, a nyolcszótagú négysoros asszonáncos
versszakokból álló lírai hangú elbeszélő költemény
a spanyol irodalom legjellegzetesebb és a világiroda-
lomban leginkább szerepet játszó formája. A Cid-
románcok egyrésze régi, XV. századi és népies jel-
legű, más részük későbbi utánzat.* A Romanzeroban
a Cid már spanyolosan nagyszerű gesztusokkal pom-
pázik, mint a becsület, büszkeség és vitézség minta-
képe; Lara gróf és fiai talpig gyászban jelennek meg
az uralkodónő előtt, mert városukat megsértették;
majd hirtelen letépik magukról a gyászruhát és páncél-
ban állnak ott, hogy megvívjanak a sértővel. Az ilyen
erősen színpadias és dekoratív jelenetek magyarázzák
meg a Cid-monda óriási hatását az utókor költőire,
Corneille-től és Herder-től kezdve Victor Hugo-ig,
Leconte de Lisle-ig és Swinburne-ig.

* A Romanzero del Cidet először Jüan de Escobar  adta ki
1612-ben.
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Lírai költészet

Ha a középkor lírája kerül szóba, a trubadúrokra
és minnesängerekre gondolunk. De az emberek már
akkor is énekeltek tavaszról és szerelemről, amikor
a trubadúrok még nem adtak oly hosszú időre érvé-
nyes formát ezeknek a kikívánkozó érzelmeknek.
A tudósok a népi májusdalokat és táncdalokat tartják
a középkori líra ősformáinak. A legrégibb ránkmaradt
trubadur-dalok, Vilmos poitiersi őrgróf költeményei,
és a legrégibb minnesánger, a Küreribergi dalai, még
közel állnak a népdal itt-ott nyersen érzéki hangjá-
hoz és a késői minneliedek megint ehhez térnek
vissza. De a trubadúr- és minnesánger-költészet fény-
korában nincsen semmi népi jelleg, nagyon tudatos,
ritka műgonddal csiszolt, zárt társadalmi réteg számára
készült költészet ez, merev, udvari etikettel.

Az udvari kultúra először Dél-Franciaországban,
Provence „daltelt mezőin“ találta meg a hangját, az
európai szellem számára oly sorsdöntő XI. század
legvégén. Háttér: a fejedelmi gazdagságú toulousei,
poitiersi, ventadorni stb. grófok kastélya, ahol a
világi élet szelíd szépségeit először fedezték fel újra,
annyi barbár és búskomor század után. Ünnepélyek,
zene, tánc, ének és szerelmi kalandok itt oly otthono-
sak voltak, mint később a renaissance és a barokk
udvaraiban. A vidámság úri kötelességnek számított,
az élet legfőbb kincsének a gay saber-t, szerelem
és dal „vidám tudományát“ tekintették.

A történelemnek ebből a gyönyörű és rövid
pillanatából nem maradt más, mint a trubadúrok
dalai. Ezek a dalok a mai olvasó számára úgyszólván
megközelíthetetlenek: vajmi kevesen tudnak pro-
vencalul és a fordítások nem adhatják vissza formai
és, zenei szépségüket. E dalok nem is olvasásra, hanem
éneklésre születtek, zene nélkül csonkák, zenéjük
pedig monoton és a mai fülnek nem mond sokat.
Mégis a világirodalom egyik legfontosabb fejezetét
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alkotják: a provencal költők fedezték fel és hagyo-
mányozták át a szerelem nyugati formáját. Vala-
mennyi európai lírikus közvetve tőlük tanult, az
európai ember, amikor szerelmet vall., sőt szerelmet
érez, mindmáig a trubadúrok iskoláját követi.

A trubadúrok szerelemtanát a következőkben
lehetne röviden összefoglalni:

i. Nő-kultusz. A Hölgy, aki felé a költő sóhaj-
tása száll, magasabbrendű lény. Ellenállhatatlan szép-
sége kényszeríti a dalnokot, hogy szerelmes legyen
belé; maga a Hölgy nem szerelmes, sokkal légiesebb
annál; „visszautasítja vagy elfogadja a lovag szerel-
mét, mint egy virágot“. Catullus is szerette Lesbiát,
Propertius is szerette Cynthiát, legalább annyira,
mint a provencei dalnok a Magas Hölgyet, — de
egyiküknek sem volt valami nagy véleménye szerelme
tárgyáról, annyira tisztán láttak, hogy szerelem és gyű-
lölet közel laktak egymáshoz szívükben; itt a nagy
különbség. Lesbiáról és Cynthiáról ezer áruló apróságot
tudunk; a trubadúr hölgyéről konvencionális ideálképet
rajzol: valamennyi hölgy egyformán fehér és bíbor-
színű (szőkék előnyben), csupa pretz, érték és valors ami
körülbelül ugyanaz. Szépségük mellett, rendszerint
tudását és cortezid]íts udvari finomságát dicsérik.

2. A Hölgy csak előkelő származású férjes asszony
lehet. Leányról ebben a lírában nincs szó. Házasság
és szerelem nem egyeztethető össze. „Kimondjuk és
határozottan leszögezzük, hogy a szerelem nem ter-
jesztheti ki hatalmát két házastársra“, így dönt Marié
de Champagne. „A házasság nem ment fel a szerelem
kötelessége alól“, állapítja meg Andreas Capellanus.
A házasság a középkori arisztokrácia szemében a
gyakorlati dolgok síkjába tartozik; célja a birtok
növelése és legitim utódok világra hozása; gyakorlati
dolog, „földi szerelem“ az a sokszor igen bensőséges
kapocs is, amely a lovagot feleségéhez fűzi ugyan-
akkor, amikor az „égi szerelem“ jegyében más asz-
szonyért rajong.
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A Hölgy és a lovag hűbéri viszonyban állnak
egymással. A lovag felajánlja szolgálatait, a Hölgy
elfogadja, ennek jeléül esetleg egy csókot vagy egy
gyűrűt ad. A Hölgy különféle feladatokat róhat a
lovagra. A lovag a Hölgynek feltétlen hűséggel tar-
tozik. A Hölgy a lovagnak nem tartozik semmivel.
De ha akarja, megjutalmazhatja a lovagot hűséges
szolgálataiért.

Az utókor számára éppen ez a jutalom a leg-
kényesebb kérdés. A középkoriaknak sokkal kevesebb
fejtörést okozott. Ebben a tekintetben nem is alakult
ki határozott konvenció. Van lovag, aki szerelmének
teljes viszonzásáért eseng, van, aki kevesebbel is beéri,
van, aki minden jutalomról lemond. A középkoriak úgy-
látszik az udvari házasságtörést nem fogták fel nagyon
tragikusan. Andreas Capellanus szerelmi törvényei
alapján azt hihetjük, hogy a lovag jutalma messze-
menő flirt lehetett, valóságos házasságtörés nélkül.
Idők folyamán az asztétikus vonások mind erősebbek
lettek: „a szerelemtől ered szüzességem“, így énekel
Guilhelm Montanhagol, egy késői trubadúr.

3. A szerelem „fons et origó omnium bonorum“,
a legmagasabb erkölcsi érték. A szerelem megnemesíti
az embert, a szerelmes nagylelkű és bátor, a szerelem
minden lovagi tett gyökere. A szerelem a lovagi neve-
lés legfontosabb eszköze.

A trubadúr-szerelem lényege nem a remény-
telenség (a Hölgy viszonozhatja a lovag érzelmeit),
hanem a távolság. A távolság lehet térbeli, társadalmi,
erkölcsi; a Hölgy nem elérhetetlen, de nehezen érhető
el. Itt kezdődik a nyugati szerelem, a „fausti“ ember
végtelenbe törekvésén és akarat-centralitásán alapuló
szimbolikus érzelem.

A gondtalan, frivol provencei kastélyok lakóit
a szerelem szabályai a daloktól függetlenül is állan-
dóan foglalkoztatták, róluk vitatkozni részben társas-
játék volt, részben dilettáns tudományoskodás. Ezt
a  szokást az észak-francia  arisztokrácia  is  átvette.
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A költők e társasjátékok hatása alatt tensonokat, vita-
költeményeket írtak arról, hogy vájjon mi nagyobb,
a szerelem Örömei vagy fájdalmai és más hasonló
témákról. A döntéseket olykor írásba foglalták; ezekből
állította össze Andreas Capellanus*r a De Amoret, az
udvari szerelem törvénykönyvét. Így keletkezett az
újabban kétségbevont legenda a cour d‘Amourokról,
a szerelmi törvényszékekről, amelyek egy-egy főrangú
hölgy elnöklete alatt döntéseket hoztak, formális
tárgyalások alapján.

A költői gyakorlatot éppolyan szigorú etikett
szabályozta, mint a szerelmi érzéseket, sőt a provencal
nem is tett különbséget a kettő közt, a poétika-
tankönyveket Leys d'amorsnak, a szerelem törvényei-
nek nevezték. A költőknek nem volt céhbeli öntuda-
tuk, költeményeiket nem tartották irodalomnak (hiszen
le sem írták), hanem szerelmi szolgálatnak. A költé-
szet az udvari élet egyik megnyilatkozása a sok
közül, nagyszerű udvariassági forma, mint a szép
köszönés, amely oly nagy szerepet játszik ebben a
költészetben, előkelő és művészi szórakozás, mint a
tánc és az ének. A költői konvenció éppúgy, mint a
szerelmi konvenció, az udvari etikett egy része.

A trubadúrok költészetében a nem-szakember
alig tud egyéni vonásokat megkülönböztetni, vala-
mennyi vers olyan, mintha egy költő írta volna. A kéz-
iratok, amelyek e verseket megőrizték, nem is egy-
egy költő műveit őrzik, hanem valamennyien antholó-
giák. A költők egyéni profilt korán kivirágzott élet-
rajzi legendájukkal nyernek. Megható legenda hőse
lett Jaufré Rudel, akit oly szép költeményre ihletett

* András, a káplán, Marié de Champagnenak, Chrestien de
Troyes pártfogónőjének udvarában élt a XIII. század első felében.
Könyvének fejezetei: Mi a szerelem? Kik között lehetséges szere'
lein? Miért nevezik szerelemnek? Mi a szerelem hatása? Kik
alkalmasak a szerelemre? Hogyan lehet a szerelmet megszerezni?
A klerikusok szerelméről. A szerzetesek szerelméről. A pénzen
vásárolt szerelemről. A kért dolog könnyű megadásáról. A parasztok
szerelméről. A kéjnők szerelméről stb.
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az amor de lonh, a „távoli szerelem“: a legenda szerint
egész életén át szerelmes volt egy tengerentúli gróf-
nőbe, akit sosem látott; mire sikerült elérnie a távoli
partra, már halálosan beteg volt; kórházi ágyához
odajött a grófnő és a trubadúr a hölgy karjai közt
lehelte ki lelkét. Guilhelm de Cabestanh személyéhez
fűzték a Chatelain de Coucy mondáját: a féltékeny
várúr feleségének feltálalja a trubadúr kivágott szívét.
Legendává lett a harcos, gonosz kalandor-költő,
Bertran de Born (kb. 1140—1215) a politikai szatíra,
az ú. n. sirventés nagymestere: az angol királyfit fel-
lázította apja ellen, ezért kell fejét saját kezében hor-
dania Dante Poklában. Legendás alak Bemart de
Ventadorn (megh. 1195), a legjobb trubadúr, akinek ud-
varról-udvarra kellett menekülni a féltékeny férjek elől.
A legbolondabb közöttük Peire Vidal (megh. 1205),
farkasnak öltözött, hogy meghódítsa szíve hölgyét,
akit Lobának, nőstényfarkasnak kereszteltek. Kalandos
élete folyamán III. Béla magyar király udvarában is
megfordult. Ciprus szigetén feleségül vett egy görög
lányt és attól kezdve igényt formált a bizánci császár
trónjára. — A legenda mutatja, mennyire foglalkoz-
tatták a kort a trubadúrok; de még nem mint költők,
hanem mint lovagok és szerelmesek.

Az utókort a trubadúrokkal kapcsolatban két kér-
dés érdekli: 1. mi az élményszerű valóság a truba-
dúr-szerelemben és 2. a trubadúr-konvenció ere-
detének kérdése.

Az illúzióromboló XIX. század kéjjel mutatott
rá a trubadúr-ábránd és trubadur-élet közti távol-
ságra. A trubadúrt legtöbbször hűbéri kapcsolat fűzte
a Magas Hölgy férjéhez: a főúr szolgálatába fogadta
a szegény lovagot vagy polgárfiút és ennek köteles-
sége lett, hogy sirventéseiben urának politikáját nép-
szerűsítse, felesége szépségének hirdetése által pedig
tekintélyét növelje. Szolgálataiért jutalmat kapott;
nem szerelmi jutalmat, hanem sokkal konkrétabb
dolgokat: ruhát, kosztot-kvártélyt, készpénzt, esetleg
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egy kis hűbéri birtokot. Természetesen ilyen körül-
mények közt nem kell komolyan venni, amit a trubadúr
magáról és a Hölgyről énekel. A trubadúr hódoló
költeménye csak fizetett panegyricus. A valóságban
a Magas Hölgy nem is olyan magas: Bemart de
Ventadorn egyik versében utasítást ad szerelmének,
hogyan viselkedjék, ha férje megveri; az egyik nagy
udvari elbeszélő költeménynek, Erec és Enide törté-
netének hősnőjét állandóan felpofozzák, pedig „a ter-
mészet maga meglepődött, mikor elkészítette“ e reme-
két. S a szerelmes lovag nem is olyan szerelmes:
szerelme csak költői fikció, a Hölgy jóindulata csak
mentir cortes, udvarias hazugság.

A XIX. század kritikus szelleme itt is kissé túl-
lőtt a célon. Ebben a kérdésben nem lehet általáno-
sítani. Csakugyan voltak szegény trubadúrok, akiknek
társadalmi és anyagi helyzete alig különbözött a
megvetett jongleurökétől — ezeknek szerelme a
Magas Hölgy iránt nyilván csak szóbeli zsonglőrködés.
De a trubadúrok névsorában találunk sok oly előkelő
nevet is, amelynek viselőjéről nem lehet feltételezni,
hogy készpénzért sóhajtozott és epedett. Különben is
nehéz elképzelni, hogy a férjek akkoriban megfizet-
ték volna a költőket azért, hogy feleségüket hírbe
hozzák. — Csak egészen általánosságban lehet azt
mondani, hogy a trubadúr-szerelem inkább udvari
gesztus, mintsem érzés.

A másik kérdés, honnan ered az udvari szerelem
és költészet konvenciója, amelyet az első trubadúr
úgylátszik már mint készet kap és használ. Az álta-
lánosan elfogadott elmélet szerint a népi május- és
táncdalok megfinomodásából keletkezett a trubadur-
dal. De vannak, akik nem érik be azzal, hogy az udvari
élet magától megteremte az udvari szerelmet és az
udvari költőt. Ezek a francia kultúrán kívül keresik
az ihlető erőket. Némelyek az antik költészetből
próbálják levezetni; Ovidius hatása kétségtelen. Mások
a középkori latin költészetből, amelynek nagyon is
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világias szerelmi líráját az ú. n. vagáns-dalok őrizték
meg. Vannak, akik mohammedán mintákra utalnak,
az utóbbi időben igen erős érvek támogatják ezt a
nézetet. Mások a keresztény misztika költészetét
tekintik fő-ihletőnek, bár Kétségtelen, hogy nem a
Mária-dalok szolgáltak a trubadúroknak mintául, ha-
nem megfordítva történt. Mindezeknél érdekesebb az
az elmélet, amelyet legújabban Denis de Rougemont
is fejteget: hogy a délfrancia költészet az albigens
eretnekségből fejlődött ki. E szerint a költők, minthogy
vallási eszméiket nyiltan nem hirdethették, a szerelmi
allegória formájába öltöztették. Az érvelés nem meg-
győző — de az igaz, hogy ha két ilyen fontos szellemi
mozgalom él egymás mellett egy időben és egy helyen
(a trubadúrok legfőbb pártfogói egyúttal az eretnekek
legfőbb pártfogói is) — fel lehet tételezni, hogy
valami közük volt egymáshoz, ha kapcsolatukat ma
már nem is tudjuk megállapítani, minthogy a doku-
mentumokat az eretneküldözés elpusztította.

Az is biztos, hogy a trubadúr-költészet gyors
hanyatlása az albigensek ellen indított keresztesháború
következménye. A XIII. század elején Simon de
Montfort keresztesei feldúlták egész Dél-Francia-
országot. A trubadúrok pártfogói vagyonukat vesz-
tették, maguk a költők szétszóródtak idegen udvarokba.

A trubadúrok költészetének sok tanítványa akadt
Észak-Franciaországban, Olaszországban, a Pireneusi-
félszigeten és legfőkép Németországban. Német köve-
tőik, a minnesangerek a szerelmet bensőségesebben és
egyben absztraktabbul fogták fel.

Kissé egyhangú tömegükből messze kiemelkedik
Walter von der Vogelweide.* Élénk és sokoldalú szemé-
lyisége áttörte a minnesang konvencióit és merész

* Walter von der Vogelweide kb. 1198-tól kezdve szerepel.
A bécsi udvarban tanulta Reinmartól a költészet tudományát, majd
a thüringiai, monda-övezte Wartburgban élt, azután II. Frigyesnek,
a zseniális és különös Hohenstaufen császárnak környezetébe került-
tők is nyert hűbéri birtokot. 1230 körül halt meg.
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újítás gyanánt élményeit is belevitte költészetébe.
Közvetlen, őszinte hangjának köszönheti népszerűsé-
gét és halhatatlanságát: csaknem theokritosi édességű
pastourelleje, az Unter den Linden3 a középkori szerelmi
líra egyetlen verse, amely mindmáig eleven maradt.
Walter szerencsés középutat talált az udvari költészet
gráciája és a népdal frissesége közt. Szerelmes versein
kívül írt szatirikus elmélkedő költeményeket, amelyek-
ben elsiratta korának romlottságát (mit mondjon
akkor a többi kor?), továbbá politikai verseket urának,
II. Frigyes császárnak szolgálatában. Egy költő kor-
társa azzal vádolta, hogy verseivel tízezrek lelkét
taszította a kárhozatba, mert eltántorította a^ hívőket
a pápától; ebből sejthetjük, milyen eleven hatása lehe-
tett akkoriban a költészetnek az életre.

Walter áttörte a szerelmi konvenció zárt világát,
élményszerű dalai ráébresztették a költőket arra a
távolságra, ami a Minnesang és a valóság között
tátong. E távolság áthidalására, mondja R. M. Meyer,
három út nyílt a költők előtt: megtagadni a magas
Minnét, mint Tannháuser, parodizálni, mint Neid-
hart, vagy a költészetet az életben is megvalósítani,
mint Ulrich von Lichtenstein.

A Tannháuser ránk maradt költeményei nem
jelentékenyek, annál szebb és fontosabb a legendája.
Tannháuser hátat fordítva a Magas Szerelemnek,
Venus Asszony barlangjába költözött és itt élt, amíg
meg nem csömörlött és bűneit bánva vissza nem tért
az emberek közé. A pápa nem oldotta fel bűnei alól,
de Isten megbocsátott: zarándokbotja kivirágzott,
Tannháuser pedig ezentúl időtlen-időkig boldogan
él a Venus-barlangban. A legendából kitűnik, hogy
a középkor nem oly osztatlanul aszkétikus felfogású,
mint ahogy az ember gondolná.

Neidhart von Reuenthal (1217 és 1236 közt) a
„dörpisch“, falusias stílus megalapítója. Táncdalai-
ban és tél-dalaiban nem előkelő hölgyek szerepelnek,
hanem   tenyeres-talpas   parasztlányok,   táncoskedvű
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öreg parasztasszonyok és úrhatnám, buta parasztok.
Ez az elzüllött kóbor lovag egyformán népszerű volt
várakban és falukon. Népi ízű, flamand festőkre
emlékeztető dalai üdítő színfoltot képeznek az egy-
hangú, túlságosan előkelő középkori lírában.

A legrikítóbb színfolt mindenesetre Ulrich von
Lichtenstein. (1227 és 1275 közt.) Ennek az osztrák
Don Quijoténak, kinek családjából származnak a
lichtensteini hercegek, fejébe szálltak a lovagi költe-
mények és életét hozzájuk akarta idomítani. Verses
önéletrajzában elmeséli, hogy már tizenkét éves apród
korában egy hölgynek ajánlotta fel életét. Lovagi
tornákon számos lándzsát tört hölgye tiszteletére, egy
ízben ujját is átszúrták. Minthogy a hölgy még mindig
kételkedett szerelmében, levágatta ujját és egy szép
szekrénykében, versike kíséretében elküldte a hölgy-
nek. Majd harminc kísérővel Velencébe ment, mind-
nyájuk számára női ruhát készíttetett és kihirdettette
Lombardiában, Ausztriában és Csehországban, hogy
Venus királynő végiglovagol ezeken az országokon és
viadalra szólít fel minden lovagot. Különös ötletének
határozott sikere volt: a lovagok mindenfelől özönlöt-
tek, hogy megvívjanak vele, 307 lándzsát tört és mire
Bécsbe ért, kísérete már nyolcvan lovagból állt.
Útközben találkozott szeretett feleségével (mert az is
volt neki, sőt számos gyermeke is!) és egy nagyon szép
napot töltöttek együtt. A nagy felvonulás a hölgyet is
megrendítette, de további próbákat követelt. Ulrich,
miután négy napig várakozott a hölgy vára előtt a
poklosok közt, egy szép nap mégis megunta a dolgot;
a Szentföldre már mégsem ment el a hölgy kedvéért,
inkább másik hölgyet választott magának.

A Minnesang is hamar dekadenciába hullt, mint
a trubadur-dal; örökébe a polgári mester dalnokok
léptek. (L. ott.)
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Lovagi epika

A lovagi ideál a nyugati ember első állásfoglalása,
amely ezen a világon találja meg értelmét és nem a
másvilágon. A vallásosság az igazi lovag alapvonásai
közé tartozik, Isten szolgálata a legmagasabb szolgá-
lat és a lovagideál kiépülését Clairvauxi Szent Bernát
és a vele rokonlelkű főnemesi származású egyházi
férfiak indították meg, amikor a Treuga Dei következ-
tében felduzzadt és alig fékezhető harci kedvet a
kereszténység szolgálatába állították, — a lovagideál
mégsem azonosítható az Evangéliumok ideáljával és
igen jellemző, hogy a lovagi kultúra első költői a
Provenceban a középkor legveszedelmesebb eretnekei-
nek, az albigenseknek a szomszédságában virultak.

A lovagi kultúra főúri udvarokban nőtt ki; leg-
főbb követelménye a cortezia, az udvariasság. Az ud-
variasság ellentéte a vüania3 a falusiasság; ez is mu-
tatja, hogy az udvariasság az antik urbanitas, váro-
siasság egyenes folytatása. Legfőbb vonásai: a fel-
tétlen bátorság (lovagi becsület), a testi ápoltság, a
vidámság, a gavallérosság, az udvari szerelem, amelyről
az előző fejezetben esett szó, és legfőképen a mérték-
tudás. Ez erkölcsi kívánalmak egyike-másika abban az
időben sokkal nehezebben volt teljesíthető, mint ma:
gondoljuk meg, hogy az emberek az udvari szabály tan
keletkezéséig a mosakodás legelemibb ágazatait is
elkerülhetőnek tekintették; hogy a mértéktudás étel-
ben-italban, haragban, bosszúban, beszédben, dicsek-
vésben micsoda tilalmakat rótt a barbár szabadság
fiaira!

A lovagi és udvari kultúra arisztokratikus jellegű,
csak a kevés választott részesedhet benne. Végső álma
az, hogy a számtalan formalitás által az egész udvari
életet zárt formavilággá alakítsa át és ezáltal teljesen
különválassza a nem-udvari alsóbb világtól. A kultúra
játék-jellege; amelyet Huizinga hangsúlyoz műveiben,
sehol sem oly nyilvánvaló, mint e gazdag és ráérő
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társadalmi rétegek életművészetében: arra töreked-
tek, hogy életüket szabályok betartásából álló előkelő,
kecses társasjátékká varázsolják. Ez a folyamat a
provencei kastélyokban indul meg és tetőfokát éri el
XIV. Lajos udvarában, ahol a király minden tényke-
dése játékszabállyá válik. A vágy mögött, hogy az
életet formává tegyék, a khaosztól való félelem és az
ember legmagasabb szellemi ösztönzője, a Rend
posztulátuma áll.

Azért kellett mindezzel bővebben foglalkoznunk,
mert a lovagi ideál inkább irodalom volt, mint „élet“.
Az élet nem forma; tiszta, zárt formavilág csak a
művészetben lehetséges. A lovagvilág álmodói az iro-
dalomhoz menekültek: először azért, hogy benne
rajzolják meg az elérendő ideált, azután pedig azért,
hogy irodalmilag éljék át, illuzórikus módon, azt az
életet, amelyet a valóságban nem élhettek. A lovag-
ideál irodalmi ideál és megvalósítói, Lichtenstein
(1. ott) és Don Quijote, könyvekből tanulták az életet.

A vitézi ének és a lovagi eposz közt lényegbevágó
különbség az, hogy a vitézi énekek szájhagyomány-
ként élő mondák alapján, éneklés céljaira keletkez-
tek, a lovag-eposz pedig könyvek alapján készül és
maga is olvasásra vagy felolvasásra szánt könyv. Az első
lovagi eposzokat tudós, részben papi szerzők írták;
ezek előkelő közönségüknek a chansons de gesteknél
előkelőbb történeteket akartak nyújtani s ezért tár-
gyukat nem a nép, hanem a tudósok történelméből,
a klasszikus ókorból merítették.

A középkori ember úgy tudta, hogy a lovagság
intézménye Görögországból és Rómából ered. Az első
lovagi eposzok ezt a képzelt lovagvilágot újítják fel.
Nagy Sándor* a hőse Lambert li Tors és Alexandre
de Bernay hatalmas  verses  regényének;  a francia

* A középkori Sándor-monda forrása a Kr. u. III. sz.-ból
való ál-kallisthenesi elbeszélés, amelyet a X. században Leo archi-
presbyter latinra fordított; ennek alapján dolgozott az első francia
fordító, Alberic de Besancon, a XI. század elején.
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költészet és dráma általános versformáját, a tizenkét
szótagos párrímet erről a költeményről nevezik állí-
tólag alexandrinnak. A középkori Világbíró Sándor
indiai és zsidó eredetű, csodálatos és olykor mély-
értelmű kalandok hőse. Üveghordóban leszáll a tenger
fenekére, kígyókon táplált halálos csókú méreg-lányt
kap ellenségétől ajándékba, vitézei az erdőben virág-
lányokat találnak, akik elhervadnak, mikor kiviszik
őket a napfényre; végül is a Paradicsom falait akarja
megostromolni, de belátva halandó voltát, visszafordul.

A trójai háború története* Benőit de St. Maure-
nak, II. Henrik angol király udvari költőjének műve
nyomán terjedt el. Egy névtelen francia költő pedig
az Aeneist költötte át lovagi eposszá a XII. sz. köze-
pén. Ezt a francia költeményt használta forrásul
Heinrich von Veldeke északnémet lovag (i 140 és 1200
közt), aki „az első ágat ojtotta be a német nyelvbe“,
megalapítva a német lovagi költészetet. Ezek a költők
nem vették át az antik isteneket és mithológiát, mű-
vük középpontjában az új szellemnek megfelelően
az udvari szerelem és a lovagi bajvívások állnak.
Lavinia hosszas beszélgetést folytat anyjával a Sze-
relem mibenlétéről és egy ablakból nézi, amint
Aeneas  lándzsát tör érte  Turnusszal.

Bár Vergilius ebben a kosztümben bizonyára nem
ismert volna hősére, e költemények mégis a világi
kultúra és az eljövendő humanizmus előfutárai. A ró-
maiak itt már nem gyűlöletes mártírgyilkoló pogá-
nyok, hanem követendő ideálalakok, annak dacára,
hogy nem keresztények. Minden nemzet antik szár-
mazásával kezd kérkedni, a brittek pl. egy Brutus
ivadékai, a frankok Aeneas egy vitézétől erednek.
Nem véletlen, hogy a matiére de Ronie, az antik téma-
kör egyidőben jelenik meg az újonnan felfedezett
aristotelési filozófiával.

* A trójai háborúról szóló középkori költemények forrása
nem Homéros, hanem két késő-antik regény, a phrygiai Dares tör-
ténete a háborút trójai, a krétai Dikfys pedig görög oldalról meséli el,
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Az antik tárgyú lovageposzokban már megtalál-
juk a lovagi epika lényeg jegyeit: az udvari szerelmet,
mint fő mozgatót, s egy totális lovagvilágot, ezúttal
az ókorba vetítve. De az ókor mégis túlságosan idegen
a középkori léleknek, semhogy véglegesen ide tudja
helyezni lovagi ábrándjait. A lovagi epika akkor virág-
zott ki, amikor hangulatának megfelelő tájat és témát
talált a matiére de Bretagneban, a breton mondakörben.

A kelta brittek, akiket az angolszászok kiszorí-
tottak ősi földjükről, Wales hegyei közt és a Bretagne
sziklás öbleiben húzódtak meg és itt vizionárius ter-
mészetük bánatos intenzitásával az ősi dicsőségről és
majdani feltámadásukról szóló mesékben kerestek
vigasztalást. E mesék középpontjában Artus király
állt, aki elvesztette ugyan a „Nagy Csatát Nyugaton“,
de nem halt meg, hanem tündéri fogságban él Avalon
szigetén, hogy egykor visszatérjen és népe számára
kivívja a világuralmat. — A jóslat bevált. Artus és
népe meg is hódították az egész világot, de mint
mesebeli királyokhoz és mesének élő néphez illik,
mese alakjában.

A kelta mondák a XII. sz. folyamán terjedtek át
Bretagneból és Walesből francia nyelvterületre. Az
átközvetítésben nagy szerepet játszik a Plantagenet-
házból való angol királyok francia nyelvű udvara.*
A normannok, miután meghódították Angliát, hozzá-
láttak az új föld szellemi birtokbavételéhez, kisajátí-
tották őstörténetét. Ezt jelenti Geoffrey of Monmouth
latinnyelvű krónikája, a História Regum Brittaniae
(1135—54), amelynek révén a varázsló Merlin, Artus
és Kerekasztala és az egész kelta ragyogvány bevonul

* Az anglonormannok a legjobb franciák a XII. században.
Hasonló jelenség ahhoz, hogy ma a genfiek beszélik a legtisztább
francia nyelvet. A középkori Angliában a francia nyelv egyébként
osztálykiválasztódást is jelent: az arisztokrácia nyelve a nép angol
nyelvével szemben. II. Henriknek és feleségének, Aquitániai Eleo-
nórának udvarához tartozik Marié de Francé, Waces Benőit de Saint
Maure, ide jön sok nevezetes délfrancia trubadúr is.
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az európai tudatba, különösen amikor Wace 1155
körül francia költeményt írt e krónika alapján Román
de Brut címen.

Az angol udvarban élt és költötte /aw-jeit, verses
novelláit a legnagyobb középkori költőnő, Marié de
Francé. Az egész lovagi költészetből ennek a titok-
zatos nőnek művei hatnak a legközvetlenebbül a mai
olvasóra. Franciaországi Mária varázsát nagyon nehéz
meghatározni: varázsa éppen a szavakkal meg nem
fogható, alkonyatos, irreális és lélekben mégis oly
igaz, érzelemmel és mélyebb, kimondhatatlan jelen-
téssel teljes hangulat. Novellái megható lovagtörté-
netek hűségről, megpróbáltatásról (Fresne, Eliduc)3

halandókba szerelmes tündérekről (Lanval), sokszor
nem is történik bennük semmi, csak Tristan és
Izolda találkoznak az erdőben, sírnak és elválnak
megint. Marié de Francé az egyetlen középkori költő,
aki csakugyan olyan, mint amilyennek a romantika a
középkort álmodta.

Varázsát talán az adja meg, hogy a kelta monda
nála és a Tristan-költeményekben található a leg-
szerencsésebb állomáson: primitív nyerseségét, draszti-
kumát, túlzásait már levetette az udvari környezet-
ben, de még nem vált egészen lovagi kosztümjátékká,
mint a későbbi költőknél. Még őrzi a meseerdő zúgá-
sát, a mithosz lélek felé elterülő végtelenjét.

Mert a kelta mondák mind mithikus eredetűek.
A keltáknak megadatott, mint a görögöknek, hogy
ismereteiket, bölcseségüket és vágyaikat maradék
nélkül mithikus formába tudják önteni. De míg a
görög mithosz ereje a plasztikus ábrázolás, emberi
alakba, testi foghatóságba látása a világ rejtett dol-
gainak, addig a kelta mithosz csupa bizonytalanul
suhanó fény és árny, egymásba olvadó vad öröm és
még vadabb fájdalom; éppen kontúrtalan sejtelmes-
sége által áll közelebb a modern lélekhez, mint az
antik mithológia. A kelta mese — ha igazuk van
a tudósoknak — ezer formában írja le, újra és újra,
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a másik világot, a boldogok szigetét, a tündérek szige-
tét, a mindig nevető vagy mindig síró emberek szige-
tét messze Nyugaton, s ez mind-mind a Halottak
Szigete. A kelták, a legnyugatibb európai nép, a
halottak világának őrei. Prokopius (1. ott) feljegyezte,
hogy a bretagnei félsziget lakói nem kötelesek adót
fizetni a frank királynak, az ő hűbéri szolgáltatásuk
az, hogy a távoli szigetekre átszállítják a halottakat...

A mithikus értelem idővel elhomályosult, de
éppen ezáltal nyernek e mondák hatalmat a lélek
fölött: érezzük, hogy valami mélyebb jelentése van
itt minden szónak és gesztusnak, bár nem tudjuk,
mi ez a mélyebb értelem. Csak sejtjük, megborzongva
és legbelsőbb köreinkig megilletve, valami nagy titok
jelenlétét. Mint a választott vitéz, aki maga sem
tudja, merre megy, mikor titokzatos hívásával már
magának jegyezte el a Grál...

Paradox módon az a költő, aki a legnagyobb
szerepet játszotta a matiére de Bretagne lovagi átköl-
tésében, minderről semmit sem tudott. Chrestien de
Troyess* ez a száraz és józan francia polgárember,
olyan volt, mint Karinthy Embere, Akinek Semmi
Érzéke A Szimbólumokhoz: a kelta mondák mély-
értelmű jelképeit szó szerint értette, ahány ház, annyi
szokás, gondolta magában. Pl. Perceval a beteg
Halászkirály kastélyában vacsorázik. A költő meg-
említi, hogy vacsora közben behoznak „egy grált“.
„De mit mondjak az abroszról!“ — kiált fel néhány
sorral lejjebb. — „Legátus, kardinális, pápa nem eszik
ennél fehérebb fölött!“ A mithoszból egy betűt sem
értett. Számára és valószínűleg közönségé számára is
csak a tökéletes lovagvilág rajza fontos: a díszes fel-
szerelés, ruhák, bútorok, lakomák és az egész lovagi
luxus  részletező  leírása, izgalmas bajvívások és  a

* Chrestien de Troyes 1160 és 1190 közt költött. Pártfogó-
nője, Marié de Champagne, Aquitániai Eleonóra leánya bízta meg,
hogy Lancelotról írjon. Művei: Le chevalier a la charette (A szégyen-
talyigán ülő loVag, Lancelot), Cliges, Yvain és a Perceval-töredék.
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lovagi játékszabályoknak mániákusan eleget tevő höl-
gyek és vitézek. A meseerdő titkát feláldozta a lovagi
elegancia kedvéért.

A matiére de Bretagne mérhetetlenül bonyolult
anyagának három kristályosodási pontja Tristan,
Artus és a Grál.

A Tristan-monda* zárt, kerek kompozíció. A va-
rázsital, amelyet Tristan és Izolda isznak, a szerelem
minden emberi akarattól független végzetes hatalmát
jelképezi. A szerelmesek csak szörnyű nehézségek
árán találkozhatnak egymással; de később, amikor
száműzve együtt élnek az erdőben, kardot tesznek
maguk közé és végül is Izolda önszántából visszatér
Marké királyhoz, Tristan pedig feleségül veszi a másik,
a Fehérkezű Izoldát. Hogy miért? Ez a nyugati
szerelem titka, „a kölcsönös boldogtalan szerelem“
(Rougemont). Talán nem is egymást szeretik, hanem
a szerelmet, a szerelmi bánatot és a szerelem halálos
veszedelmeit. Szerelem és halál mélyen összefonód-
nak ebben a mondában, Wagnerie várva.

A Tristan-mondában a lovagvilág szentimentális
oldalát láthatjuk, az Artus-köiben pedig vidám és
bátor oldalát, azt a vonását, amelyet a német lovag-
költészet lefordíthatatlan kitűnő szóval Hochgemüt-
nek nevez. Artus lovagjai kivonulnak, hogy kalando-
kat keressenek. A kaland a lovagi életérzés egyik
legfontosabb eleme, a végzet sarkalatos ellentéte;
kaland az a váratlan esemény, ami mintegy kimaradt
a sors könyvéből: váratlan óriás, akit le kell győzni,
váratlan hölgy, akit meg kell menteni, esetleg női
magányától is, — azután a lovag továbbmegy, mintha
mi sem történt volna, további kalandok felé. A kelta
mesevilág, elveszett értelmű csodáival, beszélő álla-
taival, bűvös forrásaival, mindenre elszánt varázslói-

* A Tristan-monda francia feldolgozásai: T h o m a s töre-
dékben fennmaradt költeménye 1170 körűiről, B er ol regénye
1200 körűiről. Egeket kiegészítve állította össze Joseph B é d i e r
gyönyörű, modern nyelvű Tristan et Yseult-jét.
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val a legalkalmasabb terület kalandkereső lovagok
számára. A mondakör középpontjában csak névleg
áll Artus király, az igazi hős Lancelot, aki bűnös, de
lovagias szerelemben él a királynéval, Ginevrával
(Geniévre).

A harmadik nagy monda, a Szent Grál keresése^
a lovagvilág vallásos-misztikus oldala felé néz. Erre
a mondakörre áll a legteljesebben az, amit az imént
a kelta mesék titokzatosságáról mondtunk. A Grál
körül minden csupa titok: titkos rejtekhelyen áll a
Grál vára, csak a választott érhet oda; a várban meg-
magyarázhatatlan szertartások mennek végbe és titok,
legfőbb titok maga a Grál. Chrestiennél edény, Róbert
de Boronníl kehely, amelybe Arimathiai Szent József
Jézus vérét fogta fel a Kereszt alatt, Wolfram von
Escheribackn&l csodálatos drágakő ... A józan Chres-
tien nem is tudta, mihez kezdjen ennyi titokkal, abba
is hagyta Percevalját. Folytatója, a komor Róbert
de Boron vallási misztériummá alakította át: a Grál
várát csak tiszta lovag mentheti meg, Gauvain és
Lancelot csődöt mond, csak az ifjú Perceval találja
meg az utat. A még későbbi próza-regénynek már a
házas, világi életet élő Perceval sem felel meg, a
Grál egy szűzi lovagot rendel magához, Galahadoí,
a Távoli Szigetek Hercegét.

S a tudósok számára is a legnagyobb titkokat
rejti ez a monda: mint hajdan a lovagok a Grál-várát,
úgy keresik a tudósok a Grál-monda eredetét. A kelta
mithikus elemek kétségtelenek, valamint a hellenisz-
tikus mozzanatok, amelyek az apokrif szentszövegek-
ből kerültek a mondába. A vallástörténészek ezzel
nem érik be, hanem indiai, perzsa alapokra vezetik
vissza vagy pedig az albigensekkel hozzák össze-
függésbe, mint az udvari szerelmet.

A németeknél a lovagi epika hosszabb életű,
mim   a   franciáknál   és   jelentékenyebb   költőknek
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szolgáit kifejezési eszközük Wolframnak és Goü-
friednck.

Wolfram von Eschenbach* darabos, különös egyé-
nisége éppúgy áttöri az udvari konvenciókat, mint
nagy kortársa, Walter von der Vogelweide. Ezek az
áttörések a legérdekesebbek költészetében. Tehet-
ségét már csak azért is igen nehéz felmérni, mert
nem tudjuk, mennyi művében az eredeti. Kétségkívül
igen sokat vett át Chrestien de Troyestól; ő maga
PorezWjában egy Kyotnevű provencei költőre hivatko-
zik, mint forrására; csakugyan volt egy Guiot de Provins
nevű francia költő, de lovagi elbeszélő műve nem maradt
ránk. Ha Wolfram művének nagyrészét fordította is,
semmiesetre sem fordíthatott nagyon hűségesen, mert
nem tudott franciául. Az elrontott francia nevek
különös bájt adnak verseinek: Feirefiz fair íils-ből,
Kondwiramur talán Conduire amour-ból, Orgeluze
Orgueilleuseből — s az ilyen vissza nem állítható
nevek, mint Gramoílanz, Trevrizent.

Annyi kétségtelen, hogy művében a Grál-mondá-
nak elmélyített formáját találjuk. Parzival itt több3

mint kalandkereső lovag, aki Chrestiennél volt, több,
mint a mesebeli Balga, aki eredetileg lehetett a kelta
mondákban; Parzival vergődő és a jó felé küszködő
lélek, Faust lovagi őse. Mikor ráeszmél, hogy meg-
gyógyíthatta volna a beteg Grál-királyt, de ostobaság-
ból elmulasztotta feltenni a megváltó kérdést, meg-
szállja a nagy Kétely: nem Istenben, hanem Isten
jóságában kételkedve kiszakad az emberi világból
és félőrülten bolyong az erdőkben, amíg Istent meg
nem találja. Ekkor már újra bemenet a Grál várába,
hogy uralkodója legyen.

A másik jelentős újítás e költeményben, hogy
Parzival — polgári módon — a saját feleségét szereti
őrjöngő lovagi szerelemmel. Igaz, hogy ő is otthagyja
és elmegy kalandokat keresni, mint minden jó lovag;

* Wolfram von Eschenbach 1170 és 1220 közt élt. Szegény
lovagi főurak szolgálatában; egyideig ő is a Wartburg vendége.
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de közben folyton feleségére gondol. És amikor egy
téli erdőben lovagol, három vércsepp a havon lelki
szeme elé idézi felesége arcát, amely szintén ily
fehér és piros, transzba esik az emléktől, órákig nem
tudja levenni tekintetét a három vércseppről, közben
egy-egy pillanatra magához tér és kiüti a nyeregből
Artus király egy-egy lovagját, míg végre Gawan meg-
menti azzal, hogy egy kendővel letakarja a vércsep-
peket. A lovagi szerelem itt végre nem külső tettek-
ben nyilvánítja meg nagyságát, hanem belső intenzi-
tásban; Dantehoz közelebb vagyunk, mint Chrestien
de Troyeshoz.

De a Grál titkához Wolframnak sincs több
érzéke, mint Chrestiennek. A Grál-várban a fényűzés
bűvöli el őt is, magának a Grálnak legfőbb erénye
szerinte az, hogy csodatevő erejénél fogva minden
Grál-lovag azt eheti-ihatja, amit akar. És a leírt
lovagi eleganciával különös kontrasztot alkot Wolfram
parasztos, tenyeres-talpas stílusa: pl. mikor Parzival
bánatosan távozik a Grál-várból, egy apród dühösen
utánakiált: „ir sit ein gans“, ami magyarul kb. annyit
jelent: Az úr liba!

Stílusa egyébként is barokkosán egyéni. Mindent
elmond, ami eszébe jut és úgy, amint eszébe jut,
és sokszor egészen meglepő dolgok jutnak eszébe.
Egy szép, meztelen nőt pl. lenyúzott, nyársra húzott
nyúlhoz hasonlít, egy másik hölgy szüzességét pedig
azzal jellemzi, hogy ha sebre tennék, feltétlenül meg-
gyógyítaná azt.

Még sokkal meglepőbb tehetség Gottfried von
Strassburg (1200 körül), aki a Tristan-mondát dolgozta
fel németül. Ebben a költőben nyoma sincs Wolfram és
általában a középfelnémet költők naivitásának és dara-
bosságának; csupa tudatosság, csupa virtuozitás,
csupa fölény. A rímet, a ritmust, a nyelvet oly csodá-
latosan kezeli, hogy a hangszínezés délszaki pom-
pája, zenei varázs szempontjából alig akad hozzá
hasonló német költő Rilkéig és  Stefan  Georgeig.
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(Igaz, hogy a középfelnémet nyelv sokkal dallamo-
sabb az újfelnémetnél.) Epikus és lírai elemeket oly
szerencsésen elegyít, mint mestere, Ovidius, akihez
elegáns frivolitásban is hasonlít egy kicsit. Párbeszédei
természetesek és valahogy úgy gördülnek, mintha egy
középkori szalon beszélgetését hallgatnék ki. Tristanja
inkább udvaronc, mint lovag. Gottfriedet a lovag-
világból csak a szerelem érdekli, de nem a kaland
külső lefolyása; belülről mutatja meg a nagy szerelmi
legenda hőseit, Tristan nála a kor Werthere lesz.
Élesszemű, kitűnő kritikus: felméri költő kor-
társai értékét és gúnyosan kikel legnagyobb vetély-
társának, Wolframnak vad meséi, udvari mértéktudást
nem ismerő fantáziája ellen; tudatosan klasszikus,
amennyiben ezt a szót középkori költőre alkalmazni
lehet. Nemcsak az egykorú német, hanem az egykorú
francia költőknél is latinabb szellem — a német
irodalomnak van egy-két ilyen csodája.

Szinte érthetetlen, ez a költő mennyire kívül-
állt a középkori kötöttségeken. Csak a szerelmet vette
komolyan. Még az istenítéleten is mulatott. Isot
megesküszik, hogy sosem ért hozzá más férfi, mint
a férje és az a koldus, aki az imént, mikor megcsúszott
a folyóparton, felsegítette. (Ez a koldus t. i. Tristan
volt, álöltözetben.) Esküjét kész a tüzes vas próbá-
jával megerősíteni. A próbát kiállja, hordja kezében
a tüzes vasat és semmi baja nem történik, mert az
„udvarias Isten“ (Gottfried kifejezése!) helyben-
hagyja a lényege szerint hamis esküt. Eddig szól a
monda. De Gottfried hozzáfűzi: „Ebből is látható,
hogy az igen erényes Krisztus ide-oda forgatható a
szél szerint (wintschaffen), mint egy köpönyeg“.
Az ilyen részek olvasásakor bele kell törődnünk, hogy
a középkor sokkal komplikáltabb, mint ahogy a kézi-
könyvek alapján gondoljuk.

A középkori irodalom nem szakad szét nemzeti
irodalmakra. A kelta mondakör az európai ember
nemzetekfölötti közös kincse — éppúgy hozzátartozik
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a virtuális Európa képéhez, mint a keresztény legen-
dák. Artus meséje Angliából indult el, Franciaország-
ban virágzott ki, Németországban találta meg leg-
költőibb kifejezését és azután sokkal később ismét
Angliában foglalták össze. Ez az összefoglalás a
középkor legvégén következett be: Sir Thomas
Malory (kb. 1400—1471) Morte Darthur]a az első
angol könyvnyomtató, Caxton kiadványai közé tar-
tozik.

A nagy terjedelmű, mégsem nyomasztóan hosszú
regény egybeolvasztja a három kelta mondakört,
Lsncelot és Guenevere királyné szerelmével a közép-
pontban. Forrásai a francia próza-regények. Mire
a monda Maloryig jutott, lekopott róla minden udvari
modorosság, a lovag-ideál külsőségei eddigre már
kimentek a divatból. A tisztulási processzus folyamán
a mondából csak az maradt meg, ami érték benne:
a kelta meseerdő hangulata és a lovagság tiszta idealiz-
musa. Ebben a könyvben már nincs semmi leíró rész-
letezés és lélektani elmélyítés, ami oly érdekes, de a
monda hangulatával össze nem illő Chrestien és a
nagy németek költeményeiben. Malory lovagjai már
olyan országban élnek, ahol várakon kívül más lakó-
hely nemigen akad, ahol nincsenek dolgozó emberek,
nincsenek hétköznapok, csak vitézek, óriások és vesze-
delemben lévő kisasszonyok, A lovagok és a kisasszo-
nyok mintha nem is a földön járnának, hanem valami
könnyebb és kellemesebb elemben. S az egészet
valami meghatározhatatlan, sajátosan angol melan-
kólia járja át: szerzője nem felejti el, hogy a nagyszerű
lovagok már rég meghaltak, Arthur király vissza sose
tér, a valóság a Piros és Fehér Rózsa háborújának dúlt
és őrült Angliája, ahol ő a vesztes oldalon harcolt.
Szépen mondja könyvéről Andrew Láng: „Fiúknak
és olyan férfiaknak, akik megőrizték magukban a
fiút, a Morte megbecsülhetetlen kincs marad“.
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Német területen váltotta ki a lovagi epika a leg-
nagyobb hatást: feltámasztotta és új fénybe öltöztette
a germán hősmondát. A XIII. század folyamán
osztrák és bajor földön számos költemény keletkezett,
amely a lovagi eposz modorában ősi germán monda-
kincset ad elő. A múlt századi tudomány az isme-
retlen szerzőktől való műveket népeposzoknak ke-
resztelte el, mert a romantikusok, a Gnmm-testvérek
és követőik úgy gondolták, hogy ezeket a költeménye-
ket maga a nép hozta létre, kollektív úton. Az elnevezés
nem helyes: a „népeposzok“ valójában nem állnak
sokkal közelebb a néphez, mint az udvari eposzok,
nem is különböznek azoktól másban, mint tárgyukban
és szerzőjük névtelenségében.

A „népeposzok“ közül értékben és jelentőségben
messze kiemelkedik a Nibelung-ének, amelyet a XIX.
századtól kezdve a németség nemzeti eposzának tekint.

A burgundi király, Gunther, feleségül akarja
venni a csodás erejű Brünhilda királynőt; ez csak
olyan vitézhez megy, aki viadalban legyőzi. Gunther
Siegfried segítségével, aki Tarnkappéja által látha-
tatlanná tud válni, legyőzi és feleségül veszi Brünhil-
dát, Siegfried jutalmul Krimhildát, Gunther húgát
nyeri el. Idővel a királynék közt vetélkedés tör ki és
a civakodás hevében Krimhilda elárulja Brünhildá-
nak, hogy Siegfried győzte le. Brünhilda bosszútervé-
nek megnyeri Hagent, Gunther legfőbb hűbéresét;
ez egy vadászaton átdöfi Siegfriedet testének egyetlen
sebezhető pontján. Krimhilda idővel feleségül megy
Etzelhez (Attilához). Vendégségbe hívja a burgundo-
kat, viszályt szít a burgundok és a hunok közt és fel-
gyújtatja a csarnokot, amelyben a burgundok meg-
szálltak. Szörnyű harcok után a burgundok mind egy
szálig odavesznek.

A múlt század folyamán a Nibelung-ének kelet-
kezésére vonatkozóan Lachmann elmélete uralkodott:
Lachmann a Wolff-féle homérosi elméletre támasz-
kodva azt állította, hogy a Nibelung-ének számos
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hősi dal összefércelése révén jött létre. Azt is ponto-
san meg tudta mondani, honnan meddig terjed egy-
egy dal, melyek azok a versszakok, amelyeket az első,
a második és a harmadik átdolgozó toldott hozzá az
eredetihez. Ma már csak mulatni lehet a múlt századi
tudomány magabiztosságán. Az eposz csakugyan hős-
énekből keletkezhetett; de nem úgy, hogy több
éneket összefoltoztak, hanem úgy, hogy egy nagy
költő egyetlen egy ének témáját eposszá duzzasztotta.
Esetleg egy hosszabb, Der Nibelunge Not című költe-
ményt is beolvasztott eposzának második felébe.
Hogy ki lehetett ez a költő, másfélszáz év német
tudományos szorgalma sem tudta kideríteni; való-
színűleg nem is fogja soha. Csak annyit lehet sejteni,
hogy Ausztriában élt és 1200 körül írta nagy eposzát.

A Nibelung-ének lovagi költemény; de az ősi
pogány monda elemi erővel tör keresztül az udvari
külsőségeken. A két világ elegyedése folytán a Nibe-
lung-ének stílusa, meséje, világfelfogása különös,
nem hatástalan kettősséget mutat. Egészben véve az
ősi monda ebben a megszelídített alakjában sokkal
emberibb és élvezhetőbb, mint eredeti barbár nagy-
ságában, az Edda-dalokban.

Az eredeti formában Brünhilda Sigurd (Sieg-
fried) kedvese, de Sigurd varázsitalt iszik és teljesen
megfeledkezik róla; ez a motívum, amely pogány
volta miatt a Nibelung-énekből kimaradt, minden-
esetre mélyebben indokolja meg Brünhilda vad
bosszúszomját. Az eredeti, primitívebb környezetben
a királynők azon vesznek össze, hogy melyikük mossa
haját feljebb a patakban; a Nibelung-énekben azon,
hogy melyikük lépjen be először kíséretével a temp-
lomba. A döntő különbség pedig az, hogy az Eddában
Atli (Attila) kincsvágyból öleti meg a burgundi
királyokat és Gudrun (Krimhilda) férjét öli meg
bátyjaiért, — a Nibelung-énekben pedig bátyjait
öleti meg férjéért. Mert közben a kereszténység át-
alakította az erkölcsi világrendet. A pogányoknál a
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legszentebb rokonság a vérrokonság, a testvér elsőbb,
mint a férj, a keresztény felfogás szerint pedig a
házasság szentség, a legerősebb emberi kapcsolat.
A monda ennek megfelelően alakult át.

A barbár monda és a lovagi miliő ellenmondása
érződik a stíluson is. A költő leírja Brünhilda bájos
ruházatát és „vil schoenes“ vagy „minnecliches“
(szeretetreméltó) „megedin“-nek, leánykának nevezi
Brünhildát éppen akkor, amikor Gunther király annyira
megijed a leányka hatalmas pajzsától, hogy már-már
visszavonuláson gondolkozik és Brünhilda lándzsáját
olyan erővel sújtja Gunther pajzsához, hogy Gunther
és Siegfried kis híja, hogy a földre nem esnek. A lova-
gias Siegfried a lándzsát fordítva dobja vissza, nehogy
a kelleténél jobban megsértse vele a kedves kisasszonyt.
A „beöltöztetés“ már szinte a francia klasszicizmus
parókás római hőseire vagy a biedermeier-kor lányos-
képű   ősmagyar   és   ősnémet   vitézeire   emlékeztet.

A Nibelung-éneket a német Iliasnak szokták
nevezni. Az összehasonlítás annyiban teljesen alap-
talan, hogy míg a homérosi költemények a görögség
szentírása, minden kultúrájuk alapköve, addig a Nibe-
lung-ének a XIX. századig semmiféle szerepet nem
játszott a németség szellemi életében, nemzeti jelen-
tősége tehát az Iliashoz képest elenyésző, utólagos
és mondvacsinált.

De n\űvészi szempontból az összehasonlítás nem
egészen alaptalan. A Nibelung-ének igazán eposz;
eposzi fenségben annyira megközelíti az Iliast, mint
alig egy-kettő a nyugati irodalmak epikus alkotásai
közül, — és annyiban naiv eposz is, hogy nem a homé-
rosi hagyományokat követi tudatosan, mint az Aeneis
és minden utóda, hanem szerzője Homéros ismerete
nélkül, magától találta meg a nagy eposz formai lehe-
tőségeit, így az állandó díszítő jelzőket, epitheton
ornansokat, amelyek kiemelik a fellépő alakokat; az
ismétléseket; a készülő gyászos események állandó
előre-sejtetését;   és   elsősorban   a   megtanulhatatlan
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homérosi nagy lélekzetvételt. Éppoly ráérős, bölcs
és élvezetes bőséggel tud mesélni, mint a nagy görög.
Alakjai is éppoly kevéssé takarékoskodnak a szavak-
kal: Siegfried lándzsával a hátában még hosszasan és
aránylag eléggé barátságosan elbeszélget gyilkosaival;
Rüdiger őrgróf, kinek lelkét kettéhasítja a burgundok
iránt érzett barátság és a hún király iránt köteles
hűbéri hűség, még sokkal hosszasabban és barátsá-
gosabban elbeszélget a burgundi hősökkel, mielőtt
egymásnak mennek és felkoncolják egymást.

Általában — a harci jelenetek, az égő csarnok
és a végső gyilkosságok véres légkörétől eltekintve —
a „barátságos“ jelzőt lehet leginkább alkalmazni a
Nibelungenlied stílusára. Meséje ugyan zordon és
barbár: de a mesét készen kapta és amennyire tehette,
megszelídítette. A szerző művének írása közben bizo-
nyára akkor érezte jól magát, amikor a burgundi
királyok Rüdigernek, az osztrák főúrnak nyájas,
csaknem polgáriasán meghitt kastélyában vendéges-
kedtek. Homérosra emlékeztet a költemény meleg
humánuma is, amelyet még a keresztényi charitas
is lágyít.

Fajsúly dolgában nem is lehet összehasonlítani
a lovagi eposzokkal, talán csak az egy Wolfram Parzi-
valja közelíti meg, ott sem tudhatjuk, mennyi a
modern belemagyarázás ítéletünkben. A Nibelung-
énekben, bár elegáns beöltöztetés alatt, de a leg-
nagyobb középkori szenvedélyek járnak-kelnek: sze-
relem, barátság, hűbéri hűség és feneketlen bosszú-
vágy. És amit az előkelőbb versekben a lovagi mérték-
tudás nem engedett meg, a Nibelung-éneknek tra-
gikus lejtője van, kérlelhetetlen pogány sorsvonal
vezeti a burgundokat félig ismert végzetük felé;
„így válik minden öröm fájdalommá“, — ezzel búcsú-
zik az ének. Krimhilda és Hagen tragikus hősök,
amilyenek csak a görög és shakespeare-i tragédiákban
akadnak, belsejükben világok ütköznek össze.

És az egész költeményben benne zúgnak a nagy
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középkori folyók, megadva a mű ma is eleven táj-
jellegét: a Rajna, amelybe elsüllyesztik a Nibelungok
kincsét és főkép a Duna, a költő honi folyama, amely-
nek partjain végig mennek a burgundok a halál elé.

A Nibelung-ének a középkorban igen népszerű
lehetett, a fennmaradt kéziratok nagy számáról ítélve.
Az utolsó ránkmaradt kéziratot Miksa császár íratta
le a XV. század végén. A harmincéves háború után
feledésbe merült, a preromantika fedezte fel újra a
XVIII. század végén. Ezután is még sokáig tartott,
amíg a németség ráeszmélt, micsoda Rajna-kincse
van itt eltemetve. Nagy Frigyes még goromba levelet
írt az ének kiadójának. A XIX. századi feldolgozások
közül legnevezetesebb Hebbelé; Wagner a monda
eddai alakját veszi alapul Ring-tetralogiájához.

A „népeposzok“ másik, a Nibelung-éneknél ke-
vésbbé jelentékeny remeke a Kudrun-ének. Jóval
később keletkezett (legkorábban 1240 körül írhatták,
ugyancsak Ausztriában) és a Nibelung-ének már
mint mintakép állt előtte. Az Odysseiával szokás
összehasonlítani; a hasonlóságnak annyi alapja van,
hogy a Kudrun is tenger partján játszódik le és egy
hűségesen várakozó nőről szól. Költője az elbeszélés
nagy művésze; finoman, ringatva visz át a történet
három egymásra nagyon is hasonlító részén; s a jele-
net, ahol a rabságban szenvedő királylány a tenger-
parton mos és meglátja a hírnök madarat, mindegyre
megmarad az ember emlékezetében. Ez az egyetlen
középfelnémet költemény, amelynek atmoszférája van.

Aki a lovagi életet nem mint költői ideált, hanem
mint valóságot akarja megismerni, a nemzeti nyelvű
történetírás első próbálkozásaihoz, a nagy középkori
francia emlékiratokhoz fordul. A száraz, éleseszű és
elszánt Villehardouin (kb. 1150—1213) elmeséli, ho-
gyan hódították meg a IV. keresztes hadjárat részt-
vevői a Szentföld helyett a közelebb fekvő és nagyobb
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zsákmányt ígérő Konstantinápolyt. Műve mintegy a
nyersen hűbéri szellemű chansons de geste-k valóság-
oldalát mutatja be, míg a másik nagy emlékirat,
Joinville (1224—1319) könyve Szent Lajos francia
királyról, a lovagi epikának felel meg. A lovagkor
meleg idealizmusát sugározza a szent király jóságos
és komoly és krónikásának vidám és bátor figurája,
kettejük barátsága, tengerentúli viszontagságaik, vitéz-
ségük és balszerencséjük története és Szűz Mária,
amint betakarja az alvó szerzetest, hogy meg ne
fázzék.



N E G Y E D I K F E J E Z E T

POLGÁRI IRODALOM (1300—1500.)

A lovagság alkonya

A XIV. és XV. század, a „középkor ősze“, a
nagy középkori intézmények: császárság, hűbériség,
lovagság hanyatlásának tanúja. Az egykorúak maguk
nem tudták még, hogy a lovagi ideál, az előző századok
minden jelentős megmozdulásának legfőbb ihletője,
immár elvesztette teremtő erejét. Még mindig abban
az illúzióban éltek, hogy a lovagi vitézség és dicsőség-
vágy mozgatja a történelmet; új lovagrendek, merész
és szerencsétlen kimenetelű lovagi vállalkozások kelet-
keztek, sőt éppen ekkor érte el a lovagi kultúra leg-
teljesebb külső megvalósulását a burgundi hercegek,
Jó Fülöp és Merész Károly udvarában. Ez a késői
virágzás életben tartja a lovagi irodalom formáit is:
az udvari szerelem tovább él Chrisíine de Pisán
(kb. 1363—kb. 1429) és Károly^ orleánsi herceg (1391—
1465) bájos és gyengéd verseiben. Majd alásüllyed
egy mélyebb társadalmi réteghez, a polgársághoz, de
a trubadúrok polgári örökösei, a francia grand rhéto-
riqueurök és a német mesterdalnokok még ekkor is
aggályos pontossággal tartják be és fejlesztik tovább
a lovagi líra játékszabályait.

A lovagi illúziókhoz való ragaszkodás legszembe-
tűnőbb a krónikások történetszemléletében. „Amikor
koruk történetét írják meg“, mondja Huizinga, „sokkal
többet mesélnek kapzsiságról, kegyetlenségről, hideg
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számításról, jól felfogott önérdekről és diplomatikus
ravaszságról, mintsem lovagiasságról. És mégis álta-
lában azt vallják, hogy a lovagság nagyobb dicsőségére
írnak és hogy a lovagság a világ támasza.“ „Nemes
vállalkozások, hódítások, hősi fegyvertettek“ ígére-
tével harangozza be művét a legtehetségesebb közöt-
tük, Jehan Froissart is.

Froissart (kb. 1337—kb. 1404) a kor mozgató
erőiből, a nagy dinasztikus, nemzeti és társadalmi
ellentétekből annyit értett, mint a vele rokonlelkű
Chrestien de Troyes a kelta mondák szimbolikus
értelméből. Figyelmét a lovagi csillogás, a felvonulá-
sok és ünnepélyek pompája, a lovagi becsület és
nagylelkűség gesztusai kötik le. Polgár létére (vagy
talán épp azért!) érzéketlen minden iránt, ami nem
lovagi, pedig tárgyához tartozik a flamand polgárság
nagy szabadságharca az Arteveldék alatt.

De Froissartnak tulaj donképen nem szabad
szemére hányni, hogy a történelmet nem tudta
józanabbul látni, mint azok, akik a kor történelmét
csinálták. Nem adhatott mást, mint ami lényege és
közönségének lényege volt; és azt kitűnően adta.
Az olvasó vele együtt gyönyörködik a lándzsákról,
sisakokról visszaverődő középkori napfényben, a
lobogók lengésében, és együtt hatódik meg a Rodin-
megörökítette önfeláldozó calaisi polgárok történetén,
kiknek az angol király végül is megkegyelmez, mert
a királyné áldott állapotban van, — s a lovagi nagy-
lelkűség és hóbortos büszkeség legendába illő példáin,
amelyekben Froissart kifogyhatatlan.

A polgári szellem

Froissart és a lírikusok a lovagi irodalom késői,
jövőtlen hajtásai; igazán érdekes csak az, amiben
már az új társadalmi osztály jut szellemi kifejezésre.
Mert ebben a korban születik meg a flamand és
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észak-olasz városokban, Parisban, Lyonban, London-
ban és Nürnbergben a polgári társadalom. Elsősorban
ez az új rend áll társadalmi háttér gyanánt az olasz
trecento nagy triásza, Dante, Petrarca és Boccaccio
mögött, akik időrendben idetartoznak ugyan, de a
nagyobb szellemi összefüggések miatt a következő
részre maradnak. Humanizmus, novellairodalom, misz-
térium-dráma azok az új területek, amelyek irodalom-
szociológiai szempontból már a polgárság szelleméből
keletkeztek.

A hanyatló középkor uralkodó műfaja a szerelmi
allegória. A költők mindent azzal kezdenek, hogy
egy májusi reggelen kisétálnak a rétre, ott elalszanak
és álmukban megjelenik nekik az allegória. Az allego-
rikus műfaj végleges konvenciója már a XIII. század-
ban kialakult, a francia Rózsa-regény révén. E tan-
költemény első negyedét Guillaume de Lorris írta a
század elején, töredékét Jean Clopinel de Meung
fejezte be a század második felében. A két rész telje-
sen különböző szellemből keletkezett. Guillaume de
Lorris az udvari szerelemtant abban a pillanatban
mutatja be, amint éppen leszáll egy fokkal a társa-
dalmi létrán, a klerikusokhoz. Klerikusnak neveztek
a középkorban mindenkit, aki valamely tudós iskolát
látogatott, hogy pappá szenteltesse magát, de azután
mégis visszatért a világi életbe. A klerikus a középkor
intellectuelje; közéjük tartozhatott a Román de la
rose mindkét szerzője. Guillaume de Lorris még
tiszteletben tartja az udvari szerelem konvencióit,
de mint intellectuelhez illik, nem lírában vagy epiká-
ban ábrázolja, hanem — felszerelve Ovidius Ars
Amandijával — meg akarja írni a szerelem tankönyvét,
allegóriába öltöztetve. Allegorikus alakjai mély gyöke-
ret eresztettek a kor tudatába: Remény, Édes Gondo-
lat, Csúnya Száj, Kedvező Fogadtatás és társaik
alkotják a késő középkor mithológiáját és egyiküket,
Leal Souvenirt, Jan Van Eyck festménye örökítette
meg.
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Jean de Meungöt, aki továbbírta a szerelem tan-
könyvét, a szerelemnél jobban érdekelte a tankönyv.
A szerelemről általában nem volt nagy véleménye,
benne már a józan polgár megvetése lakott az efféle
lovagi hóbortokkal szemben, és a nőket igen-igen
kevésre becsülte; náluk csak a kolduló szerzetesekről,
a késő középkor eme állandó céltábláiról volt rosszabb
véleménye. A szerelmi allegóriát arra használta fel,
hogy keretei közt kifejtse életfilozófiáját, amely sarka-
latos ellentéte annak, amit általában középkorinak
szoktunk tartani: Jean de Meung a természetes élet
híve; a gazdagok, a fényűzésben élők éppúgy vétenek
a természet ellen, mint a szűzies szerelmesek, a szer-
zetesek és a szentéletű asszonyok, mindazok, akik az
egyetemes mulandóság ellen nem harcolnak a faj-
fenntartás szolgálatában. Ezek a pokolra kerülnek.
A költemény azzal végződik, hogy Venus felgyújtja
a Várat és a szerelmes leszakítja a Rózsát.

A mai ember, akinek kevés az érzéke allegória
és enciklopédikus tanköltemények iránt, nehezen érti
meg e mű példátlan népszerűségét és hatását. Komoly
egyházi férfiak vitatkoztak fölötte pro és kontra,
rajongói voltak, áthatotta a kor képzeletét, amint a
képzőművészet mutatja, utánzóinak száma légió.
Ez is egyike a középkor rejtélyeinek.

Ugyanez az „antinomikus“, lázadó szellem nyilat-
kozik meg egyik-másik régi francia verses vagy prózai
novellában is. Walter Páter kettőt emel ki közü-
lük, mint a renaissance előhírnökeit. Ami és Amile
megrendítő története a középkor legelterjedtebb meséi
közé tartozik; a két barát önfeláldozásában Páter az
antik barátságeszmény feltámadását látja. A másik,
Aucassin és Nicolette, nem általános téma, csak egyet-
len egy gyönyörű „chantefable“, versbetétekkel el-
látott prózanovella egy mesebeli hercegről, aki a
szerelem kedvéért mindenről lemond, ami a közép-
kori embernek fontos, még a vitézi becsületről és a
mennyországról is. A Paradicsomba úgyis csak öreg



254

papok és nyomorék koldusok mennek, mondja Aucas-
sin, míg a pokolban ott lesznek a bölcs mesterek,
a szép lovagok, és az udvarias hölgyek, akiknek fér-
jükön kívül két-három barátjuk volt, — és Nicolette.

Még sokkal profánabb szelleműek a francia
fabliau-k: rövid, tréfás és többnyire nagyon trágár
történetek rászedett férjekről, furfangos tolvajokról
és főkép tilosban járó papokról. Ha naturalizmusuk
a valóságos középkori társadalmat rajzolná, azt kellene
hinnünk, tisztességes asszony nem is akadt azokban
a századokban. De az alacsony komikum, tudjuk,
mindig torzít.

A Rózsa-regény, a verses novellák és Boccaccio
nevelték az első nagy angol költőt, Geoffrey Ckaucert.*
Költői pályáját hosszú, allegorikus költeményekkel
kezdte; kortársa, Eustache Deschamps francia költő,
mint nagy fordítót ünnepli, mert „virágokat ültetett
és rózsákat plántált az Óriások szigetén“. Csak ötven-
egynéhány éves korában talált angol-magára, amikor
megírta főművét, a Canterbury Talest.

Ez verses novellákból álló keretes elbeszélés.
Harminc ember összegyűl egy londoni fogadóban,
hogy a fogadós vezetésével Canterburybe zarándo-
koljon Becket Tamás sírjához. Útközben mesemon-
dással szórakoztatják egymást, ezek a „Canterburyi
mesék“. Míg más keretes elbeszélésben a keret éppen
csak keret, itt a keret a legfontosabb. A keret révén
a költő felvonultatja a középkori társadalom vala-
mennyi jellegzetes képviselőjét (a magas arisztokrá-
ciát és az országút proletariátusát kivéve), hogy pom-
pás arcképeiben a kor keresztmetszetét adja. Ember-
rajzoló kedve nem éri be azzal, hogy a méltán híres

* Geoffrey Chaucer 1340 körül szül. londoni polgárcsaládból.
Már gyermekkorában az udvarhoz kerül, mint diplomata és katona
magas rangot ér el. Jár Franciaországban, Flandriában és Itáliában,
pártfogójának, Genti János hercegnek kegyvesztettsége idején a
balsorsot is megismeri, de később visszanyeri elvesztett pozícióját.
Megh. 1400-ban.
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Prológusban sorra jellemzi figuráit, hanem a továbbiak
során is állandóan mozgásban tartja őket és mindegyik
magához illő történetet mond el, magához illő stílus-
ban. Az elbeszélések ennek következtében nagyon
változatosak, a középkori epika egész skáláján végig-
mennek az áhítatos legendáktól a trágár fabliaukig.
A humoros elbeszélések általában sokkal jobban
sikerültek.

Chaucernek a maga korában egyedülálló nagy
értéke a valóság-ábrázolásban való öncélú gyönyörű-
ség. Alakjait, ahogy mondják, minden oldalról körül
lehet járni. Semmiféle más mű nem érzékelteti ilyen
mértékben, kikből tevődött össze, hogyan élt és hogyan
beszélt az akkori társadalom középső része, az, amely
az udvari epikából és a Villon-szerű alvilági költészet-
ből egyaránt kimaradt. A nagyszájú fogadós, a felvá-
gott nyelvű bath-i asszony, a naívul idealista lovag,
a nagyképű hittudósok, rokon- és ellenszenves alakok
egyforma kedvvel, egyforma kíváncsisággal vannak
megrajzolva, Chaucert az emberi személyiség már
önmagáért érdekli.

Humora nem hiába kapott annyi elismerést
későbbi korok legjobb angoljaitól. Ma már nagyon
nehéz megítélni, mikor szándékos és mikor önkénte-
len ez a humor. Ki tudja, csakugyan mosolygott-e
magában a derék Chaucer, amikor Chauntecleer, a
kakas, szépséges tyúk-nejével beszélgetve, Catora,
Szent Ágostonra, Macrobiusra és egyéb tekintélyekre
hivatkozott, vagy amikor a tyúkok a kakas balsorsán
úgy jajveszékeltek, mint a Nero által kivégzett római
szenátorok feleségei.

A XV. század

A XIV. század csupa nagy polgári kezdemény,
az olasz és az angol irodalom születésének kora.
A XV. század viszont a nyugati kultúra legriasztóbb
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és legterméketlenebb százada; Franciaországot a
százéves háború, Angliát a Rózsák Harca dúlja és
mindenütt hallgatnak a múzsák. Csak egy költője
van e századnak, de ez az egy minden idők leg-
nagyobb lírikusai közé tartozik: Francois Villon.

A „szegény Villon“* életének csak kis részét
ismerjük, a többi titokba és homályba vész. Párisi
diák volt, iskoláit sosem végezte el, sírfeliratán is
szegény tanulónak nevezi magát; a zajos diákcsínyek
észrevétlenül mentek át komoly gaztettekbe. Villon
beteg mohósággal szerette a nőket és az italt, mindig
pénzszűkében élt és úgy segített magán, ahogy tudott.
Betörés és lopás miatt újra meg újra bebörtönözték,
egy nő miatt összeveszett egy pappal és önvédelem-
ből leszúrta, Parisból menekülnie kellett és vidéken
egy szegénylegény-banda tagja lehetett. Mikor nagy-
nehezen engedélyt kapott, hogy Parisba visszatérhes-
sen, ismét halálos kimenetelű verekedésbe kevere-
dett s bár neki kevés szerepe volt benne, halálra
ítélték, majd az ítéletet száműzetésre enyhítették.
Villon egy balladában három napot kért, hogy el-
búcsúzhassák szeretteitől, azután eltűnt. Élete folyá-
sáról ezentúl semmit sem lehet tudni — valószínűleg
nemsokára meghalt.

Hogy e mellett az élet mellett ily félelmetesen
nagy költő volt, a legbeszélőbb cáfolata annak az
elvnek, hogy nagy alkotó csak nagy jellem lehet.
Villon nemcsak gyenge, befolyásolható, nagy megbáná-
sok után megint elzüllő lélek, mint Verlaine — sokkal
rosszabb. Szőröstül-bőröstül abba a másik világba
tartozott, amely az irodalomban mint rémregények
témája nagy szerepet játszik, de szerzőket nemigen
küld fel a napvilágra; csak róla írnak, ő nem ír.

* Villon (igazi nevén Francois de Montcorbier agy des
Loges) 1431-ben szül. igen szegény szülőktől; egy Villon nevű
kanonok neveltettes hálából annak nevét vette fel. 1455-ben menekül
el Parisból, 1461-ben Parisba visszatérőben írja meg a Testament-t;
a következő évben tűnik el.
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A szerzők általában a „jó fiúk“ közül kerülnek ki,
Villon közöttük magányos és ijesztő figura. Villon az
Alvilág költője. Kecses verseiből zsebmetszők, kövér
prostituáltak, elvadult iszákosok ütik ki olykor torz
arcukat; olvasása közben az ember rossz társaságba
keveredik; akármiről ír, nyelvének mindig kissé pokoli
mellékzöreje van; jólnevelt korokban éppen ez adja
meg idegesítő varázsát. Verseinek egy részét ma már
érthetetlen zsargonban írta, az alvilág nyelvén, tolvaj-
nyelven, a szó szoros értelmében, nemcsak úgy, ahogy
nehezen érthető modern költők stílusát nevezik
tolvajnyelvnek.

Mint a többi rossz életű nagy költő, Villon is
őrizte lelkében a gyermeki tisztaságnak valami ki-
fogyhatatlan erőtartalékát és végzetes órákon mélyen
meg tudta bánni vétkeit, eltékozolt ifjúságát, a nyugodt
polgári lét elmulasztott lehetőségeit, megrendítően
intette magát, reménytelenül, a jó útra és megtalálta
az egyszerű áhítat legtisztább, legmeghatóbb hangját
a híres balladában, amelyet anyja számára írt a
Szűz Máriához.

Alvilág és bűnbánat összetalálkozik abban a bor-
zongásban, amellyel Villon elébefél a halálnak. Első-
sorban mégis a halál költője. A század, amelyben élt,
predesztinálta erre: a XV. század a Haláltáncok
klasszikus kora. A keresztény aszkézis kezdettől fogva
és különösen a clunyi korszakban (X—XI. század)
erősen foglalkozott a halál gondolatával, de ez a
Mementó Móri nagyobbára megmaradt az egyházi
és szerzetesi élet keretei között. Hanem a XIII.
század óta, mondja Huizinga, a „kolduló szerzetesek,
a népnek prédikálva, a halálról való megemlékezést
az egész világon felcsendülő sötét kardallá tették.“
Ez a kardal a XV. században érte el fortissimóját.
A késő-középkori haláltudatnak három nagy motí-
vuma van: a kérdés, hová tettek a hajdani szépek
és nagyok; az emberi test elrothadása; és a halál-
tánc, „de Macabré la danse“. A macabré, vagy gyak-
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rabban macabre szó eredete ismeretlen; a haláltánc
metszeten, szobron vagy költeményben mutatja be,
hogyan táncol el a Halál mindenkivel, pápával, király-
lyal, szegény földművelővel egyaránt; a halál előtt
mindenki egyenlő. (A haláltánc nincs minden de-
mokratikus lázadó él nélkül!) Valószínűleg eleinte
nem is a Halál táncolt, hanem az összeaszott, oszlás-
nak induló, férgekkel nyüzsgő holttest, amely meg-
szállva tartotta a kor képzeletvilágát, maga táncolt
el groteszk mozdulatok közt. Groteszknek és borzal-
masnak ez a keveréke hordja mindmáig a macabre
nevet.

Villon költészetében a macabre minden eleme
együtt van, tökéletes művészetté emelve. Főműve,
a Testament (amelyet már egy kisebb Testamentum
előzött meg) 173 versszakban tréfásan végrendel-
kezik a semmi fölött, ami birtoka és közbeszövi csodá-
latos balladáit: a Régi Hölgyek és a Régi Urak balladá-
jában elsiratja szépség és hatalom múlandóságát;
majd megszólaltatja megvénült szeretőjét, szörnyű
átkokkal sújtja a rossz nyelveket, a hamis szépséget
és egyre újabb képekben vetíti elénk, ideges bizton-
sággal, az enyészetet, az elkerülhetetlent. A Testa-
mentumon kívül nem sok verse maradt ránk, de
köztük van félelmes epitáfiuma: Az Akasztottak
Balladája^ amelyben mintegy már az enyészet küszö-
bén túlról szólítja meg az életben maradtakat.

Villonnak költői hagyatéka mindössze kétezeregy-
néhány sorból áll; mégis benne van egész százada.
Rímei közt megelevenedik a késő gótika, a style flam-
boyant, „a lángoló stílus“ kora; verssorai két olda-
lán mintha a középkori Paris riasztó élettel nyüzsgő
sikátorai állnának és a Notre Dame chimérái öltenek
nyelvüket. Szörnyű század volt, amelyet Villon
kifejezett, a halálfélelem mint a váltóláz rázta a dezor-
ganizált, minden eresztékjében meglazult társadalmat;
költészete  úgy  vibrál,  mint  a  mocsári  lidércfény.

Pedig Villon sosem akart mást kifejezni, mint ön-
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magát — éppen ezért több, mint egy beteg kor meg-
örökítője. Személyes mondanivalója nincs korhoz kötve,
örökemberi, mint minden igazán személyes mondani-
való. Nyugtalanító személyisége, mint kellemes kísértet,
örökre hazajár az irodalmi tudatban.

A misztérium-dráma

A középkor végén, a polgári, városi élet keretei
közt virágzik ki a középkori színjátszás is.

A középkori színház az istentiszteletből nőtt ki,
éppúgy mint a görög. De míg a görög dráma csak leg-
nagyobb képviselőiben maradt ránk, a középkorinak
egész fejlődésmenete kicsi kezdeteitől fogva előttünk
áll, csak éppen a nagy drámák hiányoznak, — mert
odáig sosem jutott, hogy nagy alkotók kifejezési esz-
köze legyen.

A színjátszás csíráit már a Szentmise szertartása
is magában rejti: a pap és a ministráns párbeszédet
folytat, a pap szavaira a kórus felel, énekkel. A temp-
lomi szertartás egyes mozzanatai már az ó-keresztény
egyházban drámai jelleget öltöttek, a templom külön
erre a célra elkészített helyén jelmezes papok párbeszé-
det folytattak, sőt „alakítottak“ is. Ezek az ú. n. litur-
giái drámák a nyugati egyházban a XI. századtól fogva
játszanak mind nagyobb szerepet. Karácsonykor a
jászolhoz jöttek a pásztornak öltözött papok a kis
Jézust imádni, húsvétkor pedig a Szentsír előtt ülő
angyalruhás pap jelentette a szent asszonyok megsze-
mélyesítőinek, hogy Krisztus nincs itt, feltámadott.

A liturgiái játékok roppant hatása arra ösztönözte
a papságot, hogy kitágítsa a kereteket; a hivők ked-
véért mind több látványos, szórakoztató, sőt mulat-
ságos elem vegyült belé. Németországban pl. az apos-
tolok versenyt futottak a Sírhoz, mikor meghallották,
hogy Krisztus feltámadt. A szent asszonyok hosszú,
tréfás jelenetben alkudtak az illatszerekre, amelyeket
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magukkal vittek a Sírhoz. A Sírt őrző katonák ittak,
kockáztak, hencegtek. Mindezt persze már nem latinul
adták elő, hanem a nép nyelvén, hogy mindenki meg“
érthesse.

Ujabban a tudósok úgy látják, hogy a középkori
színjátszást nem is lehet csak az egyházi szertartások-
ból származtatni: egyre nyilvánvalóbbá válik, mekkora
szerepet játszottak bennük ősi pogány kultikus játé-
kokból eredő népi elemek.

Lassankint oly profán, sőt trágár mozzanatok
kerültek be a játékokba, hogy ki kellett vinni őket a
templom szent falai közül a piacra. Így a misztérium*
kiesett a papság kezéből; bár legtöbbször klerikusok
írták és rendezték, a polgárság a maga ízléséhez
idomította az egész látványosságot. Ekkor azután
tárgykörük is kitágult. Feldolgozásra került a teljes
Ó- és Újszövetség, Miasszonyunk csodái, a szentek
élete és megjelentek a világi tárgyú bohózatok is. Az
előadások nyelve természetesen a népnyelv. Míg a
liturgiái drámákat énekelték, most már mondják és
játszák a szöveget. Egy misztérium előadása a XIII-
XVI. században hét országra szóló esemény. A gazdag
francia, angol, német városok polgársága nem sajnált
semmi költséget és fáradságot. Voltak misztériumok,
amelyekben több száz szereplő vett részt. Az előadások
napokon át folytak, tudunk francia misztériumról,
amelyet negyven napon át játszottak folytatólagosan.

A középkor a színváltozást, az átdíszletezést épp-
oly kevéssé ismerte, mint az antik világ. Hogy a szín-
darab mégis több helyen játszódhassék le, „szimultán
színpadokat“ állítottak. Egy roppant állványon egy-
más alatt, mellett és fölött helyezték el a különböző
színeket: fent a Paradicsom, gyümölcsfákkal és min-
denféle állattal, középen Kaifás háza, az Utolsó Va-
csora színhelye, Jeruzsálem stb., balról a szélen a Pokol

*Így nevezik a középkori drámákat. A szó nem a görög
mysterion (a. m. titok) szóból ered, hanem a latin ministeriumból
(a. m. szolgálat).
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Torka, egy rettenetes sárkányfej, szájából lángnyelvek
csaptak ki és ördögök ugráltak ki és be, „pokoli lár-
mát“ csapva. A Pokol Tornáca egy erőd kapuja, ame-
lyet Jézus felfeszít és kiszabadítja az ó-testámentom-
beli jámborokat. Egy másik megoldás a „processziós
színpad“: az egyes jelenetek színpadai egy út hosszá-
ban állnak, és a közönség színpadtól színpadig sétál.
Ennek fordítottja a kocsi-színpad, amely Angiiában és
Spanyolországban divatozott: a közönség egy helyben
állt, a színek pedig kocsira helyezve vonultak el előtte.

A jelmezek természetesen nem törekedtek tör-
ténelmi hűségre: egy angol misztériumban pl. Szent
Pál apostol öltözete olyan, mint egy kóbor lovagé és
lóháton jön be a színpadra. De ettől eltekintve a natu-
ralisztikus ábrázolás hívei voltak. Szerették minden
részietre kiterjedő alapossággal bemutatni a mártírok
kínzatását, ilyenkor bőven omlott a vér, a tyúkvér, ame-
lyet a mártírt alakító színész tömlőben hordott ruhája
alatt és alkalmas pillanatban kieresztett; tüzek égtek,
ágyúk szóltak, egy pap majdnem belehalt, hogy órák
hosszat a Keresztrefeszített attitűdjében állt és több
ezer verssort szavalt el; egy Júdás csakugyan meg-
fulladt, oly élethűen felakasztotta magát. Végül is a
misztérium-színpad technikája csodálatos fejlettséget
ért el. Egy egykorú krónikás a következeket meséli az
1574-ben Valenciennesben színrekerülő, 25 napig
tartó misztérium-előadásról:

„Színigaz, hogy látni lehetett az angyalokat és
másokat, amint felülről alászálltak, hol látható., hol
pedig láthatatlan és hirtelen megjelenő alakban; Luci-
fer felemelkedett a Pokolból, a nélkül, hogy látni lehe-
tett volna hogyan, egy sárkány hátán. Mózes száraz és
terméketlen botja hirtelen kivirágzott. Heródes és
Júdás lelkét az ördögök a légen keresztül ragadták el,
ördögöket kergettek ki az emberek testéből, vízkórosok
és egyéb betegek csodálatos módon meggyógyultak.
Itt Jézust felemelte az ördög, aki egy negyven láb
magas falon kúszott végig, amott láthatatlanná vált,
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majd színében változott a Tábor hegyén. Látni lehe-
tett, amint a víz borrá változik, oly titokzatos módon,
hogy az ember alig hitt szemének, és több mint száz
ember megkóstolta a bort, az öt kenyeret és két halat
több mint ezer ember közt osztották ki és mégis több
mint tizenkét kosárral maradt belőle. Az Űr által meg-
átkozott fügefa egy pillanat alatt elszáradt. A sötétsé-
get, a földrengést, a sziklák ingását és a többi csodát,
amely Urunk halálakor történt, újabb csodák ábrázol-
ták.“*

A latin nyelvű drámák közül messze kiemelkedik
a németországi eredetű Ludus de Antichristo (1160),
teljesen kidolgozott, magas páthoszu opera, kortör-
téneti, világpolitikai vonatkozásokkal. A nép nyelvén
írt misztériumban, mint a középkori irodalom minden
ágában, a franciák a kezdeményezők. A legrégibbek
egyike Jehan Bodelnék Arras városában előadott Jeu
de St. Nkolas]a: benne Szent Miklós szobra megőrzi
a pogány császár kincseit. Magában álló ebben a szá-
zadban Adam de la Haliénak, „az arrasi púposnak“
Jeu de la Feuillée)t. Ebben a semmire sem hasonlító
színműben maga a szerző a főszereplő: elmondja szín-
padra lépő arrasi polgártársainak, hogy Parisba készül
diáknak, mert megunta feleségét, aki pedig valamikor
olyannyira tetszett neki. Egy tirádában elmondja,
hogyan látta az asszonyt azelőtt és hogyan látja most;
tisztában van vele, hogy nem az asszony változott meg,
csak ő látja máskép, jóllakottan — érthetetlen, hogyan
keletkezhetett ez a tiráda a középkorban. Ez a titok-
zatos darab Aristophanést idézi az olvasó emlékezetébe.
A XIV. század német misztériumai közül kiemelkedik
az Öt Bölcs És Öt Balga Szűz Története, amelyet
1321-ben adtak elő Eisenachban Frigyes őrgróf ielen-
létében; az őrgrófot annyira megrendítette, hogy
Krisztus a szentek közbenjárása dacára sem hajlandó
megkegyelmezni a balga szüzeknek, hogy gutaütést

* Ham Heinrich Borcherdt után idézem.
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kapott és kétévi sínylődés után meghalt. Ilyen erősen
hatott a misztériumszínház a kedélyekre!

A XV. században keletkeznek a nagy ciklikus misz-
tériumok, mint amilyenek a francia Gréban és Michel
50—60.000 soros művei. Ezek már nemcsak előadás
céljaira Íródtak, hanem mint épületes olvasmányok is
erősen elterjedtek. Az egykorú német drámákban már
a reformáció előszele érezhető: a Theophüus-legenda
hőse eladja lelkét az ördögnek, de Isten megbocsát
neki őszinte bűnbánatáért; Jutta (Johanna) pápanő
csak a halálos pillanatban bánja meg, hogy férfinak
adta ki magát, mégis elnyeri a bocsánatot; nem a tett
számít, hanem a lélek igaz töredelme.

Angliában a XV. században különösen a morality-
playkzt kedvelik; ezekben allegorikus alakok, megsze-
mélyesített bűnök és erények küzdenek egymással.
Egy ilyen moralitás, az Angliában és Hollandiában
egyszerre (1495 körül) feltűnő Everyman Hugó von
Hofmannsthal feldolgozásában a modern, reinhardti
színpadon is nagy sikert aratott Jedermann (Akárki)
címen.

Ez a század látja a komikus színház kibontakozá-
sát is. Amint mondtuk, a komikum a misztériumdrá-
mában is nagy szerepet játszik: Heródes és főkép az
ördögök a bohócok, még Shakespeare is Vice-ntk,
Bűnnek nevezi egyhelyt a bohócot. A középkor leg-
végén a komikus darab, mint önálló műfaj jelenik meg
a francia farceókbm és sokkban, a nürnbergi Fást-
nachtspielékben. E bohózatok a fabliauk (1. ott)
édestestvérei; komikumuk a legalacsonyabb fajtájú,
elsősorban anyagcsere-komikum. A középkoriak ilyen
dolgokban még kevésbbé voltak kényesek, mint
Aristophanés nézői. Ebből az irodalomalatti irodalom-
ból csak egy-két darab emelkedik ki, mint a nagyszerű,
sokszor felújított Pierre Patelin.

A misztériumok kora a XVI. sz. közepéig tart.
Uralmuknak a protestantizmus színházellenes fel-
fogása vet véget. Parisban 1548-ban megtiltják?. Con-
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rérie de la Passión nevű, misztériumdrámák előadá-
sával foglalkozó testületnek, hogy szenttörténeti
tárgyú darabokat adjon elő, mire a Confrérie nemso-
kára darabhiány miau felbomlik. A protestánssá lett
országokban a közönség zlése fordul el tőlük, csak
egyes hűségesen katolikus vidékeken élnek tovább,
később ezsuita-barokk átalakulásban, napjainkig, mint
a bajor Oberammergauban.

Irodalmi szempontból egészben véve nem sok jót
lehet mondám a középkori drámáról. A középkor álta-
lában bőbeszédű, de sehol sem annyira, mint a drámá-
ban. A misztériumok olvasása közben az embert ful-
dokiásszerű érzés fogja el. A lélekrajzban rejlő drámai
lehetőségekről ez a kor nem tud. A drámai fordulatot
alkotó megtérés hirtelen, egyik percről a másikra
következik be: Mária Magdolna fényűző ruhában
táncol, ugrál, katonatisztekkel éh világát, s a következő
percben zokogva borul le Jézus lábaihoz — így tér
meg az ördög vagy a halál figyelmeztető szavára
Theophilus és Jutta pápanő is. És lehet, hogy a misz-
tériumok szerzőinek volt igazuk: a középkori ember
megtérése csakugyan így jöhetett sokszor, minden
tudatbeli előkészítés nélkül, mint a villámcsapás, mikor
a bűnös átélte, hogy meg kell halnia.



Ö T Ö D I K   RÉSZ

A  RENAISSANCE



Az emberi szellem úgy látszik mindig kiválasztja a
múltnak egy korszakát, hogy vágyódva tekintsen vissza
rá, követendő mintaképnek tartsa. Amint a történelem
halad, mind későbbi korok válnak ilymódon vágy-
országgá és paradigmává: a rómaiak számára a görög
fénykor, a középkor számára a Szentírás világa, a
renaissance és a rákövetkező klasszikus századok sze-
mében a régi Róma, a romantikának pedig a középkor
az eszmény és a nosztalgia tárgya. A múlt század máso-
dik felében az addigi középkor-kultuszt a „renaissance-
izmus“ váltja fel: a Stendhaltól Nietzschéig terjedő
nagyszerű vonal az olasz renaissanceban látja megteste-
sülve mindazt, amit a képmutató XIX. század nehéz
erkölcsi gátlásokkal küzdő elitembere az „egyéniség
szabad kiéléséről“, a teljes életről, az úr-morálról, a
nagy szenvedélyek jó és rossz fölött álló jogáról álmodott.
Ezt a XIX. századi vágyakon alapuló szemléletet főkép
T aine és B ur c k h a r dt foglalták rendszerbe, ők
alakították ki azt a képet, amely mindmáig él a köz-
tudatban. Tanításuk értelmében a renaissance a belső
történelem legnagyobb fordulata; ekkor szabadul fel a
szellem az Egyház gyámkodása alól, ekkor építi ki auto-
nóm, immanens értékrendszerét, amely a feltámasztott
antik Hírnév fogalmán alapul; ekkor kezdődik a sza-
badgondolkozás és a szabad élet. Ekkor kezdik az embe-
rek ismét idehaza érezni magukat a földön, amely addig
a siralom völgye volt; felfedezik távoli országait és
nyitott szemmel járnak az itthoni tájban, a természetben.
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Megszületik a nyugati kultúra legfőbb mondanivalója,
az individualizmus, az egyéniség tisztelete.

Ezt a felfogást a XX. század folyamán a. tudomány
erősen revideálta. H u i z i n g a  a K ö z é p k o r
A l k o n y a című munkájában kimutatta, hogy számos
olyan mozzanat, amelyet Burckhardt idejében az olasz
renaissance jellegzetességének tartottak, már a késő-
középkor francia-burgundi kultúrájában is feltalálható
és szervesen következik a gótikus világképből. Oswald
Spengler viszont úgy találta, hogy ami a renaissanceban
újnak, merész kezdetnek látszik, igen sokszor csak reak-
ció a középkor szelleme ellen. Spengler kiemelte a renais-
sance elszigetelt és epizodikus jellegét: szerinte a „firen-
zei intermezzo“ oly szűk területre, időre és társadalmi
rétegre terjed ki, hogy nem tartozik a történelem igazán
fontos áramlatai közé. Az utána következő kor, a barokk,
ott folytatja, ahol a renaissanceot megelőző kor, a gótika
abbahagyta, és a firenzei intermezzotól csak dekoratív
mozzanatokat vesz át. Firenze nem tette új-pogámiyá
az emberiséget; északon a reformációban, délen az ellen-
reformációs katolicizmusban ugyanaz a vallásos feszült-
ség él tovább, amely a középkor századait irányította.

Spengler tanítását igazolja a kultúrszociológia is.
Alfréd Web er az antik világ feltámadását azzal
magyarázza, hogy az olasz városokban mindig is éltek
az ókor urbanitás emlékei, e városok a középkor folya-
mán is érintkezésben álltak a továbbélő antikkal, amely-
nek Bizánc volt a letéteményese, városköztársaságaik
politikájában is tovább élt az antik polis szelleme, állan-
dóan harcolva létéért a környező feudális világ ellen.
Ez a városi-polgári szellem hozza létre a renaissanceot i
a polgárság, rangjának igazolására, az antik szellemre
hivatkozik. A középkor ellen, amely a polgárt kihagyta a
játékból, felidézi az ókort.

Hasonlóképen városi, csak valamivel kispolgá-
ribb eredetű a reformáció is: az északi polgárság a közép-
kor ellen a keresztény ókort játssza ki jogainak védelme-
zésére, függetlenségének igazolására.
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De a polgári kultúrának ez a diadala Firenzében és
Wittenbergálan csak egy pillanatig tart. A polgárság
ideje még nem jött el. A XVI. század korakapitalista
nagypolgárainak legjövedelmezőbb üzlete az, hogy ural-
kodók és pápák hadjáratait és fényűzését finanszirózzák;
hasonlóképen a művészet és irodalom is rövid köztár-
sasági virulás után az udvar szolgálatába áll, a renais-
sance adja a formakincset a következő két évszázad
udvari kultúrájához. Luther a fejedelmek segítségét
kéri a fellázadt nép ellen, Angliában maga a király
reformál és fél évszázad alatt a protestáns lázadás udvari
vallássá alakul át. A nagyrenaissance és reformáció pol-
gári kora csak pillanatnyi átmenet gótika és barokk
udvari korszaka között.

Renaissance-szal és reformációval csakugyan útnak
indul Európában az Uj Ember, az autonóm egyéniség —
de csak éppen hogy útnak indul, még nem érkezik el
sehová. A korszak emberei maguk nagyon kevéssé van-
nak tudatában annak, hogy „felszabadultak a vallási
eszmék járma alól“; általában jó keresztényeknek vall-
ják magukat és a legkülönbeket az Egyház és a hitélet
megreformálása foglalkoztatja, mint legégetőbb kérdés.
Az egyéniség kultuszát sem lehet általános tünetnek
tekinteni: hiszen nincs még egy kor, amelynek esztéti-
kája annyira a nagy minták szolgai utánzását követelné,
mint a humanizmusé. A nagy Felszabadulás (ami nem is
volt Felszabadulás, hanem csak a régi nagy kötő erők
meglazulása, az a folyamat, amelynek révén a kultúra
átalakul civilizációvá) csak a XVIII. században kö-
vetkezett be, az angol és francia Felvilágosodással.



ELSŐ  FEJEZET

AZ OLASZ RENAISSA1SCE

Dante és a dolce stil nuovo

Az olasz középkor bizonyos fokig elkülönül a
többi nyugati nép középkorától. Hűbériség és lovagság
itt kevésbbé vertek gyökeret, az antik hagyomány pedig
sosem halt ki egészen azon a földön, ahol egykor ott-
hona volt. A hűbéri szellemet hordozó társadalmi osz-
tályok: egyház, lovagság és parasztság nem szólalnak
meg az olasz irodalomban, hanem kezdettől fogva
annak a rendnek szavát halljuk, amely a középkori
kultúrában utoljára találja meg hangját: a városi pol-
gárságét. Míg máshol a középkor várak és falvak kora,
Olaszországban a középkori városi élet emlékei ragad-
ják meg az utazót. A Város ezen a földön dacolt először
és a legnagyobb sikerrel a Hűbériség ellen: a ombard
városok ligája a legnanoi csatában szétzúzta Barba-
rossa Frigyes császár seregét és álmait.

Az olasz középkor nagyszerű városai közül ki-
emelkedik Firenze, az egész renaissance-mozga'om
szülőhazája és legfőbb hordozója. Ebben a városban
még a nemesség is polgári foglalkozást vállalt, belépett
a céhek keretei közé. Firenze az újkor elején azt a
szerepet játssza, mint Athén az ókorban. Irodalom és
képzőművészet együtt virul itt ki: a két legnagyobb
név: Dante és Giotto, két jóbarátot jelöl, Dante leg-
régibb ránk maradt képét Giotto festette meg.

Firenzében szólal meg először az újfajta, a közép-
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kori szellemtől tudatosan távolodó költészet, itt nevezi
magát először „dolce stil nuovo“-nak, édes új stílus-
nak. Első mestere Guido Guinicelli (vagy Guinizelli,
kb. 1240—kb. 1276), folytatója a „másik Guido“,
Guido Cavalcanti (1255?—1300), Dante barátja, ők
adják át egymásnak a „nyelv dicsőségét“, la glória
della lingua. De nevüket és édes új stílusukat a világ
régen elfelejti, ha nem viszi azt sosem álmodott dia-
dalra Dante Alighieri.*

A Commedia, Színjáték, amelyet az utókor a
Divinas Isteni jelzővel illet, mistico viaggio, misztikus
utazás a Másvilág három birodalmán, Poklon, Purga-
íóriumon és Paradicsomon keresztül. A költő „az
emberélet útjának felén“ eltéved egy mély erdőben;
itt elébejön Vergilius árnya; Dante halott, mennyei
szerelme, Beatrice küldte, hogy vezesse a költőt a
szabadulás útjára. Vergilius segítségével Dante bejárja
a Pokol köreit, amelyek tölcsérszerűen, lefelé egyre
keskenyedve terülnek el a föld beisejében; a föld
középpontjában a jégbe fagyva áll a sátán, Dis, a
„féreg, amely fúrja a világot“. A föld túlsó oldalán
érnek ki; itt emelkedik a Purgatórium hegye. Leg-
tetején a Földi Paradicsom; itt találkozik Dante Beat-
ricével, aki átveszi a vezetést; vele száll fel a Paradi-
csom egyre tágabb, egyre fényesebb egeibe, míg
végül a legszélső égkor, a Kristályég határain túl meg-

* Dante 1265-ben született Firenzében, ősei városlakó nemes-
emberek. Költői önéletrajza, a Vita Nuova szerint kilencéves korá-
ban lett szerelmes a nyolcesztendős Beatrice Portinariba. Beatrice
huszonnegyedik évében meghalt. Dante 1290-ben elveszi Gemma
Donátit. 1300-ban eléri a legmagasabb rangot, amelyet firenzei
polgár elérhet: prior lesz. De nemsokára az ellenséges párt kere-
kedik felül, 1302-ben száműzik szülővárosából. Dante ghibellin
lesz. Élete ettől kezdve nyugtalan vándorlás. Parisban megismer-
kedik a szkolasztikus filozófiával. 1310-ben Itáliába siet, hogy VII.
Henrik császárral visszatérjen szülővárosába, de a császár korai
halála meghiúsítja tervét. Utolsó éveit Ravennában, Guido Novello
di Polenta udvarában tölti, itt hal meg 1321-ben. A Divina Comme-
dián 1314-ben kezdett dolgozni és valószínűleg csak halála előtt
fejezte be.
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pillantja a Háromszemélyű Egy Istent. A Divina
Commedia minden részének, azt mondják, hármas az
értelme: az első a szószerinti értelem, a másvilági
útleírás, a második a rejtett politikai vonatkozás, a
harmadik pedig a vallási igazság, a lélek útja Isten felé.

A középkori szellem minden szála Dantéban fut
össze. Ő a nagy összefoglaló, szintézisbe olvaszt min-
dent, amit a középkori ember a legmagasabb órákban
gondolt és érzett és ami sötét szenvedélyt ezekben az
órákban felmenthetett magával az alsóbb élet zordon
khaoszából.

A szerelem történetében új fejezetet nyitnak a
dolce stil nuovo költői. Ezek a tudós firenzei nemes-
polgárok eltanulták a provencei trubadúrok formáit
és mondanivalóját, de bizonyára léhának és üresnek
érezték szerelmes epekedésüket. Csak az fogta meg
őket, ami gondolati természetű a trubadúr-költészet-
ben: a szerelem fogalmának magasztos, transzcen-
densbe futó tisztasága és hatalma. A szere'em már a
Provenceban sem jelentett csak érzelmet, hanem be-
tartandó szabályt is; a dolce stil nuovo kezében a
szerelem teljesen intellektuálissá válik. Dante „intel-
letto di amoreról“, a szerelem megértéséről beszél,
Guinicelli és Cavalcaníi versei tudós, sőt részben jog-
tudós értekezések a szerelemről. A Hölgy vonásai már
a provencei költészetben is nagyon elmosódtak; most
teljesen absztrakttá válik, a Hölgy fogalom lesz.

Az Udvari Szerelem emez új fejezetének legfon-
tosabb emléke Dante Vita Nuová\a. Verssorozat,
amelyhez maga a költő írt tudós magyarázatot; hogy
verseinek értelmét megvilágosítsa, elmondja életének
és Beatrice iránt való szerelmének furcsa történetét.
Allegória és életrajzi valóság a legkülönösebb módon
egyesülnek, Beatrice egyszemélyben a firenzei Folco
Portinari serdülő lánya és valami nagy, meg sem hatá-
rozható fogalom jelképe. Ha Beatrice végigmegy az
utcán, megnemesedik minden, amin szeme megakad;
iidt üdvözöl, az megremeg; a bűnös elsápad és hibá-
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ján sóhajtozik. Mikor Beatrice meghal, Dante levelet
ír a föld fejedelmeinek, hogy értesítse őket, milyen
iszonyú veszteség érte a világot.

A Divina Commediát is azért kezdi el írni, hogy
méltóképen zengje Beatrice dicséretét, kijelölve
helyét a szentek közt, a mennyei rózsa egy igen elő-
kelő pontján, helyét a kozmoszban, mert Beatrice már
ott van, objektív valóság gyanánt, mint a napsugár vagy
a tavaszi szél. A költő a Purgatórium csúcsára érve
találkozik Beatricével, a nagy költeménynek talán leg-
megrendítőbb részletében és a „régi vágynak érzi nagy
hatalmát*', amikor Beatrice leveti fátyolát. A középkori
lélek, a középkori szerelmi költészet transzcendens
érzelmisége ebben a reszkető, fájdalmas boldogságú
találkozásban éri el legmagasabb kifejezését; Dante
sírontúli szerelme a középkori szerelem örökérvényű
nagy jelképe marad, a szerelemnek, amely már olyan
tiszta és magasztos, hogy hordozói csak az öröklétben
találkozhatnak, mint a végtelenbe futó párhuzamos
sugarak.

Beatrice halála után Dante egy másik Hölgynél
keresett vigasztalást: a Donna Filosofiánál. A kor,
amelyben élt, a középkori bölcselet virágkora, Dantét
korának valamennyi eszméje foglalkoztatta, hogyan
maradt volna érzéketlen a szkolasztika csodálatos,
gótikus finomságú és merészségű gondolatépítményei-
vel szemben?

Gondolkozásában a mai embert elsősorban éles--
elméjűsége lepi meg. Mert hajlandóak vagyunk azt
hinni, hogy a középkor az irracionalizmus kora; holott
ha valamivel, hát inkább túlzó racionalizmussal kel-
lene vádolni. A praemissák csakugyan irracionálisak
— de az irracionális praemissákból a legkövetkezete-
sebb logikával vezetik le a konklúziót. Dante költé-
szetébe is belekerül ez a már csaknem mathematikai
kérlelhetetlenség. A Divina Commediát a hármas
számra komponálja: három részből áll, minden rész
33 énekből, az egészet egy előhang vezeti be, ez össze-
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sen száz ének; egy-egy versszak három sorból áll,
a neve azért terzina; a versszakok rímei egymásba
kapaszkodnak és úgy lejtenek, „holt oszlopoknak méla
tánca“, a végtelenbe, a transzcendensbe, kérlelhetet-
lenül. Hatalmas helyet foglal el a költeményben a csil-
lagászat: a csillagok járása révén, igen bonyolult
módon, egyre értesülünk, hogy hány óra van; Dante
az időben is éppoly pontos, mint a térben.

Mindenen elmélkedik és jóformán mindent tud.
Pontosan tudja, mikor volt a vízözön, hány éves Ádám
és hány esztendőt töltött a Pokol tornácán. Tudja,
hogy a lélek a nemzés mely pillanatában költözik az
emberi testbe és hogy hogyan lehet az, hogy a más-
világi testetlen lelkek test szerint láthatók és testi szen-
vedéseken mennek át. És legkivált azt tudja, hogyan
és miért éppen így oszlanak részekre a másvilág tar-
tományai. Riadtan állunk szemben ezekkel a szkolasz-
tikus fejtegetésekkel, amelyek a Purgatóriumban nagy-
számúak és a Paradicsomban már mindent eláraszta-
nak. Nem ezek a Commedia legbecsesebb részei; de
ha olvasatlanul átlapozzuk őket, elveszítjük a nagy mű
egyik legfőbb szépségét; a hatalmas kompozíciót.
Mert a szkolasztikus részek érttetik meg, hogy ebben
a páratlan épületben mennyire a helyén van minden;
a Divina Commedia a Rend nagy hőskölteménye.
Dante megénekelte az örök Törvényt, az örök Hier-
archiát, megszerkesztette a másvilágnak, az erkölcs és
a lélek világának földrajzát, pontosan kijelölte minden
bűn és minden erény helyét a kozmoszban. Ezzel állí-
tott költői emléket a középkori gondolkozásnak, a szko-
lasztikának, amely eddig a legnagyobbszabású kísér-
let volt, hogy minden dolgot a maga helyére tegyen
a világmindenségben. Ezért tekinti a katolikus világ
a Divina Commediát legfőbb irodalmi büszkeségének:
mert a katolikus világérzés, a mennyet-földet-poklot
nagy egységbe foglaló Rend és Törvény felséges íve-
lése ebben a műben nyerte el legköltőibb kifejezését.

De a mai olvasóra a gondolati és szerelmi-lírai
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elemeknél élményszerűbben hat az, ami a Commediá-
ban a politika körébe tartozik. Mintha ezekbe a ré-
szekbe vitte volna bele Dante a legtöbb eleven szen-
vedélyt és feszültséget. Korában nagyon is ismert embe-
rekkel népesítette be a másvilágot; a Pokolban főkép
politikai ellenfeleit helyezte el, a boldogabb tartomá-
nyokban pedig politikai eszményképeit jutalmazza.
A Száműzött halhatatlan bosszút állt ellenfelein.
Milyen jellemző, mutat rá J. C. Powys, hogy a Pokol
legmélyebb körében az árulók bűnhődnek, és azok közt
is legsúlyosabban a politikai árulók, vagyis azok, akik
nem szolgálták hűséggel a Párt céljait. Az a-poli-
tikus Shakespeare-rel és Goethével szemben íme a
Harmadik Nagy a világirodalom legizzóbb politikai
szenvedélyű költője.

A Száműzött politikai szenvedélye mögött mele-
gebb és halkabb humánum húzódik meg: a honvágy.
Nem sajnál semmi erkölcsi ostorozást Firenzétől, de
költeménye írása közben mégis azt reméli, hogy pol-
gártársai éppen nagy művéért fogják visszahívni, és a
Paradicsomba jutva ezekre a szavakra fakad:

Ha lesz egykor, hogy mint szivem kívánná,
e Szent Dal, melynek ég s fölá munkatársa,
s amely több évre tett engem sovánnyá,

legyőzi a zordságot, mely kizárt a
drága Karambol, hol bárányka voltam,
s szunnyadtam a gaz farkasok dacára,

új gyapjam nő majd, milyet sose hordtam;
új hangot váltok, hogy otthon díszítsem
fejem új lombbal, régi templomomban...

(Ford.:  Babits M.)

Firenze! Milyen kis város és mekkora világ fért
el benne a nagy századokban! Milyen kicsi munici-
palis torzsalkodások, apró városkák egymás közti fél-
tékenysége áll Dante poklot-mennyet egybefogó ha-
ragja mögött, mint realitás! Milyen kicsi volt Dante
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világa!   És ebbe a kicsiny világba minden belefért
— talán csak szűk határú, szomszédsági viszonyon
épülő társadalomban lehet igazi emberi mélységű
politikai szenvedély. A mammuth-birodalmaknak csak
alattvalóik vannak; igazán szeretni csak kis hazát lehet.

Amint láttuk, Dantéban, a nagy összefoglalóban,
a középkor minden nagy eszme-ereje kifejezőre talál,
— egyet kivéve: a vitézi lelkületet. Pedig Dante maga
is harcos volt, résztvett a campaldinoi csatában, de a
vitézség számára nincsen hely terzináiban. Ez a nega-
tívum már kivezet a középkorból, a humanizmus béké-
sebb világa felé. A renaissance a dantei színképben
aránylag kisebb helyet foglal el, mint a középkor;
Dante hozzátartozását a renaissancehoz újabban két-
ségbevonják.

Mégis a renaissancehoz csatolja viszonya az antik-
hoz. Az antik költészetet, amint láttuk, a középkor
költői is ismerték, tanultak is tőle; de Dante az első
nagy költő, aki olyant tanul tőle, ami lényeges: nem
témákat, hanem formát. Terzináiban a vergiliusi
hexameterek nehéz méltóságát támasztja fel. Szemé-
ben a római nép már nem keresztényüldöző pogány
horda, hanem Isten uralkodásra választott nemzete,
a császárság, a ghibellin eszme ősi hordozója. Ezt fejti
ki politikai írásában, a De Aíonarchiában.

Mégsem latinul írja meg legfőbb műveit, ami
pedig korában magától értetődő volna, hanem a nép
nyelvén, „firenzei nyelven“, s ezzel a köznyelvnek
egészen új méltóságot ad. Az ok, amiért a köznyelvet
választja, nyilván aktivista költészetfelfogása: nem a
kolostorok és iskolák világtól távol eső népének akar
költeni, hanem fejedelmeknek és polgároknak és maga
is harcosan kíván beleavatkozni a valóság alakításába.
Ez már renaissance.

A középkor a költőt nem becsülte nagyon sokra,
jobbfajta „jongleurt“ látott csak benne. A lovagi köl-
tők nem költő, hanem lovag voltukkal büszkélkedtek.
A dolce stil nuovo költői nem levágok;  más méltó-
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ságot kell keresniük. Ezért fordulnak a tudományok
felé; mert bármilyen furcsa is a laikus szemében, alig
volt kor, amely a tudományt annyira becsülte, mint a
középkor — természetesen csak a hit- és jogtudományt.
A firenzei költők nagy iroda“omszociológiai ú 'tása az,
hogy a költészetet tudománnyá teszik és így a tudós
társadalmi rangjára emelkednek. Ezért keresik az el-
vont homályt, ezért szeretik az allegóriát; felfogásuk
szerint a költészet célja az, hogy jelképes formában
hozza közel az olvasóhoz az elvont, tudományos igaz-
ságokat.

Ez a méltóságtudat teremti meg az új formát. Az új
Dante nem versel már a középkori lovag játékos köny- formanyi

nyedségével, versein érződik a tudós gond és lelki-
ismeretesség. A párrímeket felváltja a komplikált
szonett és terzina; a naivitás kora elmúlt (a párrím
valahogy mindig naiv), elkezdődött a magas és tudatos
költészet kora, „incipit vita nova“.

A középkori költő, ha művét előkelővé akarta Formai
tenni, előkelő lovagok tetteiről beszélt és naiv rész- előkel6'séi
létezéssel rajzolta a nagyúri luxust, a fehér asztalterí-
tőt, amelyen a Grál-lovagok esznek stb. A firenzeiek,
az antik minták hatása alatt, felfedezik, hogy a költé-
szet igazi előkelőségét nem a tartalom adja meg, hanem
a forma: a szavak megválogatása és elhelyezése, a
rímek, ritmusok és versszakok választékossága. Ez az
antik költészet legfontosabb hatása: felmagasztosít-
ják a formát, hogy megfelelő hordozója legyen a költő
új méltóságtudatának. A méltóságtudatnak, amely a
költőt a leggőgösebb nemessel egyenrangúvá teszi:
„amor e cor gentil son una cosa“, a szerelem és a
nemes szív egyazon dolog, énekli Guinicelli, és az
ő szóhasználatában a szerelem a költészetet jelenti.

Dante számára ez a méltóságtudat annál fonto-
sabb,   mert   hiszen   személyiségének   legalapvetőbb
vonása a büszkeség. A másvilágon minden bűnre kér-
lelhetetlen büntetést mér és megvetésével sújtja a bű-
nösöket; a „megvetés“ kedvenc, legjellemzőbb szava.
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De a gőgöt nem tudja ilyen szigorral sújtani; ez az
egyetlen rés kérlelhetetlenségén. A gőgösök a Pokolban
is közelállnak büszke szívéhez. Mély tisztelettel üd-
vözli a lángsírból félig kiemelkedő, megvető tekintetű
Farinatát és nem tagadja meg elismerését az isten-
káromló Capaneustól sem, akit az örök büntetés sem
tud megtörni, fügét mutat az ég felé és azt mondja:
„Ki élve voltam, az vagyok ma halva!“ De az igazi
gőg a művészek, a költők gőgje. A Purgatóriumnak
azon a lépcsején, ahol a kevélyek vezekelnek, főkép
festőkkel találkozik és az egész Purgatórium legfelejt-
hetetlenebb alakja Sordello, a költő:

csak szemeit vetette
ránk, nyugton, mint a pihenő oroszlán.

A dantei „megvetés“-nek elég közeli rokona a
kegyetlenség. Dante, egy-két kivételtől eltekintve, nem
sajnálja a Pokolban mindörökké szenvedőket; tudja,
megérdemelték a büntetést. Ha tőle függne, ő is ugyan-
azt tenné, amit az Örök Bíró (hiszen voltaképen
Dante az, aki ezeket a lelkeket kárhozatra halhatatla-
nította költeménye által). „Jogos felháborodásában“
odáig megy, hogy haját ráncigálja az egyik kárhozott-
nak, aki nem akarja neki arcát megmutatni, s egy másik
hiába sír, hogy törje le arcáról a jeget, amivé könnye
fagyott az arcán. A bűnös bűnhődjék — az inkvizíció
és a puritanizmus ősénél állunk. Míg a másik két Nagy,
Shakespeare és Goethe, a humánum nagyja, Dante
az inhumánum halhatatlanja.

Az óriás költemény mögött egy óriás személyi-
sége áll. A világ költőinek nyájában Dante a nagy
ragadozó, oroszlán vagy párduc. Egy ember, akiben
nincs semmi kisszerűség, minden csupa méltóság és
erő, minden mozdulása monumentális.

Gőg, szigor és férfiasság az alaphangja Dante
stílusának is. A középkori olasz nyelv ősi, darabos,
nyers, mint a ciklopikus falak óriási tömbjei. Igaz,
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hogy itt-ott elomló angyali muzsikává is tud csen-
dülni.

Művészi képességei közül legkiemelkedőbb ábrá-
zolókészsége. Mindent lát és mindent láttat olvasójá-
val. A Pokol nem marad valami elképzelhetetlen agy-
rém; aki az Infernot egyszer elolvasta, nyugodt lehet,
hogy nem téved el a szörnyű tölcsér körei és „bugyrai“
közt. Dante, ez a spirituális költő, a világirodalom
egyik legnagyobb realistája is. Jelenetei oly valóság-
ízűek, hogy az ember szinte el is felejti, hogy a pokol-
ban jár és nem valami régi olasz városban. Csodálatos
emberismerő és -rajzoló. Hasonlatai is igen gyakran
pszichológiai hasonlatok; saját magának és szereplői-
nek lélekállapotát ismert, mindennapi lélekállapotok-
hoz szereti hasonlítani, így hozza közel az olvasóhoz.

Realizmusa a Pokolban a legerősebb, a laikus
olvasó számára mindig is ez marad a Commedia leg-
hatásosabb része. Az értők még többre becsülik a Pur-
gatórium bölcseségét és politikai szenvedélyét s a Para-
dicsom másvilági zenéjét; de kétségtelenül a Pokol az,
amely tudományos készültség nélkül is megragadó
olvasmány.

A nagy katolikus költő katolikus abban az érte-
lemben is, hogy egyetemes, az emberi dolgok teljes
totalitását adja, mint Shakespeare és Goethe, világa
teljes és öntörvényű világ. Egyetemes abban az érte-
lemben is, hogy nincs korhoz és nemzethez kötve,
mindig és mindenkihez szól. Még egyetemesebb, mint
Shakespeare vagy Goethe, mert Shakespeare mégis
angol, Goethe pedig német, de Dante nemzetekfölötti,
mint a katolicizmus. „Shakespeare — mondja igen
szépen T. S. Eliot — az emberi életnek nagyobb ki-
terjedését és változatosságát érti meg, mint Dante;
de Dante a lealacsonyulás mélyebb és a felmagaszto-
sulás magasabb fokaira jutott el.“
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Trecento

Az új kor előre veti fényét Dante művében; de
az új szellemű irodalom igazi megteremtője és apostola
egy másik toszkán, Francesco Petrarca.*

Ő az első humanista. Az első, aki teljes szenve-
déllyel fordul az antik világ felé, benne az emberiség
utolérhetetlen és visszahozhatatlan aranykorát látja.
„Magamnak írok, — mondja — és írás közben vá-
gyódva érintkezem őseinkkel...“ A latin szó meg-
szállottja. Kéziratokat kutat fel, megtalálja Cicero
addig alig ismert leveleit, amelyeknek körmondataií
azután évszázadokon át utánozzák, másol, szövegeket
„emendál“, javít, szövegkritikát űz, megalapítja a
klasszikus filológiát. A latin szövegek annyira átitat-
ják egész lényét, hogy minduntalan idézetek alakjában
buggyannak ki belőle: „Családom, amint Augustus
császár mondta az övéről, régi“. Mikor az imádott
Laura meghal, e sorokat jegyzi be egy kódexbe:
„Legtisztább és legszebb teste eltemettetett a Kisebb
Testvérek által elköltözése napjának estéjén. De
lelke, ebben bizonyos vagyok, visszatért az égbe,
ahonnan jött, mint ahogy Seneca mondja Scipio
Africanusról“.

Kortársai latin művei alapján a nagy antik írók
egyenrangú utódának tekintették. Ö maga élete nagy
művének befejezetlen hőskölteményét, a Scipio
dicsőségét zengő Africát tartotta. Legnagyobb hatást
gondosan megírt és sok példányban lemásolt le-
veleivel   ért   el;  új   életre   keltette   ezt   az   antik

* Francesco Petrarca (tkp. Petracco) szül. 1304-ben, Arezzo-
ban. Apja firenzei száműzött, Avignonban él a pápai udvarnál, hí
tölti P. is ifjúságát. Első római út 1339-ben, Ugyanabban az évben
rendezi be Vaucluse-i remeteségét. 1341-ben Rómában költővé ko-
szorúzzák. 1347-ben Cola di Rienzi helyre akarja állítani a római
köztársaságot, P. hozzásiet. A következő éveket Padovában, majd
Milanóban tölti, innen megy diplomáciai utakra. 1362-ben Velen-
cében telepedik le. 1370-ben a Padova melletti Arquában talál is
remeteszállást. Itt hal meg 1374-ben.
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műfajt, amely ismét az esszé és publicisztika for-
mája lett, könnyedebbé tette a tudományt, amely
addig csak a szkolasztika elvont és száraz módszereivel
tudott élni.

Halhatatlanságát mégis olasz verseinek köszön-
heti. Pedig többszáz szonettjén canzoneját, sestináját
mellesleg írta, hogy a kor gáláns divatjának is hódoljon.
De Sanctis óta az irodalomtörténészek Petrarca nagy
újítását abban látják, hogy a szonettek Laurája már
nem elvont égi lény, hanem valóságos földi asszony.
A versrengetegben itt-ott csakugyan megjelennek testi
képzetek is, hallunk Laura szeméről, sőt lábáról is
— de azért Laura semmivel sem kevésbbé eszményi,
mint Beatrice. A kutatók mindmáig nem tudták
megállapítani, élt-e csakugyan és ha élt, csakugyan
nő volt-e. A költő csak egy pozitívumot mond róla:
hogy kegyetlen — és ezt sem lehet egészen komolyan
venni.

Az igazi nagy újítás a Canzoniere szentimentaliz-
musa. Io son un' di quei che '1 pianger giova, „azok
közül vagyok, akiknek öröm a sírás“ — mondja.
Ovidius és Propertius elégiáiból új életre kelti a sápadt
szerelmes alakját, akire sajnálkozva mutogatnak; köl-
tői póz, de megfelel Petrarca igazi természetének. Me-
lankolikus, tépelődő, szeret elmerülni a tétlen szomo-
rúságba, amelyet a középkor acediának, „jóra való
restségnek“ nevezett és a főbűnök közé sorolt. Tetszik
magának mélabújában, gonddal ápolja finom bánatát
és vidáman önti édes soraiba. In guisa d'uom che pensi,
e piange, e scriva, mint egy ember, aki gondolkozik
és sír es ír: így szereti látni magát. A dolce stil nuo-
voból hiányzott az érzelmi mozzanat; Petrarca be-
viszi a költészetbe a szentimentalizmust, megteremtve
a reménytelen szerelem évszázadokon át érvényben ma-
radó formuláját. Petrarca nyomában költők ezrei és
ezrei epekedtek a kegyetlen, keményszívű szépség
után, elmondták, hogy minden vadállat megszelídül
idővel, csak a Hölgy szíve nem lágyul meg, átvették
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és mániákusan ismételgették Petrarca (részben latin
eredetű) hasonlatait és allegóriáit.

És megmaradt a petrarcai versforma, a szonett.
Szigorú zártságával, csodálatos egyensúlyával nagy
mesterek kezében ékszer, remekmű, de az epigonok
kezében formai csiszoltságával ügyesen leplezheti a
mondanivaló teljes hiányát. „A szonett olyan, mint a
macska, mindig talpraesik“, mondta Théophile Gau-
tier. Akkor is olyan, mintha költemény volna, ha
nincs is benne semmi sem.

Az utókor a nagy újítóban csak azt szokta látni,
ami új benne — de a valóságban Petrarca még nagyon
is középkori ember. „Intellektusa középkori, érzelmei
újkoriak“, így határozza meg De Sanctis. Latin
írásaiban az aszkétikus életideált hirdeti, irigyli fivé-
rét, aki karthauzi szerzetes lett. Hatása külföldön zök-
kenés nélkül illeszkedik be a gótikus szellembe. Vala-
hányszor valami újat kezdeményezett, maga ijedt meg
tőle a legjobban. Felújította az antik dicsőség-vágyat,
de állandóan a világi hiúságok megvetéséről értekezett.
Mindent elkövetett, hogy költővé koszorúzzák, de
„csak azért, hogy másokat is hasonló munkálkodásra
buzdítson“. Rajongott az antik életért, de sajnálta
mintaképeit, hogy a pogányság éjszakájában kellett
élniük. Századok legnépszerűbb szerelmi költője volt,
de lelkiismeretfurdalást érzett, hogy földi szenvedé-
lyekre pazarolja életét. Felment a Mont Ventoux
hegyre, az első ember volt, aki hegyet mászott a ki-
látás kedvéért, de a csúcson elővette Szent Ágoston
Vallomásait és megtörten magába szállt, amikor a
könyv éppen a csodálatos, általunk is idézett résznél
nyilt ki, amelyben Ágoston elítél mindent, ami az
ember tekintetét elfordítja saját lelkétől.

Két kor határán élt; azt mondják, ez okozta
nyugtalanságát, melankólia ját, vándorkedvét, amely
országról-országra kergette. Ez a magasrendű elége-
detlenség lényének legvonzóbb vonása.

Személyiségét különbözőkép ítélik meg. De Sanc-



283

tis gyenge, nőies, szerencsétlen embernek tartja, Voigi
és iskolája a nagy újító zseniális vonásait emeli ki. Az
őszintétlenség szembeszökő életében és művében:
a szabadság rajongója sötét zsarnokok udvarában érzi
jól magát; megveti a világi kincseket, de éveket tölt a
pápai Avignonban, hogy gazdag javadalmat könyörög-
jön ki magának. Reménytelenül szerelmes Laurába,
de közben fattyak tömegét szülik ágyasai, akiket ha
megun, irgalmatlanul elkerget magától. Egyetlen
tiszta lelkesedésének tárgyát, Cola di Rienzit is cser-
ben hagyja, egy szót sem szól érdekében a pápánál és
szemére hányja, miért nem halt meg hősiesen a Capi-
toiiumon.

Őszintétlenségének magyarázata, hogy Petrarca
tiszta könyvember. A legmelegebb hangokat könyvtára
váltja ki belőle, Homérosát, amelyet egy bizánci
tudóstól kapott, szerelmesen ölelgeti, bár olvasni nem
tudja; a legenda szerint a halott Petrarcát íróasztala
mellett találják meg, könyvre hajtott fejjel. Nincs
érzéke az iránt, ami nem könyv. A valósággal való
minden kapcsolata hideg és erőltetett. Távol van min-
dentől és mindenkitől;, a szerelemtől is, amely halha-
tatlanná tette. A szonettek nagy része Laura halála
után készült; ha megfigyeljük, a szonettekben Laura
nem szerepel személyesen, mint jelenvaló, hanem
csak olyképen, hogy a költő gondol rá, emlékszik rá
vagy maga elé képzeli és ebben a képzeleti aktusban
találja meg gyönyörűségét. Itt kell keresni a kulcsot
Petrarca egyéniségéhez.

Legfontosabb műve a szerep: mérhetetlen ön-
dícséretével és méltóságtudatával kivívta a költő külső,
társadalmi elismertetését. Barátságát pápák, császárok
és hercegek keresték. Méltóságtudatával és feltétlen
íróvoltával beletartozik az írófejedelmek nagy soro-
zatába, Cicero, Szent Jeromos, Erasmus, Voltaire,
Goethe sorába.

A triumvirátusoknak az a természetük, hogy a
három közül egy kevésbbé jelentékeny; az olasz iro-
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dalom három koronája, „tre corone“-ja közül Bocca-
ccionak jut ez a sors.*

Ezt a nagyszerű firenzei kispolgárt a hódolat
szálai fűzték a két óriáshoz, akivel együtt szokták em-
legetni. A Dante-kultusznak ő egyik megalapítója,
az első Dante-életrajzot ő írta; Petrarcával való barát-
sága életének legfőbb büszkesége, de e barátságban ő
mindig csak a feltétlen rajongó, a hűséges jámbor
lélek, akire a különben oly önző Petrarca végrendele-
tében ötven arany forintot hagy, hogy meleg kabátot
vegyen magának. A két nagy mellett egy kissé Sancho
Pazára emlékeztet, — de benneu van az is, amiben
Sancho különb Don Quijotenál: a valóságérzék. Míg
Dantét politikája száműzetésbe kergette, míg Petrarca.,
a közéletben csak díszszónok maradt, Boccaccio bár
kis körben, de józanul és hathatósan folyt bele városá-
nak irányításába. Szerelme nem csupán költői ábránd,
Fiametta mellett megismerte a gyönyöröket és a csa-
lódás és féltékenység minden kínját. Mint filológus
bátortalan és kisszerű, de ő fedezi fel Tacitus művei-
nek kéziratát; mint író minden művével úgyszólván
új műfajt teremt és Decameronéjával zseniális művészi
formát ad alapvető tulajdonságának: hogy idehaza
van ezen a földön.

Kora és ő maga latin munkáit tartotta fontosnak
pedig ezek részben lexikális művek, részben közép-
korias példázat-gyűjtemények, mint a De casibus viro-
rum illustrium és a De claris midieribus. Nem kevésbbé
középkori jellegű az olasznyelvű Filostrato (Troilus
és Criseide története, amely Chancercn keresztül
Shakespearet ihleti) és az Ameto, az első pásztor-
regény. Nevét novellagyüjteménye, a Decamerone
tartja fenn.

* Giovanni Boccaccio szül. 1313-ban Parisban, atyja firenzei
polgár. Először kereskedőnek, majd jogtudósnak neveli. Boccaccio
Nápolyban tanul, itt ismerkedik meg Maria d'Aquinoval, a nápolyi
király törvénytelen lányával, akit műveiben Fiametta néven ünne-
pel. 1340-ben tér vissza Firenzébe és a tudománynak szenteli életéi
1373—74-ben előadásokat tart Daniéról. 1375-ben hal meg.
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Boccaccio évszázadokra rögzítette a novella for-
máját. A Decameroneban nem jut hely lélektani és
környezetrajzoló kitérések számára; lényege, amint
neve is mutatja, az újság. Elmondja a nagylelkűség,
hűség, hűtlenség vagy ostobaság valami váratlan, új-
szerű példáját vagy egyszerűen a sors valami kiszámít-
hatatlan, elkápráztató fordulatát; ez utóbbi iránt
Boccaccio különösen fogékony, latin exemplum-gyüj-
teményei is a sors furcsa játékait emelik ki; az egykorú
francia és angol írók, amint Huizinga mondja. Bocca-
ccioban mintegy Fortuna istenasszony impresszárió-
ját látták, ebben a minőségében Boccaccio maga is
mithikus alakká vált.

A modern korban a Decamerone főkép erotikus
meséiről, mulatságos és fordulatos házasságtörési his-
tóriáiról nevezetes, ezeknek köszönheti nem múló
népszerűségét. Nemrég még szokás volt csodálkozni
rajta, milyen illetlenül beszélnek benne a férfiak magas-
rangú nők előtt, sőt a nők sem sokkal illedelmesebbek.
Boccaccio felfogása a nemi morál körül nem túlságo-
san aszkétikus; a házasságtörést, ha sikerül, nemcsak
nem ítéli el, hanem szemlátomást az ügyes, fortélyos
asszony pártján van. Ennek nem szabad nagy tör-
ténelmi jelentőséget tulajdonítani; ez nem jelent „fel-
szabadulást a szigorú középkori morál alól“. A nagy-
középkor francia fabliau-i e tekintetben Boccaccionál
sokkal „szabadabbak“. Általában azt lehetne mondani,
hogy Boccaccio illedelmesebbé tette a középkori
novellairodalmat, legalább is méltóságteljes, körmon-
datos formába öltöztette; stílusának komolysága a
mai olvasó számára igen mulatságos ellentétben áll
sikamlós témájával. A szigorú középkori morál külön-
ben is igen problematikus.

A másik vonás, ami a modern olvasónak szemébe
tűnik, az az egyáltalán nem díszes szerep, amelyet
egyházi személyek, különösen szerzetesek játszanak
ezekben a novellákban. Ez még kevésbbé „felszaba-
dulás“, mint az erotikum: a szerzetesek szidása a
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késő-középkor legáltalánosabb közhelye, a francia
fabliaukban ez is erősebb, mint Boccaccio novellái-
ban. Ez a nagyarányú és fanatikusnak látszó „papra-
morgás“ nemcsak nem vallástalanság, de még csak
nem is egyházellenes érzület jele. A késő-középkor
éppen azért oly érzékeny minden papi gyengeséggel
szemben, mert csorbítatlan teljességgel áll előtte az
Egyház tekintélye. A hitben közömbös számára a
papok viselkedése is közömbös. A Decamerone máso-
dik novellájában egy Ábrahám nevű zsidó látva
Rómában a papság erkölcstelen életét, megtér a
keresztény hitre, mert felismeri, milyen hatalmas
lehet az az Isten, akinek Egyházát még ezek a papok sem
tudják tönkretenni. Boccaccio sokkal naivabb, sem-
hogy ezt a történetet pusztán ironikus célzattal mondja
el, mint Gaspary gondolja, Boccaccio egyházellenes
magatartására következtetve; Boccaccio csakugyan
Isten hatalmára akar példázatot mutatni. Mélyen val-
lásos lélek, idősebb korában restelli is a Decamerone
trágárságait és egyszer egy szerzetes másvilági láto-
másának hatása alatt csaknem szerzetes lesz maga ís,
ha Petrarca kritikus szellemével vissza nem tartja.
Legerősebb írói tulajdonsága a humor, vagy
talán inkább az a vidámság, amelyet humora tükröz.
Csak toszkán ég alatt lehet valaki ilyen harmonikusan
jókedvű. Mulatságos történetei sokkal jobban sike-
rültek a komolyaknál. Csirkefogói és tréfacsinálói,
kivált a két csodálatos festő, Bruno és Buffalmacco,
akik lóváteszik ostoba kartársukat, Calandrinot, felejt-
hetetlenek.

Quattrocento

A quattrocentoban, vagyis az olasz XV. század-
ban a Három Nagy súlya ránehezedett az irodalomra.
A század végéig semmi nevezetes olasznyelvű alkotás
nem jött létre. Annál termékenyítőbb hatásuk a latin-
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nyelvű irodalom. A quattrocento a humanisták fény-
kora, az újlatin íróké; általuk nyeri el Olaszország a
szellemi vezetést Európában.

A „humanitás“ szó, amint láttuk, cicerói eredetű.
De a quattrocento írói mégsem annyira cicerói értel-
mében használják, inkább műveltséget értenek rajta:
humanitatis studia sünt quae hominem colunt, humánus
stúdiumok azok, amelyek az embert kiművelik. A kor
alaphangulata valami tavaszias, kezdeti, ujjongó lelke-
sedés; a képzőművészetben még erősebben érezhető,
mint az irodalomban. Ez az ujjongás elsősorban az
antik világ újrafelfedezésén érzett öröm. A középkor
sem felejtette ugyan el az antik kincseit, de „míg a
középkor“ amint Huizinga mondja „az ókor árnyé-
kában élt, a renaissance kijutott az ókor napfényére“.

A humanisták első dolga az anyag minél telje-
sebb felfedezése. A kéziratkeresés láza fogja el a
lelket. Klasszikusa a sokat utazó, német kolostorokba
is bejáratos Poggio Bracciolini (1380—1459). A máso-
dik állomás a megtalált kincsek értékesítése: a huma-
nisták mint vándor tanítók járják be Itáliát és a
világot, magyarázzák a szövegeket, helyes latinságra,
majd később görögségre oktatnak. A görög a quattro-
cento vívmánya, a középkorban senki sem tudott
görögül. Most kezd tanítani Firenzében és egyebütt
a Konstantinápolyból jött Manuel Chrysoloras, majd
a zseniális és kétes jellemű olasz Filelfo (1398—1481).

De a humanisták nem érték be ezzel a filológiai
tevékenységgel. Jóformán valamennyiüknek irodalmi
becsvágyuk is volt, latin írásaikkal az antik nagyok
méltó utódai akartak lenni. Így keletkezett a hatalmas
terjedelmű újlatin irodalom. Művelői között akadnak
igazi nagy költők is, mint a nápolyi Pontano (1422—
1503) és Angerianus, a későbbi firenzei udvar diszei,
Marullus és Poliziano, és legkivált a „Csókok“ költője,
hozannes Secundus (1511—1536) a hollandi költő, festő,
sjobrász és udvaronc — de általában véve az új latin
költészet nem a nagy alkotók területe. A humanisták
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írói alapelve az utánzás: annál nagyobb írónak tartják
magukat, minél tökéletesebben elsajátítják a római
mintakép stílusát és fordulatait. Műveik ma úgy hatnak,
mintha részben citátum-gyűjtemények, részben paró-
diák volnának. Ha van is néha eredeti mondanivalójuk,
azt is gondosan átstilizálják és elrejtik antik külső-
ségek mögé.

Jellegzetes műfajaik a kis-műfajok, amelyek nem
kívánnak ihletet és mondanivalót, csak ötletet és
eleganciát. Ilyen az epigramma, amelynek egyik leg-
főbb mestere a magyar Janus Pannonius (1434—1472),
a későbbi pécsi püspök. Epigrammák egészen fiatalon,
itáliai tanulóévei alatt írta; mikor hazatért, elégiákat
írt; Hunyadi Jánosról tervezett eposza befejezetlen
maradt. Ilyen kisműfaj még a panegyricus, a dicsőítő
költemény, amelynek művelése természetszerűen kö-
vetkezett a humanista társadalmi helyzetéből: fejedelmi
vagy főpapi udvarban élt, mint a nagyúr barátja vagy
titkára vagy esetleg jobbfajta bohóca. (Ilyen lehetett
Mátyás udvarában Galeotti.) Janus Pannonius ennek
a műfajnak is mestere volt. De a legfontosabb huma-
nista műfaj a Petrarca-feltámasztotta levél. Ezek első-
sorban a mai esszé-irodalomnak felelnek meg; leg-
élvezetesebbek az út- és országleírások, mint Poggio
svejci levelei. „Komoly problémákkal“, politikai és
hitbeli kérdésekkel az olasz humanisták nem szívesen
foglalkoznak; valami kötelező frivolitás van bennük.
Egymással leginkább filológiai dolgokról leveleznek,
dicsérik egymást, vagy szívességet kérnek. A fejedel-
mekhez és főpapokhoz pedig gondosan kidolgozott
kolduló leveleket írnak.

A humanista kolduló levél alapgondolata: a
humanista, amikor levelet ír egy nagyúrnak, vagy ha
neki ajánlja egy művét, a nagyúr halhatatlanságát biz-
tosít a, hiszen a levelet vagy még inkább a könyvet
az egész művelt világ és az utókor el fogja olvasni;
a kért jutalmat tehát megszolgálta. A különös az,
hogy a kor nagyjai nem mulattak a humanistán, hanem
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csakugyan megjutalmazták, vagy pedig rettegtek iro-
dalmi bosszújától. Filelfo, a legnagyobb stílusú szél-
hámos a humanisták között, még a török császárnak
is írt, amikor az Konstantinápolyt elfoglalta, egy görög
levelet és dicsőítő költeményt, és a szultán meg is
jutalmazta.

De az irodalomtörténet szempontjából nem az
egyes humanista és műve a fontos, hanem az egész,
a humanista életforma. Ez a kor még nem ismerte
a szakembereket; a nagy humanista mindenhez ért.
Egyszemélyben tudós, költő, tanár, diplomata és
újságíró. Otthonos a szellem valamennyi területén;
ha nem is alapos, de sokoldalú. Életformájában már
benne rejlik a későbbi neo-humanista emberideáL
a harmonikusan kiművelt ember.

Amint a bevezetésben mondtuk, a humanisták
távolról sem voltak olyan „felszabadultak“ és „mo-
dernek“, mint a multszázadi felfogás tanította. Akad-
tak természetesen közöttük is merész és lázadó szel-
lemek: ilyen volt Lorenzo Válla a nápolyi udvarban
(1407—1457). Leleplezte az új filológia módszerei-
vel, hogy az ú. n. Konstantin császár-féle adományozó
levél, amelyen a pápaság világi hatalma alapult,
hamisítvány; könyvet írt De Voluptate címen a nyers
élvezet mindenfölött való értékéről; mindent és
mindenkit gúnyolt és bírált és diadalmasan szemébe
nevetett az inkvizíciónak is, amikor előtte állt és
nem is történt semmi baja. De ez kivétel. A leg-
több humanista vagy hűséges fia az egyháznak, vagy
legalább is úgy tesz és csak nagyon óvatosan duhaj-
kodik.

A humanisták nem hirdették a „pogány élet-
öröm“ feltámadását. Hiszen tulajdonképpen nem is
volt e tekintetben mitől felszabadulniuk. A közép-
kor — szentjei, aszkétái és a világ megvetését hirdető
irodalma dacára — a hétköznapi életben nem volt
nagyon szigorú erkölcsű. A kérlelhetetlen aszkétikus
eszményekre éppen azért volt szükség, hogy úgy-
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ahogy rendben tartsák a félbarbár népek nemi anarchiá-
ját. Amiket pl. Poggio az akkori délnémet fürdőhelyek
szokásairól ír, felülmúlja a mai strandélet legszélső-
ségesebb merészségeit is.

Csakugyan akadtak a humanisták között olyanok,
akik igen erkölcstelen életet éltek és igen trágár
műveket írtak: Beccadelli (1394—1471) Hermaphrodi-
tasában teljes nyíltsággal dicsőíti azt a görög bűnt,
amelyet az ember néven nevezni sem igen mer;
Poggio öregkorában írja össze Facetiae címen a sikamlós
tréfákat, amelyek hosszú élete folyamán a legjobban
tetszettek neki; Enea Silvio Piccolomini (1405—1464)
História de Euryalo et Lucretiajsi az erotikus novella-
irodalom remeke (magyar verses fordítása talán
Balassa Bálint műve). A humanisták erotikus iro-
da'ma visszahatás a lovagi-petrarcai idealizmus ellen
— a szerelmet, mint facetiát, durva tréfát, vagy mint
nőknek való dolgot fogták fel. De a humanista körökön
kívül ezeket a műveket általában elítélték és Enea
Silvio, amikor II. Pius néven pápa lett, megtagadta
ifjúkori írásait. Nem szabad elfelejteni, hogy a quattro-
centoval a késő-középkorban vagyunk, Francois Villon
századában; a régi erkölcsi hatalmak meginogtak, az
újak még meg nem születtek.

Az ujjongó lelkesedés a humanisták írásaiban nem
a pogány életöröm feltámadása, hanem tisztára iro-
dalmi, sőt nyelvi jelenség. A humanistát az tölti el
eksztatikus boldogsággal, hogy megtalálta a varázs-
pálcát, az új stílust, amellyel a legmindennapibb tár-
gyat is arannyá változtatja, felemeli a magas irodalom
síkjába. Minden író tudja, hogy nincs a világon
nagyobb boldogság, mint mikor az ember megtalálja
stílusát. Ami a dolce stil nuovoban még csak firenzei
helyi jelenség, a humanizmus által válik világirodal-
mivá: megszületik az előkelő formavilág, ahol a dolgok
nem tárgyi mivoltuknál fogva magasrendűek, udvar-
képesek, mint a középkorban, hanem formai jellegük-
nél fogva. A humanista a semmitmondó anekdotát is
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választékos latinitással mondja el és ezáltal irodalommá
teszi. Ennyiben csakugyan a humanistákkal, az elegáns
stílus felfedezésével kezdődik a modern irodalom: az,
amelyben már nem a mi számít, hanem a hogyan.

Végeredményben mi a humanizmus mérlege?
Terhükre kell írni, hogy az európai irodalmat egy
új klasszikus pseudomorphosisba terelték, amelytől
évszázadokon át nem szabadulhatott. Az irodalomra
antikos sallangokat aggattak: egy meg 'nem értett
mithológiát, nehéz körmondatokat, az állami élet
jelenségeit nem megfelelő antik fogalmakkal azonosí-
tották és így zavaró terminológiát vittek bele a poli-
tikába; a teremtő alkotásmód helyett úrrá tették a
szolgai utánzást.

Felfedezték az ókort, de nem azt az ókort, ame-
lyet érdemes lett volna felfedezni. Görögül kevesen
tudtak, a köztársasági Róma iránt nem volt érzékük;
a quattrocento, amint Voigt rámutat, a késő Rómát
ásta ki sírjából: Senecát, Plutarchost, Claudianust.
A régiektől legfőkép a retorikát és a sztoikus pózokat
tanulták el, tehát olyan „késői“, civilizációs terméke-
ket, amelyekhez kultúrájuk tulajdonképen még túl-
ságosan fiatal volt, nem is tudták szervesen magukhoz
hasonlítani.

És ezt az ókort is középkori módra élték át. Az
antik nem felszabadulás a számukra, hanem ellen-
kezőleg, tekintély, A módszer semmit sem változik,
csak az anyag bővül: most már nemcsak a szent-
atyákra hivatkoznak, hanem az ókori nagyokra is,
éppoly kritikátlan tisztelettel. Beccadelli, amikor sze-
mére vetik erkölcstelenségét, arra utal, hogy az ókori
nagyok is írtak erkölcstelen műveket és ezzel meg-
nyugtatja a humanisták lelkiismeretét.

Viszont javukra írandó, hogy Petrarca nyom-
dokain továbbhaladva kiépítették a szellenr ember
öntudatát, megalapozták kedvező társadalmi helyze-
tét és ezzel előkészítették a következő századokat,
a kulturális javak általános megbecsülését. A Huma-
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nitatis Studia, az antikos műveltség, kezükben a
társadalmi szelekció eszköze lett. A legtöbb humanista
származását homály fedi; maguk nem beszélnek róla
és ha ellenfeleikre hallgatunk, a legalacsonyabb réte-
gekből kerültek fel: Filelfo Poggio szerint egy nap-
számos gyermeke, egy pap fattyja, mégis fejedelmek
versenyeznek barátságáért. A humanista műveltség
által a tehetség feltörhet a mély rétegekből és kivív-
hatja megérdemelt helyét a társadalomban.

Ezenkívül elősegíti egy zárt intellectuel-osztály,
egy öntudatos szellemi elit kiképződését is. A huma-
nisták levelezésük által megteremtik az egész Európá-
ban otthonos, nemzetfölötti tudós-köztársaságot, ame-
lyet a világi hatalom is elismer és méltányol, tagjai
pedig féltékenyen őrzik exkluzivitását.

A későbbiek szempontjából ebben a társadalmi
szerepben áll a humanisták legfőbb jelentősége. Itt
függ össze a quattrocento a XVIII. és XIX. század
nagyszerű humanitás-eszményével. A humanisták osz-
tályöntudata az idők folyamán belevitte az európai
tudatba, hogy a műveltség érték. Ők maguk művelt-
ségen még csak olvasottságot és kifejezésben* készséget
értettek; de az igazi antik fokozatos megismerése
révén a műveltség fogalma elmélyült, és idővel a mű-
veltségi anyag átélését, a harmonikus lélek kiépítését
jelentette. Az ilyen ember már nemcsak művelt, ha-
nem erkölcsileg is méltó műveltségének hordozására:
humánus a szó mai értelmében. Ilymódon a huma-
nisták csakugyan előkészítették legszebb eszményünk
útját a lélekben.

Cinquecento

Az olasz humanisták kora a XV. századdal lejárt.
Burckhardt szerint a könyvnyomtatás ásta meg a hu-
manista életforma sírját: az olcsó nyomtatott gramma-
tikák, szövegkiadások és kommentárok feleslegessé
tették a klasszikus ókor vándor-apostolait. De szelle-
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mük és tanuk eddigre már diadalt aratott és egy pil-
lanatra úgy látszik, mintha életre kelne az az álmodott
nagyszerűség, amelyet a humanisták az ókorba vetí-
tettek vissza, új aranykor jönne Itália földjére.

Ebben a nagy átmeneti pillanatban a szellem még
szabad és okos, mint a városlakóké és már fényes és
előkelő, mint az udvari embereké. Az átmenet meg-
testesítője Lorenzo di Medici, Firenze méltán Magni-
yfconak, Nagyszerűnek nevezett ura (1449—1492).
Medici-elődei teljhatalommal, de minden cím nélkül,
polgári rangban kormányozták Firenzét, mint Perikies
Athént. Címet Lorenzo sem keres, de életformája
fejedelmibb a kor valamennyi fejedelménél. Megőrzi
és óriásivá fokozza a nagypolgári és humanista voná-
sokat, a kor legnagyobb művészet- és tudomány-
pártolója, de felveszi a kapcsolatot a lovagi-főúri élet-
formával is. Vadász, hősszerelmes és bajvívó, udvari
költőjének, Polizianonék legszebb olasz költeménye, a
Stanze per la Giostra, a nagy lovagi tornát örökíti meg,
amelyet Lorenzo szerelmének dicsőségére rendezett.
Maga is költő, szerelmes versekkel ünnepli a Botti-
celli-festette Simonetta Vespuccit, akibe tulaj don-
képen nem is ő, hanem testvére, Giuliano volt sze-
relmes. Uralma alatt Firenzében a játék és az ünnep
udvari paradicsomát emelte a hétköznapok világa fölé.

Udvara az újlatin irodalom legfényesebb fejezete.
Itt él Angelo Poliziano (1454—1494). Az ő költemé-
nyeire csakugyan áll, amit Borinsky mint általános
igazságot hirdet: hogy t. i. a megújhodott latin nyelv
színesebb, hangulat- és tájfestésre, egyéni árnyalatok
kiemelésére alkalmasabb, mint a későközépkori kon-
venciókba merevedett nemzeti nyelvek. Lorenzo és
Poliziano tagjai a firenzei akadémiának is, amelynek
éltető szelleme Marsilio Ficino (1433—1499), a külö-
nös orvos és természetfilozófus, büszkesége pedig
Pico della Mirandola herceg, (1463—94) mindketten a
platóni gondolatvilág és a keresztény tanítás egyez-
tetői, a pantheisztikus világkép és életérzés előkészítői.
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De az ünnepélyeken felvonuló pogány istenek ne
tévesszenek meg bennünket. A középkor keresztényi
értékrendszere nem veszett el, változatlan erővel ural-
kodik a szélesebb néprétegek fölött, Lorenzo mellett
ott áll Savonarola, a festők vallási tárgyakat festenek,
a Mailem Maleficorum, a boszorkányégetés huma-
nista latinságú kézikönyve 1487-ben jelenik meg. És a
két nagy író, aki új értékrendszer felé tájékozódik.
Machiavelli és Castiglione, sokkal erősebb szálakkal
kapcsolódik a középkorhoz, mint általában gondolják.

Machiavelli* híres vagy hirhedt nagy műve az
Il Principe, A Fejedelem. Tanács-gyűjtemény feje-
delmek számára, hogyan kell megszerezni, megerősí-
teni és megtartani uralmukat; a hatalom utolérhetet-
len kézikönyve. Tanácsai gyakorlatiak, hidegek, józa-
nok, nem ismernek semmiféle erkölcsi vagy érzelmi
szempontot, csak magát a célt tekintik, a hatalmat.
„Az emberekkel“, mondja, „vagy jól kell bánni, vagy
össze kell zúzni őket, mert kisebb bántódásért bosszút
állhatnak, a nagyokért nem; azért, ha valakit meg-
sértünk, úgy kell tennünk, hogy ne félhessünk bosszú-
jától“. „A szerzés vágya igen természetes és általános,
az emberek mindent megkaparintanak, amit meg-
kaparinthatnak, és ezért dicséret illeti őket, nem szi-
dalom.“ „A fejedelem abból legyen bőkezű, ami nem
az övé, sem nem az afottvalóié, így tett Cyrus, Caesar
és Sándor is; mert ha másét pazarolja, nem árt hír-
nevének, csak használ neki, míg ha a magáét pazarolja,
az ártalmas.“ A fejedelemnek, ha hatalmát meg akarja
szilárdítani, nem szabad visszarettennie semmiféle
kegyetlenségtől,  árulástól,  szószegéstől,  sőt  mindez

* Niccolo Machiavelli szül. 1409-ben előkelő) de szegény
firenzei családból. 1498-tól 1512-ig a köztársaság második kancel-
láriájában, vagyis külügyi hivatalában dolgozik. A Mediciek vissza-
tértekor elveszti állását, hét évig kis birtokán él szegénységben és
keserű tétlenségben. 1519-től újra igénybe veszik szolgálatait. 152J-
ben meghal, miután a császáriak elfoglalták Rómát és Itália ^ver-
tesére vonatkozó tervei összeomlottak.
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kötelessége, mert ha gyenge, kihull kezéből a hata'om
és az állam anarchiába süllyed.

Félig bevallott eszményképe Cesare Borgia, aki-
nek környezetében élt egy ideig. Ott volt, amikor
Cesare Sinigagliában hitszegéssel tőrbecsalta és meg-
ölte az ellene összeesküvő condottierekat, erről az
eseményről mélységes elismeréssel áthatott jelentést
küldött a firenzei köztársaságnak. A fejedelemnek csak
két dologra van szüksége, e két dolog a fortuna és a
virtü. A virtü a hatalom kérlelhetetlen akarása és az
eléréséhez szükséges eszközök gyors és nem válogatós
felismerése. Ez a virtü a legfőbb emberi érték; ez
emel a többiek fölé, akik szintén gonoszok, de a mellett
ostobák és gyengék is, és megérdemlik, hogy a zsarnok
uralma alá hajtsa őket, mert „in mondó non c'é che
volgo“, a világon csak tömeg van.

A nagy újság Machiavelli művében a gonoszság
feltétlen, aggálytalan tudomásulvétele. Az emberiség
erkölcsi elvei, a középkor magasztos keresztény és
lovagi eszményei nem hagytak rajta semmi nyomot;
a végletes realista szeme előtt csak az ősi ösztönök áll-
nak, fejedelmének csak azokkal kell számolnia. A poli-
tikában nincsen erkölcs, csak szükségszerűség, neces-
sitá.

A XIX. század, amely általában oly szigorúan
ítélte meg régi írók erkölcsi magatartását, Machiavel-
livel szemben megértő és megbocsátó volt. Embertelen
eszméit, mondták, szentesíti a cél, Itália felszabadítása
az idegen járom alól; Machiavellinek lángoló haza-
szeretete diktálta a kegyetlen elveket. Elismeréssel
adóztak elfogulatlan, középkori hiedelmektől nem
homályosított tekintetének, őszinteségének, amellyel
elsőnek merte kimondani, hogy a világot érdek és
hatalomvágy vezérli és hogy a ragione dello stato, sa
államérdek, nem törődhet erkölcsi meggondolásokkal.

De a valóság az, hogy Machiavellire kiválóképen
áll az, amit Spengler az egész renaissanceról mond:
benne nem az úi eszmevilág jut szóhoz, hanem a
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középkor ellen való reakció. Machiavelli nem elfogu-
latlan; elfogult mindennel szemben, ami jóság és
magasabbrendű erkölcsiség. Szenvedélyesen gyűlölte
a papokat és a keresztény vallást, ez a negatív szenve-
dély jut kifejezésre írásaiban. Nem is tárgyilagos,
semmi sem áll távolabb tőle, mint a modern kor tudo-
mányos személytelensége. Ha választania kell két
fejedelem közt, egy olyan közt, aki árulással és gyil-
kossággal és egy olyan közt, aki tisztességes eszközök-
kel éri el ugyanazt a célt, bizonyára a gonoszat választja.
„A hatalomnak ez a szűzies szerelmese“, ahogy Valeriu
Marcu nevezi, kétségkívül gyönyörködött saját ember-
telenségében, mint a hatalom többi theorétikus imá-
dója, Swift, Stendhal vagy Nietzsche. Dicsekedett
azzal, hogy a hízelgésben már rég felvette a kereszt-
ségét, a felszentelést és a szentáldozást, hazudozásban
pedig már doktorátust szerzett; nem hiányzott belőle
az „épater le bourgeois“ vonás sem. Bizonyára mindig
valami jóleső érzés fogta el, ha sikerült egy megdöb-
bentően embertelen mondatot leírnia.

Éppen ezért nem szabad műveit a renaissancekori
„nagy felszabadulás“ okmányainak tekinteni. Nem jel-
lemző saját korára: kortársai üldözték könyvét és neve -
a közvetlen utókor, pl. az erzsébetkori angol dráma-
írók nyelvhasználatában az ördöggel egyértelmű;
Machiavelli mithosszá lett, az abszolút gonoszság meg-
testesítőjévé. Ez nem felszabadulás: aki ennyire az
ellenkező végletbe csap át, az még nagyon is benne áll
a középkori világképben. Machiavelli negatív módon
gótikus lélek, mint a sátánosok, a középkor negatív
vallásos megszállottjai. Nagyszerű vígjátéka, a Mand-
ragola is a középkorból, a régi novellák drasztikus tré-
fáiból táplálkozik, de itt sátános cinizmussá lesz, ami
azokban csak nyers jókedv volt. A darab hősnője nem
érzékeit követve lesz házasságtörővé, mint a novellák-
beli asszonyok, hanem elkeseredve, kényszerűen,
anyja, gyóntatója és félrevezetett ostoba férje rábeszé-
lésére, miután rájön, hogy ezen a világon minden a
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rosszat szolgálja és ő sem tehet mást, mint hogy rossz
legyen.

A renaissance eszménykeresésének másirányú meg-
nyilatkozása Baldassare Castiglione gróf (1478—1529)
nagyszerű könyve, Il Cortegiano, Az Udvari Ember
(1528). Szerzője maga is udvari ember, előbb az
urbinói herceg, majd a pápa szolgálatában. Mikor
meghalt, V. Károly császár azt mondta róla: ő volt
a legkülönb lovag az egész világon. Művében nem a
theorétikus, hanem maga az udvari ember szól élet-
formájáról és céljairól; ez az úri műkedvelő a renaissance
legmesteribb próza-írója.

Könyve platóni dialógus. Az urbinói udvar lovag-
jai és hölgyei társalognak arról, hogy miiyennek kell
lennie a tökéletes udvari embernek. Előtérben a lovagi-
középkori vonások állnak: az udvari ember természe-
tesen előkelő származású, bátor harcos, kitűnő vívó,
minden férfias ügyességben elsőrangú, vallásos és a
hölgyek tisztelője. De művésze a társalgásnak is (külön
rész foglalkozik a tréfa elméletével), remekül táncol,
megállja a helyét, hogy úgy mondjuk, a szalonokban is,
— ez a barokk és rokokó felé mutató vonás. Renais-
sance-vonás: tud latinul és görögül, jártas a nagy írók
műveiben, maga is költöget, énekel, esetleg fest, min-
denesetre műértő — de mindebben csak úri dilettáns
marad, rangján alul áll, hogy versenyezni akarjon a
hivatásos tudósokkal és művészekkel. Legfőbb jellem-
vonása pedig az, amit Castiglione sprezzaturdn&k
nevez: amit tesz, mellesleg, könnyeden, mintegy fél-
kézzel viszi véghez, még a legnehezebb dolgokat is.
Ebből áll az igazi előkelőség. A törekvés, az erőfeszítés
polgári erénye nem méltó hozzá; az előkelőség kegye-
lem dolga, nem az akaraté. Itt válik az arisztokrácia
osztályöntudata naivból tudatossá, törvénnyé.

Legszebb az utolsó könyv, amelyben a szerelem-
ről beszélnek; a platóni hagyomány és a lovagkori
idealizálás, ókor és középkor szintézisre jutnak Castigli-
one szerelemtanában és a könyv végén az urbinói terem
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hajnali szürkületén is átsuhog az Istenközelség nagy
pillanata, mint egykor az athéni symposion fölött.

A Cortegiano átmenet lovagvilág és barokk
udvari kultúra között; ugyanezt lehet mondani Ari-
osto őrjöngő Lórántjáról. Ariosto* is udvari ember,
eseménytelen élete az Estéknek, Ferrara urainak szol-
gálatában telik el. De nem lelkesedik az udvarért,
csak jobb híján választja ezt az életet. Ábrándos és
szórakozott költő-lelkének — a legenda szerint egy-
szer papucsban indult el Carpiból Ferrarába — jobban
megfelelt volna az a világ, amelyről pásztori költemé-
nyeiben szokatlan élményszerűséggel énekel. Az udvari
élet túlságos kötöttséget jelentett számára; mikor ura,
Estei Ippolito érsek 1517-ben Magyarországra készült,
hogy érseki székét elfoglalja, Ariosto nem volt hajlandó
követni, mondván, hogy úgyis mindig náthás, nincs
kedve a hyperboreusok földjére menni.

A francia vitézi énekek világa, a karoling monda-
kör, Olaszországban sokkal szívósabb életű, mint hazá-
jában. Az olasz városok népe még a XVI. században is
változatlan érdeklődéssel hallgatja a cantastoriéktt,
utcai énekeseket, akik a paladinokról dalolnak, az elő-
kelőbbek szívesen olvassák a róluk szóló verses és
prózaregényeket. A kor ízlését szolgálta a Lorenzo il
Magniíico udvarában élő Luigi Pulci (1432—1484),
aki Morgante Maggiore c. hosszú elbeszélő költemé-
nyében a lovagi témát félig humorosan dolgozta fel,
középpontjába egy nagyevő, groteszk óriást állítva.
Matteo Maria Boiardo, Scandiano grófja, (1440—1494)
pedig e népies költészetet felemelte az udvari költészet
síkjára Orlando Innamorato c. epikus művével. Boiardo
halálakor hatalmas terjedelmű költeménye olvasóinak
nagy bánatára befejezetlen maradt. Többen próbál-
koztak meg folytatásával, míg végre Ariosto  vette

* Lodovico Ariosto szül. 1474-ben, Reggioban. Az Orlando
Furioson 1506-ban kezd dolgozni. 1516-ban jelenik meg először,
végleges alakját 1532-ben kapja, ekkor nyújtja át V Károly császár-
nak. Megh. 1533-ban Ferrarában.
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fel az elejtett meseszálakat és megírta az Orlando
fiuriosot s az Őrjöngő Lórántot.

Ebben a költeményben a chanson de gestek
anyaga már teljesen udvari öltözetben jelenik meg.
A keresztény hitért való harc már csak névleg mozgatja
az eseményeket., keresztény és pogány lovagok általá-
ban igen jól megértik egymást, az igazi mozgató az
udvari szerelem. Boiardo költeményében Angelica,
a tatár khán lánya azért jön Nagy Károly udvarába,
hogy a lovagok belészeressenek és távolmaradjanak a
harctól. A rendkívül ravasz hadicsel be is válik, min-
denki beleszeret Angelicába, ő pedig mindenkit az
orránál fogva vezet. Itt folytatja Ariosto. A vitéz
Orlando megtudja, hogy Angelica egy jelentéktelen
közlovag, Medoro kedvese lett; nagyszabású őrjön-
gésbe kezd és teljesen hasznavehetetlenné válik, a
keresztény sereg nagy kárára. De végül is Astolfo her-
ceg, a szerencse fia, a hippogriífen, a szárnyas paripán
felszáll a holdba, itt vannak mindazok a dolgok, ame-
lyeket az emberek a földön elvesztettek, itt megtalálja
egy nagy üvegben Orlando eszét is és leviszi. Orlando
okosabb lesz, mint valaha volt és a keresztények le-
győzik a pogányokat.

Ez a vázlat természetesen nem ad képet a nagy-
terjedelmű költemény tartalmáról, legfeljebb hangu-
latát sejteti. Tartalmát nem lehet elmondani. Az epi-
zódok össze-vissza keverednek benne, Ariosto, mint
elődei, a cantastoriek, történetét mindig a legérdeke-
sebb résznél hagyja abba és átcsap egy másik törté-
netbe, nehogy egyhangúvá váljék. Szerkesztésmódját
a szőnyegszövéshez hasonlítja.

Legfőbb értéke a feltétlen művésziesség. Verse-
lésén, dikcióján, képzeletének választékos szívességén
ugyanaz a grácia és tökéletesség ragyog, amely a cin-
quecento festőit oly egyedülállókká teszi. Külső szép-
ség tekintetében az Orlando századának igazi és nagy-
szerű képviselőbe.

De egyebekben a felelőtlenség hőskölteménye.
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Semmihez sincs köze, ami realitás, ami a kor vagy az
emberi lélek nehezékével lehúzná a földre, az egész
költemény Astolfo hippogriffjén lovagol valahol a hold
alatt. „Ariosto“ mondja Huizinga a Homo Ludensben,
„úgyszólván a játék és költészet azonos voltának bizo-
nyítéka“. Keresztényei nem keresztények és pogányai
nem pogányok, a lovagokat mozgató szerelem nem is
szerelem, hanem a szerelemnek nevezett udvari fikció,
a vitézek nem igazi vitézek, hiszen felfegyverzett ama-
zonok lépten-nyomon kiütik őket a nyeregből; a
költő maga sem hisz saját történetében, ironizál rajta,
megengedi a lefejezett lovagnak, hogy fejét visszategye
a helyére és tovább harcoljon s a puskát, amelyet fel-
talál egy gonosz varázsló, Orlando a mély tengerbe
dobja, mint lovaghoz nem méltó fegyvert. De nem iro-
nizál annyira, hogy Hegellel a középkor végleges le-
győzését lássuk benne; nagyáltalában mégis komolyan
veszi a lovagi dolgokat, a műnek legalább felét baj-
vívások foglalják el, ezért oly kevéssé szórakoztató,
ha az ember egyfolytában olvassa — vagy talán azt
lehetne mondani, hogy Ariosto még az iróniát sem
veszi komolyan. Azok közé a nagy alkotások közé tar-
tozik, amelyekkel szemben igen nehéz mai ízlé-
sünkkel állást foglalni.

Sehová sem tartozásával is kifejezi az olasz renais-
sance sajátságos szociológiai helyzetét; félig népi,
félig udvari, de sehová sincs igazán lehorgonyozva,
megmarad szivárványos, szép és mulandó légköri tüne-
ménynek, amíg fel nem szívódik a barokk masszívabb
sugaraiban.

Soha költők nem voltak annyira biztosak halha-
tatlanságukban, mint az olasz renaissance költői, külö-
nösen az újlatin költők. Pedig ki olvassa ma a cinque-
cento nagy irodalmi vezéreit, Bembot, a humanista
imitáció bajnokát (1470—1547), Bibbiena (1470—1520)
bíbornokot, a komédia mesterét, a nápolyi Sannazarot
(1456—1530), aki latin eposzt írt a Boldogságos Szűz-
ről, vagy Trissinot, aki olasz eposzban a gótoktól meg-
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szabadított Itáliát énekelte meg (1478—1550) vagy akár
az „isteni“ Aretinot. Pedig Aretino legalább ezer évig
élő hírnevet ígért azoknak, akiknek annyi pénzük volt,
hogy egy dicsőítő költeményt vagy levelet vásárol-
hattak nála.

Pietro Aretino (1492—1556) a cinquecento leg-
ünnepeltebb írója volt; népszerűsége minden írói
népszerűségnél rejtélyesebb és érthetetlenebb. Nem
írt semmit, ami irodalmi értékre tarthatna számot;
itt-ott leveleiben sikerült egy kitűnő impresszionista
vázlatot adnia, mint abban a híres levélben, ahol
Tiziannak témául ajánlja és mindjárt le is írja az alko-
nyatot a Canal Grandén, az ég megdöbbentő színeivel.
Fiatal korában gúnyiratokat intézett a kor egyes hatal-
masai ellen és azután büszkén hordta a címet, amelyet
Ariosto adott neki: il flagello deiprincipi, a fejedelmek
ostora. De később már nem annyira ostorozta, mint
inkább óriási árért egekig magasztalta a fejedelmeket.

írónak még sosem volt ekkora tekintélye és ha-
talma, mint neki — utána is csak Voltairenek és Goe-
thének. De azok sem kerestek annyit, mint ő. A leg-
nagyobb fényűzés között élt velencei palotájában,
háremet tartott, kegyencek vették körül, vagyonát
mindig két kézzel osztogatta a koldusok, bohémek és
utcai nők minden fajának. Barátságát a pápák és feje-
delmek keresték, a császár mint komoly szövetségessel
tárgyalt vele, Giovanni Medici „dalle Bande Nere“,
a híres zsoldosvezér, Aretino karjai közt halt meg,
Tizian nem tudott nélküle élni, raro-nak, divinissimo-
nak, adorando-nak, miracolo di natura-nak nevezte és
ami mindennél több, Michelangelo signore e fratello-
nak szólította. A hírnév megszerzéséhez, az önpropa-
gandához csodálatosan értett. Levelezőit állandóan
értesítette arról, hogy milyen hódoló leveleket, milyen
értékes ajándékokat kapott — hogy azok is kedvet
kapjanak hódoló levelet írni, ajándékot küldeni; utcai
énekeseket fizetett, hogy énekeljenek róla és ügynö-
köket tartott, akik tudatták, ha találtak valakit, aki-
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nek jó áron lehetett a nyakába varrni egy dicsőítő köl-
teményt.

A cinquecento szépirodalma távolról sem áll egy
magasságban a kor képzőművészetével. Éppen ezért
az utókort legjobban azok az írások érdeklik, amelyek
a nagy festőkkel és szobrászokkal függenek össze.

így Michelangelo* költeményei. Szavakban feje-
zik ki a titáni vergődést, amely képein és szobrain
az óriások homlokát és ruhájuk redŐzetét tragikus rán-
cokba vonja. Michelangelo szonettjei nem követik a
könnyed petrarcai hagyományt. Küzdelmes soraiban
Dante magas idealizmusa és mély kétségbeesése szólal
meg újra — és híres utolsó szonettje a nagy remek-
művek közé tartozik:

Nyugtot nem ad ma már ecset} se véső,
A szív csak égi szerelemre vár,
Mely a kereszten int, kitárva karját.

(Ford.   Rónay György.)

Ide tartoznak Giorgio Vasari (1511—1574) ki-
tűnő, naiv és meleg festő-életrajzai, a műtörténet leg-
főbb forrása; és idetartozik Benvenuto Cellininék
(1500—1571), az ötvösnek, szobrásznak és kalandornak
csodálatos önéletírása. Cellini a cinquecento erkölcsi
anarchiájának képviselője: minden emberi mértéket
felülmúló önérzet, dac, indulatosság és bosszúvágy
tölti be ezt az életet. Minden második oldalon megkésel
valakit, vagy őbelé döfnek kést hátulról. Ez csakugyan
vita pericolosa, veszedelmes élet, olyannyira, hogy az
olvasó alaposan bele is fárad, nem bírja izmokkal és
elszántsággal Orlando és Münchhausen eme csodálatos
keverékét, aki, ha igaz, amit ír, fogadásból Róma falá-
ról célbavette és lelőtte Bourbon Károlyt, a nagy-
conétablet, az ostromló sereg vezérét.

* Michelangelo Buonarotti szül. i47$~ben Capreseben, megh
1564-ben Rómában. Verseit öregkorában írta, egy részüket Vittorio
Colonnához.



MÁSODIK FEJEZET

ÉSZAKI HUMANIZMUS,
REFORMÁCIÓ

A könyvnyomtatás

A kínaiak már jóval az európaiak előtt ismerték
a könyvnyomtatást; hogy vájjon Kínából került-e át
Európába ismeretlen utakon vagy függetlenül fedez-
ték-e fel, teljesen bizonytalan. Az első európai nyom-
dász a könyvtudomány mai álláspontja szerint nem
Gutenberg volt, hanem Coster haarlemi (Hollandia)
sekrestyés, ő már kezdetleges sajtón nyomtatta tan-
könyveit. Eljárását a mainzi Gutenberg János (1397—
1468) annyira tökéletesítette, hogy sok évi kísérletezés
után, amelyre egész vagyona ráment, 1450-ben el-
kezdhette a teljes Vulgata kinyomtatását. Ebből a
„Gutenberg-bibliából“ 45 példány élte túl az azóta
eltelt századokat: 33 papírpéldány, 12 különösen
díszes pergamenpéldány. Mikor a sanct-pauli bencés-
klastrom pergamenpéldánya 1926-ban vásárra került,
egy berlini gyűjtő 1,500.000 osztrák schillinget és to-
vábbi 250.000 dollárt fizetett érte. (L. Fitz József: A
könyv története.)

De akkoriban a nyomtatott könyvnek kevesebb
volt a becsülete, mint a kéziratnak: úgy aranylott
hozzá, mint a készen vásárolt ruha a rendelés után
készülthöz. A szerzők tiltakoztak az ellen, hogy a
nyomdász kinyomtassa művüket; voltak nyomdászok,
akiket perbe fogtak, mert sikerült műveiket kézirat
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gyanánt adták el. Sokan az egészet múló divatnak
tekintették.

Mi, akik minden ellentmondó látszat dacára még
most is feltétlenül hiszünk benne, hogy a szellem irá-
nyítja a történelmet, egy percig sem tudunk bele-
törődni abba, hogy a könyvnyomtatás feltalálása mint
puszta technikai véletlen szabott irányt a következő
századok irodalmi és lelki fejlődésének; bizonyosak
vagyunk benne, hogy fordítva történt, a szellem irány-
változása hozta létre a könyvnyomtatást. Egy talál-
mány születésének pillanata sosem véletlen; az embe-
rek mindig csak azt találják fel, amire szükségük van
és azt mindig fel is találják. A könyvnyomtatást már
várta a szellem, amikor a valóságban megjelent.

Legfőbb előzménye a későközépkori német és
németalföldi városok nem elvi, hanem élet-demokrá-
ciája. (Alfréd Weber.) A közép- és kispolgári réteg és
a kezdődő ipari proletariátus itt sokkal előbb ébredt
öntudatra, mint a nagypolgári kormányzatú olasz,
vagy a kormányhatalomnak inkább alárendelt francia
és angol városokban. A kézművesnek itt nagyobb
szava volt, mint bárhol azelőtt a nyugati kultúrában;
ennek következtében jobban is értékelte önmagát és
munkáját. Nem érte már be azzal, hogy az ősöktől
örökölt technikát folytassa, hanem iparkodott eszközét
minél tökéletesebbé és minél könnyebben kezelhetővé
tenni. Ez a beállítottság vezetett rá a könyvnyomtatás
föltalálására is. De ugyanez az életdemokrácia terem-
tette meg azt a szükségletet is, amelyet a könyvnyom-
tatás tudott csak kielégíteni: a humanizmus következ-
tében megnőtt érdeklődés az írott dolgok iránt itt
Északon az előkelő rétegekből alászállt a kispolgári
világba is. Ennek az új olvasóközönségnek nem volt
pénze drága kódexek megvásárlásához, szükségessé
vált a könyv előállításának olcsóbb módjáról gondos-
kodni. Ok és okozat helyet is cserélhetnek: a nyom-
tatott könyv megint további, mind szélesebb közönsé-
get nevelt és az önmaga piacát egyre szélesítette.
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A könyvnyomtatást a demokrácia szelleme hozta létre
és a könyvnyomtatás a demokrácia legnagyobb szö-
vetségese és fegyvere: semmiféle más emberi talál-
mány vagy intézmény nem tett annyit, mint a könyv-
nyomtatás, hogy az ember és ember közötti igazság-
talan különbségeket megszüntesse.

Az északi humanisták is abból az élet-demokrá-
ciából nőnek ki, amelyből a könyvnyomtatás. Míg az
olasz humanista udvari ember, aki megvetéssel fordul
el a népi rétegektől, az északi humanizmus legfőbb
képviselője, Erasmus Roterdamus,* arról ábrándozik,
hogy a szántóvető az ekéje mellett, az inas a henger lő
fölött olvassa az ő megtisztított görög evangéliumát.
Életének legszebb hónapjait a nyomdában# tölti, mű-
veinek kiadásával foglalkozva, Velencében, a híres
Aldus Manitiusnál, aki maga is végignézi a korrektúra-
íveket, hogy „könyvnyomtatás közben tanuljon is“,
és Baselben Frobennél A nyomdában, a megfeszített
félig-szellemi, félig-technikai munkában talált magára
ez a nagy polgár, a nyomtatott könyv első fejedelme.

Humanitás Erasmiana

Az itáliai humanista úgy érzi, hogy a tiszta latin
nyelv újjáébresztésével visszatér a régi Rómához, faj-
tájának nagyszerű gyökereihez. Az északi humanista
nem érzi ezt a visszatérést és ezért nem is érheti be
ennyivel:   Erasmus a kereszténység tiszta, romlatlan

* Desiderius Erasmus Roterdamus vagy Roterodamus igazi
neve bizonytalan. Törvénytelen gyermeki családjáról nem szívesen
beszél. Szül. 1466-ban Rotterdamban. 1488-ban rokonainak en-
gedve szerzetesi fogadalmat tesz, később a pápa felmenti fogadalma
alól. A kolostorból 1493-ban kerül ki} 1495-ben a párisi egyetemen
tanul, majd felváltva Angliában, Franciaországban és Olaszország-
ban él. 1500-ban jelenik meg műve, amely egy csapásra híressé
teszi, az Adagia, latin mondások gyűjteménye, 1514-ben telepszik
meg Baselben Frobennél, 1506—18 a fénykora. 1536-ban hal meg
Baselben.
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ősforrásaihoz akar visszatérni. Az olaszok a nagy latin
szövegeket állítják vissza eredeti alakjukba — Erasmus
az evangélium eredeti szövegét keresi, életének fő-
műve a görög Újszövetség kiadása. Az északi huma-
nistákat a vallás és az egyház égető kérdései foglalkoz-
tatják és legfőképen az, hogyan egyeztessék össze
kereszténységüket az antik iránt érzett rajongásukkal.
Ezért is szereti annyira és adja ki Erasmus szellemi
ősét, Szent Jeromost.

Erasmus Deventerben nevelkedik, a Devotio
Modernának nevezett áhítatossági mozgalom egjik
iskolájában. Ez a Devotio Moderna, a Közös Elet
Testvéreinek gyülekezete volt a háttere Kempis Tamás-
nak (1380—1471). Műve, a De Imitatione Christi,
Krisztus Követéséről, a bensőséges egyszerű áhítat,
a mindennapi szelíd misztika klasszikus alkotása. Azt
mondják, a Biblia után ez a könyv jelent meg a leg-
nagyobb példányszámban, egy fél évezred elszomoro-
dottjainak nyújtva vigasztalást. Magyarra először
Pázmány Péter fordította.

Erasmusnál inkább senki sem egyengette Luther
útját. Luther fellépését készítette elő bibliakriti-
kájával, valamint a szkolasztikus theológia ellen való
harcával. Eleinte a legnagyobb örömmel üdvözölte
Luthert — de amikor látta, hogy Luther tettének
következményei messze túlnőnek az irodalmi és hit-
tudományi vita határain, visszavonult. Hiába unszolta
valamennyi német humanista, az egész szellemi
Németország, hogy álljon Luther mellé és tekintélyé-
vel védelmezze meg, semleges maradt, majd Luther
ellen fordult, a hagyományok érdekében szállt síkra,
bár az ellenreformáció kezdődő munkálataiban nem
volt hajlandó részt venni.

Magatartása gyávaság is volt és bátorság is. Eras-
mus félt az élettől, a felelősségtől, a komoly harctól,
nem volt férfias jellem és nem szeretett semmit, ami
nem szolgálja a Bonae Litterae, az újjászületett iro-
dalom ügyét. De vájjon van-e nagyobb bátorság ennél
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a gyávaságnál: nem foglalni állást olyan korban, ami-
kor még a kövek is állást foglalnak, békét hirdetni és
békésnek maradni olyankor, amikor még a csecsemők
is kardot ragadnak?

Erasmus többször leírta az idillt, amely a kor elit-
jének lelkében mint legfőbb vágy élt: szép ápolt kert-
ben sétálni, ízes és nem pazar lakomán együtt ülni
humanista társakkal és a klasszikus művek szépségéről
elmélkedni... Álma a serenitas, a szellem őszi ragyo-
gású derűje, a béke, a béke, amelynek első nagy írója
a nyugati irodalomban.

Minden népszerűsége és tekintélye dacára idegen
maradt saját korában; ő csakugyan azok közé tartozik,
akik megelőzték századukat. Tulajdonságai, amelyek
alakját oly „modernné“ teszik, csak a XVIII. század-
ban kezdenek általánossá válni: optimisztikus hite az
ember eredendő jó-voltában; pacifizmusa; gyakor-
lati érzéke; érdeklődése a kényelem és az egészség,
a helyes életmód kérdései iránt.

A testi tisztaságot ő fedezte fel az irodalom szá-
mára; egész élete állandó rettegés a fertőző betegsé-
gektől, a pestistől, a „nápolyi kórságtól“, amely ebben
az időben terjed el és a mainál sokkal pusztítóbb alakú*
— de a náthától is nagyon félt, a „tudósok betegségé-
től“. Legkitűnőbb munkája, a Colloquia, ilyen min-
dennapi dolgokról szóló latin beszélgetések gyűjte-
ménye. Alakjai arról társalognak, milyen veszélyes,
ha a borbély nem tartja tisztán eszközeit, ha a fogadó-
ban nem húznak tiszta ágyat stb. Mindegyikük egy-
egy tökéletes egyfelvonásos, mondja Huizinga. Olya-
nok, mintha valaki mi közülünk, egy hideg-melegvizes
civilizációban felnőtt lény hirtelen visszakerült volna
a XVI. század nagyszerű és mosdatlan világába és az
írta volna. Erasmust talán tisztaság-érzéke indította

* A szifilisz ekkor kapja nevét is; Fracastoro nápolyi orvos
(1483—1553) De Morbo Gallico címen epikus költeményt ír róla,
e mű hőse egy Siphylis nevű pásztor, akit az istenek bűneién ezzel
a betegséggel sújtanak.
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arra is, hogy irtózzék a nem hibátlanul megőrzött bib-
liai szövegektől és a nem-egészen ősegyházi eredetű
szertartásoktól.

A testi mozzanatoknak az erkölcsi síkba való fel-
emelés e^, mint pl. a vegetarianizmus vagy a hinduk
lélekzési gyakorlatai, Spengler szerint a legkésőbbi
civilizációba tartoznak. Még „későbbi“ vonás Eras-'
musban, amit csak a sorok közt érez az ember és sosem
egészen bizonyos benne: Erasmus kételkedése. Vájjon
igaza van Huizingának, Erasmus csakugyan nem tudta,
mekkora tekintélyrombolást végez, amikor kritika
tárgyává teszi a Szentírás latin szövegét és megannyi
más századok által szentesített keresztény hagyományt?
A Colloquia mellett másik mindmáig érdekes és mulat-
ságos műve, A Balgaság Dicsérete (Encomium Moriae,
1509) nem ezt bizonyítja. A Balgaság dicséri ebben a
műben önmagát, mint minden nagyság és minden
öröm alapját ezen a földön. Az élhetetlen okos ember
irigyli a szerencsés butákat, akiknek ölébe hull min-
den hatalom és dicsőség. Az író olyan swifti kajánság-
gal tréfál az egész érvényben lévő értékrendszer fölött,
mint akinek lelkét igen mélyen átjárta már az általános
kételkedés.

Angolok és németek

Az angol humanizmus legkiemelkedőbb alakja
Morus Tamás, Erasmus barátja.* Híres műve, a foga-
lommá vált Utópia az egész nagy műfaj megalapítója.
E könyv már az Amerikát járt tengerészek elbeszélései
alapján keletkezett. Hythloday, a regény hőse, elvető-
dik egy távolnyugati szigetre. A tökéletes állam, amely-

* Sir Thomas More szül. Londonban 1478-ban, 1529-ben
lord-kancellár, 1535-ben kivégzik, mert mm akar hűtlen lenni
katolikus hitéhez, az Egyház 1935-ben szentté avatja. Utópia:
ou topos görögül a. m. nem-hely, azóta is így neveznék minden kép-
zeletbeli tökéletes országot, továbbá minden olyan irodalmi művet,
amely ilyenről szól. Megjelent 1516-ban.
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nek polgáraival itt megismerkedik, nem sokkal kelle-
mesebb hely, mint Platón eszményi állama. Itt sincs
magántulajdon, bár Morusnak még nem okoz semmi
gondot a gazdasági élet új megszervezése; itt is teljes
a rend és fegyelem, az állam minden életmegnyilvá-
nulást szabályoz. Utópia éppoly rideg, kaszárnya-
szerű világ már, mint a későbbi utópista írók elképze-
lései, mint Madách falansztere. A későbbi utópiáktól
legfőkép abban különbözik, hogy innen lévén a refor-
máción, még nem ismeri a munka öncélú kultuszát.
Utópiában a nehéz munkát jobbágyok végzik (az
egyenlőség gondolata még nem merült fel) a szabad
emberek csak annyit, dolgoznak, amennyi okvetlenül
szükséges; életük lényegesebb része a szabad idő.
Az egész tökéletes és mindenható államszervezet csak
arra való, hogy biztosítsa polgárai számára a nyugodt
szabad időt, amikor teljesen a klasszikus tanulmányok-
nak szentelhetik magukat. A derék humanista bizonyos
benne, hogy az igazi boldogság mindenki számára a
görög és latin szerzők olvasásából áll.

Az angol humanizmus elkésett nagyja Francis
Bacon, Lord Verulami (1561—1626) — egyúttal a
modern filozófia egyik előfutára is. Bacon az Erzsébet-
korban, az angol nyelv legdiadalmasabb korszakában
nem bízott a nemzeti nyelvekben, „előbb-utóbb cső-
döt fognak mondani“, vallotta. Fontos filozófiai műveit
latinul írta meg. Irodalomtörténeti helyét mégis angol
nyelvű esszéinek köszönheti. Tömör, kemény írások
ezek, — machiavellista útmutatások törekvő udvari
emberek számára, hogyan kell a világban érvényesülni.
Bacon értett hozzá — nemcsak elméletben, mint
Machiavelli. Hogy érvényesüljön, elárulta pártfogóját
és legjobb barátját, Essexet és mikor lord-kancellár
lett, hatalmával csúnyán visszaélt vagyona gyarapítá-
sára. „A legokosabb, a legragyogóbb és a legaljasabb
ember volt   — mondta róla Popé.

A német humanizmus vezéralakjai, mint a refor-
máció   előkészítői   nevezetesek.   Johannes   Reuchlin
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(1455—1522) a humanista nyelvtanulmányokat ki-
terjesztette a héber nyelvre is, e miatt harcba kevere-
dett a dominikánusokkal és e harc hevében született
az Epistolae Obscurorum Virorum, a szkolasztikus hit-
tudomány és a szerzetesek által használt gótikus latin
nyelv kitűnő paródiája; második része Ulrich von
Hutten műve.

Hutten (1488—1523)5 a karddal és tollal verekedő
lovag, az átmenet humanizmus és reformáció közt.
Lovagi naiv lelkesedéssel veti magát az újjászülető
irodalomba, „O saeculum! O litterae!“ — hangzik
híres felkiáltása. De a litterae mindinkább harci eszköz
lesz a kezében, minden ellen, ami régi és amit forra-
dalmi vérmérséklete egész hevével gyűlöl. Híres vita-
irataiból (Vadiscus, Inspicientes etcj, amelyeket latinul
ír, majd a demokratikus korszellem hatása alatt né-
metre fordít, megismerhetjük a reformáció nem-vallási,
tehát társadalmi és nemzeti indítékait. Hutten gyűlöli
az idegeneket, azonkívül mint németnek, kisebbségi
komplexuma van az olaszokkal szemben, akik nemcsak
hogy kicsalnak minden pénzt Németországból, hanem
még nevetnek is hozzá. A Róma ellen való harc szá-
mára elsősorban nemzeti ügy, a németség magára-
eszmélése, miután évszázadokon át az orránál fogva
vezettette magát. De mikor a reformáció a Mária-
kultusz ellen fordul, Hutten lovagi szíve elszorul és
megható versben kéri németjeit, hogy legalább Mi-
asszonyunkat kíméljék.

A reformáció irodalma

Az áttörő nagy egyéniségei, Luther Mártont,
kezében könyvvel szokás ábrázolni. Protestantizmus és
könyvnyomtatás elválaszthatatlanok. A lutheranizmus
a könyv vallása; ellenfelei bibliolatriával, könyvbál-
ványozással is vádolták. Alaptendenciája a Szentírás
szövegéhez való visszatérés, a gótikus bonyolultság
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után vissza az egyszerű ősforráshoz, amint Erasmus
is hirdette. Thienemann rámutat, hogy a bibliai szö-
vegnek ezt a mozdíthatatlan szentségét nem kis mér-
tékben az adja meg, hogy a nyomtatott biblia immár
változatlan szöveg, a kódexek minden leírásnál változó,
bizonytalan és drágaságánál fogva csak kevesek szá-
mára megközelíthető szövegével szemben.

Luther Márton* a nép fia; egyéniségének átütő-
erejét a népi vonások adják meg: robbanó, úri gátlá-
sokat nem ismerő kifejezőképessége, furcsa, nehézkes
és megható gyengédsége, továbbá paraszti okossága és
makacs bátorsága, mindennel szemben, ami kívülről
és felülről jön. Mögötte, vallási formát öltve, a német-
ség évszázadokon át felgyülemlett nemzeti és társa-
dalmi aspirációi sorakoznak fel. Bibliafordítása az
újfelnémet nyelv döntő nagy tette; zsoltárai és énekei,
valamint beszédei és Asztali Beszélgetései magvas
mondásaikkal évszázadok óta erősítik és vigasztalják
az evangélikus felekezetet és a német népet, nemcsak
tartalmuk, hanem kifejezésük erejével is.

A másik nagy reformátornak, Kálvin Jánosnak**
alakjából hiányzik ez a népi elem: ő a latin nagypol-
gárság fehéren izzó, ellentmondást nem tűrő okossá-
gának képviselője, mozgalma Franciaországban nem
a tömegekre, hanem a városi patriciátusra és a központi
hatalommal szemben függetlenségét védő nemes-
ségre támaszkodik.

Ha a reformációt pusztán az irodalom felől
tekintjük, azt kell látnunk, hogy abból a röpirat- és

* Luther Márton szül. 1482-ben Eislebenben, bányász-
családból. Ágostonrendi szerzetes, Rómában nyert szomorú tapasz-
talatai álapján) nagy lelki harc után elhagyja a szerzetet, 1517-ben
kiszögezi híres tételeit a wittenbergi vártemplom kapujára, 1520-ban
elégeti a pápai bullát. Ujtestámentom-fordítása 1522-ben, a teljes
német biblia  1534-ben jelenik meg. Meghal 1546-ban  Eisfeldben.

** Jean Calvin (tkp, Caulvin) szül. 1509-ben Noyonban,
főművét, a Christianae religionis institutiot 1536-ban írja. Maga-
készítette francia fordítása 1541-ben, az új francia próza fontos
állomása. Genf városát rányitotta éveken át, ott is halt meg 1564-ben.
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vitairat-özönből, amellyel az újszülött könyvnyom-
tatás a kezdés lázas izgalmában elárasztotta a világot,
csak a két nagy reformátor művei emelkednek ki:
Kálvin Institutio]a és Luther vitairatai: An den chrisi-
lichen Adél deutscher Nation von des christlichen Standes
Besserungt Von der babylonischen Gefangenschaft der
Kirche, Von der Freiheit eines Christenmenschen stb.
De milyen kevés ez a néhány mű a vitairatok szomorú
óceánjában! Az irodalomtörténet, amely minőségi
szempontok szerint válogat és csak a nagy művészi
értékeket tartja számon, tulaj donképen nem ad
helyes képet az irodalom mennyiségbeli állapotáról:
nem tudja kellőkép érzékeltetni, hogy a hitbeli harcok
két századában, a XVI, és XVII.-ben, az emberek
elsősorban vitairatokat írtak és olvastak; a XVI.
században inkább röpiratokat, a XVII.-ben pedig
vastag foliánsokat vágtak egymás fejéhez a szemben-
álló felekezetek. Az irodalmi termés, a nyomtatott
könyveknek legalább is a nagyobb fele, de talán három-
negyed része hitvitázó jellegű, — minden más, mindaz,
amit mi irodalomnak hívunk, legfőkép a protestáns
országokban, csak mellesleg és szinte bocsánatkérő
gesztussal jelenik meg.

Az irodalom nem fejezi ki e kor különös, rette-
netes feszültségek, félelmek és csodavárások közt
dobált hangulatát; a képzőművészet északon is sokkal
többet mond az irodalomnál, belénk szuggerálja az
idők nagy megrendülését; Holbein, Dürer, Grüne-
wald, Brueghel.

A reformáció az irodalomtörténetre nem is
annyira közvetlenül hatott, mint inkább következ-
ményei révén. A népi energiákat beleöntötte az iro-
dalomba, a népet az írással kapcsolatba hozta. Luther
németül írt és a vitairatok nagy háborúja — a huma-
nisták szörnyülködése közben — a nép nyelvén folyt
le. Ezáltal megváltozott az irodalom társadalmi
helyzete.

Ez a változás nem volt minden tekintetben elő-
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nyös. Az irodalomba beleszabadult a néplélek vaskos-
sága és durvasága is. Maga Luther sem válogatott
a kifejezésekben, ellenfelei és hívei pedig tobzódtak
az enyhén szólva erőteljes szavakban. A német iro-
dalomban százéves uralomra jutott a „grobianizmus
és csak a barokk ellenkező véglete, a précieux finom-
kodás szorította ki.



HARMADIK FEJEZET

   A FRANCIA IRODALOM
A XVI. SZÁZADBAN

Renaissance és reformáció egyidőben, a XVI.
század legelején hatol be francia területre. A gótika
igazi hazájában ez az antigótikus reakció nehezebben
hódít tért, mint máshol, a gótikus szellem tovább és
erősebben áll ellen, de a század végére annál teljesebb
az antik diadala. A következő században a franciák
már teljesen megtagadják régebbi művészetüket és
a klasszicizmusban ismernek nemzeti magukra.

A francia renaissance-ban kezdettől fogva igen
erős a nemzeti vonás. A humanizmus másutt is erősí-
tette a nemzeti eszmét, — de Franciaországban a
humanisták első dolga, hogy összegyűjtik az antik
szerzők minden Galliáza vonatkozó adatát; saját
külön francia ókort akarnak, hogy ezen a vonalon is
felvehessék a versenyt az olaszokkal. A francia lélek
dicsőségvágyó hajlamából fejlődik ki a humanista
versengés; a francia humanizmus kezdettől fogva
polemikus természetű: megmutatni az olaszoknak,
hogy a franciák semmivel sem maradnak mögöttük.

Renaissance próza

A könyvnyomtatás elterjedése új fejezetet nyit
a lovagi epika történetében. Az eposzok átalakulnak
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próza-regényekké: a nyomtatott szövegnek ugyanis
nincs szüksége a jongleur emlékezetét támogató
rímre; az előállítás olcsósága és tömegessége révén
az alsóbb társadalmi rétegek kezébe kerülnek, az
udvar egykori szórakozásából népkönyv lesz, ha nem
is a parasztok, de legalább is a polgárság olvasmánya.
E népkönyvek sikere indíthatta Rabelais-t* is
nagy regényének, Pantagruelnék megírására. Eleinte
talán nem is akart mást, mint groteszk-heroikus
történetet írni óriásokról, mint Pulci, a Morgante
szerzője. Az óriások akkoriban erősen divatban voltak.
Minthogy a népkönyv szerzője már nem hitt abban,
arait írt, semmi sem akadályozhatta meg, hogy hősei
egyre nagyobb méretűek ne legyenek, míg végre az
óriásoknál kötöttek ki; ez a lovagvilág dekompozíciója.
Rabelais is jóindulatú, nagyétvágyú óriásnak rajzolja
Gargantuát és fiát, Pantagruelt, aki a második könyvtől
kezdve a mű hősévé válik; de művébe szinte akarat-
lanul belekeverte a komolyabb gondolatokat is,
amelyek foglalkoztatták, a humanizmus problemati-
káját, az új alapokra fektetendő nevelést; s amint a
mű haladt, az óriások mindegyre kisebbek lettek, a
gondolatok viszont egyre súlyosabbak. Mind nagyobb
szerepet kapott a reformációs jelleg, az egyházi viszo-
nyoknak, a szerzeteseknek és az elavult gondolat-
világ utolsó nagy bástyájának, a Sorbonne-mk} a párisi
egyetemnek kigúnyolása; az utolsó (V.) könyvből
már hiányzik is a rabelaisi jókedv, csak a kritika
maradt meg — a kortársak is úgy tudják, hogy e
könyv már csak kis részben Rabelais műve.

* Francois Rabelais szül, 1494 (?)t La Deviniéreben, Chinon
mellett. Apja jómódú ügyvéd. Ferencrendi szerzetes lesz, később fel-
sőbb engedéllyel átmegy a Benedek-rendbe. Pártfogójának;, Jean de
Bellay párisi püspöknek kíséretében Rómában jár; éveken át mint
orvos működik Montpellierben, majd mikor a Sorbonne üldözni
kezdi könyveiérti Metzben, császári területen. Élete utolsó éveiben
a meudoni plébánia jövedelmét élvezte. Meghalt 1553-ban Parisban.
Pantagrueljének első' könyve 1532-ben, a teljes mű 1564-ben jelent
meg, ül. ha az ötödik könyvet nem tekintjük authentikusnaks 1553-ban.
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A híres, annyit ünnepelt rabelaisi jókedv első-
sorban stílusában jelentkezik, ő a francia irodalom
leggazdagabb írója. Minden szó jó neki, ha kifejezőj
nyugodtan használ görögből és latinból átvett szava-
kat, legalább öt francia nyelvjárás szókincsét, vala-
mennyi ipar és mesterség műszavait, a szavak és
kifejezések beláthatatlan tömegét. Nem éri be azzal,
hogy egy fogalmat nevén nevezzen; körülonti rokon-
értelmű szavak özönével, hogy az olvasó lélekzete
elakad páratlan bőségű szóáradatában. Műve a nyelvé-
szek és kommentátorok örök öröme, megértéséhez
külön szótár kell, magyarázásával külön tudományos
társaság foglalkozik. A laikus számára mindez a
bőség sokkal kevesebb örömöt jelent.

Rabelais rengeteg szót használ és szavai közül
nagyon sok maga is meglepődve néz körül, amikor
nyomtatásban látja magát. Rabelais legfőbb kép-
viselője az esprit gaulois-naks a gall szellemnek, ami
egyáltalán nem finom csipkelődést jelent, mint egye-
sek hiszik, hanem ellenkezőleg, a goromba és zsíros
tréfák kedvelését. Rabelais e tekintetben minden
modern képzeletet felülmúl, csak Aristophanésszel
hasonlítható össze. Orvos volt, a test minden tevékeny-
sége foglalkoztatta és megdöbbentő nyelvi fantáziája
akkor a legélénkebb, amikor testi funkciók leírására
vagy körülírására kerül sor. Hősei emberfölöttien
sokat esznek és isznak és ennek arányában és gyakori-
ságával működnek egyéb anyagi 'tevékenységeik is.
Stílusát sokan utánozták, így Balzac is a Contes
Drőlatiques-btn — de az eredeti félelmes gazdagságát
és nyerseségét senki sem érte utói. Rabelais oly vad
elszánással, olyan habzsoló étvággyal vetette magát
a szavak akkor még rendezetlen birodalmába, mint
kortársai, a spanyol hódítók Amerika kincseket rejtő
vadonjaiba.

Rabelais az idők folyamán legendává lett: a nagy-
étvágyú életszeretet megtestesítőjévé. Az élet minden
megnyilvánulását szerette, az ételt-italt, a földművelők
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és iparosok ügyességét és jókedvét — és a jó könyve-
ket épp olyan érzéki mohósággal falta, mint az ízes
falatokat. Erkölcstanát egy mondatba foglalta össze:
fais ce que tu vouldras, tégy, amit akarsz. Ez a fel-
írása Rabelais utópisztikus birodalmának, a thelemai
apátságnak. Thelemában a jóllakott és sokat olvasó
emberek nyugodt és szelíd boldogsága leng. A világ-
irodalom számos utópiája közül kétségkívül Thelema
az, ahol az ember legszívesebben tartózkodnék.
Rabelais is, mint Morus Tamás, hisz az ember
eredeti jóságában: az ember, ha szabadon követi
hajlamait, nem tesz semmi olyant, ami társainak
ártalmára válnék, mert lelkét egészen betölti az evés
és az olvasás gyönyörűsége...

De azért Thelema mégiscsak apátság. Rabelais,
az antigótikus ellenhatás legerősebb képviselője, maga
is még gótikus szellem. Humora középkori humor,
a francia fabliau-k vastag tréfálkozása és a szko-
lasztika paródiája. Nyelve a leggótikusabb nyelv, amit
el lehet képzelni; nincs semmi, ami távolabb állna a
klasszikus mértéktől és harmóniától. Rabelais a furcsa
fintorú torzalakokra, a gargouille-okra emlékeztet,
amelyek a gótikus székesegyházak sarkaiból vigyorog-
nak felénk. Harsogó kacagása mintha egy árnyalattal
hangosabb volna a kelleténél. Aristophanés nem így
nevetett. A szavakban, színekben, szagokban való
tobzódás, az üvöltő jókedv, az anyagcsere-orgiák
mögött mintha valami be nem vallott rémület lappan-
gana, valami népi-gótikus rémület, mint az egykorú
nagy festők, elsősorban Brueghel rajzain.

Ha hihetünk Ábel Lefráncnak, a legfőbb Rabelais-
szakértőnek, akkor Rabelais materialista és isten-
tagadó volt, anélkül, hogy nyíltan be merte volna
vallani. Rémülete talán azé az emberé, aki először
döbben magában arra, hogy nem hisz semmiben.
Körülötte a világot vallási szenvedélyek feszítik, éle-
sítik a kardokat az évszázados vallásháborúra és ő
egészen egyedül áll? mint valami be nem vallott beteg-
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séggel, hitetlenségében. Rabelais és még néhányan
a XVI. század nagyjai közül elsőnek fedezték fel a
földi világot a íelfelé néző századok után; felfedezték
a világot és úgy találták, hogy nincs értelme. Ezen
a meglepetésen mulattak olyan kétségbeesetten.

A kor másik nagy francia elbeszélője Margit3

navarrai királynő (1492—1549), I. Ferenc király
nővére. Ez a rendkívüli értelmű és bensőségesen áhíta-
tos asszony a humanisták és a reformpártiak legfőbb
védelmezője, ő menti meg őket a Sorbonne üldözései
elől. Az olasz irodalom nagy tisztelője lévén, a Deca-
merone mintájára nagy keretes elbeszélés-gyűjteményt
írt; minthogy csak hét nap elbeszéléseivel kélzült el,
könyvét az utókor Heptaméronnak nevezi. Az áhítatos
királynő elbeszélései nem kevésbbé mulatságosak és
nem is kevésbbé szabadosak, mint a nagy olasz
mintakép — ez is a kor nagy belső ellentmondásai
közé tartozik. Mesterétől csak annyiban tér el, hogy a
szentimentális elem nála nagyobb szerepet játszik
és az erotikumot a renaissance által újra felfedezett
platóni szerelemtan nemesíti meg. A novellákkal úgy-
szólván egyenlő fontosságú a keret szereplőinek tár-
salgása, a francia szalon-élet legrégibb irodalmi emléket
A társalgás még kissé nehézkes és maguk a résztvevők
is bocsánatot kérnek, hogy szavaik olykor úgy hang-
zanak, mint egy prédikáció — mégis igazi udvari
emberek már, előhírnökei az udvari Franciaországnak.

A líra

A francia líra renaissance-a valamivel később
következett be, mint a prózáé, — de éppen a francia
lírában oly erős, azóta sem avuló frisseségű az újra-
kezdés hangulata, mint sehol máshol a renaissance
irodalmában. Ezt a lírai újjászületést előkészítette a
franciaországi és az olasz humanista költészet, továbbá
Clément Marot (1496—1544), I. Ferenc nagyon szel-
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lemes és jól verselő udvari költője és még inkább az
ú. n. lyoni iskola. A lyoni költők vezették be a francia
költészetbe a petrarcai hangot és a platóni eszme-
világot; így elsősorban a homályos, sejtelmes és
helyenkint egészen nagyszerű Maurice Scéve (1510—
1564)3 ki kötetének ezt a címet adta: Déliét objet de
plus haut vertu — Délié a. m. idée, idea. Még külö-
nösebb nagy tehetség Loyse Lábé, ez a szenvedélyes
asszonyköltő, kinek szonettjei a szerelmi költészet
nagy   emlékei   közé   tartoznak    (kb.   1525—1566).

A Pléiade költői talán nem is voltak olyan nagy
tehetségek, mint ez a kettő; fellépésük mégis meg-
lepetés és nagy fordulat az irodalom történetében.
Űgy léptek fel, mint a modern idők „avantgárdé“
költői, mint az izmusok: csoportosan, először
Brigadenaki majd Piaiadénak nevezve magukat, harco-
sokból csillagképpé emelkedve; mérhetetlen kihívó
megvetéssel az előttük járó költők és a köznép iránt —
és az elmélet náluk is megelőzte a gyakorlati meg-
valósítást.

A Pléiade programmját Joachim du Bellay fej-
tette ki, 1549-ben megjelent Deffense et illustration de
la langue frangaise-)ébo,n. A nagyszerű vitairat kétfelé
verekszik: a humanistáknak azt bizonyítja, hogy
franciául is lehet olyan szépen írni, mint görögül,
latinul vagy olaszul, amely közben harmadik klasszikus
nyelvvé vált (ennyiben défense, védelmezése a francia
nyelvnek) — a maradiaknak pedig azt bizonyítja,
hogy mindaz, amit eddig franciául írtak, értéktelen.
Állásfoglalása tehát eléggé paradox: nem latinul kell
írni, hanem franciául, de úgy, hogy előbb elfelejtünk
mindent, amit előttünk franciául írtak. Sutba kell
dobni a bonyolult és üres gótikus formákat, a balladát
és társait, a grand rhétoriqueurök avult művészetét
és helyükbe be kell hozni az antik műfajokat, az ódát,
az epigrammát, az elégiát stb., majd később az eposzt
és a tragédiát is. (Ennyiben illustration, feldíszítés.)
A nyelvet pedig görög-latin szavakkal és fordula-
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tokkal kell feldíszíteni. A Deffense hangja harcias
és kalandos, mint a francia lovagoké, akik ebben a
században annyiszor megrohanták Itáliát: „Zsákmá-
nyoljatok“, — mondja — „alapítsátok meg még
egyszer a híres gall-görög nemzetet“. Új Hellast,
francia földön.

A költői méltóságtudat a Pléiade tagjaiban erő-
sebb még, mint a humanistákban. Az igazi költő
nemcsak tudós, hanem szent, megszállott vates,
ihletett költői a legmagasabb dolgok látója és közlője is.
Egy új költő-arisztokrácia szólal meg itt, a költészet
számukra már nem üres játék, mint a késő-közép-
korban, hanem isteni ajándék és a legmagasabb
emberi feladat.

A Deffense szerzője, Joachim du Bellay (1522—
1560) előkelő, bár szegény lovag és finom, melan-
kolikus költő. Hosszú éveken át Rómában élt, egy
bíbornok kíséretének tagjaként. Rómában, a humanis-
ták Mekkájában csalódott; a pápai város és a nagyúri
élet visszáját szólaltatják meg a szatirikus szonettek,
amelyeket Antiquités de Romé és Regrets c. verses-
kötetei tartalmaznak; de megszólaltatják a csodálatos
romok mélabúját és a költő gyötrő honvágyát is. Leg-
híresebb verse, az Heureux qui comtne Ulysse kezdetű,
arról beszél, mennyivel kedvesebb neki a gall Loire
a latin Tiberisnél s a tengeri levegőnél az anjouföldi
lágyság, la douceur angévine.

A Pléiade vezére nem a halk Du Bellay, hanem
barátja, a század ünnepelt költője, Pierre de Romar d.*
Életének döntő fordulata az az időpont, amikor az
udvaronc elhagyja az udvart és visszavonul a párisi

* Pierre de Ronsard szül. i$2$-ben La Poissom'ére kastély-
ban, Vendomoisban. A dauphin (trónörökös) udvarában nő fel mint
apród. A hagyomány szerint süketsége miatt el kell hagynia a hadi
szolgálatot; ekkor adja magát a tudományokra. Fénykora az 1550—
1560 közötti évek. II. Henrik) IX. Károly és III. Henrik udvari
költője, Stuart Mária rajong érte, Tasso neki olvassa fel a Megszaba-
dított Jeruzsálem első énekeit. Utolsó éveit a Croixval-i apátságban
töltötte, amelynek javadalmait élvezte. 1585-ben halt meg.
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Montagne de Sainte Geneviéve iskolás szegénységébe,
hogy ott Du Bellay társaságában görögül tanuljon
Jean Dorattól, a nagy humanistától. Dorat humanista
dicsőségvágyból a homályos, nehéz autorokat magya-
rázta: így ismerkedett meg Ronsard Pindarosszál.
A pindarosi ódák magas szárnyalása tanította meg a
költészet magasztos méltóságára. Hogy halhatatlan
legyen, Pindaros mintájára írt francia verseket. Ezek-
ben az ódáiban sok a keresett homály, a mithológiai
kirándulás és a merész szóösszetétel, nem tartoznak
Ronsard legjobb költeményei közé. De felszabadí-
tottak valami eksztatikus magasfeszültséget, meg-
nyitottak valami távlatot, amelyről a középkori költő
nem is álmodott. Ronsard később Horatiust követte,
majd az ál-anakreoni versek felfedezése után Anakreont.

Az elmélet és a tanultság., az alexandrin utánoz-
gatás erősen megkötötte Ronsard ihletét. De olyankor,
amikor elmélet és költői vérmérséklete összetalálkoz-
tak, nagyon szép verseket írt — és ezek a találkozások
nem voltak ritkák. Legkivált pásztori és szerelmes
versei élnek tovább, ez utóbbiak közül főkép azok,
amelyek öregkori rezignációját fejezik ki és utolsó
szerelmének, Héléne de Surgéres-nek szépségét ünnep-
lik. Hozzá írta a híres Quand vous serez bien vieille ...
kezdetű szonettet, a mulandóság és halhatatlanság
egyik legszebb vallomását. Az élet elmúlik, — erről
szól a vers — de a forma megmarad; és a tiszta forma
csakugyan megőrizte eljövendő korok számára a gőgös
Héléne de Surgéres szép nevét.

A Pléiade költői tudásukra és ihletükre büszkék:
két olyan tulajdonságra, amelyet a francia klasszikus
század, a XVII., kevésbbé értékelt. Mégis átvették
a Pléiade verssorát, a francia költészettel egészen
egybeforró, komoly és mégis szellemes alexandrint,
amely a sort két egyforma részre osztó cezúrájával
formatestet ad a latin szellem vágyódásának a har-
mónia után. Idővel a romantikusok kiásták Ronsard-t
és iskoláját a feledésből, mert őseikre ismertek ben-
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nük pindarosi ódáik szárnyalásában, szonettjeik föl-
dieden melankóliájában megérezték a lélek örök
sóvárgását a szabadság után.

Montaigne

Humanizmus és főúri életforma találkozása a
háttere a francia renaissance legfontosabb írójának,
Michel de Montaigne-iiék is.* De Montaigne ősei
portugál kereskedők voltak, heringet is árultak, a
nemességet csak apja szerezte, anyja pedig, akit sosem
említ, azt mondják, zsidó volt — a megdöbbentően
újszerű Montaigne-ben talán összefügg a nagypolgári-
merkantilis örökséggel. Nagyon büszke főrangú mivol-
tára, de bevallja, hogy kissé ügyetlen a főúri sportok-
ban, „kutyákkal és madarakkal nem tud beszélni“:
polgárember. Lanson felhívja rá a figyelmet, hogy a
francia irodalomnak két nagy parvenűje van, Montaigne
és Voltaire. A két nagy tekintélyromboló. Bekerültek
az arisztokráciába, de alá is ásták annak 'számukra
idegen életértékeit.

Montaigne nagy újdonsága az irodalom és a
gondolkozás számára, hogy „felfedezte az Ént“,
vagy úgy is mondhatnók, hogy felfedezte az önzést.
Az önzést nem erkölcsi, hanem szellemi értelemben;
nem azt az önzést, amely saját érdekét mindenáron,
mások kárára is érvényesíti (ezt nem is kellett fel-
fedezni!) — hanem azt, amely nem hagyja a mások
javát a saját békéje kárára érvényesülni. „Az embe-
rek bérbeadják magukat“, mondja. „Képességeik
nem a maguk számára valók, hanem azok számára,

* Michel Eyquem de Montaigne szül. 1533-ban Montaigne-
ben, Périgord-ban. Apja előbb taníttatta meg a latin nyelvre, mint
franciára. 1557-től bordeauxi városi tanácsos 1570-ig. 1580 és 81:
német és olasz út. Két ízben Bordeaux polgármestere, Megh. 1592.
Esszéinek első két könyve 1580-ban jelent meg, a harmadikkal együtt
1588-ban, halála után jegyzeteivel kibővítve 1595-ben.
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akiket szolgálnak; a lakók vannak házukban odahaza,
nem ők maguk. Ez az általános 'humeur' nem tetszik
nekem. Az embernek vigyáznia kell lelke szabadsá-
gára, nem szabad azt elzálogosítani, csak helyes
alkalmakkor s azok igen ritkák, ha jól ítéljük meg
őket.“ Az emberek odaadják magukat a pénz és
dicsőség vágyának, a pártnak, a családnak — holott
igazán csak önmagunkhoz szabad tartoznunk, az
igazi élet az, amelyet szobánkba bezárkózva, köny-
veink és gondolataink társaságában töltünk.

Montaigne szerencséje vagy zsenialitása az, hogy
egocentrikus világszemlélete számára megtalálta, fel-
fedezte az irodalmi formát, az esszét, amely műfajnak
a nevet is ő adta. Esszé-gyüjteménye először idézet-
gyűjteménynek, olvasmányaiból kivonatolt érdekes-
ségek kompilációnak készült — akkoriban kezdtek
divatba jönni, a spanyol Mexio műve után a világ
sokféleségét tükröztető, renaissance-szellemű „thea-
trum“-ok. De később úgy találta, hogy a legérdekesebb
az, amit nem idézünk, hanem önmagunkból és ön-
magunkról mondunk el. Feljegyezni önmagáról min-
dent; más szempont nem is érvényesülhet, mint
hogy azt amit mond, az Én áramköre melegítse át.
„Megtettem, amit akartam: könyvemből mindenki
megismer engem.“ A kompozíció is az egyéni élmény
szeszélyeit követi; két mondat után már egészen
másról beszél, mint amit a címben ígér; ez a mesteri
összevisszaság könyvének egyik vonzóereje. A stílus
is egyéni és szeszélyes, nem is stílus, hanem maga
a kanyargó gondolat. Mélyen megvetett minden
stiláris és nyelvi pedantériát; minden szó és minden
mondat jó, ha kifejezi a gondolatot, „c'est aux paroles
á servir et á suivre“, a szavak dolga szolgálni és
követni.

A régibb irodalomnak nincs még egy magán-
embere, akit annyira ismernénk, mint Montaignet.
Minden szokását, minden eszméjét és minden rög-
eszméjét feljegyzésre méltónak találta — és igaza
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volt. Az emberről akart írni, az emberre vonatkozó,
szerinte egyedül fontos tudományt akarta előbbre
vinni és céljához úgy vélt elérni, ha arról az egyetlen
emberről ír, akit ismer, önmagáról. Önmagában pedig
a többi ember is benne van, mert „chasque homme
porté la forme entiére de Thumaine condition“,
minden ember magában hordja az emberi állapot
teljes alakját.

Eleinte sztoikus, de azután felismeri, milyen
nagyképű, nem-emberi álpáthosz rejlik a sztoikus világ-
megvetésben s egy egyéni szkepticizmust gondol ki:
kételkedjünk mindenben, amit mások lesznek és
vallanak, csak magunknak, tapasztalatainknak, hajla-
mainknak higgyünk. És akkor. rájövünk, hogy van
egy dolog, amiben nem kételkedhetünk: az élet való-
sága, amely öröm és fájdalom alakjában ható: be
énünkbe.

Hogy biztosítsuk az örömöt és elkerüljük a fáj-
dalmat, igyekezzünk elszakadni. Elszakadni annyit
tesz, mint felszabadulni. Csak az egocentrikus ember,
aki életét nem tette rá semmire és senkire, igazán
szabad. A szenvedélyes XVI. században, az ösztön-
emberek hőskorában az értelem primátusát hirdeti,
a Bertalan-éj szomszédságában a békét, a türelmet,
a megértést; mert hiszen egocentrizmusa igen kevés
dolgot talál, amiért érdemes lenne kockára tenni
drága énünket, egyetlen életünket. És még kevesebb
dolgot, amiért érdemes lenne kegyetlennek lenni;
mert a fizikai kegyetlenség a legfőbb rossz, jóformán
az egyetlen bűn Montaigne szemében. Ő maga nem
kockáztatta életét; amikor polgármester korában haza-
hívták Bordeauxba, mert a városban kitört a pestis,
bizony nem ment haza. De megrendülten nézte a
parasztokat, akik mikor észrevették magukon a beteg-
ség jeleit, megásták sírjukat, belefeküdtek és végső
órájukon önmaguk kaparták a földet magukra, hogy
szomszédaikat megkíméljék. Ezt a csendes, belső
bátorságot, a sorsvállalás komoly hősiességét minde-
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nekfölött becsülte és az elsők közt tisztelte e heroiz-
mus gyakorlóját, a népet.

Irodalomtörténeti jelentősége abból áll, hogy
megmutatta: az ember személyisége úgy, ahogy van,
lehet irodalmi anyag, sőt forma és műfaj is. Meg-
törte a magasztos témák egyeduralmát. Megmutatta,
hogy előbb van az író és azután az írás. Forradalmi
újság és csal? évszázadok múlva megy át az irodalmi
köztudatba.

Montaigne hatása igen nagy, Franciaországban
s a külföldön egyaránt. Angliában Shakespeare, Ben
Jonson és Bacon tanultak tőle; az erdélyi Bethlen
Miklós — azt hisszük — az ő hatása alatt kezdett
bele nagyszerű önéletírásába. A XVII. század mély-
séges komolyságú francia nagyjai, Pascal és Bossuet
hadakoznak ellene, annál nagyobb élvezettel olvassák
a „libertinusok“, a szabadgondolkozók és Mme de
Sévigné így kiált fel: „Milyen szeretetreméltó ember!
milyen jó társaság!“ És a XVIII. században a mon-
taignei emberfajta diadalmaskodik.

A XVI. századi Franciaország képe nagyon
hiányos volna Pierre de Bourdeille, Abbé de Brantőme
(kb. 1534—1614) nélkül. A jókedvű, kaján Bran-
tőme-ot erkölcsi szempontok Montaignenél is ke-
vésbbé zavarták. Neki köszönhetjük a Les vies des
dames galantes-ot, amelyből megismerjük az akkori
francia udvar pletykáit, asszonyait, szerelmeit, heves
és mulatságos intim életét.



N E G Y E D I K F E J E Z E T

SHAKESPEARE KORA

Az irodalmi „fénykorok“ a beteljesedés időszakai;
az a pillanat, amikor az ellentétes erők rövid időre
harmóniában olvadnak össze. A márványmedence
megtelik, de még nem csordul ki; a halkan közeledő
felbomlás most még csak édesebbé teszi az* ízeket.
Periklés, Augustus, XIV. Lajos és Goethe kora a
késő-nyárra emlékeztet. Az angol fénykor egészen
más — kiegyensúlyozatlan, vad-ösztönös, gigantikusán
szenvedélyes: tavasz ez, mint a firenzei quattrocento,
de sokkal veszedelmesebb, csupa gáttörés és áradás.

Az angol irodalomban a renaissance nem válik
el olyan élesen a többi korszaktól, mint az olaszban
vagy a franciában. Időben egybeesik a déleurópai
barokk kezdetével, tanul is attól; mégis magában
hordja és teljességre érleli a középkori Angliát is.
Míg a francia Pléiade megvetéssel fordul el a közép-
kori költészettől, az angol Spenser, a renaissance-
költő, t szteli és követi a középkori Chaucert. A huma-
nista itt kisebb szerepet játszik, ezt az irodalmat
hatalmas főurak, hősök, lovagok, VIII. Henrik és
Erzsébet királynő rokonai teremtik meg, két ütközet
vagy két árulás között. Henry, Earl of Surrey, az első
angol szonett-költők egyike (1517—1547), hadsere-
geket vezetett, országrészeket rabolt ki, négyszer ült
börtönben és végül lefejezték, A hősi-arisztokratikus
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jelleg  valamikép  megmarad  a  kor  legnépibb,  sőt
legproletáribb alkotásaiban is.

Az új stílus kialakulása

Az angol renaissance világraszóló büszkesége az
angol dráma. De mielőtt ez teljes shakespearei fényé-
ben felvonulhatott, létrejött hordozója, a stílus, amely-
hez foghatót színben, gazdagságban, kifejező erőben
azóta sem teremtett a világ. Az angol nyelv Erzsébet
királynő korában minden más nyelvnél szabadabb
volt: szabadabb kötetlen, úgyszólván nemlétező nyelv-
tana révén, amely a legnagyobb meglepetéseket is
megengedte; és főkép példátlan befogadóképessége
által. Szavak és kifejezések dolgában az angol máig
sem ismer behozatali vámot. A fényes, délszakias
Tudor-udvar nemcsak öltözködésében fejtett ki pom-
pát, hanem gesztusaiban, szavaiban, képzeletében is.
Anglia, a ködös északi sziget, ezekben az évtizedekben
lelkileg sokkal délebbre fekszik Olaszországnál; szinte
tropikus föld, szellemi vegetációja Perzsia és Ind “a
fénykorára emlékeztet. Az olasz exotikus képzelet- és
szómámor, az ú. n. manierizmus (1. a köv. fejezetet)
saját hazájában csak manier, modor — Angliában
érik magas költészetté.

Erzsébet udvarának legfényesebb lovagjai közé
tartozott Sir Philip Sidney is (1554—1586). Legendás,
körülrajongott hős, halálát is lovagi gesztus okozza:
a vizet, amellyel sebesülten megmenthette volna
talán életét, egy közkatonának adja. Sidney írta meg
az angol renaissance programm-írását, a Defence of
Poesiet. Tanult Joachim du Bellaytől, de benne még
erősebb a lovagi vonás: a költészet hivatása harcra
tüzelni a vitézeket. Magyarországon, „emez igen
katonás nép“ körében tapasztalta, hogy az ősök
tetteiről szóló énekek mennyire fokozzák a katonák
bátorságát. Az igazi költő nem rímeivel és ritmusai-
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val tűnik ki, hanem képzeletével. Érdekes, hogy a
színpadnak nem tulajdonít különösebb jelentőséget,
nem sejti az angol dráma jövőjét.

Legjobb műve Arcadia c. pásztorregénye, amelyet
a spanyol Montemayor hatása alatt írt; európai össze-
függéseiről a következő fejezetben beszélünk. Az árká-
diai pásztorlányok egy része természetesen álöltözet-
ben járó királylány, de a túlságos kosztümjelleg ellen-
súlyozására szerepelnek népi alakok is, egyikük valódi
népmesét mond el, igaz, hogy a többiek, a kifinomult,
platonikus eszmevilágban nőtt pásztorok undorral for-
dulnak el tőle. A görög nevek mögött egykorú szemé-
lyek rejlenek, a lacedaemonok az angolok, a szegény
helóták az írek ...

Stílusa a manierista stílus kitűnő példája; azt,
hogy lefeküdtek az ágyba, így fejezi ki: „elszegényí-
tettek ruhájukat, hogy meggazdagítsák ágyukat“.
Prózája költői, nem igazi próza, de ritmikus és kifejező
képekben gazdag: „Megfogván Philoclea kezét, égő
csókokkal ajkához illesztette, hogy ott álljon, mint
egy kéz egy könyv margóján, valami megszívlelésre
méltó mondást 'élezve“.

Az angol manierizmus legfőbb képviselője még-
sem ő, hanem John Lyly (1554—1606). Könyvének
hőséről nevezik ezt a stílust az angol irodalomban
euphuismusnak. Euphues3 avagy a szellemesség ana-
tómiája (1576) műfajilag társalgási regénynek nevez-
hető, vagy még inkább társalgási mintagyüjtemény-
nek. Belőle megtanulhatták a kezdő udvaroncok,
hogyan kell elegánsan, olaszosan, szellemesen beszélni.
A mai fül számára ez a nyelv, kiegyensúlyozott ellen-
tétpárokból álló mondataival, nemcsak mérhetetlenül
modoros, hanem nehézkes is, éppen amikor könnyed
akarna lenni. De talán Tainenek van igaza: ezeket a
szellemességeket hallani kellett volna, amikor tarka-
ruhás, csillogószemű erzsébetkori udvaroncok súgták
hölgyük fülébe.

Lyly, hogy stílusát színesebbé tegye, beletömi
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a kor egész tudományát, az antik mithológiát és tör-
ténelmet, fantasztikus földrajzi és természetrajzi isme-
reteit: „A piszkos koca, ha beteg, tengeri rákot eszik
és mindjárt meggyógyul; a teknősbéka, ha vipera
csípte, eriganumot nyal és gyorsan magához tér;
a medve, ha halálán van, hangyákat nyel le és rendbe
jön. Csak az ember nem talál orvosságot semmi
fűben, semmi mesterkedésben, semmi módon, a
szerelem türelmetlen betegsége ellen?“

Az euphuismust Shakespeare sokat gúnyolta
színműveiben — de maga sem tudta magát egészen
kivonni hatása alól.

Udvaronc és katona volt Edmund Spenser is,*
Sidney barátja, pártfogoltja és költői elsiratója, de
hányatott életének kalandjai és sivársága nem hagytak
nyomot földieden tisztaságú versein. Ő az Erzsébet-
kor álom-oldalának megtestesítője. Főműve, a Faerie
Queene (Tündérkirálynő) hangjára és tárgyára nézve
az ariostói lovageposzok rokona. A lovagi kalandok
középpontjában Gloriana áll, a szűz királynő, Erzsé-
bet tündérvilági képe-mása. A nagy különbség Spenser
és Ariosto között az, hogy Spenser nem áll ironikusan
szemben a lovagvilággal és hogy költeménye erkölcsi
allegória: amint a kommentárból kiderül, a lovagok,
hölgyek, varázslók, sárkányok mind egy-egy erényt
vagy bűnt testesítenek meg. Ez az allegorikus beállí-
tás kissé megdöbbentő, de nem kell túlságosan
komolyan venni. „Némelyek“, mondta a Faery
Queene-re Hazlitt, a nagy multszázadi angol esszéista,
„úgy félnek az allegóriától, mintha harapna. Pedig
ha az ember nem bántja, ő sem bánt senkit“. Spenser-
ben egy szépségtől megittasult renaissance-festő élt.
A Faerie Queenet eredetileg Pageants címen akarta
megírni. Így nevezték az angolok a pompás színpad-

* Edmund Spenser szül, i$$2-ben(t) Londonban. 1578:
a rochesteri püspök titkára, 1580-tól pedig Írország kormányzójáé.
1598-ban ír felkelők felégetik kilcolmani kastélyát, Londonba menekül)
ahol 1599-ben nagy szegénységben hal meg.
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szekereket, amelyeken díszletek és színészek elvonul-
tak a nézők szeme előtt. A költő ragyogó képeket akar
elvonultatni olvasói előtt.

A spenseri stanza csodálatosan festői. Maguk
az egyes szavak is: egymás mellett áll a régies, chauceri
ízű angolszász szó, józan, paraszti törzsökösségével,
a franciából frissen jött divatszó, mint egy kényes
udvaronc és a komoly latin-görög szó, mint egy
bölcs és méltóságteljes humanista. Költeményei tel-
jesen lefordíthatatlanok és az angolok közül is kevesen
tudják méltányolni. A nagy költők közül Spensert
olvassák a legkevésbbé, állapítja meg Legouis. A költők
költőjének nevezik.

A Faerie, a tündérvilág az angol irodalom egyik
legfőbb kincse. Talán kelta örökség, hogy az angol
költők oly elhihetően tudnak elénk varázsolni egy
légiesebb világot a miénknél, a középkori legendáktól
kezdve a Szentivánéji Álmon át a modern regényekig.
Spenser ennek a tündérvilágnak nagy költője.

Az angol dráma keletkezése

A nagy korszak angol drámájának és színjátszá-
sának kapcsolata a későközépkori misztériumokkal és
moralitásokkal nem egészen világos. A XVI. század
közepéről fennmaradtak drámák, amelyek történelmi
eseményeket jelenítenek meg, de a moralitások modo-
rában: a történelmi alakok mellett megszemélyesített
bűnök és erények szerepelnek. Később az allegorikus
alakok elmaradnak, a történelmi alakok vonásai erő-
sebben domborodnak ki. De talán nem a misztérium
a dráma őse, hanem a masque, SL jelmezes ünnepi
parádé és annak népi változata, a jig. A témákat pedig
az angol ballada-költészet készítette elő.

A dráma kialakulásában bizonyára döntő szere-
pet játszott a humanista műveltség is, a megismer-
kedés Seneca drámáival. Az első igazi drámák szerzői
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mind klasszikus műveltségű emberek, „university
wit“~ek, egyetemet végzett, de pályájukon félbe-
maradt jogászok. Filozófiai háttér a renaissance érdek-
lődése az ember és az embert mozgató szenvedélyek
iránt, ami Machiavelli. Cardanus és Montaigne írásai-
ban nyilatkozik meg. De mindez éppoly kevéssé
magyarázza meg az angol dráma hirtelen kivirágzását,
mint ahogy általában nem lehet a „fénykornak“
nevezett irodalmi csodát hatásokból és körülmények-
ből megmagyarázni.

Az angol dráma kicsiben kezdi: első otthona a
kocsmaudvar. Maga az udvar a nézőtér, az emeleten
végigfutó folyosón foglalnak helyet az előkelőségek.
A kocsma hátsó kapuboltozata előtt áll a színpad
emelvénye; mögötte, bent a kapuboltban játszódnak
le a házban történő jelenetek, a fölötte lévő erkélyen
pedig az, ami hegyen, légben, égben történik. Ez a
beosztás akkor is megmarad, amikor 1574 körül
megépülnek az első állandó színházak London kül-
városaiban, ahová a színházüldöző puritán londoni
városi hatóságok hatalma már nem terjed ki. A szín-
pad hátsó része egy függönnyel elkerített benyíló;
a színpad előtt nincs függöny, ezért viszik ki a halot-
takat a Shakespeare-darabokban; a színpad fölött
erkély van. A kocsmaudvar helyén áll a fedetlen
földszint, itt tartózkodik a köznép, míg a jobb közön-
ség a galérián helyezkedik el. A kétfajta közönség
sokszor heves szócsatát vív egymással és megdobálják
egymást. A legfontosabb nyilvános színház, a Globe
fheaíre, Shakespeare színháza, 1579-ben épült. A nyil-
vános színházak mellett kisebb, zárt, teremszerű
magánszínházak is működnek, ilyen Shakespeare
másik színháza, a Blackfriars. Az Erzsébet-kor szín-
házi szenvedélyét semmi sem jellemzi jobban, mint
az, hogy 1576 és 1616 közt legalább tíz színház
épül London körül.

Díszletek a nyilvános színházban nem voltak,
azért jelölik meg a Shakespeare-jelenetek bevezető
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sorai a szín helyét. Ez a hiány nem a színpad kezdet-
legességéből következett, hanem a nézők nagyobb
fantáziájából — nem volt díszlet, mert nem érezték
szükségét. Ezzel szemben a jelmezek igen gazdagok
és költségesek, így kívánja a kor exotikus fényűzése.
Egy színész nadrágja majdnem annyiba kerül, mint
amennyi honoráriumot kap a szerző darabjáért.
Nappali világítás mellett játszanak; a színpadon az
éjszakát azzal jelzik, hogy fáklyások vonulnak fel.

A színész társadalmi helyzete igen furcsa: a
puritanizmusra hajló polgárság megveti és kiközösíti
magából ezeket a fél-csavargókat, az arisztokrácia
viszont melegen pártfogolja. A színészek a főuraknál
keresnek oltalmat a hatóságok üldözése elől, minden
színtársulat igyekszik egy hatalmas főúr, így pl. az
Earl of Leicester, majd később maga a királynő és
I. Jakab védelme alá helyezkedni, annak házi szolgá-
latába állnak és libériáját hordják; így történt, hogy
I. Jakab londoni bevonulásakor Shakespeare a királyi
inasok skarlátvörös köpenyegét hordta.

A színdarabokat rosszul fizették és nem tekin-
tették irodalmi műnek. A szerzők hosszú ideig nem is
törődtek kiadásukkal, Shakespeare sem. Élelmes
könyvkiadók ellopatták a kéziratot, vagy gyorsírókkal
lejegyeztették előadás közben, kinyomatták és az így
készült példányokat azután a színház előtt az utcán
árusították, mint ma a szöveges műsort vagy a nép-
szerű slágereket; így keletkeztek a Shakespeare-
darabok megbecsülhetetlen értékű gwarto-kiadásai.
Ben Jonson az első, aki színdarabjainak megfelelő
irodalmi megjelenési formájáról gondoskodik; őt
követik azután Shakespeare barátai, akik a költő
halála után műveinek súgópéldányai alapján sajtó alá
rendezik az ú. n. Első Folio kiadást.

Ebben a környezetben, ezek a színészek, ez előtt
a közönség előtt játszották le a szenvedély tragédiáit.
Mert az erzsébetkori dráma éltető középpontja, egyet-
len témája és örök nagyszerűsége az, hogy a szenve-
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dély tombol benne, a felszabadult, gátat nem ismerő
szenvedély, egész sötét felségében. Más nagy korok
irodalmi alkotásai mélyebbek, bölcsebbek, harmoniku-
sabbak, művészi megformáltságuk magasabbrendű
lehet, de nincs kor és nincs alkotás, amely ezekkel a
drámákkal intenzitásban felvehetne a versenyt. Az
angol szellemnek ez a Machiavelli-i pillanata: a régi,
középkori erkölcsi kötöttségek már meglazultak, az
új, puritán kötöttségek még nem alakultak ki —
semmi sem gátolja az élet vad áradását. Ez a kor
állandó „cselekményben“ él. Az olasz renaissance
erkölcsi anarchiája Angliában válik művészi mondani-
valóvá; nem véletlen, hogy e drámaírók oly szívesen
fordulnak tárgyért olasz novellákhoz és az olasz
valóság eseményeihez. De VIII. Henrik, Erzsébet és
I. Jakab Angliája, magasabb rétegeiben, erkölcsi
anarchia szempontjából sem maradt el Olaszország
mögött; az északi és kevésbbé civilizált fajta eredendő
vadsága révén súlyosabb borúsabb, tragikusabb lesz
a felszabadult szenvedély.

A nagy drámaírók első nemzedéke még sokszor
ügyetlenül kezeli a színpadi nyelvet és felépítést, de
megvan már bennük a nagyszerű anyag, amelyből a
nagy drámák lesznek. Sorukból éppen a szenvedély
költészetével emelkedik ki Christopher Marlowe (1564—
1593)3 Shakespeare Keresztelő Szent Jánosa. Szegény-
sorsú és szegény sorba visszazüllő egyetemi ember;
vad, bohém és korhely életet él a londoni tavernákban,
kocsmákban, ahol ez a nemzedék napjait töltötte.
A hagyomány szerint harcias istentagadó volt és
emiatt üldöztetésben részesült, bebörtönözték; kocsmai
verekedés alkalmával, egy utcalány miatt szúrták le.

Ő alkalmazta először az új színpadi dikciót, a
szenvedély, a hatalomvágy, a bűn óriásainak szájába
való óriás-nyelvet. Csupa hatalmas méretű, túlzó
kép, egyre kérik az égboltot, hogy repedjen meg,
istenek és csillagok a történés állandó odahívott tanúi,
embereiből vad patakokban ömlik mindegyre az ön-
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dicséret, az átkozódás, a nagyzolás, a harsogó páthosz.
Shakespeare ezt a nyelvet megnemesítette, elhagyta
belőle, ami üres nagyzolás, a Hamletben kissé ki is
gúnyolta, — de alapjában véve Marlowetól tanult
mégis legtöbbet.

Marlowe The Jew of Máltája. (A máltai zsidó)
az abszolút gonoszról szól: Barrabas, a professzionista
tömeggyilkos, Machiavelli századának kísértete. Doctor
Faustusa a nyugati kultúrkör legfőbb legendájának
első nagy feldolgozása. Természetesen hiába keressük
még benne a transzcendensbe futó szomjúságot,
amelyet Goethe adott bele Faust alakjába, de nár
Marlowe Faustusa is minden után vágyódik, amit
ez a földi világ nyújtani tud, pénz, hatalom, szépség,
tudás után, már ő is a nyugati ember örök nyugtalan-
ságának és akarati feszültségének, a természetében
rejlő nagy kielégíthetetlenségnek képviselője. Hasonló
természet Marlowe másik hőse is, Tamberlaine (Timur
Lenk, a tatár khán):

Still climbing after knowledge infinite
And always moving as the restless spheres*

Shakespeare

William Shakespeare** már a második nemzedék.
Fellépésekor már kialakult a dráma anyaga és nyelve
és Shakespeare aggály nélkül fel is használt mindent,

* Egyre végtelen tudás után törve — és egyre járva, mint a
nyugtalan égi körsk.

** Shakespeare életét nem borítja akkora homály, mint amilyen-
ben a romantikus felfogás szerette látni, sőt ő az egyetlen az erzsébet-
kori drámaírók közül, akinek életrajzát meglehetős részletesen ismer-
jük. Született 1564-ben Stratford-on-Avonben, ahol apja jómódú
polgár, de később tönkremegy. Itt jár Shakespeare iskolába; korához
képest igen olvasott ember, bár „latinul keveset tudott, görögül még
annyit sem“. Tizetmyolc éves korában megnősült, feleségül vette a
nála tizenegy évvel idősebb Hathaway Annát, négy gyermekük szüle-
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amit készen kapott. A régebbi, az úttörő nemzedék
elkeseredve nézte ezt az újonnan jöttét, aki egyszerre
magához rántott minden dicsőséget, a lángész szu-
verén jogával magába olvasztva a csak-tehetségek
munkáit.

Shakespeare hatalmas életművét úgy tekinthet-
jük át legjobban, ha nyomon követjük alkotási kor-
szakait. Fiatal éveiben ő is önállótlan volt, mint úgy-
szólván minden író. Első darabjai, Titus Andronicus,
VI. Henrik I., II. és III. rész, még a drámaíró kor-
társak, elsősorban Marlowe hatása alatt állnak és fenn-
tartás nélkül kiszolgálják a közönség ízlését, amely
különös és kegyetlen gyilkosságokat, véres és hát-
borzongató jeleneteket követel. De ugyanekkor írja
előkelő barátainak, Lord Southamptonnak és Lord

tett. Vadorzáson érték, szülővárosából állítólag ezért távozott. Lon-
donba ment, ahol színházi pályafutását a legalacsonyabb munkák
végzésével kezdte. Fokról-fokra lett színésszé, rendezővé, íróvá.
Irodalmi tanoncéveit darabok átírásával és kollaborációval töltötte.
Legrégibb darabjairól nem lehet megállapítani, mennyi bennük az
8 része. Később ünnepelt szerző lett, meggazdagodott, megvásárolta
a Globe-színház részvényeinek felét. Annyi pénzt gyűjtött, hogy
földet vásárolt magának Stratford-on-Avoriben és 1610-ben búcsút
mondva a színpadnak, visszavonult szülővárosába. Ott halt meg
lózóban.

Amióta Shakespeare-kultusz van, él az a feltevés is, hogy
a Shakespeare-darábokat nem W. Shakespeare írta, a színész, hanem
valamelyik korabeli nagyúr, aki szégyelte darabjait saját neve alatt
közrebocsátani. A múlt században leginkább Baconre gyanakodtak.
Ez a feltevés azonban rögtön nevetségessé válik, ha az ember elolvas
néhány sort Bacon írásaiból. Azóta több szerző-jelölt került forga-
lomba, ma leginkább Edtuard de Vére, a XVII. Earl of Oxford van
divatban. A főúr szerzőségének bizonyítása többnyire úgy történik,
hogy kimutatják, hogy ha bizonyos titokzatos sorrend, mondjuk
lóugrás szerint kiemelünk egyes betűket a Shakespeare-szövegből,
akkor ezek a betűk összefüggő, bár homályos szöveget adnak; így
közölte a rejtett főúr szerzőségét és esetleg politikai véleményeit.
Ezek a „hipothézisek“ ha jól meggondoljuk, nemcsak ostobák,
hanem felháborítóak is: alapjuk az a konok sznobizmus, amely
nem hajlandó feltételezni, hogy a világirodalom legnagyobb drámáit
grófnál alacsonyabb rangú ember is szerezhette. Pedig Homéros sem
volt gróf és még Goethe sem vitte annyira.
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Pembroke-nak megnyerésére izzó erotikájú és a magas
kora-barokk stílust követő elbeszélő költeményét, a
Venus and Adonist és első vígjátékait, a Terentiust
utánzó The Comedy of Errorst (Tévedések vígjátéka),
a Two Géniemen of Veronát (A két veronai nemes)
és főkép a Love's Labour Lostot (A felsült szerelmesek),
amellyel az ellenkező végletbe esett, mint drámáival:
túlságosan előkelő, modoros, euphuisztikus darabot írt.

De nemsokára megtalálja azt a formát, amely a
közönség szenzáció-éhségét is kielégíti, és saját lelké-
nek vágyát is a magas és hősies után: a históriát vagy
király drámát. II. Richárd, III. Richárd, János Király,
IV. Henrik I. és II. része és V. Henrik tartozik ide,
az angol krónikák által elmesélt véres és mozgalmas
történelem vonul fel bennük széles, hatalmas képek-
ben, színpadra vetítik a vad századok egész életét.
Ugyanebből a korszakából (1591—1596) való a Szent-
ivánéji Álom és a Romeo és Júlia, mindkettő az ifjú-
ság napfényét és holdvilágát hordja még magán.

Következő alkotási korszakában, 1596 és 1601
közt írja a már említett IV. és V. Henriken kívül víg-
játékait, ekkor keletkezik a Windsori Víg Nők, A Mak-
rancos Hölgy, Sok Hűhó Semmiért, Minden Jó Ha Vége
Jó, Vízkereszt, Ahogy Tetszik és A Velencei Kalmár
(mert Shakespeare ezt is vígjátéknak szánta, Shylock-
ban komikus figurát látott). Ez a korszak úgy látszik
Shakespeare életének legderűsebb ideje volt.

Utána következnek az évek, amelyeket Shakes-
speare sötét korának neveznek (1601—1608), a nagy
tragédiák kora. Nem tudjuk, mi lehetett az a megrázó
élmény, amely kiérlelte benne a tragikus látást; a
romantikus hagyomány a szonettekben, a költőnek
ebből a korszakából való lírai műveiben keres magya-
rázatot. A szonettek egy része egy Dark Ladyiöl,
sötéthajú, sötétbőrű hölgyről beszél, aki a költőt a
szerelem minden gyötrelmével és megaláztatásával
megismerteti; más részük egy előkelő, ifjú és szép
barátot ünnepel, talán Lord  Southamptont, talán
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Lord Pembroke-ot, szenvedélyes, shakespeare-i feszült-
ségű szavakkal. Az egyik szonettből arra lehet követ-
keztetni, hogy a Sötét Hölgy elcsábította az imádott,
tisztalelkű barátot. Ha későbbi, XIX. századi költőről
volna szó, nem is lehetne kétségbevonni az élmény
valóságát és azt, hogy ez a csalódás váltotta ki belőle
a nagy tragédiák keserűségét. De minthogy régebbi
költőről van szó, a szonettek nem bizonyítanak semmit.
A XIX. század előtt ugyanis a költők nem azért írtak,
hogy valljanak, hogy önmagukat kifejezzék, élményei-
ket kidalolják, hanem költői tárgyakat énekeltek meg,
amelyeket szigorú hagyományok írtak elő és konven-
ciók szabályoztak. A szonettnek is meghatározott
témája volt: a reménytelen szerelem. Nem tudhatjuk,
vájjon Shakespeare személyes élményekről beszél-e
vagy pedig szonettekben dolgoz fel egy képzelt sze-
relmi tragédiát, Romeo és Júlia párját.

Mások politikai magyarázatot keresnek, Essex
gróf tragikus kegyvesztésében és halálában, I. Jakab
trónralépésében. De talán felesleges is minden talál-
gatás — annak, hogy Shakespeare alkotói kedve a
tragédia felé fordult, nem is kell élményszerű okokat
keresni. Amikor férfivá lett, megérett benne az
eleve benne rejlő tragikus világlátás.

Ebből a korszakból valók a nagy római tragédiák,
amelyeket Plutarchos nyomán írt: Július Caesar,
Antonius és Cleopatra, Coriolanus. Továbbá Shake-
speare leghatalmasabb művei, a három ősvilági tra-
gédia, Hamlet, Macbeth és Lear Király s a renaissance-
színezetű Othello, Ebben az időben csak két vígjátékot
ír: a shakespearei világkép paródiáját, Troilus és Cres-
sidát és a Szeget Szeggelt, amely keserűbb, mint akár-
hány tragédia. Pesszimizmusa tetőfokát a kevésbbé
sikerült Athéni Timon-ban éri el.

Utolsó korszakának (1606—1611) emlékei megint
új stílusállomást mutatnak. Fiatal korában elődeihez
alkalmazkodott, öreg korában pedig tanítványaitól
tanult: követte az új ízlést, amely Beaumont és Fletcher
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barokk-szentimentális pásztor-drámáiban gyönyörkö-
dött, így keletkezett a Téli Rege, a Cymbeline és a
Vihar, Shakespeare csodálatos búcsúja a színpadtól.
A VIII. Henrik egy részét valószínűleg már nem ő
írta, a Pericles shakespearei eredetét is vitatják. Viszont
újabban azt vallják, hogy a Sir Thomas More c. kézirat-
ban ránk maradt drámának ő a szerzője.

Shakespeare történelmi helyét, szellemi korszak-
hoz való tartozását nehéz megállapítani. Lényegében
a középkor késői nagy összefoglalója, mint Dante.
Nem véletlen, hogy szereplői a színpadon és a képzelet-
ben leginkább középkori öltözetben vagyis inkább
fegyverzetben jelennek meg: III. Richárd, Henrik
herceg és Falstaff, Macbeth és Prospero monumentális
középkori emberek — és csak gótikus erdőnek tudjuk
elképzelni a Szentivánéji Álom és az Ahogy Tetszik
meseerdejét. És ami középkori nála, az egyúttal barokk
is: mert a barokk-korban ugyanez a heroizmus válik
lassanként operaivá, díszletszerűvé, a lélek fölösleges
fényűzésévé.

De hogy a középkor és hogy Shakespeare meg-
szólalhasson ezen a páratlan hangszeren, ahhoz a
renaissance kellett. Shakespeare nem nő Shake-
speare-ré, ha megőrzi magában a középkori ember val-
lásosságát. Életművének egyik legmegdöbbentőbb
sajátossága, hogy ebben az óriási, mindent magábafog-
laló költői világban a vallásos érzés alig talál helyet.
Az utókor sokat tűnődött, mi az oka ennek a hallgatás-
nak. Sokak szerint Shakespeare katolikus érzésű volt
és ezért nem beszélt vallásról protestáns környezeté-
ben. De sokkal valószínűbb, hogy Shakespeare is,
mint néhány más nagy kortársa, ha nem is volt atheista,
mindenesetre nagymértékben közömbös maradt a
vallás igazságaival szemben. Azok közé tartozott talán,
akik elsőnek tekintettek úgy szét ezen a világon, mint
végérvényes életszínpadukon, amely után nincs többé
folytatás. És benne is megvolt ennek az első nemzedék-
nek, Rabelais és Brueghel nemzedékének rémülete,
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amint szétnézett a transzcendens értelmét elveszített
világon.

A nyugati kultúrkör három legnagyobb költője
közül az első, Dante, a Rend embere, a katolikus rendé,
amelyen a nyugati társadalom felépül; a második,
Shakespeare, az antitézis a tézisre, ő a lázadás, a kor-
látlan szabadság költője. A harmadik, Goethe, a szin-
tézis, az új Rend, amely a fellázadt erőket újra gondos
és kimért harmóniába illeszti.

A soha-nem-volt és soha többé el nem érhető
szabadság adja meg Shakespeare nyelvének és beszé-
dének mindenek fölött való nagyszerűségét. Shake-
speare emberei, amikor erőt vesz rajtuk a tragikus
indulat vagy a komédiái jókedv, nem úgy beszélnek,
hogy logikusan egymásra következő gondolatokat
mondanak el, hanem a szavak önállósodnak bennük,
a szavakban rejlő képek szabad eszmetársítás útján
újabb és újabb szavakat és képeket vonzanak. Nem
gondolatokat beszélnek, hanem valami sokkal ősibb
dolgot, magukat a tudatban felvillanó képzeteket,
amelyekből más író leszűri a halvány gondolatokat:
a tudat nyersanyaga bukkan fel itt barbárul és csodála-
tosan. Ezért van;, hogy amikor először olvasunk egy
Shakespeare-darabot, minden mondata megütő meg-
lepetés — sosem mondanak olyant, ami logika szerint
az előző mondatból következnék.

Ez a szabadság élteti a shakespearei humort is.
Vígjátékai nem szellemesek, a gúny, a megfigyelés, a
félszegségek nevetségessé tétele kis szerepet játszik
bennük. A komikus hatást a meglepetés váltja ki;
azon lepődünk meg, hogy mi minden eszébe nem jut
ezeknek az embereknek és milyen sorrendben, micsoda
vad összefüggésekben! Minthogy tragikus alakjai
ugyanazzal a gondolattechnikával élnek, mint komikus
alakjai, nincs még egy költő, akinél komikum és tra-
gikum ennyire összekeverednék. A romantika köve-
tendő elvet olvasott ki ebből a shakespearei tulajdon-
ságból. Pedig  Shakespeare tragikomikus látása nem
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színpadi fogás, nem is világnézet, hanem alkotásmód-
jának szerves sajátossága.

Minthogy stílusa tudatalatti mélységekből táp-
lálkozik, szavai elkerülhetetlenül magukkal hoznak
valamit a lélek pincéinek mocskából és sötétjéből.
A szabad eszmetársítások a shakespearei stílust, akár
az álmot, minduntalan a legalacsonyabb dolgok felé
vonják, de csak egy pillanatra, hogy azután megint fel-
szárnyaljon a költészet magaslataira. De általában
Shakespeare nem leányszobákba való olvasmány és a
szemérmes angolok mindmáig szégyenkeznek egy kissé
legnagyobb költőjük miatt. Az olyan társaságra épült
civilizációban, mint a francia, Shakespeare nyersesége
mindig is idegen maradt. „A nemesemberek és höl-
gyek társalgása“, — panaszkodik Taine — „tele van
trágár célzásokkal és nagyon alacsonyrendű kocsmát
kellene keresnünk, ha mainapság ilyen beszélgetést
akarnánk hallani.“ Rabelais az anyagcserével össze-
függő dolgok szinonimáiban kifogyhatatlan, Shake-
speare szótárában a prostituáltakra vonatkozó szavak
bősége lep meg.

Drámáinak felépítésében ugyanaz a technika
uralkodik, mint stílusában. Jelenetek és színhelyek
szédítő anarchiában követik egymást; éveket és óceá-
nokat ugrunk át pillanatok alatt; a cselekmény több
ágban rohan egymás mellett, aránytalanul. Kompozí-
ciós törvényeket keresni Shakespeareben annyit jelen-
tene, mint félreismerni művészetének lényegét. Alak-
jainak viselkedésében, tehát a drámák cselekményében
is a legteljesebb szabadság az úr. Amint nyelvében
nincs távolság a lélek és a szó között, alakjainak visel-
kedésében nincs távolság az indulat és a tett között.
A megkívánást azonnal nyomon követi az ostrom, a
dühöt a gyilkosság. Csak Hamlet az, akiben „az el-
szántság természetes színét a gondolat halványra bete-
gíti“; de Hamletnek éppen ez a pathológiája, benne
Shakespeare és közönsége éppen azt találta rendkívüli-
nek, hogy nem öli meg mindjárt a királyt. Mert minden
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shakespearei alak többé-kevésbbé beteges; jelleg-
zetes tulajdonsága gyilkos hipertrófiával tenyészik
ki benne, valami lelki „rosszindulatú daganat“ gya-
nánt: Othellóban a féltékenység, Macbethben a
nagyravágyás, IV. Henrikben a koronájáért való aggo-
dalom. Emberfölötti emberek, nem lehet őket emberi
mértékkel mérni. Minduntalan „abnormis“ lelki álla-
pot vesz rajtuk erőt: látomások és hallucinációk gyöt-
rik őket, a levegőben tőr jelenik meg szemük előtt és
elvezeti őket a tett színhelyére, féltékenységükben gör-
csökben vonaglanak, elájulnak és útjuk végén ott áll
az őrület. Shakespeare az őrület költője: Lear Király,
Lady Macbeth, Ophelia; és a sok ál-őrült: Hamlet,
Edgár és társaik az igazi őrülteknél is félelmesebbek,
mert mindig éppen a határon állnak, amelyen ha át-
buknak, elnyeli őket az irracionális mélység.

S amint a tudatalattiból felszabadulnak a képzet-
társítások, felszabadul velük az is, amit Jung kollektív
tudatalattinak nevez: a közösségi lélek alsó sötétjei,
a babona világa. Kísértetek tömege lepi el éjszaka a
bosworthi síkot, hogy halálos, ólmos rémületbe ejtse
III. Richárdot; kísértet és boszorkány nemcsak a
közönség hátát borzongatni jelenik meg, ő intézi a
cselekményt is: Hamlet sorsát apjának szelleme,
Macbethét a boszorkányok indítják el. Shakespeare,
„der Nebel-inseln finstrer fürst der geister“, ahogy
Stefan George nevezi, csakugyan szuverén úr ebben a
világban, ahol rajta kívül minden más író csak ijedt
jövevény maradt.

És úr a népi hiedelem másik, kedvesebb vüágá-
ban, a tündérek közt is. Mondtuk, hogy a faerie, a tün-
déries elem az angol irodalom legvonzóbb tulajdon-
ságai közé tartozik. Shakespeare sötét géniuszának ez
a napfényes oldala; itt csakugyan „sweetest Shake-
spear fancies child“ legédesebb Shakespeare, képzelet
gyermeke, amint Milton nevezi. Az emberiség örök-
romantikus nosztalgiája távoli boldog sziget, békes-
séges erdő, elvarázsolt pagonyok után sehol sem tud
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annyira célhoz érni és megnyugodni, mint a Szent-
ivánéji Álom ligetében, ahol Puck űzi a holdfényben
játékait, az Ahogy Tetszik ardennei erdejében, ahol
békésen alszik a bárány mellett az oroszlán, Prospero
varázsszigetén (Vihar), ahol mindegyre hallik a könnyű
légi szellemek zenéje:

e sziget telisteli hanggal,
mézes dallal mulattat és nem árt.
Száz zengő szernek búg fülembe olykor
zenebonája ...

és ébredve sírok
S megint álmodni vágyom.

(Ford.:   Babits Mihály)

Holdfényes tisztás, valahol messze, messze, hová a
lélek örök vágya száll... nem lehet csodálni, hogy a
német romantika a Szentivánéji Álomban látta a köl-
tészet legfőbb magaslatát.

Nincs még nagy író, aki olyan kevéssé volna klasz-
szikus, mint Shakespeare, nincs még egy, akire az antik
szellem oly kevéssé nyomta volna rá bélyegét. A klasz-
szikus tökéletesség-eszménnyel szemben Shakespeare
géniuszának iránya a végtelen. A klasszikus pseudo-
morphosisnak* többé-kevésbbé behódoló többi nagy
költővel szemben ő képviseli legtisztábban a mi vilá-
gunknak, a nyugati kultúrkörnek nyugtalan szellemét.
De beszéljen maga Spengler, aki a „fausti ember“
fogalmát felvetette nyugati kultúránk legfőbb jelképe
gyanánt: „Shakespeare, aki akkor született, amikor
Michelangelo meghalt és akkor szűnt meg költeni,
amikor Rembrandt a világra jött, elérte a végtelen-
ségnek, a minden sztatikus kötöttség szenvedélyes le-
győzésének maximumát. Erdői, tengerei, utcái, kert-
jei, csataterei a távolban, a határtalanban terülnek el.
Esztendők repülnek el pillanatok alatt. Az őrült Lear;

* Pseudomorphosis   L i$6. és 174. oldal.
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a Bolond és a hóbortos koldus között, viharban a«:
éjszakai pusztán, az Én elveszve a legnagyobb ma-
gányba a térben — ez a fausti életérzés“.

Költészete, mint Danteé és Goethéé, teljesség:
az egész világ benne van. Az utókor leginkább ezért
az egyetemességért csodálja. Ez az egyetemesség
természetesen csak bizonyos szemszögből teljes: az
érzések, indulatok, ösztönök totalitása. Drámai tel-
jesség: megvan benne minden, ami drámai az ember
életében, minden, ami mozgás és minden erő, amely
az embert mozgatja.

Egyetemességét mi sem bizonyítja jobban, mint
az, hogy az utókornak mennyi különböző irodalmi
áramlata fordult vissza hozzá, mint őshöz és minta-
képhez. Utókorának története a nyugati kultúra tör-
ténete; nincs még egy alkotó, aki annyira élő és
hatékony maradt volna, mint ő. A közvetlen utókor
ugyan, a XVII. század, bár ismerte és élvezte műveit,
nem sokat törődött vele; az Angliában is uralomra
jutó francia klasszikus ízléssel nem lehetett össze-
egyeztetni. De a XVIII. században, amikor az ango-
lokban felébred az érzék nemzeti múltjuk és nemzeti
jellegük iránt, kultusza egyre nő. A század nagy
szellemi fordulata, a preromantika azután úgy fedezi
fel Shakespearet, mint egy Amerikát. A XIX. század,
a szabadság-eszmény százada, egyúttal Shakespeare
százada u. Európa valamennyi népe, még az olaszok
és a franciák is Shakespeare bűvöletében élnek, most
csakugyan valóra válik Goethe mondása: Shakespeare
und kein Ende.

Minden művészi irány új és új oldaláról fedezi
fel. A romantika, amely a tudatalattira építi fel
művészetelméletét, Shakespeareben a kísértetek feje-
delmét és a tündérek karvezetőjét ünnepli; a francia
romantikusok valamivel később azért lelkesednek,
hogy mily merészen sutba dobja a szerkezet törvé-
nyeit és kever össze tragikus és komikus elemeket.
A századközép realizmusa a nagy valóságábrázolót
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és lélekrajzolót tiszteli benne, a dekadens századvég
a pathológia irodalmi felfedezőjének tekinti, a natura-
lizmus rá hivatkozik, hogy színpadra merte vinni
az élet csúnya oldalát is, az impresszionizmus, Maeter-
linck, tőle tanulja a mellébeszélés és elhallgatás, a
tragikus atmoszféra, a „kísérő felhangok“ művésze-
tét, az expresszionizmus pedig a vad nyelvi szabad-
ságot, a logika ellen való lázadást.

Ezt a sokfajta rajongást még Shakespeare sem
viselhette el büntetlenül; idők folyamán egyes vonásai
mértéktelenné duzzadtak, lényegtelen tulajdonságai
léptek a lényegesek helyébe. Minthogy a XIX. század
középponti műfaja a regény, Shakespeareben is a
nagy regényírókhoz illő képességeket emelték ki, a
valóságábrázolást és a lélekrajzolást, a drámaírói
tehetség rovására. Shakespeare kétségkívül nagy való-
ság- és lélekfestő, a művészi tökéletességnek ezen a
magaslatán nem is lehetne más. De nem abban az
értelemben realista és pszichológus, mint a múlt
század és a jelenkor írói. Realizmusa nem a minden-
napi élet ezer részletének pontos visszavetítéséből
áll, — az ő világa mindig ünnepi világ, emberei
kivételes emberek; és nem megfigyelt részleteket
rajzol, hanem a titkos órán, a költő „szent őrületében“
felvillanó lényeget ragadja meg.

Mert ha a mai értelemben vett realizmus mérté-
kével mérjük. — tehát a „valószínűség“ szempontjá-
ból — Shakespeare világát lehetetlennek kell talál-
nunk. Mennyi valószínűsége van pl. annak, hogy egy
király még életében felossza országát lányai közt és
annak adja a legnagyobb részt, aki azt mondja, hogy
ő szereti lerobban az öreg királyt? Ilyen buta király
sose.n volt, sosem lehetett — és mégis ez az alapja
a viláj egyik legnagyobb tragédiájának. A Lear
Király művészi magaslatán eszünkbe sem jut felvetni
a valószínűség kérdését — egészen másról van itt
szó. Vagy ki hallott olyan trónörökösről, aki azért
tölti korhelyek és útonállók közt ifjúságát, hogy annál
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jobban tiszteljék majd, amikor megkomolyodik,
mint V. Henrik? Vagy valószínű az, hogy egy királyné,
amint meggyilkolt ifjú férje koporsóját követi, szembe-
találkozik férjének púpos, ocsmány gyilkosával, és
amikor a gyilkos azt mondja neki, hogy a gaztettet
csak azért követte el, mert szerelmes a királynéba,
rögtön szerelmes lesz a gyilkosba? (III. Richárd.)
S a legvalószínűtlenebb a nyelv, amelyet alakjai be-
szélnek. Még ha el is ismerjük, hogy a kor társalgási
nyelve sokkal erőteljesebb és ugyanakkor sokkal
modorosabb is volt a mainál, akkor sem valószínű,
hogy egy skót százados, még hozzá súlyosan meg-
sebesülve, ezekkel a nagyszerű szavakkal értesítse a
királyt a harctéri eseményekről:

(A csata) ingott, mint mikor
két fáradt úszó összegabalyodva
egymást bénítja. A szörny Macdomcald
— igazi rebellis: hogy az legyen,
a világ minden rothadéka ott nyüzsg
körülötte — a nyugati szigetekről
könnyű s nehéz segédhadat kapott.
De hiába: hős Macbeth — igazán hős —
kivont karddal, melyen véres halál
füstölgött, a szerencsével dacolva
s mint a diadal szemefénye, utat
tört a bitangig;
és se köszöntő szó, sem Isten áldjon,
köldöktől állig kettéhasította
s várunk ormára tűzte a fejét.

(Macbeth, ford.: Szabó Lőrinc)

Nem, így nem beszélnek skót századosok, álta-
lában senki sem beszél úgy, mint Shakespeare alakjai,
úgy csak maga Shakespeare tudott beszélni. És
Shakespeare nem is „élte bele magát“ alakjaiba, mint
a modern író, az alak csak bábu a kezében, minden
alakja száján maga Shakespeare beszél, művészetének
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gőgös pompájában. „Ezek az égi mondatok, ezek a
meteorok“, mondja Emerson, „mintha a mennyek-
ből hullottak volna le és nem a tapasztalat, hanem a
belső ember fogja fel őket végzetes igék gyanánt.“

Éppen ezért elhibázott a múlt század egész
Shakespeare-kritikája, amely mindig a „jellemeket“
vizsgálta; Macbethet, Falstaffot kiragadták a szín-
darabból, minden oldalról körüljárták, úgy bántak
vele, mint egy történelmi személlyel, — Hamlet
egyéniségével egész könyvtárnyi irodalom foglalko-
zik. Újabban mindinkább tért hódí£ az a vélemény,
amelyet T. S. Eliot úgy fejez ki, hogy legokosabb
a Surface Meaningtt, a felületi értelmet elfogadni és
nem kutatni rejtett mélységeket, amelyekre Shake-
speare valószínűleg sosem gondolt. A jellemek el-
szigetelt, öncélú vizsgálata mindinkább kimegy a
divatból és ehelyett Shakespeare alakjait, mint szín-
padi alakokat vizsgálják, kimutatják pl., hogy paraszt-
szolgáiban, bohócaiban és őrültjeiben mennyi az
erzsébetkori színpad konvenciója. Fokozott figyelmet
fordítanak a darabok történelmi hátterére, mert két-
ségtelen, hogy sokkal több bennük az egykorú ese-
ményekre való célzás, mint azelőtt gondolták. És
nagy gonddal elemezik Shakespeare imagery)ét3 kép-
anyagát, kimutatják, hogy egyes korszakaiban egy-egy
képcsoport kényszerképzetszerüen tér vissza — ez
mindenesetre sokkal közelebb visz Shakespeare titká-
hoz, mint jellemeinek és gondolatainak elemzése,
mert Shakespeare képekben gondolkozott, nem jelle-
mekben és filozófiai rendszerekben.

Mindenekfölött pedig az a legfőbb vonása a mai
Shakespeare-szemléletnek, hogy Shakespearet a szín-
pad felől próbálja megközelíteni. Furcsa dolog, de
csak mostanában eszmélnek rá, hogy Shakespeare
elsősorban színpadi szerző, hogy jellemei színpadi
figurák, meseszövését a színpadi hatás eszközei irá-
nyítják, dikciója színpadi dikció, nem olvasásra,
hanem pathetikus szavalásra készült. Shakespeare nem
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filozófus, hanem minden idők legnagyobb dráma-
írója. Tragédiáinak első hangjától az utolsó hörgésig
drámai feszültségben, drámai légkörben vagyunk,
igézete alól nem tudjuk magunkat kivonni s a sze-
replőkkel együtt gördülünk alá a tragikus lejtőn,
feltartóztathatatlanul. Vígjátékaiban pedig felszaba-
dulunk minden földi nehézkedéstől, szabadon lebe-
günk valami szabadabb elemben, az abszolút Játék
és az abszolút színjátszás meseszárnyain.

De természetesen az a felfogás is egyoldalú,
amely Shakespearet maradék nélkül a színpad felől
akarja megérteni. Shakespeare színpadi szerző, de
sokkal több is annál; teljesen a színpadból nő ki, de
hatalmasan ki is nő belőle, föléje emelkedik, mint
Athén színpadi szerzői, a színpadtól az Abszolútum
felé tornyosul. A görögöket színházuk istentiszteleti
gyökerei természetszerűen felnövelték az isteni dol-
gok szférájába; Shakespeare helyzete sokkal nehezebb.
Ő egy teljesen profán, tömegszórakoztatásra rendelt
színpadról, minden vallási eszme segítsége nélkül
emelkedik fel — pusztán a költészet által.

Shakespeare műveiben a Végtelen a sejtelmek
révén jelenik meg, amelyeket képei felidéznek. Nem-
csak drámaíró; még inkább és elsősorban költő, a
legfőbb költők egyike. Költészetének hatalmával vég-
leges, megközelíthetetlenül tökéletes szavakban tudja
kifejezni az emberfaj örök bölcseségét, a végsőt, amit
életről-halálról gondoltak és a végső keserűséget,
amit ez a gondolat kivált:

To-morroW and to-morrow  and to morrows

Creeps in this petty pace from day to day,
To the last syllable of recorded time
And áll our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow; a poor player,
Thai struts and frets his hour upon the stage.
And then is heard no more! it is a tale
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Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

(Macbeth, V. 5.)*
Ha a színpadtól elválasztjuk, még mindig Shake-

speare marad: a „tiszta költészet“ legnagyobb mes-
tere, kinek mágikus művészetére áll, amit ő maga mond:

Nothing of Mm that doth fade,
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.**

A kortársak

A „nagy korok“ legjellemzőbb vonása, amint
már más összefüggésben is észrevettük, hogy egy-
szerre számos kiválóság jelenik meg ugyanazon a
területen. Shakespeare előtt, vele egyidőben és köz-
vetlenül utána egész sereg olyan nagy tehetség ír
színdarabot Londonban, aki más, szegényebb kor-
szak vagy ország büszkesége lett volna. A legjobbak
olvasásakor úgy érezzük, hogy majdnem Shakespeare
— de ez a „majdnem“ a korszak végzete. Shakespeare
fénye mindegyiküket elhomályosítja.

Holnap meg holnap, mászva így megyén
Egy napról napra, míg kimért időnk
Levánszorog a végső szótagig.
Tegnapjaink is mind bolondokat
Kísértek a halál hamvgödrihez.
Aludj ki, pisla fény! Az élet árny.
Mely jár-kel, egy szegény komédiás,
Ki egy óra hosszat tombol és dühöng,
Azzal lelép $ szava se hallatik,
Mese, mit egy bolond beszél, teli
Hangos dagállyal, ám értelme nincs

(Ford.: Szász Károly)

S így semmije szét nem omol
Hanem éri dús csodás
Tengeri elváltozás,

(Vihar, ford.: Babits Mihály)
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A legnevezetesebb közülük Benjonson (1573—
1637)5 Shakespeare vitatkozó pajtása a Hableány-
kocsmában, legelkeseredettebb vetélytársa a színpadon.
Nagy barátjában Jonson a leginkább shakespeare-i
vonást kifogásolta, a képzelet korlátlan szabadságát:
„sufflaminandus erat“, ihletét lohasztani kellett, —
mondta később Shakespeare-ről. Mert ő volt az
Erzsébet-kor egyetlen klasszikus ízlésű írója; nehe-
zen, nagy műgonddal írt, kereste a szabályosat, a
szerkezetet, hűségesen követte az antik mintákat.
Vígjátékaiban típusokat rajzolt, mint egykor Terentius,
„mindenkit saját rögeszméjével“ (kb. ez a jelentése
ennek a címnek Í Everyman In His Humour). Tragé-
diáiban erzsébetkori feszültségű, szenvedélyes drámává
lesz a kor nagy olvasmány-élménye, a római törté-
nelem. (Seianus, Catilina.) Ben Jonson ez utóbbi
darabban Cicero pártján van — Marlowe és Shake-
speare bizonyára Catilinával éreztek volna. Cicerója
a színpadon hosszú részleteket mond el a híres cicerói
beszédből. Máskor erős realizmussal és gúnnyal raj-
zolja az egykorú életet (Bartholomew Fair, The Al-
chemist).

Hiányzik belőle a többiek alkotó ihlete. Darabjai
kigondoltak, mesterkéltek; igen jellemző pl., hogy
az egész Epicene or The Silent Woman egy előre meg-
beszélt tréfa végrehajtását mutatja be. A kilencszáz-
húszas évek újklasszikus iránya és ennek vezéralakja,
T. S. Eliot, szereti Jonsont Shakespeare ellen kiját-
szani, — pedig hogy még mindig élvezetes író, hogy
Volponeja Stefan Zweig átdolgozásában világsiker
lehetett, azt annak köszönheti, ami nem klasszikus
benne: nyers, színes, erzsébetkori nyelvének, amely-
ben Shakespeare közeli rokona.

A Shakespeare-kortársak drámáiban, ha nagyon
leegyszerűsítjük ezt a bonyolult világot, három fő-
típust különböztethetünk meg.

A leghatalmasabb és leginkább erzsébetkori a
Marlowe-ból kiinduló vonal: véres, hősies vagy hát-
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borzongató cselekmény, emberfölötti alakok, magas-
feszültségű, vad burjánzású nyelv. Ebbe a vonalba
tartoznak Shakespeare ifjúkori drámái, a kortársak
közül Marston (1575?—1634?) és a Homéros-fordító
Chapman (1559?—1634), John Webster (1575?—
1624?) és Cyril Tourneur (1575?—1626), majd Mas-
singer(i$%4—1639) és John Ford{1586—1639?) művei.

E drámaírók legtöbb darabjában az erőszakos
halál képe áll a középpontban. A kor tragédiának neve-
zett minden, bármilyen formában előadott történetet,
amely erőszakos halállal végződik. Kezdetleges fa-
metszetekkel ellátott könyvek jelentek meg, amelyek
nem is tartalmaztak mást, mint rövid beszámolásokat
nevezetesebb gyilkosságokról. A drámai szerzők igye-
keznek minél szokatlanabb gyilkossági módokat ki-
találni: Marlowe Máltai Zsidó-ja egy mozgatható padló
segítségével forró vízzel telt üstbe akarja dobni ellen-
ségeit, de maga esik bele; Brachiano hercegnőt úgy
ölik meg, hogy méreggel kenik be férje arcképét, ame-
lyet csókolgatni szokott (Fordt The White Devil))

más darabban pedig a halott asszony arcát kenik be,
a férj megcsókolja és meghal. (Massinger: The Duke 0}
Milán.) A legerősebb rémdráma a sorban Webster
Duchess of Malfija: a hercegnőt fivérei őrületbe akar-
ják kergetni, ezért egy halott kezét hagyják a kezében,
őrülteket bocsátanak palotájába és egy viaszbábun be-
mutatják férje halálát.

Azokban az években, amikor Shakespeare nagy
tragédiáit írja, a kortárs-drámaírók is cinikus vagy
keserű nagy mondatokat hallatnak a világ teljes értel-
metlenségéről.

In all our quest of greatness
Liké wanton boys whose pastime is their care3

We follozv bubbles blown in the air.*

* Minden nagyság után való törekvésünkben, mini léha fiúk,
kiknek mulatságon jár mindig az eszük, légbe fújt buborékokai
követünk.
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— mondja a Duchess of Malfiban Bossola, aki olyan,
mintha egy alakba gyúrták volna össze Hamletet
és Shakespeare valamelyik I. Gyilkosát.

Shakespearenek talán leginkább shakespeare-i mű-
vei a mesejátékok és az olasz udvari vígjátékok, mint
az Ahogy Tetszik — ezek nem találnak folytatóra.
Mégis leginkább velük rokon az a drámafaj, amely
a két nagy társszerző, John Fletcher (1579—1625) és
Francis Beaumont (1584—1616) kezén alakul ki.
Az angol nemzeti múlt és a zajos londoni jelen nem
érdekli őket, drámáik hangulatának távolibb, regé-
nyesebb környezet felel meg. Míg a régebbi dráma
félisteneivel az eposzhoz állt közel, Beaumont és
Fletcher drámája a regények, Amadis (1. ott) és Don
Quijote világában játszódik le. (Pl. The Knight of the
Burning Pestié, az Amadis-regények és egyúttal a
színpadi naturalizmus kitűnő paródiája.) Színmű-
veikben az igazi tragikumot a szentimentalizmus, a
páthoszt a retorika, a szenvedélyt a mind nagyobb
hatalmú erotika (pl. Cupid's Revenge) váltja fel: a
renaissanceból kifelé megyünk, a nagy-barokk stí-
lusa felé.

A Shakespeare-kori színház közönsége két egy-
mástól igen távolálló társadalmi osztályból került ki:
az emeleti páhclyokban díszes ruhában a fiatal főurak
és élősködőik ültek, lent a pzíben pedig ott hemzse-
gett, lármázott, izgult és ivott a londoni kispolgár
és élősködői, az utcalányok, a zsebtolvajok, az első
nagyvárosi „Lumpenproletariat“. A kor drámája
egyszerre arisztokrata- és proletár-művészet, átfogja
az egész társadalmat, mint az athéni dráma — csak-
hogy az ellentétek nem mindig oldódnak fel benne.
A Marlowe-vonal rémdrámái mindkét közönségréteg
ízlését kielégíthették; de Shakespeare vígjátékai és
Beaumont és Fletcher finom színpadi regényei már
valószínűleg inkább csak az elitközönséghez szóltak —
és volt egy harmadik vonal, amely bizonyára inkább
a pit-re, az olcsó közönségre számított.
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A csirkefogókkal foglalkozó, ú. n. pikareszk
naturalizmust (1. a köv. fejezetben) Marlowe kor-
társa és barátja, Róbert Greene (1560?—1592) vezette
be az angol irodalomba, nem kezdetleges drámáival,
hanem röpirataival. Ezekből a coney-catcher '„pali-
fogó“) iratokból nőtt ki a Shakespeare-kor natura-
lisztikus proletár-színdarabja. Legfőbb művelői Tho-
mas Dekker (1570?—1641), Thomas Heywood (1575?—
1650) és Thomas Middleton (1570?—1627). A londoni
nép mindennapi életét, jellegzetes alakjait vitték szín-
padra; közönségük önérzetének hízelegnek vagy hibáit
ostorozzák. A kortársak, valamint az utókor számára
az „aktuális betétek“, a közbeszőtt életképek a leg-
érdekesebbek ezekben a darabokban: a londoni üzleti
élet, a vízi-spaniel kutyáival vadászni induló londoni
kispolgár a Roaring Girlben (Dekker-Míddleton) a
komaasszonyok látogatása és a böjti rendelet a Chaste
Maid in Cheapsideb&n (Middleton), az uzsoraüzlet
lebonyolítása, polgár és gentry ellentéte az Eastward
Hóban (Marston-Chapman-Jonson), a mulatozás a
kéjnőnél a The Dutch Courtesanban (Marston), a
boszorkányper keletkezése a kitűnő The Witch of
Edmontonban (Dekker-Ford-Rowley) stb., stb. E da-
rabok szókimondására csak egy példát idézünk: a
Chaste Maid férfi-főszereplőjének neve Whorehound.

A londoni színház fénykora csak néhány évtize-
dig tart, akár az athénié. Angliában egyre növekszik
a puritánok, a szigorú erkölcsi felfogású protestáns
szekták ellenszenve a színjátszás és a színészek iránt —
és a polgárság mind nagyobb tömegekben válik
puritánná. 1632-ben megjelenik William Prynne Hi-
striomastix)a3 Színészostora. A puritán szerző nagy-
terjedelmű tudományos művében összeállított minden
elítélő nyilatkozatot, amelyet a szentatyák a színházról
és a vele rokon jelenségekről hallattak. Minthogy
Prynne a színházon keresztül annak pártfogóját, az
udvart támadta meg, büntetésből pellengérre állítot-
ták, fülét levágták, arcát tüzes vassal megbélyegezték
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és ráadásul életfogytiglani börtönre ítélték. De 1642-
ben a Parlament és vele a puritanizmus forradalma
győzelmet aratott a királyon és az új hatalom egyik
első ténykedése az volt, hogy minden színházat be-
záratott, így ért véget, hatalmi szóra, a shakespeare-
kori dráma. Mikor tizennyolc év múlva a Stuartok
visszatértek a trónra és a színházakat megnyitották,
már más közönség ült a nézőtéren, megváltozott
ízléssel és az angol dráma régebbi nagyszerűsége nem
tért vissza többé soha.
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