
SZABÓ DEZSŐ IDEOLÓGIÁJA

 

ÍRTA:

 

VARGA KÁROLY

 

KÜLÖNLENYOMAT

 

A „DEBRECENI SZEMLE” 

  

1934.  ÉVI 5-9   SZÁMÁBÓL.

 



SZEMPONTOK ÉS BEOSZTÁS.

 

Szabó Dezső szépirodalmi művei közül csak a kiemelkedő nagy állomásokat

 

vizsgálom, amelyekben az író lelki fejlődése, ideológiájának kibontakozása meg-

 

győzően mutatkozik.

 

         

A tanulmány gondolatmenete a következő:

 

         

I. Szabó Dezső társadalmi és politikai eszméinek bemutatása, rendszerbe

 

foglalva, de minden bírálat nélkül.

 

       

II. Szabó   szépirodalma:

   

eszköz  ezeknek  az   eszméknek  a  terjesztésére.

 

        

III. Bizonyítása  annak, hogy  Szabó  Dezsőnél  a politika a vezérfonal,  a

 

szépirodalom csak keret és másodrendű fontosságú. —

 

Hibái és tragédiája.

 

SZABÓ DEZSŐ A KÖZVÁDBAN.

 

A világháború utolsó évétől kezdődőleg egy évtizeden át majdnem minden

 

nagy magyar problémával kapcsolatban Szabó Dezső neve körül folyt a leg-

 

dühödtebb harc. Családjában nemzedékek követik így egymást:

 

szántóvető,

 

pap, szántóvető, pap;

 

egész életében szinte mitologikus lírával becézi a falut,

 

hol gyermekkorát töltötte s „fájdalmas szépségű szülővárosát”, Kolozsvárt, mégis

 

az a vád érhette, hogy elárulta Erdélyt, írásaival fegyvert ad ellenségeink

 

kezébe, bemocskolja a vallást, immorális, amorális. Vidéki tanársága idején

 

feljelentésekben, sűrű áthelyezésben volt része. Politikai elvei támadásokra,

 

regényei mindenütt felemelt öklökre találtak. Még hívei is szemére hányják,

 

hogy ő, a nacionalista író, gúnnyal, gyűlölettel pusztítja a nemzeti ideológia

 

elemeit, hogy a harcot a harcért szereti, s oktalan, mindenkit sérteni akaró

 

vagdalkozásában éppen azokat üti a legjobban, akik ennek az ideológiának a

 

megnyilvánulásai. Hogy ellensége az idegenek meghonosodásának, s durva

 

támadásaival éppen azokat bántja meg, akik a leglelkesebb harcosai a magyar

 

ügynek. Lekicsinylő bírálataival csökkenti a magyar irredenta erejét, nagy

 

magyar hibákat nem lát meg, vagy elpalástolásukat hazafias kötelességnek tartja.

 

A keresztyénséget bűnös szenvedéllyel támadja, s nem tekintély előtte egyetlen

 

közéleti nagyság sem. Durva, ízléstelen személyeskedéssel keresi a nyilvános-

 

ságot, regényei és novellái aktualitások hajhászása. Kivonja magát azok társa-

 

ságából, akik a magyarság megmentésére egyesültek, írásaival árt a nemzeti

 

szervezkedésnek, mert megoszlást visz belé.

 

Élete zegzugos labirintusában, szenvedélyes és szenvedéses hányattatásá-

 

ban mindig szembetalálja magát az üldözőkkel, s minél több ellenséget uszít

 

magára, minél több sebet kap, szemeit annál jobban elfutja a vér, annál jobban

 

dacoskodik társtalanságában. Mindenütt véd, ahol támadnak, harcol, ahol

 

harcolni lehet. Már mint kis vidéki tanár kivette részét az Ady-harcból minden

 

hivatalos érdeke ellenére s népszerűsége megtépázásával is. A legellenségesebb

 

környezetben, személyes érdekei kockáztatásával, sokszor brutális erővel védte

 

a magyar szellem nagy értékeit:

 

Móricz Zsigmondot, Tóth Árpádot, Kosztolányi

 

Dezsőt, még Babitsot is, pedig ennek az irodalma meglehetős idegen számára.

 

Egy-egy erősebb hangú bírálatára valamelyik könyvről, megújul a vád:

 

csak magának tulajdonít fontosságot, megöli a fiatal magyar tehetségeket, alat-

 

tomos és elfogult, a maga írásain kívül nem akarja meglátni senki másnak szép

 

írását. Regényei kulcsregények, kedvenc hősei jól elhelyezett önarcképek, önmaga

 

dicsőítése mind valami duhaj pózban.

 

A harc ádáz mámorában csakazértis ellene fordul mindennek, ami jó kon-

 

junktúra:

 

az Elsodort Falu a vörösuralom derekán jelent meg, s a Vörös Lobogóba

 

írt  cikkei  ellenforradalmi  hangúak.   Lemondott  tanári  állásáról,   s   tizenötévi
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munkája után nem kért sem  nyugdíjat, sem végkielégítést. Hanem mikor két 

tanulmánykötete (Egyenes Úton és Tanulmányok és Jegyzetek) miatt a bíróság 

minden fokán meghurcolták, úgy érzi, nem bírja tovább, s egy röpiratában 

(Az ifjúsághoz) így kesereg: „Ha tudnátok, hogyan lesik, hogy nagy elhagya- 

tottságomban mikor csap egy koriolánuszi hullám át rajtam, hogy aztán meg- 

okolt legyen a végső döfés és a temetés.”
1
 Mikor üldöztetésére gondol, jól esik 

neki a biblikus pátosz: „Nehéz a kenyér és gonoszak az emberek. Az ambíciók 

megrokkannak s a célok néha üres kalászok.”
2
 Neki, a folytonos bizakodás, a 

cselekvő akarat emberének keserves a leszámolás, kínos az elszakadás: „De nagy 

számadást jelent elkészülni az életből ... hol élő sebek panaszos szava, vak 

lelkek megtalált öntudata voltunk.”
3
 Ám az élet szava mindennél erősebb a 

lelkében: ,,... Én nem engedem megölni magam, én élni akarok! ... Akarom, 

hogy álmom millió lélekből visszatérő visszhang legyen! Ott lesz hazám, ahol 

meglátnak, ahol megszeretnek. Az lesz a honfitársam, aki megért. Bűnös magyar 

föld, súlyos föld, temetői rög, lekaparlak a sarumról.” „Egyedül vagyok! Egyedül 

vagyok – kiáltja az éjszakába, de nincs, aki meghallja a szavát, mint ahogy 

nem értik meg Boór Bálint segítséghívását. 

Elhatározta, hogy megváltó lesz, várta a megillető hódolást, rettenetes erőt 

érzett magában a hűtlenek megbüntetésére és előre elkészítette a megbocsá- 

tást, ha megkövetik. Dacolni akart egy egész országgal; így történt, hogy megis- 

mételte Coriolanus példáját, hogy legyen alkalma megtérő Ocskai Lászlónak lenni. 

Ezt a programmot jóelőre kidolgozta, a „hűtlen” haza elhagyását előre be- 

jelenti az egyik szimbolikus elbeszélésében.
4
 

Mit akart Szabó Dezső? Mi a magyarázata törtető harcának, élete meg- 

romlásának; regényeinek, vezércikkeinek, fenyegetéseinek mi a célja. Megváltója, 

ereje lenni ennek az „örökgyermek, örökbalek fajnak”. Fölelni nyomorúsága 

óceánjából „Európa árváját, tragikus szép hamupipőkéjét, megváltó szeretettel, 

vagy erőszakkal kenyérhez segíteni a magyar fajt, úrrá tenni saját hazájában. 

Erre csakis egy egyetemes, egységes magyar ideológia az út, a magyarság erőinek 

nagyszerű összefogása. Hirdeti, hogy ő az előreküldött hírnöke a jövő erősebb, 

egészségesebb, okosabb magyarjainak; tehetsége hatalmas hivatásával joga van 

megmutatni fajunk minden betegségét, megjavítani az öregeket s jobb jövőre 

nevelni az ifjúságot, életrehívni bennük minden alvó jószándékot, becsületes 

tudást, minden szunnyadó bátorságot, végül egy táborba tömöríteni őket. Egy 

új, szerzésben, építésben, realitásokban megújhodott Magyarországot akar a 

frázisokban, tósztokban szétpuffanó hazafiság helyett. 

INTÉSEK A MÚLTBÓL ÉS  A JELENBŐL. 

Mikor a magyar újjászületésről tanít, nem mulasztja el az elbetegült kor 

és történelmi rendszer bemutatását intő például az eljövendő egészséges kor 

felépítőinek. A magyar történelem eddigi ezer esztendeje fajunk „babilóniai 

fogsága volt, átok és pusztulás, vérének folytonos megcsapolása idegen lét- 

érdekek, eszmék, kultúrák érdekében. Idegen volt neki az államforma, idegen 

az új egyház, az új vallás. Átok és pusztulás volt ez az ezer év szociális szem- 

pontból”;
5
 az egyetemes emberiség szempontjából is, mert elnyomva nem 

fejleszthette ki az emberiség számára (dús  lelki értékeit. Ennek az ezer évnek a 

hősei kettőzötten voltak hősök. A köznemesség minden hibájával, de minden 

életfenntartó erényével is, sok áldozattal és tragédiával védte magyarságát. 

A faji öntudat mint egységes történelmi egyéniségnek a tudata csak ebben a 

rétegben élt. 

Egész nyomorúságunknak a múltban a Habsburg-ház volt az oka; ők 

nevelték rá a magyarságot, hogy üres jelszavaknak éljen. Az 1867-es kiegyezés- 

ben nyert beiktatást az áldemokrácia köpenyege alá húzódó idegenfajúak minden 

rabló joga, a jóhiszeműeknek diktált hazafias jelszavak ekkor lettek célzatosan 

az arisztokrácia, a nagytőke, az idegen bevándorlók alkalmas fegyverévé. A világ- 

háború a józaneszűek, a kötelességtudók, a becsületes polgárok őrülete volt, s 

 

1 É. I., I. 2. - Rövidítések. E. F. = Elsodort Falu; – É. I. = Élet és Irodalom; –- 

Eo. = Előőrs; – K. K. = Karácsony Kolozsvárt; – N. M. = Nincs Menekvés. -- 3 U. o. 

– 3 É.  I. I. 6. – 4 É.  I., I. 2. – '  Eö. 1928. aug. 29. 
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ebbe is arisztokrata vezetőink vitték bele fajunkat, annak ellenére, hogy előre 

látták a veszélyt. 

Most is, mostani nyomorúságunk vajúdásában is „oldott lelkű” apáink 

tétlenségét nyögjük, felszabadulásunkat az idegen nemzetiségek uralma alól 

eljátszottuk s „egy mindennél gyalázatosabb halál készül . . .  a magyarság 

számára gaz és őrült idegenek szándékában.”
6
 A betolakodottak minden oldalról 

szorongatnak. Az álmokra, túlzásokra, bravúrokra született magyarságnak soha 

nem volt vérében kapitalista törekvés, így most annál könnyebben esik bele a ki- 

zsákmányoló pénzemberek hálójába. Az áldemokratikus szabadverseny a múlt- 

ban mérhetetlenül több gyakorlatot szerzett idegen faji képletek számára előny. 

  Ámde  nemcsak  anyagi  jólétünk  minden  forrása  van  idegen  birtokban: 

nemzeti életünk legsajátosabb megnyilvánulásait is a bevándorlók irányítják a 

maguk hasznára, megszállják a vezető állásokat, ha meg veszélyes a nyilvános 

szereplés, ők a titkos irányítók. Szabó Dezső nem tud hinni fajvédő mozgalomban 

addig, míg azt idegenek irányítják, akármilyen jó is a szándékuk. „Humbug 

minden sváb, tót, gurka s egyéb más magyar faj védelem.” Hivatkozik a természet 

örökérvényű törvényére, hogy minden faj a saját érdekeit félti, saját boldogulását 

keresi s nem fogja az élet hasznát a másik asztalára vinni. A nemzeti munkánál 

szívesen fogadja a segítségüket, „de ne fajvédjenek minket!”, az kizárólag a 

magyar faj belső ügye. Más helyen egyenesen bolsevizmusnak nevezi ezt a faj- 

védelmet, bolsevizmusnak „1. elvi alapjában, 2. eszközeiben, 3. személyeiben”. 

Mert kíméletet nem ismernek, ha érdekük forog kockán: a tömeget lelkiismeret- 

lenül használják fel céljaikra, s el tudják némítani azokat, akiknek a tevékeny- 

sége árt ragadozásuknak. 

„Az egyenlőség, testvériség, függetlenség, Kossuth Apánk jelszavakból élő 

magyar minden ábrándja és hite lejárta magát!”
7
 Ki kell irtani a ködösszemű, 

ködösagyú lelki kódorgókat, ők dédelgetik az idegen élősdieket. Mozdító eszméket, 

egységes magyar reménységet kell adni fajunknak, különben értelmetlen mozaikra 

hull, elkedvetlenedik a jövő problémáitól. Pedig „nyomorult kis zsörtölődés 

volt minden elmúlt mozgolódás azokhoz a gigászi víziókhoz, amelyeket a mostani 

világvajúdás láza produkált.”
8
 Ebben a zűrzavaros időben, a világverseny 

fokozódó lendületében nagy akarattal, cselekvőleg kell föllépnünk és „a saját 

fejlődésünket más életakaratok organikus részévé szuggerálni.”
9
 „Az ember 

lényegileg ragadozó állat, s kisebb bűnös az, aki rabol, a nagyobb bűnös az, 

aki rabolni enged. Minden életérdekünk azt parancsolja, hogy igyekezzünk minden 

téren gondolat-adó, irányt-szabó elem lenni, hogy eltöröljük azt a szörnyű álla- 

potot, hogy a magyarság Magyarországon csak számban többség, politikai, gazda- 

sági, szociális érvényesülésben kisebbség. Mi nem akarunk elnyomni semmilyen 

fajt, de nem akarjuk, hogy más faj elnyomjon minket. Mi csak azt akarjuk, hogy 

a fajmagyarság számának és történelmi munkájának arányában érvényesüljön 

az élet minden terén és hogy ősi pszichéjét sajátos külön szervezetben fejleszt- 

hesse, amilyen szervezettsége az ország minden más fajának van.”
10

 Ez a békés 

ajánlat egyúttal figyelmeztetés is, mert ha nem fogadnák el, könnyen bekövet- 

kezhetik az, amit az Elsodort Falu egy szimbolikus jelenetében látunk: Böjthe 

János észreveszi a Belényesi Schwarz feje fölött meglazult kőtömböt, figyelmez- 

tethetné a veszélyre, de nem teszi, mert ennek a magyart szipolyozó idegen 

nagytőkésnek pusztulni kell a magyar faj érdekében. Mikor szerencsétlent agyon- 

zúzta a kő, János „visszafeküdt az ágyába, elaludt mosolyogva, mint az erő, 

mint az egészség, mint a megelégült igazság.”
11

 

Szabó Dezső azt kívánja, hogy tanuljuk el a zsidóság rendkívüli össze- 

tartását. Ez a szívós fajta kezébe tudta keríteni a pénz hatalmát a világ majdnem 

minden államában. Pénzzel törtek maguknak utat a politikában, övék a sajtó 

s az irodalomból is kereskedelmet, export-import-irodalmat csináltak. Ebben 

az iparirodalomban hihetetlenül ügyes íróit nagy nemzetközi szervezeténél fogva 

könnyen kürtöli világgá. Előretörésükről akar jellemző képet adni az Elsodort 

Falu, melyben a vén pálinkaárus Schönberger fia (már Sarkadi!) mint esztéta, 

dramaturg kezdi, aztán politikailag érvényesül: miniszterek barátja, s fontos 

megbízatásokat kap. Szabó Dezső nem akarja kiüldözni őket, szükségünk van 

 
6 É. I., I. 6. –  É. I” I. 1. –É. I., I. 1. –Eö. 1928. szept. 23. –É.  I., I, 2. 

–  E. F. II. 140, 
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példaadásukra, hogy mi is ilyen fanatikusan egy-testvérek, egy-imájúak, szét- 

téphetetlenül egységes, az élet javai után élelmesen törekvő fajta lehessünk. 

A germán kérdésben nem jut ilyen könnyen megoldásra. Egész életében, 

minden idegen faj ellen folytatott harc köpenyege alatt, mindig ez ellen a faj 

ellen küzd fanatikus gyűlölettel. Ez mételyezte meg multunkat, ez narkotizálja 

a mai magyarságot, ez jövőnk legnagyobb veszélye. Óriási árat – Nagy-Magyar- 

ország kétharmadrészét – fizettünk, hogy a Habsburg-háztól meg tudjunk szaba- 

dulni; van-e nagyobb őrültség, mint újra nyakunkba venni a jármot, s talán 

örökre? Ha ez a dinasztia hazánkban fenn akarna maradni, azon társadalmi 

osztályok kedvét keresné, melyek uralmát visszaadták: a kapitalizmusét, a 

magas klérusét, az arisztokráciáét. A munkásságnak, hogy elhódítsák, tennének 

ugyan engedményeket, de a legelső alkalommal visszavonnák őket. A polcokra 

idegen hivatalnokok, a hadseregbe visszakerülnének a magyargyűlölő osztrák 

tisztek. A magyar falu színe-java új kivándorlásban keresne menedéket, ,,a nyo- 

morult középosztály lenne az, ami a múltban volt. . . kultúra, élet és jövő nélkül 

tengődő mindenrekaphatója az ország urainak.”
12

 

A germánság a katolikus klérus segítségével megszállta az egyetemeket, 

a közoktatást, a tudományos életet, a bürokráciát. A magyar fajt most ismét 

védőfalul akarják törekvéseiknél használni, germán szellemben nevelik ifjúságun- 

kat s puffogó jelszavakat adnak nekik magyarság fejében. Egy új germanizálás 

folyik, előkészítése a bekövetkezendő germán világhatalomnak. (Kezükben van 

külügyi politikánk, hadseregünk, igazságszolgáltatásunk. Ennek a ridegen zárt 

nyugateurópai törzsi képletnek a magyar lélekre gyakorolt hatása határozottan 

meddő és károsjIdeje, hogy végre útját vágjuk ennek a rombolásnak, elzárjuk 

közéletünket, iskoláinkat a germán befolyástól. 

A szláv és egyéb idegen tömörülés, úgy látszik, kisebb méretű, s nem jelent 

akkora veszedelmet, hogy Szabó Dezső külön harcot indítson ellene. Kitérések- 

ben többször utal arra, hogy a katolikus klérus sok fontos állásba szláv embert 

ültet; regényeiben, elbeszéléseiben is, szó esik olykor szláv, oláh, stb. bevándorlók- 

ról, de ezeket mindig egy csoportban, röviden intézi el. Ilyen például Ocskai László 

c. elbeszélésében Csicsonka szerkesztő bevallása: „Bizony én csak egy koszos 

oláh gvardián voltam, akit a barátok lopás miatt kidobtak a nagyváradi klast- 

romból. . . te, Pironcsák Máté, te derék tót lakájból lettél hivatalfőnök, de te 

buta vagy, mint a föld. Fogjunk össze és egyesüljünk magyar hazafias aggódássá. 

Ennél jövedelmezőbb valami még Kánaánban sem volt s ezt a buta nációt az 

Isten is erre teremtette.” 

TÁRSADALMI OSZTÁLYOK. 

Azzal, hogy megállapítja: ezeréves multunk romlás, pusztulás, babilóniai 

fogság volt a magyar faj számára, egyszerre megdöbbentő ellentétet állít fel 

minden eddig uralkodó felfogással szemben. Hogy ezt eddig senki ki nem mutatta, 

azt azzal indokolja, hogy történetírásunk eddig az uralkodó osztályok érdekei- 

nek a szolgálatában állott és a történetírót kötötte feletteseinek a véleménye. 

Ez a történelem olyan ideológiát nevelt a nagy tömegekbe, mely lehetővé tette 

a magyar faj teljes kizsákmányolását; az új magyar történetírás feladata viszont 

kutatni: mennyiben használt valamely intézmény a magyar fajnak, mennyiben 

szolgálta életérdekeit? ,,Csak egy ilyen egyetemes és átfogó történelmi meg- 

mutatásra lehet felépíteni a magyarság lelkében egy új, egészséges magyar 

ideológiát.”
13

 

A magyar jövő új, egészséges nemzedékének tisztán kell látni a múlt minden 

bűnét, a jelen minden hibáját, tudnia kell, hogy mire építhet, ismernie kell a 

magyar társadalom rendszerét. Szabó Dezső bő tanulmányokban mutatja be a 

különböző társadalmi osztályokat. 

A r i s z t o k r á c i a .  

Az első megállapítás: az arisztokráciának nincsenek „történelmi érdemei.” 

Érdemeik csak egyéneknek lehetnek, érdemeket és jutalmazásokat nem lehet az 

utódokra átruházni. De ha mégis foglalkozunk ilyenekkel, vegyük őket sorra. 
12 É. I., I. 6. –  E. ö. 1928. okt. 14, 
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Ilyenek elsősorban a hon területének védelmében teljesített szolgálatok, másod- 

sorban a magyar államéletet felépítő törvényhozási teljesítmény.) Belehelyez- 

kedvén azonban az elmúlt századok szellemébe, rájövünk, hogy a régi nemesség 

hazavédő cselekedeteinek lelki alapja a személyi birtoklás volt, s a harcokat 

végeredményben mindig a nép sínylette meg. A nemesség „birtoklása érdekei 

szerint szegődött a királyhoz, vagy támadott ellene és emelt ellenkirályt, védte 

az országot,  vagy nem  törődött vele,  vagy az  ellenkirályhoz  csatlakozott.”
14

 

Törvényhozó érdemei is ilyenek. A királyt csak azért ültették trónra, hogy 

az ő érdekeit védje, ,,a törvényhozásban nem törekedtek egyébre, mint hogy 

saját birtoklásuk, szerzésük lehetőségeit védjék és biztosítsák a történelem egész 

folyamára.”
15

 Nem lett ez a réteg, mint más nemzetek hasonló történelmi rétege, 

a hazai kultúra középpontja, hanem ,,... amint a magyar királyság véglegesen 

idegen lett: idegen érdekek, idegen kultúra legfőbb hatalmi pontja, a magyar 

arisztokrácia, mely vérében máris jórészt idegen képlet volt, teljesen idegenné 

vész a magyarság számára.”
18

 (Erdély arisztokráciája előnyös kivétel. Ezt a 

társadalmi osztályt nem látták így, vagy nem merték így látni, mert a közép- 

osztály s az irodalom ennek a hatalmi függvénye volt. 1867-ben a magyar főúr 

gyorsan fölveszi az életképes új erkölcsöket, míg a köznemesség, az egyetlen 

öntudatos magyar faji osztály „tébolygó, anakronisztikus képlet lesz”. 

A megújult arisztokrácia érdekeit most már demokratikus leereszkedéssel védi. 

Inkább szövetkezik a gyűlölt zsidótőkével s felhasználja az utált ipart és keres- 

kedelmet, mindennek titkos rugója: magának kicsikarni ,,a Kaliforniát jelentő 

megbízatást”. „Mindent tesz: felületesen, mindent tesz: morális tartalom nélkül. 

Minden tette belső ellentét gyümölcse, s csak egyéni hasznot hajt: a magyar 

közösségnek rendesen végzetes kárára van.”
17

 

Minden külső ellentét mögött ott van a legszorosabb szövetség: megőrizni 

az osztályhegemóniát. Közelebbi jellemzés céljából kiragad az arisztokrácia 

közelmúltjából két nevet: Tisza István és Károlyi Mihály grófét. Megítélésüknél 

mellőzni kívánja a személyi tulajdonságokat, csak mint ugyanegy társadalmi 

réteg két különböző arcát akarja megmutatni őket. 

„Gróf Tisza István és Gróf Károlyi Mihály a magyar arisztokráciának két 

történelmi arca. . . Az arisztokrata Ábel s az örök magyar arisztokrata Kain 

megnyilvánulásai.” 

A Károlyi-típus, „az örök Csák Máté” rendesen Ábel maradna, ha az ő 

érdekeire építené uralmát a királyi kegy. A kiszorított részes gyűlölete ég benne 

és átcsap a másik párthoz. Ő, a katolikus, protestáns vallásszabadságért, a főúr 

a demokráciáért, a nagybirtokos a földosztásért harcol. Károlyi bukása nagyobb, 

mint a Tiszáé: a tömeg félredobja, s lelke is elveszti mozgató rugóit. 

Az arisztokrácia a háborúra éppen úgy nem fizetett rá, mint a zsidóság: 

ma is az élet javainak aránytalanul nagy részét vonja el az értékesebb elemek 

elől. ,,A magyar arisztokrácia ma csak tehertételt jelent Ja magyarságnak.”
18

 

Ρ a p s á g. 

Vizsgálódásait itt is a magyarság életérdeke vezeti, nem főképpen a vallás.  

„Hisszük, ahol ez életet, tagadunk, ahol ez veszedelmet jelent a magyarságnak” – 

írja az Élet és Irodalomban.
19

 

A vallást főképpen mint összekötő kapcsot; teszik vizsgálat tárgyává, mint 

„a századoknak és nagy tömegeknek termését és szociális szükségszerűséget.” 

A vallás „1. életre ösztönözte, hatalmas munkarendbe harmonizálta a közösség 

minden erejét. Ezeket az erőket belekapcsolta a Kozmosz ismeretlen erőibe, 

. . .a vallás ezen a fokon minden volt: politika, tudomány, irodalom, szociológia, 

éppen úgy mint hit.” Szerepe azóta megszűkült, de így is nagy és szép: az egyén 

és a család biztató ereje és vigasztalása. 

A hit ápolója a pap. Ha nem akarjuk, hogy a vallás elveszítse tisztító erejét,! 

kényszerítsük vissza a papságot eredeti szerepéhez. A pap bármilyen beavat-; 

kozása a közéleti térre „a legveszélyesebb destrukció a közösségre, de a vallásra is”.  ' 

u É.  J”    I. 2. – 1P É.  I..,   I. 2. – '„ É.  I., I. 2. – v É.  I., I. 2. – 18 É.  I.  I, 2. - 
19 I. 2.  
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A reformáció előtti katolicizmus idegen szellemi hegemóniát jelentett a 

magyarság fölött, s ma is „a magyar katolicizmus... szabályok, ... elfogadott 

kötelességek külső egysége”,
20

 a mai magyar kálvinizmus sem annyira pozitív 

hitegység, „mint temperamentum-egysége mindannak, amit azért sem hiszünk”. 

A katolikus hajlamos az idegen iga alá való hajlásra, a kálvinista magyar pedig 

az okvetlen kritizálásra, széthúzásra, ellenzékieskedésre. Ezek a versengések 

eleinte gyümölcsözők voltak, 1867 óta azonban a magyarság végzetévé váltak, 

mert a katolikusság – hogy a hegemóniát megtarthassa -, a hatalmat jelentő 

arisztokrácia köré csoportosult, s ez a fajmagyarság háttérbe szorulását jelentette. 

„A katolikus főúri vezetők az új, modern eszmeáramlatokban, irodalmi és 

művészeti irányokban a hit és saját maguk veszélyét látják”; viszont „kálvinista 

papjaink azt hiszik, hogy még most is haladás és felvilágosodottság, ha valaki 

tagadja Szűz Máriát, vagy a pápát”. Az egyház és az állam viszonyát revideálni 

kell. Alakítsuk át a felekezeteket egyenjogú, autonóm testületekké, úgy, hogy 

az állam egyiket se segélyezze. „Az egyházi nagybirtokokat is vissza kell adni 

természetes tulajdonosaiknak, a földmíves magyarságnak”,
21

 az egyházközségek- 

nek s főpapoknak elegendő lesz egy-egy középbirtok. A törvényhozás két házának 

pap ne lehessen tagja, semmi közhivatalt be ne tölthessen, ne léphessen be egyik 

pártba sem, iskolában is csak hittant tanítson. 

Mindezt elsősorban a papság érdeke kívánja. Ki akarja vonni a papokat 

„a pártszenvedélyek, a hatalmi marakodások kavargásából, s csendes, tiszta 

levegőjű. . . szigetté tenni, ahol vigasztalás egysége öleli egybe az élet külön 

hadonászóit”.
22

 Ki akarja őket vonni minden olyan helyzetből, ahol az isteni 

törvények, az állam törvénye, vagy fajtájuk érdekei közt tragikus összeütközésbe 

juthatnának. így a katolikus egyház is kikerül az idegen fajok érdekszövetségéből, 

s az arisztokrácia támogatását így fogja elhagyni, hogy „összefogott kéz, kiépített 

akarat” legyen a magyar faj számára. 

H a d s e r e g .  

Szabó Dezső reformtervezetében nagy szerepet juttat a hadseregnek; itt 

is tér el legélesebben a megszokástól. Hű marad kezdő tételéhez: népi, faji jel- 

leget akar uralomra juttatni a hadseregben is, egészen sajátságos katonai neve- 

lést, ami egyúttal népnevelés is volna. 

A hadsereg nem csupán a háború funkcióját végző szerv, nemcsak a külső 

és belső biztonság megőrzésére való: „ . . . a  hadsereg lényege, alapfunkciója 

szerint a népnevelés legegyetemesebb formája, a nemzet összes fizikai és pszichikai 

erőinek legfőbb koordinálója”,
23

 az életöröm, az erőöntudat felkeltője az egész 

nemzet testében, a közös véren, a közös múlton alapuló lelki egység ösztönösítője. 

„A hadsereg néphadsereg.” Ez nem azt jelenti, hogy a katonák vezetőiket maguk 

választják, vagy hogy a katona politizál, hanem: „1. akié a vér, azé a hadsereg” 

(tehát a népképviselet a legmagasabb fóruma); „2. a hadsereg bármely katonája 

elérhet bármely tiszti fokozatot, melyre szellemi és morális erői ráképesítik; 

3. a hadsereg tisztjeit olyan arányban kell a magyar földmíves nép kebeléből 

venni, amilyen arányban ez a nép résztvesz a hadseregben.” Akkor majd a nép 

sajátjaként fogja szeretni a hadsereget, melynek kiképzése demokratikus lesz 

(4. p.). 

A szabódezsői „hadseregnek három fokozata van: 1. A 10-18. évesek 

cserkészete, 2. a felnőtt falusi munkás és főiskolai ifjúság felsőbbfokú cserkészete, 

3. a tulajdonképpeni hadsereg”. Könnyebb szolgálatra beteges embereket is 

lehet alkalmazni: „...az egészséges vért spóroljuk a béke nagyszerű mun- 

kájához”. 

„A hadsereg nevelése három irányú: 1. A szó szoros értelmében vett katonai 

kiképzés, 2. az egyén szakképzettségének továbbfejlesztése és átinnerválása 

szociális funkcióvá, 3. a katonák és tisztek kulturális nevelése. . . A modern 

magyar tiszt ezután a szó legnemesebb és legszélesebb értelmében néptanító is 

lesz.” Minden kaszárnyának kertje és földje lesz, a magyar földmíveskatonát 

 

14  É. I..,   I.   2.   –   15 É. I.,   I. 2.   –   16 É. I.,   I. 2.   –   17 É.   I., I. 6. 
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itt fogják megtanítani szakértő tisztek modern kertészetre, mezőgazdaságra, 

állattenyésztésre. Azután hasznos felvilágosításokat kapnak a kereskedelemről, 

a kivitelről, a világpiacokról. Külön foglalkoznának az iparmúvészetre hajla- 

mosakkal, megkedveltetnék velük a szép, ízléses otthont. „Sajátos kultúránknak 

óriási lendületet adnánk ezzel, és a sivár magyar falut lassanként emberivé 

szépítenők.” Már a kaszárnya is „tiszta, művészi ízlésű otthon lesz könyvtárral, 

olvasóval, világos, művészi tárgyakkal díszített folyosókkal”. 

A hadsereg kulturális nevelésének célja: 1. Egységes kulturális képet adni 

a katonáknak, 2. kiváltképpen a magyar kultúra elemeit vinni beléjük. Kémiából 

és matematikából csak a minden nap felhasználható fontos részeket ismerjék meg, 

állítsák számukra össze „a polgári kötelességek katekizmusát”. A történelemből 

csak a magyar föld népének és a polgárságnak a sorsát ismertessék meg velük. 

Rendezzenek dalosünnepélyeket, adassanak elő népszínműveket, hozzák be 

közéjük a játékot is, kerüljék azonban a mai kor sportőrületét. 

„Az a hadsereg, melyet én látok: a magyar életerő ... a magyar munka, 

a magyar kultúra, a magyar demokrácia védelme és biztosítéka. Iskola, ahova 

mindenki szívesen jár, munka, melyben mindenki a maga és az egész közösség 

hasznára vesz részt. . . A magyar falu, a magyar föld népének a renaissancea 

ez a hadsereg.”
24

 

K ö z é p o s z t á l y .  

Középosztályunkról egyszer a szánalom, máskor a vak düh hangján ír, néha 

a fölötteseiktől rettegő elnyomottakat, néha rosszándékú strébereket ostoroz 

bennük. „Ez az az osztály, mely folytonos megújhodással fogadja magába 

az egész társadalom legkülönbözőbb elemeit, a legalkalmasabb arra, hogy a 

közösség összes konzervatív és forradalmi erőit egy alkotó szintézisbe egyesítse.”
25 

A középosztály teendője lett volna megteremteni a dolgozók szolidaritását, 

ehelyett azonban „lojális, morális, úri idealizmus” volt a kenyere. 

„Van olyan korlátoltság, mely már gaztett, van olyan nemlátás, mely már 

gyilkosság” – írja Szabó. A középosztály vakságában minden szociális, gazdasági 

és politikai horizont nélkül tartja oda nyakát a kés alá, különben – ha látja is 

a vesztét – nagyon kötik társadalmi kapcsai  vezetői véleményéhez. Aki a 

germán vagy zsidó faj karmaiból szabadulva, rátereli a figyelmet erre a veszélyes 

állapotra, annak izoláltan, elszakítva az élet minden forrásától, pusztulás lesz 

a sorsa. 

Ε nemesebb réteg mellett ott találjuk a gonosz éhes közepesek, az idegen 

„aranyásók” hadát; ők vezetik félre a jóhiszeműeket, a tisztaszándékúakat. 

Különösen mióta a világháború széttört minden morális keretet, szabadult fel 

ez a kalandortípus az emberiségből. Pedig a polgári demokrácia egészséges irányá- 

ban ez az osztály tudná a nemzet gerincét adni. Általános és szakműveltsége 

predesztinálja erre a szerepre, mint ahogy betöltötték más nemzetek megfelelő 

rétegei már a középkorban. Az így fejlett iparos- és kereskedőosztályhoz a tudós- 

és művészosztály szellemi ereje eredményesen csatiakozhatik; így együtt meg- 

találják annak az ellenszerét, hogy ne támadjon rajtuk kizsákmányoló kapitalista 

réteg. 

M u n k á s s á g .  

A munkásság „új, szélesedő történelmi horizont előtt álló osztály, mely az 

ország legértékesebb elemei közétartozik”.
28

 „A két forradalomban... súlyos 

felelőssége van a Habsburg-dinasztiától és a Tiszáktól (!) kezdve a bohózatos 

álforradalmi figurákig mindenkinek: csak éppen a magyar munkásságnak nincs.”
27 

Hogy ez a munkásság a magyar faj problémái iránt oly kevés érdeklődést muta- 

tott, abban az 1867 óta uralkodó szociális politika a főhibás, de megvan minden 

remény arra, hogy az eljövendő demokráciában, amikor a munka ad majd jogot, 

ők is szívesen állnak a magyar fajiság érdekeinek a szolgálatára. 

A munkásságon kívül még egy tiszta magyar képlet van: a parasztosztály; 

a többi vagy idegen elem, vagy destruktív. 

24 É. I., I. 6. – 25 É.  7., I. 3. – 26 Eö. 1928. ápr. 8. – 27 JEö. 1928.  ápr.  8. 
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P a r a s z t o s z t á l y .  

A magyar parasztság lelkét, jellemét vagy nem ismerik, vagy eltorzítják. 

„Mind máig a magyar paraszt lelkéhez a magyar irodalom sem férkőzött hozzá. 

Felszínre hozott egy-ket általános vonást, de a lényegről, a teljes élő egészről 

halvány vázlatot sem tud adni. . . A János Vitéz, Toldi, Jókai sok műve halha- 

tatlan monumentumai a magyar pszichének, de nem a magyar paraszt sajátos 

lelkét adják.”
28

 Ők nem is láthatták híven a magyar parasztot, mert a nemzeti 

demokrácia romantikus korszakának a fiai voltak, „mely a bűnös és önző palotával 

szemben romlatlannak látta a kunyhót”. Ε kor irodalmi jellemzése anekdotikus, 

az emberek látása is olyan. így az irodalom juttatta a ferde megállapításokat 

a magyar pszichéről a köztudatba.» A mai magyar irodalom is éppen olyan egy- 

oldalúan stilizálja a magyar parasztot, mint a régi, csak ellenkező irányban. 

Előre megállapított recept szerint rajzolják meg a maiak realizmussal, natura- 

lizmussal. „A régi paraszt egy imából, hűségből, jóságból, virágillatból élő, 

föld felett lebegő testetlen valami. Az új paraszt a szerzés, a has, az izomgőgök 

szűk bestiája.” 

A paraszt elrejti magát, tehát nem hordja a tenyerén a szívét, mint Arany- 

nál, Petőfinél, Jókainál. A múlt arra nevelte, „hogy, mint a róka a fészkét, el- 

rejtse ösztöneit, érzéseit, gondolatait, egész valóját. . . Ez a nagyszerű ereje 

a parasztnak: még véletlenségből sem árulja el azt, amit gondol, akar, vagy érez. 

Hihetetlenül kerülő furfangos utakon tud céljához jutni. . . Segíti ebben az élet 

reális értékeinek ösztönös meglátása”.
29

 

Okos, komoly, munkabíró, egész Európának legemberiesebb fajtája. Szabó 

haragosan bizonyítja, hogy a magyar paraszt korántsem olyan, mint Móricz 

Úri murijában, ahol „. . .egy csomó bőrpattanásig túltáplált magyar eszik, fal, 

zabál, iszik, iszik, iszik, jártatja a bagólesőjét. . . Ez nem magyar,. . . ez egyrészt 

anakronisztikus,   egyrészt  beteglátású  meghamisítása  a  valóságnak”.
30

 

A népnek a reális élethez van érzéke elsősorban. ,,Αz a lelkesedés, amit 

ünnepélyeken előcsavarnak a népből ilyen vagy olyan kormányforma, párt- 

vezér, miniszter iránt, mindig csak külsőleges. A békés munkát, a jó munka- 

béreket, az olcsó sót, az olcsó csizmát és más eféle realitásokat szereti. . . A nép- 

nek csak azokra a közéleli realitásokra van akarata, melyekben élete megvalósul.”
31 

A külsőségekhez semmi kedve: „Akármelyik budai sváb jobban tud magyar- 

kodni, mint a legpompásabb magyar paraszt. Képtelen a hazafias frazeológia 

szellőztetésére.” A maga földjéhez úgy senki sem tud azonban ragaszkodni, 

mint a magyar paraszt. Az Elsodort Falu vén Barabása engedi futni leányát, 

feleségét az oláh elől, ő maga ott marad a ház küszöbén ülve. „Én nem hagyom 

el az én házam, az én földem.”
32

 Ott pusztul el a védelmében. 

El kell különíteni a hazafias öntudat fogalmát a faji öntudat fogalmától. 

„A hazafias öntudat történelmileg szerzett tudatos lelki elem. Egy nagy törté- 

nelmi és területi egység tudata. . . és hite. . . Ennek a tudatnak a frazeológiája 

a középosztály sajátos termése és vagyona.”
33

 Ezt a magyar parasztban elnyomja 

a sokkal erősebb faji öntudat, ami primitív megtartó és szerző ösztönön alapuló 

lelki képlet, kollektív érzés. A faji öntudat alapja, az az ösztönös lelki állapot, 

melyben egynek érzi magát közös eredetű hasonlójával, s minden ilyennek a 

védelmét a saját élete védelmének érzi. „Robusztus, termékeny, organikus 

önzés ez, mely a saját vére folyását sírja a fajtájabeli sebében”,
34

 s „ma a magyar- 

ságnak egyetlen vára, egyetlen ereje, jövőjének egyetlen biztosítéka a magyar 

paraszt önzése”. 

A magyar paraszt nem szűkszavú, mint ahogy hiszik, ezt a taktikát urakkal 

szemben használja óvatosságból. Inkább szeret sokat bölcselkedni, tréfálkozni. 

Jellemző rá a passzivitás, a kezdeményezés hiánya, csakhogy ez nem a predesti- 

náció következménye: az ospogány fatalizmust kell benne keresnünk. „A magyar 

paraszt fatalizmusa a természet primitív erői közt élő, azokkal küzdő és kiegyező 

ember meghajlása a legyőzhetetlen világerők előtt.”
35

 Világos észjárása azonnal 

észreveszi a lehetőségeket, hiábavaló harcot  soha nem  indít.  Az  életnek oly 

 

28 É.  I., I. 5. – 29 É.   I., – I. 5. – 30 Eö. 1928. ánr. 14. –  31É.  I., I. 6. – 32 II. 303 
33 É.  I.,  I. 5. –  34É.  I.,  I. 5. – 35É.  I., I. 5. 
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viszonyai között, ahol jól kiismeri magát, a legfáradhatatlanabb energiával tud 

cselekedni. Passzív olyan körülmények között, amikor tettei következményeit 

nem ismeri, ahol nála nagyobb erők játszanak közre, mikor a cselekvés hiába- 

valóságát belátja. „Ez a passzivitás nem tétlenség, nem lustaság: okos várakozás 

és feszült figyelem.”
36

 A tétlenség a nemesi osztály és az arisztokrácia szerzet^ 

sajátsága, nem a paraszté.  Ez a hatalmas, egyenletes munkabírású, reggeltől\ 

éjszakáig dolgozik nyáron, télen meg – természetes visszahatásképpen -- pihen. \ 

Szellemi munkára ilyenkor volna ideje bőven, de nem nevelték bele a könyv 

szeretetét. „A magyar paraszt minden hibája a vezető osztályok bűne,. . . minden 

erénye a vezető osztályok bűnei ellenére maradt fenn.”
37

 A középosztály termé- 

keny és tevékeny vezetői is paraszti származásúak. A magyar paraszt intelligens, 

szellemileg rendkívül érett, „a magyar parasztnál nincs intelligensebb paraszt 

Európában, ... szellemi adottságokban óriási magasságokban áll a középosztály 

és az arisztokrácia fölött”. 

Vallása is sajátos, nem lehet egyik keresztyén vallásfelekezet keretébe sem 

maradék nélkül beleilleszteni. Úgy a kálvinista, mint a katolikus székelynél 

képzelet tárgya „egy kissé határozatlan, kissé ködbevesző Isten, ki haragjaival 

és jóságaival: napfénnyel, széllel, esővel, zivatarral áldja és bosszulja a szegény 

emberek világát. . . Minden egyénit megsemmisítő megalázkodás az Istenség 

eszméje előtt teljesen ismeretlen a magyar parasztnál. Hiszi az Istent, mert 

rendes ember, és méltóztatik hinni. De azért ő se kutya ám!.. . Szinte azt merném 

mondani, hogy a magyar paraszt vallásában nem az Isten a legmagasabb fogalom, 

hanem a mindenek mögött álló titokzatos haragjával és jóságával paraszti vég- 

zetű őstermészet. .. A magyar paraszt földerős egészsége nem tudta bevenni a 

szenvedés, a megalázkodás vallását”
38

 

A magyar parasztság életereje, az anyag szeretete, a mindennapi érdekbe 

való görcsös kapaszkodás lett volna a forradalom utáni új magyar állam alapja. 

Ε helyett fellegekre építettek, és a paraszt tovább vész, „a magyar rögök elnép- 

telenednek és idegen messzi országok rögeit trágyázzák a szép erős, magyar 

paraszti hullák”. „Van-e olyan tragédia, mint a magyar paraszt egyedülvalósága?” 

Testi és lelki nyomorban tengődik. Kultúrához nem engedik, költészete ered- 

ményeit lebecsülik. „Parlagon hagyják a magyar lelket, ezt a csodálatos ősi 

humust, ahol kozmikus erők és haragok, termékenységek és időtlen bánatok 

irracionális élete áramlik.” 

A magyar parasztban rejtőző erők, a tisztaság, szépség arra várnak, hogy 

végre ne idegenek számára teremjenek örökké, hanem az egész magyar faji 

közösség boldogulására szolgálhassanak. 

MEGÚJHODÁSUNK ALAPJA:  A MAGYAR FALU. 

Szabó Dezső alaptétele: „a magyar paraszt = a magyarság, a magyar faj. 

Ez matematikailag pontos egyenlet, egyik fele sem több a másiknál”.
39

 Nincs 

magyar faji elem az arisztokráciában, a kapitalisták között s a magas klérus 

kebelében. Ezekkel, mint természetes ellenségeinkkel állítja szembe a magyar 

falut. „A magyar falu, a magyar paraszt, az alfa és az ómega, minden erőnk, 

teljes feltámadásunk, egyetlen jövőnk.”
40

 „Minden más elem csak quantité 

négligeable hozzá képest.”
41

 Ennek az osztálynak a pusztulása egész fajunk 

bukását jelentené. A parasztságban van kultúránk forrása, vérével ő tartotta 

fenn az országot:  „Ő az egyetlen történelmi osztály.” 

Fajunk védelmében brutális észszerűséggel teszi mérlegre Szabó Dezső a 

múlt és a jelen nagy eszményeit; értékük szerinte annyi, amennyi hasznot jelente- 

nek a magyar fajnak. „Nem a magyar faj van a kereszténységért, az államért, 

a nemzetért, a hazáért,. . . hanem ezek csak akkor értékek: ha a magyarságnak 

életet, szervezettséget, alkotó erői nagyszerű kifejlését jelentik”.
42

 „Mert előttünk 

e fogalmak puszta eszközök a faji egyéniség védelmére, kifejlesztésére. .. Bármely 

eszköz bizonyul erre alkalmatlannak, minden szentimentális habozás nélkül, 

azonnal összetörjük.”
43

 

36 É. I., 1. 5. – 37 É.  I., I. 5. –  38 É. I., 1. 5. – 39 É.  I., I. 5. – 40 Eö. 1928. szept. 9. 
– 41 Eö. 1928, szept. 8. – 42 Eö. 1928. szept. 24. – 43  BŐ. 1928.   aug. 19. 
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Maga Szabó Dezső mondja, hogy ő „csak erősen szeretni, erősen gyűlölni” 

tud; „éltető barát és halálos ellenség”
44

 tud csak lenni. Így szereti ő a falut is, 

ebben rokona a múlt század romantikusainak. Az egészség, a testi épség s a morális 

egyszerűség mindig győzelmesen vív harcot regényeiben minden kiemelkedés 

ellen. Főhősei kétféle sorsváltozathoz jutnak: 1. A hős elindul a faluból, hatalmas 

műveltségre tesz szert, de nem tudja megőrizni paraszti ős egészségét. Hogy 

jövője egyetlen útja vissza a faluba, egészséges családhoz, a mindennapi élet 

boldog nyugalmához vezetné, azt ez a típus is észreveszi, csakhogy későn: lelki 

egyensúlya felborul, vége az életének. Ezek a hősök: Baczó Mózes, Boór Bálint, 

Farkas Miklós stb. Megrajzolásuknál emleget Szabó Dezső valami, az apáktól 

szerzett predestinációt, a tragikus végre való hajlamosságot, de ez szerzett 

dolog, s nem más, mint megromlott paraszti egészség. 2. A hős végigjárja a bűn, 

szép és jó csodálatos nagyvilágát: elbukik és felemelkedik, lát, hall, tanul, remél 

és csalódik; minden: gazdagság, hír, hatalom az övé, de ő nem talál sehol igaz- 

magára, s a végén csak visszakerül a falujába, ott aztán alapít erős parasztcsaládot, 

visszavedlik szelíd, békés, imádkozó falusi emberré, elkövetkezik rá a „Boldog 

karácsony”, mint a Csodálatos Élet Szabó Pistájára; visszatérő ősereje lesz a 

hazai földnek, mint Böjthe János. 

Nem anekdotázik a paraszton, de képzeleg felőle és ömleng róla. Tudjuk: 

azt akarja, hogy kultúra és paraszt, emberi áldás és magyar falu a magyar faj 

diadalmas jövendőjéhez vezessen. ,,A kétszerkettő józanságával” hirdeti, hogy 

nincs sehol a földön ilyen kincs, ilyen tökéletesség, erő, ész, meg még nem tudom 

mi, mint a magyar parasztban. A magyar ifjak ,,a kenyér után nyúló kéz primitív 

életakaratával igyekezzenek életüket a magyar falu nagy történelmi megindu- 

lásává tenni, mert ők már lát ják, . . .  hogy emberhez méltó életünknek, saját 

pályánknak, gyermekeink jövőjének, összes elképzelhető életérdekeinknek 

egyetlen biztosítéka, védő ereje, fejlődési lehetősége a magyar paraszt. . . Nála 

nélkül széthullanánk, szétzüllenénk idegen éhségek, idegen lelkek vak eszkö- 

zévé. . .”
45

 

Faj védelmünk megszervezésénél felhívja figyelmünket a zsidók összetar- 

tására, így volna értelme a mi fajtánk védelmének is, de még több szervezett- 

séggel. Irányítást a turanizmusban jártas tudósok adnának, s ezeket az állam 

fizetné. Ez a turánizmus a magyar tanárok, a magyar író, a magyar művész, 

a magyar iparos egyetemes műveltsége mellett legmélyebb gyökereit a nép, a 

magyar paraszt pszichéjében találja meg. Irodalmi termésünkből mindenekelőtt 

az ősi népi termékeket kell megmenteni, a műirodalomból viszont csak az első- 

rendű nagy magyar költők megfelelő műveit kell elvetni a magyar nép lelkében, 

s ne kizárólag irredenta költeményeket: „Arany: Jóka ördöge, vagy Petőfi 

János Vitéze több magyarságot visz a lélekbe minden irredenta költeménynél”.
46 

Létesítsünk külön turáni múzeumot, közoktatásunkból meg küszöböljünk ki 

minden német befolyást. A parasztság műveltségét a világháborúban szerzett 

kulturális tapasztalatai nyomán bővíteni, olvasási kedvét állandósítani kell. 

Gyermekei közül válasszunk ki minden tehetséget éber figyelemmel, mentsük 

meg,  segítsük  gyümölcsözésig,  biztosítsunk  számára helyet,  irányítást. 

Szabó Dezső – minden mutatott pesszimizmusa ellenére – a magyar 

falut a magyarság „megölhetetlen örök szellemének”
47

 tartja. Az Elsodort Falu 

„összeroncsolva, megtiporva, széttépve, azért mégis falu,... az erőt adó, a biz- 

tató, a minden gyökér”.
48

 

A   JÖVŐ DEMOKRÁCIÁJA,   A   MAGYAR   TÁRSADALOM 

EGYSÉGESÍTÉSE. 

A két forradalom hatalmas tömegpszichét teremtett; ezt a lelkesedést kellett 

volna kihasználni a magyar faj felszabadítására, de ezt az alkalmat is elját- 

szottuk, s ma a tömeg részint fáradt, zsibbadt, apatikus, részint félénk. A magyar- 

ságnak nincs  ma  energiája  a  szervezkedésre,  nincs bátorsága  az irányításra. 

44 É.  t., I. 2. – 45 Eö. 1928. szept. 9. – 46   É.  I., I. 6. – 47  É.  I., II. 6. – 49 III.  122 
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Vannak olyanok, akiknek a világháborúban megszokott hangok, a nagy emóciók 

kellenek; ezek, szegények, a rikoltó próféták seregéhez csatlakoznak. Szabó 

Dezső szívesen vállalja a bátortalanok feltüzelését, célt ad a céltalanoknak, s 

igaz útra akarja téríteni a becsapottakat. 

Bennünket megraboltak – mondja Szabó Dezső – s mi vissza akarjuk 

szerezni elrabolt vagyonunkat. Nála az irredentizmust feltétlen belpolitikai 

reformok előzik meg. Ez politikájának első célja: „a magyar faj egyetemének 

anyagi és szellemi restaurálása,... az integer Magyarország visszaszerzése nem 

fontosabb ennél. . ., a területi eszközökért folytatott küzdelem csak akkor egész- 

séges, becsületes és jövőt jelentő: ha minden mozzanatában ez az egyetlen nagy cél 

határozza meg”.
49

 Az „idegenek” ellen vívott ádáz harcban rájött az író, hogy 

nem lehet őket kipusztítani az országból, de így is legalább beolvasztani akarja 

őket. Különösen fontos ez Budapesten és környékén, mert itt fog eldőlni a magyar- 

ság élet-halálharca. Egyszerre egy fajta ellen harcolni nem célszerű, mert például, 

míg a zsidókat figyeljük, addig szabadon burjánzik a germánság és viszont. 

Az egész emberiség érdeke, hogy kitartó, szívós munkával és a magyarság szo- 

ciális erejével sikerüljön ezt a két elkorcsosult fajt visszatéríteni az emberi ideál- 

hoz, a békés együttműködéshez. 

A szabódezsői állam alapgondolata a munka alapjára helyezett egyenlőség 

és semmi kiváltság. ,|Az irredenta kitartó munkában valósul meg az élet minden 

terén. És sok házasságban és nagyon sok gyermekben.”
50

 Termő, állandó, egész- 

séges kultúregység gyanánt csak a magyar demokráciával valósulhat meg az 

integrális Magyarország.”
51

 Az új demokratikus alkotmányban a magyar paraszt 

nyerne olyan jelentőségű helyet, mint a régiben a Szent-Korona, a magyar 

paraszt azonban csak akkor lesz életképes, ha földet kap. Ezért nagyon fontos 

a földreform. 

A jövő boldogsága csak a munkán épülhet fel, a jövő demokráciája a dol- 

gozók sokmilliós tömegén, a falu népén, a munkásságon s a magyar középosz- 

tályon, ezen ,,a három tragikus: egysorsú, egyérdekű, de külön lelkű rétegen”.
53 

Az új demokrácia „a nagy forradalom bizonytalan tartalmi, fényes ködű szabad- 

ság-ideálját az organizált, a megszervezett szabadság fogalmával cseréli fel...”
63 

„A mi liberalizmusunk a magyar paraszt, .a magyar munkás, a magyar szellemi 

helóta felszabadult élete, bő kenyere és gazdag lelki fejlődése”,
54

 írja Szabó az 

Előőrsben. Kemál demokráciáját tartja eszménynek és a Mussoliniét, „akinek 

céljai minden olasz céljai”.
55

 Az az érv, hogy a magyarság még nem ért meg a 

demokráciára, csakugyan fennáll, voltaképpen azonban egy nemzet sem érik 

meg előre semmi új történelmi átalakulásra; rá kell nevelni, mint Napoleon és 

Mussolini tették. 

Ez a jövő lesz a mi faj védelmünk igazi megszervezése kettős céllal: Ügy 

szervezni meg fajunkat, „hogy mindabban, amit az emberi kultúrának termel, 

benne legyenek a sajátos magyar értékek”.
56

 2. Történelemcsinálásra nevelni 

fajunkat, aktívabbá és ismertebbé tenni. Reformtervezetét hét pontban foglalja 

össze: 

1. A nagybirtokok megszüntetése, 

2. az így nyert föld felosztása a parasztság között, 

3. az arisztokrácia megszüntetése, címek, rangok eltörlése; a főrendiház 

helyett demokratikus szellemű felső kamara létesítendő, 

4. az egyházak kiszorítása a politikából, 

5. közoktatásunk magyar kézbe juttatása, hogy a parasztság egy része a 

polgárosztályba emelkedhessek, 

6. a népképviselet gyökeres reformja, 

7. biztosítása annak, hogy elsősorban a munkás élvezze munkája gyü- 

mölcsét. 

A demokrácia első feladata ránevelni a nemzet minden rétegét, tagját 

egyéni jogai, céljai meglátására, védelmére.  „Egyetemes nagy  célokat, törté- 

 

49 Eö.  1928. dec. 8. – 50 É.  I.,  I. C. – 5l É.  I.,  I. 6. – 52 Eö.    1928. ápr. 8. – 53 Eö. 

1928. ápr. 21. – 54 Eö.  1928. aug. 19. – 55 Eö.  1928. ápr. 2. – 56 É. I.,  I. 6. 
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nelmi öntudatot adni az ország népének és saját sorsa intézésére, kezdeménye- 

zésre és   felelősség elvállalására nevelni: ez az új politikai rendszer feladata.”
57

 

Külön szervezete lesz a mezőgazdasági munkások, kis- és középbirtokosok, 

a munkásság és a középosztály érdekcsoportjának, mely politikai jogaikat védi; 

lesznek ezenkívül gazdasági szövetkezetek is. Ilyen összefogása lesz külön az 

iparosoknak, latájnereknek, sőt az állami hivatalnokoknak is; intéző bizott- 

ságaik révén ezek a testületek nemcsak a képviselőválasztásra, az ország politikai 

és gazdasági életére, hanem az állások betöltésére, áthelyezésekre is döntő befolyás- 

sal lennének. Az országban lesz bizonyos számú választókerület, ezek mind- 

egyike a társadalmi osztályok számarányának megfelelőleg bizottságot alakít 

s ez jelöli ki a kerület képviselőjét. Ez a bizottság a választások után -ha kell, 

az államhatalommal szemben is megvédi minden egyén érdekét és szervezi a 

maga körzetét. A kiküldött képviselőnek csak ritkán lesz szabad keze a dolgok 

intézésében: folytonos beszámoló-érintkezésben lesz a kiküldő alakzattal. A kép- 

viselő semmi más állást nem vállalhat, tőkeérdekeltségekkel semmilyen kap- 

csolatban nem lehet. 

Az új demokráciában sem aktív, sem passzív szerephez nem juthatnak a 

nagybirtokosok és az arisztokraták, mint „természetes ellenségek”; ugyanígy 

az egyház sem. Az államügyekre, választásokra, bizottságok alakítására a köz- 

ponti hatalom kezelőinek (jegyző, szolgabíró) semmi befolyása nem lehet. A mai 

felsőház helyére szenátus jutna; tagjainak egy része a kerületi bizottságokból 

kerülne ki, általánosan tisztelt férfiakból sorozódnék a többi. A kormány tagjai 

életükkel és vagyonukkal legyenek felelősek kormányzásuk tényeiért. Magyar- 

ország véglegesen függetlenítse sorsát Németországtól, s „igyekezzék a Duna- 

medencében, a Balkánon és az Oroszország nyugati szélén élő kis államokat 

egy védő és gazdasági szövetségben egyesíteni Németország és Oroszország poli- 

tikai és gazdasági elnyomása ellen”. 

Európában testvértelen fajunkat a kulturális, békés együttműködés ,,elő- 

bajnokává” akarja tenni. Nyugatról szerzett kultúránkkal a Balkán s a közelebbi 

Kelet viszonyaiban kell keresnünk tudományos tevékenységünk feladatát, mert 

így nem szorulunk másodrendű szerepre és viszonyainknak – a nyugati egyete- 

mekhez képest – megfelelő munkát végzünk, ide vonjuk a keletiek tanulni 

vágyó fiait. A magyarság ezzel a gazdasági és kulturális együttműködéssel kitűnő 

példát fog nyújtani, s nem lehetetlen, hogy ez lesz kezdete az Európai Egyesült 

Államoknak. 

SZABÓ DEZSŐ SZÉPPRÓZÁJA. 

Regényeiben, novelláiban két összetevő egyesülése: – harc a közért és 

önmaga dicsőítése – adja azt a szokatlan félvér-irodalmat, melynek egyéni íze, 

elrugaszkodásai méltán keltettek feltűnést. A látszólagos kettős eszmei tartalom 

mellett (hogy miért látszólagos, arra később térünk rá), hangulati elágazás is 

van ezekben a munkákban. Lírai oldalról írásai, élete, szokásai, sőt külső formája 

(szemei, arca, stb.) szinte mitologikus dicsőítése; ezerszeresen hatalmasnak, 

mindent befogadónak, démoni lélekmocsárnak érzi magát; epikailag meg az 

élet vaskos realitásait, a paraszti egészséget, nyomorúságot, fajának közelmúltját 

vagy legaktuálisabb jelenét veszi tárgyul. Ezt a két elemet kapcsolja össze Szabó 

Dezső emberi és írói lényege: a mindennapi harc. Ez az igazi eleme, s ha bekövet- 

keznék az a világcsoda, hogy mindenki helyeselne neki, ez volna Szabó Dezső 

halála. Minden sora, képei, hasonlatai: tobzódás; nyelvére, mondatszerkeszté- 

sére jellemző a hatalmas feszítő erő, az állandó mozgás. Ezt mutatja Szabó Dezső 

sokat emlegetett ígésítési eljárása, ezt bizonyítja az indulatszók tömeges és kiemelt 

használata is, például címekben: Ölj! Jaj! Segítség! 

Az imént mondottuk, hogy a két eszmei összetevő: önmaga dicsőítése és 

a közéleti harc nála nem is olyan különálló dolog, mint ahogy látszik. Szabó 

Dezső egész élete, minden munkája – regények és politikai röpiratok – tanú- 

sága szerint, megváltó szerepet tűzött ki maga elé. Tehát amikor politikai és 

emberi reformok terjesztése  végett  megírja  szépirodalmi munkáit, általában: 
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amikor emberi és művészi mintakép bemutatásáról van szó, magát állítja oda 

álarcban vagy álarc nélkül, mert abból a tételből indul ki, hogy a megváltók 

tökéletesek. Itt nem lehet szó rosszakaratról: ő igazán hiszi, hogy megváltó. 

Csakhogy nála az elrendeltetés eleinte nem áll ilyen tisztán előtérben. Szer- 

telen, érzékeny, ingerlékeny temperamentuma rengeteg meghasonláson, két- 

ségen, lázadáson viszi végig. Lelkivilágának fejlődését, a felvetődő problémákat 

éles vonásokban adják regényei, novellái. Ezeknek tükrében meglátjuk, hogyan 

tért át a maga válságának a jajgatásáról a másokénak, egy egész nemzet tragé- 

diájának az orvoslására; hogyan bukkan fel ezeknek az egyéni lelki vajúdások- 

nak a hátterében a közéleti harcok jövendője. És azután meg fog maradni a 

megtalált úton, míg csak észre nem veszi élete tévesztett voltát. 

NINCS MENEKVÉS. 

Szántó Dénes szép, fialal, gazdag; Pesten élt, bízott az életben, nagy élet- 

közösségek egy tagja, nagy jelszavak után futók tömegének egy atomja szeretett 

volna lenni. De, persze, őt. sem értik meg, mint a legtöbb fiatalt; kicsinyesség, 

ellenségeskedés veszi körül: elveszti sorra szép ábrándjait, harsogó ellenzéki lesz, 

„Pedig ennél a lényegében örökgyermeknél forradalmi toporzékolás, tagadás, 

gúny, életesúfolás csak láz és szomorúság lehetett. Hihetetlenül gazdag érzéklé- 

sével, millió finom hangulatra hangolt test-lelkével arra született, hogy rajongjon, 

hogy csodálkozzék, hogy szeressék és hogy hálás mosollyal kapaszkodjék valami 

nagy egységbe, mely célt, szeretetet, együvétartozást jelent. Egyénné szakítva, 

külön pályára lökve, örök didergő, szerencsétlen kárhozott magyarság megmenté- 

sére egvesülten, írásaival árt a nemzeti szervezkedésnek, mert megoszlást visz 

belé.” 

Élete zegzugos labirintusában, szenvedélyes és szenvedéses hányattatásában 

mindig szembe találja magát az üldözőkkel s minél több ellenséget uszít magára, 

minél több sebet kap, szemeit annál jobban elfutja a vér, annál jobban dacos- 

kodik társtalanságában. Mindenütt véd, ahol támadnak, harcol, ahol harcolni 

lehet. Már mint kis vidéki tanár kivette részét az Ady-harcból minden hivatalos 

érdeke ellenére s népszerűsége megtépázásával is. A legellenségesebb környezet- 

ben, személyes érdekei kockáztatásával, sokszor brutális erővel védte a magyar 

szellem nagy értékeit: Móricz Zsigmondot, Tóth Árpádot, Kosztolányi Dezsőt, 

még Babitsot is, pedig ennek az irodalma meglehetős idegen számára. 

Egy-egy erősebb hangú bírálatára valamelyik könyvről, megújul a vád: 

csak magának tulajdonít fontosságot, megöli a fiatal magyar tehetséget, alat- 

tomos és elfogult, a maga írásain kívül nem akarja meglátni senki másnak szép 

írását. Regényei kulcsregények, kedvenc hősei jól elhelyezett önarcképek, ön- 

maga dicsőítése mind valami duhaj pózban. 

A harc ádáz mámorában csak azért is ellene fordul mindennek, ami jó kon- 

junktúra: az Elsodort Falu a vörös uralom derekán jelent meg, a Vörös Lobogóba 

írt. cikkei ellenforradalmi hangúak. Lemondott tanári állásáról, s tizenötévi 

munkája után nem kért sem nyugdíjat, sem végkielégítést. Hanem mikor két 

tanulmánykötete (Egyenes Úton és Tanulmányok és Jegyzetek) miatt a bíróság 

minden fokán meghurcolták, úgy érzi, nem bírja tovább, s egy röpiratában 

(Az ifjúsághoz) így kesereg: ,,Ha tudnátok, hogyan lesik, hogy nagy elhagyatott- 

ságomban mikor csap egy koriolánuszi hullám át rajtam, hogy aztán megokolt 

legyen  a  végső  döfés és a temetés.” 

Ez az igazi hajótörés már itt is, hogy nem fogadták el megváltói szándékait; 

most azután arról van szó, tud-e magának valami életet kitöltő célt találni. Az ő 

körülményei között békés, nyugodt élet, családalapítás segíthetne már csak. 

Kérdés, sikerül-e? 

Hazamegy, eltemeti apját, s ennek hátrahagyott leveléből tézisszerűen meg- 

tudja, hogy apai ágon bűnös lelkű, végzetes törzset folytat, anyja férjének a 

féltékenysége következtében halt meg, pedig szép volt, fiatal és – mint később 

kiderült – ártatlan. (Ez különben Szabó Dezső ideális elképzelése: a férfi komoly, 

hatalmas, csupa erő, csupa ész, a nő félig gyermek, kékszemű, ártatlan és nagyon 

szép. Ugyanilyen a mérték a két nem közt már a gyermekkorban is.) A fiú tehát 

bűnben, bűn által született, annak az átkos betegségnek a folytatása, amelyről 
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apja így ír: „Apám, a te nagyapád megölte gyanúból szeretőjét, én megöltem 

gyanúból anyádat. Bűnökről bűnökre bukdácsolunk.” 
58

 A végzet folytatódni fog, 

hiába szól az apai parancs: ,,... törd meg fajunk végzetét!” Szántó Dénesnek 

olvasnia kell, hogy nyolcéves törvénytelen fia ollóval álmában agyonszúrt egy 

hatéves gyermeket. 

Az elítéltség tételének bizonyításában eszköze a külső hasonlóság is. Íme, 

a halott apa leírása: „Őszes haja gazdag leömlésben koszorúzza körül széles, 

akaró homlokát. Kiötlő sasorra, biggyedt ajkai férfit, kihívást, parancsot mon- 

danak. De nagy felmeredt kék szemeiben tétován csodálkozóan gyermeki van.”
59 

És Dénes törvénytelen fia: „Sápadt, betegszőke haja felfelé göndörödött, nagy, 

súlyos homloka, mint egy öröklött teher, roskadt sovány arca fölé. Futó határo- 

zatlan kék szemeiben egy félénk, megijesztett gyermek lappangott... Orra 

sasszerű, ajkai duzzadtak, ez az orr és ezek az ajkak kiütnek az arc megriadt 

határozatlanságából: gőgöt s az élet mohó harapását jelentik. Az egész alak 

mégis olyan nyomorult, olyan elítélt.” Itt még a kezdő író gépszerűen alkal- 

mazott naturalizmussal díszít, de már itt is jelentkezik a jellegzetes szabódezsői 

betegség: saját arcának vonásait másolja át az alakjaira. 

A hős tehát megtudta, hogy meg kell szakítania a végzet útját, ám 

harcol még benne az életösztön: az író hosszan, unalmasan küzdeti végzetszerű 

énjével. Ebben a törekvésében a hőse hangulatához alkalmazott természeti képek 

szimbolikus ereje hatalmas. A hosszas küzdelem alatt már most előkerül Szabó 

Dezső alaptézise: visszatérni az eldugott világ szűk keretébe, egészséges nő 

férje lenni, hétköznap veszekedni a munkásokkal, vasárnap templomba menni, 

régi dolgok, régi szokások között tölteni napjainkat, ez az igazi élet. Szántó 

Dénes elábrándozik, hogy ki fog menni Délamerikába, Chilébe, farmos lesz, az ős- 

erdőben új életet teremt, elfelejt írni, olvasni, erős, izmos munkás lesz belőle, 

vagy hogy  elajándékozza  vagyonát  és Ázsiába megy hittérítőnek. 

Lelki jelenségei sokszor egészen különösek. Szinte kilép önmagából, idegen 

szemmel nézi magát, s úgy sajnálkozik a sajátmaga sorsán, mintha valamelyik 

ismerősét szánná. Ezt az életerős testű fiatalembert túlságosan befolyásolják a 

beteges elképzelések hangulatváltozásai viharosak, a lelki diszharmóniában 

szinte kéjeleg; boldoggá teszi egy nyugodt éjszaka, de annak is örül, ha belső 

viharai vannak  szereti a fiatalságát, de mikor egy reggel a tükörben megöre- 

gedettnek látja magát, szinte büszke rá. Túlságosan sokat pózol; maga is érzi, 

hogy színészkedik. Kényes és szeszélyes, mint egy elkényeztetett, beteg gyerek, 

szépsége és fiatalsága jogán irigy és önző. Hanem azért, mikor sor kerül arra, hogy 

feleségül vegyen „egy tiszta, szép úrileányt, megtorpan, lemondó levelet ír, érzi, 

hogy nem kötheti magához ezt az ártatlan leányt. „Nagyon boldogtalan vagyok 

és végzetesen tennem kell azt, amit teszek. . . Nekem nem szabad megházasodnom, 

nem szabad ezt a bűnös alkalmat tovább folytatnom. Az én életem nem az 

enyém, mások adósságát kell megfizetnem vele..., ezutáni életem meg fogja 

mutatni, hogy rám nem szabad haragudni, s később talán sajnálni is fog. . . 

Nagyon-nagyon betegnek születtem, s most egyetlen lehetséges gyógyításomba 

fogok.”
60

 Szántó Dénes, tudjuk, öngyilkos lesz. 

Az író gyakran hangoztatja ebben a regényben a hőse ,,bűnét”,£pedig ez 

semmit el nem követ, ami okot adna ilyen meghatározásra. Állapotára inkább 

ráillik a betegség szó. Csupa bizonytalanság, holdkóros sejtés, ferde lelki hajlam. 

Jellemző eszmét vet itt fel Szabó Dezső a soklelkűségről és ugyanezt elismétli 

következő regényeiben, novelláiban is (Capriccio a lelke partján; Csodálatos Élet; 

Az Elsodort Falu sok helyén stb.). Szántó Dénes „mintegy nem is volt önmaga, 

hanem valami viszonylagos, mely az emberekből, zajból, napokból előreverődik, 

mint egy ide-oda labdázott visszhang. . .”
61

 Aztán így elmélkedik: „Mégis csak 

különös. Eszünk kenyeret: magunkba esszük a föld, a gabona* lelkét. Iszunk 

vizet, bort: magunkba isszuk tengerek, folyók, növények lelkét. Növények, 

állatok, ásványok lelkét esszük magunkba. Magunkba látjuk, halljuk, tapintjuk, 

szagoljuk erdők, virágok, vadak, végtelen kicsik, csillagok, hegyek, minden 

dolgok lelkét. És erré a nagy lélekbozótra, vad, szelíd, gonosz, jó lelkeknek erre 

a nyüzsgő Vegetációjára azt mondjuk, hogy én. Néha a bozótból egy tigris sza- 
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hadul ki: azt mondjuk, kegyetlenek vagyunk. Vagy elősompolyog egy kígyó: 

gonoszok vagyunk. . . ki vagyok hát én? Vergődő csősze ennek a bozótnak. . .” 

Ez a válaszút. Szabó Dezső, az író, de még inkább az ember, megmutatja, 

hogy megvívta a harcát, elsorvasztotta, öngyilkosságba kergette rosszabbik 

énjét. Döntés ez a regény oly irányban is, hogy Szabó Dezső elvágta maga mögött 

a visszavonulás útját, mely a boldog polgári élethez, a nyugodt családhoz vezet, 

a tragikusabb irányt választotta, bár jövőjét még nem látja elég pontosan. Tele 

van ez a regény lírával, pátosszal, s az író még ritkán mer támadást intézni 

valamelyik alakja szájából, már most is voltaire-i hévvel támad azonban. A kis 

segédjegyző, Zombory mondja például: „volt-e valaha a rablásnak és gyilkolás- 

nak óriásibb szervezése, mint ez a dögleletes demokrácia! Szabadverseny, fúj! 

ez annyit jelent, mint minden potenciális gazembert aktuálissá tenni”.
62

 Az elő- 

szóban még tiltakozik az ellen, hogy ezeket a véleményeket az övének tekintsük; 

nekünk azonban semmi kétségünk nem lehet arra vonatkozólag, hogy ezekben 

a mondatokban az író személyesen beszél, hiszen pár év múlva politikai röp- 

irataiban, újságcikkekben majdnem ugyanezekkel a szavakkal, ugyanígy nyilat- 

kozik az áldemokráciáról, szabadversenyről. A magyar társadalom problémái 

(a tanárok ügye, budai nyomortanyák stb.) máris lekötik figyelmét. 

A gyermeklányokkal viszonyt folytató bíró, az éjszakában ténfergő részeg 

nő, a budai hegyek siralmas viskói, ,,. . .ahol szomorú prostitúció és prostituált 

nyomor lakik”, mindez a naturalista díszítés másodrendű írói fogás, éppen úgy, 

mint a szép, fiatal anya képe és a halál romantikus felidézése; a lényeg: az író, 

az ember sorsfordulata. 

MESÉK A KACAGÓ EMBERRŐL. 

Capriccio: Szabó Dezső, a nevető ember mitológiája, az ő sorsának a szim- 

bóluma. Embertársait állandó kacagással kell boldogítania, fékentartania: ha 

abbahagyná a kacagást, biztosan rárohannának és vége volna. Tele van jósággal, 

szépséggel, de nem árulhat el semmit, ami lényege: ,,mikor ilyen valamit akar 

mondani, gonosz, rikácsoló nevetéssé romlik a hangja, úgy, hogy csúfnak és rossz- 

nak látszik a szavaiban”.
63

 Capriccio színes, messzi bozótok titokzatos zsúfolt- 

ságát örökölte, megért mindenkit, átveszi mindenkinek a fájdalmát, mégis minden- 

kinek idegen. Tántorgó célkeresésének, saját lénye hajszolásának találó szimbóluma 

a metamorfózis a remete előtt. De ahogy rajtakapja magát Szabó Dezső, hogv 

érzelmességre tévedt, durván és keresett ellentéttel csap át a lehető leggúnyosabb 

aktualitásba.
64

 A lélekről való elképzelését láttuk már a Nincs menekvésben; itt 

elismétli; „Egy óriási mocsár volt ez, végtelen elnyúlással betöltve a horizontot. 

Rajta, benne, felette millió lelkek zsúfoltsága. Veszettútú, mély lélekbozótok. . . 

Ott volt mindennek a lelke, amit valaha magába élt, vagy ami belehulló i.t isme- 

retlen ősei életbe. A megevett gabona, növények, állatok, ásványok lelke. . . 

Finom viráglelkek közt óriási bestia-lelkek sompolyogtak. . . Örökös dulakodás 

folyt a lelkek között, melyik kerüljön felül.” Capriccio megrontja Tintinellát, mert 

az, hogy övé lehessen, alkalmazkodik hozzá: ha a férfiben a tigris kerekedett 

felül, tigrissé lett, ha a kígyó, ő is azzá változott. Mikor a férfi megundorodik tőle, 

nem tudja visszanyerni eredeti alakját, megmarad disznónak. A nyúzott ember 

legendája megint csak a Szabó Dezsőé. Egy apának volt három fia, a legnagyobbat 

pénzszerzésre tanította: dúsgazdag lett_ és főtörvényhozó; a másodikat ölésre 

képezte ki: lett belőle hadvezér és hős. Őt nem szerette, megtanította hát olvasni. 

És míg testvérei játszottak, ettek, nőttek, ő olvasott addig. Átvette mindenki 

fájdalmát, mindenkinek barátja lett és mindenki ellenségének nézte. Addig 

ütődött az emberek között, míg bőre lekopott, és most az élet legkisebb mocca- 

nását is halálos kínok között érzi. De ő a kivert kutya is és ő a bálvány. Mindez 

nyilvánvaló célzás a megváltói szerepre. Boldog, tiszta családi élethez -- mint a 

Nincs Menekvésben – itt sem juthat hozzá. Hiába látja meg a szigeten a reá váró 

tiszta, szép leányt: amint átgázolna hozzá, megrohanják Tintinellától való torz 

fiai és széttépik. 

Éktelen,  csúnya  elvetélt poronty  Boldog Misi,  az  öreg  orgonás házában 
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talál menedéket. Ő a falu bolondja, kacagásával boldoggá teszi az embereket, 

elűzi gondjukat, nem enged közéjük tragédiát. Csúnyaságáért társtalanság, meg- 

vetés jár neki, bár a munkáját felhasználják. Az emberek, a sors semmilyen 

mostohasága nem tudja kiölni belőle a szeretetet; szerelmi csalódásában, s mikor 

elveszti nevelőapját, meg a biztos hajlékot: ápolja a menedékevesztett egeret. 

érti a fák beszédét és a vadállatok fenyegetését; bolyongásaiban a vihar elől 

betér a ,,tragikus majmok” erdei házába, ezek ráripakodnak: „Hogy mersz ide 

jönni, te ember, ember, ember!”
65

 Íme, az eddigiek értelme: Szabó Dezső nagy 

szeretetet, nyüzsgő titokzatos lelket, valami mitologikus származást hozva magá- 

val, belépett a szomorú magyar közéletbe. (Jajgató fák, fenyegető vadállatok.) 

A „tragikus majmok” közéletünk vezetői, a vihar a magyar nyomorúság, esetleg 

a világháború. 

Ahogy a vihar elmúlik, egy csomó „komikus majom” hozza a tizenkét tragi- 

kus majomnak a sok kincset. Ezek a komikus majmok az idegen, vagy a tőke- 

uralomnak behódolt gerinctelen, vak szerencsétlenek. Szabó Dezső mindegyiknek 

ad valami társadalmi típus-arcot, hogy tételét ne értsük félre. A kosarakban kin- 

cset hoztak, de az utolsóban egy szép magyar paraszt halott testét veszi észre 

Misi. A majmok lakomája holttestekből áll, erre sűrű embervért isznak. (Pár- 

huzamképpen: ,, ... a húsevő és ragadozó arisztokraták”,
66

 „...húsevő és idegen 

arisztokráciánk”.
67

) A falvakban gyászolják a háborúban fiatalon elpusztult 

becsületes parasztokat; a ringispil kosaraiban is mindenütt magyar paraszti 

hullákat lát. 

Kudorka, a törpe király gyerekes álmának a következménye mindez: 

óriáskirály akart lenni és nagyravágyásának esett áldozatul a nép. Mindenki 

résztvehet a győzelmi lakomán, aki azt tudja neki hazudni, hogy óriáskirály 

lett belőle. Misi, ahogy nézte a díszes minisztereket, „halványan, halványan a 

komoly arcok és szép ruhák mögül a tragikus majmok borzasztó arca meredt rá; 

nézte a bókoló urakat, a puccos dámákat. . . és akkor kilógott belőle a kacagás. 

A komikus majmok guggoltak bennük, kiben nőstény, kiben hím”.
68

 Nevetéséért 

megharagusznak rá, s ő a következő mesével engeszteli ki őket: János munkát 

vállalt egy törpénél, ez kijátszotta és azóta János nemzedéke a törpéknek örökre 

ingyen szolgája lett. „A Jánosoké a munka, a törpéké a vetés, a Jánosoké a szom- 

szédok verése, a törpéké a zsákmány.”
69

 A vendégek lerészegednek, s Misi vízió- 

jában a sok drága étel és ital, edény, ruha, ékszer átváltozik vonagló ember- 

hússá. Ennek a látomásnak a következménye Misi rosszulléte. Fájdalmában kíno- 

san ordít, mire az ott levő tudós kritikusok bedugják a fülüket: „Nem tud 

műfajban ordítani, nem érdemli meg, hogy sajnáljuk. Ezek öreg urak voltak. . . 

Álltak ott fiatal urak is, ezeket úgy hívták, hogy modernek. Ezek így beszéltek 

sok szóval: van benne feszültség és ájult kéj. Nagyon érdekes stílusa van. . .” 

Erre aztán Misi is felmordul: „Nem stílus ez, beste kurafiak, hanem nyavalya- 

törés!” – s dühében véletlenül éppen a királykisasszony macskáját üti le. 

Halál jár érte, de előbb három kívánságot engednek Misinek, ő óhajtja is a követ- 

kezőket: „amíg. . .  meghalok, minden szegényember pihenjen, egyék-igyék. 

Az akasztófa előtt mindenki verje ki rajtam a baját, hogy megkönnyebbüljön 

a lelke. Adjatok mára egy szép leányt hozzám feleségül.”
70

 

Ahogy akasztani viszik, a nép közül sokan ráköszöntik a poharukat, sokan 

káromolják. Misi gyönyörködve nézi őket: „Milyen szépek az emberek, ha együtt 

vannak és jókedvűek.”
71

 A bűnösöknek és a bánatosoknak megváltást jelent, 

a lánynak viszont, aki vele akar halni, így adja a szabódezsői megváltói gondola- 

tot: „Te menj erős férfihez és legyenek vidám, kövér gyermekeid, virágos kerted 

és bevetett barázdád.  Szent, szent, szent a család!”
72

 

A két elbeszélés hőseit, Capricciót és Boldog Misit, a hasonló lélektani 

berendezés mellett, nagy távolság választja el egymástól. Capriccio korábbi 

énje Szabónak, mint Boldog Misi és közeli rokona még Szántó Dénesnek. Ez is 

keresi igazi énjét, ennek is megvan a maga Tőzsér Mariskája Tintinella személyé- 

ben, mindkettőjük elől elzárkózik a boldogság utolsó menedéke, egyiknek a 

halála sem túl nagy tragédia. Boldog Misi már sokkal biztosabban megváltó, 

mint bármelyik előzője. Miért boldog? Azért, mert feláldozhatja magát az embe- 
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rekért, mert  halálával legalább pillanatokra enyhíteni tudta a nép testi és lelki 

nyomorát. Ő a nyomorult magyar parasztok, a Jánosok megváltója. A magyar 

elem a népies meseformát és kellékeket (vörösruhás hóhér, fehér Ilonka, ökör- 

sütés a nép közt) adja ezekhez az elbeszélésekhez, a nagyszerűséget, a méltóságo- 

san meghatót meg a Bibliából kéri kölcsön Szabó Dezső. Boldog Misi utolsó 

útja a nép közt, amely élteti és gúnyolja, feltűnően hasonlít a Megváltó golgothai 

útjához, viselkedésében őt másolja. Az ítélet végrehajtása előtt is, látnoki szavak- 

kal mutatja a megváltás gyümölcsét: ,,. . .nézd a napot! lm minden ős bíbora 

kifolyik, hogy királlyá tegye ezeket a szegény emberekel. Nézd, mennyi öröm! 

A jóllakott emberekből jóságkarok nyúlnak ki . . .  Bíbor és arany világban jók 

a királyi emberek”.
73

 

ELSODORT FALU. 

Szabó Dezső első és legnagyobb sikere a magyar olvasóközönség előtt az 

Elsodort Falu volt. A világháború egész közvéleményünket felzsongatta, az éve- 

kig tartó idegfeszültség s forradalom után, egy ismeretlenségében izgató kor 

küszöbén nem kellettek neki a megszokott irodalmi problémák. A felcsigázott 

érdeklődésnek alkalmas időben jött ez a hatalmas dinamikájú, formájával, 

eszméivel, naturalista durvaságaival szokatlan regény. 

Ez a népszerűség éppen nem jelenti azt, hogy az Elsodort Falu Szabó Dezső 

legjobb regénye; – a Csodálatos Élet művészi érték szempontjából messze felül- 

múlja -, hanem arra mutat, hogy igen alkalmas időben jelent meg és nagyon 

sok politikumot tartalmaz. Ez a szokatlan népszerűség Szabónak, mint művész- 

nek, többet ártott mint használt, a közönség nagyrésze csak ezt a regényt olvasta, 

s ennek megfelelőleg egyéniségéről, írói pszichéjéről egyoldalú és téves képet 

kapott. Sokan itt is csak a kirívó torzultságot keresik, ennek a meglátásában 

merül ki megfigyelésük. 

A regény magva egy székely falu, hősei ennek a fiai, beledobva a felfordult 

világ szörnyű kavargásába: világháborúba, züllésbe, nyomorba, forradalomba; 

papi katedrájától elszakítva, a nagyváros örvényes, robotos szegénységében 

tűnik el a falu papja; elveszítve a régi hit karfáit, vak tántorgással keresnek új 

hitet a szegény parasztlelkek. Elveszti lába alól a talajt a szegény pap leánya, 

a tanító felesége; a magyarságot képviselő zseni az őrültség karjaiba hull. Pusz- 

tulás, romlás, nyomor, prostitúció, öldöklés, új hit, herkulesi hős és apró érdek- 

kufárok, hadsereg, falu, nagyváros: őrült kavargásban kergetik egymást. Az író 

borzasztó energiával űzi, hajtja őket; gigászi temperamentuma nem hagy nyugtot 

a természetnek sem, a szelíd dolgokat is örök mozgókká harcosítja. A falu tova- 

sodródik a háború, az idegenek – zsidók, németek – kizsákmányolásában. 

Itt a baj, ezért íródott a regény, mely segítségkérés is a magyar faj utolsó meleg- 

ágyának a megmentésére. Azért mutatja a falu romlását, hogy a végén bebizonyít- 

hassa: csak itt lehet és csak így lehet megmenteni a magyarságot: békés munkával, 

erős férfiakarattal, egészséges családdal, sok gyermekkel. 

Szabó Dezső az egyént csak annyiban ismeri el, amennyiben a közösségnek 

a kifejezője, egészsége, ereje és fejlődési eszköze. ,,Úgy élj – írja az Előőrsben
74

–, 

hogy életed minden mozdulata élet, erőgyarapodás, termés, egészség legyen 

a közösség számára.”
75

 Regényeiben minden csak egyéni félreficamodást irtózatos 

bűnhődés követ. Az Elsodort Faluban is ez a vízválasztó fajok és egyének sor- 

sára vonatkozólag. A beteg faj kiváló egyéneket termel, de ez a vezetésre, út- 

mutatásra született réteg szétfoszlik, széthull, mert nincs benne egység, törvény, 

mert tagjai kiálló szirtek, akiket könnyen megtép minden vihar, nem védi őket 

a közösség egyformasága. Nagy a csalódásuk, mert gondolataik nem nagyon 

érthetők a közösség számára. Nem valók embereknek, megváltói sorsuk is tragikus, 

így a legjobbak, a legszebbek, akiket a faj nagy dolgokra, különös lélekkel szült, 

örök kielégítetlenséggel kutatnak, csalódnak, vándorolnak s elpusztulnak az 

élet könyörtelen realitásában. Erre a mértékre szabta az író Farkas Miklóst és 

Farczády Juditot. A mérleg másik serpenyőjébe viszont az egészséges primitív 

faj két képviselője fog jutni: Böjthe János és Barabás Mária. 
7374. 74 73-74. 75 Eö. 1928 szeptember 9. 
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Farkas Miklós, a híres, imádott és meghajszolt író-csoda a legtöbb elégiá- 

val, romantikus pátosszal, naturalista tragikummal megrajzolt alakja ennek 

a regénynek. Mártír mint ember, mint író, mint magyar hazafi, s hogy tézisének 

még alkalmasabban megható alakot kapjon, rávetíti Ady Endre életének külső 

körülményeit, nagyjából elutánoztatja vele pózait, szájába ad egy-két nagyon 

„királyi”, komor, igen-igen magyarkodó átkot. Persze erre olvasó és kritikus 

diadalmasan kiáltotta: ez Ady Endre, ez Ady Endre! Hanem ha kissé összehason- 

l í t j u k  ezt az alakot Szántó Dénessel, rájövünk, hogy nem más, mint annak 

a régebbi Szabó Dezső-énnek alkalmas például előrántott képe, nem sokkal színe- 

sebben megrajzolva, mint a régi, lelkileg ugyanazokkal a tulajdonságokkal. 

Farkas Miklós sokkal inkább Szabó Dezső, mint Ady és hogy már most feleljünk 

az ellenvetésre, hogy: ki hát akkor Böjthe János? – a magyarázat a következő: 

Böjthe János délibáb-paraszt, ideális elképzelés, típus Jókai naivitásával, egy kis 

zolai külső mázzal – valami jövőbeli elképzelés, amivé maga Szabó Dezső is 

szeretett volna lenni, ha megváltói hivatása megengedte volna. Éppen erről az út- 

választásról értesülünk a Nincs Menekvésben. 

Miklós ,,elítélt” lelkének hullámzó válságai szerint tud szeszélyes, goromba, 

kegyetlen, de nagyon egyszerű, nyugodt ember is lenni. Legjobb két hangulat- 

váltó a békés otthon és a sértett hiúság. Mint minden Szabó Dezső-hasonmásnak, 

az ő emóciói is rendkívüli arányúak, lelki válságai folyton gyakoribbak lesznek, 

az önvád mindig mardosóbb: ,,Mit tettél az életeddel? Mire használtad a neked 

adott értékeket? Kinek védelem az izmod? . . .kiknek látó szem az eszed? 

Mit épült belőled a szerencsétlen nép?” Felelet rá: ,,Semmit . . . ,  üres cicoma 

voltam... Megöltem magam, mert nem tudtam mások életében élet lenni... 

Megérdemlem, hogy meghaljak.” Retteg az egyedülléttől, halálfélelem fogja el, 

keresi a romlás látását, szánakoznia kell, érezni a bűnhődést, mert csak így 

jöhet számára megváltás. Lelki válságát elmélyíti nevének megkopott tekintélye, 

az anyagi nyomor is bekopogtat hozzá, s odáig jut, hogy olyan hoz neki segítsé- 

get, akinek fajtája ellen annyit harcolt: egy zsidó fiatalember. 

Otthon, a falujában, órákat tölt el az apja faragta Krisztus-kép előtt; erről 

jut eszébe, hogy szerencsétlen édesapja ugyanilyen lelki válságon mehetett 

keresztül. „Én már benne voltam az apámban – mondja szomorúan – én vol- 

tam az ő végzete.”
76

 Tehát itt is örökölt káros meghatározottságról van szó. 

Vele szemben Böjthe János a testi és lelki szilárdság; mikor meglátja, sírva mene- 

kül hozzá. Felbomlott idegekkel, fajtája pusztulásának látásával vonul vissza 

a faluba, elméje elborul, végső útjával is híven fejezi ki sorsát: fut saját maga, 

a lelke, a külső és belső vereség elől; ahogy felér a hegy csúcsára, szenvedve 

és fenyegetőleg kiáltja oda a világnak tébolya refrénjét: ,,Magyar vagyok! 

Magyar vagyok!” 

Farkas Miklós testi és lelki megfelelője Farczády Judit, sorsuk is ugyanaz: 

az bukott zseni, ez bukott szépség. Ezt az irányttévesztett, lelkében örökösen 

ellentétekkel küzdő leányt éppen úgy hajtja a bűnös, „elítélt” vér ki a nagyvilágba, 

ahogyan Capriccio elindul keresni önmagát. De egy leány a huszadik század 

szörnyű forgatagában s a világháború felidézte piszokban máskép jár-kél, mint 

Capriccio, vagy Boldog Misi a mesében. A lagymatag anya, bombasztos apa, 

rendetlen otthon: nagyon sikerült előkészítése Judit sorsának, melyben már 

fokozottabb mértékben érvényesül a szabódezsői végzetszerűség. Ó és Miklós 

egymáshoz valók; mindenki tönkremegy, aki hozzájuk köti sorsát, mint a Miklós 

Juliskája, vagy a kis jogász és a tanár, Tóth András, a Judit oldalán. 

Ahogy elkerül szülei mellől, Juditból rohamosan szabadul fel a nagyvilági 

nő. „Lelke zsúfolt mélyéből, ahol mint egy ős dzsungelben különböző lelkek 

járnak”,
77

 sorra szabadulnak fel a szeszélyes vágyak; hamar eljut a ponthoz, 

amikor „szép hisztérika” a neve. Végzetes temperamentumával az élvezetek 

minden őrületét végigjárja; hamar jelentkezik azonban az undor és a megbánás, 

vágyik a régi tisztasága után, vissza szüleihez. Könyörög, fogadják vissza, de 

választ sem kap. Elítélt, kitagadott szerencsétlennek érzi magát, aki azért sod- 

ródott el, mert „nem értették meg”.
78

 Azután mindig újult daccal kezdi mocsár- 

bavesző  életét,  mindig  vadabb  mámorba  temetkezik,  hogy  elterelje a  vádló 

76 II. 243. 77 III. 131.    78 III. 72. 
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emlékeket. Ezután a két hullám állandó váltakozását fogjuk látni Judit életében: 

az önvádat és a feledésbe temetkezést, de ahogyan süllyed lejebb-lejebb, ahogy 

kopik a szépsége és vész el a kábulat ereje, úgy erősödik benne a lelkismeret 

szava. Minden emlék, ami valamilyen alakban visszaviszi leánykori ártatlan- 

ságához, nagy öröm neki. Megvendégeli a harctérről jövő székely góbét, oda is 

adja magát neki, csak azért, mert az a falujára emlékezteti, de a legény holtan 

rogy össze. Hiába, már a jó cselekedete ( ! )  is átkos; aki csak hozzá közelít, halálát 

leli. Tehát a falu bukott leánya is hozzájárul a szegény paraszt boldogságához, 

legalább halála előtt feledteti vele a sok nyomorúságot, aztán letérdel mellé és 

tiszta imát mond felette. Ez korántsem véletlenségből történik, az író célzatosan 

alakítja így az eseményeket. Judit, mikor elindul végzetes útjára, királyi szép- 

ségét ingyen dobja oda a magyar zseninek (később a magyar parasztnak), de 

zsidókkal, pénzemberekkel, arisztokratákkal nagy árat fizettet érte. Ezt tudato- 

san teszi és több helyen hangoztatja is. 

A feminista gyűlés a nőemancipáció elleni tiltakozás végett szövődik a 

regény meséjébe. Judit ősi szépsége az érv itt is a „melletlen, szűkmedencés, 

száradtnyakú, meddő testekkel” szemben. A leány tovább éli megkezdett életéi, 

de a vén színész halála (Judit ezzel is jót akart tenni: enni adott neki és eközben 

halt meg) sorsának szerencsétlen fordulatát jelenti. Új dúsgazdag szeretője, 

Guttmann Félix, börtönbe kerül, a híres, fiatal színész, akinek a szerelmét roman- 

tikus képzelgéssel kereste, elkergeti magától. Elhagyja budai villáját, félreeső 

utcában, albérletben vesz ki lakást, eladja minden ruháját és a szükség alkalmi 

szerelmek aprópénze után kényszeríti. Pedig már „nagy tiszta fogadások, mint 

kinyílt fehér virágok ringtak bűnös lelkén. . . ”
7 9

 „Elhatározta, hogy dolgozni 

fog, hogy ezutáni élete másokért való munka, alázatosan kiterített nagy önfel- 

áldozás lesz.”
80

 Újból levelet ír szüleinek: „. . .vegyenek vissza, jó akarok lenni, 

le akarom mosni a multat”.
81

 Családi élet lehetőségére is gondol: ,,. . .majd egy- 

szer fog akadni egy becsületes ember, aki elég jó lesz, hogy elfelejtse a multat és 

elég erős, hogy higyjen a jövőben”.
S2

 Sarkadihoz megy, hogy szerezzen neki 

állást, de innen is kudarccal tér meg. Ezután csak régi emlékein él a lelke, napjai 

annyira elsüllyednek foglalkozásának a szennyében, hogy mikor igazán meg 

lenne az alkalom egy szebb, tiszta élet kezdésére – amikor vőlegénye, a kis 

tanár kéri, hogy térjen vissza hozzá, legyen a felesége, meg amikor szülei újból 

befogadnák – érzi, ő már menthetetlenül elveszett az egészséges, tiszta élet 

számára, minden reménye öncsalás volt. Tudja, hogy neki egyetlen elrendelte- 

tése van és ha háziasszonyának gyermekét gondozza, ha megtérésről ábrándozik, 

akkor is tudja, „hogy komédiázik, hogy egyik ötfelvonásos szerepét játszódja”.
83 

A vége tragikus, de logika szerint való. 

Judit sorsa szülei rajzában is indokolt: a beteg faj itt már két nemzedékben 

lép fel, nem úgy, mint a Nincs Menekvésben, ahol csak futólag értesülünk az apák 

„oldottlelkűségéről”. Farczády akarattalan, a sors által ide-oda vetett ember; 

egy színész pátoszával, könnyelműségével papi katedrára kerül, az üres szónak, 

a szónoklás pózának él. Felesége pedig nemhogy ellensúlyozná ura hibáit, maga is 

tehetetlen: minden erősebb szóra, nehezebb helyzetben elsírja magát, lankadt, 

fáradt, életképtelen. Egész élete varrásban és pletykában telik, soha nem tud sem 

igazi feleség, sem igazi anya lenni. A család elzüllik, csökken a pap híre, adósság 

adósságra gyűl, az emberek bizalmatlankodnak, aki teheti, elkerüli a paplakot. 

Az erdélyi falu papja odáig jut, hogy a zsidó pálinkaárus kegyelem-kölcsönéből él. 

Leánya félvilág szeretője lett, ellene fegyelmit indítanak. Amiképpen leánya és 

Farkas Miklós menekülnek az énjük elől, úgy fut ő hazulról, hogy ne lássa a 

nyomorúságot. A szomszéd faluba kell már mennie, hogy kölcsönre legyen re- 

ménye, de ott se kap. A falu nyomorultabb, mint ő maga, úgyhogy még ő szánja 

meg a szerencsétlen embereket és vigasztalja őket. A vén kocsmáros szótlan 

bánata fia halála fölött és a kiéhezett pap könyörgése étel után drámai szépség- 

ben páratlan jelenetet ad, akár a Bánk Bán végső sorai, csakhogy itt az éhség, 

a jóvátehetetlen szenvedés a hétköznapi emberek szerepeltetésével talán még 

keresetlenebb tragédia. 

A lelkiismeret szava mutat rá a pap igazi bűnére: „Miért alapítottál csalá- 
                        79 II.  160. 80 III. II. 81 III.  12. 82 III. 15. 83 III. 17. 
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dot? Miért sokszoroztad meg a benned lappangó halált?”
84

 Itt egy beteg faj foly- 

tatódásáról van szó, amit a természet nem tűrhet el. Ezért lesz félvilági nő Judit, 

ezért pusztul el a kis Palkó, a család egyetlen fiúgyermeke. Farczády megérzi a 

kérlelhetetlen törvényt, mely családja felett dönt. Fia sírjánál így töpreng: 

„Mit akart az Isten ezzel a fajjal, hogy ebben a kis hullában összegezte?”
85 

Λ papot megrendíti a halál, de a pátosz, a sok részvét, a sok ajándék, a nyil- 

vános szereplés ismét színésszé teszi. Millának is jól esik hirtelen kerekedett fon- 

tossága, s hogy három-négy asszony élén siránkozhat. Menekülésük az oláhok 

elöl megint az ismert vonásokat veti fel. Milla ekkor is gyámoltalan és naiv, 

Farczády megint erősebb a mások megmentésén, mint a saját oltalmazásán. 

Kolozsvárt a nyomor még jobban fokozza a szerencsétlen család végzetes testi 

és lelki bajait. Szülők és gyermekek sápadtan, betegen küzdenek könyörületért, 

míg végleg megtörve újra vissza nem kerülnek falujokba. Fianem a csapások 

itt is folytatódnak: Farczádyt nyugdíjazzák, el kell hagyniok a paplakot, a ka- 

tedráról más pap beszél a néphez. Ezt már mégsem bírják nézni, Pestre költöz- 

nek. A pap valami gyárban írnokoskodik nagyobbik leányával, akin észrevehető 

jeleket mutat a tüdőbaj, húga pedig fiatalon is a Juciit útjára sodródik. 

És míg az egyesek járják kálváriájukat, élik rövidlélekzetű örömeiket, a 

bánat, a züllés, halál között fogy, pusztul a magyar falu. Kétharmadrésze a vén 

zsidó szatócs Schönberger tulajdonába megy át; egész utca házai: az ő raktárai. 

Böjthéék a sír felé, Farczádyék a romlásban, minden hazatért paraszt béna 

vagy idegroncs, a falu földjén idegen tőke hajszolja a hasznot, a nép neki szolgál, 

földjét neki adja, munkájával neki szerez vagyont. Az egész faluban egyetlen 

tiszta,  biztos hely a Böjthe-porta. Finnek nem árt semmi földindulás. A két öreg 

a sír felé tart, de haláluk époly nyugodt, mint életük volt. Ennek a békességes 

életnek és halálnak a titka: megvan a fiuk; s azért tragikus a vén Barabás élete 

és halála, mert elvesztette a fiát. Ott hever szántatlan burjános földjén, s mikor 

Miklós rászól, mért nem veti be épp most, mikor olyan fontos, hogy legyen kenyér, 

ráfeleli: „Vesse be az Isten.”
86

 Firtos Mózes fia is ott veszett a háborúban s azóta 

a szálfatermetű öreg bosszút esküdött mindenki ellen, aki ennek távolról is oka 

lehetett, elsősorban az urak ellen. A betörő oláhokat nem bántja, hiszen azok is 

csak szegény meghajszolt parasztok. A forradalomban lázít, harcol, de így is 

beteljesedik rajta minden idők magyar parasztjainak a tragédiája: idegen érdek 

és jólét alátámasztása ez a harc is, a forradalom is az ügyes irányítók kincses- 

bányája, és a szegény magyar nép adja meg az árát. 

A megbomlott korlátok a háború után lassankint újra helyreállanak, a vég- 

ítélet után támadt nyugalomban mindenki újra kezdi építeni az életét. A mester- 

kéltség, a gyötrődés után minél természetesebb valamely életforma, annál bizto- 

sabb a siker. Az emberi életnek, az emberi vagyonnak a védő tisztelete visszaszáll. 

A idegenfajúak munkájával szemben meg kell újítani az ellenállást, a magyar 

munkának is friss erőre van szüksége. Az új magyar munka szervezője lesz 

Böjthe János. Ő a magyar faj megölhetetlen szelleme ebben a regényben, Szabó 

Dezső naiv romantikával avatja a magyar férfi ideáljává a maga módja szerint. 

Túljutott a Jókai-féle perióduson. Nála már nem a mérhetetlen észzsonglőr, a 

becsületes, komoly, mindenben praeclarus ember a mintakép, hanem elsősorban 

a herkulesi erejű, romlatlan egészségű, munkában fáradhatatlan Böjthe János 

teljesen éli az életet, úgy, ahogy van, minden szép kiemelése, minden rút ócsárlása 

nélkül. Minden, ami az „egészség” törvénye ellen vét, nála megnemértésre, 

undorra talál. Kijut a nagy világba, lát és tanul, mert kell a tapasztalat, a széles 

látókör, hogy eredményesen harcolhasson fajtája érdekében. Az író nagy erő- 

próbának veti alá, de eleve nem bukhatik el, sőt testben-lélekben megújulva, 

mint győző erő és szépség tér vissza: jutalma a jövő tiszta boldogsága, nyugodt 

alkotások reménye. Egész élete nem öncél, hanem fajának megnemesedése. – 

Taraud francia tiszt előtt így nyilatkozik: „Én mióta visszajöttem a nagy világ- 

ból, egyebet sem gyakorlok, mint hogy kidobjak magamból minden gondolatot, 

minden felesleges kultúrál, hogy teljesen nép legyek, egy beteljesedett húsdarabja 

fajomnak, hátha így magammal ragadhatom az élet felé.”
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 Mentes minden szél- 

sőségtől; minden felesleges kockázattól megvédi önfegyelme. Ő az élet számára 
                    84 III. 175.  85 II. 187. 65II. 203. 87 II. 206. 



  23 

termett és faja folytatására: nem szabad sem testi, sem lelki épségét kockáz- 

tatnia. Farkas Miklós így foglalja össze a különbséget kettőjük között: „Tudod, 

hogy mi itt ketten a két Magyarország vagyunk. Én a tegnapi, a nagy pazarlások, 

beteg túlzás, tétlen álmok, a fényűzés és nyomor Magyarországa. Te vagy a 

holnap, az erős, az okos, lebírhatatlan.”
88

 

A háborúból megtért férfi célját így foglalja össze: „Azért jöttem én ide, 

hogy megint fehér kenyeret egyenek Székelyországban.”
89

 Harcol a falura rá- 

nehezedő német tőke ellen, a zsidó ravaszság ellen kitartóan, minden eszközzel, 

mert tudja, hogy az ellenség szívós és a győzelem a magyar faj élet-halál kérdése. 

„Én magam, ha kell, leszek mocsoktalan hős, ravasz csaló, de feltámasztom a 

falumat. . . A cél szentesíti az eszközt.”
90

 Az erős, vaskos, reális élet az eleme; 

nem nagyon elemezgeti magát, nincs rá ideje. Anyja kérdésére, hogy imádkozott-e 

a háborúban, így felel: „Nem, de megettem minden reggel egy negyedkiló szalon- 

nát.”
1
'
1
 Létének, mely egyúttal a magyar létet is jelenti ebben a regényben, a jó 

magyar föld, a tiszta család: jó feleség és sok gyerek az alapja. Méltó párjára 

talál Barabás Máriában. Ez is elvesztette apját, anyját, mint János, független 

és csak magára számító erős, egészséges parasztleány. Kettejük életén és egész- 

séges gyermekeiken épül újjá a magyar falu. Az ő életük a követendő példa. 

CSODÁLATOS ÉLET. 

„Az a regény, melynek tervét magamban dédelgettem, külső tettekben 

nuiiatná az embert, felzsúfolt erői roppant hódításában, a lelke csak az izmain 

át villanna elő. Hálaének volna, hogy van munka, szenvedés, jóság s embereket 

egybeölelő diadalmas hit” – írja a Nincs Menekvés előszavában. Az Elsodort 

Falu a tragédiát, a romlást mutatja, hogy a végén felhívja a figyelmünket az 

egészséges jövő egyetlen útjára. Itt ugyanaz a cél, csak a nemzeti romlás helyett 

általános emberi sorsalakulást motivál. Ez a regény lényegileg testvére az Ember 

TraGédiájának, csak sokkal közelebb áJi a részletekben reális élethez, a hétköznapi 

magyar éleihez; kevesebb benne a bölcselet és célzatosságot takar fajunk meg- 

mentésére. A hős itt is kiűzetik a paradicsomból, mely szabódezsői beállításban 

csakis falu lehet; végigjárja az életet, megpróbálja minden formáját, kezdve a leg- 

aSacsonyabbtól, fel a legmagasabbrendűig.. Kenyérkofa szeretője, gróf fogadott 

fia, király és dúsgazdag ember: sehol nem tudja megtalálni önmagát, csalódik 

az élet nagy ideáljaiban, szerelemben, pénzben, hatalomban, végül megcsúfolva, 

betegen, kiábrándulva csak hazakerül a falujába, ahol a sok megpróbáltatás után 

a békés munka, nyugodt családi élet egyértelmű az Úr szavaival: „Ember küzdj 

és bízva-bízzál!” 

Szabó Pista, a hős, természetember. Minden mozgása ösztönös, megtalált 

élete a faluban az idilli emberi élet. A viíágerők között nem morzsolódik fel, 

megtalálja a harmóniát, a boldog elhelyeződést; ehhez nagyszerű primitívsége, 

romolhatatlan egészsége segíti hozzá. Ahogy fiatalon özvegy anyja mellett lát- 

juk, teste a Toldi Miklósé, de a lelkében nyugtalan elemek csatáznak. Túlsók 

az energiája, szűk neki a falu, vágyik valami nagyobb, szebb életcél, valami 

tudatalatti mesevilág után. Tetteit ez a legyőzhetetlen rosszabbik énje irányítja, 

s ebből gyógyítja ki a szenvedés, a megpróbáltatás, hogy erejét ezután egyhangú, 

boldog építő munkára használhassa. 

Ebben a regényben szándékosan kerül Szabó Dezső minden politikumot, 

mert – mint az előszóban elpanaszolja – szemére vetették, hogy ettől a teher- 

től nem tud megszabadulni. Bármennyire akarta, a célzatosság elkerülése még- 

sem sikerült neki: ez a regény is ideológiája alaptételének a kürtje: a magyar 

falu, az egészséges család a magyarság egyetlen mentsvára. A meseforma szép, 

de ebből a szempontból hiábavaló; szimbolizmusa átlátszó és így is olykor ellen- 

állhatatlanaul támad fel Szabó Dezső aktualitásos személyeskedő kedve. Egy 

helyen (Szabó Pista palotájában összejönnek írók, művészek) például kitűnő 

karikatúrát ad Karinthy Frigyesről. De azért, hogy legalább kissé féken tudta 

tartani harcoló kedvét és félretette megölő szatíráját, bő jutalmat kapott abban, 

hogy így tisztábban bontakozott ki írásművészete, közelebb jutott a széphez, 

mint bármely más munkájában. 
89 II. 91.  90
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SEGÍTSÉG!  

Ámde Szabó Dezső nem akar és nem tud sokáig meglenni harc, társadalmi 

viaskodás nélkül. A falu veszélye, fajtánk jövőbeli kötelességeinek a megmutatása 

után, hogy miként kell új erősséggé tenni a magyar parasztot, – most a közép- 

osztály, a munkások, a diákság csődjét állítja előtérbe és ezzel kapcsolatosan 

szellemi életünk, kultúránk idegenfajú ,,megmérgezőire” hívja fel a figyelmün- 

ket. Amint az Elsodort Faluban mindenkit zsidó szipolyoz, hasonlóképpen szen- 

ved itt az egész ország a germán betolakodóktól. A szenvedés középpontjában 

két ősmagyar tehetség áll: Boór Bálint, a szobrász és egy fiatal lírikus, Baczó 

Mózes. Ezt a két kimagasló áldozatot azután seregestől dongják körül másod- és 

harmadrendű, tragikus sorsú, bús magyar tehetségek. 

Boór Bálint élete külső körülményeit az író életéből kapta, lelkivilága is 

megegyezik a Szabó Dezsőével. Hőse bombasztos fájdalmában és a sok üldözés- 

ben, ami éri, nemzeti mártír, aki az ószövetségi próféták hangján ostorozza 

a beteg középosztályt és az ifjúságot. Apja a „somogyi ősnemesi családnak, 

mely valaha egy nádorba is kimagaslott és Koppánnyal tartott rokonságot, 

volt utolsó nyugtalanja”,
92

 ,,anyja a nehézpénzű parasztkirály híres szép leánya” 

volt. Íme a szabódezsői tézis: úri apa, parasztleány anya. Az előbbi ágról az úri 

ösztönt örökli, innen a megújuló paraszti furfangot, tehetséget és szépséget. 

Az elszegényedés csak ürügy itt, hogy apjának a földhöz való visszatérését 

jobban megértsük. Ez éppen olyan tervszerű és szükséges dolog volt, mint Böjthe 

.János és Barabás Mária házassága. 

Herkulesi test, gazdag, művészi lélek. Erejének tudatában ellen tud állani 

a közélet leghatalmasabb urainak, egyedül száll szembe a magyarság megszerve- 

zett ellenségeivel, harcol az ellene uszított jóhiszeműek ellen. Természeténél fogva 

ellensége mindenki, akié a hatalom, a pénz, a hivatal; barátja, szeretetének tárgya 

minden elhullott koldus magyar tehetség, földtelen paraszt. Mert aki a hatalom, 

a pénz, a rang birtokosa, az ebben a regényben is feltétlenül idegen, elsősorban 

germán. Szobrász, de tevékenysége társadalmi és politikai téren sokkal zajosabb. 

Emberi közösséget, eszmét, megváltói szándékot, művészi célt tűz ki maga elé. 

De hiába keres barátokat, megérteni nem tudják, s akik lelki rokonai, azoknak 

még ő ad támogatást sorsuk mostohaságában. Tragédiájuk inkább lesújtja, 

mint fölemeli. A nők is csak a rendkívüliséget szeretik benne; igazi társa csak 

a későn melléje került, gyermeklelkű kis tanítónő (Mátray Katica) tud lenni, 

ez óvja meg a végső bukástól (gyermeket hord magában Boór Bálinttól, folytató- 

dáshoz segíti), ha már halálát nem is akadályozhatja meg. 

Lelki kétségei Boórnak épúgy vannak, mint Szántó Dénesnek, Farkas 

Miklósnak és Farcády Juditnak is voltak, csakhogy itt nem ezek okozzák a hős 

bukását, szerepük igazán mellékes. Boór Bálintot ellenségei gyilkolják meg 

lényegileg – az, hogy emberi és művészi harca hiábavaló. Az ő sorsa tehát 

az üldözött zsenié s nem a beteg emberé. Elvei pusztába kiáltott szavak és azok 

támadnak ellene, akiknek az érdekében harcol. Nincs többé mit keresnie ezen 

a földön, más országban viszont nem tud gyökeret verni. Halála egész életének 

a szimbóluma: mindenki intése ellenére csónakba száll a viharzó tengeren, 

küzd az árral és amikor segítségért kiált, az idegen emberek nem értik a szavát, 

gúnyolódnak rajta. Ez az elbukás nem végleges: Szabó Dezső teljes optimizmus- 

sal adja tudtunkra, hogy a parton álló asszony méhében ott a folytatódás. 

Baczó Mózes özvegy édesanyja gondozásában csak jóról, szépről álmodott. 

Mikor aztán kikerül az élet durvaságába, lépten-nyomon sebet kap, gyötrődik, 

elveszti a hitét az emberekben, tehetsége csak keserűséget gyümölcsöz neki, 

nyomorognia kell, s talán éhen veszne, ha barátja, Konkoly Zoltán, a maga 

nyomorúsága mellett nem őrködnék fölötte is. Ő és Mátray Katica újból vissza- 

szerzik bizalmát és erejét az élethez; még az eljegyzést is megtartják a fiatal 

leánnyal. Ez is alkalom az ismétlődő csapásra: Mózes észreveszi, hogy meny- 

asszonya Boór Bálintba szerelmes, akit ő maga is csodál. A felfedezés nem ren- 

díti meg túlságosan: annak a bizonyságát látja benne, amit már régen érzett, hogy 

ő ezen a világon úgysem boldogulhat,  el kell pusztulnia.  Nagy sivárságában 
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ösztönösen menekül haza édesanyjához, Kolozsvárra, hogy elpanaszolja, meg- 

gyónja nagy vereségét az életben.  Hazatérése a tékozló fiú hazatérését juttatja 

eszünkbe: az anya és fiú viszontlátását olyan szépséggel, a tragikumnak olyan 

mély őszinteségével hozza elénk, hogy ezért az egyetlen részletért is megbocsát- 

hatjuk neki az egész háromkötetes pornográfiát, vad erotikáját, öldöklő ellen- 

ségeskedését. 

A tékozló fiú hazatér, hogy bevallja: elpazarolta a fiatalságát, anyja szere- 

tetét elárulta, mert nem váltotta be a hozzá fűzött reménykedést... És az anyja 

süket, elméje elborult, nem érti meg a fiát. Nincs megértés, tehát nincs megbocsá- 

tás, nincs kegyelem. Végső útmutatásképpen megtalálja az apja pisztolyát. 

Mégegyszer megpróbálja az édesanyja figyelmét magára terelni: „Mama, édes 

mama, legalább csak nézzen fel. Nézzen rám a régi meleg szemeivel. Talán még 

életet melegíthet belém. . . Élni, dolgozni, szeretni akarok, anyám, édesanyám.”
93 

De az alvó öregasszony csak nem érti meg, s Baczó Mózes éjszaka, loppal hagyja 

el az ősi házat, Pestre megy, s ott egy ismerős prostituált nőnél főbelövi magát. 

Boór, Baczó, Konkoly Zoltán, Kassai Molnár Pista és a többi magyar tehet- 

ség tragikus sorsa közé jóleső vigasztalást hoz a színész Bokody sorsa: hazamegy 

parasztnak, feleségül vesz egy csúnya, de egészséges parasztasszonyt négy gye- 

rekkel. 

A regény tragikus hőseit Szabó a legellenszenvesebb magyarfaló idegenek- 

kel, elsősorban germánokkal ülteti körül. Üldözésüknek ezer módja van, s az 

eredmény mindig az, hogy elfojtják a termő, alkotó magyarságot, övék az irá- 

nyítás, övék a dicsőség, övék a haszon. Íme egy-kettő, ahogyan Szabó Dezső 

bemutatja őket: Roznyák, „a szláv testvér, a katolikus költő”;
94

 Habina püspök 

„a fortélyos, ügyes, praktikus tót, aki makacs kitartással épített magának 

pályát, népszerűséget, hírnevet”,
95

 azután ,,betegül gonosz kis emberek, kik rossz 

éjszakákon titkos megrohanást, ölést, külföldi cimboraságot forraltak honvéde- 

lem és ellenforradalom név alatt.”
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 „Pomp úr, aki egy budai sváb kéményseprő 

fia s az ordas turániak vérszövetségének alelnöke volt”,
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 Reiner Frigyes, „aki 

szellemeskedő, ügyes és nagyon rokonlelkű műveivel az ország összes kereskedelmi 

utazóját az irodalom felé csalta”.
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 Holló Géza „régi, bár plebejusi oláh vérrel 

keresztezett családjának ötezer zsíros holdja volt Heves megyében”.
99

 A tót 

diákból államtitkárrá vedlett Plachota „volt a magyar kultúra Probier-Mam- 

sellje. A külföld nagy kulturális ünnepein mindenütt ő képviselte a magyar 

kultúrát... Olyan biztosan és megnyugtatóan tehetségtelen volt, hogy minde- 

nütt szívesen adtak helyet neki”.
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 Szájába ilyen szavakat ad Szabó: ,,...ha 

tehetséges, annál gazemberebb. . .” 

Ezektől kell elsősorban megtisztítani a magyar jövőt.
101

 „Léderer-Strommev” 

herceg nagyapja pénznélküli, földnélküli, lézengő osztrák spadassin volt. . . s a 

negyvennyolcas szabadságharc idején „ . . . o l yan  szorgalmasan gyújtott fel 

magyar falvakat, öletett és akasztatott, hogy méltányosnak látszott az általa jól 

megtrágyázott magyar földből egy jókora darabot neki adni. Így a Léderer- 

Strommer-család máról-holnapra magyar történelmi osztály, nemzetfenntartó 

elem és konstruktív világnézet lett. Az unoka már Tas vezérig vitte vissza szár- 

mazását.”
102

 És végül: „A Hunnia-klub a társas összehozás álarcos célja alatt az 

arisztokrácia és főpapság nagyszerű műhelye volt, hogy újból és örökre magu- 

kévá szervezzék a magyar Kaliforniát. Ide csalogatták à középosztály legfelsőbb 

rétegeit...”
103

 Azután megint germán figurák: „Luczenbacher, az Andrássy-úti 

házmester fia, aki már főtanácsos.. .”
104

 „Aisleithner gróf, aki ernyedetlen szorgal- 

mával egyszerre két miniszteri tárcát könyökölt ki magának. Az apja fillértelen 

kóbor német gróf volt.”
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 És jönnek tovább: Brexitóris Román, König Lajos, 

Feichtinger Károly, Puchberger Frigyes, Mumhárt, Onisioru stb., mindannyian 

a magyar politika, a sajtó, szellemi élet valami jól fizetett állását bitorolják. 

Ezzel a megszállással szemben Szabó Dezső-Boór Bálint erős, hathatós 

eszközöket ír elő: „Itt rábeszélni és üvölteni, mutatni és öklözni kell. Be kell 

rontani az alvadt magyar lélek minden csücskébe, égő fáklyákat kell szétdobálni, 

kitárni minden ablakot. Űj szemet, új fület, új élethez való akaratot adni neki. 
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Intézményesen megsemmisíteni a fattyúvérű ragadozó arisztokráciát, istenük 

mellé szorítani a papokat, kioperálni a beteg, hibrid, idegen, vagy rabszolga 

középosztályt, s az élet minden sorompóját tágranyitni a magyar falu előtt. 

A magyar paraszt az egyetlen megváltás. Ezért kezdtem politikai és kritikai 

harcba, ezért alapítottam lapomat.”
106

 

TENGER ÉS  TEMETŐ. 

Ezt a novelláskötetet a magyar faj bajainak akaratlan elismétlése mellett 

inkább az általános emberi nyomorúságok: szegénység, betegség ülik meg. 

„Sötét robogással visznek lovaim... – írja az előszóban. – Eljönnek hozzám 

a szegény gyermekek, eljönnek a megütött emberek, az elhagyottak, a kiját- 

szottak, a másoknak termők eljönnek. Egyedül az éjszakában, vak kietlenségben 

egyedül sírom a sírásukat.” A kötet tendenciájára mutatnak rá a következő 

szavak: ,,Most fekete szőlőben szüretelek, keserű bort mérek. Keserű borodat 

emberi nyomorúság.” A kétségbeesés, szükség, nyomorúság kergeti bűnbe az 

embert: ,,... fekete záporok verik a világot. Sáros lett a föld, és újból elesett az 

ember”. 

Patkó István halála a magyar paraszt sorsát szimbolizálja. A parasztnábob 

orvosa tanácsára Olaszországba utazik üdülni, ott is hal meg. Már az tragédia, 

hogy a „földtől, naptól, munkától koronázott parasztkirály. . .”, a keménylelkű, 

ravasz, csak a reális élettel törődő ember „befelé néz”, a lelkét figyeli. Ez a szabó- 

dezsői életfelfogás szerint a legnagyobb veszély. Azután mégis felülkerekedik 

benne a megszokás, egy éjjel kimegy a tengerhez, beveti maggal, hogy teremjen, 

övéinek bizakodva mondja: „meglátjátok, nagy aratásunk lesz”.
107

 A magyar 

parasztság a bevándorolt idegenek tengere számára, idegen haszonra, idegen 

szájaknak dolgozik, idegen tengerbe hasztalan veti a magyar paraszt a magot. 

A kis Marco megváltása gúnyos kifakadás a világ rendje és a krisztusi meg- 

váltás értelmezése ellen. Szereplői olaszok: részeges, kegyetlen apa, éhes, anyátlan 

gyermekek. A családot a legnagyobb leány gondozza,” ő védi kis testvéreit az 

ütlegektől. Egy ilyen alkalommal (a kis Marco csínytevését magára vállalja) 

részeges apja halálra kínozza, de az embereket a büntetéstől visszariasztja a fel- 

feszített Krisztus képe: rájönnek, hogy őket is így váltották meg. 

A halál s a gyermek megtisztító erejére figyelmeztet A jó temető. Soraiban 

Demarchi úr neve jelentette az emberi nyomorúságot. Az emberek ő érte „sápad- 

tak és fogytak”, gyárakban, műhelyekben kegyetlenül kihasználta őket. Egyszer 

pénzt akarván behajtani egyik adósától, felkeresi őt és halva találja. Ekkor 

látja meg először, hogy a halál nem tesz kivételt, s ő is ugyanerre a sorsra fog 

jutni. Nincs már nyugta sehol, a pénzzel nem törődik, csak a temető vonzza. 

Itt jön rá, hogy a halált életünkkel kell megszépíteni. Élete az áldozat gyerme- 

kének megbocsátó szavaival új erőt nyer, ezután a népnek fog élni, a gyermeket 

is magához veszi, elismétli a szabódezsői hitvallást: „Ez az élet. . . ez az egyetlen 

dac a múlással szemben.”
108

 

Egy kis magyar parasztleány szomorú sorsát tárgyalja a következő elbeszé- 

lés: Halleluja. A mottó: soha nem tudhatjuk, mit hoz a következő perc véletlene. 

Figyelmeztetés: a szerencsétlen nem számíthat a társadalom részéről könyörü- 

letre. Egy kis faji tendencia is van benne: „A halott paraszt a boldogabb, az a 

módosabb: nem kell baromi munkában remegnie a falatért, kepét hasítani a 

bőréből.”
109

 Az apját egyszer holtan hozzák haza: valami hordó zuhant rá, ő meg 

már magában hordja a gyalázatát. Vézna, beteg leány Kakas Annuska, mérhe- 

tetlen nyomorban él kis húgával, s amellett a lelkiismeret is bántja, hogy ő okozta 

apja halálát, ő kívánta, hogy ne jöjjön rá a bűnére. Mikor szerencsétlensége ki- 

tudódik, üldözésére összefog nép, egyház, közigazgatás, a leány elméje meg- 

zavarodik, elmegyógyintézetbe kerül, de innen is kitennék, ha tovább nem ját- 

szaná az őrültet. Így viszont eléri, hogy biztos hajléka van, s nem kell az utcán 

éhen halnia. 

Az Ecce Homo-ban a középosztály problémájához tér vissza. Gzehula tanár úr 

szegény, nyűttnadrágú, máról holnapra tengődő ember, akit megszédített a méltó- 
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ságos cím. Nevetséges és szánalomraméltó vakságában elfelejti, hogy apja éhség- 

től szédült le az állványról, hogy sok az éhező és a nyomorult.
110

 Ahogy a munkás- 

ság, a nép, a magyar közélet bajaiba markol, a Segítség legforradalmibb lapjai 

jutnak eszünkbe. 

„Albert gróf mindig mást mondott, mint amit hitt és sohasem tartotta be azt, 

amit ígért.”
111 

Haselböck János kegyelmes úr „valaha kis sváb tanító volt az 

Úristen sopronmegyei háta mögött”.
112

 Herglotz, a Víziváros politikai vezére, 

Hablicsek ügyvéd, „kinek központi idegrendszerének fejlesztésére nem fektet 

súlyt az Úristen...”
113

 Czipfinger tisztelendő, Finkenczeller Damján bankigaz- 

gató s fia, Atilla, „aki egyszerre volt tagja a vízivárosi kongregációnak s egy 

turáni ifjúsági egyesületnek, mely az őspogány vallást akarta visszaállítani... „
114 

és a többiek, mind-mind ugyanaz az ellenszenves germán, arisztokrata, stréber 

ingyenélő, akikkel a Segítségben találkoztunk. Tény, hogy Szabó Dezső itt is fel- 

használ minden alkalmat, hogy egyéni megbántottságának és politikai elveinek 

helyet szorítson. 

A Gondviselés útjai-ban újra az ember mérhetetlen nyomorúságáról van szó. 

A szegény nyomorultak vesztére összeesküszik az egész világrend. A szegény 

késes kése, a növényrostokból csavart kötél, a fiatal asszony gyermeke: egyetlen 

tragédiában fognak egyesülni. A tönkrejutott vén hintás felesége betegen fekszik 

és sem ő, sem fia nem tud neki még enni sem szerezni. Az egész család tüdő- 

vészes, „csak nem kívánhatják, hogy külön-külön tüdejük legyen, mint Paroli 

nagyságos úrnak, aki képviselő és kétszer sikkasztott. És aki százhetvenkét 

fokkal van fennebb abban a hierarchiában, mely Istentől a bacillusig szép grádi- 

csos palotává teszi a megteremtett világot”.
115

 Angelót, a szegény betegtestű, de 

tisztalelkű fiút minden jel arra biztatja, hogy lopjon, öljön, bűnt kövessen el. 

Megtalálja a kést, amit apja vett az anyjának lakodalmi ajándékul, kérdi a kato- 

nától, miért kapta az arany monétát: „azért, mert öltem” – feleli az. Még küzd 

a csábítás ellen: „Jézus, Jézus. . . nézd, ölni fogok..., ölni fogok, ha nem segítsz, 

te rajtad múlik most már minden. . . Édes Mária, siettessed a fiadat, mert ha baj 

lesz, rajtad szárad a vér. Én nem akarom a bűnt, én jó vagyok, én az édesanyám 

jó fia vagyok!”
116

 Betör egy villába és megöli a tulajdonos leányát. Nem akart 

ölni, csak lopni, s amikor meglátja a szép halottat, szerelemre gyúl a nyomorult 

csenevész ember, lefekteti szépen, gyertyákat gyújt körülötte, rászórja a drága- 

köveket, letérdel mellé és imádkozik. Angeló ezután elnyeri a kisebb büntetést: 

felakasztják. „Példásan végigrángta a szokásos rángásokat, nehogy az úri közön- 

ség azt mondja, hogy hiába jött.”
117

 Milyen keserű gúny! 

A végén újból összefoglalva adja az elbeszélés tendenciáját: „Kikutatha- 

tatlanok az ég útjai. Aludt a vas a föídben. Rejlett a kötél a növényben. Csecsemő 

bimbózott szép asszony kebelén... És mindez összetalálkozott. Jaj, de furcsa 

história lett belőle!”
118

 

KARÁCSONY KOLOZSVÁRT. 

Eltévesztett életének örökszép elsiratásai és a legvadabb támadások, leg- 

rikítóbb aktualitások, tragikus pátosz és őszinte bánat, gúny és elégia egy célba 

fut: megbántottságának, csalódásainak, egyéni hajótörésének a megmutatására. 

A regényt mindjárt így jelöli meg: „Egyszerű kis koldustörténet”, a három verses 

mottó is gúnyosan céloz összetörtségére: „Ez a regény nem regény, csak regényke, 

Aki írta nem legény: csak legényke”, vagy: „Kicsi vagyok én, nem növök meg 

én, Esztendőre, vagy kettőre, Jaj  elkopom én.” 

Már az előszóban egymást kergeti az őszinte vallomás és a gúny. Példának 

okáért erre a szép elégikus beismerésre: „Mert, aki ott ül már a deltánál és hallja 

már az örökre elvivő habok zúgását, aki hallotta már sírni az emberi szenvedés 

minden stradiváriusát és látta az emberi nyomorúság minden arcát: az összetöri 

a tükrét. Mert olyan tükörben látja magát, melyet lehelet meg nem ver, hazug 

szemünk hazuggá nem tehet”, – incselkedő aktualitás jön: „. . .behavazom feje- 

met, ha a mai devizaviszonyok között csak hazai szén hamvával tehetem is”. 
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És mikor beszámol élete ürességéről, szándékosan az undorító hasonlatot vá- 

lasztja a döglött szamárról, hogy végül ismét visszatérjen szomorú életalkonyá- 

hoz: ,,Magyarország liai és ti, most serdülő lányok..., ha majd éltetek társára 

találtok. . . és dús jóságú nyári délután kiültök házatok elé az udvarra..., ha 

akkor előtántorogva valamelyik messziről jövő útról egy öreg koldust láttok..., 

hajadonfőn, téli viharoktól fehér fürtökkel, gyermeknek maradt öreg szemeiben 

egy örök keresés lobogásával, ne legyetek rosszak hozzá... Hagyjátok, járja 

békén bűnhődése vakcélú útjait. . . És mikor roskatagsága kezd betünedezni a 

messzeség bokrai közé, fordulja!ok gyermeketekhez... Látod, fiacskám... ez 

írta az Elsodort Falut. Megbűnhődött érte szegény.”
119

 

A regény meséje teljesen ennek az értelmében alakult. Itt is van egy író, 

akit mindenki kijátszik, gyűlölet és kicsinyesség veszi körül, még a vihar is ezt 

rikoltja a fülébe: ,,Ess kétségbe! – Őrülj meg! – Légy öngyilkos!”
120

 Rokkant 

élete egész szeretetét egy leánygyermekre fordítja, de nem tud pénzt keríteni, 

hogy a kisleány anyját eltemettesse. A színházigazgatóval (akihez először megy 

hiába pénzért) mondatja el Szabó Dezső a keserű igazságot: „Teremni, adni, 

teremni, adni, aztán éhen dögleni. És ha éhen haltál, szobrot kapsz.”
121

 Azután 

„a dús pénzfejedelem, szívkirály, hitszónok és lantfőherceg” harminchatszobás 

palotájából kell eljönnie néhány pengő alamizsnával, majd a kultuszminisz- 

tériumban hordja végig kálváriáját Leimber-Kreutzdonnerhoffer államtitkár, 

Goddankheim Hildebrand tanácsos, Petterkorn Wolfgang titkár, Gutnágel iroda- 

tiszt előtt. Elkeseredésében egy kocsmába téved, s valami régi, a társadalom hi- 

bájából elzüllött fiatalember ismerősével együtt betör Maurer Ganz-gyári igazgató 

lakásába, de ott ráakad az otthonhagyott síró csecsemőre, dédelgetni kezdi, s 

társának megtiltja az összeszedett dolgok elvivését. Így találnak rá és betörésért 

elítélik. Ahogy elhagyja a börtönt, a pártfogolt kisleányt nem találja meg, ellen- 

ben tudomására jut, hogy Kolozsvárra vitték a nagyanyjához. Elindul, hogy fel- 

keresse szülővárosát, Kolozsvárt, ahol most már életének második célja, a gyer- 

mek is feltalálható. Beteljesedik rajta Nyurga király példázata: ő is odaadta 

tehetsége minden kincsét a gonosz, kicsinyes embereknek, mint az a koronáját; 

őt is kiüldözték az életből, ő is vándorlásnak indult szörnyű kínok közt, gyalog. 

Ő is olyan kirívó ember a tehetsége révén, őt is szörnyetegnek nézik az emberek, 

félnek tőle, tehát üldözik, s nem lehet soha pihenése. Útjában újra átvonul az 

Elsodort Falun, csakhogy ez a háború utáni nyomort nyögi. Szerepel itt öngyilkos 

apa, síró anya, a házak egy része üres, „lakói valahol Franciaországban a föld 

fekete gyomrából tépik a mindennapi kenyeret”.
122

 Talál féllábú, alkohollal butí- 

tott parasztot, aki most született gyermekét máris katonának szánja, végül 

itt szerepel Ocskó Sándor is, fejére ezer pengőt tűztek ki, s mikor hírül hozzák, 

hogy a falu határában bujkál, a temetési menet ott hagyja a koporsót (a halott 

fia is), szaladnak gyilkost üldözni. Szűcs Barnabás maga is enged a kísértésnek: 

„Szegény bukott zseni gyilkos fegyverrel megy vadászni sorstestvérére: a bukott 

parasztra.”
123

 Ocskó Sándorról megtudjuk, hogy a rablást azért követte el, mert 

a feleségének nem tudott orvosságot venni, meg az apja tehenét is elárverezték. 

A világ az oka, hogy ő ilyen sorsra jutott, miért nem nyújtottak neki megélhe- 

tést a faluban, akkor soha nem ment volna a fővárosba, ahol kezébe kerültek a 

bűnre csábító könyvek, ,,. . .melyekből híres nagyságos és méltóságos urak nagy 

jövedelmet húznak, s amelyek után adót fogad el az állam”.
124

 Bezzeg a sikkasztó 

urak nem nyerik el méltó büntetésüket, pedig ők jól tudják, hogy mit tesznek 

és műveltségük előre megvédhetné őket minden kísértéstől. És itt felhozza példá- 

nak a Vay Kázmér  (Varjassy Károly), valamint a székesfehérvári Boros-ügyet. 

További vándorlásában egy kis város fogdájában hősét még három kiüldözött 

magyar zsenivel hozza össze. A legismertebb magyar lírikus, egy tudós esztétikus, 

nagydíjat nyert festő s a legnagyobb magyar drámaíró: mint csavargók össze- 

terelve! „Extra Hungáriám non est iía!” – mondja egyikük találóan. Módját 

ejti Szabó annak is, hogy a költői és sorsszerű igazságszolgáltatás ne maradjon el, 

ha már az emberi igazságtételt kikerülte a bűnös: Szűcs Barnabás megtalálja a 

mezőn annak a könyvkiadónak a holttestét, aki őt megcsalta. Pénzt talál nála, 

annyit vesz el belőle, amennyibe a vasúti jegy kerül Kolozsvárig. 
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Szülővárosában vádlólag szólal meg a lelkiismerete: érzi, hogy elpazarolta 

a tehetségét, s most vereséggel tér vissza oda, ahonnan csupa reménységgel 

indult az életbe. Az anyai házban rég idegen lakik, ennek a szájából kell halla- 

nia, mennyire rossznak tartják őt az emberek itt is. Karácsony éjszakáján 

kimenekül az anyja sírjához, hogy ott sírja el bánatát. Már úgy látszik, hogy eny- 

hülés jön a hányatott emberre, de egy kóbor kutya odavezeti a fakunyhóhoz, 

melyben halálos betegen, tehetetlen nagyanyja mellett, éhségtől gyötörten meg- 

találja a keresett gyermeket, hogy az a karjai között haljon meg. Ezzel elveszti 

Szűcs Barnabás maradék életkedvét is, – felakasztja magát. 

FELTÁMADÁS MAKUCSKÁN. 

Keserű, dacos kiáltás ez a két novella. Az aktualitásokat olyan közelről 

kapdossa fel, hogy megmutassa, mennyire él, fegyvereit olyan erővel csörgeti 

újra, hogy észrevesszük: itt már nem az a legfontosabb: elhitetni a közönség- 

gel, hogy ereje a régi, hanem magát akarja mindenáron hitegetni. Régi harcos 

énjének erőszakos tetemrehívása ez. 

A makucskai feltámadás a magyar faj feltámadását jelképezi. A becsületes, 

élni vágyó parasztoknak vissza kell térniök a sírba, mert feltámadásuk a ,,világ- 

renddel” és a „keresztyénséggel” ellenkezik; ugyanígy fojtják el a magyar faj 

életrekelését célzó mozgalmakat hasonló jelszakavakkal. Az élő pap a holt pap 

előtt így érvel: „Tiszteletes bátyám uramék hitelesen. . . holtak, mi pedig jog- 

érvényesen élők vag yunk . . . ,  nem adhat példát ilyen teológiai tévedésre.”
125 

A jegyző: ,,...ilyen eksztrafeltámadásra semmi jogi alapjuk nincs. Az orvostudo- 

mány, a közigazgatás, az állam, sőt maga az anyaszentegyház is leszegezte már 

a maga álláspontját az önök halála irányában”.
126

 Ha visszatérnek a sírba, meg- 

ígéri, „hogy a földművelésügyi miniszternél ki fogja járni az ingyen virágmagvak 

kiutalását”„.
127

 

A szegény feltámadottak ellen katonákat rendel ki az állam, mikor pedig 

visszamennek a sírjukba, a temető kapujáról is leveszik a felírást: „Feltámadunk!” 

Kulki Mátyás sorsa (Szent Boldogkőváralján) egy a Szabó Dezsőével. Minde- 

nét odaajándékozza, bárgyú hiszekenyseggel a többiek, a falu megváltója akar 

lenni. De az ő jó szándéka is romlást, nyomorúságot hoz a szegényeknek s a gazda- 

goknak használ. 

Ebből a két novellából tisztán, mintegy összefoglalva, látjuk Szabó Dezső 

életének két lényegbeli képét: küzdés a faji felszabadulásért, csalódás a megváltói 

gondolatban. 

M I É R T    Í T É L I K    MEG   T É V E S E N  

S Z A B Ó    D E Z S Ő T ?  

A hiba Szabó Dezső munkásságának lényegében való megítélésénél jelent- 

kezik: az alapot nem tudják megtalálni. Nagy hiba nálunk, hogy aki formailag 

szépirodalmi munkára adja magát, azt feltétlenül és elsősorban írásművészeti 

szempontból értékelik, s ha van is benne társadalmi tendencia, ezt a politikai 

események, a közhangulat kifejezőjének tartják. De hogy ez a visszatükröződés 

nem következik be minden esetben, erre elég idéznem Babitsot és Szabó Dezsőt. 

Az első távol áll minden társadalmi megmozdulástól, emez meg a legtüzesebb 

aktualitásban van otthon. Ez bizonyítja, hogy a tendenciakeresés csakis egyéni 

hajlam lehet, a korviszonyok hatása másodrendű. Szabó Dezsőt egyénisége 

predesztinálja politikai harcokra, én legalább a legszebb béke, a legnagyobb 

jólét idején sem tudom őt „l'art pour l'art” íróművésznek elképzelni. Élete cél- 

jául nemzetének tisztán faji alapon való újjászervezését tűzte ki, a szépirodalom 

alkalmas társadalmi reformok előkészítésére és – mert neki az írásművészet is 

szerencsés mértékben megadatott – természetesen ezt használta fel eszközül 

célja elérésére. Ha ez az adottság nem lett volna kéznél, politikai nézeteit száraz 

értekezésekben tette volna közzé, de bizonyosan kifejezésre juttatta volna. 

Maga mondja:   „Kétségtelen,  hogy  ősileg  adott  életformám,  legmélyebb 
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életérdekem: a politika. Politika a szó időben, térben, emberekben egybefoglaló 

legszélesebb értelmében.” „Az egység, a magyar egység az én életemnek is leg- 

nagyobb álma gyermekkorom óta.”
128

 „Én folytatom a Széchenyiek és Kossuthok 

egyesített nagy álmát... Ezért történt az Elsorodt Falu, a Csodálatos Élet, 

a Segítség, minden betűm, mozdulatom és kiáltásom.”
129

 „Óh, hogy utálom ezeket 

a kis irodalmárokat, ... akik „írók”, szegényen, süketen, vakon, bénán csak: 

„írók”. Lapot indított Élet és Irodalom címen, ebben azonban túlnyomórészt 

politikai, társadalomtudományi tanulmányok jelentek meg; regényrészlet, 

novella igen ritkán. Vezércikkeket írt bőségesen, bocsátott közre röpiratokat is 

és ezekben ugyanazokat az elveket vallja, mint regényeiben, elbeszéléseiben 

(sokszor ugyanazokkal a szavakkal). Hogy azután ezeknek az elveknek a ki- 

kiáltóit nem Szabó Dezsőnek, hanem Szántó Dénesnek, Szabó Pistának, Farkas 

Miklósnak, Böjthének, Boórnak, Baczónak vagy Kulki Mátyásnak hívják, az 

nem lényeges. Átlátszó szimbolizmusával nem akar megtéveszteni, ettől az író 

fél a legjobban: akkor nem értenék meg a célzást. Ha még leszedjük az olcsó 

pátoszt, a líraiságot, az ösztönösen romantikus, s a célszerűségből alkalmazott 

naturalista díszítést: bizony politikai röpiratot kapunk maradékul. 

Ezen az értékelési alapon sok mindent meg tudunk magyarázni, ami külön- 

ben feltűnő és oktalan. Meglátjuk, hogy ami regényeiben, elbeszéléseiben szép- 

irodalmi szempontból elítélendő, ocsmány, az mind szándékosan alkalmazott 

fegyver ideológiájának a támogatására. 

1. Szabó Dezső regényeinek, elbeszéléseinek egyik sajátos vonása, hogy ön- 

feledt ábrándozásait, melyekben a tiszta költészet, a teljes értékű szép halhatat- 

lan részleteket alkot, erőszakos, keresetten durva, erotikus, bombasztos kiábrán- 

dítással igyekszik helyreigazítani. Lelkének tudatalatti elemei a szép legtisztább 

átéléséhez ragaszkodnak, míg a rájuk nyűgöződő pornográfia, dac, gúny, min- 

den ocsmányság akarati forrásból való. Szabó Dezső nem akar beleesni ä „csak 

író”-betegségbe: fél, hogy eltávolodik a tendenciától. 

2. Erotikája féktelen, s határozottan olyan tehertétel, amit regényei alig 

bírnak el. Szabó Dezső azonban annyira halmozza, hogy ebben csak szándékos- 

ságot láthatunk. Neki mindegy, hogy ezzel müvei irodalmi értékét rombolja, 

de ideológiájának támogatást nyújtanak és ez a fontos. 

3. Regényei kulcsregények. Számtalan alakjukban élő személyekre ismerünk, 

a Feltámadás Makucskán pedig már névváltoztatás nélkül szerepelteti mai poli- 

tikusainkat. Ezek az alakok, s az aktualitások mód nélkül való hajhászása, arra 

mutatnak, hogy regényeiben a politika a fontos. 

4. írótársainak, szellemi életünk képviselőinek a működését is a maga 

ideológiája szempontjából vizsgálja, és ha ez nem fedi az ő nézeteit, róluk fes- 

tett portréit undor, düh és megvetés inspirálja. Nemcsak a maga művészetét 

állítja megváltói szerepe szolgálatába: ezt kívánja a másokétól is, sőt a múlt nagy 

szellemeit is olyan mértékben becsüli meg, amennyiben az ő elméletét támaszt- 

ják alá. Ezért került összeütközésbe majdnem minden írónkkal, ezért vörös 

posztó a szemében minden szépirodalmi folyóiratunk. 

Mint igazi megváltóhoz illik, nemcsak irodalmát: magánéletét is társadalmi 

eszméi terjesztésére használja fel. Egyénileg emberi szeretettel nem szeretett 

senkit soha, múló barátkozásai csak azért voltak, hogy az illetőbe égő szavak 

záporával öntse a maga ideáltanát. 

H I B Á I    ÉS   T R A G É D I Á J A .  

Szabó Dezső megváltónak, politikai reformátornak készült. Már fiatal korá- 

ban „olyan akar lenni, mint Napóleon, a demokrácia első mértföldes szörnye- 

tege”
130

; s egy új Magyarország kormányán képzeli magát. Később is így ír az 

Előőrsben: „Óh ember, aki férfinak indultál el az anyai csókból: tudod, mi a tel- 

jes élet, a teljes megépülés? Gyúrni, faragni, formálni az embert ősileg adott 

álmod parancsai szerint. Beleégetni arcodat a folyton előbomló embertörténetbe, 

hogy századok múlva is a te akaratod érezzék, higyjék, akarják és mozogják 

az emberek.”
131

 „Ma minden tiszta magyar szándék számára én vagyok az éltető 
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hit és a jövőt mutató egység”
132

 – vallja Szabó Dezső. „Engem úgy kell elfogadni 

mint egy vallást: száz percentben, minden tételemmel, s összes tanításaim egész 

lelki atmoszférájával.”
133

 „Erősen szeretni és erősen gyűlölni, éltető barát és halá- 

los ellenség lenni: ez az én evangéliumom.”
134

 Szertelen, érzékeny és ingerlé- 

keny temperamentuma folyton harcba sodorja. Az életet nem az Isten, hanem az 

emberek világának látja elsősorban: „Tisztelni a más munkája gyümölcsét 

és leöklözni azt, aki egy fűszálat elvesz a tiedből: ez az én evangéliumom.”
135

 

Kellett ez a szellemi harc, hogy a magyarság életérdekeire felhívja a figyel- 

met, és amikor Szabó Dezső erre a küldetésre vállalkozott, nagy felelősséget vett 

magára. Mint „megváltó”, hihetetlen daccal és energiával szállt szembe az 

ország nagy részével, olyanokkal, akik a legfőbb hatalmat képviselik szellemi és 

anyagi téren. Meggyőződését körömszakadtig védi és gyakran ártatlant is bánt. 

Túlzásaival megingatja a benne bízók hitét, üldözési mániájában olyan mérték- 

kel használja a csúfondároskodást, az undorítót olyan féktelenül hajhássza, 

hogy a megváltói eszmét lealacsonyította, nevetségessé tette. Erejét, harci kedvét 

apró személyeskedésre pazarolta el, szélmalomharcot folytatott: megváltónak 

indult és Don Quijote lett belőle. . . 

Ő, aki annyira hangoztatja a paraszti furfangot, nem tudta felhasználni 

célja elérésére, de a néppel sem tudta megértetni magát, mert súlyos művészete, 

egyéniségének bonyolultsága olyan burkot képez gondolatai körül, amit az egy- 

szerű ember feltörni nem tud, mások meg úgy magyarázták meg az eszmei tartal- 

mat, hogy az írót ellenszenvessé tegyék a nép előtt. 

A megváltói célnak feláldozta művészetét. Nagyon jól tudta, hogy ekkora 

tömegű tendencia elnyomja az irodalomban az irodalmit, de feláldozta neki egyéni 

emberi életét is. „Annyi hazug győzelem, látszatkincs és valószenvedés közt az 

életnek három nagy kárpótlása van: a természet, a tiszta család, az emberi 

szánalom.”
136

 De a természetet mindennapi harcai szolgálatába állítja (pl. az 

Előőrsben: ,,... ingyen illatoztak a virágos ágyak, korlátlan hitelbe sütött a nap 

s forgalmiadó mentesen fütyöltek a madarak. És az egész dicsőséges Hűvös- 

völgyben senki sem szanált, nem tartotta fenn a nemzetet és nem hordta vállain 

az ország jólétét”.
137

 A tiszta család sem jutott osztályrészül Szabónak; termé- 

ketlenül, egyedül barangolja élete útját és hiábavaló a késői bánat: míg ő hitt, 

próféciáit, azalatt másé lett a pénz, a kenyér, az élet, őt magát árulónak 

bélyegezték, elvtelennek és felforgatónak. Az emberi szánalom is messze elkerüli, 

mert vagy nem  értik meg, vagy gyűlölik az emberek. 

Ez Szabó Dezső hármas: megváltói, művészi és emberi tragédiája. „Bizony 

eljutunk ide. . . – írja – Mikor már nem büszkeség az erőnk és nem diadal 

a győzelmünk. Amikor régi undorodás a harc és mindig újabb lehetetlenség 

a béke.”
138

 Bár mindig bátor, érzi, hogy kitagadott s a legnagyobb tragédiáját, 

egész élete terméketlenségét. Mert hiába vágyik már a családi boldogságra is: 

„Óh Élet. . . felforrt világok bús tengerén kergettél át: mindig harcban, mindig 

egyedül. És én szilaj daccal álltam a párbajt s mámorom volt az, hogy erős vagyok. 

De most lehullt páncéllal, meztelen szívvel kérlek, ó Élet: adj csendes révet, 

szelíd tűzhelyet gyermekkacagást.”
139 

Őt is vádolja a lelkiismeret: „Mit tettél 

az életeddel? Mire használtad a neked adott erőket?” A beismerést a Karácsony 

Kolozsvárt adja meg: „Bűnös vagyok, tévedtem, életem üres volt, mint a falu 

bolondjának a kacagása és hiábavaló, mint az üszökvert kalász. A legnagyobb 

bűn: valószínűtlenség voltam.”
140

 

És a szegény magyar Don Quijote, aki elszakadt a falutól örökre, hogy meg- 

váltó legyen, most már végig fogja járni tragikus útjait, míg csak bűnhödéséből 

a halál fel nem oldja. 
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