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ELŐSZÓ 

Ez a könyv nem életleírás és nem regény, a 

képzeletnek nincsen benne semmi szerepe. Ami 

benne van, szórói-szóra igaz minden, de azért mégse 

életrajz, hanem csak a hű valóságot feltáró be- 

pillantás egy az átlagon messze felülemelkedő pol- 

gárnak, a »polgár« fogalom igazi megtestesítőjé- 

nek az életébe. Azok számára írtam, akik ismerték 

és megható módon szerették. És azok számára is 

írtam, akik nem ismerték és gyűlölték. Akik ezek 

közül utóbb valahogyan közelébe jutottak válto- 

zatos életében, mindegyiknek a gyűlölete szere- 

tetté változott az ismeretség által: legragaszkodóbb 

barátaivá lettek a volt ellenségei, ha módjukban 

volt közelről bepillantani nemes, jó szívébe és édes 

kedélyébe. Tanításul szántam e könyvet annak a 

megismertetésére, hogy a zsenik is tudnak jó csa- 

ládapák lenni és hogy az Ubermenschnek, vagy 

ahogyan egy ötletes magyar író ezt a szót lefor- 

dította, az örömembernek nem jellembeli kelléke, 

hogy kíméletlenül keresztülgázoljon az embereken. 

Lehet valaki úgy is nagy a nagyok között, hogy a 

szíve lágy és a lelke résztvevő legyen. Akiről én 

ezt a könyvet írtam, az rajongóan tudott szeretni 

és egyáltalában nem tudott gyűlölködni. Azt aka- 

rom, hogy ezután a kis könyv után őt se gyűlölje 

senki  és ha ezt elérem, akkor nyugodtan és bol- 

dogan megyek utána, mert földi küldetésemet ezzel 

befejeztem és mert tudom, hogy ő nagyon vár 

engem, mint ahogyan várt mindig és mindenütt, 

ha  valami  okból  távol voltam  tőle. 
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Közös rövid életünk fogyatékos, de hű fotográ- 

fiája ez  a könyv. Nem író írta, hanem olyas- 

valaki,  aki csak úgy tudja visszaadni a tényeket, 

ahogyan azok valóban megtörténtek. Itt nincs 

Wahrheit und Dichtung, itt csak Wahrheit van. 

Hogy a szívemen keresztül adom őket, ezt senki 

sem fogja tőlem rossznéven venni, mert hiszen a 

szívemben élnek ezek a derűs és szomorú emlé- 

kek, amelyek nekem édes-fájdalmasan kedvesek és 

ezt az érzésemet szeretném beleplántálni mind- 

azokba, akik reá emlékeznek. Mert ő nemcsak tő- 

lem ment el, hanem nagyon sokaktól: egy egész 

népes tábortól, amely most pásztorvesztett nyáj- 

ként áll a világban. Oh, hányan sóhajtozzak az 

ő nevét olyanok, akiknek panaszuk, bánatuk, bajuk 

van, akiknek tanács és segítség kellene, amivel ő 

mindenkinek és mindig rendelkezésére állott. Hány 

könny maradna elsiratlan, ha ő élne! Hány két- 

ségbeesett szívbe szállana megnyugvás, ha az ő 

szíve még dobogna! De a Gonoszság, amelyről a 

teológusok es a költők azt tanítják, hogy állandó 

harcban áll a Jósággal: a  Gonoszság azt akarta, 

hogy ő menjen és a Gonoszság, mint megannyi más- 

szor, ezúttal is diadalmaskodott: neki mennie kel- 

lett. Én, aki legközelebb állottam hozzá és szerve- 

zetének  minden sejtjét ismertem, tanúságot tehe- 

tek  mellette, hogy ama gonosz merénylet nélkül, 

melyet ellene elkövettek és amelynek égő fájdalma 

életerejének végső tartalékát megemésztette, ő még 

ma is élne és miként egész életében tette, ma 

is dolgoznék még az ő szerelmes munkáján: hogy 

naggyá, széppé és boldog emberek paradicsomává 

tegye az  »ő  Budapestjét«. 



I. 

»SZÜLŐFÖLDEM SZÉP HATÁRA!« 

Ott kezdem e könyvet, ahol a világ reám nézve 

kezdődött: a Nyírség kellős közepén, Mátészalka 

városkában november havának azon a ködös szom- 

batján, amikor én születtem. A világ országútjától 

félreeső, kicsi mezőváros, zsúpfedeles és zsindelyes 

házacskákkal, de csodálatos módon ezek a házacskák 

már akkor is telve voltak kultúrával. A novemberi 

napok az évnek legszürkébb, legködösebb napjai 

szoktak lenni. Amint áldott emlékű anyám mesélte, 

ennek az én születésem napjának reggelén, novem- 

ber 17-én esett le az első hó abban az évben és 

mikor délben megláttam a napvilágot, első tekin- 

tetem tényleg a napra esett, mert délre olaszosan 

kék lett az ég, sütött a nap fent a magasban, lent 

pedig vakított a fehér hó. Születésem percében jegye- 

ződtem el a napfénnyel és ez kísért végig az élete- 

men. Jó kedélyt kaptam a sorstól: bármilyen csapá- 

sok is értek, a kedélyem hü maradt hozzám. A no- 

vemberi sötétség, köd sohasem szállott a lelkemre, 

mert gyűlölöm a homályt, a sötétséget, a ködöt: 

mindent, ami a novemberi köd nyomasztó hangu- 

latára emlékeztet és imádom a derűt, a fényt, a vilá- 

gosságot, a testnek és a léleknek, a gondolatnak és 

a   hitnek   a  tisztaságát. 

Az én szülőföldem, a Nyírség, Isten tiszta szent 

világosságának a hazája. Nincsenek hegyei, még 

dombjai sem, nincsenek erdőségei: nincs semmi, ami 

akadályozná a napfényt, amely töretlenül ömlik el 

a végtelen homokon.  De ez a homok, amely vég- 
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telén síkjával a Szaharát utánozza, bőséget és áldást 

hordott a méhében: ezen a homokon termett mindig 

az ország legjobb búzája és legfinomabb burgo- 

nyája. A töretlen kerek láthatár telve akácfákkal, 

amelyek tavaszi virágzásukban a világ minden par- 

fümjével vetekednek és édes illatukkal kábulatba 

ejfik az olaszosan kék ég alatt a sárga homok fölött 

haladó vándort. Csupa egészség és virulás minden, 

zsenge gyermekkorom óta nincs egyetlen emlékem, 

hogy ezen a vidéken valami epidémia pusztított 

volna. És ez az  illatos derű, egészség és világosság 

a lelkeket is hatalmában tartotta. Az egész társa- 

dalmat őszinte meleg barátság fűzte össze és ezt 

a (kapcsolatot nem szakították meg rangbéli, világ- 

nézetben különbségek. Felekezeti gyűlölködésnek 

még a hírét sem hallottam, még pártpolitikai elté- 

rések is csak a választások rövid idejére jutottak 

érvényre, ezen túl és innen egyöntetű kisvárosi 

életet élt az egész társadalom. 

Családom megkülönböztetett tiszteletben állott 

a városkában, a környéken és az egész vármegyében. 

Édesapám az akkor uralmon levő szabadelvű párt 

elnöke volt a kerületben  és élvezte ennek a tiszt- 

ségnek a tekintélyét. A mi házunkban zajlottak le 

minden választásnak az előkészületei és a válasz- 

tások mozgalmai. Családunk ennek alapján a leg- 

befolyásosabb úri családokkal bizalmas barátság- 

ban állott, amelynek azonban szerény és puritán 

gondolkodású apám csupán erkölcsi előnyeit él- 

vezte. Úgy édesapám, mint édesanyám egyébként 

már »ősök ivadéka« volt. Egyiknek a családjában 

se volt nemzedékek emlékezetén keresztül más, mint 

földbirtokos. Előbb bérlők, »árendás zsidók«, ké- 

sőbb földtulajdonosok. Birtokomban vannak olyan 

nyugták, amelyeket az ükapám 1763-ban, mint Pe- 

rényi Zsigmond árendása állított ki. Anyai nagy- 

apám pedig Zemplénben, Nagymihályban Kossuth 

szomszédja volt, mint a Szirmaiék árendása. Amint 
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a 19-ik században lehetővé vált mindkét ágon való 

őseim földet vásároltak és a hangyaszorgalmú, 

szakszerű munkának élő földbirtokosok életét élték, 

akiknek oly nagy részük volt az ország gazdasági 

és kulturális fejlődésében. Okmányok vannak róla, 

hogy Mátészalkán lakó nagyapám pénzén létesült 

ott az első iskola. Ugyanő alapította Mátészalkán 

a kórházat is, amely azonban azóta megszűnt. Jog- 

gal gúnyolódott velem tehát sokszor az uram, ami- 

kor  »agrárkisasszonynak«   nevezett. 

Anyai nagyapámnak két leánya volt. Az idő- 

sebbik, kit Évának hívtak, messze földön híres 

szépség volt, a nagy Kazinczy egyik unokaöccsével 

évekig állott szentimentális levelezésben. Anyám 

testvéröccse, az első zsidóvallású főszolgabíró volt 

Magyarországon. Apai nagyapám gyárat és gőz- 

malmot alapított, de korán elhalálozott, amikor 

apám még csak 12 éves volt. De nevelése azért 

nem maradt abba: bátyjával együtt Pestre került 

intézetbe, azután Drezdába. Amikor azután haza- 

jöttek, együtt vezették a gyárat és gőzmalmot. 

Édesapám volt a harmadik, vagy negyedik zsidó- 

ember az országban, aki magyar nemességet ka- 

pott. Kapta pedig olymódon, hogy nemcsak, hogy 

nem kereste, de nem is akarta ezt a kitüntetést, 

s amikor mégis megkapta, azok iránt való tiszte- 

letből, akik őt erre méltónak találták, elfogadta, 

de sohasem használta. Nemesi címert se csinálta- 

tott és majdnem, hogy titkolta nemesi mivoltát: 

megmaradt a maga puritán egyszerűségében. Ami- 

kor a gyári alkalmazottak gratulálni jöttek a ki- 

tüntetéshez és a szónokuk azt mondotta, hogy »ezen- 

túl a tekintetes urat nagyságos úrnak fogjuk szó- 

lítani«, azt felelte: »Ezt megteheted édes fiam, de 

nem dicséretet fogsz érte kapni, hanem egy jó 

magyaros nyaklevest, mert én tekintetes úr voltam 

és  az   is   maradok«. 

A nemességet meg kellett köszönni az uralkodó- 
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nak  és ehhez az alkalomhoz édesapám életének 

egy emlékezetes, szinte csodálatos élménye fűző- 

dik. Apám csodaszép ökröket hizlalt, amelyeket, a 

Bécsben minden második hétfőn  megtartott vásárra 

szokott felküldeni. Ezek a vásárok Bécsben abban 

az időben, »Saaten Markt« címen híresek voltak. 

Egy ilyen bécsi vásáron egyszer megjelent Ferenc 

József, az uralkodó és megszólításával tüntetett ki 

egyeseket, többek között édesapámat is megszólí- 

totta. Apám természetesen levett kalappal állott a 

király előtt, dacára a hűvös időnek és deresedő 

gyér hajának. Őfelsége azonnal felszólította, hogy 

tegye  fel a kalapját: »addig nem beszélek Önnel, 

amíg a kalapját fel nem teszi« — mondotta. Apám 

azonban 'köszönettel elhárította ezt a gyengéd figyel- 

mességet és tovább is levett kalappal állott az 

uralkodó előtt. »Úgy látszik Ön nem akarja, hogy 

Önnel beszéljek, jó, hát akkor tovább megyek« – 

erőszakoskodott  kedvesen a király. Erre azután már 

édesapámnak sem volt mit tennie: feltette a ka- 

lapját, mire a király sokáig elbeszélgetett vele. 

Talán  két évvel ezután az eset után volt az, hogy 

a Budán tartózkodó király előtt megjelent édes- 

apám, hogy megköszönje a nemességet. Amint be- 

lépett a szobába, a király ránézett és ezekkel a 

szavakkal fogadta: »No látja, most nyugodtan be- 

szélhet velem kalap nélkül, mert most zárt helyi- 

ségben vagyunk és nem féltem a maga kopasz 

fejét.« Feltűnő volt itt nemcsak Őfelsége nagy- 

szerű emlékezőtehetsége, de közvetlensége is, mert 

ez Ferenc Józsefnél szokatlan volt. Ez a különös 

figyelmesség az Öreg  uralkodó részéről mind- 

annyiunk szívébe bizonyos meleg, jó érzést plántált 

a (királlyal szemben, amelyet még emelt és állan- 

dósított az egyik szobánk falát ékesítő aranyrá- 

mában foglalt arcképe és mellette az ifjú Erzsébet 

királyné   sugárzó   szépségű   portréje. 

Gyermekkorom    a    legboldogabb    gyermekélet 
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volt,  amit csak el lehet gondolni. Finomlelkű, ne- 

mesérzésű szüleim körül a levegő a legjobb értelem- 

ben vett előkelőségnek, a szeretetnek, a jóságnak 

és a kölcsönös megbecsülésnek az ózonával volt 

telítve, .amelyben gyönyörűség volt élni. Lakásunk 

édesapám gyártelepén volt, tízpercnyi távolságra a 

városkától, amelyhez balra kanyarodva a katolikus 

temető mellett, jobbra kanyarodva a református 

temető mellett vezetett az út. Így én piciny gyer- 

mekkoromban megszoktam a temető fogalmát, 

amely az én psychémben ennek folytán soha se 

keltette azokat a rémképzeteket, amelyek a gyer- 

mekek gondolkozásában a temetőhöz fűződnek. El- 

lenkezőleg: nekem a legkedvesebb játszóhelyem 

volt a temető és ha csak szerét ejthettem, már 

4-5 éves koromban kiszaladtam a telepünkről egyik 

vagy másik temetőbe, ahol leülve valamelyik sír- 

hantra, boldog önfeledkezéssel játszadoztam a föl- 

séges csend és nyugalom ölében, amely a gyártelep 

zakatoló lármája és állandó vásári forgalma után 

édes boldogságot árasztott gyermeki szívembe. Óh, 

hogyan gondolhattam volna akkor arra, amikor 

még minden előttem volt, hogy valamikor, amikor 

már minden mögöttem lesz, megint a temetőbe 

fogok menekülni az élet zsivajából és megint egy 

sírdomb lesz a legkedvesebb pihenőhelyem, amely 

alatt örök álmát alussza »az én uram«, akivel 

együtt jártam  végig  az  élet  útjait... 

Hatéves koromban az elemi iskola igazgató- 

tanítója eljött hozzánk, hogy elkezdjen tanítani az 

első ismeretekre. Meglepetéssel vette tudomásul, 

hogy ,én már akkor kívülről szavaltam Kiss József 

»Gedővár asszonyát«, amelynek a tartalmát egy- 

általában nem értettem, de csodálatos módon mégis 

egészen úgy szavaltam, ahogyan azt a vers meg- 

kívánta. Amiből a tanító úr mindjárt megjósolta, 

hogy valószínűleg nagy  színésznő lesz  belőlem. 

Nyolcéves   koromban   szüleim   Németországból 
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hozattak részemre nevelőnőt. Ma is sajnálom még, 

hogy (szüleim a praktikusság szempontjától vezet- 

tetve, (ebben a zsenge koromban német nevelésre 

fogtak és nem franciára. Hozzá még szerencsétlen- 

ségemre, német nevelőnőm annyira gyűlölte a fran- 

ciákat, hogy bár tudott franciául, a világ minden 

kincséért sem volt hajlandó franciára tanítani. 

Ellenben híve volt az egészséges sportolásnak, ami 

abban az időben még igen ritka erény volt a leá- 

nyok nevelésében. Korcsolyapályát akkor még csak 

hírből ismertek mifelénk, ilyenek hiányában tehát 

csak úgy csúszkálni vitt a nevelőnőm a befagyott 

árok jegére. Ennek azután egy hatalmas ízületi 

csúz lett a következménye, amellyel egyfolytában 

nyolc hónapig voltam ágybanfekvő beteg és végül 

is a lábaim bénák maradtak. Jó szüleim ezt ha- 

lálos ijedtséggel vették tudomásul és rögtön ké- 

szen volt az elhatározás, hogy visznek Budapestre 

a tanárhoz. 
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II. 

A  FALUSI   KISLÁNY   PESTEN. 

Ez volt az életem első nagy élménye: első uta- 

zás a vonaton, amelyet eddig csak hírből ismertem, 

első utazás a fővárosba. Milyen izgalmas készülő- 

dés volt az, milyen nagy esemény és milyen vég- 

telen időnek tetszett az nekem, amíg eljött a nagy 

pillanat és szallagos pörge kalapjával a bakon, 

előállott Bihari bácsi, az öreg kocsis a nagy hin- 

tóval, hogy bennünket a legközelebbi vasúti állo- 

másra  szállítson. A nyírségi szellő pajkosan len- 

geti a szallagokat és a négy sötét pej versenyt 

száguldana ezzel a szellővel, ha a hintó kerékágyig 

nem merülne el a homokba. De a levegő telítve 

a májusi akácvirágzás bódító illatával. A kocsiban 

három utas, a mama, az idősebb leány, Irén és 

a beteg kislány, aki csupa izgalom és csupa kí- 

váncsiság: ezer kérdéssel ostromolja az édesanyját. 

Irén nővérét nem meri zavarni ábrándozásában, mert 

erről tudja azt a misztikus titkot, hogy szerelmes, 

akit nem szabad az álmodozásaiban zavarni. Réve- 

teg tekintettel leheli be az édes akácillatot, szemei 

elmerengenek a négy szoborszerűen szép lónak ringó 

járásán az olaszosan kék égboltozaton és egy távoli 

álomképen, amelynek a középpontjában egy gyö- 

nyörű szép szál férfi áll, fent Felsőmagyarország 

másik szélén. Csupa reménység és csupa édes 

ábránd szerelmes leányszíve, amelynek sejtelme 

sincs róla, hogy ez a szép férfi lesz a végzete, 

amelynek fiatalon, nagyon fiatalon, áldozatul fog 

esni.   De   a   kislány   szünet   nélkül  csacsog,   fecseg 
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és izgul és boldogan áll a Bihari bácsi rendel- 

kezésére, amikor az megállítja a hintót és segít- 

ségül hívja a kis kisasszonykát, hogy segítsen neki 

akácágat letörni és az »Úrfi«-nak és a »Menyecské«- 

nek a nyakához tűzni a tolakodó legyek elhessege- 

tésére. 

Minden embernek az életében vannak kitöröl- 

hetetlen  gyermekkori impressziók. Az én gyermek- 

koromnak ez az utazás a legmélyebben bevésődött 

emléke. Amint ott ültem az útszegélyző, visszafelé 

szaladó akácfák között gördülő kocsiban, telve lel- 

kendező kíváncsisággal, szenzációvárással, fantasz- 

tikus reményekkel: a gyermeki léleknek ez az óriási 

feszültsége úgy maradt meg az emlékezetemben, 

mint hogyha akkor indultam volna el az élet ki- 

számíthatatlan útján való végtelen utazásra. A gör- 

dülő kocsi... ez a szimbóluma az életemnek, állan- 

dóan visszatérő jelensége volt a képzeletemnek. 

Életem fordulóinál mindig újra láttam és éreztem 

gördülni a titokzatos kocsit, amely visz ismeretlen 

állomások felé... 

Csak hírből hallottam még a vasútról és fan- 

táziám szabad csapongással festett magának biza- 

rabbnál-bizarabb képeket erről a titokzatos dolog- 

ról. El nem tudtam gondolni, hogy miképpen kell 

ülni, vagy állni abban az ördöngös alkotmányban, 

amely fantáziám szerint a szél sebességével ma- 

gától repül ismeretlen világok felé. És mikor há- 

romórai kocsizás után megérkeztünk a nagykárolyi 

pályaudvarra és ott megpillantottam az acélból ké- 

szült  síneket, amelyeken a vonatnak futnia kell, 

izgalmam és töprengésem a tetőpontjára hágott. 

De nem volt sok időm a tépelődésre, mert egy- 

szerre csak ott volt előttem a félelmetesen dü- 

börgő, prüsszögő, pihegő, zakatoló meseszerű ször- 

nyeteg: a személyvonat. Bizony, ha rajtam állott 

volna, nem lett volna az utazásból semmi, mert 

minden  további  kíváncsiságom   egyszeriben    elmú- 
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lott és a rémületes látványtól szinte megmeredve, 

könyörögni kezdtem édesanyámnak, hogy ne száll- 

junk fel erre a borzalmas alkotmányra. Hihetet- 

lennek látszott előttem, hogy abból valami szörnyű 

szerencsétlenség ne származzék, ha erre a rettene- 

tes szörnyetegre bízzuk az életünket. Valósággal 

húztam visszafelé édesanyámat, mint valami meg- 

rémült kis állat, amelyet életösztöne torpant vissza 

a veszedelemtől. De anyám nem sokat teketóriá- 

zott velem, hanem felkapott és úgy, mint a hor- 

dár a bőröndöket, egyszerűen fellódított egy első- 

osztályú kocsiba. Amint azután beléptünk a fülke 

ajtaján és megláttam a piros bársonypamlagokat, 

egyszeriben minden félelmem elpárolgott. Boldogan 

kuporodtam fel az ülésre és máris belemélyedtem a 

»Flóri könyvébe«, az akkor annyira népszerű gyer- 

mekirodalmi termékbe, amely azóta teljesen eltűnt 

a forgalomból. Kíváncsi volnék rá, hogy ha most 

a kezembe kerülne, milyennek találnám. Akkor 

végtelenül érdekelt, de azért annyira mégse, hogy 

a könyvön keresztül azonnal kacérkodni ne kezdtem 

volna egy bácsival, aki szemben ült velem az ülésen. 

Mire anyám és nővérem odakint a dolgukat a 

kocsissal, a hordárral elintézték és bejöttek a fül- 

kébe, én már nagy diskurzusban voltam az ismeret- 

len bácsival. Minek tagadnám, a társalgást bizony 

én kezdtem. Mikor észrevettem, hogy a bácsi raj- 

tam felejti a tekintetét, egyszerűen  megkérdeztem: 

— »Mit  bámul  úgy a  bácsi?«  –  »Azt  bámulom 

felelte ő nevetve –, hogy magácska annyira 

hasonlít egy gyermekkori szerelmemre. Szakasztott 

ilyen bogár feketeszemű kislány volt, mint amilyen 

magácska«.!  
 

— Igazán? És hol lakott az a bogárszemű kis- 

lány?   –   kérdeztem   bátor  érdeklődéssel. 

— Hogy hol lakott? Nem ezen a vidéken, drá- 

gám. Zemplénben,  Nagymihályban. 
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– Úgy? – mondottam. – Hát tudja-e a bácsi 

hogy az   én   édesanyám is   odavaló? 

Ebben a percben lépett be a fülkébe az édes- 

anyám a nővéremmel. Meglepetéssel látta, hogy én 

milyen nagy beszélgetésbe vagyok egy ismeretlen 

úrral, akinek éppen az ő szülőhazáját árulom el. 

Hát még mekkora lett a meglepetése, mikor ki- 

derült, hogy miként ha valami gyenge fantáziájú 

író (eszelte volna ki, az ismeretlen bácsi azonos a 

gyermekkori udvarlójával és édesanyám azonos a 

bogárszemű kislánnyal,  akiről  a  bácsi ábrándozott. 

De ez a fordulat engem már nem érdekelt. 

Annál inkább azonban a vonatnak a fordulatai. 

Minden ablakon ki szerettem volna nézni mind- 

két oldalon és mint valami eleven ördög, futká- 

roztam ide-oda édesanyám nagy bosszúságára. Hi- 

hetetlen [szenzációk voltak számomra a sorra való 

érkezések azokra az állomásokra, amelyeknek a ne- 

vét annyiszor hallottam: Debrecen, Püspökladány, 

Szolnok. Mindenütt ki szerettem volna szállni, ha 

szabad lett volna és roppant világlátottnak kezd- 

tem magam érezni, hogy én mindezeket a híres 

pontjait a világnak saját szemeimmel láthatom. 

Mivel azonban kiszállni nem lehetett, megeléged- 

tem továbbra is a Flóri könyvével, meg a sok 

csirkecombbal és süteménnyel, amikkel édesanyám 

a nyugtonmaradásomat megvásárolta. Mert étkező- 

kocsi arrafelé akkor még ismeretlen fogalom volt. 

Budapestre megérkezve, itt egyik ámulatból a 

másikba estem. Minden képzeletemet felülmúlta az, 

amit  itt a valóság nyújtott. Az én falusi szemeim 

előtt szédítő arányúnak látszott forgalom; a há- 

rom és négyemeletes házak sorai, amelyek ugyan- 

azt a hatást tették rám, mint amit most tennének 

rám az amerikai felhőkarcolók; az uccasorok két 

oldalán tülkölő lóvonatok, amelyekbe az emberek 

egész tömegét nyargalvást gördíti két lovacska; a 

zsivaj, a  lárma,   a lovasrendőr:   mindez  több  volt 
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annál, amit a mesék tudhattak mondani az én 

fantáziámnak. Amint a fiakkerünk ezen a mesevo- 

nalon végigrobogott, ismét éreztem annak a misz- 

tikus gördülésnek a titokzatosságát, amely által 

mintha a Sors éreztette volna velem a hatalmát. 

Egész elkábultan érkeztem meg a váciuccai Nem- 

zeti szállodába, amely most a Corso-mozi épülete. 

Itt szinte lelkendezve vettem tudomásul édesanyám- 

nak a portással folytatott rövid tárgyalásából az 

újabb Szenzációt, hogy az emeleten fogunk lakni. 

Egész átszellemülten kérdeztem a nővéremtől, mi- 

közben   a   lépcsőn   felfelé  haladtunk: 

– Mondd, Irén, aki emeleten lakik, az gyor- 

sabban lesz angyal és hamarább repül fel az égbe, 

mint  aki  lent  van a  földszinten? 

Irén azonban megvetően mosolygott és kegyet- 

lenül terelt   vissza   szavaival  a   felhőkből: 

– Te csak mint falusi liba fogsz repülni, ha 

ilyen ostobaságokat kérdezel. (Azóta beteljesült a 

csoda: repültem, nem is mint falusi liba, hanem 

egy valódi nagyszerű Junkers-gépen. Ki hitte volna 

el ezt akkor,  1885-ben?) 

Másnap délelőtt már felkeresett bennünket az 

egyetemi tanár úr, akinek a tanácsáért Budapestre 

jöttünk. Kisnövésű, öregedő emberke volt és bi- 

zony nekem egy csöppet se imponált; tudós pro- 

fesszort   igazán   nem   ilyennek  képzeltem. 

– No, mi a baj, tekintetes asszony? – kér- 

dezte édes anyámat. 

– Az a baj, tanár úr, hogy a német Fräulein 

elvitte  ezt a kislányt  a télen korcsolya nélkül kor- 

csolyázni, csak úgy könnyű cipőben sikankózott és 

nagyon meghűlhetett, mert egész télen fekvő beteg 

volt: nem  bírta  a lábait  megmozdítani. 

A tanár úr felöltötte a legnagyobb ünnepi képét 

és elkezdett  borzasztó  leereszkedéssel kérdezni: 

– Hát hogy hívják magát, kislány és hány 

esztendős?  
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— Nyolcéves voltam novemberben és tulajdon- 

képpen Margitnak hívnak – szájaskodtam –, de 

otthon   csak   Mimikének   neveznek. 

— No hát, Mimike, feküdjön le szépen ide a 

kanapéra – ünnepélyeskedett a tanár úr – és 

nézzük meg azokat a lábacskákat. 

Eleget tettem a felszólításnak, mire a tanár 

úr  roppant fontoskodással és szertartásos hossza- 

dalmassággal (elkezdte a lábaimat ide-oda forgatni, 

húzni, tolni, nyomkodni, kopogtatni, merecsgélni, 

miközben édesanyám halálos szorongással várta a 

tanárhoz illően kimerítő vizsgálat eredményét. Sze- 

relmes nővérem közben már régen elköltözött gon- 

dolataival arra a felvidéki fürdőhelyre, ahol az ideál- 

jával megismerkedett. Réveteg szemekkel ült egy 

távoli fotelben és nem vette tudomásul a körü- 

lötte  történő   izgalmas   eseményeket. 

Mikor már az édesanyám lelke kellőképen kín- 

padra volt feszítve, az ünnepélyes kis öreg tanár 

bácsi kellő megfontolás után kimondotta a szen- 

tenciát: 

– Hát bizony, Mimiké, itt egy kis bibi van. 

Az egyik lábad tubicám (ezt a szót akkor hallot- 

tam először), az egyik lábad rövidebb, mint a 

másik. 

Én már eddig is nehezen tűrtem a sok tapoga- 

tást és vizsgálódást, de emberül álltam a sarat. 

Most azonban egyszerre lángra lobbant bennem a 

visszafojtott  temperamentum. Hirtelen talpra ugrot- 

tam és mérgesen, mint egy kis vipera, odaálltam 

az  ünnepélyes   tanár  bácsi elé: 

– Rövid ám a tanár úr esze, de nem az én 

lábam! 

Ilyesmi még valószínűleg soha se történt a 

nagyképű professzor úrral, aki egész elképedt erre 

a váratlan támadásra. A mélységes sértődöttség 

sötét borulata ült ki az arcára és mogorván ki- 

jelentette,  hogy   énnálam   haszontalanabb   kislányt 
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még nem látott életében. Édesanyámnak ajánlotta, 

hogy egy ortopédista kollégáját hívja meg, azután 

pénztárcájába tette a honoráriumot és mérgesen 

távozott. 

Édesanyám kétségbe volt esve. Sírni kezdett, 

amikor a dühös professzor elünnepélyeskedett és 

a jó Istent panaszolta, hogy miért is verte őt meg 

egy ilyen nagyszájú kölyökkel, aki őt a sírba fogja 

vinni a féktelen nyelvével. 

Végre azután, mikor megnyugodott, elvitt egy 

másik tanárhoz, egy kékszemű, nyájas arcú, el- 

bájolóan kedves öreg úrhoz, aki egy nagy kór- 

házat vezetett és nyoma se volt rajta annak a 

ceremóniás nagyképűségnek, amely az előbbit olyan 

ellenszenvessé tette. A mélységes tudomány azon- 

ban csak úgy sugárzott le az arcáról, ő is meg- 

vizsgált és vérszegénységre, valamint vérkeringési 

zavarokra vezette vissza az állapotomat. (Igaza is 

lett, mert tízéves koromra nyomtalanul eltűntek a 

bénulásos fájdalmak és minden rendellenességnek 

vége lett, de addig még sokat kellett szenvednem). 

A diagnózis megnyugtatta édesanyámat és mi- 

vel már Pesten voltunk és május is volt, elhatá- 

rozta,  hogy  kimegyünk a Császárfürdőbe. 

A Császárfürdő nekem isteni szépnek tűnt fel, 

éppen virágoztak a gesztenyefák és az apró kis 

rózsaszínű virágok lehulló szirmai az egész sétányt 

elbontották. A nyírségnek az akácai, a Császár- 

fürdőnek a gesztenyefái voltak a specialitásai. Itt 

találkoztunk anyám legjobb barátnőjével, Lujza né- 

nivel és két leányával. Az idősebbik Ilona, Irén 

nővérem barátnője, Sarolta pedig, bár nálam idő- 

sebb, nekem lett kedves barátnőm. Νagyratörő vol- 

tam és nagyon inponált nekem, hogy ő, akit nagy 

leánynak láttam, velem annyit foglalkozik, neki meg 

az tetszett rajtam, hogy mindent élesen megfigyel- 

tem és  mindenkit  utánozni tudtam. 

Az  iszapfürdőről,   amelyet   használnom    kellett, 
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különös fogalmaim voltak, amíg nem láttam, hogy 

mi  az tulajdonképpen. Tudtam, hogy az iszap sár 

és piszok és el nem tudtam gondolni, hogy ez  az 

undorító dolog hogyan szolgálhatja javát az em- 

bernek. De azután megbarátkoztam ezzel a gyógy- 

móddal, sőt amikor a tiszta vízzel lemostam az 

iszapot, valami olyan homályos sejtelmem támadt, 

hogy ez a művelet valahogy hasonlít a bűnös em- 

ber jóútra téréséhez. Az iszapfürdőben a férfiak 

és  a nők együtt voltak, de persze nyakig ülve az 

iszapban és kínosan vigyázva, hogy meg ne sért- 

sék a   szigorú  illendőséget. 

Alig voltunk 3 hétig a Császárfürdőben, édes- 

apámtól levél jött, hogy az »aranygyapjas« beteg, 

így neveztük 3 éves kis húgomat, akinek őrülete- 

sen sok aranyszínű haja volt. Anyám a hírre ter- 

mészetesen azonnal csomagolt és mentünk vissza 

akáclombos falunkba. Így végződött az én első 

utazásom. 



III. 

A BAB  ÉS  A LEPKE. 

A következő ősszel újra kezdődött a baj. Lábaim 

ismét felmondták a szolgálatot és a szegény szeles 

Fräulein kénytelen volt az ágy mellett megtar- 

tani  az iskolaórákat. Egész télen ágyban feküd- 

tem, miközben az élet lüktetett körülöttem. Gyá- 

runk tele volt orosz és lengyel munkásokkal, mert 

úgylátszik ezek értettek legjobban a szesz gyár- 

tásával járó munkához, és végtelen olcsó munka- 

erők voltak. A malom előtt naponta egész sze- 

kértábor tanyázott zsákokkal megrakódva, mert az 

egész környék ide hozta  az őrölni való búzáját. 

Az olajgyár előtt hegyekbe volt felhalmozva a 

sok napraforgómag, amiből az olajat préselték. Az 

istállókban gyönyörű lovak, köztük a négy pej, 

amelyekkel Nagykárolyba, vagy Kisvárdára men- 

tünk a vonathoz. Két tüzes paripa, amelyeket a 

jukkerkocsiba fogtak. Mert mondanom sem kell, 

hogy a fiúk és nővérem, a vidéki úri fiatalság, 

nagyban űzték a kocsikázási sportot és mesterek 

voltak a lovak hajtásában. Az én számomra és kis 

húgom számára is volt az istállóban két gyönyörű 

kis ponny, azután különböző hátaslovak és a többi 

istállóban nagyszerű állatállomány: díszpéldányú ök- 

rök lés disznók. Hiszen csak a mi házunk tájá- 

nál le kellett 8-10 disznót ölni telente, hogy a 

szolgaszemélyzetet el lehessen látni éven át hús- 

neművel. Édesapám maga járta a környéket vá- 

sárok alkalmával, hogy a legszebb példányú ökrö- 

ket kikereshesse,  ezek   azután  felhizlalva   kerültek 
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az osztrák fővárosba. Ilyen gazdag élet izzott kö- 

rülöttem, miközben én az ágyban fekve küzködtem 

a földrajzzal és a természetrajzzal, meg a többi 

tudományokkal,  amelyek közül engem egyedül a 

történelem érdekelt. Úgylátszik, hogy azért, mert 

ebben már benne volt a politikum, amely későb- 

ben az  egész  életemen végig  kísért. 

Mikorra a tavasz megjött, megint visszanyer- 

tem járási képességemet. Nővérem sokat bálozott, 

a vendégek szakadatlanul jöttek és mentek és én 

voltam a legboldogabb kislány a világon, ami- 

kor az első tavaszi napon édesapám a kertből be- 

hozta nekem az első ibolyacsokrot, amelynek illa- 

tán keresztül az egészség üzenete jött számomra 

az ős-természettől. Ekkor voltam 10 éves és bár 

soha se volt zenei hajlamom, az az öröm, hogy 

ismét jöhetek-mehetek a tavaszi napsugárban, 

egész nap dalolásra késztetett: táncoltam, ugrál- 

tam, túláradó boldog jókedvemben majd a bő- 

römből ugrottam ki. 

Ezen a nyáron a legdrágább nagynéném, akit 

becsületes Éva neve helyett Mammy néninek hív- 

tunk, mert édesanyámnak nemcsak nővére, hanem, 

mint nálánál sokkal idősebb testvére, egyszersmint 

anyja is volt, elvitt magával Máramarosmegyének 

egy gyönyörű kis vasas fürdőjére, Gyertyánligetre. 

Haló poraiban áldom érte drága, jó nénémet, mert 

ez a svájci mintára  épült kies kis fürdőhely fenyő- 

rengetegeivel és nagyszerű vasas vizével teljesen és 

véglegesen visszaadta egészségemet. Hálám annál 

nagyobb, mert azután még öt gyönyörűséges bol- 

dog nyarat töltöttem Gyertyánligeten. Ifjú leány- 

ságom legszebb idejei voltak ezek. Már mint egész 

fiatal leánykának egész gárdám volt az udvarlókból. 

Még 15 éves se voltam és Antalóczy Kázmér szigeti 

gyógyszerész okvetlenül feleségül akart venni. 

Szöllőssy Antal, későbbi polgármester, amikor haza- 

utaztunk,    Máramarosszigettől    egészen    Szatmárig 
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elkísért és a kupéban gyönyörűbbnél gyönyörűbb 

magyar nótákat furulyázott, mert tudta, hogy imá- 

dom a régi magyar muzsikát. Amikor e sorokat 

írom, itt vannak előttem a fényképek, amelyen ezek 

a férfiak vidám, kedves társaságban meg vannak 

örökítve s midőn a fényképekre nézek, bánatos 

hangulat üli meg szívemet: akkor ragyogó nyár 

volt, most örök tél, dér és fagy van körülöttem. 

Vajjon hányan költöztek már el ebből a nyári vi- 

dám társaságból? Él-e még Antalóczy, vagy 

Szöllőssy? Jut-e még eszébe Szöllőssynek, hogy há- 

rom órán keresztül tilinkózta a »Csak egy kislány 

van a világon« édes melódiáját. Ki gondolhatott 

volna akkor arra, hogy minden milyen másképpen 

is lesz ezen a világon. Szegény Lengerich kisasz- 

szony, drága német ne velőnőm, mennyire dühön- 

gött a jó Szöllőssy  tilinkózásán. Egyre azt haj- 

togatta: »Ach Gott, mir ist das fürchterlich. Dieses 

Instrument ist doch nicht für ziwilisierte Menschen 

geschaffen, sondern für eine Schafherde. Hörens 

doch auf«. (Istenem, ez rémes. Ez a hangszer nem 

civilizált embereknek való, hanem egy juhnyájnak, 

hagyja már abba!) Szegény jó öreg Fräulein nem 

ismerte akkor még a jazznek különböző hangsze- 

reit, különben nem így nyilatkozott  volna. 

Gyertyánliget tüneményesen szép fekvésű hely, 

vetekszik a legszebb svájci hegyekkel. Egyik olda- 

lon Aknaszlatina nagy sóbányáival, másik oldalon 

Nagybocskó, s mindenféle csörgedező források, zúgó 

patakok és gyönyörű fenyvesek. S mindezek mel- 

lett még egy nagyerejű vasfürdő, amelynek gyógy- 

hatását magamnak volt módom megismerni. 

Ami az udvarlóimat illeti, az akkori udvarlás 

merőben elütött attól, amit mostanában neveznek 

annak. Az udvarlás non plus ultrája az volt, hogy 

úgy hajnaltájt, a gavallér a cigánybandával meg- 

állt az ablak alatt és huzatta a szebbnél-szebb nótá- 

kat.   Ez   volt   az  éjjeli   zene   és   egy   leánynak   az 
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értéke avval méretett, hogy hány »Nachtmusik«-ot 

kapott egy-egy farsangi szezonban. Természetesen 

az éjjeli zenék nem múltak el a farsang ideje- 

vei, hanem a szép nyári hajnalokon is felcsendül- 

tek és ilyenkor nemcsak  a spalettát nyitottuk ki, 

mint télen, amikor a meghűléstől féltünk, hanem 

ilyenkor az ablak is kinyílhatott és a hölgyecske 

esetleg ki is szólhatott. Hanem ez minden egyes 

alkalommal óriási tárgyalások, viták és diplomáciai 

konfliktusok anyaga volt, hogy illik-e hát az abla- 

kot kinyitni, avagy csak a spalettának egy kis 

rését, amin éppen kiszűrődjék a világosság annak 

jeléül, hogy akinek szól az éjjeli zene, kegyeske- 

dett tudomást venni a dologról. Ami engem illet, 

én úttörő voltam ebben a kérdésben, mert egyszer, 

amidőn a spalettarésen kikukucskálva észrevettem, 

hogy a kedves Képessy Laci szolgabíránk diri- 

gálja a cigányokat az ablak alatt, kinyitottam az 

ablakot és kiszóltam. »Laci menjen haza, mert ha 

ilyen kótyagosan megy a hivatalába, biztos, hogy 

áthelyezik és ki fog akkor nekem kurizálni?« Sze- 

gény édesanyám csaknem elájult, amikor ezt meg- 

hallotta, órákon keresztül magyarázta nekem két- 

ségbeesetten, hogy mit csináltam, hogy mennyire 

megsértettem az illemszabályt, amely megtiltja azt, 

hogy egy leány hajnalban az ablakon keresztül 

társalogjon egy fiatalemberrel. Bár az akkori di- 

vatos hálóing beillett akár páncélruhának is, mert 

hosszú ujja és teljesen magas zárt nyaka volt, de 

maga  az a szó és az a fogalom, hogy »ing«, vérig 

sértette az akkori felfogást. Az egész városban 

óriási megbotránkozással beszéltek heteken át erről 

a  szörnyű esetről és én szegény, ártatlan kislány 

hosszú időre le voltam tárgyalva, mint egy kacér 

és frivol nőszemély, aki az éjjeli zene adásánál 

meg mertem szólítani a gavallért. Bizonyos, hogy 

akkoriban sok fájdalmat és izgalmat okozott nekem 

ez  az eset és utóbb   már  magam  is  meg  voltam 

 



25 

rendülve önmagam felől, hogy nem vagyok-e tény- 

leg az  az elvetemült teremtés, mint akinek e ször- 

nyű illemsértés folytán magamat éreznem kellett. 

Ma legnagyobb szomorúságom és bánatom köze- 

pette is el kell mosolyognom, ha reá gondolok. 
   Eközben szerelmes Irén nővérem elérte célját; 

szüleink nagy és szívós ellenkezése dacára, ame- 

lyet végül is megtört az izzó szerelem, hozzáment 

imádott ideáljához, egy gyönyörűséges szép férfi- 

hez, a nemrég elhalt híres tragikának, Bárkány 

Máriának a fivéréhez. Sajnos, a következmények, 

mint megannyi más esetben, a szülőket igazolták: 

szegény szerencsétlen nővérem nagy szerelmében 

csalódva, kétévi házasság után testi és lelki szen- 

vedésektől elgyötörten, itthagyott mindnyájunkat és 

elköltözött egy csalódásmentes, boldogabb hazába. 

Szüleimet 23 éves leányuk halála porig sújtotta 

és e boldogtalan teremtés szenvedéseinek tudata 

kitörölhetetlen fájdalmat oltott a szívükbe. Ezeket 

a szomorú hónapokat természetesen az én boldog 

és derült leányságom is megszenvedte. De szüleim 

most annál több szeretettel árasztottak el engem 

és a rákövetkező télen örömmel vették tudomásul 

azt a kijelentésemet, hogy nagyleány akarok lenni 

és a télen át bálozni szándékozom. Így történt 

azután, hogy egyik napról a másikra átestem 

azon |az átalakuláson, amely által abban az időben 

a kis bábokból tarka lepkék lettek: hosszú sleppes 

ruhát kaptam, nagy copfomat Gretchenfrizurára 

tűzhettem fel és előkészültem első bálomra, a 

jegyzőbálra. 

Talán  azóta se volt még akkora izgalom a vi- 

lágon. A Központi-szálloda nagyterme köröskörül 

díszítve sok színes papírrózsával. A padló egész 

nap sóval teleszórva, hogy estére jó síkos legyen, 

mert csak a síkos padlón lehet a walzernél nagy- 

szerűen forogni. A walzer volt az akkori korszak 

táncainak ia  fejedelme.   Sima és  elegáns,  poétikus 
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szentimentális és elringató. Szép volt ugyan a ma- 

zurka is, meg a kreutzpolka is, de már kevésbé 

szép és kellemes a schnellpolka, mert ez jól sike- 

rült, tökéletes formájában már egészen közel állott 

a cirkuszi mutatványhoz, aki ezt igazán tökélete- 

sen és jó szívvel csinálta, az úgy galopozott vé- 

gig a termen, hogy a lélegzete is megállott. A 

négyes, az csodakellemes volt. Az első négyes, ez 

a jóbarátság szimbólumaként szerepelt, a második 

négyes a szerelemnek volt a szimbóluma. Első né- 

gyesem éveken keresztül Almer Béláé volt, a má- 

sodik négyes Képessy Lacié, a harmadikon osz- 

tozott az aranyifjúság. De a teteje mindennek mégis 

csak a négyes után következő szupécsárdás volt, 

amely a négyes befejeztétől reggelig tartott egy- 

folytában. »Sohse halunk meg«, volt a százszor és 

százszor  kikiáltott jelszó és az volt a virtus, hogy 

ki bírja tovább ropni a táncot. Hát van-e még 

valami szebb dolog egy fiatal leány részére ezen 

a  világon? 



IV. 

ISTENKE HÁTA MÖGÖTT. 

Eközben a kultúra egy nagy lépést tett Máté- 

szalka felé: megnyílt a Nyíregyháza–mátészalkai 

vicinális vasút. Most már nem volt fontos, hogy 

esik-e ,az eső, vagy a hó, jókedvű-e az öreg Bi- 

hari bácsi,  a parádéskocsis, vagy sem, jó kondí- 

cióban vannak-e a lovak, egyszerre mindez mellé- 

kes lett: vasúti állomás lettünk, de nekem mégis 

csak  a   »kocsi«   gördült  tovább   és   tovább! 

Őszintén (szólva, én ezt nem tartottam előnyös 

változásnak. Nekem nagyon tetszett a kocsin való 

utazgatás akkor is, amikor már a vonaton való 

utazást;megkóstoltam. Nyáron az illatos akáclom- 

bok alatt, télen a csilingelő szánnal a megfagyott 

havon siklottunk végig a Nyírség síkján, mint ma 

a tenger színe felett a vízi repülő. Teljesen feles- 

leges volt a rúzs a nők arcára, amelyet pirosra 

festett a természet, a drága nyírségi természet, 

amely egészen más, mint a hegyvidéké. Sima, mint 

a fiatal leány redőtlen arca és a hó oly simán 

és egyenesen fekszik a földeken, mintha valami 

nagy simítógép rendezte volna el, nincs rajta még 

egy  dudorodás se. És milyen gyönyörű télnek ide- 

jén  ezeken a fehér hómezőkön a rengeteg varjú, 

amelyek, mint kis fekete pontok mozognak a vég- 

telen síkon ide-oda, keresve szegényes elemózsiá- 

jukat. Mintha egy nagy befagyott tenger lett volna 

a világ Mátészalkától Nagykárolyig. Imádnia lehet 

ezt a gyönyörű Nyírséget annak, aki ott született 

és  különösen   annak,   aki  ott   boldog   gyermekkort 
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és boldog fiatalságot élt végig. Valósággal szívem- 

hez volt nőve nekem ez a kis város, nyájas embe- 

reivel, akik nekem kivétel nélkül mind barátaim 

voltak. A gyártelepről később beköltöztünk villánkba 

a városba. Minden kényelemmel felszerelt modern 

épület volt ez a villa, vízvezetékkel, villanyvilágí- 

tással, amellyel akkoriban sok-sok nagy várost meg- 

előzött, mert Mátészalkán csodák csodája, előbb 

volt villanyvilágítás, mint Budapesten. Én már nem 

ismertem a mécsest, sem a faggyúgyertyát és csak 

homályosan emlékszem, hogy egész piciny gyer- 

mekkoromban még volt egy-két petróleumlámpa a 

lakásunkban. Talán az tette lelkemet a világos- 

sággal szemben annyira fogékonnyá és ezért áhí- 

tottam mindig mindenben a világosságot, nem tudva 

megérteni azokat az embereket, akiknek a lelkében 

a legragyogóbb termekben is csak egy pislogó 

mécses világit. Szüleim házában sohasem láttam 

álszenteskedést, ravaszságot, irigységet, vagy bosszú- 

állást. Ott mindenkinek a lelkében és az egész vo- 

nalon  a becsületesség és az őszinteség uralkodott. 

Apám a puritánság mintaképe volt. Anyám nobi- 

lis megjelenésével és szerénységével típusa lehe- 

tett volna az arisztokrata dámának. Ilyennek ismerte 

őt az egész vármegye és mint ilyent, mindenki 

tisztelte és  szerette. Szüleimtől semmi sem állott 

távolabb, mint a parvenüség, vagy a stréberkedés: 

csak a gyermekeiknek éltek és csak a családjukban 

találtak örömet. Édesapám két legjobb barátja volt 

az akkori főispán, Újfalussy Sándor és az akkori 

képviselőnk, báró Perényi Péter, akik sok szép na- 

pot töltöttek nálunk. Az elegáns Péter báró, ahány- 

szor képviselőnek választották, mindig a mi házunk- 

ban vette át a mandátumot. Ezt én mind éber 

figyelemmel kísértem, s így nevelődtem már gyer- 

mekkoromban  a  szülői  házban a  politikának. 

Választást jó egynéhányat végignéztem, amíg a 

szülői házban voltam. Hát bizony azok másféle vá- 
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lasztások  voltak, mint a maiak. A furfang, a durva 

csiny, a kíméletlen erőszakoskodás, teljesen szabad- 

jára volt engedve. Nem is emlékszem olyan vá- 

lasztásra, amelyen valamiféle ilyen virtuskodás ne 

történt volna. Majdnem minden választáson meg- 

esett például, hogy egy-egy főkortes egész falvak 

választóit becsukta, hol egy iskolába, hol egy is- 

tállóba, ahogy a szerencse a tisztelt választóknak 

kedvezett. És ezek után nem szavazhattak le mind- 

addig, amíg vételáruk a főkortes úr markában nem 

volt. A főkortes úr méter hosszú tollával a kalapja 

mellett, úgy járt-kelt a választások alatt, mint a 

díszkertben a pávák. Óriási fontosságot tulajdonított 

magának, mint ahogy valóban volt is, mert azé 

volt a mandátum, akinek ügyesebb volt a főkortese. 

A választások kiírásától a választás napjáig egyet- 

len állandó  lumpolás  volt az  egész  kerület. 

Azóta se láttam egy csomóban annyi berúgott 

embert, mint egy-egy képviselőválasztáson annak- 

idején. Ez volt a legfőbb programpont: inni és 

itatni, fizetni, felvonulni, éljenezni. És minél jobban 

közeledett a választás napja, annál intenzívebb lett 

a dorbézolás, hogy azután a választás előtti éjjelen 

elsüljenek a furfangnak hosszú kézről előkészített 

válogatottnál-válogatottabb trükkjei. Az utolsó tromf 

a fizetés volt. Nyíltan folyt a szavazók vásárja és 

csak az volt a kérdés, hogy ki fizet többet. A 

győzelmet azonban nem mindig ez biztosította, ha- 

nem a főkortesek ügyessége, amely sokszor még 

a készpénzzel szemben is érvényesülni tudott. Em- 

lékszem az egyik választásra, ahol az ellenzék je- 

löltje a megye legelőkelőbb dzsentri családjából 

került ki. Gyönyörű szál őszülő férfi, minden por- 

cikájában igazi úr. Halvány fogalma sem volt a 

politikáról és mindarról, ami azzal összefügg, de 

úr volt és így jogot formált hozzá, hogy képviselő 

legyen, mert az ősi nemesség hagyománya ezt így 

kívánta. Ellenfele, a kormánypárt jelöltje, egy Bu- 
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dapestről leküldött egyszerű miniszteri titkár, akinek 

a nevét soha azelőtt nem hallottuk, de lejött egy 

nagy táska bankóval és egy még nagyobb táska 

ambícióval. A kis titkár fölött az egész kerület 

mulatott. Költőnek is képzelte magát és névnapi 

és disznótori versei erre az alkalomra nagyszerűen 

beváltak. Arcképét sok száz példányban hozta ma- 

gával és nagylelkűen osztogatta. Egy egész sereg 

nagyszájú fiatal legény volt a kíséretében. Közöt- 

tük egy, aki közgazdásznak mondta magát és már 

akkor arról fantáziált, amiből nem csinált titkot, 

hogy apjának a Hortobágyon nagy uradalmai és 

ménesei vannak, szóval telivér dzsentri. A szem- 

füles ellenpártiak azonban csakhamar kisütötték, 

hogy bizony a fiatal úr apjának soha se voltak 

ménesei, ellenben, hogy igen becsületes zsidó regale- 

bérlő,   aki   sajátkezűleg   méri ki   az   italt. 

A titkárocska nagyon rossz helyre tette a ho- 

zományt, amelyet vele adtak, a pénz elúszott és 

a titkárocska megbukott. Senki se érezte, hogy az 

országot valami nagy veszteség érte volna. Valami- 

kor 25 évvel később, mégis bekerült a parla- 

mentbe és ott bizony konstatálnia kellett, hogy az 

idő  múlása  nem  sokat használt   a   bölcsességének. 

Akkori főszolgabíránk egyike volt a legbájo- 

sabb embereknek, akiket az életben ismertem. 

Egy közeli kis faluban, Gebén lakott, ahonnan 

mindig négylovas hintón járt be, a bakon termé- 

szetesen a kocsis mellett a zsinóros dolmányú hajdú. 

Egyszer választás előtt, amint így az országúton 

haladnak, meglátja a főbíró a kis város egy dús- 

gazdag parasztgazdáját, aki gyalogosan baktatott a 

város felé köznapi ruhában, kis pipával a szájá- 

ban  és jó zsíros kalappal a fején. Leszól neki a 

főbiró: 

— Adj Isten Zsiga, no kapaszkodj fel, van 

még  egy   kis   hely  a   bricskán. 

— Megköszönöm   tekintetes  úr  a    szívességét, 
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de én csak gyalog járok, – felelte Zsiga, mert 

ő meggyőződéses ellenzéki volt és ravasz eszével 

mindjárt kitalálta, hogy csak a politika az, ami 

a főszolgabíró urat olyan nyájassá és szívessé teszi. 

— Ugyan már no, ne feleselj, szállj fel és 

gyújts rá, itt egy szivar és ne tekintetes urazz 

engem, hanem legyünk ezentúl pertuk. Megér- 

tetted? 

— Meg én instálom, hát bánja a fene! Ha 

úgy   akarod   Lacikám,   hát   majd   felülök. 

És ezzel a kövér Zsiga nagynehezen feltápász- 

kodott a magas bricskára. De hála a nyílt sza- 

vazásnak, a választáskor kiderült, hogy Zsiga ugyan 

elszívta a szivart, megkocsikáztatta magát a fő- 

szolgabíróval, a pertut is betartotta, de elvéhez hű 

maradt és végül is leszavazott az ellenzék jelöltjére. 

Néhány nappal a választás után megint találko- 

zott a főbíró Zsiga bácsival, aki most is gyalog 

baktatott az utón. Most már Zsiga bácsi szólí- 

totta  meg   a   főbírót: 

– Állj csak meg Lacikám egy pillanatra, hadd 

üljek  melléd I 

De valószínűleg ravasz eszével előre tudta, mi 

lesz a felelet. Az lett a felelet, hogy a főbíró 

rávágott a lovakra, hogy gyorsabban szaladjanak 

és  lekiabált  Zsiga  bácsinak: 

– Engem aztán ne merj többet tegezni, mert 

úgy nyakonváglak, hogy Mátészalkán szeded össze 

a csontjaidat. Szemtelen parasztja, nem tudod, mi 

a különbség a választás előtt és a választás után? 

Ez ma nagyon csúnyán hangzik, de az akkori 

közízlés ott a Nyírségben, nem tiltakozott ellene, 

sőt  szépnek is találta és hetekig ezen mulatott 

mindenki. 

Így gördül, gördül a kocsi... Cammog a vi- 

cinális. A vicinális, amelyet úgy csináltak meg, 

hogy nem kötötte össze városkánkat a megye szék- 

helyével. A  józan  értelemmel szemben,   mint  meg- 
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annyi más esetben, itt is valamiféle érdek érvé- 

nyesült, amely megkívánta, hogy a vasutat a szom- 

széd megyén keresztül vezessék. Az összeköttetés 

a mi szempontunkból rettenetes volt, mert a kis 

kávédaráló éjfél után két órakor indult el tőlünk, 

a végállomásról. Télidején valóságos penitencia volt 

az utazás, mert hogy lehessen felkelni a két óra- 

kor induló vonathoz. Mindig már előző este ki- 

üzentünk az állomásfőnökhöz, hogy jól fűttesse be 

a várótermet és ha esetleg egy kicsit le talál- 

nánk késni, csak várjon bennünket a vonat nyu- 

godtan. Ezt a kis szívességet az állomásfőnök soha- 

sem tagadta meg. Megjegyzem, hogy utas abban 

az időben alig volt tőlünk naponta 4-5 embernél 

több, mert a gyalázatos összeköttetés miatt a la- 

kosság  előnyben részesítette a kocsiutat Nagyká- 

rolyig. A kocsi legalább egyfolytában ment, míg 

a vicinális az egyes állomásokon oly rettenetes so- 

káig ácsorgott, hogy mindenütt bátran be lehe- 

tett menni a községbe lebonyolítani egy-két üzle- 

tet  és ha visszajött az illető, egész bizonyos, hogy 

még mindig sok ideig kellett várnia, amíg a vonat 

tovább indult. Ha azt kérdeztük, mikor indulnak, 

a felelet mindig az volt: »pihen a mozdony«. Ámde 

ennek dacára nagy haladás volt az életünkben, hogy 

éjjel két órakor vonatra ülhettünk és délben már 

Budapesten voltunk. Ma már hét órakor indul a 

vonat Mátészalkáról és ugyancsak délben van Pes- 

ten. Negyven év alatt tehát öt órát haladt előre 

a világ. Nem kicsinylendő tempója a haladásnak! 

Hogy mindenben ment-e előre ugyanannyit a Nyír- 

ség, erre nem mernék határozott igennel vála- 

szolni, mert ha az összes lehetőségeit a haladás- 

nak figyelembe veszem, akkor meg kell állapíta- 

nom, hogy bizony nagyon sok mindenben vissza- 

fejlődés is történt. Ráfoghatjuk a háborúra és a 

forradalmakra ennek az okát, de bizony, ha őszin- 

ték akarunk lenni,  le nem tagadhatjuk.  Annyi bi- 
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nyos, hogy ma is ugyanazok az akácfák és ecetfák 

virulnak a Nyírségen, mint negyven évvel ezelőtt. 

Ma is éppen olyan forrón tüzel a nap nyaranta 

reggeltől-estig és époly szabadon vágtat a szél a 

kopár síkon telente. Bizonyára valami oka van, 

hogy a fákat nem engedik erdőnyi sűrűségűre nőni, 

hanem újból és újból csak kis csemeték vannak, 

amelyek nem változtatják meg a táj kopár síkság- 

jellegét. 

De a csendes esti telehold, a tücskök zenéje, 

a szentjánosbogarak villanása és a juhászbojtárok 

melanchólikus tilinkózása ma is csodaszép. Hát még 

milyen szép volt akkor, amikor leányfantáziámat 

tüzelte! Tele voltam ábrándokkal: ezeknek igazi 

melegágya az ilyen csendes, holdvilágos este. Ma 

ez már másképpen van, a mai leányok már bi- 

zonyára ki is nevetnek engem ezekkel az emlé- 

keimmel. De mi más gondolatkörben éltünk és az 

olvasmányaink is mások voltak. Mit olvastunk mi? 

Beniczkyné Bajza Lenkét, Jókait, a németek kö- 

zül Marlitt »Aranyos Erzsikéjét« s egyéb írásait, 

vagy Estruth Natália regényeit. Ez mind olyan 

fehér olvasmány volt, mint a leányszobám bútora, 

mint a téli frissen esett hó és mint az ártatlan 

lelkiismeretem. Erkölcstelen, vagy az élet dolgait 

szabadabb szellemben tárgyaló olvasmány még a 

közelünkbe se juthatott és ennek megfelelő volt 

a társadalmi érintkezés is. Velünk szemben lakott 

a postamester, az ő ragyogó szép madonnaszerű 

feleségével. Mellette a helység legokosabb ügyvédje, 

akinek esze éles volt, mint a beretva, ő maga te- 

tőtől-talpig kultúrlény, felesége szép, szőke, ártat- 

lan jó  asszony. Ez a házasság feltűnést keltő messa- 

liance volt, mert Giza apja egyszerű rőföskeres- 

kedő volt a városkában. Így hát bizony az úri 

társaság nem akarta befogadni a szép szőke me- 

nyecskét. Mindaddig számkivetve maradt, míg egy 

szép napon a főszolgabíró felesége,  a  drága okos 
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Erzsike egy jól kiszámított pillanatban és jól 

megválasztott helyzetben meg nem szólította az 

uccán: 

– Hallod-e, Giza, de gyönyörű kendő van a 

nyakadban! Vajjon hol vetted? Bizony nekem is 

szerezhetnél  egy  ugyanilyet. 

Az egész ucca látta, hogy a főbiróné beszélget 

az ügyvédnével, de nemcsak látták, hanem hallot- 

ták is a tegező megszólítást és ez elegendő volt 

arra, hogy Giza egyszeriben belekerüljön az elite 

társaságba. 

A rátartiság netovábbja volt a felvidékről nem- 

régiben odakerült legjobb barátnőm, H. Blanka, 

aki sehogyan se akart érintkezni a városbeliekkel, 

mert hát az ő apja megyei főorvos, fivére pedig 

hírneves tanár a zeneakadémián, ezek alapján va- 

lamiféle felsőbb lénynek gondolta magát, de vége- 

zetül, hacsak teljesen izolálva nem akart maradni, 

ő se zárkózhatott el. Így a kisváros társadalma 

egyöntetűen befogadván az ügyvéd feleségét, va- 

lamennyien együtt egy teljes összeforrt családi kö- 

zösséget alkottunk. Ez a felvidékről ideszármazott 

büszke (úriasszony lett az életem legjobb barátnője 

és ma, amikor már csak nagyon ritkán találkoz- 

hatunk, még mindig annak érzem. Pedig én tisz- 

tában vagyok a barát szó jelentőségével és jól tu- 

dom, hogy a barát nagyon ritka-jelenség az életben. 

Akire ezt a kifejezést alkalmazni szoktuk, rendsze- 

rint csak afféle jobb ismerős. Barát csak az le- 

het, akinek kitárjuk legtitkosabb gondolatainkat, 

akinek bepillantást engedünk énünk legrejtettebb 

bensejébe. Nekem egész életemben csak egy ba- 

rátom volt, az uram és négy barátnőm. Három 

közülük 35 év óta áll velem barátságban, a ne- 

gyedik  szomszédnőm, Bischitz Matild, az Erzsébet 

rend hölgye, akivel évtizedes barátságunk áll fent. 

Leánykorom sok szép napját töltöttem Feliceriél és 

Ungváron Amáliánál,  akikhez  éppen azért  az  ifjú- 
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korban szőtt bizalmasság köteléke fűz eltéphetet- 

len  kapcsokkal. Éppen úgy, mint Rózsika unoka- 

nővéremhez, aki tulajdonkép féltestvérem volt, de 

mindég igaz testvérként szerettem. Egyébként en- 

gem nem igen érdekeltek a barátnők és barátok, 

mert engem igazában  csak a  politika érdekelt. 

Szenvedélyesen politizáltam már legfiatalabb 

leánykoromban. Közben megjelent nálunk is egy 

hetilap, amelybe szorgalmasan írogattam, de akkor 

még nem politikáról,  hanem csak tárcacikkeket. 

Ezeken kívül csak egy szenvedélyem volt és van 

talán még ma is: az utazás. Ahogy a farsang meg- 

kezdődött, nemcsak a vármegyéket, de a szomszéd 

vármegyéket is bejártam, drága jó anyám bele is 

fáradt a gardírozásba, mert nagyon fiatalon kezd- 

tem a nagylányoskodást. Említettem már, hogy 

15-ik születésnapom előtt már hosszú szoknyát és 

kontyot kívántam, az előbbit azzal, hogy nagyon 

röstellem, amikor mindenki a lábamat nézi. Ez ma 

bizony különösen hangzik, amikor a nőknek a lába 

az, amit legnagyobb attrakcióként mutogatnak. Édes- 

anyám azonban nem fiatallott engem a nagylány- 

ságra, mert hiszen ő még 16 esztendős se volt, 

amikor már férjhez ment. 

Utaztam azonban nemcsak a farsangban, hanem 

farsangon kívül is, hol Budapestre, hol Felsőma- 

gyarországra szolgabíró nagybátyámhoz. Legtöbb- 

ször, ha nem a testvérbátyámmal, Zoltánnal utaz- 

gattam, unokabátyám, Szalkay Gyula társaságában 

mentem, aki abban az időben híres gavallér volt 

Budapesten és benfentes az akkori szinészvilág 

elitejénél. Legjobb barátja Zilahy Gyula volt, a 

Nemzeti Színház tagja és ennek felesége, Singhoffer 

Vilma operaénekesné. Szalkay Gyulával jöttem fel 

az operabálra is. Ez egy nagy vásárt jelképezett, 

amelyen sátrak voltak felállítva különböző dolgok- 

nak jótékony célra való árusításával. Zilahyné hi- 

res halász  családból  származott és  a  sátra halász- 
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csárda volt, amelyben én jelmezes magyar ruhában 

pincérleány voltam. Az arisztokrácia, a plutokrácia, 

a fináncvilág, írók, színészek, művészek, mind ott 

voltak az operabálon. Azt hiszem, azóta se volt 

hasonló mulatság az operában. Három gyönyörű- 

séges nő tűnt fel ebben a sokaságban. Az egyik, 

Lónyai Margit, franciababának öltözve, a másik 

kettő: a szatmári Freund-leányok. Egyikből Stam- 

berger közjegyző felesége lett, a másik Urmánczy 

Nándorné. Ragyogó szépek voltak. Nincs az a ke- 

leti fejedelem, akinek pazarabb udvartartása lehetne, 

mint  amilyen   nekik   volt  ezen   a   mulatságon. 

A felvidéken is gyakori vendég voltam Tren- 

csénben szolgabíráskodó nagybátyámnál, aki nagy- 

szerű bohém ember volt és akit az egész megye 

imádásig (szeretett. Boldog szép napokat töltöttem 

vendégszerető házában. Néhány évvel idősebb test- 

vérbátyám hűséges gardírozom volt, mert abban 

az időben nem lehetett fiatal leányoknak egyedül 

utazgatniok, ez merőben beleütközött,volna az akkori 

erkölcsi felfogásba. Én egyike voltam azoknak a 

leányoknak, akiket rendkívül önállóan neveltek, 

mégse tehettem azt, amit a saját felfogásom sze- 

rint bátran tehettem volna, mert a kis városnak 

és a környéknek nem adhattam a szájára magamat. 

Mindenesetre hajlamaimat annyiban követtem, hogy 

folyton jöttém-mentem, mert ha már külföldre nem 

engedtek el a szüleim, legalább az országot jár- 

tam keresztül-kasul. 

Első nagyobb utazásom 14 éves koromban volt, 

amikor anyámmal Karlsbadba mentem. Miután 

royalista érzelemben nevelődtem, óriási öröm és 

szenzáció volt részemre, hogy Karlsbadban meg- 

ismerkedtem Milán szerb királlyal, aki nemcsak 

származásánál fogva, de gondolkozásában és lé- 

nyében, valamint egész élettartásában igazi de- 

mokrata ember volt. Sokszor megsimogatta akkor 

még hosszú  copfomat  és német nyelven  kedvesen 
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és hosszan elbeszélgetett velem. Különösen sze- 

rettem gyönyörű nagy kutyáját, amely valahogy 

jobban tudta a méltóságot viselni, mint a gaz- 

dája és fellépésében sokkal fejedelmibb jelenség 

volt, mint  a  fesztelen modorú  Milán  király. 



V. 

TAVASZ  ÉBREDÉSE. 

Három farsang végigtáncolása után a millé- 

nium évében, 18 éves koromban feljöttem bátyám 

társaságában Budapestre, az országos kiállítást meg- 

tekinteni. Nem akarok nagyzolni, de megfelel a 

valóságnak, hogy ebben az időben már három ki- 

kosarazott kérőm volt és megszámlálhatatlan ud- 

varlóm. Azonban férjhezmenésről hallani sem akar- 

tam. Édesapám gazdaembernek szánt, anyám vi- 

szont gazdag embernek, nekem pedig senki se 

kellett, mert olyan boldog és olyan vidám leány- 

ságom volt, hogy hallani ,sem akartam a férjhez- 

menésről. Udvarlóim közül nekem legjobban a szol- 

gabíró tetszett, aki azonban párti szempontjából 

nem jöhetett számításba. Rendkívül eszes ember 

volt es én azért vonzódtam hozzá, mert én mindig 

csak az okos és szellemes embereket szerettem. 

Különben is nagyon komoly leány voltam, aminek 

az elismerését nyertem abban, hogy az én komoly 

apám rendkívül sokat foglalkozott velem és min- 

den dolgát teljes komolysággal megbeszélte velem. 

Az összes ismerősök szentül meg voltak győződve, 

hogy szerelmem tárgya a patikárus. De rendsze- 

rint így van az, leányoknál ilyen dolgokban a lát- 

szat  nagyon is csal. A patikárusból semmi más 

nem volt igaz, minthogy fess és fiatal legény volt 

és én nagyon szívesen beszélgettem vele. Tulajdon- 

képpeni első flörtöm tánciskolái ismeretség volt. 

Hőse egy nagyon fess vasúti gyakornok, később 

aktív tiszt, ha jól tudom, most csendőrezredes, vagy 
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talán annál is több. Ártatlan szerelmi ügy volt, 

de tény, hogy szerelem volt. Én 17 éves voltam, 

ő 22. Sokáig leveleztünk regényes módon, de látni 

nem láttuk egymást azután talán 25 éven ke- 

resztül,  amíg egy szép napon a véletlen újból 

összehozott vele. A háború második évében, 1915- 

ben olvastam a nevét az újságban, amikor a Navra- 

til-kórházban, mint sebesültet, kitüntetése alkalmá- 

ból ünnepelték. Minden emlékem egyszerre a szi- 

vembe tolult és az uramnak felolvastam a kis új- 

sághírt. Az uram természetesen tudott erről az ifjú- 

kori szerelemről és ő mondotta, hogy telefonáljak 

néki és hívjam el magunkhoz, hogy a rég elmúlt 

gyermekszerelem  után, mint meglett emberek lás- 

suk egymást viszont. Az ideát én is helyeseltem 

és ekkor egy csodálatos eset történt. Felhívtam 

a kórházat és kértem, hogy N. Kálmán őrnagy 

urat  küldjék a telefonhoz, nem mondottam meg, 

hogy ki keresi, mert ezt meglepetésnek szántam. 

Rövid  idő   multán   jelentkezett  a   telefonnál: 

— Itt  N.   Kálmán beszél  és  ott ki  van? 

Mire azt feleltem: 

— Találja  ki!   Valaki,  akit   régen  nem  látott. 

Mire  rögtön  azt   felelte: 

– Nem kell kitalálnom, mert úgy is tudom, 

hogy Szalkay Margit, vagyis jobban mondva, Vá- 

zsonyiné beszél. 

Bevallom, nagyon örültem neki, mert abból, 

hogy ennyi idő után azonnal megismert a han- 

gomról, azt következtettem, hogy lelkében továbbra 

is foglalkozott a személyemmel. Uram sugallatára 

meghívtam másnap uzsonnára és nagy örömmel 

vártam, mint ahogy az ember örömteljes várako- 

zással várja egy kedves ifjúkori emlékével való 

találkozást. 

Másnap a megjelölt időben pontosan megje- 

lent. A régi fess   ember volt, de sajnos, az arca 

el  volt   éktelenítve,   mert  egy   szerencsétlen   golyó 
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pont az orrát érte. Testi defektusát azonban csak- 

hamar elfeledtette, mert a karaktere, szép, finom, 

úri természete megmaradt, azt nem érte semmi- 

féle defektus. Örültem, hogy viszontláthattuk és 

sajnálom, hogy azután megint kiesett az életem- 

ből  és azóta se hallottam róla. Az uram oda volt 

az örömtől, hogy az én fantázialovagomat szemé- 

lyesen megismerhette. Hisz ő annyira szerette a 

romantikát és öröme telt benne, hogy mindazt, 

amit neki ifjúságomról meséltem, egy romantikus 

darabjában    mint   valóságot   is   megismerhette. 

Ezek a szép fiatalkori emlékek szomorú éle- 

temnek most boldogságot és gyönyörűséget nyúj- 

tanak. Áldott legyen szüleim emléke, hogy enged- 

ték  élvezni fiatalságomat és hogy önnállóságra szok- 

tattak,  jól tudva azt, hogy én azzal soha se elek 

vissza. Mintha csak valami magasabbrendű sugal- 

lat késztette volna őket erre, mintha tudták volna, 

hogy ennek az önállóságnak igen nagy szerepe 

lesz jövendő életemben. Író, művész, politikus fe- 

lesége, ha nem lett önállóan nevelve, nem tudja 

megállani a helyét az életben, nem lehet más, 

mint  szerencsétlen és szerencsétlenné teheti az urát 

is. A közszereplő férfi feleségének sok mindenről 

kell az életben lemondania, bár sok-sok kárpótlást 

talál más irányban. A politikus felesége éppen 

úgy, mint a művészemberé, nem kívánhatja azt az 

urától, ,amit az átlag polgárasszony megkíván, hogy 

az ura mindenüvé vele tartson. Az ilyen feleség- 

nek ünnepnap az, amikor a férje azt mondja neki, 

hogy ma este együtt megyünk  valahova. 

Talán sokat tett az is egyéniségem kialaku- 

lásában, hogy vagy 10 esztendeig egyfolytában egy 

porosz nevelőnő irányította az életemet, aki vé- 

rembe oltotta a pontosságot és a fegyelmezett- 

séget. Már 18 éves voltam, amikor ez az öregedő 

porosz hölgy eltávozott tőlünk, ekkor húgom inté- 

zetbe   került.   Fräulein   Mary  tőlünk   Erdélybe  tá- 
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vozott, Kolozsvár közelébe, egy nagybirtokos csa- 

ládhoz. Ott is halt meg szegény. Vajjon meg van-e 

jelölve a sírja? Sokszor teszek magamnak szem- 

rehányást, amiért nem volt bennem annyi elhatá- 

rozottság, hogy egyszer elkísértem volna az uramat, 

aki egyidőben, mint Mikes gróf ügyvédje, gyak- 

ran járt Erdélyben és megnéztem volna azt a jel- 

telen sírt és sírkövet állítottam volna annak, aki 

legfogékonyabb koromban belém oltotta az igaz- 

mondást, a becsületességet, a tiszteletet az embe- 

riség jiránt. 

Fräulein Mary emlékül vitte magával az előbb 

említett operabáli jelmezesti fényképemet. Úrnőjé- 

nek fivére meglátva a képet, merő kíváncsiságból 

megkérdezte, hogy kit ábrázol, mire ő nagy büsz- 

kén megmondta, hogy az ő régi tanítványát és 

mindjárt hozzátette azt is, hogy ez nagyszerű fe- 

leség volna a fiatalúrnak. Ez az úriember Besz- 

terce egyik leggazdagabb embere volt, tiszteletbeli 

ügyésze a vármegyének és mindenképpen az elő- 

kelőségek legelső sorába tartozott. A Fräulein az 

egész dolgot az ő ötletével együtt azonnal meg- 

írta (édesanyámnak, aki az ő babonás anyai szi- 

vével rögtön arra gondolt, hogy íme, itt az a bi- 

zonyos predesztináció, mely által a házasságok az 

égben  köttetnek. 

Így hát nemsokára a karácsonyi ünnepekre meg 

is hívták a fiatalembert házunkhoz, hogy megis- 

merkedjünk vele és családjával. Így történt, hogy 

a fiatalúr, sógorával együtt megérkezett Mátészal- 

kára és azután éjféltájt vizitruhában, teljesen az 

etikett szabályai szerint, eljöttek bemutatkozni. 

Rendben is lett volna minden, de ki lát bele egy 

fiatal leánynak a lelkébe és ki tudja irányítani 

egy leányfantázia útját. Mindegyiknek meg van a 

maga mesebeli álomhercege. Én is úgy képzeltem, 

hogy jövendőbelim magas, karcsú ember lesz, fe- 

kete hajjal, kék szemekkel. Bizony  ez  a fiatalem- 
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ber mindennek az ellenkezője volt. Kicsi termetű 

volt,;tömzsi, már kopaszodó és vastag szemüvegén 

át nem tudtam szemének biztos színét meghatá- 

rozni. Derék, jóravaló igazi úriember volt, de vajjon 

mit jelentenek ezek a tulajdonságok egy 18 éves 

leány szemében, aki ösztöne és tapasztalatlansága 

alapján a külsőségek után ítél. De a legszerencsét- 

lenebb  dolog az volt, hogy ez a fiatalember szász 

iskolában tanulván, jobban beszélt németül, mint 

magyarul, én pedig a szülői házban és az egész 

környezetem által annyira nacionalistának voltam 

nevelve, hogy a Fräuleint kivéve, senkivel a 

világon nem akartam más nyelven beszélni, mint 

magyarul. Degusztált az idegenszerű kiejtése is és 

mikor arra került a sor, hogy a kezemet megkérte, 

én bizony sehogy se tudtam magamat elhatározni 

arra, hogy kimondjam azt a bizonyos boldogító 

igent. 

Így mondott csődöt a predesztináció. Nem hi- 

valkodásból mondottam el mindezt, ellenkezőleg azt 

akartam feltüntetni, hogy magam is azok közé a 

felületes leányok közé tartoztam, akik nem nézték 

az ember belső értékét, hanem csupán azt, hogy 

elegáns-e az illető. Csak később jöttem rá, hogy 

egy jó szabó akár egy botot is elegánssá tehet. 

Nem volt okom ugyan soha ezt a cselekedetemet 

megbánni, de a meggyőződésem mégis az, hogy 

a gyermekét szerető szülő tudja a legjobban 

megítélni, hogy mi volna jó a gyermek számára. 

Es talán soha se jár rosszul a leány, hacsak va- 

lami nagy ellenszenvvel nem viseltetik egy férfi 

iránt, ha ebben az életbevágó kérdésben szót fogad 

a szüleinek. 

Mivel azonban anyám babonája csúfosan meg- 

bukott, én továbbra is jártam a környéket a hely- 

beli ifjúság kíséretében: táncoltam tovább és udva- 

roltattam magamnak, mintha semmi se történt volna. 

A  városok  becézett  kedvence voltam:    »egyetlen« 
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volt a nevem az egész városban. Ezt a nevet azért 

kaptam, mert abban az időben csodálatos módon 

egyedüli nagylány  voltam  az egész   városban. 

Az »egyetlen« becézőnevem később »száraz fis- 

kálisára változott. Ezt a nem éppen Ízléses és 

még kevésbé poétikus nevet csodálatosképpen egy 

finomszavú költő, Kiss József adta nekem. Kiss 

József fiatal éveiben Mátészalkán nevelősködött 

és később is lejárt oda nyaranta látogatóba, ő 

mondta, hogy az »egyetlen« nem jó elnevezés, ha- 

nem ő majd »száraz fiskális«-nak fog engem hívni, 

amiben a »száraz« az akkori vékonyságomat fe- 

jezte ki, a »fiskális« pedig azokra a szenvedélyes 

védőbeszédekre vonatkozott, amelyekben egy-egy 

álláspontomnak védelmére keltem, ha vitába ele- 

gyedtünk valami téma fölött. A nagy költő epi- 

te ton ját az ő tekintélye alapján csakhamar az egész 

város használatba vette, noha az inkább csúfnév 

volt, mint becézőnév. Nem haragudtam érte, mert 

a híres költőtől eredt és mert bizonyos szellemi 

képesség elismerését   jelentette. 

Amikor azonban már a 20-ik évembe is be- 

léptem leányfejjel, édesanyám, aki 16 éves korá- 

ban már asszony volt, kétségbe volt esve és sze- 

gyeké magát, hogy ilyen vén leánya van. Egyre 

sürgette, hogy most már a legrövidebb idő alatt 

férjhez kell mennem, mert mint mondotta, a leány- 

nak ebben a dologban nem a vicinálist, hanem a 

gyorsvonatot kell utánoznia. 

Így   gördült,   gördült   a  kocsi... 



VI. 

A  FURCSA BAJUSZÚ   EMBER. 

Húszéves voltam, mikor 1898 márciusában édes- 

apám egy napon közölte velünk, hogy dolgai el- 

intézésére rövid időre Budapestre kell utaznia. 

Máskor is ment ő Budapestre, de ha csak pro- 

gramba nem volt véve, soha se jutott eszembe azt 

kívánni, hogy vigyen magával. Most azonban, anél- 

kül, hogy számot tudtam volna magamnak adni 

róla, hogy miért, ellenállhatatlan Vágyakozás fo- 

gott el, hogy vele menjek, mintha csak éreztem 

volna, hogy ennek az utazásnak a sors valami je- 

lentőséget fog adni az életem szempontjából. Va- 

lóságos kunyorálást csaptam, hogy vigyen magával. 

Édesapám azonban nem tett eleget a kérésemnek. 

Azt mondotta, hogy komoly;üzleti dolgai lesznek 

Budapesten, nem lesz ideje Blaha Lujzát vagy Já- 

szai Marit megnézni, se engem gardírozni. Leg- 

följebb, ha késő este majd benézhet a Somossy- 

Orfeumba Karola Cecíliát meghallgatni, jaki abban 

az időben tündöklő csillaga volt Európa minden 

orfeumának, olyan híresség ezen a téren, mint most 

Mistinguett vagy Raquel Meller. Fiatal leánynak 

azonban abban az időben orfeumba nem lehetett 

mennie íés így már azután semmiféle értelme nem 

lehetett, hogy apám magával vigyen. Szomorú szív- 

vel bele kellett törődnöm a változhatatlanba, hogy 

otthon  maradok. 

Háromnapi távollét után édesapám hazajött. 

Szokása szerint részletesen beszámolt mindenről, ha 
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útja közben olyasmit látott vagy tapasztalt, amit 

érdemesnek tartott a családjának elmesélni. Most 

is isok mindenféléről beszélt nekünk, többek között 

ügyesen tetetett közömbösséggel, csakúgy, mint a 

sok téma között egyről, arról is, hogy milyen ér- 

dekes ismeretséget kötött Budapesten. Elmondotta, 

hogy egyszer, amint éppen a szállására, a Hun- 

gária-szállodába igyekezett, véletlenül összetalálko- 

zott házunknak egy régi kedves barátjával, a ceg- 

lédi zsidó pappal. Nagyon megörültek a találko- 

zásnak íés, hogy alaposan kibeszélgethessék magu- 

kat, betértek a Hungária-szálloda kávéházába. A 

kávéház tele volt vendégekkel és amint körülnéz- 

tek, hogy hol ülhetnének le, a ceglédi pap egy- 

szerre csak észrevette egy ismerősét, egy fiatal urat, 

aki újságokkal körülvéve, egyedül ült egy asztal- 

nál. Oda lépett hozzá és miután barátságosan üd- 

vözölte, megkérdezte, hogy szabad-e az asztalához 

letelepedni. Miután a felelet igenlő volt, leültek 

és ekkor a pap bemutatta a fiatal urat édesapám- 

nak, hogy íme, Vazsonyi Vilmos ügyvéd, aki a 

Pesti Hírlapban azokat a V. V. jelzésű híres cikke- 

ket irja és aki a két év előtti választásokon Olasz- 

liszkán megbukott, noha ott, Kossuth Lajos szü- 

lőföldjén kis Kossuthnak keresztelték el a beszédei 

révén. De hát a kormány pártja annál nagyobb 

erővel feküdt neki, hogy be ne kerülhessen az el- 

lenzék soraiba. 

Édesapám ezen – mint ,azt nekünk elmesélte 

– fölöttébb elcsodálkozott, mert mint a Pesti Hír- 

lap hűséges olvasója, a V. V. jelzésű cikkeket 

mindig nagyon élvezte, de a bennük megnyilvánuló 

érett bölcsesség alapján meg volt róla győződve, 

hogy aki azokat irja, az legalább is egy vele egy- 

korú öregebb úr lehet. Egészen frappírozta, hogy 

azokat (az egész országot alarmírozó cikkeket egy 

ilyen fiatal ember írja, akiről azután, a kedélyes 

diskurzus    közben    az    is   kiderült,    hogy   nőtlen. 
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Vajjon melyik leányos apának nem dobban meg 

meg ilyesmire a szíve? Édesapámnak kezdettől fogva 

szilárd elhatározása volt, hogy engem gazdaember- 

hez ad feleségül, de most ez a véletlen ismeret- 

ség hirtelen megdöntötte benne az elhatározást és 

arra gondolt, hogy ezt a nagytehetségű és szim- 

patikus fiatal fővárosi ügyvédet, aki akkor már 

fővárosi bizottsági tag és körelnök is volt, őt kel- 

lene megnyernie vejének, annál is inkább, mert 

azonnal valami különös meleg szeretetet érzett szi- 

vében  ezzel  a  fiatalemberrel  szemben. 

Ma sem tudom, hogy ez hogyan történhetett, 

mert édesapám nagyon csendes, feltűnően hallga- 

tag ember volt. Az uramat pedig később volt mó- 

domban megismerni és tudom, hogy bár mesés 

szóbősége, témagazdagsága és rengeteg beszéd- 

tárgya volt, de amíg valakivel szemben föl nem 

melegedett, addig szinte kínosan tudott hallgatni. 

El se tudom gondolni mindkettőjük alapos isme- 

rése alapján másként azt a találkozást, mint úgy, 

hogy egyik jobban hallgatott, mint a másik. De 

talán éppen ezen a hallgatáson keresztül érezték 

meg egymásról, hogy mindketten egyszerűek, őszin- 

ték, becsületesek, jóságosak és keresztül-kasul meg- 

bízhatók. Tény az, hogy mindkettő későbbi val- 

lomásai szerint, ott, azon az első véletlen talál- 

kozáson megértették és nagyon megszerették egy- 

mást. 

Szóval édesapám eleinte csak óvatosan beszélt 

új ismeretségéről, nyilván azért, hogy gyanút ne 

keltsen, de azután apránként egész extázisba be- 

szélte magát, nem győzte eleget dicsérni, ma- 

gasztalni és úgy rajongott róla, mint valami föl- 

döntúli lényről, amivel azután rettenetesen felcsi- 

gázta kíváncsiságomat. Pöröltem vele, hogy miért 

nem vitt engem is magával, most én is megis- 

merkedhettem volna Vázsonyival. Több se kellett 

az  én   drága   apámnak,  mihelyt   észre   vette,   hogy 
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érdeklődésemet felkeltette, csak úgy áradozott Vá- 

zsonyiról. Elmagyarázta, hogy milyen gyönyörű kék 

szemei vannak, milyen »különös formájú« bajusza 

és mennyi fölényes gúny van a szája szögletében 

és, hogy egyáltalában, ha ő leány volna, hallani 

se akarna más és különb férjről, mint amilyen 

Vázsonyi. Apai szeretetében valóságos művészetet 

fejtett ki édesapám: előre szuggerálta nekem, hogy 

Vázsonyi  az az ember, akit szeretni kell és szeretni 

érdemes. Én édesapámat bálványozásig  szerettem, 

a legokosabb és legbölcsebb embernek tartottam 

a világon és így szavai nem maradhattak hatás 

nélkül, tudtam, hogy ha ő, az ő különös szűkszavú- 

ságával annyira áradozik egy emberért, akkor az 

az ember nem lehet mindennapi közönséges te- 

remtménye az Istennek, hanem legalább is olyan- 

nak kell lennie, mint amilyen az én imádott apám, 

aki minden tekintetben ideálom volt. Anyámat is 

nagyon  szerettem, de az apámhoz földöntúli szere- 

tet fűzött. Szép, szelíd kék szemei voltak, ezüst 

szinü haja és piros arcszíne, amelyen keresztül a 

jóság sugárzott mindenkire, akivel érintkezett. Tud- 

tam, hogy mivel idősebbik nővérem házassága, 

amely szerelmi alapon köttetett, nem vezetett bol- 

dogságra, hanem boldogtalanságra és szerencsét- 

lenségre, most, amikor rólam volt szó, nagyon kö- 

rültekintő és tétovázó lett. Tudta, hogy ha vala- 

kibe beleszeretek, akkor nem lesz ereje tőlem a 

beleegyezést megtagadni és ezért úgy gondolkozott, 

hogy majd ő szemel ki számomra valakit és, ha 

annak az ideje elérkezik, majd előre belém oltja 

az illetővel szemben az érdeklődést, a rokonszenvet 

és a szerelmet. És most, hogy a véletlenség így 

a kezére játszott, minden tehetségét latba vetette, 

hogy a szándékát megvalósítsa. 

Szándéka a legteljesebb mértékben sikerült, 

mert nap-nap után addig beszélt nekem Vázsonyi- 

ról, hogy utóbb  már valósággal égtem a vágytól, 
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hogy Vázsonyit megismerhessem. Véletlenül éppen 

abban  az időben volt a Pesti Hírlap-ban egy éles 

polémiája Aczél Béla báróval, a Park-Klub akkori 

elnökével és ezek a cikkek oly felülmúlhatatlan 

szellemességgel voltak megírva, hogy valósággal el- 

kápráztattak. Ugyanebben az időben történt a kö- 

vetkező  véletlen eset. Egy ismerős hölgy Bihar- 

megyéből rokonlátogatásra jött haza, mikor egy- 

szer véletlenül (összetalálkoztunk vele, édesanyám egy 

ottani;híres szép leányra, aki velem egykorú volt, 

kérdezősködött nála, hogy vajjon férjhez ment-e 

már? A hölgy azt felelte, hogy már volt egy  egész 

komoly vőlegény jelöltje, de Paula szépsége tudatá- 

ban csak félig-meddig kötelezte le magát olymó- 

don, hogy mivel a vőlegényjelölt a képviselővá- 

lasztáson fellépett, megmondta neki, hogyha meg- 

választják, hozzámegy, ha megbukik, akkor kosa- 

rat ad, mert hát a vőlegényjelölt úr nem az a zsa- 

nér, aki neki igazán tetszeni tudna. Ha képviselőné 

lehet, akkor eltekint minden egyébtől, de egy bu- 

kott   jelölt   felesége   nem  óhajt   lenni. 

— És ki volt az a képviselőjelölt – kérdezte 

édesanyám –, akit aszerint értékelnek, hogy győz-e 

vagy   bukik? 

— Egy pesti fiatal ügyvéd: Vázsonyi Vilmos, 

– felelte a dáma, aki hírből ismerte Vázsonyit 

és egyáltalában nem helyeselte annak a szép leány- 

nak az álláspontját, aki az olaszliszkai kosárhoz 

kötötte a bihari kosarat is. Azt hiszem, ez a fel- 

tűnően szép leány aztán szerelmi házasságot kötött. 

En nem szóltam bele ebbe a beszélgetésbe, de 

bizony az nekem szeget ütött a fejembe és azon 

töprengtem, hogy aki tetszik az én öregedő édes- 

apámnak, vajjon tetszhetik-e az, pláne házassággal 

kapcsolatban egy fiatal leánynak. Csendes töpren- 

gésem addig tartott, amíg hazaértem: ott aztán ki- 

tört a zivatar. Szemrehányóan rátámadtam drága 

édesapámra,  hogyha  a   bihari  Paulának  nem   tet- 
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szett és nem kellett Vázsonyi, miért akarja nekem 

bebeszélni, hogy az egy különleges lény s hogy 

különb minden fiatalembernél, akit eddig ismert. 

Édesapám azonban sokkal erősebben el volt hatá- 

rozva és sokkal bölcsebb volt annál, semhogy meg- 

riadjon az én kitörésemtől. Jóságos, csendes han- 

gon  csak  ennyit  felelt: 

– Édes leányom, én Budapesten véletlenül meg- 

ismerkedtem Vázsonyival. Elhiheted, hogy nem kér- 

deztem meg tőle, szándékozik-e mostanában nő- 

sülni és pláne nem kérdeztem, hogyha igen, vajjon 

téged venne-e el feleségül. Azt is elhiheted, hogyha 

Biharban kosarat is kapott, azért talál magának 

feleséget. Ne tüzelj tehát kisleányom, te még azt 

sem tudod, hogy megismerkedhetsz-e valaha is Vá- 

zsonyival. Abban igazad van, hogy az apai szem 

másként lát egy fiatalembert, mint ahogy azt egy 

fiatal leánynak a szeme látja. De te ne mondj 

se kedvező, se kedvezőtlen bírálatot soha egy em- 

berről, amíg magad meg nem ismered. Nem kény- 

szerit senki arra, hogy bárkihez is feleségül men- 

jél, mindeddig önállóan cselekedhettél ezen a té- 

ren, továbbra is megtarthatod önállóságodat. De 

ugyebár az elvitathatatlan, hogy aki olyan vezér- 

cikkeket ír és olyan beszédeket tart, mint Vázsonyi, 

az kell, hogy különb ember legyen az átlagos em- 

bereknél? 

Csendes, nyugodt hangon mondta ezeket az 

édesapám és ezzel lecsendesített. Azt gondoltam, 

hogy tényleg nem árt megismerkedni egy ilyen ki- 

váló íróemberrel, még akkor se, ha esetleg már 

nős, vagy idős ember és nem kell arra gondolni, 

hogy az ismeretség házasság céljából történik. Hal- 

vány fogalmam se volt arról, amit édesapám el- 

hallgatott előttem, hogy ő már meg is hívta Vá- 

zsonyit. A Nyírségnek akkor nagy szenzációja volt 

az ecsedi láp lecsapolása, amely technikailag is, 

meg politikailag is szenzációs esemény volt és édes- 
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apám azzal hívta meg Vázsonyit a mi szűkebb 

hazánkba, hogy nézze meg ezt a műveletet. Csak 

később tudtam meg, hogy a jó öreg ceglédi pap- 

bácsi  viszont énrólam mesélt annyi sok jót Vázso- 

nyinak, hogy végül is kíváncsivá tette. Mégpedig 

nem is valami csekély lehetett ez a kíváncsiság, 

ha Vázsonyit, aki abban az időben minden vidéki 

utazásnak jelszánt ellensége volt, mégis arra az el- 

határozásra bírta, hogy éljen a meghívással és el 

menjen megnézni a Nyírséget, meg azt a nyíri 

kislányt. 

És a kocsi gördül, gördül... s egy verőfényes 

április 1-ének délelőttjén, az Úrnak 1898-ik esz- 

tendejében, begördült az udvarunkra. Milyen szép 

is volt az udvarunk ezen a kora tavaszi napon! 

Tele nyíló illatos ibolyával és rügyező bokrokkal, 

az üvegverandán átcikkázott a tavaszi napsugár és 

a szivárvány színeire szóródott szét az udvaron. 

Tavaszi hangulat a levegőben és a szívünkben. Kö- 

röskörül mindenütt béke, nyugalom, bizalom és re- 

ménység. Az egész miliő, szinte arra rendelve, hogy 

nyájas,  szívélyes fogadtatást találjon benne valami 

szívesen látott  vendég. 

Az inas kinyitja a két szárnyas kaput, bere- 

pül a két tüzes csikó vonta hintó és röptében meg- 

áll a széles feljárólépcsőzet előtt. 

Szüleim a terrasz lépcsőjén állva, fogadják a 

vendéget, de én csak a nagy üvegablak függönye 

mögül kandikálok ki, égve a lányos kíváncsiságtól. 

Már akkor is rövidlátó voltam és első pillanatra 

ennek tulajdonítottam, hogy talán nem látok jól, 

mert bizony a kocsiban ülő alak abszolút nem ha- 

sonlított arra az álomlovagra, akit édesapám ne- 

kem oly rajongva leírt. A kocsiból kilépett egy 

közepesnél is alacsonyabb, köpcös fiatalember. Ar- 

cának színe feltűnően halavány. Bajusza egészen 

sajátságosan féloldalas, az egyik nem úgy áll, mint 

a  másik és az   egyik   oldal  sűrűbb is  a   másiknál. 
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Csak a szeme olyan jóságosan kék, mint .ahogy 

azt édesapám leírta. Itt valóban a lélek tükre volt 

a szem, mert igazán elég volt ezekbe a  szemekbe 

belenézni, hogy az ember lássa, mennyire igaz, be- 

csületes,  jó  ember az,  aki  szemben  áll vele. 

Ruházatának egész külön fejezetet kell szen- 

telnem, mert én ilyesmit eddig még soha életem- 

ben se láttam. A fején barna cilinderkalap volt, 

aminőnek a létezéséről addig még nem is hallot- 

tam. Mindig azt hittem, hogy csak fekete cilin- 

der van a világon, no meg a Podmaniczky báró 

szürke cilindere, de arról is úgy tudtam, hogy azt 

csak a legünnepélyesebb alkalmakkor szokás hor- 

dani. A cilinder alatt egy zöld überziher virított, 

amiről azt lehetne mondani, hogy az korát meg- 

előzve, egy kompié volt, mert később kiderült, 

hogy alatta egy ugyanolyan zsakettruha volt. A 

nyakkendője mindezekhez aranysárga, égő piros ba- 

bokkal. A mi vidékünkön a férfiak strapára bri- 

csesznadrágot viseltek, de látogatóba soha se men- 

tek másként, mint sötétkék, vagy fekete ruhában. 

El voltam tehát képedve, hogy ilyen lehetetlenül 

nézzen ki egy pesti fiatalúr, amikor én egy dendit 

vártam, ahogyan az up to date öltözetű urakat 

akkoriban nevezték. Magam se tudtam, hogy mit 

csináljak, nevessek-e vagy bosszankodjam. Azt gon- 

doltam, hogy ez talán csak afféle útioltözék és 

majd azután jön az átöltözködés. Az én apám min- 

dig puha fekete nemezkalapot hordott és fekete 

csokornyakkendőt. Ruhája mindig sötét volt, ha 

nem is mindig fekete. Nekem ő volt a mérvadó. 

De mikor láttam, hogy a furcsa öltözet nem vál- 

tozik, akkor nem tudtam mit csinálni. Hiszen csak 

nem szólhattam neki az öltözködése miatt. Nem 

is tekintettem abban a pillanatban aktuálisnak, hogy 

én kritikát gyakoroljak fölötte, mert egyszerre úgy 

éreztem, hogy az egész ügy tárgytalanná vált előt- 

tem.   Az   apám   által   elém   rajzolt   mesealak  egy- 
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szeriben eloszlott. Abban a percben eltökéltem ma- 

gamban, hogy úgy, mint eddig, önállóan fogom 

a sorsomat intézni, nem engedek semmiféle be- 

folyásnak és csak azt fogom tenni, amit a szí- 

vem és   az  eszem   parancsol. 



VII. 

»JÖTTEM, LÁTTAM, GYŐZTEM«. 

A fehér batisztfüggöny mögül kikandikálva, né- 

hány perc múlva láttam, amint Vázsonyi belép ,a 

nappali szobánkba, zavartan meghajtja magát anyám 

előtt   és   az   első   mondata   csak   az   volt: 

– No, ez bizony aztán hosszú utazás, este fél 

nyolctól ma délelőtt n-ig. Soha se hittem, hogy 

a   Nyírség  Ázsiához  tartozik. 

Ezzel az ügyetlen mondattal be is fejezte a 

beszélgetést jó hosszú időre, csak leült, tétován kö- 

rülnézett és mélységesen hallgatott. Anyám és apám 

igyekeztek a Nyírség minden szépségét előtte fel- 

tárni, hogy a rossz véleményét, amit az utazása 

alatt szerzett, eloszlassák. Én még mindig csak kí- 

vülről leskelődtem és semmi kedvet sem éreztem 

ahhoz, hogy közelebb jöjjek. Anyám megsokalta 

a dolgot, kijött hozzám és megfedett, hogy egy- 

általában nem jól játszom a ház kisasszonyának a 

szerepét, mert egy házikisasszonynak soha se sza- 

bad a vendéggel szemben valamiféle mellékgon- 

dolatának lennie, hanem csak azt kell néznie, hogy 

a vendég a vendéglátó házban jól és kellemesen, 

otthoniasan   érezze   magát. 

– Légy szíves, azonnal gyere be – mondotta 

parancsolóan – és teljesítsd a kötelességedet, ame- 

lyet mint apád leányának, teljesítened kell. Vigye 

el a jó híredet Vázsonyi, hogy kedves vagy, ez 

a fontos, nem az, hogy tetszik-e neked a kabátja 

vagy   sem. 

Nagy   kedvetlenül   engedtem  anyám   felszólítá- 
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sának és a szobába belépve láttáin, hogy öt évvel 

fiatalabb húgom, aki a húsvéti szünidőre volt oda- 

haza, valamint Zoltán bátyám már benn is van 

és társalog Vázsonyival. Vázsonyinak fogalma se 

volt arról, hogy mi többen vagyunk testvérek és 

mindaddig, amíg be nem jöttem, azt hitte, hogy 

a húgom: az én vagyok. És amint később meg- 

tudtam, váltig csodálkozott, hogy neki a derék ceg- 

lédi pap egy 14 éves leánykáról zengte a dicsé- 

retet. Amint beléptem, édesapám azzal mutatott be: 

»Íme, az én idősebbik leányom«. Vázsonyi félsze- 

gen felemelkedett helyéről és derűs kék szemei- 

vel úgy nézett rám, mintha ezzel az egy tekin- 

tettel rögtön az egész belső énemet akarta volna 

megismerni. Én társasághoz szokott, bőbeszédű, 

csacsogó leányica voltam, amint beléptem, rögtön 

én vittem a szót és azonnal rátereltem a beszédet 

a Vázsonyi-Aczél báró polémiára, amely, mint már 

említettem, éppen azon a héten folyt a Pesti Hír- 

lap-ban. Vázsonyit meglepte, hogy egy fiatal lányt 

így érdekel a politika és még jobban, hogy csak- 

nem kívülről tudom az egész polémia anyagát. Így 

hamar bent voltunk az úgynevezett svungban és 

csakhamar megérkezett néhány ismerősünk, akik 

hallották, hogy Vázsonyi Vilmos hozzánk érkezett 

és érdeklődve jöttek őt megismerni. Hamarosan 

nagy társaság jött össze és kellemes diskurzussal 

telt el az idő. Mi csak diskuráltunk: de Vázsonyi 

csökönyösen hallgatott és figyelt úgy, hogy ami- 

dőn a vendégek elmentek, a legkitűnőbb kritikát 

gyakorolta és egy rövid óra leforgása alatt, meg- 

ismerte az egész városka társadalmi térképét. 

Mindez egy hétfői napon történt és kedden 

délelőtt már az édesapám azt a kérdést intézte 

hozzám, hogy vajjon, ha Vázsonyi megkérné a ke- 

zemet, hozzámennék-e. Mire rögtön azt feleltem a 

legnagyobb elhatározottsággal, hogy arról szó sem 

lehet,  mert   Vázsonyi  nekem   túl   komoly    ember. 
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Apám szó nélkül tudomásul vette a feleletemet  és 

ismét magamra hagyott, de láttam rajta, hogy fele- 

letem fájdalmat okozott szívének. Magamra ma- 

radva, gondolkozni kezdtem  és eszembe jutott az 

én szépséges nagynéném, anyám egyetlen nővére, 

aki minden tekintetben a régi, híres nagy asszo- 

nyok példaképe volt, nem csupán az erényeivel, 

hanem klasszikus szépségével is. Ez a nagynéném 

egyszer azt mondotta nekem és ez most eszembe 

jutott: 

– Látod, leánykám, nekem Kazinczy udvarolt, 

a nagy költő unokaöccse, aki Nagymihályban szom- 

szédunk volt és szívesen vett volna el engemet 

feleségül. Nekem nagyon tetszett ez az igazi, kul- 

turált magyar gavallér és mégis féltem, mert  a 

jövőmre gondoltam és  az egész hosszú életre és 

aggódtam, hogy vajjon az a szimpátia, amelyet 

Kazinczyval szemben éreztem, biztosíték-e részemre, 

hogy az oldalán megtalálom a boldogságomat. Mi- 

után erre nem tudtam önmagamnak határozott 

igennel válaszolni, kiszakítottam magamat Kazinczy 

hatása alól és nagybátyád felesége lettem, akinek 

az oldalán meg is találtam azt a boldogságot,  ame- 

lyet a házasságban  kerestem. Vigyázz tehát te is 

kislányom és ha egyszer hasonló helyzetbe ke- 

rülsz, mindent végy fontolóra és ne mondj le köny- 

nyelműen  a   boldogságodról. 

Kedden délután fivérem sétára indult Vázsonyi- 

vai és megmutatta neki a kis város csekélyszámú 

és még csekélyebb jelentőségű nevezetességeit. Mi- 

kor visszajöttek, kertünkben összetalálkoztunk, ott 

már a szokásos kettesbenmaradás ügyesen volt elő- 

készítve. Talán egy óra hosszat beszélgettünk és 

megállapíthattuk, hogy nézeteink majdnem minden 

dologról, amiről társalogtunk, csodálatosan meg- 

egyeznek. Este azután ismét nagyobb társaság 

gyűlt össze nálunk. Kedves, jó szomszédaink, Ha- 

lassyék  és   Halassyné  fivére,   Thomann   budapesti 
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zenetanár, az én hűséges udvarlóm, Képessy Laci 

és sokan mások, akik mindannyian kíváncsiak vol- 

tak Vázsonyi politikai nézetére. Hát bizony .a mi 

házunkban, az akkori kormánypárt ottani elnöké- 

nek a házában és abban a társaságban, mely csupa 

kormánypártiból állott, bizony furcsa volt, hogy 

végig kellett hallgatni az élesen ellenzéki Vázsonyi 

fejtegetéseit, amelyekben úgy szétboncolta a kor- 

mányt, hogy nem maradt azon egy ép porcika se. 

Amikor azután késő este búcsúzkodásra került a 

sor, Vázsonyi kijelentette, hogy másnap hajnalban 

elutazik, mert délre Pesten akar lenni és ez csak 

ezzel  az  összeköttetéssel lehetséges. 

Erre én az én szokásos szókimondásommal azt 

mondottam neki, hogy nem illik  annak a vendégnek, 

akit annyi szeretettel fogadtak és akinek annyi 

szeretettel igyekeztek kellemessé tenni ottlétét, a 

háziakat az utazással, a hajnali felkeléssel zavarni. 

Tessék a délutáni vonattal utazni. 

– Lesz még maga Pesten eleget, de ki tudja, 

ide eljön-e még valaha. Ne zavarja meg tehát az 

éjszakánkat, maradjon csak szépen itt holnap dél- 

után két óráig és áldozza fel azt a kis idejét a 

mi vendégszeretetünknek. 

Vázsonyi erre halk, suttogó, de meleg hangon 

ezt   felelte: 

– Milyen érdekesen beszél. Egész szónoklatot 

tart. És mindjárt milyen bizalmasan. Mért mondja 

csak úgy egyszerűen Vázsonyi? Hiszen még alig 

ismerjük egymást  48  óra  óta? 

Indignálódva  válaszoltam: 

– Node, bocsásson meg kérem, hát csak nem 

hívhatom doktor úrnak, vagy Vázsonyi úrnak. Ez 

nem   bizalom   dolga,  ez   nálunk   szokás. 

Ismét csak az ő szelíd, gunyoros modorával 

felelt: 

       –  Agrár szokás, agrár tempó. Maga egy igazi 
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agrár kisasszony. Mit szólna hozzá, ha én is mind- 

járt   csak   úgy   egyszerűen   Margitnak   szólítanám? 

– Hogy mit szólnék hozzá? Természetesnek ta- 

lálnám. Hiszen minden fiatalember ismerősöm így 

szólít. Nem vagyunk mi Pestiek. Maguknál Buda- 

pesten az ajtószomszédok se ismerik egymást, sőt 

sokszor óriási távolságba esnek egymástól társa- 

dalmi rangban és felfogásban. Mi itt a kisváros- 

ban sokkal közelebb vagyunk egymáshoz. Itt mi 

mindannyian egy nagy családot alkotunk és mint 

családtagok nem urazzuk és kisasszonyozzuk egy- 

mást. 

Ekkor először nézett rám úgy, ahogy azt az 

apám emlegette: kimondhatatlan szép kék szemei- 

ben csupa szeretet és jóság ragyogott és szinte 

simogatott engem a tekintetével. Mire én még to- 

vább  tüzeltem. 

– Tudja, Vázsonyi, engem kisasszonynak csak 

a szobaleányunk vagy a kocsisunk nevez. Mindenki 

másnak, aki engem  szeret és aki közel akar hozzám 

állni, annak egyszerűen Margit vagyok, mert az 

az   a becsületes nevem. 

Vázsonyi ismét csak szelíden válaszolt. 

– Akárhogyan is biztat erre a megszólításra, 

én már csak a kisasszonynál maradok, noha fiem 

vagyok se szobalány, se kocsis és vagyok legalább 

is olyan úr, mint bármelyik ismerőse, én azonban 

nyegleségnek tartom, ha egy fiatalember egy 

leánnyal szemben ismeretségük első órájában már 

azt a bizalmas hangot használja, amely a névvel 

való   megszólításban   rejlik. 

Ez volt első, de utolsó vitánk, amely a mi 

egymástól távol eső felfogásunkat az idők folya- 

mán kiegyenlítette. Ami ezt a konkrét esetet illeti, 

belátom, hogy ebben is igaza volt. Az a vélemé- 

nyem, hogy ha azóta a kisasszony megszólítás ki 

is ment a divatból, ha ma már a névvel való 

megszólításnak  nincsen  is  az   a  jelentősége,   mint 
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volt akkoriban, de az akkori világban az ő fel- 

fogása   volt  a helyes. 

A dolog vége azonban az lett, hogy Vázsonyi 

engedett a kapacitációmnak és nem utazott el az 

éjjeli  vonattal. 

Másnap reggel, mikor Vázsonyi jól kialudva, 

frissen belépett a reggeli asztalhoz, már nem volt 

a családból, rajtam kívül, senki az asztalnál. Édes- 

apám, aki az ottani egyik bank igazgatója volt, 

bement a hivatalába, fivérem a gazdaságban járt, 

édesanyám a háztartás körül foglalatoskodott, a kis 

húgom pedig valahol játszadozott. Így hát kettes- 

ben költöttük el a bőséges vidéki reggelit és ebben 

a jó hangulatban arra kértem Vázsonyit, hogy írjon 

nékem néhány sort az akkor divatos falegyezőmre, 

ami abban az időben az emlékkönyvet helyettesi- 

tette: hadd legyen egy híres embernek az írása 

is rajta. Ezzel már át is nyújtottam a legyezőmet, 

amelyen termeszetesen rajta voltak valamennyi ud- 

varlóm szellemességei. Vázsonyi kissé elkomolyodva, 

szétnyitotta a legyezőt és elkezdte olvasgatni. Egy- 

szerre csak megakadt a szeme egy kis versikén, 

amelyet az ottani járásbírósági albíró, Vidra István 

irt  a  legyezőre. Egy  strófa  volt és  így  hangzott: 

Azt  mondja  a parancsolat, 

Szeresd  felebarátodat! 

Nos, kis Margit, szeress tehát: 

Én  vagyok a felebarát. 

Vázsonyi ennek elolvasása után így  szólt: 

– Én igazán eddig még soha se írtam verset 

fiatal leánynak és nem is vagyok verselő ember. 

De ha már valamit írnék, erre a legyezőre, pgy 

ennek a versnek a két utolsó  sorát írnám rá: 

Mire  azt   feleltem: 

– Igazán nem vártam volna egy Vázsonyiról 

hogy plagizálni akar. A Pesti Hírlap-ba írott cikkei 
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után én magától valami nagyon szépet várok, va- 

lami olyant, amire egész életemben büszke le- 

hessek. 

– Már pedig, ismételem, én nem irhatok mást, 

de azt is csak úgy, ha maga megmondja, hogy 

mit felelt Vidrának arra, hogy ő az a bizonyos 

felebarát. 

– Ugyan kérem, mit felelhettem volna? Ez 

nem kérdés formájában volt feltéve, ez egy ver- 

sike,   minden   mellékgondolat  és   célzás   nélkül. 

Ezt már egy kicsit mérgesen mondottam, az 

egész majdnem úgy hangzott, mint egy kis ve- 

szekedés. 

Vázsonyi   azonban   nem   tágított. 

— De hát én mégis csak azt kérdezem, hogy 

mit felelne nekem, ha én kérdésként mondanám, 

hogy: »Nos, kis Margit, szeress tehát?« Mit felelne 

nekem erre? De ne hosszadalmasan, csak igen, 

vagy   nem! 

— Miért ne hosszadalmasan? – kérdeztem. – 

Talán, mert a különbség a vidéki és a városi tár- 

salgás között ugyanaz, mint a vicinális és a gyors- 

vonat   között? 

Kérdően  nézett   rám: 

— Nem   értem,   hogy   mire   céloz. 

— Nem célozok semmire, de látja, a mi kis 

életünk itt a vidéken, olyan lassú tempóban cammog, 

mint a mi kis vicinálisunk. Maguk a fővárosban 

a gyorsvonat tempójában élik az életet. Hiszen azt 

mondják, hogy sokan vannak, akiknek már a 

fiakker is lassú és már autóra vágynak. És  azután 

mi itt többet is alszunk, maguk meg még éjje- 

lenként   is   élnek. 

— Van egy barátom – mondotta erre Vá- 

zsonyi –, úgy hívják, hogy Gál Károly, ő erre 

azt mondaná, hogy a kisasszony úgy beszél, mint 

egy   disznóbőrbe   kötött  könyv. 
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– No, köszönöm szépen. Ha ilyen a pesti bó- 

kolás,   akkor  igazán nem  kérek   belőle. 

De ez legalább átvitt bennünket egy új té- 

mára. Gát Károlyt kezdte dicsérni, akit rajongásig 

szeretett. Senki se tudott olyan nagyon melegen 

szeretni, mint ő. Igaz, hogy nagyon kevés embert, 

de ezeket azután szíve mélyéből. De azután csak- 

hamar   visszatért   az   elhagyott   tárgyra: 

– Hát mi lesz kérem azzal a felelettel? Kép- 

zelje el, hogy mi most itt vagyunk, mint Jókai 

Aranyemberében Noémi és Timár a Senki-szige- 

tén. Maga a Noémi, én vagyok a Timár. Nincs 

körülöttünk senki és semmi, nincs hallgató kö- 

zönség: nyugodtan megmondhatja, amit felelni akar 

a kérdésemre. Süsse le a szemét és mondja ki 

bátran:   »igen«  vagy »nem«. 

Hiába voltam érett és úgynevezett okos leány, 

bizony nem tudtam ebben a percben teljes jelen- 

tőséggel átérezni, hogy ennek az »igen«-nek a négy 

betűje valójában mit jelent és hogy milyen nagyon 

komoly szó ez két ember életében. Ebben a perc- 

ben nem gondoltam másra, csak az édesapámra, 

akiről tudtam, hogy végtelenül megszerette Vázso- 

nyit és akiről tudtam, hogy imádattal szeret en- 

gem és csak a boldogságomat akarja. Nem sütöt- 

tem le a szememet, hanem nyíltan és egyenesen 

belenéztem Vázsonyi két szép kék szemébe, ahol 

nem láttam mást, mint a végtelen jóságot, amellyel 

lesi szájamról azt  az egy szót, ami örökre hozzáfűz. 

Egy kis ideig néztem így a szemébe és azután 

csendesen  megszólaltam: 

– A kérdésre igennel felelek. 

Erre ő felállott és könnybelábadt szemekkel 

azt  mondotta: 

– Látja, most már ezentúl nem mondom ma- 

gának, hogy kisasszony, most már alkalmazkodom 

az agrár szokásokhoz és ezentúl, ha megengedi, 

én   is   Margitnak  fogom   szólítani. 
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Ezzel a homlokomra lehelt egy csókot és meg- 

csókolta a kezem. Ebben a pillanatban nyílott |az 

ajtó és belépett az édesapám. Vázsonyi elébe menve, 

azt   mondotta: 

– Engedje megkérnem Margit leánya kezét, 

melyet  ugyan  ő  már  az  előbb  nekem elígért.· 

Édesapámat nagyon meglepte a dolog, értetle- 

nül  nézett   ránk  és   felém  fordulva,   azt  kérdezte: 

       – Igaz ez, leányom? 

És rátekintve láttam, hogy az ő szeme is  köny- 

nyes volt. Ráhajoltam a kezére, megcsókoltam és 

azt   mondtam: 

— Igaz. 

— És   mit   mond az   édesanyád? 

— Anyám még nem tud róla semmit, mert 

ma  délelőtt  még nem  is  láttam. 

— Hamar hívjuk hát be őt is, hogy örüljön 

ő   is   velünk. 

És ezzel már be is szólította az anyámat, .aki 

nem szólt semmit, csak intett a kezével, hogy 

jöjjek oda hozzá a másik szobába. Mikor bemen- 

tem,  betette az ajtót  és  aggodalmas  arccal  szólt: 

– Az Isten  szerelméért, nem hamarkodtad el 

ezt a dolgot? Meggondoltad-e leányom, hogy mit 

cselekszel? Hiszen az egész életedről van szó! Vá- 

zsonyi egy nagyon komoly, hallgatag ember, te 

pedig csupa vidámság és pajkosság vagy. Össze 

fogtok-e férni? Haragszom rád, hogy ilyen könnye- 

dén   és   gyorsan határoztál. 

De én már határoztam és ennek folytán ha- 

tározottsággal  válaszolhattam  anyámnak: 

– Jól tudom, anyám, hogy mit tettem. El van 

döntve, hogy a Vázsonyi felesége leszek. Tudom, 

hogy  jól   össze  fogunk   férni. 

Ezzel már ismét kint is voltam a nagy üveg- 

verandán, ahol Vázsonyi az egyik sarokban ült és 

gondolkozott. A másik sarokban ült az édesapám, 

mindketten hallgattak  és idegességükben   mindkét- 
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ten a bajuszukat csipkedték. Ennek láttára hango- 

san  felkacagtam. 

– Milyen nagyszerűen tud nevetni – mondta 

Vázsonyi anélkül, hogy tudnám mi ennek az oka 

–, engem is felderít, pedig éppen most azon tépe- 

lődtem, hogy vajjon mit fog szólni a közvélemény 

a házasságomhoz? Mit fognak hozzá szólni, hogy 

»én«, mint a magyarországi demokratapárt meg- 

teremtője, eljegyeztem egy nemes agrárkisasszonyt. 

       Erre   azt  feleltem neki: 

– Ezen felesleges tépelődnie. Az én nemessé- 

gemet édesapám egy földi embertől kapta. A maga 

szemében olyan lelki nemesség tükröződik, amit az 

Úristen adott. Én akkor, amikor magához feleségül 

megyek, itthagyom az én földi nemességemet és 

igyekezni fogok alkalmazkodni a maga lelki ne- 

mességéhez. Ezt mondja meg a közvéleménynek, ha 

Pestre érkezik és szekírozzák. 

Vázsonyi erre felállott, odajött hozzám és el- 

érzékenyülten  szólt: 

– Engedje meg, hogy ismét megcsókolhassam 

a kezét, mert ezt olyan nagyon szépen mondta, 

hogy most már biztosan tudom, a választásom si- 

került és mi bizonyára nagyon harmonikusan fog- 

juk az életet egymás mellett leélni. Ha haza ér- 

kezem, ezt elsősorban az édesanyámnak fogom el- 

mondani, akit én legjobban szeretek a világon eV 

akivel eddig minden gondolatomat közöltem. Saj- 

nos, most már évek óta beteg és nem tudok vele 

úgy beszélgetni, mint ahogy azt szeretném. Magá- 

nak sokkal több feladata lesz velem szemben, mint 

ahogy azt gondolja. Magának kell majd pótolnia 

az édesanyámat, maga kell, hogy legyen a leg- 

jobb  pajtásom  és a  hűséges  barátom. 

Édesanyja említésénél ismét megteltek a sze- 

mei könnyel. Ekkor beszélt először arról, hogy 

családja hány tagból áll. Rajongással beszélt édes- 

anyjáról   és   mélységes   szeretettel   édesatyjáról   és 
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testvéreiről. Elmesélte, hogy ha reggel a vezér- 

cikke megjelenik, odaül az édesanyja ágyához, fel- 

olvassa neki a vezércikkel és csak ha az édesanyja 

jónak találta, akkor van ő is vele megelégedve. 

»Az üdvösségem volt eddig az édesanyám«, mon- 

dotta. 

Mint egy szentet, úgy tisztelte az édesanyját. 

Valósággal szívfájdalma volt, hogy nem tudott az 

anyjával éveken keresztül úgy beszélgetni, mint 

ahogy szerette volna, mert ez a jóságos lélek [éve- 

ken keresztül súlyos, nagy betegség rabja volt és 

nem tudta magát többé jól megértetni kedvenc 

gyermekével. A sors úgy akarta, hogy a rajongva 

szeretett édesanyja temetésén se lehetett jelen, mert 

ez az emigráció ideje alatt volt, amikor nem  tudott 

haza jönni. Csak hét évvel élte túl az édesanyját 

és azóta vele ismét összetalálkozva, bizonyára úgy, 

mint régen, ölébe hajtja a fejét és amit (elmu- 

lasztott idelent, azt most bőségesen pótolja oda- 

fenn   a   Jók országában... 

így múlt el ez a délelőtt komoly és tréfás 

beszélgetésekkel, enyelgésekkel és most már a jö- 

vőre   vonatkozó   tervezgetésekkel. 

Korán megebédeltünk és utána fivéremmel ki- 

kísértem a vonathoz azzal, hogy három nap múlva 

ismét   visszajön   a hivatalos   eljegyzésünkre. 

A vonatnál kint találtuk a két Perényi baro- 

nesszet. Az egyikből később Domahidy főispán fe- 

lesége, a másikból Lukács György kultuszminisz- 

ter felesége lett. Büszkeséggel mutattam be a két 

bárónőnek dr. Vázsonyi Vilmost, a jeles publicistát, 

mint vőlegényemet. Vázsonyi meghajolt előttük és 

zavartan  csak  annyit  mondott: 

– Bocsánatot kérek, csak a poggyászom után 

nézek. 

És  ezzel   eltávozott. 

Én a két bárónővel diskurzusba bocsátkoztam 

és  abban  annyira elmerültünk,  hogy  észre  se vet- 
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tem, hogy Vázsonyi nem jön vissza. Egyszerre 

mégis észbe kaptam, nézek jobbra-balra, akkor 

látom, hogy Vázsonyi a vonat ablakán kihajolva, 

kezével integet és a vonat szép lassú tempóba in- 

dul ki a pályaudvarról. Halálosan elszégyeltem 

magam, de emellett szörnyű dühös is lettem, mert 

nem tudtam magamnak megmagyarázni, hogy le- 

het az, hogy egy vőlegény így búcsú nélkül el- 

utazzék a menyasszonyától, pláne egy vicinálison, 

amelyről nem lehet lekésni. Kétségbeesve szalad- 

tam a vasútról egyenesen az én drága Mammy 

nénémhez és sírva panaszoltam el, hogy milyen 

őrületes szégyenbe döntött engem a vőlegényem. 

Nagynéném, az ő higgadt okosságával, azt mon- 

dotta: 

– A vőlegényed elutazott, de a boldogságodnak 

itt kell maradnia. Ő majd visszajön és mindent 

megmagyaráz, mert bizonyára volt rá oka, ha így 

cselekedett. Hidd el nekem kisleányom, ezek csak 

jelentéktelen epizódok, amiket el kell felejteni. Az 

élet sokkal komolyabb talapzatokra van helyezve, 

mint   ilyen   látszólagos   dolgokra. 

Ez volt az első eset életemben, hogy nem vol- 

tam megelégedve az én drága nagynénémmel, sza- 

ladtam haza, hogy édesapámnak öntsem ki a szi- 

vemet. Apám a kiskapuban várt már türelmetlenül 

és azzal fogadott: 

— Azt hittem, Vázsonyi mégis ittmarad, de 

úgy  látom,  hogy elutazott. 

— Dehogyis utazott, megszökött! – kiáltottam 

kétségbeesetten és siránkozó hangon elbeszéltem, 

milyen szörnyű neveletlenséget követett el Vázsonyi. 

De   apám  csak mosolygott   és   azt  mondotta: 

— Majd meglátod kislányom, holnap gyönyörű 

levelet  kapsz   tőle. 

Tényleg úgy is történt. Másnap Nyíregyházá- 

ról ceruzával írt gyönyörű levelet hozott a posta. 

Azt  írta   benne  Vázsonyi,   hogy   nem   tudta,    sza- 
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bad-e egy vőlegénynek vasúti állomáson mások 

előtt egy kétórás menyasszonyit megcsókolnia és 

miután ebben a súlyos kérdésben nem tudott ma- 

gának tanácsot adni, legjobbnak vélte, ha így an- 

golosan ellép a színtérről. Útközben azonban rá- 

jött, hogy mégis nagy kár volt nem csókolódzni, 

miután az semmikép se árthatott volna, de hogy 

ezt majd utána fogja pótolni, ha ismét lejön. Emel- 

lett, mint írja, azon is elmélkedett, hogy belőlem 

szónokot fog nevelni, mert úgy látta, hogy /ha- 

tározott hajlamom van a szónoklatra. Másnap, 

pénteken már újabb levél jött tőle Budapestről íés 

vasárnap ismét lenn volt Mátészalkán és hozta ma- 

gával  a  jegygyűrűket. 



VIII. 

MENYASSZONY, VŐLEGÉNY. 

Eljegyzési ebédünknél csak kilencen voltunk: 

szüleim, két testvérem, két unokafivérem, vőlegé- 

nyem és a fivére. Vázsonyi ennek szívből prült, 

mert semmitől sem undorodott jobban, mint a na- 

gyon nagy családi felvonulásoktól. Már vőlegény- 

korában arra kért, hogy ha holmi nagyobbszabasú 

vacsorákat akarunk rendezni, soha se hívjam össze 

a családot idegenekkel. Sőt ő mondotta nekem azt 

is, hogy a vendégséget három csoportra kell osz- 

tani; külön az én családomat, külön az övét  és 

külön az idegeneket. Újból és újból figyelmezte- 

tett rá, hogy soha se keverjem össze se a csalá- 

dokat egymással, se az idegeneket a családokkal. 

Eleinte ez nekem nagyon furcsa elvnek tűnt fel, 

de úgy mint mindenben, később rájöttem, hogy 

ebben is neki van igaza és hogy az ő felfogása 

helyes   ebben   a   kérdésben   is. 

Mátkaságunk két hónapig  tartott és ezalatt 

összesen 15 levelet irt. Néhány részletet itt közre 

adok belőlük, csak apró kis szemelvényeket annak 

a bemutatására, mennyire igyekezett komolyságát 

félre tenni és mennyire iparkodott magát meg- 

szerettetni. Minden szavából kisugárzik az őszinte- 

ség  és  becsületesség. 

Első  vőlegényi levelében többek közt ezt írja: 

»Zavarban vagyok, mert olyan műfajhoz fo- 

gok,    melyben    nincsen    semmi    gyakorlatom. 
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Olyan irigy vagyok, hogy legbensőbb érzel- 

meimet még a papirostól is sajnálom. Marad- 

janak azok egészen közöttünk. Az igazi érzés 

hódol a modern jogászság két nagy elvének: 

a szóbeliségnek és közvetlenségnek. Ábrándo- 

zásra csak Nyíregyházától fogva volt alkalmam. 

Szinte álomnak tetszett nékem az egész, a hir- 

telen fordulat mindkettőnk életében. A három 

érdekes nap újra elvonult előttem és mind- 

egyre fülembe csengett az a szép vers: »Nos, 

kis Margit, szeress tehát/ – En vagyok a fele- 

barát«. Vidra úr nálam népszerűbb poéta Pető- 

finél  és  ha tőlem  függ,  mielőbb szobrot kap«. 

Most pedig, itt az igazság kedvéért meg muszáj 

irnom, hogy pont húsz év múlva, ha nem is tudott 

Vidra Istvánnak szobrot állítani: de kimondhatatla- 

nul boldog volt, hogy mint miniszter, Nádossy Imre 

előterjesztésére,   előléptethette.  Aztán így   folytatja: 

»Budapesten mindenki meg volt lepve. Azt 

hitték, hogy Bécsben vagyok és most csodál- 

kozva látták, hogy egyszerre csak Mátészalka 

tájáról száll fel boldogságom csillaga. Panasz- 

kodtak, hogy nem demokratikus dolog volt ez 

az államcsíny. No de az érzelemben nincs 

népszavazásnak helye és a mi kis birodalmunk 

alkotmánya olyan lesz, mint Spártáé, két ki- 

rály uralkodik benne egymás mellett egy- 

szerre«. 

Egy   másik   leveléből: 

»Tovarobogott a vonatom, eltűnt a rózsa- 

szín. És én magamra maradtam az én lelki- 

világom komor színeivel. Csodálatos szinkeve- 

rék vagyunk, mi, kedves Margit: rózsaszín és 

fekete,    jókedv   és   tépelődés,    optimizmus   és 
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pesszimizmus. Nem csodálom, hogy én szere- 

tem Önt, hiszen Ön a napsugaram, de miért 

vonzódik hozzám Ön, amint hinni akarom, mi- 

kor én a komorság vagyok? »Professzor« – 

mondta a mama. – Itthon sok dolog várt reám. 

Ahány hajótörött ember van, az mind hozzám 

menekszik és agy jutalmaz, amint arra a hajó- 

törött képes. Jean Paulnak van egy regénye, 

» Siebenkäs, der Armenadvocat«. Mintha reám 

szabta volna. Az ideálizmus oly szörnyű adó, 

hogy az ember szinte összegörnyed alatta. De 

hagyjuk a gondokat. Ön mellett még én is 

rózsaszínűvé  változom  egy szem. 

Egy másik levelében beszámol arról, hogy Sop- 

ronban népgyűlésen volt. Többek közt ezeket írja: 

»Fáradtan és törődötten jöttem vissza Sop- 

ronból. Képzelje csak, vasárnap reggeltől dél- 

utáni három óráig utaztam vasúton és ott egy 

óra hosszat beszéltem. Reggel, hétfőn már 

ötkor talpon voltam, hatkor utaztam (ez szá- 

mára a legrémesebb dolog volt: a korai kelés) 

és csak félkettőre voltam Budapesten. A sop- 

roni fogadtatással nagyon meg voltam elégedve. 

Zászlókkal, kocsisorral fogadtak és nem ne- 

kem kellett ezt fizetnem. Magyarországon hal- 

latlan dolog még ez! Az ottani párt igen erős, 

csak még kissé nyers és fanatikus, mert jó- 

részt gazdákból áll. Ha szépen és ingyen akarok 

megbukni, csak Sopronba megyek. Beszédem 

rossz volt, de nem vették észre. Ennek maga 

az oka. Az a gyűrű az ujjamon, varázsgyűrű, 

mert magához vonja minden gondolatomat. Pe- 

dig Sopronban nagy szükség volt arra, hogy 

összeszedjem magamat, mert még németül is 

kellett   beszédet  tartanom«. 

Kelengye   bevásárlása   céljából egy   ideig   Bu- 
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dapesten időzvén, hazatértem után kaptam tőle ezt 

a  huncuthangú  levelet: 

»Nemcsak én érzem hiányát az én kedves 

okos kis menyasszonyomnak. Megszerette min- 

denki, sőt a kicsike imponált is a demokrata 

küldöttségnek. Észrevették magán, hogy a te- 

rézvárosi Semiramis áll előttünk, pedig nagy- 

szabása szónoki képességét még egészben nem 

is ismerik. Maga befogja bizonyítani minden- 

kinek, hogy a vicinális vonaton nem hiába 

mászkált maga után vőlegénye, akit, ha aztán 

bolondokat akar csinálni az életben, maga taríja 

majd vissza ölelő karjaival. (Látja, igaza van 

Buffonnak: »A stílus az ember«). Azért vagyok 

én udvarias papíron, aki goromba vagyok élő- 

szövah. 

Leveleimet én mindig, otthonról ehhez szokva, 

»tekintetes« címmel küldöttem. Ezt szóvá tette egy- 

szer tréfás hangon, hogy őt a nagyságos cím illeti, 

mire levelemet legközelebb már így címeztem. Erre 

írja  aztán: 

»Éppen most kapom levelét. Lám a kis 

svindler »nagyságos« úrnak címezett, mert én 

tréfából megróttam, hogy nem adja meg ne- 

kem a kellő titulust. Pedig én magának »nagy- 

reményű« vagyok, amint édes menyasszonyo- 

mat a demokraták címezték. Tele nagy re- 

ménnyel a jövendő még nagyobb boldogság 

reményével«. 

Mivel leveleimet nem találta elég meleghan- 

guaknak,   ekként  ír egyszer: 

 »Van Budán két igen népszerű kocsma, az 

egyik   a   »Márvány  menyasszony«,   a   másik   a 
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 »Politikus krajzler«. Legrégibb rossz viccem, 

hogy: tudjátok mi újság? A márványmenyasz- 

szonyt eljegyezte a politikus krajzler. Addig jár 

a korsó a kútra, míg el nem törik. Addig 

viccel, míg komollyá nem lesznek az élcei. ]Mi 

történt? Úgy veszem észre, magam vagyok a 

politikus krajzler és maga a márványmeny- 

asszony«. 

Egy másik levelében így érzeleg, amidőn Szál- 

káról  tért  haza Pestre: 

»A nyíregyházi várakozás nem volt unalmas, 

mert M. József és szép férjezett leánya (La- 

zámé Miskolcról) ugyancsak a debreceni vo- 

natot várták. Kellemesen elfecsegtünk. Meg- 

tudtam a kis menyecskétől, hogy a tisztelt köz- 

vélemény csodálkozik az én hallgatag és nyu- 

godt természetemen. Milyen csalódás! Csak 

olyan vagyok, mint a finnyás gyerek, aki ide- 

gen arcoktól elfordul, de ha megbarátkozott, 

mindent összegagyog. Úgy-e magával mennyi 

csacsiságot beszéltem már össze? Nem beszélek 

az utazás további ismert kellemetlenségeiről. 

Ébren és alva mindég maga forgott az eszembe 

és a jövő. Nem félek tőle, mert már vakon 

bízom  jóságában  és aranyos   kedélyében«. 

Ki hitte volna, hogy mennyire törődött még 

apró kis nuance kérdésekkel is. Pl. ugyanebben 

a levelében írja: 

»Meghívókat címeztetek, ami meglehetős 

unalmas és mégis ideges munka. Az ember nem 

tudja, hogy véletlenül kit sért meg. Es az em- 

berek olyan szívesen sértődnek. A készülődé- 

sek közt gondot ad nekem a vőfélyek  kellő 

megváló gátasa. Maga drágám még mindég nem 
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mondta meg határozottan, hogy hány vőfély 

kell és kinek milyen színű virágcsokrot hozza- 

nak,   stb.   írja   meg   ezt   pontosan«. 

Megírja, hogy 1000 drb lakodalmi meghívót 

küldött szét és hogy az első gratuláns Radocza 

János képviselő, ai terézvárosi ellenpárt vezére volt. 

Azt   írja: 

»Nagyon szépen gratulált az öreg Madarász 

József, Vámbéry Armin, Holló Lajos és sok 

városi képviselő. Érdekes, hogy izraelit isme- 

rőseim »pf«-eszkednek (vagyis proformával 

pöffeszkednek), míg keresztény ismerőseim igen 

melegen gratulálnak. Medvey Zsigmond pél- 

dául, az adókivető bizottság elnöke, meglepő 

jámborsággal, áldást kér a népjogok erélyes 

védelmezőjére. Máttyus Arisad és Virava vá- 

rosi képviselők pláne azt írják, hogy váratlan 

akadály nélkül lejönnek esküvőnkre. Ma este 

újra írnom kell. Utoljára visszaérkezésemig. 

Nincs hozzá csepp kedvem sem, de muszáj. 

Minek már most a magyar politikusnak, mi- 

nek kell a tollszár, elég a bot is. Szent Pich- 

lérre   esküszöm«. 

Vőlegényi levelében, az utolsóelőttiben megró 

azért, mert nem akartam Tirolba utazni. Maga- 

sabb álmaim voltak. Nem a hegyek voltak ala- 

csonyak számomra. Én Párizst akartam látni, mire 

sértődve azt írja: 

»Most kikap. Micsoda ironikus hangon ír 

maga a tiroli útról, higyje meg, hogy a maga 

kedvéért megyek oda, hiszen én voltam már 

ott négyszer. De azt akarom, hogy az én tá- 

jékozottságommal jobban érezze magát. Elme- 

hetünk  onnan  a Bódeni  tóhoz  és  a  Rajnához 
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is. Különben, ha tetszik, menjünk másfelé. Ma 

még engedelmeskedem«. 

Alig voltam a menyasszonya, szóvá tettem az 

öltözködését, amely nagyon fúrta az oldalamat. 

Figyelmeztettem, hogy a zsakett, de pláne a szí- 

nes, világos zsakett sehogyse illik az alakjához (és 

hogy magas cilinderben minálunk nem lehet az 

uccára kimenni. Mert az még a jobbik eset, ha 

rabbinövendéknek tartják. Különben csak holmi 

vándorszínészeken lehet nálunk olyanforma öltözé- 

ket látni, mint amilyenben ő mihozzánk először le- 

jött. Azt felelte, hogy ő nem piperkőc és nem 

hajlandó elismerni, hogy a ruha teszi az embert. 

Végül azonban mégis csak megszívlelte, amit mon- 

dottam, mert később édesapám mintájára ő is csak 

sötét ruhát, fekete csokornyakkendőt és széles ka- 

rimájú puha kalapot hordott élete végéig. Csak 

néha-néha, nagyon meleg nyári napokon vett fel 

egy-egy világos öltözetet, de annyira elszokott ettől, 

hogy 24 óránál tovább ritkán tűrte magán az 

ilyen ruhát. Ő általában olyannak látszott, mintha 

nem adna az öltözködésre semmit, sőt hanyagnak, 

slamposnak látszott az öltözködés dolgában, pedig 

egyáltalában nem volt az. Minden ruhát, amit csi- 

náltatott, többszörösen felpróbált és egész Buda- 

pesten csak egy szabó tudott neki kedvére való 

ruhát készíteni. A hanyagság látszatát nála inkább 

az okozta, hogy csak a kényelmes, bő ruhát sze- 

rette, minden öltözetének minden méretében leg- 

alább is egy számmal nagyobbnak kellett lennie, 

mint  amilyet  testének méretei  megkívántak  volna. 

Húsvét vasárnaptól pünkösd vasárnapig tartott 

a mátkaság. Közben kelengyevásárlás céljából két 

hétre Budapestre jöttünk. Az én jó anyám már 

10 éves koromban elkezdte a kelengyét gyűjteni, 

a sok lenvásznat, damasztokat, de a testi fehér- 

neműt   természetesen    csak  akkor   lehetett    venni, 
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amikor aktuálissá vált a dolog, mert hiszen jazt 

mindég a divat szerint kell megrendelni. Abban 

az időben a Váci uccában volt egy gyönyörű üz- 

let a Hirsch Testvérek cég boltja. Igazgatónője, 

Harkányi Mariska bárónő, egy finom és kedves 

úriasszony. A ruháimat ő csinálta. Órák hosszat 

ült a földön és tűzdelte a sok uszályt, amit akkor 

viseltek. Menyasszonyi ruhám nehéz fehér moiré- 

selyem volt 2 méteres uszállyal. Nagyobb volt az 

uszály, mint az egész menyasszony, akit a ruhába 

bujtattak. A délelőttök azzal teltek el, hogy édes- 

anyámmal a boltokat jártuk, délután azonban a 

vőlegényem velünk tartott és ilyenkor kikocsiztunk 

a Stefánia-utra. A Pesti Hírlap szerkesztői üzenetei 

abban az időben humorosak és szellemesek voltak 

és egy szép napon ebben a rovatban a következő 

kérdés   jelent   meg: 

»Illik-e a demokratapárt elnökéhez, kettesben 

a menyasszonyával a Stefánia utón kocsikázni, 

pláne  fiakkeren? 

Felelet: 

»Csakis   neki  illik«. 

Ezt a rovatot akkorában, azt hiszem, Murai 

Károly szerkesztette, aki annak a kornak jeles hu- 

moristája  volt. 

A demokrata kör akkori tisztikara: Leitner 

Adolf, Pető Sándor, későbbi képviselők, beczkói 

Bíró Henrik, Dósa Mihály, dr. Willheim Adolf, 

dr. Rosenberg Mihály, dr. Stern Géza, dr. Schul- 

hof Géza, dr. Körmendy Gyula, Kovács Kálmán, 

jelenleg Amerikában plébános, őrületesen nagy vi- 

rágbokrétával felszerelve, eljöttek a Nemzeti-szállo- 

dába engem üdvözölni. Leitner Adolf volt a szó- 

nok és szavaira én, nagy csodálkozásukra, egy 

»stehgreif« beszédben köszöntem meg az üdvözlést. 

A beszédben megfogadtam, hogy magamévá teszem 

a demokraták programját és igyekezni fogok, hogy 

az  uram  oldalán a   saját   cselekedeteim  alapján is 
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kiérdemeljem a demokrata testvérek szeretetét és 

becsülését. Vőlegényem nagyon meg volt elégedve 

a beszédemmel és váltig hangoztatta, hogy hatá- 

rozott szónoki képességeim vannak és ha lesz egy- 

szer női választójog, akkor bizonyosan képviselő 

lesz belőlem. Közben folyton arra kapacitált, hogy 

maradjunk Budapesten és tartsuk meg itt az es- 

küvőt, mert ő undorodik a vicinálistól, ő a gyors 

haladás embere és nem bírja elviselni azt a írette- 

netes lassúságot. Szüleim azonban hallani se akar- 

tak erről, az ő véleményük az volt, hogy a leány- 

nak a szülői házból kell elindulnia az élet [útjára. 

Nem volt tehát szegény fejének egyebet mit tennie, 

minthogy lejött Mátészalkára, ahol most már el- 

kezdtük sorra látogatni a kis városka notabilitá- 

sait. Egy ilyen alkalommal, amikor a kocsiból ki- 

akarok szállni, látom, hogy Vázsonyi már a földön 

áll, de nem nyújtja felém a kezét, hogy segít- 

ségemre legyen, hanem elnéz fölöttem és szem- 

léli az uccán járó-kelőket. Ekkor még nem szóltam 

semmit. Azonban visszajövet, azt veszem észre, hogy 

Vázsonyi, mintha csak egyedül volna, belép a ko- 

csiba, letelepszik a jobboldalra, engem otthagy az 

uccán állni a kocsi hágcsója előtt. Nagyon  elrös- 

teltem magamat, mert hiszen mi kisvárosiak, any- 

nyira ki vagyunk téve az emberek kritikájának, 

hogy nem szerettein volna, ha Vázsonyit ilyen apró- 

lékosságból kifolyólag megszólják. Azt mondottam 

neki: 

— Nézze Vázsonyi, maga egy demokrata. Én 

is magához akarok alkalmazkodni, de akkor maga 

nem ülhet jobboldalt, ahol csak a király  szokott 

ülni, mert a polgárember mindig a nőnek a bal- 

oldalán ül. Nagyon kérem tehát, tartsa be ezt a 

szabályt, mert nem hiszem, hogy azt akarná, hogy 

engem  itt   kinevessenek. 

— Ugyan  kérem, ne  legyen  olyan  etikettartó. 
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Az én jövendő feleségnek nem szabad efféle (kül- 

sőségekre adni. 

– Ebben nagyon téved, kedves Vázsonyi. Min- 

dig az a feltűnő, amit az emberek nem szoktak 

meg. És ha én arra kérem, hogy a kedvemért a 

jobboldal helyett a baloldalomon üljön, akkor azt 

hiszem, hogy ez magának nem jelent áldozatot  és 

ezt  meg fogja tenni. 

Erre dörmögött egy kicsit magában, de le- 

szállt és nagy dohogva átült a baloldalra. Végül 

aztán úgy megszokta ezt, hogy  sok-sok év után 

amikor már tényleg nem kellett a külsőségekre 

adnia, én magam mondottam neki néha, hogy csak 

üljön jobboldalt, ha egy-egy nagy szónoklat után 

ki volt melegedve, csorgott róla a verejték és az 

volt a fő, hogy csak gyorsan beszálljon a  kocsiba, 

azért a világért se ült volna a jobboldalra. Azt 

mondta: »Megszoktattál, hogy baloldalt üljek, most 

már máshogy nem is tudok. De különben is  – 

tette hozzá hamis mosollyal – meg van bennem a 

hajlandóság arra, hogy jobboldalról balra kanya- 

rodjak«. 



IX. 

HOLTOMIGLAN - HOLTODIGLAN. 

Gyorsan elmúlt a mátkaság ideje és június 

4-én megérkeztek a pesti vendégek a másnapi lako- 

dalomra. Vagy harmincan jöttek le, vegyesen házas- 

társak és magános urak, akik között ott voltak a vő- 

félyek is, bár az esküvőnkön csak két koszorúslány 

volt, tehát csak két vőfélyről kellett gondoskodni. 

Jöttek a mi rokonaink is, a felvidékiek és az ismerő- 

sök a vármegyéből, úgy hogy bizony a mi nagy la- 

kásunk szűknek bizonyult a befogadásukra és vi- 

déki szokás szerint igénybe kellett venni a jó bará- 

tok és rokonok házatáját, hogy vendégeinket mél- 

tóan elláthassuk. Vasárnap reggelre már vagy 70 

olyan vendégünk volt, akiket el kellett szállásolni. 

A kertünk át volt varázsolva tündérkertté. Benne 

két díszes sátor. Az egyikben a honoratiorok, az 

előkelőségek, a másikban a városka egyszerűbb em- 

berei. 200 emberre főztek és sütöttek már napokkal 

a lakodalom előtt. Nem emlékszem már az ada- 

tokra, csak az maradt meg emlékezetemben, hogy a 

leves  számára 260 drb.  rákot vettünk. 

Vasárnap délelőtt 11 órakor a saját házunkban 

főispáni diszpenzátióval történt a hivatalos egybe- 

kelés. Nem a rendes anyakönyvvezető, Képessy Laci, 

hanem a főszolgabíró, Illosvay Endre adott össze 

bennünket, ez azért volt, mert azt mondottam, hogy 

cinizmus volna, ha leghűségesebb és legkitartóbb 

udvarlóm esket. Ezért kértük Illosvay Endre főszol- 

gabírót, aki házunk nagyrabecsült barátja volt. Az 

egyik tanú dr. Báttaszéky Lajos volt, a Pesti Hírlap 
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főmunkatársa, a másik Szerényi Jenő, Trencsén 

megyei főszolgabíró, anyám testvére. Mindjárt utána 

a vendégsereg egy része elszéledt, mert Sümegi 

Vilmos vezetésével elmentek az ottani róm. kath. 

plébániára villásreggelire. Az akkori plébános, Va- 

dász Ágoston, kedves jó barátunk volt, szívesen 

látott vendégei voltak ezek az urak. Vőlegényem 

nagyon hallgatag és szomorú volt, el volt érzéke- 

nyülve és búsult, hogy az édesanyja nem lehetett 

jelen az esküvőnkön. Megfogtam a kézét és azt 

mondottam  neki: 

– Maga engem mindég kis rózsaszínűnek neve- 

zett. Nézzen fel hát a szép, mosolygós kék égre és 

lássa az egész világot rózsaszínűnek ebben a pilla- 

natban,  ne  csak engem. 

Erre tényleg felderült az arca és ettől kezdve 

jókedvű  volt. 

Az ebédnél körülbelül nyolcvanan voltunk és az 

ebéd délután 5 óráig tartott. Akkor sietve átöltöz- 

ködtünk, mert 6 órakor templomba kellett len- 

nünk egyházi esküvőn. A menyasszonyi kocsiba 4 

pompás ló volt befogva, gyönyörű ezüst szerszám- 

mal, zsinóros dolmányos kocsis a bakon és szembe 

velünk barátnőm kicsi fia, aki az uszályomat vitte. 

A templom zsúfolásig tele volt. Az oltár előtt két 

pap: a mátészalkai és a ceglédi. Mindkettő nagy- 

szabású beszédet tartott, de egyszerre csak, amint 

a gyűrűváltás megtörtént az egyik vendégcsoport, 

éppen az, amely a plébánosnál jól bereggelizett, a 

zsidó szokástól eltérően levette a kalapját és lel- 

kendezve,   tele   torokkal  kezdett   kiabálni: 

– Éljen Vázsonyi Vilmos, a mi apánk, éljen 

Vázsonyi Vilmosné, a mi anyánk. 

Szégyen ide, szégyen oda, én bizony erre az 

éljjenzésre ott az oltár előtt hangosan felkacagtam. 

Vőlegényem azonban meg volt illetődve, csak sze- 

líden mosolygott és szemrehányó tekintettel nézett 

az  éljenzőkre.  A  ceglédi   pap   suttogva  figyelmez- 
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teteit, hogy maradjak komoly, mert ebben a perc- 

ben nem illik nevetni. A szüleim, akik meghatva 

álltak mellettem az oltárnál, bizony nagyon mérge- 

sek voltak, hogy éppen a pesti vendégek csinálták 

ezt  a furcsa kis  jelenetet. 

Visszafelé már nem az anyám, hanem termé- 

szetesen az uram ült mellettem a kocsiban és szem- 

ben ismét csak az uszály vivő apró kis fiú. 

Hazaérve azonnal le kellett a menyasszonyi ruhát 

vetni, mert a nehéz selyem és hosszú uszály elvisel- 

hetetlen volt a nagy melegben. Az akkori divatos 

kis könnyű fehér linonruhát vettem fel és máris 

mentünk az estebédhez. Az egyik sátorban, amely- 

ben a vallásos  zsidók ültek, akinek külön főztek és 

szervíroztak, már nagyban folyt az étkezés. Az ot- 

tani menü tyúkleves, paprikás ponty, különféle szár- 

nyas pecsenye és gyümölcs-fagylalt volt. Az igazi 

lakodalmi ebéd pedig a következő fogásokból állott: 

rákleves, kecsege tartármártással, különféle szár- 

nyas, pecsenye és különféle parfaik. Amikor a rák- 

levest   feltálalták   az  uram   odasúgta: 

– De nagyon paprikás levest adnak maguk az 

asztalra. Még soha éltemben nem ettem paprika- 

levest. 

Mire  visszasúgtam: 

– Nem paprikaleves ez, hanem  rákleves. 

       Vázsonyi  erre   csodálkozva  mondotta: 

— Hát ilyet én még soha se ettem. Hozzanak 

csak nekem abból a tyúklevesből, amit a másik sá- 

torban szervíroznak, jobban illik az az én zsidó gyom- 

romnak. 

— Kaphat tyúklevest is mondottam neki, de 

előbb csak kóstolja ezt meg, mert addig nem ítél- 

heti meg,  amíg nem tudja,  hogy milyen ízű. 

Szegény azt gondolta, hogy ebben a magasztos 

pillanatban, a lakodalmi ebédjén, nem szabad nekem 

ellentmondania és savanyú arccal nekifogott a kana- 

lazásnak.   De   alighogy belekóstolt,   annyira    ízlett 
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neki, hogy elfeledkezett a tyúklevesről és még egy 

tányér ráklevest kért. Kedvenc étele lett a rákleves 

és későbbi háztartásunkban májustól-szeptemberig 

hosszú évek során muszáj volt minden vasárnap rák- 

levesnek az asztalra jönnie. 

(Egyszer a koalíció idejében egy vasárnap dél- 

előtt, amikor a konyhában  magam tisztítottam a 

rákokat, éppen gróf Apponyi Albert jött az uram- 

hoz látogatóba és  a folyosóra nyíló konyhaajtón át 

megpillantva, hogy a konyhában tartózkodom, ke- 

délyesen bejött a konyhába és mosolyogva szem- 

lélte   a   rákok  tisztogatását.) 

A pecsenye után felállt Illosvay és nagy beszédet 

mondott. Egyik mondata így kezdődött: »és amikor 

két szerető szív, a szerelem meleg ágyában össze- 

találkozik«, mire az uram a szalvétát a fülemre ,szo- 

rította és azt súgta: »ezt magának ma még nem, 

szabad hallania«. 

A lakodalmi estebéd alatt és utána a nyíregy- 

házi híres Benci cigányprímás bandája húzta a 

szebbnél-szebb nótákat felváltva a helybeli Dezső 

cigány bandájával. Én mindenről megfeledkeztem 

és eszeveszetten táncoltam minden udvarlómmal, 

mintha csak előre sejtettem volna, hogy soha többé 

az életben nem fogok velük táncolni. Képessy  La- 

cival másfél órát a szupé csárdást. Jóságos anyám 

jött egyszerre oda és azt mondta: »lányom ez még 

sem  illik.« 

Hajnaltájban az anyám oda jött hozzám és szi- 

gorúan figyelmeztetett, hogy elég volt a táncolásból, 

lesz még farsang Budapesten, ahol táncolhatok, most 

már át kell öltöznöm, mert nemsokára indul a 

vonat. Hát bizony farsang az volt azóta is minden 

esztendőben, de én (az egész asszonyságom alatt alig 

táncoltam kétszer, háromszor, mert az uram nem 

volt táncos és én nem tartottam helyesnek, hogy 

aickor én táncoljak. Mert akkor még egészen (más 

volt   a   táncról  való   felfogás,   mint   most  néhány 
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év óta. Emlékszem egyszer például, Hajós egyetemi 

tanáréknál nagy házibál volt és én, mint fiatal, jó- 

kedvű menyecske nekifogtam amúgy nyírimódra tán- 

colni, amikor bejött az uram, aki előbb még a másik 

szobában kártyázgatott és azt kérdezte tőlem csen- 

desen, nem gondolom-e, hogy nem illik egy poli- 

tikus feleségének »sohse halunk meg« felkiáltások 

mellett ugrálni. Akkor ez engem nagyon elszomorí- 

tott és feltettem magamban, hogy többé nem tán- 

colok. Ezt meg is tartottam egészen-1926-ig,. janiikor 

is a szilveszteri estén a demokrata körben az uram- 

mal kezdtem él táncolni. Ugyanis ezt megelőzően 

egy-két évvel kezdődött az egész világot magával 

ragadó táncszenvedély, amely az uramat sem hagyta 

érintetlenül, ő, aki világéletében sohase táncolt, 

annyira megszerette az akkor divatban lévő simmi- 

zést, hogy nem volt olyan szombat este, amikor a 

társasvacsorák után egyet-kettőt ne táncolt volna. 

De akkor is táncolt, ha magántársaságban valahol 

összejöttünk, ahol táncoltak és táncolt Bádenben is 

a szanatóriumban és a bádeni kis bárba legalább 

négyszer egy héten le kellett mennünk, mert sze- 

rette a zenét és óriási örömet okozott neki a tánc. 

így hát abba kellett hagynom a lakodalmi tán- 

cot, felmentem a szobámba, útiruhával cseréltem fel 

a menyasszonyi köntöst. A vőlegényt is elkezdték 

keresgélni, hogy levetessék vele a frakkját, de már 

tűvé tették érte az egész házat, sehol a világon nem 

tudták felfedezni. Végre az édesapám hosszas nagy 

futkosás után a fivéremnek úgynevezett toronyszo- 

bájában találta meg, amint egy fotelben ülve édesen 

aludt. Így útrakészen, sok pesti vendéggel együtt 

elindultunk a vasúthoz a cigánybandák kíséretében. 

A jóbarátok a szokástól eltérőleg csodálatos módon 

nem hagytak bennünket egyedül egy kupéban, ha- 

nem ahány hely csak volt, azt mind elfoglalták. 

Ugyanígy cselekedtek akkor is, amikor Nyíregyhá- 

zán átszálltunk a fővonalra, így utaztunk egészen (Kő- 
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bányáig. Mint később kiderült, össze voltak beszélve, 

hogy nem hagynak bennünket egyedül, hanem meg- 

tréfálnak és csak közvetlen Budapest előtt engedik 

meg,  hogy azt mondhassuk: 

»Végre  egyedül«! 



A MÉZES   HETEK. 

Budapesten a József-körúti Rémy szállodában 

vettünk lakást. Hogy miért éppen ott, azt még mai 

napig se tudom. Talán azért, mert az uram azt gon- 

dolta, hogy ott fog legkevésbé feltűnni Budapestre 

való megérkezésünk. A déli órákban, körülbelül két 

óra tájt érkeztünk meg és éppen csak hogy átöltöz- 

ködtünk, siettünk az uram édesanyját üdvözölni, aki 

sajnos az esküvőn  nem lehetett jelen. Férjem szülei 

az Eötvös-uccában egy ódon házban laktak, ahová 

később aztán mi is beköltözködtünk, mert a szülők 

annyira ragaszkodtak legifjabb gyermekükhöz, hogy 

megkívánták, hogy ott maradjon az ő közelükben, 

ahol eddig is lakott. Bizony ez a ház minden volt, 

csak nem modern épület, azelőtt sok évvel rendőr- 

laktanya, elképzelhető hát, hogy a kénytelen leg- 

elemibb követelményei se nyertek kielégülést. De 

férjem annyira ragaszkodott szülei akaratához, any- 

nyira respektálta őket, hogy nem is gondolt az el- 

lentmondásra, hanem teljesítette a kívánságukat. 

Megható jelenet volt az, amikor kézenfogott és oda- 

vezetett a karosszékhez, amelyben édesanyja már 

évek óta ült és azt mondotta: 

– Kisanyám, itt hozom a feleségemet. Szeresd 

nagyon, mert ő is nagyon fog szeretni téged. 

Ebben nem is tévedett, mert az anyósomat min- 

dig nagyon tiszteltem és nagyon szerettem, mivel 

fenkölt lelkű, nemesen gondolkozó lény volt és tisz- 

tán éreztem, hogy engem, mint legkedvesebb gyer- 

mekének  a  feleségét, ő is nagyon szeret. 
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Az anyósom, aki már nagyon nehezen beszélt, 

ezt   felelte   a bemutatásra: 

– Eddig volt egy menyem, most van kettő, 

most hát már igazi mennyország lesz körülöttem. 

Szellemes asszony volt és az uram minden te- 

kintetben őhozzá hasonlított. Ezért is tette szomorúvá 

az uramat anyjának látása, mert nem bírta elvi- 

selni, hogy nem tud vele szíve szerint beszélgetni 

és mert folyton azon töprengett, nem fog-e ő is az 

édesanyja sorsára jutni lés vajjon nem lesz-e ő is 

éveken keresztül egy karosszékhez láncolva. Utóbbi» 

éveiben ez állandó témája volt és mindig kérte az 

Úristent, hogy csak lettől mentse őt meg, hogy neki 

ne kelljen betegnek lennie. 

A bemutatás után az uram elköszönt, hogy el- 

megy az irodájába és én csak nyugodtan várjam őt 

be itten. Nagyon ki voltam merülve, engedelmet 

kértem, hogy lepihenhessek és egy kicsit aludhas- 

sak, mert frissen akartam fogadni az uramat, mire 

visszajön. Bizony elnyomott az álom, már este nyolc 

óra volt, mire felébredtem és csodálkozva vettem 

tudomásul, hogy az uram még nem jött el értem. 

De bizony nem jött még később se, mint később 

kiderült, az történt vele, hogy az irodaóra után be- 

ült lapokat olvasni az Abbázia kávéházba és ott 

teljesen megfeledkezett arról, hogy odahaza most 

már egy feleség várja. Csak, mikor egy ismerőse 

kérdezősködött, hogy hova tette a fiatal asszonyt, 

akkor jutottam eszébe és jött értem nagy loholva 

kilenc óra tájban, hogy vacsorázni vigyen a 

hotelbe. 

Kora hajnalban, öt órakor (akkor még záróra 

nem volt) őrületes dörömbölés vert fel álmunkból. 

Valaki az ajtónál bekiabált, hogy vajjon ebben a 

szobában lakik-e Vázsonyi? 

– Igen,  felelte az uram,  mit  akarnak tőlem? 

         Az üvöltő hang azt felelte, hogy azonnal jöjjön 
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le a kávéházba, ahol Pátkai doktor úr egy másik 

úrral összeszólalkozott és megtudva, hogy Vázsonyi 

itt lakik a szállodában, arra kéri, hogy jöjjön le 

bíráskodni. Az uram egy jó magyaros káromkodás- 

sal felelt, hogy mi köze van neki a nászéjszakájának 

reggelén a kávéházi bíráskodáshoz, hagyják őt béké- 

ben. Az üvöltő hang eltávozott, de kisvártatva me- 

gint csak feljött egy pincér és addig dörömbölt, 

míg az uram tényleg lement és igazságot szolgál- 

tatott. Én felhasználtam a jó alkalmat, felkeltem 

és már felöltözve vártam, hogy együtt reggelizzünk. 

Délelőtt azután ismét otthagyott a szállodában, mert 

azt mondta, hogy mielőtt nászútra megyünk, el kell 

intéznie néhány függőben levő dolgát, amit a vőle- 

génysége miatt elhanyagolt. Délután azonban öt óra 

tájban ott a József-körúton felültünk egy villamosra, 

hogy kimegyünk a Zugligetbe sógoromékat meg- 

látogatni, akik a Zugligetben nyaraltak. Alighogy a 

villamosra felültünk, jött egy kedves öregedő úri- 

ember, akit, ha jól emlékszem, Schober miniszteri 

tanácsosnak mutatott be az uram és aki azt mon- 

dotta: 

– Éppen ma olvastam reggel az újságban, hogy 

nászútra indultatok kedves öcsém. 

       Mire az uram azt felelte: 

— Igen, most kezdjük a nászutat a Zugliget felé. 

— Bizony,  mondtam én  –,   Párizsba szeretnék 

utazni,  de  az uram  semmiképpen sem akar. 

Mire az uram azt mondta csípősen: 

– Nini a falusi kislánynak már nem elég Buda- 

pest. Piát nem a legszebb nászút a Rémy szálloda? 

Erre  nekem  könnyes  lett   a   szemem  és  kicsit 

durcásan feleltem: 

— Ha akármilyen szép is, de én külföldre  akarok 

menni. 

— Hát kérem, ha külföldre akar menni, akkor 

külföldre is fog menni, mert már a zsebemben van 
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a Pesti Hírlap által ajándékozott szabadjegy a ma- 

gam részére és féljegy a maga részére, tehát indul- 

hatunk  bármelyik   percben, 

Ilyen beszélgetések között értünk ki a Zugli- 

getbe, ahol az akkori híres Vasvári villában laktak 

a sógorornék. Alig léptünk be, sógorasszonyom, aki 

viruló szépség volt, ezzel fogadott: 

— Jé, hát te nem szégyenled magadat, hogy 

egynapos   asszony  korodban már  látogatóba  jössz? 

— Én nem értem, hogy mit kellene ezen szé- 

gyellenem. Az uram azt mondta, hogy jöjjünk ki, 

tehát én természetesnek találtam,  hogy kijöjjünk. 

Csak rövid ideig maradtunk, aztán haza men- 

tünk. De azért  okultam a sógornőm kérdésén  és 

többé sehova se akartam menni, hanem igyekeztem 

rávenni az uramat, hogy másnap induljunk már el 

a lapokban már úgy is megtörténtnek jelzett  nász- 

utra. Ez azután határozatba is ment. Másnap délben 

a városligeti Wampeticsben mentünk ebédelni jó 

korán, hogy ne találkozzunk emberekkel. Nem is 

sokkal találkoztunk, de akivel találkoztunk, az mind 

köszöntjeiéi és integetett felénk. Nem is voltunk 

ott sokáig, hanem gyorsan megebédeltünk és aztán 

elindultunk gyalogosan kószálni a városliget elha- 

gyatottabb részein. Séta közben az uram elkápráz- 

tatott avval a tudományával, hogy minden növény- 

nek, virágnak tudta nemcsak a magyar, hanem |a 

tudományos latin nevét is. Imádta a virágokat, külö- 

nösen, ha ő maga szedhette őket. Rajtam csodálko- 

zott, hogy én, mint agrárkisasszony olyan keveset 

értek a botanikához. Majd az ő mesterségére tere- 

lődött  a  beszéd: 

– Látja én nagyon szeretem az ügyvédi mester- 

séget. Minden bűnügy külön élmény a számomra és 

minden per az élet egy-egy problémájának a meg- 

oldása, igazság teremtése az igazságtalanságtól szen- 

vedő emberek részére. A politikát is nagyon szere- 

tem,  mert  a politika  által  akarom  az én elveimet 
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megvalósítani és ez az én ügyvédi hivatásomnak 

kiterjesztése az egész ország lakosságára: kiharcolni 

az igazságot a nagy néptömegek részére... A pub- 

licisztika ennek az eszköze és miután azt súrlódás- 

mentesen lehet űzni, lebben van a legnagyobb örö- 

möm. Tehát az egész életmunkám mind gyönyörű- 

séget nyújt számomra és mégis azt mondom, hogy 

a legnagyobb passzió sok kutyát tartani, sok macs- 

kát, kis kanárimadarakat, papagályt és soksok virá- 

got. Ez a legszebb  az életben! 

Volt is nekünk később kanárink, papagályunk, 

előbb macskánk és később kutyánk. Az uram könyv- 

szekrénye és az íróasztala tele volt vázákkal, ame- 

lyeket hetenként kétszer friss virággal kellett meg- 

töltenem. A Dunapartra jártam az ottani virág- 

piacra, ahonnan kocsin hordtam haza a virágokat, 

mert minden szobát tele kellett velük raknom. Élete 

utolsó napjának a délutánján is leszállt még a kocsi- 

ról, amelyen kirándulást tett Baden környékén és 

az előtte elterülő rétről nagy csomó virágot vitt 

magával haza a szanatóriumba. Ezekkel volt tele- 

hintve a halottas ágya, amikor a szomorú hírre oda- 

jöttem. Egész életében minden kis virágszálat a sa- 

ját tehetségével és munkájával szerzett meg sikerei- 

nek hatalmas koszorújába és saját kezével szedte 

össze azokat az utolsó virágokat is, amelyek a ha- 

lotti ágyát díszítették... 

De most még vidámság és boldogság van. Kéz a 

kézben jártuk a ligetet egész délután. A kedélyes be- 

szélgetés közben egyszerre csak azon vettük magun- 

kat észre, hogy esteledni kezd és mi még aznap este 

el akartunk utazni. Siettünk az Eötvös-uccába elbú- 

csúzni a szülőktől és aztán vissza a szállodába cso- 

magolni. 



XI. 

ÉS GÖRDÜL A KOCSI TOVÁBB-TOVÁBB. 

Λ déli vaspálya budai állomásáról indultunk, 

Kelenföldre érve észrevettük, hogy nem közvetlen 

kocsiba szálltunk, mire a kalauz figyelmeztetésére 

leszálltunk, hogy a megfelelő kupéban helyezked- 

jünk el. Már akkor is nagyon rövidlátó voltam, egy- 

szerre csak azon vettem magamat észre, hogy az 

uram nincsen mellettem. Elkezdtem tehát a nevét 

szólongatni előbb halkabban, aztán mind hango- 

sabban, de miután nem jelentkezett, féltem, hogy 

lemaradok és nem tudva mit csinálni, ismét csak 

felszálltam, bár a vasúti jegyem az uramnál volt 

és nálam pénz is csak annyi aranyakban, amennyit 

az édesapám a nászút apróbb személyes kiadásaira 

velem adott. Teljesen tanácstalanul beültem egy 

kupé sarkába és mint a kisgyermek elkezdtem pi- 

tyeregni, hogy mi lesz most már velem, se jegyem, 

se podgyászom, se uram. A vonat elindult a kalauz 

bejött és kérte a jegyet. Azt mondottam neki, hogy 

keresse meg azt az urat, akinél ilyen és ilyen névre 

szóló jegy lesz, az az én uram és annak mondja 

meg, hogy én itt várom. A kalauz mosolygott  és 

megígérte, hogy megkeresi a szökevényt. Nemso- 

kára tényleg bejött az uram és a sírásomat látva 

elkezdett  csillapítani: 

– Az Isten áldja meg, csak nem fog  sírni?! 

Nézze, én már háromszor mentem ezen a vonaton 

ugyancsak Tirolba és mindig csak egyedül. Örüljön 

az ártatlanságomnak, mert, hogy magát itt felejtet- 

tem azt bizonyítja, hogy nem szoktam női társaság- 

ban utazni. Most is bementem az étkezőkocsiba, sza- 
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lámit ettem, sört ittam és csak amikor jött a kalauz 

és jegyemet látva azt mondotta, hogy a nagyságos 

asszony a kupé sarkában ül és sír, akkor jutott 

eszembe, hogy én nős ember vagyok. Most hát kérem 

ne sírjon, újból megkérem a kezét, nekem nem. 

volt elég, hogy egyszer ideadta, adja ide megint 

és jöjjön velem az étkezőbe, mert otthagytam (a 

szalámimat és a fél sörömet. Ebből is láthatja, 

mennyire siettem, hát most legyen jó és kövessen 

engem. Ez még nem is olyan nagy áldozat, valakit 

az étkezőkocsiba követni. Ennél még nagyobbat is 

kell hoznia, mert mi most már együvé tartozunk  és 

el kell néznünk egymás hibáit. 

Furcsa volt ez a kedélyes bőbeszédűség, szem- 

ben azzal a szelíd és következetes hallgatással, 

amelyhez vőlegénysége alatt hozzászoktatott. Most 

egészen más alakban mutatkozott, mindinkább meg- 

győződtem róla, hogy apámnak volt igaza és hogy: ez 

az idegen társaságban csendes és hallgatag ember 

ismerős környezetben tele van kedéllyel és témával. 

Tisztán láttam, hogy ez az az anyag, amely mellett 

én megtalálom azt a nyugodt, csendes boldogságot, 

amelyet én az egymásnak élő családiasság által vél- 

tem biztosítottnak. Amint arról csakhamar meg- 

győződtem: az uram ennek éppen az ellenkezőjét 

akarta, ö ki nem állhatta a kis nyárspolgári életet 

és zajos, nagyvilági életet akart maga körül látni, 

mint nagy politikus, központja akart lenni egy nagy 

társadalmi csoportnak és karmesteri pálca nélkül 

dirigálni az embereket abban a tömegben, amelyet 

politikai pártnak neveznek. Az ilyen politikai vezér 

a jazz-band dirigenséhez hasonlít, aki láthatatlanul 

adja meg a taktust a zenekarnak és az arra táncoló 

közönségnek. Odahaza a szülői házban, beteg édes- 

anyja mellett nem tudta ezt a hivatását betölteni, 

ehhez saját családi tűzhelyet kellett alapítania, 

hogy magánál láthassa a különböző pártállású poli- 

tikusokat, írókat, művészeket, szóval, hogy az ő ré- 
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szere megengedett polgári kereteken belül úgyneve- 

zett   nagy   házat  vezethessen. 

Nemcsak, hogy tüstént megbékéltem, hanem az 

elragadtatás érzésével kezemet a kezébe téve men- 

tünk át az étkezőkocsiba az otthagyott szalámihoz 

és bár már sötét este volt ami lelkünkben napsugár 

ragyogott, mert mindketten tudtuk már akkor, hogy 

egymásnak vagyunk teremtve és jóban-rosszban ki- 

fogunk egymás mellett tartani. Amikor visszafelé 

jöttünk, a folyosón belekaroltam, mert azt gondol- 

tam, hogy a nászutasokhoz illik, ha karonfogva men- 

nek még az ilyen szűk helyen is. De ő gyengéden 

kivette a karomat és azt mondotta: 

– Én belekarolhatok magába, mert ez azt je- 

lenti, hogy én  fogni akarom és nem akarom elen- 

gedni. De, ha egy nő karol a férfiba, az olyan, 

mintha a férfi egy kis pincsikutya volna és a nő azt 

mondaná: »most megfogtalak édes és nem eresztelek 

el.« Ez nem szép. Várja meg, amíg én karolok ma- 

gába. 

És azontúl egész életünkben, ha karonfogva 

mentünk, mindig ő karolt belém, de soha sem en- 

gedte, hogy én kapaszkodjam őbelé. Mikor ismét 

egymás mellett ültünk a kupéban, még azt mon- 

dotta: 

– És még most arra is kérem, hogy én előttem 

lehetőleg soha ne sírjon. Én a pityergő nőstényeket 

nem bírom látni. Az én feleségemnek mindig moso- 

lyognia kell. Mégha nehezére esik is néha, akkor 

is vegyen erőt magán és ha én a közelében vagyok, 

nevessen, kacagjon, mert én a feleségemet csak vi- 

dámnak és jókedvűnek akarom látni és csak így tu- 

dom szeretni. Nem bírom elviselni se a nyafogó, ise 

a nyim-nyám asszonyokat. Tessék mosolyogni, hadd 

lássak az utasok, hogy közöttünk a lovagiasság sza- 

bályai   szerint   minden   rendben   van. 

Így jutottunk el másnap Pörtschachba, ahol a 

Wallis-hotelben vettünk szobát, Még nem volt szezon, 
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teljesen üres és kihalt volt a telep, igazi nászutasok- 

nak való hely. Délutánonként kirándulgattunk és 

egy hétig ott igazán boldogan és jókedvben éltünk. 

Itt Pörtschachban történt, hogy házasságunk első 

hetében valahogy kifogytunk a beszédtémából. Tu- 

lajdonkép nem tudtunk még egymás famíliájáról 

se semmit és közös témánk se igen volt, nagy- 

csönd honolt a szobában. Az uram a kanapén fe- 

küdt, én horgoltam és egyszerre azzal törtem meg a 

csendet: »az anyám Nagymihályba való!« A felelet 

harsogó kacaj volt. Meg volt törve a jég. 

Közben meghívást kaptunk Vámbéry Ármintól, 

aki a nemmessze lévő Mühlbachban töltötte a nyara- 

kat, hogy látogassuk meg őket. Az uram előzően 

három éven keresztül velük töltötte a nyarat, öröm- 

mel fogadtuk a meghívást és elhatároztuk, hogy ok- 

vetlenül át fogunk menni. Előbb azonban Tob- 

lachba mentünk. Itt irtózatos hideg volt, minden 

tele volt hóval és a hotelben nagyban fűtöttek. Volt 

egy igen nagy szobánk, amelynek egyik végében 

állott egy ágy és a másik végében egy másik ágy. 

Köztük egy nagy magas ruhafogas állott, amelyen 

a felsőkabátjaink lógtak. Este, amikor lefeküdtünk, 

restelltem az uramnak bevallani azt a gyöngémet, 

hogy leánykoromban hozzá voltam szokva mindig 

éjjeli lámpa mellett aludni és a sötét szobában ma- 

gam előtt is magyarázhatatlan okból, de féltem. 

És így alig aludtam el, mindenféle zavaros álmaim 

voltak. Nemsokára rémülten felébredtem és valami 

gyötrő érzés vett rajtam erőt. Egy darabig küzdöt- 

tem magammal, de végre mégis átszóltam a nagy- 

terem  túlsó  sarkában fekvő  uramnak: 

– Kérem gyújtsa meg a lámpát, mert én  nem 

tudom, hogy mi az, de valaki fekszik mellettem. 

       Az  uram   ijedten  felkiáltott: 

– Nohát aztán ilyet tényleg nem hallottam, 

hogy egy nászúton levő asszony mellett más feküd- 

jék, mint az ura. 
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A lámpát nagy izgalommal meggyújtotta és ak- 

kor én megkönnyebülten sóhajtottam fel, hogy a 

mellettem fekvő valaki senki más, mint a takaró. 

Mivel nagyon hideg volt, azt magamra húztam, de 

annyira nehéznek bizonyult, hogy lidércnyomás for- 

májában nehezedett rám és zavaros álmomban nem 

tudtam elképzelni, mi történt velem. Amellett a 

nagy ruhafogas a sok kabáttal szintén ijesztőleg ha- 

tott rám és így estem rémületbe. Ettől a naptól 

kezdve soha sem aludtunk többé sötét szobában, 

sohase húztunk le rolettát, nem csuktunk be spalet- 

tát, mert az uram is úgy megszokta a világosságban 

való alvást, hogy sötét szobában többé nem is tu- 

dott meglenni. Általán később aztán mindég két 

egymásba  nyíló   szobát  vettünk. 

Toblachból átmentünk Vámbéry Árminékhoz, 

akik nagy szeretettel fogadtak. Megérkezésünk után 

az öregúr mindjárt eljött hozzánk a szállodába és 

nagyon meg volt lepve, mikor engem a kofferek 

kicsomagolásánál talált, az uram meg a kanapén 

fekve nézte, hogy én hogyan csomagolok, mire meg- 

jegyezte: 

– Vilmoskám, te nagyon korán kezded a felesé- 

gedet nevelni. Nálunk mindig én csomagolok ki és 

be. Nem szabad megengedni, hogy egy nő hajla- 

dozzon, mert ez árt a női szépségnek. A nőt meg 

kell kímélni. Te persze azt mondanád, hogy minden 

férj egy ló. De én azt mondom, hogy minden férj 

egy lovag és kötelessége is a feleség lovagjának 

lenni. 

Nagyon hálás voltam Vámbérynek ezért a taní- 

tásért, amely azonban egyáltalában nem fogott és 

továbbra is én csomagoltam egész életünkön végig. 

Mühlbachból azután Münchenbe utaztunk, mert 

sehogyse akartam úgy hazatérni, hogy legalább egy 

szép nagy várost ne lássak. Az uram nagyon nehezen 

volt rávehető az utazásra, de azután annál jobban 

el volt ragadtatva Münchentől. Ha pénzünk nem lett 
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volna fogytán, akkor bizonyára heteket töltöttünk 

volna Münchenben, amelynek művészi szépségei az- 

után mindig újból visszavonzották az uramat ebbe 

a szép és kedves városba, ahol az emigráció idejé- 

ben is töltöttünk szomorú, de mégis kedves hóna- 

pokat. Sajnos azonban, ,a pénzünk sokkal kevesebb 

volt, mint az élnivágyó kedvünk és így egy heti 

müncheni mulatozás után haza  tértünk Budapestre. 



XII. 

KEZDŐDIK   AZ   ÉLET. 

A legforróbb nyár volt, mire megjöttünk, ör- 

vendtünk előre a zugligeti nyári lakásnak. Sokkal 

naivabbak voltunk, semhogy el tudtuk volna képzelni, 

hogy a nekünk felvett nyári lakás ott a Kuruclesi 

utón inkább hasonlított egy medve barlangjához, 

sem minthogy egy fiatal kulturált és civilizált (em- 

berpárnak nyújtson hajlékot. Szerények voltunk 

mindketten: de ezt a primitivitást, amit érkezésün- 

kor tapasztalni kellett a legnagyobb fantáziával sem 

lehetett elképzelni. Ma 33 esztendő után is csak 

borzadva tudok rá visszagondolni, viszont az uram 

előtt nem is volt szabad soha erről a későbbi évek 

folyamán beszélni: egyik sógornőm bérelte ezt ki 

számunkra. Még ha lett volna ott a közelben egy-két 

ismerős család, akikkel érintkezni lehetett volna, 

hagyján! De a világon senki olyan, akivel eltölthet- 

tem volna a napnak egy kis részét. Hozzá voltam 

szokva a vidéki dzsentry társadalom tónusához, ez 

közvetlen, cikornyátlan volt, egyszerre belecsöppen- 

tem egy egészen más szférába. Például emlékszem 

egy esetre. Abban az időben volt divat a hátulcsu- 

kós, halcsontos derék. Azt lehetetlen volt egyedül 

begombolni. Már pedig a zseniális Harkányi Ma- 

riska, csak ezt találta sikknek és minden ruhám így 

készült. Egy délután, mikor beakartam a városba 

villanyosozni, átmentem egyik szomszédasszonyom- 

hoz, kinek férje uramnak nagy híve volt és meg- 

kértem, lenne szíves a derekamat bekapcsolni, mire 

őnagysága harciasan csípőre illesztette  a  kezét  és 
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azt mondta: »no hallja kérem, mi jut magának 

eszébe, nem vagyok én a maga szobalánya, leszem- 

ágában sincs magát kapcsolgatni.« Mintha egy le- 

forrázott kutya lettem volna, úgy kullogtam ki a 

szobából. A nap tüzelt, irtó forróság volt; de mit 

volt mit tennem, felvettem egy kis pellerint, (így 

nevezték az akkor divatos rövid kis keppeket) és 

robogtam be egyenesen az uram Nagymező-uccai 

irodájába. Amikor beléptem iázzál fogad: 

– Mi baja, csak nem beteg? mennyire tüzel az 

arca! 

Erre se szó, se beszéd, lekaptam vállaimról a 

keppet és  elkacagva magam,  feleltem: 

– Dehogy is vagyok én beteg; de nézzen végig 

rajtam, nyitott ruhával mégsem jöhettem be a Zug- 

ligetből, hát felvettem  ezt a gallért és most pokoli 

melegem van. Erre persze elmondottam az esetet 

is. Szörnyű kavarodás támadt persze ebből, mert 

estére hazatérve, első dolga volt átmenni ezekhez a 

szomszédokhoz és szörnyű volt még messziről is hall- 

gatni, hogy megmosta ennek a házaspárnak a fejét. 

Elkényeztetett vidéki kis lány, mennyi furcsa- 

ságot kellett tapasztalnom. A nászút talán sohasem 

olyan szép, mintahogy azt egy lány elgondolja, kü- 

lönösen, ha két teljesen idegen ember kerül össze. Ha 

egy fiatal ember egy helyben lakik a leánnyal több 

az alkalom, már az esküvő előtt az ismerkedésre. 

De így mi ketten elindultunk az élet útján, jóformán 

teljesen idegenül. A nászúton hiszen még alig volt 

témánk miről beszélgetni. Most a nászút után a .zöld- 

ben, a csöndben, távol a városi lármától kellett volna 

összebarátkoznunk, összemelegednünk, de ehhez, bi- 

zony mondom, kell az a bizonyos polgári jómód,;a 

szép és kedves meleg otthon. Itt a Kuruclesi úton 

pedig ez nem volt más, mint egy olyan igazi kis 

hamisítatlan nyomortanya. Az előszoba három famí- 

lia átjárója, a szoba, mint már említettem, összetá- 

kolt  bútorzattal,   a kilátás   egy  nyitott  kútra.  Ma 
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szinte elképzelhetetlennek tartanám, hogy ilyen he- 

lyen csak egy napot is eltöltsek és akkor, mikor az 

életünknek csupa napfényből és derűből kellett 

volna összeállítva lennie, a sors ily mostohán bánt 

el velünk. Minden csupán arra vezethető vissza, 

hogy részben igénytelenek voltunk, részben pedig 

én meg akartam mutatni, hogy egy hazulról (elké- 

nyeztetett agrár kisasszony is megtud alkudni a vi- 

szonyokkal. Az én uram nagyon röstelkedett emiatt 

a szörnyű odú miatt, mert váltig mondogatta: »igaz, 

hogy mindig azt mondtam magának, hogy szegény 

ember felesége lesz, de ennyire még sem vagyok 

szegény, hogy itt maradjunk.« Írt az anyámnak is és 

azt írja: »Margit fösvénysége miatt rekedtünk itt, 

sajnálta a 100 forintot. Egyébként elhatároztuk, 

hogy Margit Szálkára megy. Magam azért is szere- 

tem, ha haza megy, mert ez a nyomorult nyári la- 

kás, mindennap vérig bosszant. De ilyesmi többé 

nem fordul elő, vagy nyaralunk elegánsan, vagy se- 

hogy. Ezentúl mindent a magunk feje szerint csi- 

nálunk, mert mások mindent elrontanak.« Az előbb 

említett szomszédnőt így jellemzi: »Margitnak más 

társaság való, mint ez a szamár asszony, aki emel- 

lett nagyon irigy és a műveletlensége mellett 

szeretné adni a nagy dámát. Margit még felületesen 

érintkezik vele, de nálam örökre befellegzett neki.« 

Villa!... lakás!... csak bizonyos nagyzási hó- 

borttal lehet ezeket az elnevezéseket alkalmazni, 

igazában egy rozzant vityillóban egy szobácskánk 

volt, sok más családdal együtt közös bejárattal. Még 

ma is csak szörnyülködve tudok rá visszagondolni. 

De lakni benne, az aztán igazán rettenetes volt. A 

legprimitívebb berendezés, ami csak elképzelhető. 

Két puhafa ágy, az egyik sárgára, a másik barnára 

festve, egy vasmosdó és egy szekrény, amelynek az 

ajtaja Isten tudja, mikor és hol veszett el: jegy 

olcsó csipkefüggöny pótolta. Továbbá egy virágos 

kartonnal behúzott fakó kanapé, amelynek minden 
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csontja ropogott, egy kis asztal és harmadfél szék. 

Amikor beléptünk, az uram el volt szörnyülködve 

és azt mondotta, hogy vesszen inkább a 100 forint, 

amit előre kifizettek ezért a nyomortanyáért és men- 

jünk nyomban a Margitszigetre lakni. De én bizony 

nagyon sajnáltam a 100 forintot és azt mondottam, 

hogy ne törődjünk vele, kezdjük csak így szerényen, 

majd bemegyek másnap Pestre, ahol van egy vas- 

kereskedő ismerősünk, tőle majd kölcsön kérek két 

fehér ágyat, veszek fehér batisztot függönyöknek 

és majd megfogja látni, hogy milyen szép kis  szobát 

varázsolok  én  ebből a   szörnyűségből. 

Most láttam először életemben az uramat dü- 

hösnek. Valóságos dühkitörés vett rajta erőt, kirán- 

totta az ablakot, megfogta a harmadfél széket, 

amelyiknek mindegyike más családból származott 

és kihajigálta őket az udvarra. Szerencse, hogy nem 

estek bele a nyitott kútba, amely szintén ott ivolt 

az ablakunk alatt. De az ablakkal szemben volt egy 

vadszőllővel befuttatott lugas is, amely belül színes 

divatképekkel volt kitapétázva, mint a szabók mű- 

helye. Az egész ház és udvar szinte zordonan barát- 

ságtalan volt. De azért végeredményben mégis csak 

ott maradtunk és én tényleg bementem másnap a 

városba, ahonnan kölcsönvett bútorokkal tértem 

vissza. Az uram egész nap bent végezte a dolgait, 

ott is ebédelt, este pedig rendszerint a közelben lévő 

Budagyöngyében vacsoráztunk. Az én ebédemet a 

Szarvas vendéglőből egy takarítónő hozta, aki ott 

lakott az udvarban és a szobácskánkat is takarította. 

Ha az uram cikket írt, akkor nagyon későn, már 

csak úgy hajnaltájt ért haza egy baktató konflison, 

amelyen már menetközben elaludt ő is és rendsze- 

rint a kocsis is. Egy ilyen alkalommal  mulatságos 

eset történt vele. A kis lovacska hozzá volt  szokva, 

hogy gazdájának egy nyaralóvendegét éjjelenként a 

Lipótmezőre szállította. Egyik hajnalon, amikor az 

uram ült a rozoga konflisban és menet közben (szo- 
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kás szerint elaludt, egyszerre, amint felébredt, azt 

látta, hogy egy nagy sárga épület előtt állnak. A 

kocsis nagyokat bóbiskolt a bakon, a lovacska  s 

alszik, köröskörül néma csend, a fű ragyog, mintha 

gyémánttal lenne teleszórva, mert minden szál vé- 

gén hajnali harmat ül. Az ég alján vérpirosan kel. a 

nap, sárgarigók fütyülnek a fákon, az ébredő ma- 

dárkák csicseregnek és minden nagyon szép és 

idillikus, csak a (nagy sárga épület vasrácsos ablakai- 

val nem illik bele ebbe a keretbe. Az uram híres 

meggyfabotjával megböki a kocsist és azt mondja 

a   felijedő  öregnek: 

– No öregem, most mondja meg, hogy hova 

hozott   engemet? 

Közben nézi az óráját és rémülve látja, hogy 

már 5 óra van, tehát már legalább két óra hosszat 

aludt ott az egész társaság a szép csendes nyári 

hajnalon. A kocsis ásít, nagyokat nyújtózkodik és 

dörmögve   évelődik: 

– Ide szoktunk  esténként egy orvos urat hozni 

a Lipótmezőre, hát nem idehozott ez a nyavalyás 

ló  bennünket?! 

Az  uram  dühösen ripakodott  rá: 

– A ló csak ló, de maga még nála is nagyobb 

ló! Mit gondol maga, hogy kétségbe van most már 

esve az én feleségem, hogy mi lett velem?! Azt 

hiszi, hogy valahol ellumpoltam az időt. Azután 

most érzem, hogy a nyirkos levegőtől csúnyán át- 

fáztam. Nohát csak előre, előre, hogy minél hama- 

rább   a   Kuruclesi-úton legyünk. 

Bizony én már keresésére indultam, mert ha- 

tártalanul izgultam. Elképzelhető ugye, ha egy hat- 

hetes menyecskének az ura hajnalban még nincs 

otthon. 

A zugligeti idill fazonban nem sokáig tartott. Az 

uram türelmetlen volt és unta a sok ki-be-járást. 

Dohogott a hontalansága miatt, azt hajtogatta, nem 

azért házasodott  ő meg,   hogy  ne  legyen otthona 
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és sürgette, rendezzük be és foglaljuk el a pesti la- 

kásunkat. Én engedelmeskedtem és reggeltől estig 

a bútorkereskedőket jártam. Kellett vennem ebéd- 

lőt, szalont, hálószobát, előszobát, konyhát. Nem 

könnyű feladat annak a számára, aki stílusosan  akar 

berendezkedni, az erszénye azonban szorosan körül 

van határolva. Magam édes-keveset értek a dolgok- 

hoz, az uram meg nemcsak, hogy még kevesebbet, 

de emellett még se ideje, se kedve az ilyesmivel 

foglalkozni. Így hát egyik barátja, az elegáns tés 

kedves Surányi József, a »Pesti Napló« későbbi fő- 

szerkesztője járt velem egyik bútorostól ki, a másik- 

hoz be. Végre együtt volt minden és mi boldogok 

voltunk, mert az egész berendezés szőnyegekkel, 

függönyökkel együtt mindössze 4600 koronába ke- 

rült. Sajnos azonban, mindez még csak ígérvény 

volt a boldogságra, mert a lakás, amelyben beköl- 

tözendők voltunk, augusztus elsején volt megürü- 

lendő és akkor is még előbb nagytakarítást, újí- 

tást kellett benne csinálni, a villanyt bevezetni, 

mert csak gázvezeték volt benne. Az uram ezzel is 

meg lett volna elégedve, de én, aki Mátészalkán 

villany mellett nevelődtem, nem voltam hajlandó 

a fővárosban alacsonyabb nívóra berendezkedni. 

Tehát a legjobb esetben is csak szeptember közepén 

számíthattunk a beköltözésre. Miután pedig meg- 

állapodtunk benne, hogy a zugligeti hajlékunk tűr- 

hetetlen, végül is arra az elhatározásra jutottunk, 

hogy az uram a szülei hajlékába megy, ahol csak 

az édesapja tartózkodott akkor, mert az anyja és nő- 

vére fürdőhelyen voltak és legföllebb, ha nagyon 

tűrhetetlen lesz a meleg, akkor megy ki a zugligeti 

szobába aludni, én pedig haza megyek Mátészalkára. 

Két hónapos asszony voltam, amikor egy szép 

nyári reggelen az uram kikísért a keleti pályaud- 

varra, vett részemre egy nagy csomó lapot és lkét 

sóskiflit, aztán útnak eresztett. Elolvastam a lapokat 

és megettem a sóskifliket és mire Debrecenbe ér- 
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tünk, már a szemem is szikrázott az éhségtől, jde 

amikor rövidlátó szemeimmel észrevettem a pálya- 

udvaron Bérest, a szálkai postamestert és még né- 

hány szálkai úriembert, annyira megörültem, mintha 

már egy életet töltöttem volna távol valami idegen 

világrészben, teljesen megfeledkeztem az éhségről 

és  eszembe  se jutott   egész  hazáig. 

Alig voltam odahaza, már másnap levelet kap- 

tam az uramtól, aki azt írta, hogy nagyon (meg- 

bánta, amiért elengedett, mert amint este betért a 

kávéházba, ott találkozott zugligeti szomszédainkkal. 

Ezek megint más, de hasonlóan kedves szomszé- 

dok voltak, akik komolyan kérdezték tőle, igaz-e, 

hogy válófélben vagyunk? Igaznak kell lennie, mert 

hiszen máskülönben két hónap után senki se engedi 

haza egyedül a fiatal feleségét, ö erre azt felelte: 

sem én, sem a feleségem nem tartjuk magunkat 

ahhoz, ami szokás. Mi a magunk házaséletet éljük 

és nem a másokét, nyugodtak lehetnek, hogy mi 

közöttünk válásról soha se lesz szó. 

Nagyon határozott álláspont volt, de azért mégis 

nagyon bosszantotta a dolog az uramat és a követ- 

kező héten már lejött utánam. Magával hozott egy 

egész nagy kosár mindenféle ennivalót. Gyönyörű 

gyümölcsöket, füstölt nyelvet, szalámit, csupa olyan 

dolgokat, amit ő nagyon szeretett. »Ezt pedig ma- 

gának hoztam mama« – mondotta. Mire az anyám 

azt felelte: »Jól tetted édes fiam, köszönöm: nekem 

hoztad, de te eszed meg.« Aminthogy úgyis történt. 

Ekkor is és azután is mindig. 

Mielőtt értem jött Szálkára, beköltözött a még 

majdnem üres városi lakásba és onnan írja egyik 

levelében: 

Egyetlen drága Margitom! Ma éjszaka 

»Blaha Lujza mint vendég« voltam. Magyarán: 

először  aludtam   Eötvös-uccai lakásunkban.   A 
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magam vendége voltam. Fejedelmi mulatság volt 

ez, mikor cikkírás után éjféltájban bevonultam 

az üres lakásba. Tudod, hogy hős vagyok, tehát 

nem féltem. De megmutattam, hogy nagy stra- 

téga is vagyok és először is lezártam a lakás egy 

részét. Így kelepcébe zárván a netáni ellenséget, 

gyertyával kezemben, átjártam a szobákat. El- 

lenség sehol, erre nyugodtan lefeküdtem és mi- 

után egy rossz, csúnya hölgy arcképét megcsó- 

koltam, igyekeztem elaludni... Estére kimegyek 

a Zugligetbe, mert szörnyű meleg van és Ös- 

budavárába menni nem akarok. A múltkor ott 

voltam az egész demokrata férjkompániával. De 

másnap azt mondja egyik ismerősünk: »hátha a 

felesége hazamegy, ön Ősbudába jár Ρ Itt talán 

történik valami?« Azóta nem lát engem ez a 

fészek. Képzeld, Kenedi is azt kérdi tőlem: »re- 

mélem csak rövid időre ment haza a felesége?« 

Es fürkészőleg nézett rám. Látod, mégsem kel- 

lett volna nélkülem haza menned. De nemsokára 

érted megyek és a $Ok szamáron azzal bosszuljuk 

meg magunkat, hogy még jobban szeretjük egy- 

mást. 

Ahányszor otthon voltam, az uram mindig rend- 

szerint értem jött és minden alkalommal átkozta 

a vicinálist és mindig újabban és újabban elhatá- 

rozta, hogy többé soha nem fog lejönni. De azért, 

amikor már ott volt, óriási gyönyörűsége telt ott 

mindenben. Naponta kikocsizott a tanyára és ki- 

mondhatatlan lelki gyönyörűséggel élvezte a ter- 

mészetet. Csodálatos kedélye és türelme volt. Órákat 

és órákat eltudott tölteni egyfolytában a baromfi- 

udvaron, ahol nagyszerű eredménnyel dresszírozta a 

csirkéket és a tyúkokat. A kutyák, amelyből odahaza 

egész falka volt, majd megbolondultak érte, sőt 

még  a macskák is szerették, mert ő minden  állat- 

nak külön-külön barátja volt, éppen úgy, mint min- 
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den bokornak és minden virágnak. Mindegyiknek 

a nyelvén tudott beszélni és rajongani egy-egy okos 

állatért. Az embereket .általában őszinte szívének 

mélyéből szerette, de egyénileg nagyon kevés embert 

szeretett. Nagyon nehezen tudott megbarátkozni a 

magyar szokású tegezéssel is. Évek hosszú során 

át érintkezhetett bizalmasan emberekkel és soha se 

ajánlotta fel nekik, hogy tegeződjenek. Mi is ma- 

gáztuk egymást két álló esztendeig, amíg a gyerme- 

künk meg nem született. A fiam szombaton született 

és az uram vasárnap délben két pohár tokaji  aszúval 

odalépett az  ágyamhoz és azt mondotta: 

– Azt hiszem úgy illik, hogy a fiam (anyjával 

bizalmas viszonyt kezdjek és ezért felajánlom, hogy 

ezentúl tegezzük egymást. 

Erre anyám legnagyobb megrökönyödésére ki- 

ittam a tokaji aszút és brúdert ittam az urammal. 

A régi világban  a képviselők mind tegeződő 

viszonyban voltak. De az uram ebben a minőségében 

is mindig megvárta, hogy előbb az idősebbek te- 

gezzék őt, míg;a fiatalabbakkal szemben nagyon 

óvatos volt és mindig azt mondotta, hogy ő úgy tud 

azokkal beszélni, akiket ő nem akar tegezni, hogy 

az észre se veszi a magázást. Nem sérti meg őket, 

de nem találja értelmét, hogy azokkal: szemben, akik- 

kel nem gondolkozik egyformán, ezt az intim szót 

használja. 



XIII. 

AZ ÉDES   OTTHON. 

Szeptember 1-ig maradtunk odahaza és már az 

Eötvös-uccai lakásunkba jöttünk vissza, bár ott még 

csak egy szoba volt ideiglenesen berendezve. Ha- 

zulról hoztam magammal szakácsnőt, szobalányt, 

megbízható, derék nőket, akikkel azután lázasan 

hozzáfogtunk lakásunk berendezéséhez. Ez a beren- 

dezés mindvégig meg is maradt birtokunkban, az 

egy szalónberendezést kivéve, amely kicsiny, töré- 

keny bútoraival inkább babaszobának illett be és 

ezért túl kellett rajta adnunk. Az uram végtelenül 

szerette lakásunk berendezési tárgyait és ha akár- 

milyen nagyúri helyen is voltunk bármikor, ha haza- 

jöttünk, az uram mindig boldogan ment végig a 

szobákon és azt mondotta: »Hát nagyon szép volt, 

ahol most voltunk, de nem tehetek róla, nekem mégis 

az én otthonom a legszebb. Én csak itt érzem maga- 

mat jól a lakásomban, az irodámban és a Terézvá- 

rosi Demokrata Körben. A lakásomat azért szere- 

tem, mert megadja nekem a kényelmet, mert sze- 

retem a képeimet, a hozzám tartozó tárgyakat és 

szeretem az én drága és majdnem egyetlen szerel- 

memet  az én Flórámat, a papagályt. Az irodámat 

azért szeretem, mert nagyon szeretem a foglalko- 

zásomat. A Demokratakört pedig azért szeretem, 

mert ott élem ki magam, mert a közkatonáim kin- 

cset érnek, derék, drága, jó emberek. Csupa név- 

telen hős. Mert ha tűrik a szeszélyeimet és mégis 

szeretnek és nem vágyakoznak nagyobb sarzsik után, 

akkor ők igazán a legritkább példányú önzetlen 

derék emberek.« 
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A Flóra papagályhoz való szerelme tényleg cso- 

dálatos volt. Ha szabadidejét odahaza töltötte, akkor 

szinte folytonosan a papagállyal foglalkozott; etette 

vagy fürösztötte, vagy mindenféle apróságra taní- 

totta. Boldogan mutogatta vendégeinek, hogyan tud 

a papagály meghajolni és hogy tud cuppanós csó- 

kot adni. Megtörtént egyszer egy nyári napon, ami 

kor a Terézkörúton laktunk, hogy a papagály leve- 

gőzés céljából a folyosóra volt kihelyezve. Nyári 

időben rendszerint itt töltötte a napot. Alattunk 

volt az Edison-kávéház, amelynek egyik pincére 

megtanította egy olyan magyaros szóra, amelynek 

a közepén egy »r« betű volt. A papagály az »r« 

betűs szavakat tudja legkönnyebben megtanulni és 

legszívesebben az ilyen szavakat ismétli, ezt riká- 

csolta tehát folytonosan. Mi erről semmit se tud- 

tunk és egy szép nyári délután egy gyönyörű szép 

bécsi magyar színésznő jött fel az irodába. Izgatottan 

rontott  be  az uramhoz: 

– Kérem képviselő úr, engem egy hihetetlen 

inzultus ért. Mielőtt bejöttem, az ajtó előtt a papa- 

gályával játszottam és ez egyszerre csak az arcomba 

vágja azt a borzalmas szót. Hogy jövök én ahhoz, 

hogy a papagálya engem így tituláljon? 

Az uram  sunyi mosollyal  válaszolta: 

– Ugyan, hát honnan ismeri az én papagályom 

Nagyságodat? 

Olyan kedves volt, hogy a primadonna rögtön 

megbocsátott és ezentúl elnézte a papagály nevelet- 

lenkedését 

Reggelenként, ha az uram a hálószobájából ki- 

jött,  Flóra  rikácsolva fogadta: 

»Papa kávét! Papa kávét! Flórikának kávét!« 

És ha bármennyire sietős volt is a dolga a parla- 

mentben vagy a bíróságnál, vagy akárhol, sohase 

mulasztotta el, hogy a Flórát meg ne kávéztassa. 

Ebéd alatt Flóra vagy a vállán, ült, vagy ott sétalt. 
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kapaszkodott vagy tornászott körülötte. Hányszor 

irta későbben, az emigráció türelmetlen idejében, 

hogy mennyivel tűrhetőbb volna;az élete a külföl- 

dön, ha Flóra vele lehetne. Gondolkoztam is sokszor 

rajta, hogy egyszer meglepem és kiviszem hozzá 

a madarat, de ebben az időben az ilyesmi még 

annyi nehézséggel járt, hogy mégse mertem rá 

vállalkozni. 

Ami engem illet, én bizony nem voltam olyan 

nagyon elragadtatva Eötvös-uccai lakásunktól, ame- 

lyet folyton kritizáltam. Kicsik voltak az ablakai, 

sötét a fürdőszobája, a hálószoba pedig átjáró volt, 

akár a Lánchíd.  De az uram oly  szerény volt,  annyira 

igénytelen, hogy neki minden tetszett és minden jó 

volt abban az időben. Édesapja kívánta, hogy ott 

maradjon a szülőkkel  és ő még 32 éves korában  sem 

tudott az apjának ellentmondani. Sokszor említette 

még későbben is nekem, hogy engem nagyon (sze- 

rénytelennek tartottak akkor. Azt mondották, hogyha 

nekik eddig jó volt a kis ablak, miért akarok 'én 

tükörablakot? Mire a feleletem az volt, hogy mi fia- 

talok már egészen más ablakon keresztül nézzük 

a mi világunkat, mint az öregek. És ha már a ház 

régimódi és azon változtatni nem tudok, de a nagy 

ablakokhoz ragaszkodom, meg a villanyhoz, meg 

mindahhoz a kényelemhez, amit a modern technika 

nyújt   a   modern  embereknek. 

Amikor hazamentem, valóságos levélharc indult 

meg ebben a kérdésben. Az uramat még annyira 

gyerekszámba vette az édesapja, hogy egész termé- 

szetesnek tartotta, ha például a leveleit felbontotta. 

Fel is bontotta minden levelemet. Az uram íaztán 

megírta nekem, hogy leveleim mennyire felizgatják 

az öreg urat és ezért szépen megkérte, hogy ezentúl 

ne bontsa fel leveleimet, ő maga akarja azokat fel- 

bontani, mert nem szeretné, hogy a levelek édes- 

apjának a legcsekélyebb izgalmat okozzák. Meg- 

írta azt is, hogy minden a kívánságom szerint lesz, 
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mindent el fog követni, hogy a régi házban a mi 

új lakásunk annyi kényelmet biztosítson a  szá- 

munkra,   amennyit   csak lehetséges. 

Az első komolyabb összekoccanásunk is a lakás 

körül történt. Én ragaszkodtam hozzá, hogy a laká- 

sunkon vendéghálószoba is legyen. Nem is tudtam 

máskép elképzelni, mint, hogyha a szüleim vagy 

testvéreim Budapestre jönnek, ne csak nálam ét- 

kezzenek, de nálam is lakjanak. Az uram, mint pesti 

ember, ezt nem tudta megérteni és folyton azt han- 

goztatta, hogy Budapesten annyi nagyszerű szál- 

loda van és a vendégek ott annyival több kényelmet 

találnak, hogy semmi logika nincsen abban, amit 

kívánók, mert hiszen az egész napot úgyis nálunk 

tölthetik, ha akarják. Én ezt kicsit be is láttam, 

de azt gondoltam, hogyha ennél az első kérdésnél 

engedek, akkor a tekintélyem egyszersmindenkorra 

elvész s majd mindig be kell adnom a derekamat. 

Dacára a szóváltásnak, tehát, megrendeltem a ven- 

dégszoba bútorokat s mivel az uram hivatalos szo- 

bája igen nagy volt, egy függönnyel kettéválasz- 

tottam és mire egy délben a Törvényszékről haza- 

jött, be volt rendezve a vendégszoba. Megvallom 

őszintén, drukkoltam, mert ismertem heves termé- 

szetét és mindenre el voltam készülve, ö szokása 

szerint lefeküdt a kanapéra, vésztjóslóan nézte a 

piros elválasztó függönyt és egyszerre csak meg- 

szólalt: 

– Hát jöjjön ide kis makrancos, nekem impo- 

nál a merészsége. Tudja-e, hogy eddig nekem soha 

senki nem mert a családban ellentmondani? Maga 

az első, aki nemcsak ellentmond, de mindjárt cse- 

lekszik is. Remélem most boldog, hogy teljesült a 

vágya és higyje el, már nem is haragszom. Meg- 

vallom magának, hogy ma az egész tárgyalásom 

alatt szórakozott voltam, mert folyton arra gondol- 

tam, hogy maga mennyire nem szívesen jött ebbe 

az ódon házba lakni, de a kedvemért és a szüleim 
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kedvéért mégis csak beleegyezett. Hátha most a 

maga szüleiről van szó, természetes, hogy nekem 

is bele kell egyeznem. Belátom, hogy a szoba így 

sokkal szebb lesz: ez a függöny egészen imponáló. 

De most már ígérje meg, hogyha mégegyszer nézet- 

eltérés lesz közöttünk, akkor se fog sírni, mert én 

a síró asszonyokat nem bírom elviselni, ezt már 

nászutunk kezdetén mondtam és ha maga tudná, 

hogy a legszebb asszonyt is mennyire csúffá teszi 

a sírás és hogy a nemszép is széppé válik, ha moso- 

lyog, hát akkor mindig mosolyogna. Értse meg, 

hogy sírni nem szabad. 

Erre már fel is kapott és szaladt velem végig 

a lakáson. Én őrületesen sikoltoztam, de ő nem tö- 

rődött vele, hanem egyre csak azt hajtogatta: 

– Most szépen megírni haza, hogy a tenyeremen 

hordozom. Az én feleségemnek két dolog van meg- 

tiltva: sírni és hazudni. Tudja meg, hogy mind a 

kettő veleszületik a nőstényekkel. De mind a kettőt 

ki lehet irtani. Bármi adódik is elő a mi életünk- 

ben, maga legyen velem őszinte és sohase hazudjon, 

mert én se fogok magának sohase hazudni. 

És ebben igazat is mondott. Egészen a végső 

konzekvenciákig. Későbbi életünk folyamán, mint 

minden férfinak, neki is megvoltak az apró kis 

kalandjai, gyakran változó barátnői, de mindig el- 

mondta hűségesen, hogy jelenleg ki az, aki szóra- 

koztatja és aki a sok politikai és más emberi bolond- 

ságokat és az élet sok mindenféle kellemetlenségét 

és  keserűségét elfeledteti vele. 

Vendég dolgában nem szenvedtünk szükséget. 

Házasságunk első percétől kezdve sok vendéget lát- 

tunk magunknál a társadalom legkülönbözőbb réte- 

geiből: egyszerű kispolgárokat, írókat, városi és or- 

szággyűlési képviselőket, művészembereket, a bo- 

hémvilág legkülönfélébb típusait. A mi asztalunknál 

mindannyian összefértek és a legérdekesebb társa- 

ságbeli összetételeket élveztük. Különösen érdekesek 
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voltak vasárnapi ebédeink, hol az uram Pesti Hír- 

lapbeli kollégái voltak mindig együtt. Ezek az 

ebédek rendszerint 7 órakor végződtek, de ekkor is 

csak azért, mert abban az időben vasárnapra rend- 

szerint páholyunk volt rokonokkal együtt valamelyik 

színházban. Ezek a színházi esték részemre nem vol- 

tak valami kellemesek, mert a jegyet mindig fe- 

lesbe vettük az unokanővéremmel és férjével és így 

természetes, hogy az egyik első ülést unokanővérem- 

nek engedtük át. A másik első ülésen én  ülhettem 

volna, de soha se én ültem, hanem mindig az uram, 

én pedig unokafivéremmel együtt hátul húztam meg 

magamat. Az unokafivérem magas ember volt, ő 

jól látott a második sorból is, én azonban kis ala- 

csony termetemmel többnyire inkább csak elkép- 

zeltem a színpadon történteket, mintsem láttam. Ha 

azt mondottam az uramnak, hogy menjünk földszinti 

jó helyre, mindig azt felelte, hogy ő már kinőtt 

az iskola padjából, ha nem tud páholyban ülni, iák- 

kor nem megy a színházba. Később, amikor már 

sokkal idősebb lett, ha színházba mentünk, sohase 

tűrte, hogy én hátul üljek. Akkor mindig azt 

mondta, hogy most már pozíciója van, minden moz- 

dulatára figyelnek az emberek, most már rendesen 

kell viselkednie és abban is példát kell szolgáltatnia 

az  embereknek,  hogy  ő   milyen  előzékeny  férj. 

Rendes vasárnapi vendégeink közé tartozott ab- 

ban az időben Molnár Ferenc, Légrády Imre, Ke- 

nedy Géza, Kaczián Ödön és még sokan mások, 

akiknek jórésze bizony már szintén átköltözött a 

jobb hazába. Nagy lelkifurdalásokat érzek és fáj- 

dalom, hogy ezek alatt a hosszú ebédek alatt el- 

hangzott megjegyzéseket, beszélgetéseket, tréfákat 

nem jegyeztem fel, mert mondhatom, hogy azok 

gyűjteménye valóságos szellemi kincsesház volna. 

Egy érdekes vendégünk volt pl. Beksics Gusztávné, 

maga is írónő. Kezében tollszár, szájában állandóan 

nagy virzsinia  szivar. 
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Az uram imádta a vendéget és nem volt na- 

gyobb bánata, mintha egy nap eltelt vidám vacsora 

vagy vacsora utáni vendéglátás nélkül. Ilyenkor 

nem találta helyét és folytonosan kesergett: »mi az, 

mi az? még élek és máris elfelejtenek? ma  senki 

sem jött hozzánk? ez  egy elveszett nap.« 

Mindennapos dolog volt, hogy amikor este haza 

jött, magával hozta a vendéget vagy vendégeket és 

akkor mindjárt hozta magával a vacsorapótlékot is: 

sült libát, vagy csibét, hideg felvágottakat, borokat, 

gyümölcsöt, mindent. Én csak azon vettem észre 

magam, hogy készíti a gyümölcsös tálat. Nem vol- 

tam megelégedve az elrendezéssel, de ha kifogásol- 

tam, mindig azzal vágott vissza, hogy az nálam csak 

asszonyi kicsinyesség, azért beszélek, mert sajnálom, 

hogy olyan sokat rakott a tálra. 

Házasságunk első idejében még sokat jártunk 

el együtt iroda után és vásárolgattunk mindenféle 

csecsebecse tárgyakat lakásunk díszítésére. Nem vol- 

tak azok valami műremekek, de az uram minden 

egyes darabnak úgy tudott örülni, mint egy gyer- 

mek. Később, mikor már ízlése finomodott, majdnem 

minden városházi ülés után bement egy-egy régiség- 

kereskedő üzletébe és hol egy-egy poharat, hol egy- 

egy régi vázát, de mindig hozott valamit. Sajnos 

mindezek a. dolgok a kommün áldozatai lettek, mert 

lakásunk akkori lakói a lakást teljesen kifosztották. 

Karácsonyra ismét haza mentünk szüléinkhez, 

akiknek ez volt a legszebb ajándék. Az uram ugyan 

megint csak átkozta a vicinálist és fogadkozott, hogy 

soha többé nem jön le, de mikor már ott volt, mégis 

jól érezte magát, mert kedvére heverhetett egész na- 

pon át a jó meleg szobában a kanapén és élvezte 

szüleim hatalmas könyvtárának  a könyveit sorra, 

egyiket a másik után. Arra csak nagynehezen lehe- 

tett rávenni, hogy beüljön a csilingelő szánkóba, 

egy-egy kis téli kirándulásra, ö csak a vizet és he- 

gyet szerette, sehogyan se tudott élvezetet találni  a 
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síkság téli képében. A síkság valahogy nyomasztóan 

hatott rá. Amikor nagybátyámat, aki Trencsénme- 

gyében szolgabíró volt, ott felkerestük, hihetet- 

lenül élvezte a Vág-völgyének a szépségeit és (el 

volt ragadtatva, amikor a vonatból kiszállva kompon 

kellett átmenni a másik partra. Folyton mondo- 

gatta ottani tartózkodásunk alatt: 

– Látja, ha Mátészalkának ilyen fekvése volna, 

hegye, vize, akkor nem kellene engem nógatni, hogy 

menjek maga után. De én nem bírom a nyíri homo- 

kot megszokni, ise a Nyírség dermesztő kulturálatlan- 

ságát, ahol sehol egy erdő, sehol egy rét, csak ho- 

mok és pusztaság, amelyen vakondtúrások, a kicsi 

zsupfedeles házikók. Ne vegye rossz néven se maga, 

se a famíliája, se a baráti köre, mert én nem az 

emberekről beszélek, de az az egész levegő, amit 

ott be kell szívnom, nem az én levegőm. Itt fent ez 

a gyönyörű Vágvölgyie, ahol mindenütt más termé- 

szeti csodát látok, amerre csak nézek, ez már az én 

világom, itt már tudnék élni. 

Szilveszterre ismét visszajöttünk, mert erre az 

estére nagy programmunk volt: ekkor kellett először 

bemutatkoznom a Központi Demokrata Körben, 

amely akkor még az egyetlen volt a fővárosban. 

Menyasszonyi ruhámat alakíttattam át erre az alka- 

lomra, hogy minél elegánsabb legyek. Plasztronnal 

volt csinálva, hogy lehessen kivágva is és magasan 

is hordani. Mivel a társaság szokásait még nem is- 

mertem, azt gondoltam, okosabb, ha magasan vise- 

lem a ruhát, mert így tekintélyesebben fog kinézni. 

Felöltöztem tehát, hogy mire az uram haza jön, ne 

kelljen neki rám várnia, mint ahogy soha sem is 

várt reám, hanem ha valahova el kellett menni, min- 

dig én vártam rá órák hosszat. Amikor haza jött, 

sürgetően rámszólt: 

– Miért nincs kérem felöltözve még? siessünk, 

nem illik elkésnünk a koncertről. 
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— De Vilmos kérem, nem veszi észre, hogy a 

gyönyörű moiré ruha van rajtam? 

— Az Isten szerelméért, csapta össze kezeit az 

uram, hiszen maga nem Ofélia és a Demokrata Kör 

nem kolostor. Legyen szíves, vágja ki a ruháját és 

nyújtson valamit az ifjúságnak, miért kelljen nekem 

más asszonyok karjában és nyakában gyönyörköd- 

nöm, mikor van az én feleségemnek is karja sés 

nyaka. Igaz, hogy nagyon rövid a nyaka, de azért 

mégis csak nyak! 

Így hát kivettem a plasztront, mélyen dekol- 

tálva és kevés ékszeremmel feldíszítve jelentem meg 

a Demokrata Körben. Itt azután a fogadtatásom 

nagyon furcsa volt. Az egyik hölgy azzal jött elém: 

– Nagyságos Asszony, otthon méltóztatott 

hagyni a karosgyertyatartókat. 

Ez azt jelentette, hogy sokallta az ékszert, ami 

rajtam volt. És ebből most már tudtam, hogy a De- 

mokrata Körben lehet a ruhám kivágott, de ékszert 

nem rakhatok fel. Később így se stimmelt, mert 

az az asszony, akinek volt ékszere, nagyon is felrakta. 

Ez a megjegyzés, amint kiderült, inkább szellemes- 

ségnek volt szánva. \ 

A Demokrata Körben az volt a legnagyobb (él- 

vezetem mindig, hogy meghatottsággal nézhettem, 

mennyire szeretik az uramat. Az már nem is íöldi 

szerelem volt, amivel őt a hívei körülvették, hanetm 

valami egészen átszellemült imádat, ami   csak egy 

magasabb lénynek juthat ki emberek részéről, osz- 

tályrészül. Sajnos, énrám kevés áradt ebből az imá- 

datból, mert  én sohase tudtam igazán megnyerni iá 

demokraták szimpátiáját. Voltak ugyan közöttük is 

kivételek, akik megértették és értékelni tudták azt 

a hűséges szeretetet, amellyel az uramat és ,az uram- 

nak  minden  célját  szolgáltam. 
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AZ »ABBÁZIA«. 

A Demokrata Kör minden mulatsága az Abbá- 

zia-kávéházban végződött. Egyáltalában akárhol vol- 

tunk esténként abban az időben, nem lehetett haza- 

menni anélkül, hogy az Abbáziába be ne tértünk 

volna. Néha a fáradtságtól már majdnem össze- 

estem, azt se tudtam, hogy mit beszélek vagy mit 

beszélnek hozzám, sőt akárhányszor ültömben el- 

aludtam, de azért kitartottam az uram mellett, aki 

a leghuzamosabban bírta az iramot. Ha mindenki 

kidőlt is mellőle, ő soha se volt fáradt. És ha 

végül is fölcihelődtünk, hogy hazamegyünk, akkor 

se mehettünk még haza, mert akkor is még akár- 

milyen későn volt éjjel vagy akármilyen korán reg- 

gel, még egyszer-kétszer el kellett sétálni a Nyugati- 

pályaudvarig és vissza. Öt-hat percnyi út ez, de az 

uram minden lépésnél megállt valamin vitatkozni, 

úgyhogy ezek a befejező séták rendszerint még egy 

egész óráig eltartottak. Sok jó mondás, szólam és 

vicc   született   meg   ezeken   a   sétákon. 

Egy ilyen alkalommal mondotta azt is, ami 

azóta közismertté lett. Akkor rakták le a villany- 

lámpaoszlopokat, amelyek végig feküdtek a gya- 

logjáró   szélén: 

– Látjátok, – mondotta, – az emberek ha 

ezt látják, azt mondják »milyen nagyszerű ember 

ez a Bárczy, kivilágítja nekünk Budapestet!« Ekkor 

az egyik belebotlik egy ilyen oszlopba és azt 

mondja dühösen: »az istennyila üsse meg azt a 

Vázsonyit,  mindig kitalál valamit«. 
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Hogy ebben a viccben mennyi keserű igazság 

volt, azt csak én tudtam igazán, aki ismertem a 

legtitkosabb gondolatait is. Mert tény és való, hogy 

ilyen volt az akkori Budapest mentalitása. Az uram- 

nak voltak kitűnő ötletei, amelyekkel Budapestet 

naggyá akarta tenni és ezeket a gondolatokat kö- 

zölte az akkori polgármesterrel, Bárczyval, akiben 

meg volt a készség és a képesség, hogy ezeket 

megvalósítsa és hogyha kell, keresztül erőszakolja. 

A nagyközönség keveset tudott abból, hogy pél- 

dául az úgynevezett Tripolisz parkírozása, a Nép- 

szálló, a sok szép iskola stb. mind az uram agyá- 

ból pattant ki. Mindenki csak azt tudta, hogy Bár- 

czy a polgármester és hogy az ő polgármestersége 

alatt fejlődött olyan rohamosan a főváros. Pedig 

az igazság az volt, hogy ők ketten így összedol- 

goztak, ami persze nem von le Bárczy érdemei- 

ből. Az uram terve az volt, hogy Budapestből kert- 

várost létesít, sok-sok parkot csinál, hogy egész- 

séges generáció fejlődhessék bennük. Persze nem 

olyan parkot, ahonnan a gyermekeket kikergessék, 

ahol nem szabad meg se nyikkanni, ö úgy gon- 

dolta, ahogyan Franciaországban látta, hogy a 

parkokban a gyermekek szabadon kergetődznek és 

hogy a fáradt emberek leheverednek fűre. Sajnos 

ennek a sok szép tervnek nyakát szegte  a háború. 

Az Abbázia-kávéház akkoriban egy egészen kü- 

lönleges intézmény volt. Nemcsak fiókparlament, 

hanem egy fiókakadémia, egy fiókparnasszus és 

egy fiókszenthegye a művészetnek. Akárkinek bár- 

miféle téren aznap valami sikere volt, ahhoz hozzá- 

tartozott, hogy az illető este megjelenjék az Abbá- 

ziában, mert a siker és annak a gyönyörűsége csak 

akkor volt teljes, ha azt az Abbázia-kávéházban 

hitelesítették. A legfőbb ítélőszék az Eötvös-asztal 

volt, a tükörfal előtti nagy, kerek asztal. Abban 

az időben, amikor én férjhez mentem, rendszerint 

a következő urak ülték körül ezt a világhírű asz- 
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tait: az asztalfőn ült a tükör alatt, szemben az 

egész kávéházzal Eötvös Károly, jóvális, hatalmas 

koponyáján kis fekete házisapkával, értelmes, hun- 

cut kis szemével odakacsintva a kassza tündérére, 

Jelka kisasszonyra, akiről mindenki tudta, hogy 

gyöngéd szálak fűzik a nagy vajdához. Emiatt Jelka 

kisasszony tekintélye óriási volt. Bárki ment el a 

kassza előtt a híres asztal felé, mindenki megállt 

egy pillanatra udvarolni az örökké nyájas Jelka 

kisasszonynak, aki termetével teljesen betöltötte a 

rendelkezésére álló területet. Eötvös Károly mellett 

ott ült azután nap-nap után az uram, Jókuthy kú- 

riai bíró, Széli Farkas a debreceni királyi tábla 

jelessége, Kubelikné édesapja, Kadosa Marcel, Perl 

Soma, a híres »Soma öcsém«, ahogy őt Eötvös ne- 

vezte, aki principálisa volt, Reiner doktor, a vajda 

háziorvosa, a törteli Schlesinger bácsi, a vajda 

kebelbarátja és még sokan mások, akikre e pilla- 

natban nem tudok olyan világosan visszaemlékezni. 

Steuer az Abbázia tulajdonosa, büszke és boldog 

volt, hogy ezek a kitűnőségek az ő kávéházának 

a vendégei. Később jöttek az »Egyetértés« akkori 

munkatársai, kiknek Eötvös Károly akkoriban szin- 

tén gazdájuk volt és mindennap tekintélyes ven- 

dégek, az ország minden részéről, politikusok, fő- 

ispánok és mindenféle hírességek. Mi asszonyok 

még abban az időben nem ülhettünk ennél az asz- 

talnál, hanem a közeli asztaloknál telepedtünk le. 

Eleinte az urak mind az újságot olvasták, mert 

hisz ezeknek a tartalma adta meg a társalgás és 

a vita tárgyát. Addig míg az újságolvasás tartott, 

mi asszonyok traccsolhattunk, de azután amikor 

megkezdődött a vitatkozás, akkor az odaadó ki- 

bicek szerepét játszottuk.  A fővitázó rendszerint 

Eötvös volt és az uram. A többiek egy-egy szót 

ha beleszóltak, de inkább csak hallgatták. Körös- 

körül síri csend támadt, mindenki odafigyelt, mert 

a  napi   program   majdnem   mindig   az   volt,  hogy 
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11 és 12 óra között összevesztek. Olyan este nem 

volt, hogy éjféltájt az uram és Eötvös hajba ne 

kaptak volna. Persze mindig apró-cseprő dolgok 

miatt. 

Másnap azután az uram nem ült le a nagy 

kerek asztalhoz, hanem egy sokkal távolibbhoz. 

Ilyenkor aztán megkezdődtek a békítési műveletek. 

Jött Perl Soma, Schlesinger bácsi, Reiner doktor 

és így sorba egyenként az egész asztal. Az egyik 

azzal: »Ugyan kérlek ne bolondozz, ismered az öre- 

get«. A másik: »Hiszen nem volt komoly, tudod az 

öreg már ilyen gyereles«. A harmadik: »Ne tarts 

haragot az öreggel, az öreg ezt nem érdemli és 

fáj is neki«. Mivel az uram képtelen volt egy- 

általán haragot tartani, a kapacitációnak kivétel 

nélkül mindig az lett a vége, hogy átment a nagy 

kerek asztalhoz, de szótlanul és rögtön elővett egy 

újságot, az arca elé tette és bár figyelt minden 

szóra, úgy tett, mintha nem érdekelné a diskurzus. 

Eötvös  azonban  nem  bírta  sokáig  és  megszólalt: 

— No Viló, tedd le azt az újságot. Hol is 

hagytuk el tegnap? 

— Már én arra nem emlékszem, – mondta az 

uram. – Akárhol hagytuk el, elhagytuk, az teg- 

nap volt, ma pedig ma van, valami újba fogunk. 

De ez csak úgy mondva volt, mert egy fél 

óra múlva már ismét ott tartottak, ahol előtte való 

nap elhagyták. Persze az asztal körül ülők is min- 

dig két pártra oszoltak. A fiatalabbak Vázsonyisták 

voltak, az idősebbek, azok mindig az Eötvös hí- 

vei maradtak. 

A nőkkel szemben Eötvös Károly a legaranyo- 

sabb emberek egyike volt, akit valaha az életben 

láttam. Igazi gavallér, igazi magyar úr. Amidőn 

egy nagy betegség után hazakerültem a szanató- 

riumból, az öreg úr az első látogatóim közé tar- 

tozott. Nem virággal kedveskedett, hanem egy gyö- 

nyörű Mária Terézia korabeli szamovárt hozott ne- 
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kein. Jól megjegyeztem magamnak a szavakat, ame- 

lyekkel átadta: 

        – Tudja-e húgomasszony, hogy ez a teáskanna 

egy pár száz esztendeje a mi családunkban van? 

Sok keserű teát kellett életemben meginnom, de 

azt kívánom, hogy húgomasszony ebből a kannából 

mindig a legédesebbet igya és hogy az élet húgom- 

asszony számára mindig csak édességet rejteges- 

sen magába, soha se ismerjen meg olyan keserű- 

séget, mint amilyet velem az élet megismertetett. 

Én most már egy vén dörmögő medve vagyok, 

mindegy, hogy az én számomra mit tartogat az 

élet, még több keserűséget-e, vagy még valami édes- 

séget is. De húgomasszonynak azt kívánom, hogy 

ezt a csúnya, keserű politikát, amiben szintén benne 

él, az én teáskannám megédesítse és ahányszor 

belőle iszik, gondoljon szeretettel erre a kívül dör- 

mögő, öreg, de belül örökké fiatal Eötvös Ká- 

rolyra. 

Olyan megható volt az öreg úrnak ez a szere- 

tete, hogy igazán mondom, ahányszor a legkeserűbb 

pillanataimban szemem erre a teáskannára esik, 

mindig derű önti el a szívemet. Mikor emigráció- 

ban voltunk, el kellett adnunk ezüstjeink javaré- 

szét, festményeinket és szép porcellántárgyainkat is, 

de ezt a kannát nem adtuk el. Ez megmaradt örök 

emlékbe, mert amíg élek, emlékezni akarok Eötvös 

Károlyra, és bár ehhez az emlékhez nincsen holt 

tárgyakra szükség, de az ilyen tárgyak mindig kü- 

lön is emlékeztetik az embert arra, amire oly jól 

esik   emlékezni. 

És  gördül  a kocsi tovább ... 

Később, mikor már gyermekem született, nem 

mehettem le mindennap, de hetenként legalább 

kétszer akkor is lent voltam, mert a legnagyobb 

szellemi élvezetek közé tartozott ez a kibicelés. Hi- 

szen Eötvös Károly mindazt, amit gyönyörű köny- 

veiben megörökített, előbb ott az asztal mellett mon- 
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dotta el és csevegőnek még sokkal nagyobb és 

élvezetesebb volt, mint írónak. Csudálatos jóízűség- 

gel tudott mesélni, valami olyan édes és elbájoló 

humorral, aminőt soha se azelőtt, se azóta nem 

élvezhettem. 

Az Abbázia-kávéház másik végében, egy másik 

nevezetes asztal volt, amelyik körül, híres írók, mű- 

vészek és a hírlapírás jelességei ültek. Közöttük min- 

dig tolakodó divatemberek, akik csak azért ültek 

le ahhoz az asztalhoz, hogy másnap eldicsekedhes- 

senek vele, hogy az este Bródy Sándorral vagy 

Molnár Ferenccel, vagy Kabos Edével voltak együtt. 

Én igazán boldog voltam, ha ebből az írótársaságból 

egy-egy odajött az én asztalomhoz és szellemessé- 

gével felvidította a hangulatomat, amely nem min- 

dig volt rózsás, mert amíg az uram az Eötvös- 

asztal körül csatázott, én bizony többnyire a leg- 

unalmasabb emberek társaságában csücsültem. Ha 

azután így jó társaságom akadt, én is szebbnek 

láttam a füstös meleg kávéházat és nem untam a 

hajnalig   való   virrasztást. 

Eötvös halála után az asztal a Vázsonyi-asz- 

íal elnevezést kapta és az uram a háború folyamán 

egy gyönyörű költeményt irt róla. A vers így 

hangzik. 

TE  RÉGI  KÁVÉHÁZI ASZTAL. 

(Gál Károly és Dózsa Mihály emlékére.) 

Te  régi  kávéházi asztal, 

Kicsorbult   már  a  széled 

S  a  régi  kör  néhány arasszal 

Már  megfogyott  és  széled. 

Felgyújtottam   világokat 

Itt  gúnnyal  minden  este 

Es   ültettem   virágokat 

A  diadalt  kifestve. 
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Míg   ajkamról   a   szó   pereg, 

A  hü  szem  rámsugárzott, 

S ha én nevettem, nevetett, 

S  ha  sírtam,  könnybe  ázott. 

Tüzelt  a   hü  szem  sugara: 

Szikrákat  szórtam  széjjel 

Es   gazdagon   mentem   haza, 

Ha  jött a  lomha  éjjel! 

Mert  hisznek  bennem,  van  hitem, 

Szeretek,   mert  szeretnek; 

Mert gyújtok, nem  hamvad  tüzem 

Es  küzdök,  mert  követnek. 

A   régi   asztal   hívogat, 

Esténként csak  betérek, 

Tán   fojtogatja   torkomat 

A   füst   és   nem   beszélek. 

Tán   égeti a  szememet, 

Melyből  könny  szivárog, 

 »Gyerünk  el innen,  én  megyek!« 

– És itt ülök – és várok... 

A  füst  keringve  gomolyog, 

Kint gyászos, sűrű  felhő, 

Nézem   merőn,  rád  gondolok... 

A márványasztal: sírkő! 

Megtört szemed, a  hü,  meleg, 

Hogy  jössz,  hiába   várom! 

Olyan  hideg a  sírköved 

S az embergőzbe' – fázom! 
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Ebből a versből is kicsendül, hogy mennyire 

hozzátartozott ez a kávéházi asztal az ő életéhez. 

Az asztal nem üres azóta sem, de mindig más és 

más társaság üli körül és nem hiszem, hogy egy- 

hamar olyan történelmi nevezetességre tegyen szert, 

mint amilyenben valaha része volt. 



XV. 

CIGÁNYÉLET. 

Vasárnap rendszerint színház volt a program- 

mom. Az uram leginkább csak a vidám darabokat 

szerette, amelynek hallatlanul jó publikuma volt. 

Sem azelőtt, sem azóta nem hallottam még em- 

bert úgy kacagni, mint ahogy ő tudott hahotázni 

a leggyöngébb tréfa hallatára is. Különösen tudta 

élvezni a kabarét. A Bonbonnière kabaré volt az 

első Budapesten és ahányszor új műsor volt, el 

kellett mennünk megnézni. Falrengető kacagására 

persze minden szem a páholyunkra irányult és ilyen- 

kor  sokszor  mondtam neki: 

– Vilmoskám az egész színház idenéz, any- 

nyira nevetsz. 

Ilyenkor azt mondta: 

– No és? A nevetés nem bűn, szívből igazán 

nevetni csak jó emberek tudnak. Örülj, hogy jó 

a kedvem és nevetek. Nem érdekel, hogy mit gon- 

dolnak  az   emberek. 

Az uram maga is nagy tréfacsináló ember volt, 

a Borsszem Jankó, az Üstökös, a Pesti Napló Tarka 

Krónikája folyton hozták az ő szellemes vicceit. 

De míg a viccsinálók maguk rendszerint nem tud- 

ják élvezni a mások tréfáit, ő minden viccnek há- 

lás publikuma volt. 

Már említettem, hogy a páholyban mindig elől 

ült, de mióta az emigrációból visszajöttünk, attól 

kezdve nem akart kiülni az első sorba, hanem en- 

gem ültetett oda, mondván: »nem ülhetek egy ke- 

gyelmes asszony előtt. Egy kegyelmes asszony nem 
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ülhet hátul a páholyban.« De ez a kegyelmesezés 

persze csak tréfa volt, mert ő soha se használta 

ezt a címet. Amikor először hazajött mint kegyel- 

mes úr és belépve azt kérdezte a szobalánytól: 

»Hol a nagysága?« a leány azt felelte: »Nálunk 

nincsen nagysága, nálunk csak kegyelmes asz- 

szony van.« Mire az uram azt mondotta: »Hát jól 

van lelkem,  hol van  a feleségem?« 

Amikor névjegyeket csináltattam neki, amelye- 

ken ez a szöveg állott: »Dr. Vázsonyi Vilmos v. b. 

t. t.« vett egy gyufát és a 100 darab névjegyet 

meggyújtotta és a tűzbe dobta. Neki nem tellett 

öröme a címben és inkább csak eltűrte, hogy ke- 

gyelmes urazzák, de azt is csak azért, mert unal- 

mas lett volna mindenkit kitanítani. 

Engem is hát csak heccből szólított kegyel- 

mes asszonynak a páholyban, de aztán mindig hozzá- 

tette ezt is: 

– Olyan kicsike vagy fiam, hogy úgy se takarsz 

el előlem semmit. De az én hátam az idők folya- 

mán nagyon széles lett, azt láthatod odahaza is, 

ezért kár lett volna  színházba jönni. 

Ha most ismerőseink és rokonaink néha meg- 

hívnak és elvisznek a színházba páholyba és meg- 

kínálnak az első hellyel, könnybelábad a szemem 

és nem a darabot, nem a színpadot látom, hanem 

mindig csak az ő széles hátát. A darab kacagtató, 

az egész színház hahotázik és az ismerősök nem 

tudják megérteni, miért peregnek az én arcomon 

a könnycseppek végig? Én ilyenkor az ő kacagá- 

sát hallom és nem tudok uralkodni magamon és 

a   szívemen. 

Soha sem jött el a darab elejére. Nem hiszem, 

hogy 3-4 darabot kivéve, látott-e első felvonást. 

Ha szemrehányást tettem ezért, a felelet mindig 

az volt: »intelligens ember hozzáképzeli azt, amit 

nem látott, aztán meg te majd szépen elmondod 

nekem,  amit  mulasztottam  és  így  még én  nyerek 
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vele, mert tudod, hogy mennyire szeretem ha itt 

csacsogsz nekem. Csak semmi szemrehányás, mert 

ennek mindig rossz a vége. Kérem asszonyom, 

felvonás közben mondja el az eddig történteket.« 

Csak a Molnár daraboknál volt ott mindig a kez- 

det kezdetén. 

Akkoriban nagy divat volt a kuglizás. Ne- 

künk is volt az Andrássy úti Drexler-véndéglő pin- 

céjében kuglizó partink, amely minden héten egy- 

szer, csütörtökön este jött össze. Ezek roppant ke- 

délyes mulatságok voltak. Minden kedden pedig 10 

család állott össze és felváltva adott vacsora után 

teaestét egyszerű családias keretekben. Sajnos, úgy 

a kuglizó esték, mint vacsorák hamarosan véget 

értek, mert szokás szerint a hölgyek között kiegyen- 

líthetetlen nézeteltérések támadtak. Az uram is mind 

jobban és jobban el volt foglalva, kétszer hetenként 

vezércikket írt a Pesti Hírlapnál. Olyankor rend- 

szerint este 10 órakor ment be a szerkesztőségbe 

és hajnali 4-5 óra tájt vetődött haza. Éjfél után 

két óráig rendszerint bent volt a redakcióban, 

azután Béldi Izorral, Wurmmal, Bede Jobbal és 

a szerkesztőség többi tagjaival persze az Abbázia- 

kávéházba és onnan az Andrássy út és Eötvös ucca 

sarkán lévő Milleneum-kávéházba mentek, ahol virst- 

lit ettek és pezsgőztek. Az öreg Légrády Károly 

folyton arra kérte, legyen már este 8-ra bent a 

szerkesztőségben és 10 órára hazajöhet. De erre 

sohasem volt képes, jó volt ha 10 órára beért. 

Az ivást az uram mindig titokban szerette tar- 

tani, mert én ellenzője voltam minden szeszes ital 

fogyasztásának. Az apám soha nem ivott és mi- 

után mindenben ő volt a mintaképem, azt akartam, 

hogy az uram se igyon. Hát hogy meg ne tudjam, 

mielőtt haza jött, pörkölt kávébabot evett, hogy 

ne érezzem rajta a pezsgőt. Tudta, hogy én akár- 

milyen későn jött, mindig ébren várom és mindig 

odajött az ágyamhoz és megcsókolt. A pörkölt kávé 
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szagáról rögtön rájöttem, hogy pezsgőzött, úgy hogy 

utóbb én mondtam neki, mi az ördögnek eszi azokat 

a rossz kávészemeket, hiszen éppen azokról tudom 

meg, hogy pezsgőzött. Miután látta, hogy nem le- 

het becsapni, megígérte, hogy majd ritkábban fog 

pezsgőzni  és  ezt  tényleg  be is tartotta. 

Szerdán és pénteken voltak rendszerint a fő- 

városi közgyűlések. Ezekről az uram a világért sem 

hiányzott volna. Ha súlyosabb ügyvédi dolga volt 

ilyen napon, akkor az illető ügyfelet berendelte a 

Városházára, mert ő onnan el nem moccant és 

akármekkora anyagi áldozatába került volna is, az- 

zal nem törődött volna. A parlamentben is nagy 

csatákat vívott az idők folyamán, de a szíve és 

lelke igazában mindig a Városházán volt. Néha 

egész napokat ott töltött, mert délelőtt valamelyik 

bizottság ülésezett, amelynek tagja volt, délután pe- 

dig folytatólagos közgyűlés volt. A közgyűlésről soha 

se jött egyenesen haza. Első időben a Városházáról 

rendszerint a Hangli-kioszkba ment. Ott volt az 

úgynevezett városi asztal és ott ültek mindazok, 

akik abban az időben a városházán szerepet vit- 

tek. Ott azonban már nem volt pártviszály, hanem 

derült jókedv volt az uralkodó tónus. Sokszor meg- 

tréfálták az uramat is, például ha már nagyon roj- 

tosnak találták a nyakkendőjét, meglepték egy új 

nyakkendővel, vagy ha nagyon zsírosnak találták 

a nagy fekete karimájú kalapját, vettek neki egy 

újat. Annyira szórakozott volt, hogy egy pillanatra 

sem tűnt neki föl, ha a régi zsíros kalapja helyett 

a fogason, ahová a kalapját akasztotta, egy új ka- 

lapot talált. Egyszer azonban a pincér, aki a do- 

logba mindig be volt avatva, eltévesztette a dol- 

got és az új kalap mellett ott maradt a régi is. 

Mikor az uram menni készült, szórakozottságból 

mind a két kalapot feltette, mire óriási hahota tá- 

madt. Nyáron kint ültek a kertben egy nagy tere- 

bélyes fa alatt, ahol az akkori Budapest két mondain 
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hölgye is az urak társaságában volt látható. Híres 

két hölgy volt, különösen az egyik, igazi nagy- 

világi dáma, a másik inkább csak afféle Hamu- 

pipőke. Az előbbinek a polgármester udvarolgatott, 

a Hamupipőkének meg az én uram csapta a sze- 

let. Néha magam is elmentem egy közelben lévő 

asztal mellé és lorgnonon át nézegettem az évődést. 

Nem mondhatom, hogy az uram el volt ragadtatva 

ettől a ragaszkodástól, de nem is kifogásolhatta, 

mert hiszen én teljesen önálló és független lény 

voltam mellette és ő soha se kérdezte, hogy hova 

megyek, vagy honnan jövök, de arról meg volt 

győződve, hogy mindig vigyázok a nevére és soha 

ahhoz méltatlan dolgot nem cselekszem. Engem 

csak az mulattatott, amikor láttam, hogy amikor 

észrevett a távolabbi asztalnál, úgy elpirult, mint 

valami kis iskolás kislány, akit valami csínytevésen 

kapnak rajta. Ilyenkor rendszerint odajött hozzám 

és   azt  mondotta: 

– Budapest már olyan nagy világváros és te 

mégse találsz benne más helyet, mint a Hangli- 

kioszkot. 

De az ilyesmiből sohase keletkezett perpatvar 

közöttünk. 

Innen se jött azonban még haza az uram, ha- 

nem előbb még a Demokrata Körbe vagy a kávé- 

házba ment, úgyhogy nekem ilyenkor rendszerint 

körtelefonálást kellett végeznem, míg valahol rá- 

találtam és kértem, hogy az Isten szerelméért jöj- 

jön már haza, hiszen már ránk hajnalodik. Neki 

hihetetlen nagy témabősége és szókincse volt, min- 

denki szívesen hallgatta és anekdotázott, vagy po- 

litizált vagy vitatkozott. Ennek folytán senki sem 

nézte az óráját és mindegyikükre rátelefonált né- 

hányszor a felesége,  hogy elromlik a vacsora vagy 

hogy már lefeküdni készülnek. Ezek az asszonyok 

a szó szoros értelmében féltékenyek voltak az 

uramra,  pedig  mindegyiknek  váltig  mondogattam, 
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hogy az a legártatlanabb és leghasznosabb mulat- 

ság, ha együtt vannak és diskurálnak. Az uram 

olyan volt közöttük, mint a csodarabbi a tanítvá- 

nyai körében. Ez fölényes tudására vonatkozóan is 

találó hasonlat, ő az első elemitől kezdve véges- 

végig kitűnő tanuló volt, rengeteg mindenfélét meg- 

tanult és amit egyszer megtanult, azt sohase felej- 

tette el. De emellett soha, életének még a leg- 

viharosabb korszakaiban sem szűnt meg ta- 

nulni. Például állandóan járt hozzá angol nyelv- 

mester, hogy az angolt el ne felejtse. De tanult 

olaszul és franciául is. Szabad perceiben egy fran- 

cia adomáskönyvet fordított le magyarra, amely- 

ben özönvíz előtti viccek voltak s így könnyen 

fordíthatta, de viszont tanult belőle. A háború ki- 

törése után, amikor abbahagyta a kávéházba  és 

minden nyilvános helyre való járást, mert nem 

bírta elviselni a háború lelkesedését, abban az- idő- 

ben az estéit rendszerint a Károli Gábor bibliájá- 

nak olvasásával töltötte. Legjobban Dávid király- 

ról szóló legendákat szerette olvasgatni. Sokszor 

említette nekem, hogy az öreg Dávid királynak leg- 

utolsó felesége egy fiatal leány, Abiság volt, és min- 

dig hozzátette: »Dávid király okos ember volt min- 

dig, öregkorában is fiatal lányokért rajongott, miért 

ne   tehessem   én  is   ugyanazt?« 

Könyvtárunk már kicsinek bizonyult s így köl- 

csönkönyvtárat kellett igénybe venni, amelyből úgy- 

szólván naponta új könyvet vett ki, mert nagyon 

rossz alvó volt és fél éjjeleken át olvasott, de még 

ha  valami érdekes könyve volt, akkor egyáltalá- 

ban nem akart addig aludni, amíg a könyvet el 

nem olvasta. Az emlékezőtehetsége a természet cso- 

dája volt. A legjelentéktelenebb detektív regényt, 

amit 15 évvel ezelőtt olvasott, teljes részletesség- 

gel el tudta mondani, ha éppen szóba került. Az 

egész Heinét tudta kívülről is, úgyszintén Börnét 

is, akinek rajongója volt. Mindig azt mondta, hogy 
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közte és Börne közt szoros lelki rokonság van. 

Ezt egyébként mások is megállapították róla, gyil- 

kos szatírája tényleg Börnére emlékeztetett s egy 

ilyen jól sikerült szatirikus megjegyzés kedvéért a 

legjobb embereit is megbántotta, de azután nem 

győzte jóvá tenni a hibáját, ami minden esetben 

sikerült. 

Mesés zenei hallása volt. Ha egy-egy operett 

után hazatértünk, otthon leült a zongorához és egy- 

szeri hallás után sorra eljátszotta a darab minden 

melódiáját. Bizonyos, hogy nagy muzsikus lett volna 

belőle,   ha   zenére   fogták   volna. 

Éppen így volt a rajzolással is. Ha gondolko- 

zott az íróasztala előtt, egyik lapot a másik után 

rajzolta tele a legkülönfélébb dolgokkal. A kávé- 

házban diskurzus közben az asztalt telerajzolta az 

ott ülők karikatúrájával és azok mindig kitűnően 

sikerültek. Rajzolóművésznek is nagy lett volna, ha 

erre adta volna magát. De minderről szó sem lehe- 

tett, mert a család szegény volt és jeles fia nem 

tanulhatott egyebet, mint aminek a megtanulása elő 

volt írva. Legfeljebb a hangját művelhette némileg, 

amennyiben a templomi kórusban énekelt és erre 

később is mindig nagyon büszke volt. Bár képez- 

tette volna ki magát más irányban, talán soha sem 

lett volna a politika martaléka és hosszabb ideig 

élhetett volna ezen a földön. A családi összejöve- 

telek alkalmával ezt a tudományát mindig érvénye- 

sitette. Évente háromszor jött össze a család az 

öreg szülőknél s akkor a család minden tagja, 

a gyermekek úgy mint az unokák, mind produkál- 

tak valamit. Az egyik aki operaénekesnő, az éne- 

kelt, a másik, aki a színi pályára lépett, verset 

szavalt, azután az egész társaság kórusba énekelt 

gyönyörű régi magyar dalokat, például az »Aratók 

dalát«. A karmester és a legbuzgóbb énekes ilyenkor 

mindig az uram volt és bármennyi dolga volt is 

a hivatásában vagy a közügyek terén, ezt a három 
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alkalmat soha el nem mulasztotta. Volt eset rá, 

hogy életbe vágó fontos okok kényszerűségéből ko- 

rábban elment ezekről az összejövetelekről, de 

hogy valami kifogással elmaradt volna, arra egyet- 

len eset se volt az életben. Édes atyja különben 

is olyan nagy tekintélyt tudott tartani, hogy minisz- 

ter korában éppen úgy kezetcsókolt az uram az 

apjának,  mint kisgyermek korában. 



XVI. 

EGY SZOMORÚ ÉV. 

Házasságunk első éveiben a mi első össze- 

zördülésünk tárgyát, a vendégszobát, sűrűn vette 

igénybe a rokonság. Első vendégünk az édesapám 

volt benne, azután jött az édesanyám és utána a 

húgom. A bátyám is gyakorta járt Budapestre, de 

ő soha nem vette igénybe a vendégszobát, szállodá- 

ban lakott, nem akarta az estéit ellenőriztetni. De 

nagybátyám és unokafivéreim nagyon jól találták 

itt magukat és bármely időben úgy állítottak be, 

mint a saját otthonukba. Házasságunk első évfor- 

dulójára feljöttek húgommal együtt a szüleim is, 

hogy együtt ünnepeljük meg ezt a napot, ők az- 

után majd tovább utaznak Karlsbadba. Sajnos az 

édesapám három napi pesti tartózkodás után sú- 

lyos beteg lett, mire én és az uram költözködtünk 

be a vendégszobába, a tágasabb és kényelmesebb 

hálószobánkat pedig két hétig nagy betegen ná- 

lunk fekvő édesapáméknak ajánlottuk fel, aki két 

hét után azt a vágyát nyilvánította, hogy feltétlenül 

haza akar utazni. Kívánságát respektálni kellett 

annyira határozott volt és édesanyám egy szalon- 

kocsit bérelt a vasúttól és úgy szállította haza 

édesapámat. Amíg itt volt, az uram valósággal oda- 

adó szeretettel vette körül beteg apámat. Többször 

rajtakaptam, hogy éjjel kioson a szobánkból és 

belopódzik a hálószoba ajtajához, hogy hallgatód- 

zék, ébren van-e a beteg, nincs-e valamire szük- 

sége. Egész magatartása az volt ez idő alatt, mint 

amikor   valaki a legnagyobb  szeretettel    szeretett 
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hozzátartozójának az életéért aggódik. Sokszor ta- 

láltam könnyező szemekkel és csak később tudtam 

meg, hogy neki az orvosok akkor már megmond- 

ták, hogy édesapám menthetetlen, de ő ezt elő- 

lem  eltitkolta. 

Egy hétig voltak szüleim ismét odahaza, ami- 

kor jött a sürgöny, azonnal utazzunk. Még élt ben- 

nünk a remény, hogy talán élve találjuk és tu- 

dunk vele még beszélgetni. Sajnos ez a reményünk 

nem ment teljesedésbe: amire mi odaérkeztünk, édes- 

apám már nem élt. Az uram, amikor a kocsiról 

leemelt,  könnyezve  mondotta: 

– Kicsi fiam, most már nemcsak az ura va- 

gyok, hanem az apja is én leszek. 

1899 június 28-án halt meg az édesapám 59 

éves korában. A legszerényebb és legcsendesebb 

ember volt az egész világon. Egész élete szakadat- 

lan kötelességteljesítésből állott és nem ért meg 

az életében semmi más örömet, mint azt az egyet, 

hogy engem úgy adott férjhez, ahogy a szíve óhaj- 

totta és egy évig élvezte ennek a sikernek a bol- 

dogságát. Az uramat mélységes szeretettel sze- 

rette, büszke volt rá és az értékére. 

A lakásba belépve, ott találtuk az édesanyámat 

megtörve, de egyetlen panaszos hang és jajszó nél- 

kül. Anélkül, hogy én erre készültem vagy gondol- 

tam volna, annyi sok év után, amikor én is el- 

temettem az uramat, én is úgy viselkedtem, mint 

az anyám: én se jajgattam, nem sírtam az emberek 

előtt. 

Szótlanul borultam az édesanyámra és a meg- 

szakadásig fájt a szívem. Pillanat alatt végiggon- 

doltam a sorsukat. Elvesztették gyönyörű szép kis- 

lányukat, két kis fiúkat és egy 22 éves szépséges 

asszonyleányukat. Ennyi csapásnak a fájdalmáért 

vajmi kevés pozitív örömmel kárpótolta őket a 

sors és megtört édesanyámnak ezt a legnagyobb 

fájdalmát most már nincsen kivel megosztania. A 
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gyermekek együttérzése már nem az igazi. Amikor 

az apámat eltemettük, úgy éreztem és ha vissza- 

gondolok rá, ma is újból átérzem, mint hogyha 

a lelkemben egy húr elpattant volna. És mégis, 

amilyen fájdalmas gonddal néztem anyám bánatát, 

éppen úgy járt folyton az eszemben a saját kis 

problémám is, hogy mit is csináljak most, men- 

jek-e vissza az urammal Pestre vagy maradjak itt 

az édesanyám mellett. Végre is abban állapodtunk 

meg, hogy az uram még három napot velünk tölt, 

azután hazautazik, én pedig bevárom, amíg édes- 

anyám elrendezi valahogyan a háztartását és az- 

után 8-10 nap múlva a húgommal együtt feljön 

velem Budapestre és elutazunk Rohics fürdőre nya- 

ralni és bánkódni. Rekkenő nyári hőségben érkez- 

tünk pár nap múlva Budapestre, hogy terv sze- 

rint az urammal együtt utazzunk Rohicsra. De az 

uram nem jöhetett. A Pesti Hírlapnál még nem 

kapta meg a szabadságát, néhány ügyvédi dolga 

is félben volt és így abban állapodtunk meg, hogy 

mi majd előre utazunk, ő pedig egyelőre csak 

levelező tagja lesz a társaságnak, és egy hét múlva 

utánunk   jön. 

Rohics igen kedvelt fürdőhelye volt akkoriban 

a magyaroknak. Mikszáth Kálmán, Bársony Ist- 

ván és az irodalom, a közélet több jelessége nya- 

ralt ott évente, ami egy bizonyos nimbuszt adott 

ennek a kedves fürdőhelynek. Nem kellett hozzá 

nagyobb fantázia és azt hihettük, hogy egy tős- 

gyökeres magyar fürdőn vagyunk. Már az első nap 

láttam, hogy az sehogy se lesz jó, ha mi ott, mint 

három fekete holló összebújva ülünk a sétány vé- 

gén, ahová nem hallatszik a zene és az emberek 

lármája. Ezt kibírhatatlannak éreztem és nem akar- 

tam ennek a hangulatnak édesanyámat és a hú- 

gomat se átengedni. Már másnap sürgönyöztem az 

uramnak, hogyha azonnal nem jön, akkor rögtön 

visszautazom.   Tudtam,   hogy   ez   nem   fogja  célját 

 



130 

téveszteni. Jött is rögtön a sürgős levélválasz min- 

denféle ígéretekkel, hogy legyek türelemmel, még 

csak egy-két nap és jönni fog. Végre 10 nap múlva 

tényleg jött is a megváltó sürgöny, hogy várjam a 

vasútnál. Azt természetesen elfelejtette megsürgö- 

nyözni, hogy melyik vonattal érkezik és mivel na- 

ponta háromszor háromfelől is jön a vonat, nem 

tudtam melyikhez menjek ki, hanem azt gondol- 

tam, hogy majd csak a szálloda előtt várom meg. 

Mert az állomáshoz kimenni, az költséget jelentett 

és én abban az időben még azt a naiv hitet táp- 

láltam, hogyha néhány fillért mindig meg tudok 

takarítani, akkor végeredményben majd vagyont 

gyűjtök. Ezt a felfogást az uram, aki pedig nem 

volt tékozló ember, később teljesen kiverte a 

fejemből. 

Ott ácsorogtam tehát naphosszat a szálloda 

előtt, amikor egyszerre csak a húgom, kinek nagyon 

jó szemei voltak elkezdett kiabálni, hogy ott jön 

a kocsiban Vilmos, de vele valami termetes asz- 

szonyság is. Mire a kocsihoz értem, az uram már 

le is szállott és nagy boldogan zárt karjaiba, én 

pedig félve kérdeztem, hogy ki az a néni, aki 

olyan  nehezen  cihelődik  le   a kocsiról? 

– Oh – felelte az uram –, ez a trafikosné, 

akinél szivarokat szoktam vásárolni. Nem tudta sze- 

gény, hogy hova menjen egy pár hétre pihenni, 

erre elmondtam neki, hogy maga el van Rohics- 

tól ragadtatva és hogy én is ide indulok, ha akar, 

jöjjön velem. És akart. Különben terézvárosi asz- 

szony,  legyen  hozzá  jó  és kedves. 

A trafikosné tapintatos asszony volt, megkö- 

szönte illedelmesen az uramnak, hogy beszállította 

a vasútról és azt mondta, hogy elmegy szállást ke- 

resni, majd másnap jelentkezik és elmondja, hol 

lakik. Másnap kiderült, hogy unja Rohicsot és már 

a  következő  vonattal   más  nyaralóhelyre    utazott, 
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aminek ha nem is örültem, de nem is búsultam 

miatta   mert fürdőhelyen nem jó lekötve lenni. 

Mi azután nagyon jól éreztük ott magunkat, 

kellemes, kedves társaságunk volt, sok kirándulást 

tettünk. Az uram sápadt arcszíne csakhamar pirosra 

vált, gyermek módjára örült a szabadságnak, ud- 

varólt minden nőnek, játszott minden kis gyermek- 

kel és igazán vidáman élte napjait. Legkedvesebb 

ismerősünk azok között mégis az akkori veszprémi 

főispán,   Fenyvessy   Ferenc   volt. 

Egyetlen egy kis kellemetlen epizódja volt ot- 

tani tartózkodásunknak egy honfitársunkkal Laka- 

tos Miklós akkor Kossuth-párti képviselővel. Ez 

az úriember a vendéglő egy sarokasztalánál ült és 

hangos társaságával szinte felverte a vendéglőt. Ne- 

künk a modorunkon kívül még egyéb okunk is volt 

rá, hogy csendesek legyünk és nem valami jól 

esett ez a nagyon is hangos társalgás, amelyet köz- 

vetlen közelből kaptunk. Örömmel vettük tudomá- 

sul egy délben, hogy a zajos asztal megüresedett, 

mert a társaság elutazót. A főpincér kedveskedni 

akart nekünk és tudomásunkra hozta, hogy ez az 

asztal ezentúl a mienk lesz. Két napig jól is érez- 

tük magunkat ott a sarokban, de harmadik napon 

egyszerre ismét csak nagy lármát hallunk, vesze- 

kedést, perlekedést, amelyből csak annyit tudunk 

kivenni: »nix elutazni, csak kirándulni, Ausflug csi- 

nálni, Tisch halten, rezervieren! Hogy meri maga 

kiadni magyar képviselőnek az asztalát, amíg nem 

adtunk  rá  engedélyt?« 

A pincér természetesen alázatosan mentegetőd- 

zött, hogy mivel az urak minden cókmókjukat el- 

vitték, azt hitte, hogy elutaztak és ezért adta oda 

az  asztalt. 

Engem ez a párbeszéd borzasztóan felizgatott 

és kijelentettem az uramnak, hogy én azonnal bele- 

avatkozom a dologba és megmondom annak az úr- 

nák, hogy ő itt nem képviselő, hanem éppen olyan 
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vendég, mint mi vagyunk és nem tarthat arra jogot, 

hogyha három napra elment, kötelessége legyen 

a pincérnek részére az asztalt távollétében is üresen 

hagyni. Az uram azonban a legnagyobb lelki nyu- 

galommal   leintett: 

– Kedves barátnőm, az én feleségem nem fog 

egy neveletlen emberrel vitát kezdeni. Lesz még 

alkalom, amikor én ezt az orra alá fogom dörgölni 

ennek a tisztelt úrnak, ő nagyon jól tudja, hogy ki 

vagyok és ha nem is vagyok képviselő, még lehetek 

és ha leszek, akkor én a hangomat mindenesetre 

inkább a parlamentben fogom hallatni, mint a ro- 

hicsi nagyvendéglőben. Mi itt maradunk a helyün- 

kön, nekünk ehhez az ordítozáshoz semmi közünk 

sincsen, maga ebédeljen tovább nyugodtan, az a 

tisztelt úr pedig, ha öröme telik az ordítozásban, 

csak ordítson. Az bizonyos, hogy az ittenieknek 

furcsa fogalmuk lesz a magyar urakról, ha így 

mutatják be magukat. 

Lakatos úr még egyet-kettőt kiabált, de látva, 

hogy nem éri el a célját és nem tud az uramba 

belekötni, nagy dohogva leült a terem túlsó olda- 

lán egy asztalhoz. Másnapra azután kiderült, hogy 

az egész társaság három nap múlva csak azért jött 

vissza Rohicsra, mert az egyiküknek mégegyszer 

búcsúznia kellett  egy  szép  asszonytól. 

Tényleg eljött azután az idő, amikor ezért a 

kis incidensért az uram alapos borsot tört Lakatos 

úr orra alá, a képviselőházban közbeszólásait in- 

tézte el úgy, hogy hamar elment a kedve közbe- 

szólogatni. 



XVII. 

ELŐSZÖR VELENCÉBEN. 

Három hétig tartózkodtunk Rohicson, azután 

anyámat és húgomat most már kissé jobb kedély- 

hangulatban otthagyva, az urammal hazafelé indul- 

tunk, mert a szabadsága, amelyet a Pesti Hírlap- 

nál kapott, lejáróban volt. Előbb azonban  meg- 

próbáltam kunyerálni az uramnak, hogy mivel a 

legtöbb ismerősöm már a nászúton megnézte Ve- 

lencét, én pedig már egyéves asszony vagyok és 

még mindig nincs fogalmam erről a meseváros- 

ról, tegye meg a kedvemért és mielőtt hazamegyünk, 

ránduljunk át Velencébe. Az uram azonban mindig 

azt felelte, hogy nem lehet olyan sokat költekez- 

nünk, fiatalok vagyunk, még előttünk az élet, most 

itt voltunk, jövőre majd Velencébe megyünk. De 

utóbb annyit megígért, hogy mivel tengert még 

ő sem látott, elmegyünk Triesztbe és útközben meg- 

nézzük az adelsbergi cseppkőbarlangot. »Maga na- 

gyon jól tudta, – mondotta, – hogy szegény la- 

teiner ember felesége lett, nem szabad hát olyan 

igényeket táplálnia, mintha gazdag emberhez ment 

volna feleségül. Tessék megtanulni, hogy az em- 

bernek vágyairól nem is olykor, hanem nagyon is 

sokszor le kell tudni mondani. Ez még nem nélkü- 

lözést jelent, csupán takarékoskodást.« 

Trieszttől nem voltunk valami nagyon elragad- 

tatva, de annál jobban tetszett Miramare és más- 

nap a cseppkőbarlang. Harmadnap aztán kimentünk 

a vasútra, én fájó szívvel és hosszú orral, hogy 

nem  sikerült a vágyam,  de az uramnak úgy  mu- 
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tattam, mintha megtanultam volna a leckét, amit 

tőle kaptam és lemondok, ki tudja mennyi időre, 

az ábrándomról. Ahogy a vonatba beültünk, szo- 

kásom szerint az indulásnál azt mondottam: »Isten 

nevében« és néztem, hogy lássam az állomásokat 

ezen az előttem még ismeretlen útvonalon. De alig 

haladtunk néhány állomásnyira, egyszerre csak fel- 

tűnt nekem, hogy az állomásoknak olasz neveik 

vannak és a vasúti személyzet olaszul beszél. Meg- 

rémülve  kiáltottam   az   uramnak: 

– Vilmoskám, az Isten szerelméért, mi téve- 

sen szálltunk be!   Mi  lesz most velünk? 

Mire  ő  mosolyogva  felelte: 

– Hát mi lehetne? Legfeljebb megérkezünk 

Velencébe. 

Kiderült, hogy meglepetést szerzett nekem. 

Látva, hogy mennyire vágyódom Velence után, nem 

akarta lelkére venni, hogy engem szomorúnak lás- 

son vágyaim füstbemenése miatt és elvitt Velen- 

cébe. Kimondhatatlan boldoggá tett vele. Nem tu- 

dom mit kellene ígérni egy mai fiatal leánynak, 

hogy olyan boldog legyen, mint én voltam azzal 

a tudattal, hogy néhány óra múlva látni fogom a 

mesevárost. Túláradó boldogságomat még tetőzte 

az az édes tudat, hogy az uram ilyen drága jó 

ember és ilyen tapintatos módon teljesítette a kí- 

vánságomat. 

Most azután elkezdtünk tanakodni, hol is fo- 

gunk Velencében megszállni? Halvány sejtelmünk 

sem volt az ottani hotelekről és az ottani viszo- 

nyokról. Az uram azonban Triesztben titokban egy 

Baedekert is vásárolt és most azt elkezdtük ta- 

nulmányozni. Végre találtunk egy csillaggal meg- 

jelölt szállodát, amelynek a neve: Hotel zum Sand- 

wirt. Elhatároztuk, hogy ide fogunk szállni. 

Deutsches Haus   (német  szálloda). 

Egymás kezét megfogva, a legromantikusabb 

hangulatban szálltunk be a gondolába és most már 
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az uram is végtelenül, boldog volt. Este érkeztünk 

meg és a Canale Grande éppen ki volt világítva. 

Azt hittük, hogy az ezeregyéjszaka meséje elevene- 

dett meg előttünk. A gondola csigalassúsággal ha- 

ladt velünk, édesen himbálódzott, körülöttünk egyik 

szerenáta a másik után hangzott, a hold tele arc- 

cal ragyogott, képzelhető, hogy milyen boldog ér- 

zés volt a szívünkben. A gondola azonban csak 

ment és ment és ment és csak nem akart meg- 

érkezni a rendeltetési helyére. Nekünk már úgy 

tűnt fel, hogy már egész éjjel gondolában ülünk 

nem tudtuk mire vélni, hogy mi lesz velünk. Az 

uram szóba elegyedett a gondolással, és akkor ki- 

derült, hogy a hotel tényleg a világ végén van. 

Végre mégis csak odaértünk és akkor megállapí- 

tottuk, hogy ez minden csak nem hotel. Zsúfolá- 

sig tömve volt, csak nagy könyörgésre kaptunk 

egy szobát, de olyat, amelybe egy másik szobán 

keresztül lehetett csak bejutni, ahol már négy sze- 

mély aludt. De mivel késő éjjel volt és fáradtak 

voltunk, elfogadtuk a szobát, lefeküdni persze nem 

mertünk. Az uram ruhástól végigfeküdt a kanapén, 

én pedig egy fotelben húztam meg magam és vége 

volt a boldogságnak. Nem mertem hangosan mon- 

dani, de szemrehányást tettem magamnak, amiért 

olyan nagyon vágyakoztam ide jönni. Végre el- 

határoztuk, hogy kora reggel elmegyünk valami 

jó hotelt keresni. 

Gyönyörű reggelre ébredve, még fürdőszobára 

is bukkantunk és így átöltözve ismét gondolába 

ültünk, hogy megkeressük a Szent Márk teret. A 

reggeli gondolázás olyan gyönyörűséges volt, hogy 

csakhamar elfelejttette velünk az éjjeli kellemetlen- 

séget és  megint ki voltunk békülve a sorsunkkal, 

most már boldog voltam, hogy álmaim álma ime 

beteljesedett. Sőt most már meg is változott a hely- 

zet, mert az uram még nálam is boldogabb volt, 

nem tudott betelni Velencével. Egész nap a temp- 

 



136 

lomokat és múzeumokat jártuk, mindent megakart 

ismerni és mindent kívülről tudott. Csak úgy hab- 

zsolta a sok művészetet és a sok szépséget. Min- 

den egyéb mellékessé vált a számunkra. Minden- 

nap elhatároztuk, hogy hotelt cserélünk és már a 

negyedik napja laktunk a Sandwirtnél. Ötödik nap 

aztán egész napra kimentünk a Lidóra. Az uram 

természetesen rögtön a tengernek adta magát, én 

pedig  a  kávéház   terraszán  maradtam. 

Nemsokára aztán rettentő dühösen jött visz- 

sza, hogy egy moszkitó éppen az orrán csípte meg. 

Bizony az orra egyszeribe duplájára dagadt és hal- 

latlan komikusan nézett ki. Szánom-bánom a bű- 

nömet, de akkor még fiatal és jókedvű voltam, 

nem gondoltam át, hogy ez neki nemcsak kellemet- 

len, hanem fájdalmas is, bizony hangos kacagásra 

fakadtam. Ettől annyira dühre gerjedt, hogy na- 

gyot   vágott   az   asztalra   és   dühösen kifakadt: 

– Nahát, ezért aztán érdemes az embernek 

megnősülnie, hogy ha bajba kerül, a saját felesége 

még ki is nevesse. Hogy a ménkű csapna az ilyen 

dologba! 

Megszeppentem és mindjárt elhallgattam, nem 

vettem észre, hogy közben beborult az ég és zivatar 

kezdődött. Abban a pillanatban, hogy az uram a 

ménkűcsapást kívánta, egy óriásit villámlott és 

hatalmasat csattant. Úgy megijedtem, hogy a szív- 

verésem is elállt, halálsápadtan sikoltottam az 

uramra: 

– Egy szót se szóljon többet, hiszen máris 

beteljesedett a kívánsága: becsapott a ménkű. Ígé- 

rem, hogy soha életemben többé nem fogok nevetni, 

ha baja támad, csak ne ordítson tovább. 

Az uram, aki szintén nem vette észre a zivatar 

közeledtét, maga is meghökkent  egy pillanatra, de 

azután szörnyű kétségbeesésemet látva, elkezdett 

kacagni: 

         – No jól  van,  hiszen már nem is  fáj.   Meg- 
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várjuk az eső végét, aztán bemegyünk egy gyógy- 

szertárba és a legelső vonattal repülünk Pestre, 

mert ha még oly remek és nagyszerű is Velence, 

én egy pillanatig sem maradok ott, ahol szúnyog 

van,  még ha moszkitónak  hívják  is. 

Még szerencse, hogy ez a gyászos esemény 

nem az első napon történt vele, mert különben 

semmit sem láthattunk volna Velencéből. Siettünk 

a hotelünkbe, csomagoltunk és gyorsan a pályaud- 

varra eveztünk. De bizony odaérve kisült, hogy 

az uram rosszul nézte meg a menetrendet, a vonat- 

nak nyoma sem volt. Nem lehetett mást tenni, 

mint visszafordulni és még egy napot Velencében 

tölteni. Erre azonban az uram nem volt kapható. 

Poggyászunkat a vasútnál hagytuk és egy éppen 

induló helyi vonattal átmentünk Páduába. Ott aztán 

igazán nem tudott betelni ennek a városkának a 

szépségével:  elfelejtette a pár órával előbb történt 

kellemetlenségeket és  szíve szerint gyönyörködött 

mindenben. Másnap azután egyhuzamban utaztunk 

haza Budapestre. Amikor a Délivasútnál a fiakkerbe 

szálltunk, elkezdte az uram a pénzét számolni és 

azt mondotta, mégis csak jobb lett volna az egy- 

szerű »özvegy fiakker«, azt hiszem nincsen ele- 

gendő pénzem. De azután hazaérve, a fiakker kifi- 

zetése   után  még   12   krajcár   maradt   a  zsebében. 



XVIII. 

GÓLYAKELEPELÉS. 

A velencei hotel után budapesti lakásunk fe- 

jedelmi módon pompázónak tűnt fel előttünk. Az 

uram sugárzott a boldogságtól, hogy ismét a saját 

lakásában, de főképpen, hogy ismét Budapesten 

van,  az  ő   szép   szerelmes   Budapestjében. 

Vasárnap érkeztünk haza a déli órákban és dél- 

után már az öreg Pali bácsi fiakkerjén kint ro- 

bogtunk a Stefánia úton. Szeptember közepe volt, 

az  Andrássy út és a ligeti fák már mind arany- 

nyal telehintve és mind ismerősként üdvözölt ben- 

nünket. Az uram elragadtatással konstatálta, hogy 

akármilyen szép is volt Velence, a világon mégis 

Budapest a legszebb. 

Akkorában az én mélységes gyászomban nem 

jártunk semmiféle nyilvános helyre és így az uram- 

nak sok ideje maradt esténként arra, hogy a De- 

mokratapárt új programját kidolgozza. Ezen szor- 

galmasan dolgozott is és nemsokára egy szép, ve- 

rőfényes vasárnap délután, amikor a mi hétköz- 

napokon olyannyira zajos lakásunkban templomi 

csend uralkodott, odaültetett maga mellé a nagy 

karosszékbe  és  azt   mondotta: 

– Most jól figyeljen reám fiam, mert most 

fel fogom magának olvasni a Demokratapárt 

programmját. Maga lesz az első, akivel ezt meg- 

ismertetem. 

Komolyan mondotta ezt és engem nagyon büsz- 

kévé tett az a gondolat, hogy az uram annyira 

értékeli az én véleményemet.  Olyan értékesnek te- 
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kintettem ezt a megbecsültetést, hogy egy cseppet 

sem sajnáltam a szép vasárnap délutánt erre fordí- 

tani  a szokásos Stefánia úti kocsikorzózás helyett. 

Eleinte  feszült figyelemmel kísértem a felolvasást, 

de amikor már másfél óra is eltelt és ő még min- 

dig olvasott és olvasott, bizony ha szégyellem is 

bevallani, de úgy volt, hogy elbóbiskoltam. Az uram 

nagy olvasása közben, egyszerre gyanúsnak találta 

a túlzott csendet, mert eleinte egy-egy kérdést ve- 

tettem közbe, nem lévén akkor még olyan tájé- 

kozott  a politikában, hogy mindent egy hallásra 

meg tudtam volna érteni. Egy pillanatra abba- 

hagyta j az olvasást, rámnézett és gyanakodva kér- 

dezte:  

— Tán  csak   nem   alszik   el   Macókám? 

— Nem, nem alszom – feleltem hirtelen fel- 

ébredve –, csak valahogy túl gyakran ismétli azt, 

hogy:  »követeljük«. 

— Hogyan? Ezt nem  értem.   Mit  követelek? 

— Hát Istenem, minden ezzel kezdődik: köve- 

teljük ... követeljük... Követeljük az önálló vám- 

területet. Követeljük a nemzeti hadsereget. Köve- 

teljük az egyenlő titkos választójogot. Nem túlsok 

az,  amit maga követel? 

— Szóval ez a maga egész kritikája? Hát ma- 

gának nem kell az önálló vámterület, meg ,a nem- 

zeti hadsereg? 

Én a politikából csak annyit tudtam, ameny- 

nyit odahaza a szülői házban hallottam és ezen 

az alapon  feleltem   az   uramnak: 

– Νézze, Vilmos, nekem mindez igazán nem 

kell. Én konzervatív levegőben nőttem fel és nem 

vagyok ismerős a hadseregben. Én nem ismerem 

a különbséget az uniformisok között és nem isme- 

rem a disztinkciókat sem, én összetévesztem az őr- 

mestert a kapitánnyal és a fináncot a bakával, ne- 

kem jó a közös hadsereg is. Elvégre vannak ma- 

gyar huszárok is  és  nekem ez untig elég. 
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– Hát édes fiam – mondotta az uram –, 

akkor mi nem értünk egyet. Nekem nem elég a 

magyar huszár, nekem az kell, hogy nemzeti had- 

seregünk legyen. Szóval a maga egész kritikája 

az, hogy ne legyek olyan követelő. Hát én ugyan 

mást vártam, de lehet, hogy ez is kritika. Ki tudja, 

kinek lesz egyszer kettőnk közül igaza, nekem-e, 

aki ezeket követeli, vagy magának, aki meg van 

elégedve azzal, ami  van. 

Ezzel az uram összeszedte a paksamétáját, vége 

volt a felolvasásnak és még este 7 órakor megint 

csak előkerült a fiakker, ismét kint voltunk a Ste- 

fánia ütőn és  ezzel szent  volt a béke. 

Másnap az uram szomorú arccal jött haza és 

azt  mondotta: 

– Szomorú hírt hozok magának. Ebben a perc- 

ben kiabálják a rikkancsok, hogy Erzsébet király- 

nét meggyilkolták. Gyorsan vegyen kalapot és jöjjön 

le velem az uccára, látni akarom az emberek han- 

gulatát. 

A város képe pillanatok alatt megváltozott: hi- 

hetetlen gyorsan gyászba borult az egész város. 

Minden kirakatban a királynő képe vagy szobra 

fekete lepellel vagy fátyollal és babérral övezve, 

legtöbb helyütt égő gyertyák. Minden arcon meg- 

döbbenés, senki sem tudta megérteni, hogyan le- 

hetett egy ilyen ártatlan, mártíréletet élő terem- 

tést meggyilkolni. Az uram hallgatag volt, figyelt 

és gondolkozott, mert este neki kellett cikket írnia 

az eseményről. A saját fájdalmas gyászom befo- 

lyása  alatt kétszeresen tudtam átérezni ezt a gyászt 

és igazán szomorú szívvel tértünk haza a hosszú 

séta  után. 

Ebben az időben sehová se jártunk és a nagy 

magányosságban  szomorú gondolataim folytonosan 

édesanyám körül jártak. Végül is elhatároztuk az 

urammal, hogy rávesszük édesanyámat a Bu- 

dapestre  költözésre.  Egyelőre   csak   azzal,   hogy  a 
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télire jöjjenek fel. Sikerült őt erre kapacitálni, hú- 

gommal együtt feljöttek és a mi Eötvös uccai la- 

kásunk közelében találtunk lakást részükre, úgyhogy 

már most állandóan együtt voltunk. Ezen a télen 

csak egymásnak és a bánatunknak éltünk, az uram 

se ment ,a Demokrata Körön, a Vigadó-kioszkon 

és az Abbázia-kávéházon kívül semmiféle nyilvá- 

nos helyre. Annyira szigorúan vette az én gyászo- 

mat, hogy még privát helyre sem fogadott el meg- 

hívást abban az időben. Légrády Károlyék adtak 

nagy vacsorát, ott volt az egész Pesti Hírlap, csak 

az én uram hiányzott Azt mondta, ott más em- 

ber a feleségével van, ha maga nem jön, egyedül 

nem megyek. 

Szomorúságunk évében azonban egy édes re- 

ménységnek a hajnalsugara derengett: Vártuk a 

gólyát. Édesanyám zavartalan boldog reménység- 

gel  gondolt  az ő első unokájára, de azt nem mond- 

hatom, hogy a mi érzésünk, az enyém és az uramé 

is ilyen homálytalan lett volna. Valahogy mind- 

ketten  úgy éreztük, hogy a születendő gyermek nem 

összekötő  kapocs lesz közöttünk, hanem hogy szét 

fog bennünket választani. Az természetes, hogy a 

gyermek ,az anyát lefoglalja és az én uram maga 

is  olyan gyermeteg kedély volt és az életnek jsok 

minden dolgában olyan gyámoltalan, hogy ő is tel- 

jes  egészében igényelte az anyáskodásom. Titokban 

mindketten attól féltünk, hogy nem fog belőlem 

mindkettőjük számára annyi jutni, amennyit igé- 

nyelnek. 

Nem lis (egészen egy évre édesapám halála után, 

1900 május 19-én született meg a fiúnk. Én sza- 

natóriumba vagy a klinikára szerettem volna menni 

erre az időre, az uram azonban a világért se en- 

gedte volna meg, hogy a gyermeke ne a Teréz- 

városban jöjjön a világra. Mindketten bizonyosra 

vettük, hogy leányunk születik és már ki is vá- 

lasztottuk  részére a  hármas  nevet:   Éva,  Jancsika 
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és Borbála. Egy kis zavart okozott, hogy nem azt 

kaptuk, amit vártunk, de amikor már itt volt a 

fiú és az uram látta, hogy egy gyönyörű szép, 

egészséges aranyszőke hajú gyermeknek az apja, 

boldog volt ezzel is. De azért még sokszor em- 

legette, hogy szívesebben vette volna, ha leánygyer- 

meke van. Mindig azt mondta, ha leányom lett 

volna, még menyasszony korában is az ölembe ül- 

tethettem volna, én lettem volna az első udvar- 

lója és büszkén vezettem volna be a nagyvilágba. 

A fiúgyermek ha még oly szép, sikerült is – mon- 

dotta –, akkor is kell, hogy kissé távolabb áll- 

jon az apjától, mert kell, hogy érezze az apai te- 

kintélyt és bárhogyan szeretem is, kell, hogy egy 

bizonyos respektussal viseltessék irányunkban. Az- 

tán mit ér egy átlagos fiú? Egy fiúnak mindig 

valami különösnek kell lennie, ki kell  emelkednie 

a többi fiúk közül és legalább egy szakmában zse- 

niálisnak kell lennie. 

Mikor nevet kellett adni a fiúnak, én megint 

csak ragaszkodtam a hármas névhez és amikor az 

uram elment az elöljárósághoz a gyermek anya- 

könyveltetése végett, azt mondottam, hogy írassa be 

Jánosnak elhalt  apám után, Lászlónak leghűbb ud- 

varlóm után és Dénesnek, mert akkoriban ez volt 

a kedvenc nevem. Amikor visszajött, az volt az 

első, hogy megkérdeztem tőle, bejelentette-e mind 

a  három nevet? 

– Ugyan kérem – mondotta –, talán nagy- 

kereskedést akar  nyitni nevekből? Hiszen variál- 

hatja a Jánost annyiféleképpen, ahogy akarja, mert 

hogy a Jánost azt bejelentettem, azt biztosan tu- 

dom, de hogy a többit is bejelentettem-e, arra nem 

emlékszem. De a Jánosból csinálhat Janit, Jancsit, 

Jankót, ha akarja Jeant, Giovannit és Johnt is. 

Elégedjék meg ennyivel. Látja, én is csak egy- 

szerűen Vilmos vagyok és még azt se szeretem, 

ha Vilinek szólítanak. Mindenkinek legyen meg az 
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egy  becsületes  neve,   de   az   azután  legyen   becsü- 

letes.   A  többit   engedje   át   másnak. 

A koma aztán Surányi József, a Pesti Napló 

akkori főszerkesztője és a felesége lett. Surányi 

maga kérte magának ezt a tisztséget és mi szívesen 

juttattuk azt neki. Az uram csakhamar bolondja 

lett a kis kölyöknek és már néhányhetes korában 

kezdte a szobában ide-oda hurcolgatni, gőgicsélé- 

sét figyelni és kutatni, hogy kire hasonlít. Nem 

jöhetett hozzánk senki, akinek a fiát, mint csoda- 

gyermeket be oie mutatta volna. Leült vele a zon- 

gorához lés pufók kis lábacskáival a zongorán ope- 

rettáriákat kalimpált ki. Mikor már gagyogni is 

kezdett a gyermek, már mindenféle versekre taní- 

totta. ,Még 4 éves sem volt, amikor a legnehe- 

zebb Petőfi költeményeket kitűnő páthosszal el tudta 

szavalni. Kedvenc verse akkortájt Petőfi »Kará- 

csonykor« című verse volt és ezt a nehéz költe- 

ményt;szavaltatta a 4 esztendős gyermekkel. Külö- 

nöskép  súlyt fektetett erre  a  strófára: 
I 

Óh, aki együtt látta e családot, 

Nem mindennapi boldogságot látott. 

Mi boldogok valánk, mert jók valánk, 

Embert szerettünk és Istent imádtunk. 

Akármikor jött a szegény minálunk, 

Vigasztalást és kenyeret kapott. 

 

 Ez  volt az  uram  hűséges  arcképe,  ez  volt  ő: 

a gyermekbe beleplántálni a szegények iránt a jó 

érzést és az adakozás erényét. 



XIX. 

AZ   ELSŐ   VÁLASZTÁS. 

A választások közeledése az uramat saját sze- 

mélyében is érdekelte. Mikor a következő nyáron 

elkezdték rebesgetni, hogy ősszel választások lesznek, 

tapogatózni kezdett, hogy hol lehetne valahol vidé- 

ken legtöbb kilátása egy mandátum elnyerésére. 

Ismerte ennek a nehézségeit, mert hiszen a (meg- 

előző választásokon elbukott az olaszliszkai kerü- 

letben, annak dacára, hogy ott Kossuth Lajos föld- 

jén mindenkit elragadott csodálatos ékesszólásával 

Nem tudom már miféle információk alapján, ,arra 

az elhatározásra jutott, hogy a mindszenti kerület- 

ben fog próbálkozni. Ott ugyan a Pallaviciniek vol- 

tak a földesurak, de nagyban hírlett, hogy a vá- 

lasztóközönség mindenképpen ellenzéki politikust 

akar megválasztani. Az uram először két fiatal ügy- 

véd barátját dr. Rácz Dezsőt és dr. Gyenes ,Manót 

küldte le maga helyett a kerületbe, hogy nézzenek 

körül, érdemes-e egyáltalában elkezdeni valamit. 

Mindketten régen meghaltak már, de akkor lelkes 

ifjú titánok voltak, akik szívesen vállalkoztak a kül- 

detésre. Visszajövet nagyon biztató hareket hoztak 

és velük együtt jött el mindjárt a mindszenti ffő- 

kortes is, akinek persze a legelső teendője az volt, 

hogy zászlókra, tollakra és más egyéb költségekre 

pénzt kért. Adtunk is néhány ezer koronát, mert 

hiszen tudtuk, hogy a legtisztább választás se lehet 

meg pénzáldozat nélkül. Tényleg nem kívánhatta 

semmiféle jelölt, hogy az akkor elengedhetetlen zász- 

lókat, tollakat, plakátokat  a választók a saját zse- 
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bükből állítsák elő. Az uram szorgalmasan utazgatott 

Mindszent és Budapest között és visszaemlékezve 

azokra az időkre, őszintén mondhatom, hogy minden 

ilyen utazásból szívbéli undorral tért vissza. Se- 

hogyse tudta elviselni  a vidéki korteskedés szoká- 

sait az azzal járó rettenetes sok pörköltözést ,és 

spriccerezést. Ő ízig-vérig fővárosi ember volt és 

a legjobb akarattal se tudott beletörődni a jó vidé- 

kiek szokásaiba. Ma már persze a vidék se olyan, 

mint akkor volt. 

Ezen a nyáron kint laktunk a városligetben. 

Az Erzsébet királynő utón egy óriási kertben árnyas 

fák között béreltünk lakást, ahol rajtunk kívül még 

5 família lakott. Nyári Οrczy-udvarnak neveztük a 

házat, de az uram nagyon meg volt vele elégedve. 

Élvezte a szabad levegőt és külön öröme telt benne, 

hogy ő még nyaralni is tud a Terézvárosban. Hát 

bizony nyaralásnak nagyon szerény valami volt ez, 

de ő meg volt vele elégedve. A fontos hiszen az 

volt, hogy a kis gyermek egész nap a homokba le- 

gyen beásva és hogy  az utam ne legyen éjjel a nap- 

tól átizzott lakásban. Egy kis egyfogatú kocsit bé- 

reltünk, amely reggel 9-kor bevitte az uramat |az 

irodájába és 1 óra után megint kihozta ebédre a 

nyaralóba. Délután 3-kor megint bedöcögött az Eöt- 

vös-uccai irodába és a kocsit ilyenkor visszaküldte. 

Azután 5-től 7-ig kocsikázhattam a kisgyerekkel, 

7 órakor megint bement a kocsi az uramért, .ki- 

hoztja őt és most már másnap reggelig ott maradt 

családja körében. Közel volt Ősbudavár, oda el-el- 

látogattunk, ha pedig otthon maradtunk, kiültünk 

a kis verandánkra és ott éjfélutánig is el tudott az 

uram üldögélni,  beszélgetve a szomszédokkal. 

Augusztus vége felé édesanyám és Elsa húgom 

Marienbadból jövet levittek a gyermekkel Mátészal- 

kára,  az uram pedig beköltözött az Eötvös-uccába 

és ott szalmaözvegykedett. Ő egyáltalában nem volt 

bánatos szalmaözvegy.  Barátaival estéről-estére el- 
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járt a híres ősbudavárba, ahol abban az időben a 

legnagyszerűbb világattrakciók voltak szerződtetve. 

Most is vannak szép nők a világon, de olyan szé- 

pek, mint abban az időben Osbudavárában a Baris- 

son nővérek, Violet Wegner, Leslie (páratlan att- 

rakciók voltak), angolok és dánok, olyan szépeket 

én azóta sem láttam. 

Hát később Jonson és Dean, milyen mese  volt 

mindez! Soha olyan szépet, mint Violet Wegner (és 

Leslie. Szépségük a nőket is lázba hozta. Es milyen 

szám volt az ausztráliai énekesnő, Morcascani, az ő 

nevető dalával. Most 30 év után is fülembe cseng 

a kacagása. Ezek nagy vonzerőt gyakoroltak a szal- 

maözvegy urakra, természetesen az uramra is. Nem 

volt ő lump, nem szerette a züllést, de a szép nyári 

éjszakák, az üres otthon szinte késztették, hogy men- 

jen és keresse a szórakozást. Megvoltak az apró 

kis fürtjei, de soha se lépte át a megengedett ha- 

tárokat, mindig megóvta a külszínt és mindig nagyon 

féltette a nevét. Csodálatos, hogy mindig akadtak 

jó barátok, akik velem közölték, hogy itt, vagy ott 

látták az uramat, ilyen vagy olyan nők társaságában. 

De mindig nagyon meg voltak lepve, amikor 'a 

fél mondatuknál már a szavukba vágtam és én fejez- 

tem be, mutatva, hogy mindenről tudomásom van. 

Ilyenkor aztán nagyon lefőzöttnek érezték magukat. 

De akkor még nagyon fiatal voltam, nem tudtam 

mindent úgy felfogni, mint későbben és bizony félté- 

kenykedtem. Ennek a hazulról irt levelekben is ki- 

fejezést adtam, de az uram mindig megnyugtatott. 

Ebben az időben kaptam tőle a következő levelet: 

 »Ártatlan vagyok, mint Dreyfus és Te gya- 

núsítasz. Igaz, hogy mitgefangen, mitgehangen. 

Akit Bíró Henrikkel látnak, azt már valami sze- 

parés úrnak gondolják. De most mégis nagyon 

tévedtél Bíróval együtt volt az öccse és a kis 

felesége, akit nagyon megszerettem, mert min- 
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den buta szellemességemre hangosan felkaca- 

gott. Megutálnám magamat, ha ilyenkor kirúg- 

nék a hámból, mert hiába, annyira befészkelted 

magadat nálam, hogy többé nem szabadulok 

meg tőled. Hiába, ma már összevagyunk kala- 

pálva. Szédelgő módra nagy betűkkel írt és 

kurta leveleidet elnézem órahosszat és ha nem 

háborgatnak, csak rád gondolok. Tegnap, vasár- 

nap délután az arcképeddel diskuráltam, de mert 

nem feleltél semmit, csak néztél két szép sze- 

meddel (nincs más szép rajtad, ne bizakodjál el) 

bocsásd meg az illetlenséget, elaludtam és alud- 

tam este 6 óráig. Édesem, ilyen jó álma csak a 

tiszta lelkiismeretnek lehet. Utána sakkoztam a 

körben végkimerülésig. Ez is csak elég erköl- 

csös. Majd vacsoráztam a legbánatosabb szalma- 

özveggyel és rózsaférjjel (ha rózsalány lehet, 

ilyen is lehet) Pollacsek Sándorral. Mit írjak 

még? Szívesen megrendíteném kedvedért a vi- 

lágot és kiforgatnám sarkaiból Európát, de nin- 

csen semmi újság. Mát Isten veled drága fele- 

ségem, csókollak, ölellek, szívembe zárva tarta- 

lak. Vilmos.«. 

Egy későbbi levél: 

»Ne hidd, hogy rossz fát tettem a tűzre. 

Tudod, hogy milyen vagyok. Egyszer sokat dol- 

gozom, másszor semmit. Egyszer nagyon jó- 

kedvű vagyok, máskor nagyon ideges. Egyszer 

nagyon figyelmes, máskor szemtelenül hanyag. 

Te szeress már csak így, amilyen vagyok. Mert 

hiszen én, azért mindig szeretlek. Ezek a román 

zsidók még mindig itt vannak. Szinte hihetetlen, 

hogy a XX. században ennyi akadálya lehessen 

az emberek kivándorlásának. Most már van elég 

pénz. Több 100.000 koronánál. De az hallatszik, 

hogy Amerika nem akarja befogadni azokat, 

akiknek nincsen legalább 50 dollárjuk. De remé- 

lem, vasárnap végre csak vége szakad a kálváriá- 
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nak, ha zsidóknál  is lehet ezt a szót alkalmazni. 

Ez az akció érdekes találkozásokat hozott szá- 

momra. A múltkor kocsin vitt haza legintimebb 

ellenségem Simon József dr. az Országos Iroda 

titkára. Tegnap pedig, amikor Sándor Pál iro- 

dájában voltam, én fogadtam báró Bánffy De- 

zsőt. Én és Bánffy Dezső kezet szorítva: ugye 

mulatságos? mikor megmondtam neki a neve- 

met, azt mondotta: »Névről régóta van szeren- 

csém ismerni.« Ez a mozgalom sok szép dolgot 

hozott a felszínre, de persze mint minden moz- 

gás, sok szemetet is. Arról volt szó, hogy egy öz- 

vegy asszonyt, akinek négy, felnőtt leánya van, 

kiküldjenekbe Amerikába. Az asszony és a leá- 

nyai könyörögtek. A párizsi Alliance Isreelite 

megbízottja pedig visszautasította őket. Erre azt 

mondja az asszony. »Én Romániában férjhez se 

adhatom a leányaimat.«. Erre C... budapesti 

rabbi: »Hát azt hiszi, hogy ez a boldogság? A 

leányai férjhez mennek, gyerekük lesznek, lássa, 

nem volna-e jobb magának is, ha nem volnának 

gyerekei?« Szörnyű beszéd ez pap ajkán! Node 

ne politizáljunk. Azt kérded, mikor jövök? Szom- 

bathoz egy hétre bizonyosan, holnap talán még 

Keszthelyre megyek, bár ez nem bizonyos. Sze- 

gény anyámnak még nem is írtam. Igazán rossz 

fiú vagyok. De mi legyen azután? Azt se bánom, 

ha nem megyünk fürdőre és szeptemberben veled 

egy kis utazást teszek Olaszország városaiban. 

Kenedy Siciliába megy ugyancsak szeptember- 

ben. A Jánosom két centiméterjére büszke va- 

gyok. Legyen egyszer olyan nagy, hogy ne mé- 

terrendszer szerint mérhessék a nagyságát. Vagy 

talán legyen inkább boldog, ez több, ez jobb.« 

1901 nyarán a szokásos napi tudósítások egyi- 

kében azt írta  az uram, hogy ne csodálkozzam a más- 

napi újságokban megjelenő híreken, mert ő engedve 
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barátai unszolásának, fellépett a Terézvárosban Ra- 

docza Jánossal szemben képviselőjelöltnek. Exkuzálta 

magát, hogy ne nevessem őt ezért ki és ne tartsam 

az elhatározását valami nagyzási hóbortnak és annak 

megnyilvánulásának, de ő valahogy úgy van vele, 

hogy szívesebben bukik meg a Terézvárosban, mint 

győz Mindszenten. Sokszor volt lent ebben a barátai 

által részére kiszemelt kerületben, de minél többet 

járt le, annál kevésbbé tudott megbarátkozni azzal 

a gondolattal, hogy a vidéken lépjen fel és éppen 

ezért megpróbálkozik Budapesten. Vigasztalt, hogy 

pénzébe nem fog a dolog kerülni, fogjam fel az 

egészet úgy,  mint valami ártatlan társasjátékot. 

Még ma is érzem, hogy az első percben [mennyire 

megijedtem az uramnak ettől az elhatározásától. 

Ismertem az ő érzékeny lelkületét és nagyon jól 

tudtam én, hogy az a kedélyes nyugalom, amelynek 

a hangján nekem irt, csak jótékony célú alakoskodás 

azért, hogy én ne izguljak, de tisztában voltam vele, 

hogy ő annál izgatottabb, mint ahogyan valóban 

súlyos kellemetlenség tett volna, ha holmi csúfos 

bukással végződik a vállalkozás. Nem gondolkoztam 

tehát sokáig, hanem megírtam, hogy jövök azonnal 

haza. Amikor szeptember első napjaiban megérkez- 

tem, az uram ott várt reám a Keleti pályaudvarnál 

és azt  mondotta: 

– Ha a fiakker a Lövölde-térnél befordul a 

VI. kerületbe, a Szív-uccában vedd elő a szemüve- 

gedet és figyeld a zászlókat. Meg leszel lepve, 

mennyivel több Vázsonyi zászló lobog a házakon, 

mint Radocza zászló. 

És tényleg, nem akartam hinni a szememnek, 

azt hittem valami varázslat; vagy valami csíny, mert 

a Szív-uccától kezdve végig az Andrássy-úton és be 

az Eötvös-uccában alig láttam mást, mint »Éljen 

Vázsonyi Vilmos képviselőjelöltünk« zászlókat. Mi- 

kor láttam, hogy ez a valóság, mindjárt másnap 

magam is belefeküdtem a dologba és részt vettem  a 
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korteskedésben. Mindazokhoz az urakhoz, akikről az 

hírlett, hogy a szabadelvű párt hívei és kortesei, 

valami naiv bátorsággal és ravasz  ürüggyel, elmen- 

tem és megkértem őket, hogyha nem is csatlakoznak 

az uramhoz, de ne hangoskodjanak ellene. Ebben 

az időben történt a következő mulatságos  kis eset. 

Pető Sándor elmondotta az uramnak, hogy a Nagy- 

mező-uccában egy cukrász, amikor felszólította, hogy 

Vázsonyira szavazzon, azt felelte, olyan emberre pe- 

dig nem szavazok, akinek a felesége nem köszön 

vissza a szegény embernek. Az uram tudva, bog}- én 

nagyon rövidlátó vagyok, azzal mondta ezt el nekem, 

hogy ezentúl nagyon vigyázzak, ha az uccán valaki 

leemeli közelemben a kalapját, mosolyogva, mint a 

fényképész előtt köszöntsem. Mindjárt másnap tör- 

tént az Andrássy-úton egy korosabb bácsi közvetlen 

mellettem levette a kalapját. A legbarátságosabb 

mosollyal hajtottam meg fejemet, mire a bácsi mind- 

járt mellém szegődött. Így mentünk szívélyesen dis- 

kurálva az Eötvös-uccáig, én persze abban a íri- 

szemben, hogy az illető valami kedves ismerősié az 

uramnak. Nagyon meleg nap lévén, az uram ing- 

ujra vetkőzve állt kint a folyosón irodaajtaja (előtt. 

Amint meglát minket kettesbe, elkiáltja magát tré- 

fás hangon: »Mi az ördög, nem is tudtam, hogy 

Zichy Jenő az én feleségemnek is udvarol.« Na- 

gyot néztem, Zichy pedig meglepetve kérdezi: 

»Hát maga Vázsonyiné?« »Ki volnék – felel- 

tem  –, azt hittem ismer!« »Dehogy ismertem. 

Melegem volt, levettem a kalapomat, hogy szel- 

lőztessem a fejemet. Nohát így se jártam meg, 

csak egyszer.« És elmondta hamarjában, hogy ami- 

kor az orosz cártól megkapta a Szt. Anna rendjelet, 

akkor felkiáltott: »végre hát egy szent a keblemen.« 

Az uram aztán elmagyarázta a cukrász esetét, rövid- 

látóságomat, a korteskedést és azt mondta, ha elkí- 

sérted az asszonyt, fessék most már bejönni és meg- 

mutatni, hogy sokkal rosszabb a híred, mint ahogy 
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a valóságban van. Mert Zichy gróf nagy nőbarát 

hírében állott. Én csak annyit tudok róla, hogy több- 

ször megfordult később a házunkban, az uramnak 

nagy tisztelője volt, kedves úri embernek bizonyult, 

aki rengeteg adomáival, mindég csak derűt hozott 

magával és akit az uram éppen bohém természete 

miatt nagyon szeretett. 

Akkor voltam először Feleky Béla dr.-nál, a 

kormánypárt főkorifeusánál, aki midőn bejöttem, 

éppen a választók névjegyzékét tartotta a kezében 

és jelölgette meg a névsorban, hogy kikre számí- 

tanak. Valami ügyes kifogással elkértem tőle ezt 

a névsort és most bevallom, hogy nem is adtam 

többé vissza, hanem mint első nagy hőstettem bi- 

zonyítékát diadallal hoztam haza az uramnak. Büszke 

és boldog voltam, mert dicséretet kaptam az uram- 

tól és azután mentem tovább és tovább korteskedni. 

Nagy dolog volt ez, a kijelölt neveket megismerni, 

hogy   kikre   számit   az   ellenfél. 

Egy hónapig tartott a korteshadjárat, sok iz- 

galommal és sok humorral párosulva, amíg végre 

1901 október 2-án a választás napjára ébredtünk. 

Kora reggel már izgatottan vártuk a hírnökök je- 

lentését, hogy kire esett az első szavazat. 

Délelőtt 10 órakor egy különös és csodálatos 

hírt hoztak a hírnökök. Az történt, hogy a VI. kerü- 

leti elöljáró, Mátray az elöljáróságon az asztalra 

csapott   és   izgatottan  kiabálta: 

– Amíg én itt elöljáró vagyok, Vázsonyi Vil- 

mos   nem   lesz   a   Terézvárosban   képviselő. 

Alig fejezte be mondatát, lefordult a székről 

és szívszélhűdésben meghalt. 

Akik ezt a hírt hozták, azt hitték, hogy valami 

örvendetes dolgot közöltek az urammal. Nem ismer- 

ték az uramat, ő ennek a hallatára valósággal ön- 

kívületi állapotba esett és kijelentette, hogy semmi 

szín alatt nem állja a jelöltséget, azonnal bejelenti 
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a visszalépését. »Nem óhajtok holttesteken átgá- 

zolva mandátumot« mondta. Sokáig kellett barátai- 

nak őt kapacitálni, sőt erőszakosan visszatartani 

szándékának megvalósításától, amíg végre megnyu- 

godott. 

A hírnökök egymásnak adták a kilincset és 

mind azt jelentette, hogy a szavazás pompásan ha- 

lad a mi javunkra. A kültelket felvirágozott hatal- 

mas társzekereken Vielwenig Lajos szállította. Az 

emberi hűséget erről a német Vielwenig nevű lelkes 

magyar emberről kellene mintázni. Hát Langsam 

bácsi, aki elől vitte a zászlót és külön fél méter 

hosszú kortes tollat hordott kalapján! Külön-külön 

páratlan lelkes emberek. Sohasem felejtem el a ne- 

vüket. 

Dósa Mihály volt a kertesek fővezére. Szép szál, 

hatalmas testalkatú, galambősz hajú, piros arcú lel- 

kes ember, stentori hanggal és tüzes lelkesedés- 

sel. Minden percben hozta a híreket, a sok szépet 

és jót a kisemberek magaviseletéről. A szavazók 

százai jelentették, hogy hazulról még azzal indultak 

el, hogy a kormánypárt jelöltjére fognak szavazni 

és mire odaértek az urnához, leszavaztak az uramra. 

Semmit se használt az ellentáborban nagyban űzött 

lélekvásárlás. Estefelé, bejött a mi öreg háziurunk 

azzal, hogy bár hallotta, hogy nincs szükség az ő 

szavazatára, mindazonáltal elmegy, mert ő már idős 

ember és nem venné a lelkére, hogy meghalljon 

anélkül, hogy szavazatát le ne adta volna az uramra. 

Elment, leszavazott, és mikor visszajött, néhány perc 

alatt hirtelen meghalt. Ez a két tragikus halál- 

eset az uram érzékeny lelkét annyira megrendítette, 

hogy már semmi öröme se volt többé a győzelmi 

jelentésekben. 

Éjfél körül járhatott az idő, amikor már hi- 

vatalos kihirdetés nélkül is teljesen bizonyos volt, 

hogy az uram óriási győzelmet aratott. Késő éjjel 

a lakásunk megtelt  olyan lelkes  emberekkel,  aki- 

 



153 

ket ezelőtt sohase láttunk. Egészen mámorosak vol- 

tak a lelkesedéstől és, mint valami rabság alól való 

felszabadulás, úgy hatott rájuk az a csodaszerű do- 

log, hogy egy 32 éves fiatal ügyvéd teljesen a 

maga zsenialitásának az erejével meg tudta hódítani 

a főváros legnagyobb kerületét és nemcsak, hogy 

pénzt nem áldozott a győzelemre, mert hiszen nem 

volt miből, hanem szegénysorsú kisemberek rakták 

össze krajcáronként lelkesedésből a választási költ- 

ségeket. Langyos nyári éjjel volt, a ház kapuját 

nyitva kellett tartani, mert folyón újabb és újabb 

csoportok jöttek, amelyek végül is teljesen meg- 

töltötték a ház udvarát és az uramat óhajtot- 

ták hallani. Végre is eleget kellett tenni a tömeg 

kívánságának. Kijött a babbal befutott kis föld- 

szintes folyosóra és ott kezdett el szónokolni. Felül- 

ről ráragyogtak a csillagok, sütött a hold és az 

egész olyan volt, mint egy szép Andersen mese. 

Ott állottam mellette, karomon az ágyacskájából 

kiráncigált Janikánk, aki már akkor is látta, meny- 

nyire szeretik az ő édesapját. Másfél esztendős 

volt a gyermek, nem sokat értett az egészből, de 

az én uram csak így tudott örülni, ha hárman 

együtt vagyunk. Az uram óhaja volt, hogy a másfél- 

esztendős csöppség jelen legyen és megszokja a 

tömeget. Vajha mindig így együtt lehettünk volna. 

Talán felesleges mondanom, hogy az uram gyö- 

nyörűen beszélt, és az emberek ujjongva hallgat- 

ták. Azután jöttek jelenteni, hogy a választás be- 

fejeződött és az uram több mint 1000 szótöbbség- 

gel győzött. Ünnepélyesen meghívták, hogy jöjjön 

átvenni a mandátumot. Az uram beült egy kocsiba, 

melynek a lovait abban a pillanatban kifogták, 

mert lelkes fiatalemberek úgy akarták húzni a vá- 

lasztás helyiségéig. Ezt azonban az uram semmi- 

képpen sem tűrte és addig könyörgött és kiabált, 

míg végre valahogy kiszállt a kocsiból és azután 

gyalogszerrel, a lelkes  tömeg kíséretében ment  el 
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átvenni az óriási paksamétát. Mert a mandátum 

abban az időben bizony hatalmas irattömeg volt. 

És ezzel véget ért az óriási választási had- 

járat, amely tele volt izgalmakkal és a legváratla- 

nabb fordulatokkal és a legmeglepőbb jelenségek- 

kel. Barátokat tett ellenséggé, ellenségeket bará- 

tokká és az egész kerületet valami olyan feszült 

várakozásba sodorta, mint aminőket csak a leg- 

izgalmasabb versenyek alkalmával lehet a tömegen 

észlelni. Reggel öt óra volt, mikor az uram széles 

jókedvvel, mosolygós arccal állított be a hálószo- 

bámba és a nagy mandátum paksamétát az ágyamra 

lecsapva azt mondotta: 

– A Drexler-pincéből jövök, ahol egész sereg 

olyan emberrel ittam brúdert, akit nem is ismerek. 

Tudod, hogy nem szeretek tegeződni, de muszáj 

volt, ez is a képviselőséghez tartozik. Várj csak, 

hogy is mondják csak? »Kérlek alássan« (Úgy-e 

így illik mondani egy képviselőnek?) Itt a mandá- 

tum,  tedd el,  neked  adom, légy vele boldog. 

Ebben a percben én csakugyan olyan boldog is 

voltam, hogy boldogabb már senki se lehetett ná- 

lam. A boldogságomat azonban igazán nem is az 

okozta, hogy az uram képviselő lett, hanem mert 

láttam,  mennyire  örül,  hogy  teljesült  a kívánsága. 

Pedig most már tudom, hogy abban a pillanat- 

ban elkezdődött az a nagy nyugtalanság, amely 

egészen a haláláig űzte, kergette egyik helyről és 

egyik helyzetből a másikba. Elkezdődött az az el- 

olthatatlan szomjúság, amely által mindig valami 

jobbat, tökéletesebbet, igazságosabbat szomjazott és 

amely többé nem engedte őt pihenni sohasem. Ed- 

dig mindene volt az otthona, amelynél nem ismert 

szebbet, jobbat, kényelmesebbet és amelybe bár- 

honan a legragyogóbb palotákból is mindig, mint 

olyan helyre vágyott vissza, amely legjobban ki- 

elégítette lelki egyensúlyba való vágyakozását. Most 

elkezdődött  a  nagy politika és ettől kezdve a csa- 
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ládi otthon is már csak mint az életének minden 

helyzete, csak rövid állomása volt pillanatnyi tar- 

tózkodásokra egy véget nem érő örök lázas uta- 

zásnak, így gördül tovább a kocsi... 

Mulasztást követnék el, ha itt meg nem jegyez- 

ném,   hogy  Radocza  Jánosnál  nemesebb   ellenfelet 

elgondolni   sem lehet. Október 2-án  nyerte   el   az 

uram a mandátumot és január 1-én már Radocza 

János vezette hozzá a Terézváros polgárságát újévi 

köszöntésre. Nemes szavakból pálmaágot tett le az 

uram lábai elé, oly nagy elismeréssel adózott neki. 

Attól kezdve minden esztendőben újév napján Ra- 

docza János volt a vezetője az újévi köszöntőknek. 

Ezek az újévek felejthetetlen emlékei az életem- 

nek. Minden Szilveszter estén előkészítettem az új- 

évet, ami abból állt, hogy már másnap kora reg- 

gelre két-háromszáz pogácsa frissen ki legyen sütve. 

Reggel 10 órakor kezdődött a búcsújárás és min- 

dig eltartott este hatig, amíg a sok küldöttség be- 

fejezte a köszöntéseit. Elöljáróság, rendőrség, ke- 

rületi orvosok, a különböző demokrata körök, egye- 

sületek, a sok kedves ismerős és barát: egyik a 

másiknak adta a kilincset. Volt olyan újesztendő 

napja, amelyen az uram 20-22 beszédet is tar- 

tott. Végtelen jóleső érzés volt ez, dacára annak, 

hogy tudni lehetett a köszöntők legtöbbjéről, miért 

jött. Azért, mert valamit várt az uramól, ha nem is 

önmagának, valamelyik hozzátartozójának és ehhez 

az újévi köszöntés olyan befektetés és biztosítás 

félének tekintendő. 

Minden újév napján nagy ebédet rendeztünk, 

rendszerint 30 személyre és erre olyan egyéneket 

hívtam meg, akikről feltételeztem, hogy nem nagy 

szimpátiával viseltetnek az uram iránt, mert nem 

ismerik őt elég közelről. És mivel ő idehaza vendég- 

ségebédeken vagy vacsoráknál a legszeretetremél- 

tóbb, a legkedvesebb és legtökéletesebb házigazda 

volt, az volt a célom,  hogy akik eddig nem sze- 
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rették, mindazok megismerve őt, megszeressék. És 

ebben a törekvésemben ritkán csalódtam. Az ura- 

mat a vendégség sohase fárasztotta. Ellenkezőleg 

boldogtalan volt, ha egyedül volt. Olyankor min- 

dig   azt  kérdezte  tőlem: 

– Mondd kérlek, miért nem szeretnek engem 

az emberek? Kimentem talán már a divatból? Mi 

az, hogy nekem ma egyedül kell maradnom? Ezt 

nem lehet kibírni! 

Ilyenkor titokban áttelefonáltam Schlesinger 

Samu bácsinak,  akit a törteli előnévvel ismertek, 

mert törteli birtokos volt. Ő Eötvös Károly legin- 

timebb társaságához tartozott, az uramnak pedig 

leghűségesebb kártyapartnere volt. Samu bácsi soha 

se mondott nemet. Pár perc múlva már ott is volt 

és akkor az uram felderült. Samu bácsi kitűnő 

partner volt, mert nyugodtan, elegánsan játszott, 

nem ingerelte az uramat és meg volt az a jó tu- 

lajdonsága, hogy csaknem kivétel nélkül veszített. 

Az ilyen partnert a jó Isten is az uram részére 

teremtette, mert az uram soha, még a játékban 

sem akart csatát veszteni: sohasem azon bosz- 

szankodott, vagy búsult, hogy pénzt veszített, min- 

dig csak a partie elvesztése bántotta. Ez nála hiú- 

sági kérdés volt. Mint ügyvéd is csak olyan ügyet 

fogadott el, ahol biztosra ment. Nem emlékszem, 

hogy valaha is azzal jött volna egy tárgyalásról 

haza, hogy az ellenfél nyert. Rendszerint megkérdez- 

tem délbe, hogy sikerült? A felelet mindig ugyanaz 

volt: »Milyen kérdés ez, hát a feleségem kételkedik 

bennem?« 

Így volt a parlamentben is. Ő sohasem szítta 

vissza, amit egyszer kimondott. Mert néha napokon 

át töprengett azon, hogy elmondj on-e valamit vagy 

sem és csak akkor mondta el, ha biztosra ment, 

hogy meglesz az eredmény. A végzetes frankügynél 

is tudta, hogy mit tesz, csak azt nem tudhatta, hogy 

becsapják és elárulják és ez volt a veszte,  ő nem 
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bírta el az igaztalan sikertelenségét. Meg vagyok 

győződve, hogy ebben a kérdésben a történelem 

fogja őt igazolni. 

A választással járó izgalmak, szónoklatok any- 

nyira kimerítették és a hangszálait annyira meg- 

viselték, hogy mire a választás befejeződött, már 

betegnek volt mondható. Orvosi tanácsra elhatá- 

rozta, hogy október havában mielőtt a parlament 

megnyílik, néhány hétre Abbáziába utazik. El is 

utazott. Én pedig ezalatt idehaza azzal voltam el- 

foglalva, hogy őt megkímélendő, a százával érkező 

gratulációkra, részben levélben, részben személye- 

sen köszönetet mondjak. Nagy munka volt, mert 

az ország minden részéből csak úgy özönlöttek az 

üdvözlések, nem sok, ha azt mondom, hogy 3000 

gratulációra  kellett  felelnem. 



XX. 

ÉLJEN  VÁZSONYI! 

Kis fiúnk is abban az időben kezdett el egyes 

mondatokat gagyogni. Be akartam tanítani, hogyha 

az apja megjön, azzal fogadja: »Éljen Vázsonyi Vil- 

mos az én drága édesapám.« így is történt. Az uram 

este érkezett meg Abbáziából, amikor a gyermek 

már aludt. Reggel pedig az apja aludt még, amikor 

ő odatipegett az ágyához megsimogatta az apja 

kezét és azt mondotta: 

– Ébredj fel, éljen Vázsonyi Vilmos az én 

dráda apám, az én édes apám. 

Az uram felébredt a könnyei kezdtek peregni 

és azt mondotta: 

– Köszönöm Janikám, ezt a rövid, de szép 

igaz, ez a fontos, igaz felköszöntődet. Mikor el- 

utaztam alig gagyogtál, három hét alatt anyád szó- 

nokot csinált belőled. Soha szebben, az bizonyos, 

engem nem köszöntöttek, csak így tovább Janikám! 

Kimondhatatlan boldog volt. Beletemette az ar- 

cát a párnák közé és elkezdett zokogni. Alig tud- 

tam megnyugtatni: vannak még nálánál sokkal bol- 

dogabb emberek is, akik nem veszik ilyen tragiku- 

san a boldogságukat. Örüljön és nevessen és főkép 

foglalkozzék a gyerekkel, legalább feleannyit, mint 

amennyit  foglalkozni fog  a  politikával. 

Hányszor neki is fogott később, hogy a fiá- 

val foglalkozzék, de sajnos, az ő élete olyan volt, 

mint a kombattáns katonáé: örökös harcban telt 

el, nagyon kevés idő jutott a családjának. Még 

a legszebbek voltak első időben nyaranta a város- 
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ligeti nyaralások. A szomszédságunkban egy öreg 

svábnak, Krausz bácsinak volt egy kis sárga fes- 

tett csézaszerű kocsija és hozzá egy sárgaszőrű kis 

öreg lovacskája. Krausz bácsi is már őszülőben levő 

emberke volt és a bajusza féloldalt szintén sárgás. 

Amellett Krausz bácsi sánta is volt és a sok ba- 

kon üléstől meglehetősen pocakos. Ez a díszes fo- 

gat jelent meg minden reggel 9 órakor a város- 

ligeti nyaraló kapuja előtt, ahol Krausz bácsi na- 

gyot pattantott az ostorával és ezzel Jelezte, hogy 

rendelkezésre áll, de bizony, ha nem volt az uram- 

nak tárgyalása, vagy nem volt ülés a képviselő- 

házban, akkor nem igen sietett igénybe venni Krausz 

bácsi alkalmatosságát. Ennek legjobban a Palkó 

nevű öreg lovacska örült, amely mindig holt fáradt 

volt és jól jött neki az ilyen kényszerű pihenés. 

Ez a Krausz bácsi volt a kisfiam első szerelme. 

Akár bement az apja 9 órakor a városba, akár 

nem, ő mindenesetre indulásig a bakon ült, fogta 

a gyeplőt és szabad volt neki néhányat rásuhintani 

az öreg Palkóra. Este 7-ig volt így a Krausz bá- 

csi szolgálatban, akkor 9-ig szabadságot kapott, 9 

órakor köteles volt még bennünket valahová elszállí- 

tani, ahol azután elengedtük. Amit ebben az idő- 

ben az uram odahaza töltött napközben, az volt a 

gyermeké. Sokszor órákig mászkált négykézláb a 

kertben, hátán a gyermekkel és bizony gyakran 

volt az a csodálkozó érzésem, hogy az én 34 esz- 

tendős uram, a Terézváros képviselője, pártelnök, 

országos hírű publicista és híres ügyvéd, éppen 

olyan komolyan lovacskázik, mint a hátán ülő kisfia. 

Ez volt a játék. De az élet nagyon komoly 

és fáradságos kezdett lenni. Az uram semmit sem 

engedett abból az izgalomból, amellyel eddig a 

Városháza ügyeivel foglalkozott. Halmos János volt 

a polgármester, Márkus József a főpolgármester 

és Waszilievics az alpolgármester, akikkel nagy ter- 

veket kovácsoltak Budapest naggyátételére. Ε mel- 
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lett most már itt volt a törvényhozás, ahol szin- 

tén komolyan akarta a kötelességét teljesíteni. Sze- 

relmetes gondolata volt Budapestből kertvárost lé- 

tesíteni. Mindezek tetejében ügyvéd is volt, akinek 

a mások ügyében-bajában kellett a fejét törnie és 

szaladgálnia. Elgondolható, hogy mint férjnek és 

mint családapának nem nagyon sok ideje maradt 

Mert ha a feleségét, hogy közkeletű szót használ- 

jak, néha-napján talán meg is csalta, de a köteles- 

ségét sohase csalta meg, ennek valódi szerelmese 

volt. De örök igaz szerelme különösen a Teréz- 

város volt mindig. Szerette az egész fővárost, de 

ez a városrész valósággal a gyengéje volt. Még el- 

képzelni se tudta volna, hogy a fővárosnak vala- 

melyik másik kerületében lakjék. Annyira a szívé- 

hez volt nőve ez a kerület, hogy azt igazán nem 

is lehet más szóval kellőképen jellemezni, mintha 

azt mondja az ember, hogy szerelmese volt ennek 

a  városrésznek. 

A képviselőválasztás utáni esztendőben orszá- 

gos politikai körútra indult az uram. Megalakította 

a demokrata pártot Kolozsvárott, Nagyváradon, Te- 

mesvárott, Mezőtúron, Pozsonyban és Sopronban. A 

legtöbb vasárnapját vidéken töltötte, ahol minde- 

nütt nagy ünnepségek között fogadták. Ha nem 

volt ilyen politikai utazása, olyankor eleget tjett 

egy-egy meghívásnak, amelyben felolvasásokra in- 

vitálták. Egy ilyen felolvasása alkalmából, amelyet 

Debrecenben tartott, keletkezet az első nagy po- 

litikai kellemetlensége. A történelmi középosztály- 

ról beszélt és kifogásolta, hogy az iskolákban a 

nyers testi erők adorálására tanítják a gyermekeket 

és a fogai között holttestet táncoltató Kinizsit ál- 

lítják oda az ifjúságnak példaképül, holott a magyar 

történelemnek annyi szellemi és lelki hérosza van, 

akiket ideálul lehetne állítani az ifjúság elé. Egy 

ottani lap szerkesztője, ha jól emlékszem, Móricz- 

nak hívták, az egész előadást és annak tendenciáját 
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kiforgatva azt írta az uramról, hogy megtámadta 

a történelmi középosztályt és kultúrbestiáknak ne- 

vezte annak tagjait. Ebből persze egy szó sem volt 

igaz, de politikai ellenfeleinek, a néppártnak az 

orgánuma, az »Alkotmány« kapott  az eseten, mert 

úgy látta, hogy a fiatal zsidó ügyvéddel, akiben 

már látták a veszedelmes ellenfelet, ezúttal le lehet 

számolni. Éles támadás jelent meg az uram ellen 

és a néppártiak elhatározták, hogyha a parlamentbe 

legközelebb be fog jönni, nemcsak, hogy szóhoz 

nem  engedik,  de  valami  módon  inzultálni  fogják. 

Drága jó öreg barátunk, a kuruc magyar Olay 

Lajos, a józsefvárosi demokrata kör elnöke, hosz- 

szu ideig képviselő, kora reggel eljött hozzánk és 

könyörögve kérte az uramat, hogy ne menjen be 

a parlamentbe, mert különösen az akkor nagyon 

harcias Rakovszky István, számtalan affér hőse, 

nagyban feni rá a fogait és minden áron nagy bot- 

rányt akarnak rendezni ebből az alkalomból. Kérte 

az uramat, hogy mivel minden csoda három na- 

pig tart, egy ideig ne menjen be a Házba, közben 

majd a dolog elalszik, új események jönnek, ez 

a dolog elveszti aktualitását és akkor nyugodtan 

folytathatja  az  uram,   ahol  most   elhagyta. 

Drága jó uram fel és alá járt a szobában, 

tépegette a bajuszát, szótalan volt és hatalmas har- 

cot vívott önmagával, mert érezte, hogy mindent 

kockára tesz, ha most meghátrál és nem is fért 

össze az ő mentalitásával, hogy megretiráljon. 

Én is ott ültem és láttam, hogy mi megy végbe 

a lelkében. Rettenetesen sajnáltam, de éreztem, 

tisztán láttam, hogy itt most cselekedni kell. 

Kisurrantam tehát a szobából és azt mondtam a 

szobalánynak, hogy szaladjon és hozzon egy ko- 

csit. Azután mintha semmi sem történt volna, visz- 

szajöttem, leültem előbbi helyemre és tovább hall- 

gattam jóakaratú kedves öreg barátunk kapacitá- 

cióját. 
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Kisvártatva bejött a leány és jelentette: »Itt 

a kocsi«. Az uram kérdő pillantással nézett rám, 

hogy mit jelentsen ez? Én elértettem a kérdést 

és azt feleltem rá: 

– Én úgy érzem, hogy az én uramnak bármi 

történjék is, be kell mennie a parlamentbe és meg 

kell ott állnia a helyét. Ne mondhassa soha senki, 

hogy   gyáván   megretirált. 

Az uram megkönnyebbülten fellélegzett és azt 

mondta: 

– A feleségemnek van igaza. Ha akármi lesz 

is, be kell mennem a házba. Hogy jövök én ahhoz, 

hogy amiért egy rosszhiszemű fickó elferdítve közli 

a beszédemet, ezért egy életen keresztül lakoljak. 

Én   állom   a   következményeket. 

Sok mindent mondhattak az ellenségei, de azt, 

hogy   gyáva  lett  volna,   soha. 

Megcsókolt,   vette   a  kalapját   és   azt   mondta: 

       – Gyere öreg  Lajos,  menjünk  be  együtt. 

       Eddig hős voltam,  de most, mióta eltávoztak, 

leírhatatlan félelem szorította össze a szívemet. Nem 

tudtam elgondolni, hogy vajjon most mi lesz. He- 

lyesen tanácsoltam-e, vagy valami végzetesen hely- 

telent cselekedtem. Kinos órákat álltam ki, amíg 

hazajött. Végre nyílt az ajtó, bejött az uram és 

mosolygott. Tudtam, hogy ez a mosoly már azt 

jelenti, hogy nem történt hiba és megkönnyebbül- 

tem. Az uram azután elmondotta, hogy amikor be- 

lépett a Házba, mint a kopók a vadra, úgy estek 

rá vicsorgó fogakkal. De ő megállt, keresztbetett 

karokkal,  nem is a  helyén, hanem a Ház közepén 

és ezt kiáltottál oda a reá acsarkodó társaságnak: 

– A »Kulturbestia« cikk hamisítás és rága- 

lom.  Amit  én mondottam,  azért  helytállok. 

És aztán röviden elmesélte, hogy mit mondott: 

– Aki ebben kivetni valót talál – mondotta 

– ám jöjjön, itt vagyok egyedül. Nincs a Ház- 

ban  semmiféle elvtársam, kövezzenek  meg! 
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Annyira imponált a magaviselete, mint ahogy 

a bátorság mindig imponál az embereknek. Elhall- 

gattak, elódalogtak és csend lett. 

Az én első politikai tanácsadásom tehát na- 

gyon jól sikerült. Büszke és boldog voltam, hogy 

pipogya asszonyi módra nem beszéltem le az ura- 

mat, hanem inkább rábeszéltem, hogy álljon helyt 

a veszedelemben. Nem is felejtette el ezt nekem 

az uram soha. A későbbi esztendőkben számtalan- 

szor visszatért erre a témára, és ilyenkor mindig 

az ő hamiskás, elismerő mosolyával nézett rám, 

mert  tudta,  hogy  ez  nekem  jólesik. 

Amikor az uram egy kicsit belemelegedett a 

képviselőségbe, elkezdődött a demokrata párt vidéki 

szervezése. Ezekkel a vidéki alakulásokkal azonban 

mindig több volt a munka, mint a siker. Folyton 

pénz és pénz kellett volna a fennállásukhoz, de bi- 

zony pénz az nem igen volt. A mezőtúri kör el- 

nöke, dr. Bencsik László ügyvéd a legkiválóbb és 

legderekabb emberek egyike volt, akit csak valaha 

láttam, de szegény, mint a templom egere. Az ő 

lelkesedése nem volt elegendő a kör fenntartására, 

tehát hamarosan meg is halt a kör. 



XXI. 

POLITIKA,   FOLYTON   POLITIKA! 

Sopronban eleinte Kasics Péter nyűg. min. ta- 

nácsos járt le az uram helyett, hogy a demokrata 

pártot megalakítsa. Lelkesedett az ügyért, nagy 

intelligenciájú ember volt, kiváló szónok, de a 

szervező tehetség hiányzott belőle. Később itt Zsom- 

bor Géza vette át a párt vezetését, amely olyan 

szépen fejlődött, hogy kilátás volt hamarosan egy 

választási sikerre. 

Temesvárott a koalíció idején az ottani katho- 

likus kör elnökét, Krémér Józsefet jelöltük demok- 

rata párti programmal. Ellenjelöltje az akkori ház- 

elnök Návay Lajos volt. Krémer valami 20 sza- 

vazattal maradt kisebbségben, dacára a hatalmas 

kormánypárti terrornak. Pozsonyban is többször lent 

járt az uram, sőt ott egyszer az osztrák-magyar 

mészárosok tartottak nagygyűlést, amelynek ő volt 

az ünnepi szónoka. Nemcsak magyar, de német 

beszédet is mondott és az utóbbival talán még na- 

gyobb sikert ért el, mint a magyar szónoklatával. 

Ha német újságba cikket irt, azt is mindig eredeti 

nyelven írta, sohasem kellett magyarból németre 

fordítani   a   cikkeit. 

Kolozsvárott Deáky Albert volt a párt elnöke 

és Várady Aurél a finom tollú erdélyi úr az al- 

elnöke. Harminc esztendő után találkoztam Várady 

Auréllal és könybelábbadt a szeme, amikor »az 

én uram« nevét kiejtette. Milyen idealista emberek 

voltak   valamennyien! 

Így  járt  folytonosan  városról-városra  és    ter- 
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jesztette a demokrata eszméket, abban a hiszem- 

ben, hogy végül mégis csak megtalálja majd a 

kontaktust a főváros és a vidék közt. Ez a feltevése 

azonban nem vált valóra és ennek folytán a vidéki 

körök egyenként feloszlottak. A nagy munka med- 

dőségében nagy része van annak, hogy az uram 

ebben a munkában úgyszólván teljesen magára volt 

hagyatva. Az ő lelkét tiszta idealizmus fűtötte, de 

kevés ilyen embere volt, aki segíthetett volna neki 

a munkában és aki az idejét és erejét oly  önzet- 

lenül tudta volna a nagy cél érdekében feláldozni, 

mint ő. A mai viszonyokhoz képest akkor gyerek- 

játék volt a megélhetés, de az emberek akkor is 

materialisták voltak, nem volt kedvük kézzel fog- 

ható ellenérték nélkül vidékre utazgatni. Erre csak 

akkor voltak hajlandók, ha azt gondolták, hogy 

onnan mindjárt mandátumot hozhatnak magukkal. 

1904 november havában volt a képviselőházban 

a híres zsebkendőlobogtató jelenet, amikor a mi- 

niszterelnök, Tisza István intésére Berezel Dezső 

a Ház elnöke, zsebkendőjének elő rántásával jelezte 

az obstrukció tomboló lármájában a kormánypárt- 

nak, hogy álljanak fel szavazni. Ekkor történt, hogy 

az elkeseredett ellenzék összetörte az elnöki széket, 

a padokat, szétdobálta az iratokat és a tentatar- 

tókat röpítette azok után, akik az elkeseredés oko- 

zói voltak. Az uram, amikor ebédre hazajött, ma- 

gából kikelve mesélte el, hogy a Házban milyen 

jelenetek voltak, ő ezekben nem vett részt, nem 

tört, nem zúzott, se nem dobált, mert elítélte, hogy 

az ellenzék ilyen módon akarja a jogait érvénye- 

síteni. Az ő elve az volt, soha se rombolni, mert 

az könnyű, hanem mindig csak alkotni, mert az 

nehéz. Azt mondotta, hogy a parlamentben vagy 

beszéddel lehet az igazat kiverekedni, vagy sehogy: 

törni, zúzni, ő nem hajlandó, mert az sohase par- 

lamentáris. De a mellényzsebéből kivett egy nagyon 

szépen faragott gombszerű kis cirádát, amelyet fel- 
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emelt az elnöki emelvény romjai közül, ezt em- 

lékbe akarta magának eltenni. Én elvettem tőle, 

bevittem az ékszerészhez, ezüstbe foglaltattam és 

rávésettem az 1904 november 18-i dátumot. Kará- 

csonyi ajándéknak adtam az uramnak, aki akkor 

még óraláncot viselt és ezt ráakasztotta fityegő- 

nek. Alig kezdődött meg januárban ismét az or- 

szággyűlés, Justh Gyula megpillantotta ezt a jou- 

jout és elkérte tőle. Mikor hazajött és elmondotta, 

hogy a kis történelmi ereklyét Justh Gyulának aján- 

dékozta, nagyon megharagudtam, mert én kelleté- 

nél nagyobb jelentőséget tulajdonítottam ennek a 

kis semmiségnek, és mint történelmi ereklyét, a 

fiam számára akartam megőrizni. Mikor szemre- 

hányást tettem érte az uramnak, levette az óra- 

láncát és kijelentette, hogy azt se viseli többé, mert 

ha egy szép napon az fog valakinek megtetszeni 

és elkéri tőle, ő azt is oda fogja adni, mert ő nem 

tud nemet mondani. Attól kezdve az óráját csak 

úgy hordta szabadon a mellényzsebében, ahonnan 

havonta átlag négyszer kiesett és többet volt javí- 

tásban, mint a zsebében. 

Nála egyébként nem is volt valami sok ér- 

telme, hogy óra legyen a zsebében, mert a leg- 

ritkább esetben fordult elő, hogy ő kivette volna 

az idő megállapítása végett, ő ebédelni se azért 

jött haza, mert már ebédidő volt, hanem mert a 

dolog természeténél fogva úgy alakult a helyzet, 

hogy egyszer elérkezik az ebédelés ideje. Az bi- 

zonyos, hogy akármilyen társaságban volt, ő volt 

a legutolsó, aki ebédelni ment. Ennek folytán ná- 

lunk az ebédidő még körülbelül se volt előre meg- 

határozható. Az órának őnála egyéb szerepe volt. 

Ha hirtelen méregbe jött, benyúlt a zsebébe, ki- 

vette az óráját és a földhöz csapta. Amikor izgal- 

mas időket élt, annak az óra itta meg a levét 

A Polónyi-Lengyel-pör ideje alatt legalább hat- 

szor vitte el  Lengyel  Zoltán  az  órát az  óráshoz. 
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Ha a dolgok nem mentek úgy, ahogyan ő azt sze- 

rette volna, az óra máris repült. Ez ő nála annyi 

volt, mintha valami személytelen egyént megütött 

volna. Mindig azt is mondotta, hogy az óra az 

egy kis gépember. A ketyegése olyan, mintha be- 

szélne és nagyon sokat tud mondani annak, aki 

érti a szavát. Mindig szándékában is volt egy óra- 

gyűjteményt beszerezni, mert imádta a régi és új 

konstrukciójú órákat, különösen a különféle han- 

gon ütő és zenélő órákat. Egyidőben volt is már 

szép számban zsebóránk és falióránk, de sajnos az 

emigrációnk idején a legszebb darabokat el kellett 

adnom, hogy a külföldi tartózkodás óriási költ- 

ségeit fedezni tudjuk. Nehéz szívvel vált meg tő- 

lük, különösen egytől, egy gyönyörű zománcórától, 

melyet kedves jó barátjától, Hűvös Józseftől kapott 

egyik születésnapjára emlékül, hát még mennyire 

fájt neki, hogy egy gyönyörű boule óránkat és két 

Mária Terézia korabeli zenélőóránkat is el mu- 

szájt  adni. 

A parlamenti nagy esemény után a Hungária- 

szállodában gyűlt össze az ellenzék, ahol elhatároz- 

ták a vezérlő bizottság megalakítását és ebben a 

vezérlő bizottságban, amelyben Apponyi Albert gróf- 

fal együtt az ország legjelentősebb férfiai vettek 

részt, az uram is benne volt. Tehát már 36 éves 

korában az ország első politikusai között foglalt 

helyet tisztán a zsenialitása alapján, melynél fogva 

ebben a bizottságban nagy és döntő szerepet is 

játszott. Itt kezdődött a barátsága előbbi dühös 

ellenfelével,  Rakovszky Istvánnal. Ez a barátság, 

mely mindegyre őszintébb lett, fennállott egész éle- 

tén keresztül. 

Ebben az időben történt, hogy báró Bánffy 

Dezső, volt miniszterelnök, aki akkor szintén félig- 

meddig ellenzéki politikus volt, szeretett volna va- 

lami olyan plattformot találni, hogy valahogyan ő 

is együtt lehessen az ellenzékkel és ennek a meg- 
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beszélése céljából egy ízben feljött hozzánk láto- 

gatóba. Gyönyörű világos szürke magas cilinderét 

az alá a szék alá tette, amelyen ült. Az uramnak 

akkoriban az volt a szokása, hogy minden neveze- 

tesebb egyénnek, aki hozzánk látogatóba jött, be- 

mutatta a fiát. Ekkor is kézenfogva bevezette a 

gyermeket, akinek illedelmesen be kellett mutat- 

koznia és aki azután egy ideig ott maradt, hogy 

jól bevésse emlékezetébe a közéletnek azt a nagy 

alakját, akivel, mint kis gyermek, apja házában 

megismerkedett. Mi természetesen belemelegedve a 

beszélgetésbe, rövid idő múlva elfeledkeztünk a 

gyermekről és nem vettük észre, amikor kiment. 

Később, amikor Bánffy búcsúzni akart, keresi a 

cilinderét, de bizony azt nem találtuk sehol. Végül 

az uramnak eszébe jutott, hogy talán a gyermek 

bevihette a szobájába. És csakugyan, amikor utána- 

mentünk a gyerekszobába, ő már ott nagyban ját- 

szott a szürke cilinderrel, amelyet vasúti kupénak 

használt, és két bohócát utaztatta benne. Bánffy 

mosolyogva  mondta: 

– Látszik, hogy politikus gyermeke. A minisz- 

terelnök  fejét  Dummer  Augusztnak  tekintette. 

Sokszor jött még azután Bánffy Dezső hozzánk, 

de ezentúl óvatosabb volt, a cilinderét nem tette 

többé ai szék alá, hanem mindig az asztalra rakta. 

Mégis egyszer újból elcsente a fiam ezt a neveze- 

tes cilindert, amelyet ezúttal ólomkatonáival ra- 

kott tele. 

— Kisfiam, mit csinálsz a kalapommal? Kér- 

dezte tőle Bánffy, amikor bementünk a gyerek- 

szobába. 

— Bácsi kérem, én választást játszom, – felelte 

Janika, – de nem akarják kiabálni, hogy éljen 

Vázsonyi, azért a csúnya katonákat bedugtam a du- 

tyiba.   Ügye jól  tettem? 

Mire az uram odafordult Bánffyhoz és azt 

mondta: 
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– Most láthatod a híres Bánffy-féle választást 

a  Vázsonyi  gyerekszobájában. 

Bánffy   erre  elkomolyodva  felelte: 

– Legyen csak egyszer hatalom a kezedben, 

majd meglátod, hogy nem lehet mindig úgy cse- 

lekedni, ahogy az ember azt az érzésével jónak 

látná. A hatalom nagy úr, bánni kell vele tudni és 

néha az ember ép az ellenkezőjét cselekszi annak, 

amit   cselekedni   szeretne. 

Kiszedtük a katonákat a cilinderből, amelyet 

átadtunk  Bánffynak,  aki  azt  mondotta: 

– Ha ezentúl ide jövök, ha elveimet nem is, de 

a cilinderemet a fogasra akasztom, mert mégse 

járja, hogy egyszer cirkuszt, másszor választást ját- 

szék vele a fiad. 

Sok-sok év múlva, talán 1912-ben Bánffyékkal 

együtt nyaraltunk a Margit-szigeten és Bánffy sok- 

szor felemlítette humorosan a cilinder-eseteket. Na- 

gyon szerette a fiúnkat és engem még ma is jó 

érzéssel tölt el annak az emléke, hogy ezzel az 

igazán nagyon kedves magyar úrral együtt tölt- 

hettem egy szép békebeli nyarat. Az ő nagyon 

kedves szép kislánya és az én fiam előadást ren- 

deztek számunkra ott kint a szigeten és mi kö- 

zös boldogsággal gyönyörködtünk a gyermekekben. 

Öt nyáron keresztül nyaraltunk egymás után 

a szigeten, kedves emberek társaságában. Márkus 

Jenőék, Bródy Sándor, Váry Albert, Jeszenszkyék, 

Molnár Fefetic, Deutsch Lajos és még több más 

szeretetreméltó család és ismerős képezte a társa- 

ságunkat. A sziget egész nap olyan volt, mint va- 

lami elvarázsolt tündérkert. A férfiak reggelenként 

bementek a dolgukra a városba, csak mi asz- 

szonyok maradtunk odakint. A hotelnek nem volt 

hallja, hanem ott voltak a hotel előtt a gyönyörű 

nagy platánok, azok alatt ültünk kézimunkáinkkal 

régimódiasan és a gyermekeink ott játszadoztak 

előttünk a réten. Az egész társaság egyetlen nagy 
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családot alkotott. Az uram odahaza ebédelt a vá- 

rosban, ahová egyszer egy héten én is belátogat- 

tam körülnézni a háztartásban. Este 7 órakor jött 

ki csak az uram, de sohase egyedül. Éppen úgy 

hozta magával az esti társaságot, mint ahogy bent 

a városban szokta. Ő heteken keresztül ugyanazt 

a vacsorát étté: süllőt roston és paszírozott ro- 

quefort sajtot. Hosszú asztalunknál a jókedv do- 

minált. Az uram tartotta szóval a társaságot és 

néha éjfélig is elültünk az asztal mellett. Azután 

lementünk a fürdőház elé és ott nagy szavalóver- 

seny kezdődött. Az uram szavalt magyar és né- 

met költeményeket, csodálatosan szép páthosszal. 

Heinét, Börnét, Petőfit, Vajda Jánost, aki kedvenc 

költője volt, a modernek közül később Babitsot. 

Márkus Jenő furulyázott hozzá, amihez különös ké- 

pessége volt, úgyhogy majdnem úgy hangzott az 

egész, mintha megzenésített költemények volnának. 

Fölöttünk a hold világított, millió csillag ragyo- 

gott, lent a fűben szentjános bogárkák fénylet- 

tek és tücskök ciripeltek. Nincs az a Reinhardt 

rendezés, amely ezeknél a szigeti estéknél szebbet 

tudott volna produkálni. Közben röpködtek Molnár 

Ferenc kacagtató mondásai és Vary Albert, ké- 

sőbbi koronaügyész és képviselő nyugodt és hig- 

gadt kritikái. 

Éjjelről-éjjelre két órára járt már az idő, ami- 

kor elhatároztuk, hogy le is kellene feküdni, már 

t. i. mi. Mert az uram sohasem akart lefeküdni, 

sohase volt  álmos  és  sohasem volt fáradt. 

A boldogság netovábbja volt, ha megtörtént, 

hogy néha délelőtt is kint maradhatott. De vasár- 

nap délután sohasem akart a szigeten maradni. 

Ilyenkor a kirándulók ellepték a szigetet és túl 

nagy volt neki a nyüzsgés és a forgalom. Ilyen- 

kor a drága jó Hűvös papa elküldte egyik autóját 

és mi kirándulásra mentünk a környékre. Hol Pilis- 

csabára Melly Béláékhoz,  hol Máriabesnyőre Bódy 
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Tivadarokhoz, Pécelre Bárczy Istvánékhoz, vagy 

Tápiósápra Malonyai Dezsőékhez. Szóval minden 

vasárnapra más volt a program, amelynek az uram 

már előre örült, mert odakint a  falun dalolt, jó- 

kedvű volt, játszott a gyermekekkel, elfelejtette a 

politikát, elfelejtett minden komoly dolgot és nyárs- 

polgár módjára élvezte a vasárnapot. Indulás előtt 

mindig kioktatta a sofőrt, hogy egész lassú tempó- 

ban menjen. Egyetlen hely, mondotta, ahol pontosan 

meg kell jelennem, a  bíróság, mert ott a felemért 

kell helyt állnom, ott megfizetnek azért, hogy meg- 

jelenek, ott pontosnak kell lennem. Különben ne- 

kem soha semmi nem sürgős és néhány perc nem 

számit. 

Szerény ember volt ő és igénytelen. Neki a 

lakásban is csak az volt a fontos, hogy legyen egy 

kanapé. Ez volt az ő tartózkodási helye, ö sohase 

ült, mint más ember, hanem török módra maga 

alá húzva a lábait, félig ült és félig feküdt a 

kanapén  és  bárki lett légyen is a vendégünk, ezen 

a pozitúrán nem változtatott. Még egy igénye volt: 

a fürdőkád. Szerencsétlennek érezte magát, ha egy 

napon  nem  fürödhetett. 

1914-ben, a háború kitörésekor nyaraltunk utol- 

jára a szigeten. Többé azután nem mentünk ki, 

Lendvay uccai házacskánk körül volt egy kis kert, 

Ka nem utazgattunk, akkor itt tartózkodtunk, a 

nyaralásokat feladtuk. A sziget is egészen más kö- 

zönséget kapott, a mi társaságunk szanaszét osz- 

lott, hogy soha többé össze ne találkozzék. A szi- 

get már csak boldog szép ifjúságunk emlékének 

szent  helye  volt a számunkra. 



XXII. 

ÚJ  OTTHON,  RÉGI  ÉLET. 

Időközben elköltözködtünk az Eötvös utcai pri- 

mitív lakásunkból. 

Én első perctől kezdve azon dolgoztam, hogy 

ebből az ódivatú házból és sötét, rossz beosztású 

lakásból kikerüljek. De az uram a megszokás em- 

bere volt és mivel akkor már a szüleivel néhány 

éven keresztül ebben a házban, ebben a lakásban 

lakott, nem tudta elképzelni, hogy megszüntesse 

előbbi életmódját és más lakásba hurcolkodjék. Már 

nem is mertem neki szólni, de annál szilárdabb 

elhatározásom volt, hogy egészségesebb lakásba 

költözzünk kis gyermekünkkel. Végül, amikor 1903- 

ban a Teréz körúton találtam megfelelő lakást, fel- 

vettem anélkül, hogy az uramnak szóltam volna, 

mert nem is mertem volna neki megmondani, hogy 

a második emeleten lesz a lakásunk. De végül is 

közeledett a költözködés ideje és kénytelen vol- 

tam bevallani a bűnömet, de akkor is csak annyit 

mertem elmondani, hogy a mostani lakásunk köz- 

vetlen közelében, a Teréz körútra fogunk költöz- 

ködni, egy sokkal szebb, kényelmesebb és barát- 

ságosabb lakásba. Azt, hogy a második emeleten 

fogunk lakni és hogy nincsen lift a házban, nem 

volt bátorságom neki megmondani. 

Költözködésünk reggelén végre meg kellett mon- 

danom, hogy ha a parlamentből hazajön, akkor már 

az új lakásban leszünk és hogy jöjjön a második 

emeletre, mert bizony a lakásunk ilyen szép maga- 

san fekszik. Kínokat álltam ki, míg ezt kinyögtem 
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előtte és egész nap lelt a hideg, hogy mi lesz, 

ha haza jön erre a második emeletre. Aznap azon- 

ban véletlenül és  váratlanul nagy szenzáció volt 

a házban, mert Dienes Márton és Papp Zoltán 

akkor tették le a Ház asztalára a híres Szapáry- 

féle megvesztegetési pénzt. 1903 július 29-én volt, 

Khuen gróf miniszterelnöksége alatt a híres nagy 

obstrukció idejében, hogy Szapáry László 10.000 

koronát adott Dienes Mártonnak, hogy ő és Papp 

Zoltán ne szerepeljenek többé az obstrukcióban. 

ők ezt a pénzt aznap a Ház asztalára tették és 

ebből kifolyólag egész késő éjjelig botrányos ülés 

volt. Khuen gróf néhány nap múlva beadta le- 

mondását. 

Egész nap nagy munkával elfoglalva, estére 

holt fáradtan kerültem az ágyba, de aludni nem 

tudtam, mert ismétlem, valósággal reszkettem a 

félelemtől, hogy milyen keserű szemrehányásokkal 

fog az uram illetni, ha hazajön a két emeletért. 

Végre hallom a nagy csöngetést és dörömbölést, 

szaladtam ki elébe, közbe a szobalány már nyi- 

totta az ajtót és az uram ezekkel a szavakkal jött 

be az új lakásunkba: 

– Nem is hittem, hogy ilyen alacsony lehet 

két emelet. (Pedig véletlenül abnormálisan magas 

emeletek voltak, mert a földszinten kávéház volt 

és ezáltal az emeletek magasabbak.) Mentem men- 

degéltem és mivel több lépcső nem volt, kopog- 

tam, úgy amint mondtad a második ajtónál. Egy 

német hang kérdezte tőlem: »Wer da?« Mire gon- 

doltam, magamban, ejnye, de furcsa! Hát a fele- 

ségem az én távollétemben, éjszakának idején ilyen 

durva hangú német embereket fogad a lakásban. 

És azt feleltem: »Mi az, hogy wer da? Vázsonyi!« 

Ekkor kinyílt az ajtó, ott állt egy magas ter- 

metű úriember puskával a kezében és azt mondotta: 

»Úgy látszik, tévedni tetszett, mert ez már a har- 

madik  emelet, ön  pedig  a másodikon  lakik, alat- 
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tunk.« No látod, hiába rettegtél a második emelet- 

től, mert ha több lépcső lett volna, felmentem volna 

akkor is végig és meg sem éreztem volna. Most 

már nincsen okod többé félni, mert kiálltam a 

tűzpróbát. 

Közben bementünk a lakásba és így hajnal 

tájba még végigvezettem az összes szobákon. E1 

volt ragadtatva az otthonától. Belátta, hogy meny- 

nyivel jobb cserét csináltunk, de még ő tett ne- 

kem szemrehányást, hogy miért vártunk öt eszten- 

deig, hisz most látja csak, hogy milyen különb- 

ség van lakás és lakás között. Hát még másnap, 

mikor reggel a hálószobába besütött a nap és 

nem törtetett senki a  szobán keresztül, hanem szép 

csendben és nyugodtan alhatott, ameddig kedve 

tartotta, akkor látta csak, hogy tulajdonképen most 

kezdődik az életünk. Nem volt ez a lakás valami 

luxuslakás, nagyon távol volt ettől. Csak kényel- 

mes beosztása volt, szép nagy szobái és be- 

sütött a nap, amelyet annyira szeretett és amit 

öt esztendeig nélkülözött. Most ezentúl még job- 

ban ragaszkodott Budapesthez, úgyhogy valóságos 

feladat volt őt rávenni, ha valahova el kellett 

utaznia, 

Pedig erre hamarosan sor került. 1903 telén 

súlyos gégekaturrust kapott és orvosi tanácsra ok- 

vetlen délvidékre kellett utazni. Szilveszter előtti 

napon indultunk útnak a Déli vasúton egyenesen 

Bózenig. Útközben óriási hófúvás keletkezett, úgy- 

hogy két hóeke ment előttünk, a fűtőtestek be- 

fagytak és mi a csontfagyasztó hidegben plédek 

közzé burkolva gubbasztottunk a fűtetlen kupéban 

és el nem tudtuk képzelni, mi lesz a sorsunk, ha 

ez még sokáig tart és nem tudunk Bózenig el- 

jutni. Hat órai késéssel, délelőtt helyett már ese- 

felé érkeztünk meg végre Bózenbe, ahol a Hotel 

zum Greif című szállodában szálltunk meg. Siet- 

tünk  átöltözködni,  mert  a  szálloda  igazgatója   be- 
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jelentette, hogy Szilveszter este lévén, meggyújtják 

a karácsonyfát és nagy ünnepséget rendeznek, ame- 

lyen nekünk is részt kell vennünk. Amikor leér- 

tünk, azon vettük magunkat észre, hogy a másik 

teremben pompás katonazenekar játsza a legszebb 

magyar nótákat. Természetesen nyomban bementünk 

oda és örömmel láttuk, hogy a molinári ezred zene- 

kara játsza ott a szép dalokat. Egyszerre csak rá- 

nézek az uramra, ő meg énrám: mind a kettőnk 

szeme könnybe lábadva és mind a ketten egyszerre 

kérdjük egymástól: »Mit csinálhat most Janika?« 

A gyermekre gondoltunk mind a ketten, pedig jó 

helyen volt az édesanyám gondjaira bízva, aki tá- 

vollétünk idejére feljött bennünket a gyermeknél 

helyettesíteni. Leültünk a zenekar közelében egy 

asztalhoz   és   ott   búslakodtunk   kettesben. 

Egyszerre csak egy fiatal pár lép hozzánk és 

a férfi bemutatkozik, hogy ő is budapesti ügyvéd 

és nászúton van a feleségével. Rózsaszín arcú, 

szép kis asszonyka volt, össze-vissza három napja 

férjnél és olyan félénken, zavartan nézett, mint egy 

megriadt őzike, de látszott rajta az öröm, hogy 

végre van valaki az urán kívül is, akivel szót 

válthat. De mi is megörültünk nekik, mert haza- 

kalandozó szomorú gondolatainkat elűzte az üde fia- 

tal pár csevegése. Most már jól esett figyelni a 

katona banda zenéjét, akik gyönyörűen játsszák az 

akkori legnépszerűbb dalt: »Minek a szőke én ne- 

kem, mikor én a barnát szeretem«. 

Másnap azután kimentünk Bózen-Grízbe, hogy 

talán ott már napsütést kapunk. Napsütés he- 

lyett toronymagasságú hóhalmokat láttunk, ame- 

lyek még ezen a vidéken is ritkaságszámba men- 

tek. Végül is beláttuk, hogy ha gyógyulást aka- 

runk az uram hangszálaira keresni, akkor délebbre 

kell mennünk. Elmentünk tehát Gardonéba, de ott 

se találtuk meg, amit kerestünk: az egész Garda-tó 

be volt havazva. Az idő olyan rossz volt, mint ná- 
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lünk rideg március eleji napokban. Most már el- 

határoztuk, hogy nem aprózunk tovább, hanem uta- 

zunk, meg se állunk San-Remoig, ott már majd 

bizonyára meleget találunk. 

Három napot töltöttünk Milánóban és azután 

mentünk tovább Génua felé. Amint Génuába meg- 

érkezve a Hotel de la Vilié-ben kimentünk a bal- 

konra, egyszeriben mind a ketten kacagni kezd- 

tünk, mert tényleg meg volt a kék ég és meg 

volt a ragyogó nap. Az uram azonnal felvette fe- 

hér tennisz-nadrágját, kék kabátját, én is fehér 

ruhába öltöztem és mint két jókedvű gyermek, 

mentünk le a Giardino Publicoba. El voltunk ra- 

gadtatva, hogy egyszerre ilyen tavaszba jutottunk 

és az uram, akinek fátyolozott volt a hangja, bol- 

dogan   mondotta: 

– Hidd el, ha csak két hétig tudom egyfoly- 

tában azt a napsütést élvezni, akkor bizonyosan 

meg is gyógyulok. – És úgy kacagott, mintha övé 

lenne a világ. 

Genuából két nap után San Remóba utaztunk, 

ahol egy szép napon látogatónk érkezett: Teréz- 

városi polgár, demokrata, aki az esküvőnkön is 

jelen volt és a Radocza-féle választásnál, mint az 

uram egyik főkortese működött. Hazulról értesült, 

hogy itt vagyunk, ő pedig abban az időben Monte 

Carlóban töltötte a telet, vagyis a Kaszinóban, 

átjött tehát hozzánk, nemcsak azért, hogy meg- 

látogasson, hanem, hogy magával vigyen bennün- 

ket a francia Riviérára. Azt mondta, meglássák, 

odaát még a nap is szebb, a tenger is szebb és 

ami a fő, a nők is szebbek. Nem hagyott békén, 

muszáj volt átmenni  Monte Carlóba. 

Istenem, milyen szép világ is volt akkor! Az 

útlevelet csak hírből ismertük, a vízumot még hír- 

ből se. Egyik percről a másikra lehetett útra kelni 

idegen országokba, nem kellett azon töprengeni, 

hogy lejárt-e az útlevél és megvan-e a vízum? Az 
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uramnak előítélete volt, mert mindig azt mondta, 

hogy ő úgy képzeli Monte Carlót, mint ahol csak 

kétféle ember tartózkodhatik. Nagyon gazdag em- 

berek, akik nem dolgoznak, hanem csak a vagyo- 

nukból élnek és így mindegy nekik, hogy hol van- 

nak és kalandorok, akik ott hajszolják a szeren- 

cséjüket a játékasztalok körül. Szerinte másféle em- 

bernek ott nincsen keresnivalója. Mégis mikor oda- 

kerültünk, el volt ragadtatva monaco fejedelemség 

szépségétől. A mi szempontunkból a fekvése is meg- 

felelő volt. Az egész gyönyörűséges földi paradi- 

csom. Az uramnak nem volt egy percnyi nyugta, 

sem türelme. Ebéd után már nézte a menetrende- 

ket, mert mindent látni akart és mindent ki- 

tapasztalni. Minden nap más és más kirándulá- 

sokat tettünk. Valamennyi közül Cap Martin 

tetszett  az uramnak legjobban. 

Egy délután azt mondotta, hogy lemegy a bor- 

bélyhoz, oda majd jöjjek utána, ismét átmegyünk 

Cap Martinba. Amint eltávozott, rögtön rendbe hoz- 

tam magam és siettem, nehogy várakoznia kelljen 

reám. Néhány pillanat múlva azonban már visz- 

sza volt. Anélkül, hogy föltekintettem volna, cso- 

dálkozva kérdeztem, miért nem borotválkozott meg? 

Erre azt felelte: 

— Hát nem veszed észre, hogy milyen szép 

vagyok? Csak azért siettem vissza, hogy megmond- 

jam neked, ha igyekezel, még be tudsz csomagolni, 

mert a vonat  csak egy jó óra múlva indul. 

— De minek csomagolnék? – kérdeztem. – 

Minek kell kiránduláshoz csomagolni? 

– Ugyan, szó sincs kirándulásról, amíg a fod- 

rász az arcomat kapirgálta, olyan honvágy fogott 

el, hogy nem tudok tovább maradni. Kérlek ne 

is mondj ellent, ne igyekezz kapacitálni, hanem 

csomagolj  és induljunk hazafelé. 

Mivel már négy hetet kitöltöttünk és láttam 

az uram nagy vágyakozását, nem is ellenkeztem vele 
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tovább, hanem csomagoltam és egy óra múlva tény- 

leg már repültünk vissza az ő leghűbb szerelmé- 

hez,  Budapestre. 

Ebben az évben kijutott nekünk a jóból, mert 

nyáron megint távol voltunk hazulról. Marienbadba 

utaztam, ahová az uramnak is utánam kellett jön- 

nie. De megint csak úgy volt, ahogy szokott lenni, 

hogy az ő utazása folyton tovább és tovább húzó- 

dott, ami szenvedélyes reklamációkra szolgáltatott 

alapot. Ebben az időben írja nekem ezeket a 

sorokat: 

»Elsején szabadságra megyek, nem járok 

be többé a laphoz, nem fogadok senkit és 

dolgozom idehaza. Vajha a fiam már érthetné 

írásaimat, nem ártana neki. Máskép látja a 

világot az, akinek az apja hat gyermeket ne- 

velt fel 1200 forint évi jövedelemből, mint aki- 

nek az apja 14.000 forintból sem tud semmit, 

fájdalom, félretenni, Bródy Sándort szerettem 

volna meglátogatni, mielőtt útra kelek. Meg- 

érdemli tőlem. (Ebben az időben lett Bródy 

öngyilkos és szanatóriumban feküdt.) De félek, 

nem lesz rá időm, bár egy nap erre elegendő. 

Most pedig búcsúzom, mert itt ülnek a nya- 

kamon és éppen ma érthetetlenül ideges va- 

gyok. Alig tudok tollat fogni. Minden szűk, 

nagyon meleg van, a ruha rossz stb. Ismered 

ezt a félbolond állapotomat. Es,te újra cikk- 

írás), valószínűleg az utolsó. Tegnap este kí- 

nok között írtam cikkemet. Már le akartam 

mondani, de nem volt senki, aki helyettesit- 

sen. Az ember azonban olyan buta rabja a 

szokásnak, hogy telefirkáltam a lapokat és 

nyomtatásban meg se látszik, hogy fél ész- 

szel, félálomban dolgoztam. Leveledet megkap- 

tam és fájdalommal láttam, hogy kedélyed nem 

nyugodt.   Tudom, hogy ebben  én  is  hibás va- 
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gyok és gondolatban gyakran kérek bocsána- 

tot. Mit tehetek még? Csak ismételhetem, hogy 

igazán szeretlek, sőt nagyfa becsüllek és há- 

lás vagyok irántad. Mindent megérdemelsz tő- 

lem és semmit se tagadtam meg tőled soha. 

Esdekelve kérlek, légy nyugodtabb és derül- 

tebb kedélyű. Hagyj fel az előérzetekkel, az 

utóérzet is elég korán jelentkezik az életben. 

Leveledből drágasági bánatot olvasok ki. Most 

már sebaj, ha egyszer ott vagy, ne légy szü- 

kesen, hanem kedved szerint, mert tudod, hogy 

gyűlölöm a pesti ember nyaralási módját, aki 

nélkülöz, csakhogy nyaralhasson. Ha a lakás 

rossz, cseréld ki jobbra, mert arra a négy 

hétre nem számit, ha 40-50 forinttal többe 

vagy kevesebbe kerül a nyaralás. Én őszintén 

szólva, szeretem a fürdőn a kényelmet. Elvem: 

inkább kényelemben izzadni, mint kellemetle- 

nül nyaralni... Újra kérlek, légy jókedvű, ne 

töprengj, keresd a társaságot, mert az jót tesz 

neked.«. 

Azután tényleg eljött Marienbadba, ott töl- 

tött négy hetet és aztán engem még két hétre 

ott hagyva, megint hazajött. Itthon az a kellemet- 

len meglepetés várta, hogy egy elhalt újságíró ba- 

rátja részére aláirt váltót kellett a Kereskedelmi 

Bainknál kifizetnie. Ezek a váltók annak idejében 

inkább csak formaságok voltak, minden közgaz- 

dasági szakmában dolgozó újságírónak voltak a 

bankoknál váltói, amelyeknek bankszerűen kellett 

kiállítva lennie, vagyis kezesnek is kellett rajta sze- 

repelnie, de egyébként a bank sohase követelte 

a beváltásokat. Most azonban az uram egy vezér- 

cikket irt a Pesti Hírlapba, amelynek címe »Róbert 

és Leó« volt és Zselánszky Róbert gróf és Lánczy 

Leó szerepeltek benne az agrárkapitalizmus és a 

finánctőke testvéri barátságáról szóló szatirikus fej- 
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tegetések kíséretében. A felelet az volt rá, hogy 

a Kereskedelmi Bank rögtön követelte a váltó ki- 

fizetését. Bármilyen nehezére esett is az uramnak, 

azonnal kifizette a tartozást, de viszont megfogadta, 

hogy soha többé váltót nem ír alá és ezt meg is 

tartotta élete fogytáig. Két esetben kérte őt meg 

két igazán jó barátja a váltó aláírásra és ő saját- 

jából adott kölcsönt, mert fogadalmát megszegni 

nem akarta. 

Lánczy Leóval nem igen találkozott az életben, 

de amikor miniszter lett és néha be kellett men- 

nie a főrendiházba, egy ilyen alkalommal Lánczy 

Leó megállította a főrendiház folyosóján, meg- 

fogta a kezét és bár ő már hosszú idő óta ki volt 

térve, ezt mondta az uramnak egészen elérzéke- 

nyülve: 

– Mondd kérlek, nem szép dolog ez, hogy két 

ilyen zsidó fiú mint te meg én, a Weiszfeld és 

Landsberger, itt összetalálkozunk a főrendiház fo- 

lyosóján és mind a ketten büszkék lehetünk arra, 

hogy önmagunknak köszönhetjük azt, amihez ju- 

tottunk. 

Az uram csodálkozó szemekkel nézett rá és azt 

felelte: 

– Nem hittem, hogy ilyen jó az emlékezőtehet- 

séged. Azt hittem, régen elfelejtetted a származá- 

sodat, őszintén megmondom, bár tudom, hogy csak 

négyszemközt nyilatkozol így, mégis imponálsz ne- 

kem és nagyon tetszik ez az elérzékenyülésed. 

Hazaérve ezt azonnal elmondotta és hozzátette, 

látod, ha Lánczy 15 évvel ezelőtt beszél velem így, 

sohasem született volna meg a »Róbert és Leó« 

cikk. 

Ez is csak azt mutatja, hogy nem tudott az 

emberekre haragudni, csak ο reá haragudtak a 

nagy fejűek, mert irigyelték az eszét és gyűlölték, 

mert bevehetetlen vár volt. Nem lehetett megvásá- 

rolni, pedig ők csak  a megvásárolható egyéneket 
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szerették. Annál jobban imádta azonban a szegény 

ember a kisember. Tudom, látom, hogy az emlé- 

két még ma is imádják. Imádja a többség, mert 

fájdalom, szegény ember több van, mint gazdag. 

A  nagyok  mindig  gonoszak  voltak   hozzá. 



XXIII. 

VÁLASZTÁSI EXTÁZIS KÉT NAP KÉT ÉJJEL. 

De nagyon előreszaladtunk az eseményekben. 

Pedig a kocsi csak lassú tempóban gördül tovább. 

Vissza kell mennünk 1905-re, amikor ismét válasz- 

tások előtt álltunk. A koalíció áll szemben a Tisza- 

féle választásokkal, amelyek minden előbbit felül- 

multak, erőszakoskodás és a választásokat befolyá- 

soló egyéb eszközök és módszerek dolgában. Min- 

den előbbit – mondottam. – Hej, mert azóta már 

egy kissé megváltozott a világ körülöttünk. Ami 

akkor non plus ultrája volt a választások befolyá- 

solásának, az azóta majdnem a polgárok akaratá- 

nak tiszta és  szabad megnyilatkozásává dicsőült. 

A Terézvárosban a kereskedelemügyi minisz- 

tert, Hieronymi Károlyt léptették fel az uram el- 

len. Hieronymi volt a kormány jelöltje Szatmáron 

is, ahol dr. Kelemen Samu ottani ügyvéd volt az 

ellenjelöltje, függetlenségi programmal. Mindkét he- 

lyen erős választási küzdelem folyt. A Terézváros- 

ban heteken keresztül tartott a legszélsőségesebb 

korteskedés. Minden elképzelhető módon vásárol- 

ták a lelkeket. Csak úgy röpködtek az udvari ta- 

nácsosságok, a nemességek, a jó állások és vége- 

zetül, de nem utolsó sorban, a bankjegyek. Mindent 

elkövettek, hogy az uramat kibuktassák. Az egész 

város, de különösen a Terézváros a szó szoros ér- 

telemben alarmírozva volt heteken keresztül. Ekkor 

történt, hogy a mi kis fiúnk, aki ekkor 5 eszten- 

dős volt és életében először történt meg vele és 

talán utoljára is, hogy az édesapja ráütött, könnyes 
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szemekkel kifutott a szobából és az ajtóból daco- 

san visszakiabált: »Abcug Vázsonyi, éljen Hiero- 

nymi!« Amikor azt kérdeztük tőle, hogyan tehet 

ilyent, könnytelt szemecskéivel rámnézve, szepegve 

felelte: 

– Csak a jó emberre mondom, hogy éljen, aki 

engem megver, az rossz ember, annak abcug! 

Egyízben az érsekuccai iskola előtt, amely a 

választás helyisége is volt, úgy összeverekedtek az 

iskolából kijövő gyerekek a nagy választási harcban, 

hogy égy Hieronymi-párti kisfiút a kórházba kel- 

lett szállítani. Ha az uram kint sütkérezett a duna- 

parti korzón, a gyermekek mind köré sereglettek 

és boldogok voltak, hogy megsimogatta őket. Senki 

jobban ő nála nem tudott gyermeket és természe- 

tet szeretni. Sokan közülük leveleket írtak neki 

és beküldték fényképeiket. Egy szívuccai 9 éves 

elemi iskolás fiúcska, rózsaszín kis levélpapíron, 

amelyre kis fecske volt rajzolva, a következő- 

ket írta: 

»Kedves Vázsonyi bácsi/ Az imakönyvem- 

ből vettem ki ezt a kis képet, szent Benedek 

van rajta, az anyuskám védszentje. Küldöm 

azért, hogy tessék ezt eltenni, hogy biztosan 

megválasszák. Kezeit csókolja ... elemi isko- 

lai tanuló.« 

Két vagy három ilyen szentképet kapott külön- 

böző gyermekektől és hogy ő benne magában is 

mennyi volt a gyermekkedély, azt bizonyítja, hogy 

ezeket a szentképeket azután mindaddig magánál 

hordta a tárcájában, amíg el nem málottak. Egy 

Beregi Tibor nevű kis fiú feljárt az irodába, csak 

azért, hogy néha magához ölelje. 

Január végén, húsz fokos hidegben, két nap és 

ket  éjszaka  tartott  a  szavazás.  Embereink, akiket 
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a lelkesedés tüze fűtött, mennyei önzetlenséggel, lankdat- 

latlan kitartással és hűséggel állták a küzdelmet. 

Az egész országban befejeződött már a választás 

és a Terézvárosban még mindig  folyt a szavazás 

és korteskedés. Az egész város, sőt az egész ország 

figyelme ide volt koncentrálva és a második nap 

éjjelén már mindenki a saját ügyének tekintette 

az itt folyó küzdelmet. A már megválasztott kép- 

viselők: gróf Apponyi Albert, gróf Zichy Aladár, 

gróf Zichy Jenő kedves jóbarátunk, Polónyi Géza 

és mások, megjelentek a kerületben és csikorgó 

hideg hajnalon nagy beszédeket tartottak a nép- 

hez. Egy úriasszony asztragán bekecsben és asztra- 

gán kucsmával a fején külön hajnali misét mon- 

datott az uram győzelméért. Az egyik lelkes kül- 

telki választó nagyobb adományt ígért a karme- 

litáknak, valamint a zsidó templomnak, ha az uram 

győz. A második hajnalon, amikor a választás győ- 

zelemmel véget ért, az asztragános úrinő fiakerre 

rakta az akkori fővárosi orfeum híres cigányprímá- 

sát Vörös Eleket a bandájával együtt és a Teréz 

körúti ablakunk alatt dermesztő hidegben a leg- 

gyönyörűbb  magyar nótákat huzattá velük. 

De szép világ volt, de kár, hogy nem voltunk 

akkor vele megelégedve. 

Ezen a választáson már dr. Feleky Béla is a 

mi oldalunkon harcolt, akkor már kedves jóbarátunk 

volt és minden harcban segítőtársa az uramnak. 

Mikor elsőízben látogatott meg bennünket, be- 

hozta a fiát, hogy bemutassa. Nemcsak a fiát, ha- 

nem az embereket is arra akarta nevelni, hogy 

ez a fiú a Terézváros gyermeke, akit úgy kell ke- 

zelnie a kerületnek, mintha a saját lelkétől lel- 

kedzett magzata volna. Mikor a gyermekkel be- 

jött, azt mondotta: 

–  Mutatkozz be a bácsinak fiam! 

Erre a fiúcska tanult tisztességgel annak 

rendje-módja    szerint   bemutatkozott.   Feleky   Béla 
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ugyancsak pózba vágta magát a gyerek előtt és 

szintén  bemutatkozott: 

– Én Feleky  Béla  bácsi  vagyok. 

Mire a gyermek nagy szemeket meresztett, kér- 

dőleg  az  apjára nézett  és  azt  mondotta: 

– Hát a Feleky bácsi már nem gazember? 

Persze óriási kacaj volt a válasz és a gyer- 

meki őszinteségnek ez a spontán megnyilvánulása 

csak még jobban megpecsételte a két férfi barát- 

ságát. 

A Hieronymi-választás híre az egész világsaj- 

tót bejárta, mert eddig nem volt még rá példa, 

hogy egy választás ötven órán keresztül tartson 

egyfolytába. Korteseink úgy be voltak rekedve, hogy 

mindannyian lefőzhették volna a suttogó baritont, 

mert már suttogni sem tudtak, hanem, mint a sü- 

ketnémák csak jelekkel érintkeztek. A választási 

campagne alatt 210 beszédet tartott népgyűléseken 

és a kerület összes kocsmáiban az én uram.  Neki 

se volt már hangja és annyira ki volt merülve, 

hogy kénytelen volt egy kis pihenőre az akkori 

dermesztő hideg elől Olaszországba utazni. Egyik 

híve, egy gazdag kereskedő vele utazott, de nem 

bizonyult megfelelő útitársnak. Jóravaló salfe made 

man volt, de nem állott a műveltségnek olyan fo- 

kán, ami megadta volna neki az ilyen hosszú uta- 

záshoz és állandó együttléthez elengedhetetlenül 

szükséges egyenrangúságot. Így például megtörtént, 

hogy az uram Rómában a fórumon hosszasan el- 

merengett, mert benne, mint a latin műveltség 

gyermekében, ezernyi-ezer képzetet és gondolatot 

keltettek fel ezek a dicsőséges romok, amelyek cso- 

dálatos világról beszélnek annak, aki érti a sza- 

vukat Ez a derék kereskedő azonban semmit sem 

értett ebből a néma beszédből és a gondolataiban 

elmerülő uramat azzal ébresztette fel álmodozá- 

sából,  hogy  unottan  kérdezte: 
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– Nem értem, mi van ezen a sok rossz téglán 

és   kőrakáson   nézni  való. 

Az uram ezen olyan dühre gerjedt, hogy csak- 

nem megpofozta. Pár nappal később Rómából Ná- 

polyba utaztak és hogy a vonaton könnyebben tel- 

jék az idő, kiterítettek a térdeiken egy plédet és 

alsózni kezdtek. Az illető úr folytonosan nyert, ami 

olyan jó kedvre hangolta, hogy állandóan nevetett. 

Ez volt az egyetlen, amit az uram egyáltalában 

nem  tudott elviselni, meg lehetett vele őrjíteni, ha 

valaki kártyázás közben csipkelődött vagy nevetett, 

ha neki rosszul ment a lapja. Sokáig uralkodott 

magán, de végre is úgy elfogta a méreg, hogy fel- 

kapta az egész csomag kártyát és az ablakon ke- 

resztül kihajította. Nápolyban azután meg is kérte 

az útitársát, hogy váljanak el, amit az, dicséretére 

legyen mondva, meg is tett: hazajött. Az uram pe- 

dig most már egyedül maradt ott, hogy végre ki- 

pihentesse  az idegeit. 

Nápolyból hazajövet egy gyönyörű régi órát 

hozott ajándékba, Rubens feleségének, Helene Fur- 

mentnek arcképével. Vásárolt nekem még egy gyö- 

nyörű antik gyűrűt, karkötőt és egy kis brostűt 

is, de sohase tudta magának se megmagyarázni, 

hogy hogyan, elég az hozzá, hogy Trieszt közelé- 

ben a hajón erszényestől kilopták a zsebéből, ő 

általában bárhová utazott is, soha nem mulasz- 

totta el, hogy nekem ajándékot ne hozzon. Egy- 

általában a legnagyobb boldogsága volt, ha bárkit 

is megajándékozhatott. Ha együtt utaztunk is, min- 

denféle apróságot összevásárolt és nagyon meg 

volt sértve, ha valamire azt mondtam, hogy az 

vásári munka, vagy bazáráru. Olyankor mindig így 

felelt: »Az én barátnőimnek ez mind nagyon jó, 

ők nem olyan igény teljesek, mint te vagy.« Drága 

dolgokat nem szeretett venni másnak, csak a fiának, 

vagy feleségének. Mindenki más részére azzal a 

tudattal  vette  az  ajándékot,  hogy  maga  az aján- 
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dékozás a fontos, a tény, hogy gondolt rájuk, nem 

pedig az érték. Amennyire szeretett ajándékozni, 

éppen úgy tudott örülni annak is, ha neki valaki 

a legcsekélyebb dolgot hozta. Mert ő tényleg so- 

hase az értéket nézte, hanem mindig csak a figyel- 

met, amiben egyébként volt is része mindig. Volt 

egy gyönyörű cigarettatárca gyűjteménye, melynek 

szép darabjait részben ajándékba kapta, részben 

maga vásárolta. Már 36 darab volt belőle, de az- 

után lassacskán, észrevétlenül sorban eltünedeztek 

a szobájából, még hírmondó se maradt belőlük. Nem 

tudtuk meg soha, hogy mint becses emléket emel- 

ték-e el egyesek vagy egyszerűen ellopták és zá- 

logházba kerültek. Tény, hogy azután elment a 

kedvünk bármit is szabadon kint tartani a la- 

kásban. 



XXIV. 

VIRULÓ BUDAPEST! 

És gördül a kocsi... mindig gyorsabb és gyor- 

sabb  tempóban. 

Az évek múltak, a képviselőválasztások napjai 

vissza-visszatértek, de küzdelem már nem volt többé. 

Imitt-amott próbálkozott egy-egy jelentéktelen akar- 

nok, de annak a törekvése már csak derűt keltett. 

Tíz órára már meg volt mindig az eredmény és 

megfőtt a nagyszerű borjúpörkölt fél mázsa hús- 

ból, csapra volt verve a söröshordó és Teréz körúti 

lakásunkban folyt a nagy villásreggeli. Mindenki 

maga szolgálta ki magát. Vielwenig bácsi mossa 

a poharakat, a vendégek mind részt vesznek a tá- 

nyérok kicserélésében és a pörkölt felszolgálásában. 

Utóbb már muzsika is akadt és késő délutánig 

ünnepeltük a választást. A Terézváros és Vázsonyi 

Vilmos egybeforrott, senki a világon sem tudta 

volna őket,  de  meg se kísérelte szétválasztani. 

Hovatovább a városházának is elvitathatatlanul 

vezető egyénisége lett. Megalapította a fővárosi köz- 

ségi nagy pártot: amelyben a legkülönbözőbb ele- 

mekei tudta  egybekovácsolni. Jöttek a nagy alko- 

tások, elsősorban a gázgyár megváltása, amellyel 

kapcsolatban egy különös eseményt örökítettem meg 

az  emléktáramban. 

A részvénytársaság, mely a főváros gázellátá- 

sának jogát bérelte és a hozzá fűződő nagy érde- 

keltség természetesen mindent elkövetett, hogy a 

koncesszió lejártával a főváros ne váltsa vissza  a 
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jogot, hanem újabb megállapodást létesítsen. Viszont 

az én uram és mindazok, akik vele egy nézeten 

voltak, feltétlenül a megváltás mellett voltak. Mi- 

közben ez a nagy küzdelem folyt, két jóbarátunk, 

akik közül az egyik később nagyhatalmi pozícióra 

tett szert, a másik pedig Budapest egyik nagy ke- 

rületének a vezető embere volt, egy szép napon 

az uram távollétéin beállított hozzám, mintha csak 

úgy látogatóba jöttek volna: Beszélgetés közben, 

mely persze az akkor aktuális téma körül forgott, 

..három takarékpénztári betétkönyvet mutattak fel. 

Egyik Janika névre  szólott a másik kettő  Mar- 

git névre volt kiállítva. Janika könyvében 20.000 

korona, a másik kettőn pedig 40.000-40.000 ko- 

rona, összesen  tehát 100.000 korona szerepelt be- 

tétként. Barátaink azt mondották, hogy ha a város- 

házán napirendre kerül a gázgyár megváltása és 

én valami ürüggyel az uramat elviszem 3-4 napra 

Bécsbe,  ezért megkapom ezt  a  100.000 koronát. 

Mi a mi sorsunkhoz képest, szegény latainer 

emberek voltunk és ma már nem is igen lehet 

helyes fogalmat alkotni róla, hogy mi volt akkor 

100.000 korona? Azt hiszem, hogy legalább is annyi, 

mint ma 500.000 pengő. Óriási vagyont jelentett 

ilyen összeg miránk nézve. Nagyon jól választották 

meg a küldöncöket is, mert én ezt a két urat, 

de  különösen az egyiket, Józsi bácsit, lelkem me- 

legével  mint igaz jó barátomat szerettem, mélyen 

tiszteltem és igen nagyon becsültem annyira, hogy 

nem tudtam szívemre venni, hogy megbántsam őt 

az ajánlat rideg visszautasításával. Azt mondottam, 

hogy ne hagyják itt a három könyvet, én majd 

gondolkodni fogok a dolog fölött, ők pedig né- 

hány nap múlva keressenek fel és akkor megadom 

választ. Ezt tudomásul vették és csak arra kértek, 

a  uramnak ne tegyek említést a látogatásukról. 

Ez estefelé volt, olyan időben, amikor az uram velük 

együtt a Vigadó-kávéházban  szokott  tartózkodni. 
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Mikor az uram este a vacsorához hazajött, 

első dolgom volt, ez ugyebár természetes, hogy elő- 

adtam neki a látogatást és a látogatás célját azzal, 

hogy   ő   legyen   szíves   nekik  a  választ  megadni. 

Az uram előbb magánkívül volt a dühtői, de 

később lecsillapodott és azt mondta, hogy nagyon 

derék asszony vagyok, mert nem gondoltam azokra 

az előnyökre, amiket az ilyen pénz biztosít, hanem 

csak az ura becsületére. Ezért jutalmul kaptam tőle 

egy igazi szívből jövő csókot és hogy az anyagi vesz- 

teségem se legyen teljes, még ráadásul 50 koronát. 

Másnap reggel felébredve azt kérdezte tőlem, 

vajjon megfigyeltem-e, hogy milyen nagyszerűen 

aludt az éjszaka? Mivel nemmel feleltem, azt 

mondta: 

– Kár. Láthattad volna, hogy milyen édesen 

tud aludni a nyugodt lelkiismeretű ember. Ha teg- 

nap engedtél volna a kísértésnek és itt tartottad 

volna azt a három takarékkönyvet, ma reggelre 

már   megbolondultam   volna. 

Másnap, amikor rendes időben bement a Vigadó- 

kávéházba, első dolga volt, hogy odalépett a két 

úrhoz  és  azt mondotta nekik: 

– Akartok-e pénzt keresni? Ajánlok nektek egy 

jó  üzletet. 

Mindjárt sejtették, hogy valami tréfa vagy ug- 

ratás, mert az én uram nem olyan ember volt, 

aki jó üzleteket szokott volna ajánlani, mert min- 

denhez inkább értett, mint az üzletekhez. De azért 

álltak a tréfa elé: 

– Halljuk! Halljuk! Hogyne akarnánk pénzt 

keresni. 

Mire az uram azt felelte: 

– Nem megyek Bécsbe, Pesten maradok, meg- 

váltjuk a gázgyárat, de ti keresték tisztán 100.000 

koronát, mert a feleségem tiszteltet benneteket, ő 

nem   reflektál  a  ti  takarékkönyvetekre. 

Később   a   drága  Józsi  bácsitól nagy szemre- 

 



191 

hányásokat kaptam, de a lelkiismeretem nyugodt 

volt, éreztem és ma is érzem, hogy így kellett cse- 

lekednem, mert ez volt a becsületes eljárás, Vázso- 

nyi felesége nem tehetett  mást. 

Ebben az időben indultak tanulmányútra az 

uram, Bárczy István, Heltai Ferenc, Hűvös-József 

és mint titkár Sztankovics Szilárd. Párizsba és Lon- 

donba utaztak  hogy tanulmányozzák a városi la- 

kások épitkezesét Londonból kaptam tőle ezt a 

levelet: 

»Savoy Hotel. Kívánságodhoz képest be- 

számolót tartok. Bécsben Hansi Nieset láttak 

a Józsefvárosi Színházban, egy hülye operett- 

ben és utána szépen hazamentünk. Az utón Bár- 

czy üvöltött jókedvűen és inkognitóban. Lue- 

ger próbálna így ugatni Budapesten, rögtön 

benne volna »A Nap«-ban. Kedden este érkez- 

tünk Londonba. Hotelünk igen elegáns, ma- 

gyar zenészek játszanak benne. Karmesterükkel 

rögtön szóba ereszkedtem, ö a mi tiszteletünkre 

egész magyar sorozatot játszott. Vecseynek hív- 

ják. Szerdán Bárczy ék bankárokkal tárgyaltak. 

En ettől távoltartottam magamat. Este az Em- 

pire nevű színházban találkoztam a többiekkel, 

artista mutatványokkal, balettel, mókákkal és 

hangos smoncákkal kevert orfeumszerű színház. 

Aztán a Carlton Hotelben voltunk, amely az 

unatkozó angol előkelő világ egyik találkozó 

helye. Ma délelőtt voltunk a londonmegyei ta- 

nácsnál. Az elnök kedves, angol öreg úr, igen 

szívesen fogadott minket, városi automobilon és 

városi tisztviselőknek kíséretében megnéztük a 

népszállókat és α  munkáslakásokat, amelyeket 

a város (London megye) építtetett. A népszâl- 

lók roppant érdekesek, nyolcvan embernek van 

itt cellája (ágyhelyek külön rekeszekkel). Lent 

pedig van egy közös mosdó, szekrények, ruhák 
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megőrzésére, étkező, társalgó stb. Minden ra- 

gyog a tisztaságtól. Egy napra 30 krajcár a 

szállásdíj. A munkáslakások közül legérdeke- 

sebb volt egy külvárosi telep. Itt majdnem ki- 

zárólag orosz zsidók laknak. Sok-sok gyerek 

az udvarokon és játszótereken. Szegény kis 

apró vándormadarak! Mintha ösztönük súgta 

volna meg, vagy kiérezték volna a szememből 

sugárzó szeretetet, úgy tolongtak körül fajom 

apró kis madarai. Az angolok is csodálkoztak, 

hogy a kis gyerekek mint ragaszkodnak hoz- 

zám ismeretlenül és mint követnek lépten-nyo- 

mon. Néhány öregebbel beszédbe elegyedtem. 

Már mind beszélt angolul. Ebéd előtt találkoz- 

tam Molnár Ferenccel. Szombaton adják az 

»Ördög«-öt egyik színházban, azért jött ide. A 

vonaton idejövet egész magyar kolónia talál- 

kozott össze. Mi négyen, Szapáry Palika gróf, 

meg a titkára, Rudnyánszky volt képviselő. A 

vonat disze pedig egy angol grófnő volt, akit 

Palika Londonba kísért. Egy szép, fiatal és 

gyászos özvegy, aki igen demokratikusan érint- 

kezett velünk. Persze a szót szigorúan társa- 

dalmi értelemben véve. Ostendéig jól ment min- 

den, de a tengert egye meg a fene. Úgy sze- 

retem és mégis hálátlansággal fizetett. Olyan 

tengeri betegséget kaptam, mint annak a rendje. 

Most itt ülök ennek a remek Hotelnek VI. eme- 

letén, remek szobám van. Kandallómban tűz 

lobog és az erkélyről remek kilátás nyílik a 

Temze partjára, mert hotelünk oda rug ki a 

Temzére. Én voltam a társaság legkedélyesebb 

tagja, amíg szárazon voltunk. Képzelheted, Pa- 

lika gróf hangos gyermek-röhejeit. Mi több, 

még Heltai is kilábalt morózus komolyságából. 

Első fényem Londonban, hogy neked írok, aki- 

ről tudom, hogy hűséges szeretettel gondolsz 

reám...« 



193 

A nagy községi párt nem volt hosszú életű. 

Annyira különböző felfogású férfiakból tevődött ösz- 

sze, hogy csak folytonos kunsztokkal lehetett volna 

összetartani és miután a hivatását is már többé- 

kevésbé teljesítette az uram, úgy ahogyan összeka- 

lapálta ezt ,a pártot, ismét szélnek is eresztette. 

Emléktárgyaink között van még ebből az idő- 

ből a nagy községi demokrata pártnak értékes aján- 

déka, egy három részből álló ezüst tál, amelyet 

1910-ben az uram születésnapjára ajándékoztak meg- 

lepetésül. Ebbe a következő nevek vannak bevésve: 

Bárczi István, Rózsavölgyi Gyula, Vaszilievics Já- 

nos, dr. Body Tivadar, gr. Festetich Géza, Hű- 

vös József, Heltai Ferenc, Radocza János, Weisz 

Manfréd, Pucher István, Wodianer Artúr, Glück 

Frigyes, Bródy Samu, botfai Hűvös Iván, Bachruch 

Károly, Márkus Miksa, dr. Feleky Béla, dr. Pető 

Sándor, Wellisch Alfréd, dr. Reiner Ede, dr. Perl 

Soma, dr. Lengyel Endre, Wolfner József, Breitner 

L. Zsigmond, Freund Vilmos, dr. Leitner Adolf, 

beckói Bíró Henrik, Székács Antal, Klein Berthold, 

lovag Ullmann Gyula, Neuschloss Kornél, Schiffer 

Miksa, Simonovics Béla, Schön Ignác, Goldschmied 

Bernát, Wellisch Sándor, Ledermann Mór, Füredi 

Mór, Bogdányi Mór, Ladányi Zoltán, Kovács Ernő, 

dr. Stern Ármin, Szabó József, Nemes Marcel. Ő 

be sokan voltak akkor! Sajnos sokan elköltöztek 

közülük már jobb hazába, sokan pedig átköltöztek 

praktikusabb elvek pártjába. Nevük azonban itt 

maradt, ércbe van vésve és ezt nem lehet olyan 

könnyedén megváltoztatni, min a politikai elveket. 



XXV. 

ÚTON-ÚTFÉLEN. 

A nagy közéleti munkában mindig kierőszakol- 

tam egy-egy kis időszakot, amikor itt lehetett 

hagyni csapot-papot és egy-egy szép utazást tenni, 

így voltunk egyik nyáron Ostendében és ez alkalom- 

ból megnéztük Németország nagy részét, valamint 

Luxemburgot, Belgiumot és egy darabka Hollan- 

diát. Az uram különösen szerette Ostendét, mert 

imádta a tengert és nagyon tudta élvezni az ottani 

nagy hullámverést. De legyünk őszinték, azért is 

szerette olyan nagyon, mert ott már abban az idő- 

ben is egy szál trikóban fürödtek a nők, nem pedig 

olyan felöltözötten, mint abban az időben ez még 

nálunk a Balatonon és más hasonló fürdőhelyeken 

divatban volt. Azután az ottani nagy életet is sze- 

rette. Ostendében léptek fel a világ legelső művé- 

szei. Már 25 évvel ezelőtt ott hallottuk Carusot, 

Tita Ruffót, Baklanoffot és a zeneművészet más 

óriásait. Az uram annyira megszerette Ostendét, 

hogy másik nyáron megalkudott velem, hogy én 

a gyermekkel Ischlben vagy Bádenben maradok, 

ő pedig egyedül megy Ostendébe. Alltam az al- 

kut, mert mindig szívesen adtam neki egy kis időt 

arra, hogy szabadon élvezze az életet. Elkísért ben- 

nünket Ischlbe, ő pedig elutazott Ostendébe. Azon- 

ban sehogysem találtam helyemet most az egyszer 

az uram nélkül, csakhamar otthagytam Ischlt és 

elmentem Bádenbe, Bécs mellé. Akkor voltam elő- 

ször Bádenben és bizony nem sejtettem, hogy ez 

lesz   az   életem   legszomorúbb   állomása.   Bádenből 
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azután írtam az uramnak, hogy miután már két 

hete távol van, fejezze be a legényéletet és jöjjön 

hozzám. Hiszen ő egész évben a »közé«, tehát olyan, 

mint valami elkommunizált tulajdon. Miután pedig 

én a magántulajdon híve vagyok, azért arra kér- 

tem   hogy  sürgősen  jöjjön  el  hozzám  Bádenbe. 

Nem kellett kétszer kérnem, levelemre azon- 

nal sürgönnyel válaszolt, hogy indul és másnap ér- 

kezik. Áttanulmányozva a menetrendet rájöttem, 

hogy csak későn este érkezhetik Bécsbe és csak 

éjfélkor lehetne Bádenben. Az idő, a nyár dacára, 

ősziesen hidegre fordult, szakadt a hideg eső, nem 

akartam, hogy ilyen időben, hosszú utazás után, 

éjfélkor kijöjjön hozzánk. Mivel már nem volt időm 

sürgönyözni, mert már utón volt, a következő meg- 

oldást eszeltem ki. Betelefonáltam a Sache r-szállo- 

dába, ahová szállni szoktunk, hogy a Hotel előtt 

álló öreg hordárnak mondják meg, menjen ki a 

vonathoz és amikor a megjelölt vonat megérkezik, a 

kijáratánál kiabálja, ahogy csak a torkán kifér egy- 

másután, hogy »Éljen Vázsonyi!« A Vázsonyi szót 

ugyanis a németek elferdítik, arra gondoltam te- 

hát, hogy ha csak a nevet kiabálja, egészen más- 

képpen fog hangzani, és az én szórakozott uram 

észre se fogja venni. De ha a bécsi pályaudvaron 

valaki éljent kiabál, az mindenesetre fel fog neki 

tűnni és akármit kiabál az éljen után, oda fog 

menni, ahonnan az éljenzés hallatszik. Megtelefo- 

náltam, mondják meg az öreg hordárnak, hogy ha 

a kiabálásával sikert arat és ha egy köpcös úri- 

ember, egy földig érő nagy gallérban (amit mi 

idehaza malaclopó köpönyegnek szoktunk nevezni), 

egy nagy széles karimájú puha kalappal a fején 

meg fogja szólítani, akkor mondja meg neki, hogy 

az »éljen Vázsonyi« csak azért volt, hogy figyel- 

messé tegye és átadhassa neki azt az üzenetet, 

most éjjel, ebben a rettenetes időben már ne jöjjön 

ki Bádenbe, hanem szálljon  meg a Sacherben   és 
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másnap délben a 12 órás vonatnál várni fogom 

a  bádeni  pályaudvaron. 

A terv fényesen sikerült. Az uram megérke- 

zett és tényleg rögtön figyelmessé lett rá, hogy 

valaki torkaszakadtából kiabál »éljen Vászoni, 

éljen Vászoni!« Eleinte azt hitte, hogy rosszul hall, 

később arra gondolt, hogy talán valami részeg em- 

ber felismerte, de mindenesetre ment a hang után 

és amikor látta az öreg hordárt, aki egész ko- 

moly arccal éljenzett, természetesen megszólította 

és megkérdezte, hogy mi az ördögöt éljenez itt 

napszámba a pályaudvaron? A hordár aztán el- 

mondta neki elejétől végig az üzenetet, amin az 

uram roppant jól mulatott és boldogan engedel- 

meskedett is, mert amilyen szenvedélyes utazó volt, 

annyira utálta az utazás eszközét, a vonatot és min- 

dig boldog volt, ha közbeeső stációzást tudott csi- 

nálni. Másnap délben már szebb időben vártam 

a bádeni pályaudvaron és ő messziről kacagva 

kiáltotta felém »éljen Vászoniné, éljen Vászoniné« 

és egész a szállodáig folyton mesélte az öreg hor- 

dár ténykedését. Kitűnő ötletnek találta ezt a ren- 

dezést és évekig emlegette az ismerősöknek, hogy 

hogyan éljenezték őt a bécsi pályaudvaron. 

(Még egyszer volt része életében egy ilyen pá- 

lyaudvari éljenzésben, de ez szívből jött, nem fi- 

zetés ellenében. 1924-ben történt a Riviérán, hogy 

midőn a San Remói pályaudvaron kirándulásra ké- 

szülve a vonatunkat vártuk, egyszerre csak a ro- 

bogó vonat egyik kupéjából halljuk: »Éljen Vázso- 

nyi! Éljen Vázsonyi!« A vonat megállott néhány 

percre és egy kedves vidám társaság szállott ki, 

hogy az uramat üdvözölje. Magyarok voltak, akik 

felismerték az uramat és most szeretettel fogták 

körül Neki egész életén keresztül túlontúl volt ré- 

sze abban, hogy éljenezték, de az ilyen spontán 

megnyilvánuló szeretet, mindig nagyon boldoggá 

tette.   Semmiféle    anyagi   szolgálattal   nem    lehe- 

 



197 

tett  volna  neki  akkorra  örömet   szerezni,   mint  az 

ilyesmivel.) 

Németországba Berlint is érintettük és ott lát- 

tunk életünkben először kabarét. Egy Hedie Her- 

dina nevű kabarécsillag ragyogott akkor az éjszaka 

egén, aki azóta már régen le is tűnt: öngyilkos 

lett szegény. Egy hétig voltunk Berlinben és én 

nagyon szerettem volna minden este mást megnézni 

az aktuális nevezetességek közül. De az uram any- 

nyira el volt ragadtatva ennek a nőnek a bájos- 

ságától és művészetétől, hogy az egy hétből három 

estét ugyanebben a kabaréban töltöttünk. Való- 

színű, hogy a többi négyet is itt töltöttük volna, 

ha valami közbe nem jön. A harmadik estén a 

mellettünk levő asztalnál két német junker meg- 

lehetősen kapatos állapotban folytonosan átbeszélt 

hozzánk. Engem mulattatott a dolog és visszafelel- 

gettem csacsi kérdéseikre. Az uram azonban nem 

volt barátja az ilyen hecceknek, elment a kedve 

az egész kabarétól, nem is várta meg a végét, ha- 

nem fizettünk és távoztunk. Többé azután nem kel- 

lett az estét kabaréban töltenünk, aminek én örül- 

tem legjobban. Másnap Reinhardt színházában a 

Lady Windermere legyezőjét néztük meg és az uram 

is koncedálta, hogy az ilyesmit mégis érdemesebb 

megnézni, úgyhogy azután a következő estéket már 

a színházban töltöttük. 

(Luxemburgban is történt velünk egy mulatsá- 

gos eset. Még Ostendében együtt voltunk Nemes 

Zsigmond aradmegyei Tisza-párti képviselővel. Meg- 

beszéltük vele, hogy együtt fogunk útrakelni. Lu- 

xemburgot az uram választotta első állomásnak, 

mert meg akart nézni egy olyan darabka világot, 

amelyen a legtöbb ember csak keresztül utazik, de 

nem érdemesíti arra a fáradságra, hogy kiszálljon. 

Éjféltájban érkeztünk Luxemburgba és halvány sej- 

telmünk se volt arról, hogy melyik szállodában kel- 

lene megszállnunk. Nemes Zsigmondnak támadt az 
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az ötlete, hogy mi törődjünk csak a csomagjaink- 

kal, ő pedig bemegy az állomásfőnökhöz és meg- 

kérdezi, hogy melyik a legjobb szálloda. Nemesen 

aféle útiruha volt, amely emlékeztetett a vadász- 

ruhákra, amilyent nyaranta előkelő emberek inasai 

szoktak viselni; holfaltnis öves kabát, térdnadrág, 

hegymászó cipő és pamacsos, zöld tiroli kalap. Mi- 

vel előre ment az állomásfőnökhöz és azt mondta, 

hogy az uraságok kint várnak a feleletre, az állo- 

másfőnök úgy kezelte, mint a nagy urak komor- 

nyikját. Az állomásfőnök által megjelölt szálloda 

egészen közel volt. Nemes Zsigmond a csomagok- 

kal és a hordárral előrement, én pedig, mint rövid- 

látó, cammogtam az urammal utána. Mire mi a 

hotelbe értünk, Nemes már mindent eligazított. Mi 

egyenesen a liftbe szálltunk, hogy felvitessük ma- 

gunkat a Nemes által már megbeszélt lakosztályba. 

Odafönn bevezettek bennünket egy nagyon szép elő- 

szobába, azután az abból nyíló gyönyörű világoskék 

szalonba és abból egy még szebb hatalmas szé- 

les, francia ágyas hálószobába, amelyből gyönyörű 

fürdőszoba nyílott. Amikor én ezt a nagyúri lak- 

osztályt megláttam, a hajam szála is az égnek állt, 

hogy mi lesz ennek az ára? Nem is foglaltam el 

addig, amíg meg nem kérdeztem a szobapincért, 

aki a lakosztályt bemutatta, hogy mit fogunk mi 

ezért fizetni? Azt mondotta 8 frankot. Ez nevet- 

séges olcsó ár volt és természetesen boldogan 

egyeztünk bele, hogy itt fogunk maradni. Meg- 

beszéltük Nemes Zsigával, hogy másnap 9 órakor 

találkozunk a reggelinél és együtt fogunk elindulni 

a várost megnézni. Még le sem feküdtünk, izga- 

tott dörömbölés hallatszott az ajtókon. Nemes Zsiga 

kiabált, hogy ha Istent ismerünk, engedjük meg, 

hogy akár a szalonban, akár a fürdőszobában, nem 

bánja akárhol is, csak engedjük meg, hogy ott 

aludjon. El nem tudtam képzelni, mi történhetett 

vele:  hamar ajtót  nyitottam  és  beengedtem.  Erre 
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mondta, hogy nemcsak az állomásfőnöknél, de 

itt a hotelben is azt gondolták róla, hogy ő a mi 

komornyikunk, felvitték őt az ötödik emeletre egy 

manzárd szobába, ahol csengőnek nincsen nyoma 

és az eső úgy zuhog a feje fölött, hogy minden 

percben azt hitte, a szájába fog beesni, mert ő 

nyitott szájjal alszik és ezt nem bírja ki tovább. 

Lement az igazgatósághoz és reklamált egy másik 

szobát, de a felelet az volt, hogy eddig még min- 

den inas meg volt elégedve ezekkel a szobákkal. 

Erre odaadtam neki ágyunk egyik párnáját és a 

szalonban vetettünk neki ágyat. Kora hajnalban, 

mielőtt észrevették volna, hogy nálunk töltötte az 

éjszakát, visszasompolygott a manzárd szobába, 

mert közben az eső elállott és gyönyörű napra 

virradtunk. Amikor reggel 9 óra után lementünk 

a kávéházba, Nemes Zsigmond szomorúan ült egy 

asztalkánál, amely vörös abrosszal volt leterítve. Ter- 

mészetesen mi a terem másik végére igyekeztünk és 

hívtuk, jöjjön ő is oda. De ő azt mondta, most 

már végig akarja játszani ezt a komédiát, mert 

a nappali világosságnál humorosnak tűnik föl neki 

ez az egész kaland. Amikor azután a pincér jött, 

hogy felvegye rendelésünket, az uram azt mondta 

a  pincérnek: 

– Nézze kérem, én magyarországi demokrata 

képviselő vagyok. Én nem ismerek ember és ember 

között különbséget. Menjen oda az inasomhoz és 

mondja meg neki, jöjjön ide az asztalunkhoz, mert 

mi vele együtt óhajtunk  reggelizni. 

A pincér rámnézett és azt kérdezte, vajjon én 

is megengedem-e, hogy az inas ide átüljön? Mire 

azt feleltem, természetesen, ha az uram kívánsága 

ez, úgy az enyém is csak ez lehet. Így aztán együtt 

reggeliztünk, de a komédia folyt tovább, mert reg- 

geli után Nemes Zsigmond ment ki és megren- 

delt a portásnál egy kényelmes kocsit, amely körül- 

vigyen a városban.  Mikor a nagyszerű négyüléses 
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Landauer a hotel elé érkezett, mi természetesen 

beültünk, Nemes Zsigmond pedig felpattant a 

bakra a kocsis mellé és keresztbefont karokkal 

nyílegyenesen ült a helyén, úgy, ahogy dukál. 

Egy egész napot töltöttünk ebben a gyönyörű 

városban, amely csupa viaduktra van felépítve. Az 

uramnak nagyon-nagyon tetszett a város, gyönyörű 

természeti szépsége és hallatlan olcsósága, szilár- 

dul elhatározta, hogy a rákövetkező nyáron okvet- 

lenül ide  jövünk  nyaralni. 

Persze soha többé nem láttuk Luxemburgot. 

Egyszer Pest környékén próbáltam nyaralni 

Piliscsabán. Azonban teljes balsikerrel, mert az 

uramat semmiféle eszközzel nem tudtam rávenni, 

hogy kijöjjön. Csak társasággal jött ki és egy nap- 

nál tovább nem bírta a kultúrálatlanságot. Hihetet- 

lenül irtózott ezektől a primitív helyektől. Egész 

nyáron legnagyobb könyörgésemre és erőszakosko- 

dásomra talán kétszer sikerült őt rávennem, hogy 

kijöjjön, de még egy napot is alig tudott kint töl- 

teni, hanem egyszerűen megszökött. Így aztán többé 

nem is erőszakoltam ezt a dolgot, hanem akkor 

határoztuk el, hogy nyaranta a Margit-szigeten fo- 

gunk lakni, tavasszal, ősszel vagy télen pedig egy 

utazást teszünk. Így történt, hogy egyik nyáron, 

amikor a fiam 12 éves volt, az apjával kettesben 

elmentek a Lidóra. Az uram azt mondta, azért vi- 

szi a gyermeket magával, mert idehaza soha sincs 

ideje, hogy vele huzamosabb időt töltsön os így 

tulajdonképen még nem is ismerik egymást. El- 

viszi hát magával a Lidóra, hogy megismerkedjenek, 

így én egyedül maradtam a Margit-szigeten, ők 

pedig elutaztak. Három heti távollét után, miköz- 

ben a fiának töviről-hegyire megmutatta Velencét 

és Páduát, azzal jött haza, hogy tulajdonképen most 

még egyszer el kellene utaznia, mert az út fárasztóbb 

volt ránézve, mintha idehaza dolgozott volna. Túlzott 

aggodalmasságában   egy   pillanatra   sem   merte    a 
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gyermeket egyedül hagyni, örökké félt, hogy valami 

baj történik vele. A fiúcska pedig túl szigorú őr- 

nek bizonyult, mert ha látta, hogy az apja hölgyek- 

kel kedveskedik, mindig rápirított és ezt mondta: 

»Apa ne udvarolj, mert megírom az anyámnak.« 

Ezzel vége volt a varázsnak és az udvarlás füstbe 

ment. Az ismerkedés tehát apa és fiú között nem 

a legfényesebben sikerült és elhatározták, hogy ezen- 

túl csak velem együtt fognak utazni. De ez is csak 

olyan fogadalom volt, mint a luxemburgi, mert bi- 

zony nem igen volt alkalmunk együtt utazgatni. 

A következő nyáron megint csak kettesben men- 

tek el Balatonlellére. Itt azután már nagyon jól 

érezték magukat és az apában még mélyebbé vált 

a szeretet a fia iránt, akit születése percétől kezdve 

szinte  jobban  szeretett,   mint  kellett  volna. 

Voltak aztán közben olyan nyarak is, amikor 

a politika zajlása miatt nem lehetett elutazni, a 

darabont-kormány alatt folyton résen kellett lenni. 

Kristóffy akkori belügyminiszter gyakori vendé- 

günk volt, mert szeretett volna a titkos választó- 

jogban az  urammal megegyezni, de az uram semmi 

szín alatt sem volt hajlandó velük bármilyen kap- 

csolatba is kerülni. Ebben az időben az uramnak 

napilapja is volt és megtörtént, hogy éjjel, midőn 

nyitott ablak mellett az íróasztalnál ült, egyszerre 

csak féltéglányi kövek repültek be, sőt egy ízben 

be is lőttek az ablakon. A sors kedvezett és nem 

történt komolyabb baj. De az uram azt mondta, 

hogy ezentúl ő is töltött revolverrel a zsebében 

fog járni. Én ettől nagyon megijedtem, mert ismer- 

tem heves természetét és féltem a következmények- 

től. Soha se azelőtt, se azóta nem mertem töl- 

tött revolvert a kezembe venni, de akkor egy óvat- 

lan pillanatban elcsentem a revolverét, kiszedtem 

belőle az összes töltényeket és elzártam  azokat egy 

olyan fiókba, ahol tudtam, hogy senki se fogja 

megtalálni.   Így   járkált   ő   heteken   keresztül  üres 
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fegyverrel, abban a tudatban, hogy töltött revol- 

ver van a zsebében. Egy este rettentő dühösen jött 

haza, elmesélte, hogy az Andrássy út és Nagymező 

ucca sarkán észrevette, hogy valaki leselkedik rá, 

mire elővette a revolverét, hogy védekezzék. Ter- 

mészetesen, mondta, nem volt egyéb szándékomban, 

minthogy ijesztés céljából a levegőbe süssem el 

Amikor az illető a fegyvert meglátta, már is futás- 

nak eredt, ő azonban, hogy ráijesszen, megnyomta 

a ravaszt és akkor rájött, hogy üres revolverrel 

próbálkozik.   Rém   dühös   volt   és   azt   mondta: 

– Nevetséges komédia, hogy én lehúzassam a 

zsebemet egy ilyen otromba vasdarabbal. Ha ki- 

szedted a töltényeket, tessék, itt van, csukd hozzá 

a   revolvert  is. 

És soha többé nem reklamálta a fegyvert. 

Egy más alkalommal neszét vette, hogy tün- 

tetés készül ellene. A Teréz körúton laktunk és ő, 

mikor este vacsorához hazajött, előre megmondta, 

hogy nemsokára tüntetni fognak a ház előtt és 

megtiltotta, hogy kinyissam az ablakot. Kilenc óra 

tájban tényleg őrült lárma és kiabálás hangzott 

a Teréz körúton és én a tilalom ellenére kinyitot- 

tam az ablakot. A függöny mögül kilesve az uccára 

láttam, hogy az egész tömeg 40-50 emberből áll, 

de azoknak is jórésze aféle apró kölyök és suhanc 

gyerek. Ezek abcugolták Vázsonyit és kerepelők- 

kel, füttyökkel, ordításokkal pokoli lármát csap- 

tak. Az uram egy darabig hallgatta, azután oda- 

rohant  a nyitott  ablakhoz  és  lekiabált: 

– Megfizetett bérencek, nem szégyelltek ma- 

gatokat?  Hát ha pénz kell,  itt  a pénz! 

Ezzel belenyúl a kabátja zsebébe, én pedig 

megdermedve állok és nézem a jelenetet. Kivesz 

egy marék pénzt és lehajítja az uccára. Csupa va- 

donatúj veretű fényes rézkrajcárok voltak, úgy tün- 

dököltek az esti világításban, mintha csupa 10 ko- 

ronás arany lett volna. (Mert abban az időben ilye- 
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nek is voltak.) A gyerekek egymást tiporva és egy- 

máson keresztül gázolva kezdték kapkodni a pénzt 

és egyszerre vége volt a tüntetésnek, sőt mi több, 

elkezdték éljenezni, hiszen ebben nagy gyakorlatuk 

volt. Nem volt már se abcug, se Vázsonyi, se nép- 

harag, felkapkodták a pénzt és már széjjel is szalad- 

tak, nem is kellett hozzá rendőri beavatkozás, se sem- 

miféle brutalitás. Az uramnak elárulták, hogy mi ké- 

szül. Azok a szegények, akiknek éjjelente az Abbáziá- 

tól lakásunkig osztogatta a 10 és 20 filléreket, eljöt- 

tek és elmondták neki, hogy felbérelték őket erre 

a tüntetésre. Azt szokta mondani, a befektetett tő- 

kémnek kamatja ez, hogy az emberek el ne felejt- 

sék az ellenem való tüntetést. Már délelőtt bevál- 

tott a bankban tíz forintot krajcárokra és ezzel az 

aránylag olcsó módszerrel megszüntette a tüntetést. 

Sokáig beszélgettek akkoriban erről a kitűnő öt- 

letéről. 



XXVI. 

DERŰ – BORÚ. 

Azokban az időkben, szinte túlságosan élénk 

társadalmi életet éltünk. Hosszú évek során át min- 

den télen egyszer csináltunk egy 80-100 személyes 

délutáni fogadást, amelyre 6-8 óra között jöttek 

össze a vendégek és soha se széledtek el másnap 

reggel 8 óra előtt. Balog Károly híres cigány- 

prímás szolgáltatta kitűnő bandájával a zenét. A 

társaság, a közélet, a politika, az irodalom és szí- 

nészet kitűnőségeiből állott. Már abban az időben 

kedves vendégünk volt Márkus Emília, Beregi Osz- 

kár, Molnár Ferenc, Tóth László, Haraszti Hermin, 

Hegyi Aranka, Lux Terka, Dóczy báró, Malonyai 

Dezső és sokan azok, akik akkor szereplő egyéni- 

ségek voltak. Már napokon keresztül megelőzően 

sütöttünk, főztünk, mert mi soha házon kívül nem 

rendeltünk meg semmit, hanem mindent odahaza 

készítettünk.   Rendszerint   nagy   büffét    csináltunk. 

Majdnem minden évben február i-én zajlott le 

ez a mulatság, mert február 2-án ünnep van, a 

vendégek is nyugodtabban mulathatnak és az iroda- 

helyiségeket is hozzá lehetett venni a lakáshoz. Az 

uram, aki imádta a vendégeit, ilyenkor elemében 

volt. Sokszor megtörtént, hogy egyik vagy másik 

vendég kérdezősködött nála, hogy az vagy amaz 

az  úriember kicsoda.   Mire  ő  nevetve  azt felelte: 

– Nekem nincs olyan szerencsém, hogy a fele- 

ségem  minden  ismerősét  ismerjem.   Majd  odame- 
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gyek,   bemutatkozom,   akkor   talán   rájövünk,   hogy 

ki az illető. 

Tényleg így is volt, mert én ha olykor délután 

elmentem egy-egy zsúrra és ott megismerkedtem 

valakivel, aki nekem szimpatikus volt, azt meghív- 

tam magamhoz. De sok ilyen végigmulatta nálunk 

az éjszakát, anélkül, hogy az uramnak sejtelme lett 

volna   róla,  hogy  kicsoda! 

Verner Gyula Tisza-párti képviselő szokta néha 

a verseit felolvasni és bár nem voltunk egy poli- 

tikai nézeten, ő a leghűségesebb és legkedvesebb 

barátaink közzé tartozott. Az uram nagyon szerette 

például Malonyait. Zlinszky István, Szmrecsányi 

György, Szász József, akkori képviselők és fess 

fiatalemberek, nagyon sokszor voltak vendégeink, 

az uram nagyon szeretett velük mókázni és mu- 

latni. 

Egy ízben, amikor Károlyi Mihály gróf volt 

a »Magyarország« főszerkesztője, az uram egy fon- 

tos cikket írt ebbe  a lapba, amelyre nézve sze- 

mélyesen abban állapodott meg Károlyival, hogy 

a cikk névtelenül fog megjelenni, azért, hogy a 

benne kifejtett gondolat a lap véleményeként sze- 

repeljen. Ennek dacára a cikk az uram nevével 

jelezve látott napvilágot Az uram erre éktelen ha- 

ragra gerjedt és Károlyi Mihálynak egy rettenetes 

goromba levelet írt és azt egyik irodai alkalmazott- 

jával küldötte el, akinek meg kellett várnia, amíg 

a gróf hazatér és neki személyesen kellett átad- 

nia. A levélben egyik súlyos sértés a másikat kö- 

vette és a következménye természetesen nagy ha- 

rag lett az uram és gróf Károlyi között. Ez a 

harag engem nagyon bántott, mert úgy éreztem, 

hogy az akkori viszonyok között az ellenzéki poli- 

tikusoknak nem szabad széthúzniok, hanem ösz- 

sze kell tartaniok a  közös szent cél érdekében. Kap- 

tam tehát magam, írtam gróf Károlyinak egy 

levelet, amelynek tartalma  az  volt,  hogy a  politi- 
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kai harcot nem szabad a társadalmi érintkezésre 

átvinni és miután én hiszem, hogy ő ezt a nézetemet 

akceptálja, megkérem, hogy ekkor és ekkor jöj- 

jön el hozzánk vacsorára, mert én azt akarom, hogy 

ismét béke és barátság legyen közöttük. Károlyi 

nagyon kedves levélben válaszolt, azt írta, ő neki 

is az a véleménye, ami az enyém és bár sok eset- 

ben nem lehet a politikát a személyes érintkezéstől 

elválasztani, viszont néha azt okvetlenül meg kell 

tenni, ő a jelen esetet is ilyennek tartja, köszönet- 

tel elfogadja a meghívást. Zlinszky Istvánnak, Ká- 

rolyi legodaadóbb hívének nem szóltam erről a 

levélváltásról semmit, de az uram sem tudott róla. 

Csak én és Károlyi Mihály tudtunk a dologról. 

Zlinszkyvel és Szmrecsányival az Abazzia-kávéház- 

ban találkoztam és úgy beszéd közben őket, mint 

gyakran máskor is, vacsorára meghívtam. A va- 

csora estéjén az uram a Vigadó-kávéházból haza- 

jövet felhívta telefonon a függetlenségi pártot és 

Sümegi Vilmost kérte a telefonhoz, akinek azt a 

megbízást adta, hogy így meg úgy, mondja meg 

a gazdájának, gróf Károlyi Mihálynak a vélemé- 

nyét. Sümegi erre ártatlanul azt felelte, mi szük- 

ség van itten üzenetekre, hiszen Károlyi már szmo- 

kingban van és éppen indul hozzátok. Én a szoba 

másik sarkában ültem és most már bevallhatom, igen 

nagy drukkban hallgattam végig a beszélgetést, 

amelyből persze az uramnak a mondatait hallottam 

csak.  És  hallottam,  amikor az uram ezt felelte: 

– Micsoda bolond beszéd ez? Én hozzám Káro- 

lyi vacsorára? Honnan veszed ezt a szamárságot? 

Én nem tudok erről semmit! – És dühösen lecsapta 

a kagylót. 

Erre megpillantott engem a sarokban kunco- 

rogni,  mire  dühösen  rámszólt: 

– Mi igaz abból a szamárságból? Csak nem 

hivtad ide  Károlyit? 

Mire megszeppenve feleltem: 
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– De igen, ide hívtam és el is jön, mert meg 

akarja neked magyarázni, hogy a háta mögött tör- 

tént ez a perfídia és fogalma sincs ki követte el. 

(A valóság az volt, hogy Károlyi tette gyáva- 

ságból.) 

Az uram szokása szerint még dohogott, zsörtölő- 

dött egy darabig, de azután végigheveredett a pam- 

lagon és várta az eseményeket. Nemsokára belépett 

Zlinszky, Szmrecsányi és Héderváry. Mikor meg- 

kérdeztem tőlük, nem tudják-e vajjon Károlyi gróf 

elindult-e már, vágy még várnunk kell rá, úgy néz- 

tek rám mind a hárman, mint a borjú az újkapura. 

Kizártnak mondották, hogy Károlyi eljöjjön, mert 

sokkal érzékenyebb ember, semhogy ilyen súlyos 

bántalmat egykönnyen megbocsásson. 

– No majd meglátja, Zlinszky, – mondottam 

–, hogy néhány perc múlva itt lesz. 

Mire az uram közbeszólt: 

– Miattam itt lehet, én ha itt lesz is, úgy 

fogok tenni, mintha én nem volnék itt. Mert ő 

ne gondolja, hogy azért, amiért ő gróf Károlyi 

Aíihaly, neki jogában áll velem szemben perfidül 

viselkedni. 

Ettől megijedtem és most már korholóra fog- 

tam   a   dolgot: 

– Te házigazda vagy és ha vendég jön a 

házhoz az azt jelenti, hogy benne harag nincs és 

hai volt, akkor engesztelődés céljából jön ide. Min- 

denesetre köteles vagy vendégszeretőnek lenni és a 

vendéget kellőképpen fogadni. Ezt tőled tanultam 

olyankor, amikor olyan vendégek jöttek hozzád, aki- 

ket az én gyomrom nem tudott bevenni. 

De nem folytathattuk tovább a diskurzust, mert 

a szobalány belépett és bejelentette gróf Károlyi 

Mihályt. A gróf bejött és ott a hívei előtt egészen 

megható módon kérte az uramat, hogy ne haragud- 

jon rá, mert ő nem oka a sajnálatos esetnek.  Az 
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uram szívéről persze azonnal elszállt a harag, mert 

ő egyáltalában nem is tudott tartósan haragudni 

és a gyűlöletet éppenséggel nem ismerte. Számta- 

lan esetben történt meg az életben, hogy akivel 

összeveszett, azzal hozzánk közel álló sok híve meg 

én is haragba jutottunk. Mi keményen tartottuk 

a haragot és egyszerre csak kiderült, hogy az 

uram már régen puszipajtás és mi még folyton 

haragszunk. 

Ugyanezen az estén betoppant hozzánk Fedák 

Sári és őrgróf Pallavicini György is. A szerény 

vacsora bizony reggelig tartott. Sok-sok esetben tör- 

tént, hogy Fedák Sári, Kacsoh Pongrác, a ked- 

ves Gráci, ahogy őt hívtuk, Molnár Ferenc, Bárczy 

István ott ültek nálunk reggelig. A jó barack- 

pálinka és konyak megtette a hatását. Kacsóh és 

Bárczy felváltva zongoráztak, Molnár pedig csak 

úgy talpon állva gyártotta hozzá a rímeket. Holtig 

fogom sajnálni, hogy ezeket a páratlanul szellemes 

rigmusokat, amiket Molnár Ferenc egy-egy ilyen 

éjszakán gyártott, nem írtam le és nem tettem el 

nagybecsű emléknek. Leopoldine Constantin, a hi- 

res bécsi színésznő, Lázár Ferenc és még sok világ- 

hírű alakja a művészetnek, mind vendégeink vol- 

tak, ha itt jártak és az uram szellemes társaságá- 

ban mind kitűnően érezték magukat. Ha bármekkora 

is volt a társaság, órákig tudták csendben hall- 

gatni az uram fejtegetéseit, őneki pedig olyan nagy 

készlete volt, hogy soha se merült ki és soha se 

volt fáradt, úgyhogy a társaságnak nem is volt 

szüksége egyéb mulattatóra, ö mindenkinek a nyel- 

vén tudott beszélni, a fiatal leányok mind szerel- 

mesek voltak belé, mert pontosan meg tudta ütni 

azt a hangot, amely minden fiatal leánynak a szíré- 

hez szólott. Egyik-másik fiatal leány egészen ko- 

molyan szerelmes volt belé, mint valami remény- 

teljes fiatal emberbe. Ezeken a Molnár estéken ver- 

senyt rímelt Molnárral és a leghumorosabb és leg- 
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szellemesebb mondások ilyenkor fakadtak belőle, 

amiket aztán mindig nagy hatással tudott felhasz- 

nálni beszédeiben. 

Minden héten egyszer a Pannónia-szállodában 

is volt egy úgynevezett városi estély, amelyen ösz- 

szejöttek a városházi urak: a főpolgármester, a 

polgármester az alpolgármesterek és a többiek. 

Soha életemben nem ismertem bohémebb lelkű, jó- 

kedvűbb embert, mint amilyen Márkus József, az 

akkori főpolgármester volt. Neki is, az uramnak 

is, kedvenc nótája volt a »Hej gimbelem, gombo- 

lom« és a »Ki a fene látott szürdolmányon apró 

ezüst gombot...« Ezt este 10 órától hajnali 5 

óráig nem unták el. Én közbe egyet-egyet táncoltam 

a főpolgármester úrral és azután folyt a mulatság 

tovább. Vaszilyevics János és Rózsavölgyi Antal al- 

polgármesterek is jókedvű részesei voltak e ked- 

ves   mulatságoknak. 

Ezektől a kedélyes esetektől eltekintve és bi- 

zony remeteéletet éltem. Folyton szolgálatban kel- 

lett lennem, mert ha az uram otthon volt, akkor 

állandóan jöttek olyan látogatók, vagy ügyfelek, 

akiket más elfoglaltsága miatt olymódon váratott, 

hogy bevezette őket hozzám. Ha pedig nem volt 

odahaza, akkor pláne otthon kellett tartózkodnom 

a folytonosan jövő-menő látogatók miatt. Hányszor 

történt meg a koalíció idejében, amikor az uram 

kidolgozta a titkos választójog törvényjavaslatának 

a részleteit, hogy gróf Batthyányi Tivadar jött ér- 

deklődni a munka haladása felől. Az uram àny- 

nyira sokoldalúan volt elfoglalva, hogy őt soha se 

lehetett biztosan megtalálni. Ennek folytán kény- 

telen volt engem mindenbe beavatni, hogy én is 

tudjak mindenkinek felvilágosítással szolgálni. Gróf 

Batthyányi abban az időben úgyszólván minden- 

napos vendégünk volt, nagyon jó barátságban vol- 

tunk és mégis vele volt életemnek egyik legkelle- 

metlenebb afférja. Régen elmúlt, tárgytalanná vált 
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ügy ez már. Azt hiszem ma már bátran elmond- 

hatom. 

A dolog úgy történt, hogy egy régi kedves 

ismerősöm, akit még gyermekkoromból ismertem és 

aki a Magyar-Francia Biztosító Társaság főhivatal- 

noka volt, eljött hozzánk és beszélgetés közben el- 

mondotta, hogy a Gresham Biztosító Társaságnál 

megürül, most már nem tudom biztosan egy vagy 

két igazgatósági tagsági hely. Mivel ez igen kevés 

munkát és évi 3000 koronát jelent és mindenki 

tudja, hogy az én uramnak aránylag milyen kevés 

a jövedelme, jóakaratúlag figyelmeztetett, szóljak 

gróf Batthyány Tivadarnak, aki akkor a Gresham 

elnöke  volt, juttassa ezt az  állást az uramnak. 

Nekem nagyon tetszett a dolog és eszembe sem 

jutott, hogy az esetleg nehézségekbe is ütközhetik. 

Nem is szóltam az uramnak semmit, elhatároztam, 

meglepem őt ezzel az állással.  Néhány nap múlva 

a képviselőházban jártam és a folyosón belebotlot- 

tam  Batthyányiba,  akit  örömmel  szólítottam meg: 

– Nohát gróf úr, tényleg van telepátia az élet. 

ben, mert én éppen arra gondoltam, milyen jó 

volna, ha önnel találkozhatnám és elmondhatnám, 

ami a szívemet nyomja. 

Gróf Batthyány az ő szokott kedvességével vá- 

laszolt: 

– Én meg nagy örömmel hallgatom. Méltóztas- 

sék csak elmondani miről van szó. 

Erre elmondottam neki az egész beszélgetést 

Hegedűssel és azt is, hogy az uramnak halvány 

fogalma sincsen az egészről. Mire a gróf úr egy 

kicsit elkedvetlenedve simogatta az ő hosszú sza- 

kállát és  azt felelte: 

– A nagyságos asszony nem jó helyen kopogtat. 

Úgy látszik nem tudja, hogy milyen éhes csürhe ez 

a  függetlenségi párt. 

És mindjárt meg is nevezett néhány urat, akik 
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pályáznak erre az állásra. Erre én bocsánatot kér- 

tem és közöltem a gróf úrral, hogy nekem fogal- 

mam se volt arról, milyen tülekedés folyik ezekért 

az állásokért. Kértem vegye úgy, mintha nem is 

szóltam volna semmit, főként, hogy az uramnak 

ne szóljon, mert ő erről nem tud semmit. 

Ezután nemsokára képviselőválasztások voltak. 

Óbudán a hivatalos jelölttel szemben egy nem hi- 

vatalos jelölt is fellépett, Komjáthy Béla, akinek 

az uram kora ifjúságától kezdve nagy tisztelője volt. 

Elkerülhetetlen volt, hogy az uram őt ne támogassa. 

Betegen feküdt, amikor eljött hozzánk Bartha Ödön, 

szintén függetlenségi képviselő és kérte, hogy ok- 

vetlen menjen ki vele Óbudára Komjáthy mellett 

beszélni. Az uram szabadkozott, igazolta, hogy 39 

fokos láza van és istenkísértés volna ilyen állapot- 

ban a ködös, hideg őszi időben Óbudára kimenni. 

Bartha kétségbeesetten könyörgött, ennek dacára 

és utóbb Komjáthy is eljött az uramat kérlelni, 

aki végül is az életveszély dacára sem tudta a kérést 

megtagadni és kiment Óbudára beszédet tartani. 

Bizonyára lázas állapota is hozzájárult, hogy be- 

szédében hevesebb volt a kelleténél. Nem említette 

ugyan gróf Batthyány nevét, de annál inkább a 

48-as párt működését és mindenki elértette, hogy 

Batthyányról van szó. Mikor hazajött már nagyon 

ideges volt és haragudott önmagára, hogy miért 

állt kötélnek és miért ment ki, de még jobban 

megharagudott néhány nap múlva, mikor meg- 

tudta, hogy gróf Batthyány Tivadar is kiment ellen- 

beszédet mondani, amelyben előhozta a velem való 

beszélgetést is, de teljesen elferdítve, olyan formá- 

ban, mintha én őt a képviselőház folyosójára ki- 

hívattam volna, vagyis mintha direkt felkerestem 

volna abból a célból, hogy az uram részére egy 

állást kunyeráljak ki tőle. Holott én hangsúlyoz- 

tam előtte, hogy az uramnak fogalma sincs az 

egészről és hogy nem is szabad neki az én közben- 
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járásomról szólnia, még akkor sem, ha a kérés tel- 

jesíthető   volna. 

Amikor ez a beszéd a lapokban megjelent, az 

uram már súlyos betegen és lázasan feküdt és én 

nem mertem neki az újságot megmutatni. Hirte- 

len haragomban azonban elhatároztam, nagy meg- 

gondolatlanul, hogy én magam veszek. elégtételt ma- 

gamnak a súlyos sértésért. Volt egy régimódi hét- 

ágú, szíjjakból összefont korbácsunk, amelyet ka- 

bátom alá rejtve, bementem az uram hálószobájába 

és azt mondtam neki, idekészítek minden orvossá- 

got, amelyeket szedjen be a maguk idejében, mert 

nekem egy kis időre el kell mennem hazulról. 

Erre ő az újságokat kérte, hogy amíg oda va- 

gyok, olvasással agyonüthesse az időt. Azt felel- 

tem nem jött újság. De az ő árgus szemeivel már 

észrevette az izgalmat és észrevette azt is, hogy 

a kabátom alatt valami dudorodás van. Gyengéden 

magához ölelt, mintha búcsúzkodnék tőlem és észre- 

vette a korbácsot a kabátom alatt. Persze rögtön 

azt kérdezte, hová indulok én korbáccsal, mert ő 

még nem hallotta, hogy valaki Pesten, a belvá- 

rosban, komissziózni korbáccsal járjon. Erre ki- 

buggyantak a könnyeim, elmondtam neki, mi tör- 

tént és hogy mit beszélt Batthyány Óbudán és meg- 

vallottam, be akarok menni a képviselőházba, hogy 

ott elégtételt vegyek magamnak a sértésért. Az 

uram erre határtalan dühre gerjedt és azt mondta, 

erről szó sem lehet, ha ő ilyen betegen ki tudott 

menni Óbudára Komjáthy Béla érdekében, akkor 

meg tudja védelmezni betegen a feleségét is. Sebbel- 

lobbal öltözködni kezdett és közben telefonált »A 

Nap«-hoz, hogy bejön cikket diktálni. A legna- 

gyobb izgatottság közepette ült egy konflisba és 

ment be a szerkesztőségbe. Alig indult el, én fel- 

hívtam Braun Sándort, a szerkesztőt, aztán Hajdu 

Miklóst, a helyettesét és megkértem őket, hogy 

nagyon  cenzúrázzák meg,  amit  az  uram  írni fog, 
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mert nem tudom, a láza nagyobb-e vagy az izgalma. 

Ők ezt meg is ígérték, de persze nem tartották 

meg az ígéretüket, mert a cikk úgy jelent meg, 

ahogy az uram lediktálta és túlzottan heves és 

erős támadás volt gróf Batthyány Tivadar ellen. 

A gróf sajtópert indított miatta az uram ellen. A 

vizsgálat során engem is beidéztek a vizsgálóbíró- 

hoz, ahova az uram is elkísért és mielőtt bemen- 

tem   a   bíró   szobájába,   kioktatott: 

– Fiam, a, bíró bizonyára rá akar majd be- 

szélni, hogy azok az erős kitételek, amiket Batt- 

hyány a pártjáról mondott, ne kerüljenek jeigyző- 

könyvbe, de én figyelmeztetlek, hogy neked a szín- 

tiszta igazságot kell vallanod, se hozzátenned, se 

belőle letagadnod nem szabad, mert ez nem megy 

babra. Szóról-szóra jegyzőkönyvbe kell diktálnod 

azt,  amit gróf  Batthyány  neked mondott. 

Tényleg így Is vallottam és a bíró valóban 

megjegyezte, hogy talán mint nem fontosat, ki- 

hagyhatnánk az »éhes csürhe« szavakat. Mire azt 

feleltem: 

– Szívesen kihagynám, ha a gróf úr nem mondta 

volna, de mivel a gróf úr szószerint ezt mondta, 

ragaszkodnom kell, hogy a jegyzőkönyvben is ez 

legyen  megörökítve. 

Így aztán tényleg már folyt a per és az uram 

nagyban készült a tárgyalásra. Közben Londonba 

kellett utaznia a városi urakkal és amíg ő oda- 

volt, hívei megkísérelték, hogy békét közvetítsenek 

a gróf és az uram között Amikor erről tudomást 

szereztem, rögtön értesítettem róla az uramat, aki 

visszaírta, hogy csakis olyan megegyezésbe megy 

bele, amelyben megalázás nincsen és amelyben a 

gróf úr elégtételt szolgáltat. A béke azután létre 

is jött és én örültem és örülök is neki, mert hi- 

szen távlatból nézve a dolgot, látni való, hogy csak 

a korteskedés hevében keletkezett az affér, amely 

házunk   régi  barátjával  állított  bennünket  szembe. 
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Bár a magyar korteshadjárat mindig el szokott fa- 

julni, de azért se azelőtt, sem azóta, sem altkor, 

nem volt divatban, asszonyokat citálni és hamis 

beállítással az uruknak kellemetlenséget  okozni. 



XXVII. 

BÉCSI   DELEGÁCIÓ. 

1913-ban első ízben történt, hogy az uramat 

beválasztották a delegációba, amely ebben az év- 

ben Bécsben tartotta üléseit. Éppen erre az időre 

esett életemnek egyik legnagyobb szomorúsága: hir- 

telen elvesztettem édesanyámat. Galamblelkű édes- 

anyám özvegységének idejétől kezdve itt élt Bu- 

dapesten, közelünkben lakott és nem az anyósnak, 

hanem az édesanyának nagy szeretetével  szerette 

az  uramat. Bármi történt is köztem és az uram 

között, őhozzá panaszra nem mehettem, mert már 

előre teljesen bizonyos volt, hogy őelőtte az uram- 

nak lesz igaza. Az uram is szerette őt és talán 

szerencsés körülmény volt, hogy nem adhatta át 

magát  az ő érzékenységével a gyásznak és a bá- 

natnak, mert ugyanakkor Bécsbe kellett mennie a 

delegáció  üléseire. 

Amikor az osztrák politikusok Budapesten ülé- 

seztek, akkor itt voltak a nagy dáridók, ha pe- 

dig a magyar politikusok Bécsben funkcionáltak, 

akkor ott rúgtak ki a hámból. Az uram azonban 

nem a Kart a megengedni, hogy mély gyászomban 

nélküle egyedül maradjak Budapesten és határo- 

zottan kívánta, hogy vele menjek Bécsbe. Kíván- 

ságának eleget tettem és Bécsben szorgalmasan el- 

jártam a delegáció üléseire. Soha életemben egy 

rakáson   annyi  mágnást   és   mágnásasszonyt     nem 
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láttam, mint ott. Bár akkor még nem volt női 

választójog, a hallgatóságban mégis nagyon sok 

volt a nő, azonban polgárasszony rajtam kívül egy 

sem. 

Gróf Károlyi Mihály is nagy szerepet játszott 

abban az időben a delegációban. Ő is először volt 

akkor delegátus és az uram fel is .használta arra, 

hogy elmondatott vele egy beszédet, a román "zsidó- 

kérdésben, amelyet az uram semmiképpen nem 

mondhatott el. A beszédet az uram készítette el 

és megmutatta gróf Károlyi Mihály akkori leg- 

buzgóbb hívének, Zlinszky Istvánnak is. Zlinszky 

hevesen kikelt az ellen, hogy ezt a beszédet gróf 

Károlyi elmondja, mert szerinte annyira filoszemita 

hangokat a gróf nem üthet meg. Ebből nagy vita 

keletkezett, amelyben gróf Károlyi nem Zlinszkyre 

hallgatott, hanem az uramra, amit nagyon oko- 

san is tett, mert tulajdonképpen ezzel a beszéddel 

tűnt   fel  a  közélet   színterén. 

Egy napon az uramnak Budapestre kellett utaz- 

nia és életemben először maradtam, habár csak 

egy napra is, egyedül egy szállodában. Anyám ha- 

lála után talán tizedik napra történt ez, szívem- 

ben még teljesen friss volt a seb és nagyon nyug- 

talanul aludtam magányos hotelszobámban. Amikor 

elnyomott az álom, egészen különös dolog történt 

velem. Nagybátyám, aki anyámnak öccse volt és 

mint már említettem. Felsőmagyarországon szolga- 

bírói 'tisztet töltött be, kinél ifjúságom egy részér 

töltöttem, néhány évvel ezelőtt Bécsben halt meg 

és ott volt eltemetve. Jártam én azóta már né- 

hányszor Bécsben, de bizony fiatal szívvel, jóked- 

vűen, gondtalanul, inkább csak az élvezetekre gon- 

doltam mindig, mint a temetőre. Akárhányszor vol- 

tunk is Bécsben, sohase jutott eszembe, hogy ki- 

menjek a temetőbe, nagybátyám sírját felkeresni. 

Pedig nagybátyámat rajongóan szerettem, vagy ta- 

lán  ép   ezért.   És   most   egyszerre   álmomban   meg- 

 



 

VÁZSONYI VILMOS 



217 

jelent   előttem  az, édesanyám  és   tisztán hallottam, 

amint egész hangosan  azt  mondta: 

–  Édes  leányom,   jól   tudod,  hogy   a   nagyba 

tyád itt fekszik a központi temetőben, én már nem 

nézhetem meg a nagybátyád  sírját, bizony illenék, 

hogy   te  oda   kimenj.   Tedd  ezt   meg   az   én   ked- 

vemért,   helyettem. 

Erre megmondotta a sorszámot és sírszámot 

is, ahol a nagybátyám a temetőbe nyugszik. Saj- 

nos, ezt már azóta ismét elfelejtettem, de akkor 

megjegyeztem magamnak és azonnal felírtam, mi- 

kor felébredtem. Többé nem is tudtam elaludni- 

Izgatottan vártam az uramat, akinek a reggeli vo- 

nattal kellett megérkeznie. Meg is érkezett és én 

azon melegében elmondottam neki különös álmo- 

mat. Aznap a delegáció csak délután tartott ülést 

és az uram rögtön kész volt, velem a temetőbe 

kijönni. Nagyon kíváncsi voltam, vajjon a sír meg- 

jelölése, úgy amint álmodtam, megfelel-e a való- 

ságnak. Autóba ültünk és kimentünk a nagy tá- 

volságban fekvő temetőbe, ahol az uram bement 

az irodába és megmutatta azt a kis cédulát, amelyre 

én az álmomban hallott két számot feljegyeztem 

és kérte, mondják meg, vajjon ebben a sorban és 

ebben a sírban ki fekszik. A hivatalnok felütötte 

a nagykönyv megfelelő lapját és az uram óriási 

meglepetésére nagybátyám nevét olvasta ki belőle, 

ő fekszik az édesanyám által megjelölt sírban. Misz- 

tikus és csodálatos eset, mert teljesen bizonyos va- 

gyok benne, hogy ő maga se tudta ezt, mert csak 

a temetésen volt jelen, amikor nem szokták az em- 

berek a parcellaszámot és a sírszámot megjegyezni. 

Azután pedig édesanyám soha többé Bécsben nem 

volt. 

Az uram, akinek különben is erős hajlama volt 

az ilyen misztikus, babonaszerű dolgok iránt, most 

teljesen ennek az eseménynek hatása alá került és 

még aznap délután  úgyszólván  az  egész  delegáció 
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minden tagjának elmondotta a különös történe- 

tet, amely aztán napokon keresztül megbeszélés 

tárgyát képezte. 

Ε csodálatos élmény megfejtését máig sem tu- 

dom magamnak megmagyarázni, de még többször 

történt velem hasonló dolog. Most már egyedül 

töprenghetek a megfejtésen. 

Az uram halála után történt például, hogy ke- 

restük azokat a költeményeket, amelyeket a há- 

ború alatt irt. Ebben az időben nem járt sehova, 

este bezárkózott a szobájába és éjfél utánig köl- 

teményeket írt. Amikor a forradalom kitört és mi 

elmenekültünk, (ezek a költemények ott maradtak 

íróasztalának fiókjában. A kommün ideje alatt, ami- 

kor házunkat elrekvirálták és valami tizenöten lak- 

tak benne, mindent feldúltak és kiraboltak. Elhunyt 

sógorom, dr. Rácz Dezső valami úton-módon ki- 

csempészte az íróasztalból ezeket a verseket és ma- 

gához vette. Mikor azután később ő is elment Ma- 

gyarországról, ezeket elvitte magával és ezek csak 

akkor jutottak hozzánk vissza, amikor évek mul- 

tán a sógorom ismét visszatért. A verseket az uram 

vette át a sógoromtól és nem adta át nekem, 

hanem úgy rémlett előttem, hogy a Wertheim- 

szekrénybe zárta el azokat. Később sokszor kérte 

tőlem, adjam ki neki ezeket a   verseket, mert egyi- 

ken, másikon javítani akar. De mindig azt felel- 

tem, hogy én nem adhatom ki neki, mert nin- 

csenek nálam, hanem ő csukta el azokat. De foly- 

ton újabb és újabb események jöttek és mindig 

újabb feledésbe mentek a versek. Mikor azután ő 

tőlünk örökre eltávozott, a  fiam belenyúlt a Wert- 

heim-szekrénybe, ott azonban a verseknek nyoma 

sem volt. Erre felnyitottam irodai íróasztalát, de 

ott is hiába kerestem. Végtelenül fájlaltam, hogy 

nem találtam a költeményeket és mindent átku- 

tattam értük, de hiába. Éppen egy hónappal a 

halála után történt  meg  először,  hogy  ebéd  után 
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a fejemet lehajtottam a pamlag szélére, mert hi- 

szen még éjjel sem tudtam aludni, nemhogy nappal 

találtam volna nyugalmat. De most elnyomott az 

álom és abban a pillanatban megjelent előttem az 

uram. Kezét tréfás fenyegetéssel rám emelve, az 

ő  huncut   nézésével   a   szemében,   azt   mondja: 

– Nem találod a verseimet? Hiába keresed. 

Hát én megmondom neked, hogy hol vannak. A 

te  kis íróasztalod fiókjában a kártyák alatt, ame- 

lyekkel  kártyázni-szoktam. Ha most bemégy, rög- 

tön  megtalálod. 

Fölnyitottam a szemem, az uram alakja csak 

látomány volt, nem volt sehol. Én futottam be a 

harmadik szobába, ott ült a fiam, akinek oda kiál- 

tottam: 

– Janikám, nyúlj be a fiókba, én nem merek. 

Az apád megjelent előttem és mosolyogva mondta 

el,  hogy hol  vannak  a versek. 

És amit soha se tudtunk megtalálni, az most 

egy szempillanat alatt megvolt, ott ahol ő azt ne- 

kem megjelölte, abban a fiókban, amit százszor és 

százszor kinyitottunk és csak azért nem vettük észre, 

mert rajta voltak azok a kis írótáblák, amelyeket 

a kártyánál használni szoktunk és amikből több 

volt, mint amennyi kellett és így a legalsóra soha 

se került a sor és ezáltal az alatta fekvő versek 

sohase kerültek napvilágra. 

Hol a megfejtése ennek a csodálatos esetnek? 

Nincs rá felelet, talán az okkultisták tudnának erre 

magyarázatot adni. Volt több ilyen látományom is, 

amióta nincs az uram, egyszer talán még elmon- 

dom azokat is. 



XXVIII. 

1914. 

Alig telt le a szomorú gyászesztendő, jött a 

még szomorúbb: 1914. Egész életében semmi sem 

rendítette meg az uramat és semmi se okozott neki 

annyira mély szomorúságot és oly súlyos depressziót, 

mint a háború kitörése. Ezen a nyáron is a Mar- 

gitszigeten laktunk, de közben én beteg lettem és 

bevittek a Herzel-szanatóriumba. A nagy profesz- 

szor nekünk nemcsak orvosunk volt, hanem »tanár 

bácsi« címen a legjobb barátunk is. A tanár bá- 

csinak nagyon sok hasonlatossága volt az uramhoz. 

Egyformán zseniálisak voltak, egyformán jóságosak 

és egyformán a tehetségük által lettek nagyokká. 

Az uram kevés embert tartott és becsült olyan 

nagyra, mint a tanár bácsit, akit rajongóan sze- 

retett. De sokszor említette, hogy az ő számára 

a tanár bácsi  pótolhatatlan. 

A tanár bácsi úgy találta, hogy engem gyor- 

san be kell szállítani a szanatóriumba, mire az 

uram másnap reggel a tanár bácsi autóján be- 

szállított. Rögtön a műtőasztalra fektettek. A szom- 

szédos templom harangja éppen zúgni kezdett. A 

tanár  bácsi  tréfálkozott: 

– No, most imádkozz Istenedhez, mert jön a 

kés és ki tudja, nem-e a mennyország útját nyitja 

meg előtted? 

Az altató-maszk már rajtam volt, de még vissza- 

feleltem: 
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– Lehet, hogy nekem a mennyország útját nyitja 

meg, de akkor a tanár bácsinak a Markó uccába 

visz majd az  útja. 

Mire nagyot kacagott és azt mondta az asszisz- 

tensének: 

– Altasd el minél gyorsabban, mert különben 

még a nyelvét vágom ki. Ez július 18-án volt és 

én bizony október első napjáig a szanatóriumban 

sínylődtem. Az uram még kint maradt a Margit- 

szigeten egy kis _szobában és a rettentő melegben 

onnan jött be hozzám minden reggel, délben, este. 

Egy ilyen alkalommal történt, hogy a konflis, 

amelyen ült, nekiment a Margithídon átmenő om- 

nibusznak. Az uram a kocsiban olvasott, nem vette 

észre  a  veszedelmet és az összeütközéstől kiesett a 

kocsiból. Az  esés elég szerencsés volt, de a saját 

kocsijának egyik kereke valahogy súrolta  az orrát 

és  az egyik lábát. Így egyenesen a szanatóriumba 

jött, hogy kezelés alá vegyék. Nem volt valami 

súlyos dolog, de azért ott tartották 2 napig. Ezen 

a napon tört ki a háború. 

Amikor az első transzport éppen arra ment, 

énekelve, ujjongva és nagyokat kurjantva, az uram 

valósággal kétségbe volt esve. Magánkívül volt az 

elkeseredéstől. 

– Egy pillanatig sem maradok! – kiáltotta. 

– Nem bírom hallgatni, hogy viszik vágóhídra az 

embereket. Megyek vissza a Margitszigetre, ahol 

csend van és ahol nem hallom, hogy az emberek 

megőrültek és nem látom, hogy mennek egymást  

gyilkolni. 

Ezzel tényleg kocsit hozatott és ment vissza 

a szigetre. Amint oda megérkezett, találkozott a 

szintén ott lakó Bródy Sándorral, az íróval, aki 

rögtön megkérdezte tőle, miért hagyta ott a sza- 

natóriumot, holott előtte való nap arról volt szó, 

hogy  még néhány  napig  bent  marad.  Mire  meg- 
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mondta, mi késztette a visszajövésre. Βródy Sán- 

dor csodálkozva meresztette rá gyönyörű  két nagy 

szemét: 

          – Nem   értlek,   hát   te  háborúellenes  vagy? 

  Mire   az   uram   még   jobban   csodálkozva kér- 

dezte: 

– Én meg téged nem értelek, hát te csak nem 

vagy  háborúpárti? 

Erre nagy vita indult meg közöttük és ami- 

kor ez veszedelmesen kezdett elfajulni, Βródy Sán- 

dor azt mondta: 

– Tanácsolom, hogy menj vissza a szanató- 

riumba, mert ma az olyan emberek, akik háború- 

ellenesek, nem beszélhetnek veszélytelenül ilyén 

hangokon: 

Az uram erre visszaintette az ő rendes kis 

konflisát és azt mondta: 

– Igazad van: tényleg jobb lesz nekem a sza- 

natóriumban. Reggel, amikor a menetek indulnak, 

majd bedugom a füleimet, napközben pedig csak 

olyan embereket engedek be magamhoz, akik mi- 

előtt belépnek hozzám, már előre kijelentik oda- 

kint, hogy nem fognak nekem ellentmondani; fő- 

ként nem magasztalják a háborút. 

Tényleg visszajött a szanatóriumba és heteken 

keresztül ott maradt mindenki elől elzárkózva, 

mert nem bírta az emberek háborús hangulatát 

elviselni. Nagy ritkán történt, hogy benézett az 

Abbázia-kávéházba, de ott is csak bosszúságban 

volt része. Egy ízben, amikor bejött, ott ta- 

lálta az egyik képviselőtársát, aki ott ismerősei- 

től vett búcsút, hogy megy a háborúba. Az uram 

bosszús csodálkozással kérdezte tőle, hogy mi ju- 

tott eszébe, hiszen neki nem muszáj elmennie, ho- 

gyan veheti magára azt a felelősséget, hogy itt 

hagy egy asszonyt három gyermekkel és megy, nem 

is egy ismeretlen, hanem egy jól ismert veszélybe. 

A   képviselő   úr   nem   ellenkezett,   de   kezdte   ki- 
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fejteni, hogy mindenkinek aki az ő korában van, 

kötelessége a hazát szolgálni. Erre az uram ék- 

telen haragra gerjedt, felemelt egy széket, úgy oda- 

vágta,  hogy  darabokra  tört  és  elkezdett kiabálni: 

– Ez a legnagyobb badarság, amit életemben 

hallottam. Magyarország ebben a háborúban nem 

nyerhet semmit! Gyönyörűen vagyunk határolva he- 

gyekkel és folyókkal, még tengerünk is van. Mi 

nem nyerhetünk semmit, mi csak veszthetünk ezen 

a háborún. Mindenki, aki mint magyar ember a há- 

borúba vonul, az nemhogy segítené az országot, 

hanem a vesztébe kergeti, nem bírom elviselni ezt 

a hülye felfogást, hogy a magyar embernek ra- 

jongania kell a háborúért, ellenkezőleg, hintsetek 

hamut a fejetekre, sírjatok, hogy voltak olyan po- 

litikusaink, akik minket  belekergettek a háborúba. 

Hiába csitították, hogy ne mondjon ilyeneket, 

ne kiabáljon, mert ebből csak baja lehet, nem le- 

hetett lecsillapítani, kiabálva, dühöngve hagyta 

ott a búcsúzó képviselőt és kifelé menet is kiabálta: 

– Ez a legnagyobb lelkiismeretlenség, amit az 

ember a családjával szemben elkövethet. Megér- 

tem a cseheket, megértem a románokat és a szer- 

beket, mert ezek mind valamit el akarnak érni. 

De mit kaphatunk mi? Semmit és semmit, ellenben 

elveszthetünk nlindent! 

Az emberek  mind elszállingóztak mellőle, mert 

féltek, hogy még nekik is kellemetlenségük lehet 

és ő, aki soha nagy kíséret nélkül nem tudott  az 

uccára kimenni, most egyszerre azon vette magát 

észre, hogy egyedül van. Búsan jött ki a szana- 

tóriumba és szomorúan mesélte el az incidenst. 

Tisza Istvánnak is rossz néven vette, hogy nem volt 

elég erélyes a háború meggátlásában, mert állította, 

hogy Tisza akkori hatalmánál fogva, Magyarorszá- 

got semlegessé kellett volna hogy tegye.  Féltet- 

tem őt emberek közé engedni, borzalmas háború- 

ellenes kirohanásai miatt már mániákusnak mond- 
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ták, mert mindenkinek csak Magyarország várható 

veszteségeiről   beszélt. 

Mindig szomorúbb és szomorúbb lett, látni sem 

akarta az embereket. De ő csak a háborúra hara- 

gudott, nem azok áldozataira, a szegény katonákra. 

Amikor jobban lettem, egy kis talicskán kikülde- 

tett nekem a szanatóriumba 100.000 cigaretta- 

hüvelyt és a hozzávaló mennyiségben dohányt. A 

szanatórium akkor már tele volt sebesült katona- 

tisztekkel, akik mind hozzáfogtak velem és az ápoló- 

nőkkel a cigaretták elkészítéséhez. Az uram úgy 

tervezte, hogy ezeket a cigarettákat a különböző 

kórházakban kiosztjuk a sebesült katonáknak. De 

még ma sem tudom, hogyan történt, a hadsegélyző 

hivatal, amely akkor alakult, valahogy tudomást 

szerzett a szanatóriumbelí nagy üzemről és azt 

kérte, hogy okvetlenül nekik küldjük el a ciga- 

rettákat kiosztás végett. Október 1-én egy hordár 

egy kis kézikocsival elszállította a 100.000 cigarettát. 

Büszkén mutattam a nyugtát az uramnak, de ő na- 

gyon haragudott érte, mert azt mondta, hogy sok- 

kal szívesebben vette volna, ha közvetlenül juttat- 

tuk volna el a legénységnek, akiknek azokat szánta, 

így meg sohase tudhattuk meg, hogy kik kaptak 

belőle. 

Az uram volt az első abban is, hogy a Köz- 

ponti Demokrata Kör helyiségeit rendelkezéseire 

bocsátotta azoknak az asszonyoknak,, akiknek az 

uruk hadba vonult, sőt részben már el is esett. 

A háború kitörésének első napjától kezdve a há- 

ború utolsó napjáig varróműhely volt a Demok- 

rata Körben, ahol otthonmunkát végeztek a hadi- 

özvegyek. Minden héten eljöttek a kerületből és 

megkapták egy hétre a munkát, amelyet odahaza 

kényelmesen elvégezhettek és mikor leszállították, 

rögtön megkapták a munkadíjat, amire persze rá- 

fizettünk, úgyhogy a hiányt a Terézvárosi Segély- 

alapból fedeztük, amit szociális utón hoztunk össze 
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és amelyet fényesen vezetett szegény boldogult dr. 

Kovács Ernő. A gyermekruháink annyira feltűntek 

az iskolákban, hogy a főváros azután szintén el- 

határozott ilyen gyermekruha akciót és azonkívül 

felállított a városháza épületében egy üzlethelyisé- 

get, ahol ingyen kerültek kiosztásra női és férfi- 

ruhák, valamint cipők azok részére, akik kenyér- 

keresőjük hadbavonulása folytán támasz és kenyér 

nélkül maradtak vissza. Sőt hamarosan már a  len- 

gyelországi   menekültekről   is   gondoskodni  kellett. 

A városházán ott ültem a helyemen egész dél- 

előtt és egész délután 1914-től 1917-ig, irtózatos 

munkát fejtettem ki. Az étkezéseken kívül alig vol- 

tam odahaza, úgyhogy az urammal és a gyerme- 

kemmel igazán csak percekig lehettem együtt. Ezt 

a szomorú, munkát igazán nagy örömmel és nagy 

ambícióval végeztem, mert láttam az eredményt, 

hogy;a főváros nagyszerűen csinálja a maga nép- 

jóléti intézményét. És mivel egyszer azt hallottam; 

hogy Bécsben még sokkal többet produkálnak, kap- 

tam magam és a várostól kapott mindenféle útba- 

igazító levelekkel felutaztam Bécsbe, ahol 3 napon 

keresztül semmi egyebet nem tettem, minthogy a 

bécsi városháza uraival jártam a jóléti intézménye- 

ket, tanulmányoztam, jegyezgettem, hogy ne ma- 

radjunk hátra a nyugati nagy városok mögött, ha- 

nem ha lehet, még túl is tegyünk rajtuk. Óriási 

feladat volt ez a három évi munka, mert nem volt 

hozzá autóm, se kocsim, a Lendvay uccától a Ger- 

lóczy uccáig és vissza, hóban, fagyban, esőben és 

hőségben futkosni kellett, hallatlan megerőltetés 

volt és a vége bizony az lett, hogy 1917 február 

közepén teljesen összeroppanva, ismét szanatóriumba 

kerültem, ahonnan azután   májusig  ki sem jö- 

hettem. 

A háború éveiben a legvisszavonultabb életet 

éltük. Külföldre nem akart az uram utazni, itthon 

pedig legfeljebb Balatonfüredig ha jutottunk. Tár- 
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saságba  se jártunk, mert az uram valósággal gyász- 

éveket tartott ezekben az esztendőkben. Így jött 

el 1917 május hava, amikor az emlékezetes vá- 

lasztójogi népgyűlés volt a városháza udvarán. 

Soha imponálóbb népgyűlés még nem volt Buda- 

pesten. Körülbelül 100.000 ember vett részt benne 

és ez a tömeg természetesen nem fért el a város- 

háza udvarán, hanem onnan kiszorulva, egészen az 

Andrássy útig állott zsúfolt tömegben. A népgyűlést 

.Bárczy István polgármester nyitotta meg és utána 

az uram mondott oly hatalmas beszédet, amelyben 

az akkori ország egész lelke kifejezésre jutott és 

amely valósággal lázba hozta a hallgatóságot, őfel- 

sége aznap érkezett Budapestre és a polgármester 

a népgyűlés által elfogadott határozati javaslat ott 

azonnal felvitte a Várba, hogy átnyújtsa a király- 

nak. Aznap délelőtt az uram véletlenül találkozott 

Wekerle Sándorral, aki azt mondotta neki, hogy 

délután 6 órára ő lesz a megbízott miniszterelnök. 

Még mielőtt a gyűlésre mentünk volna, elmondta 

ezt  nekem az uram. Gyönyörű verőfényes májusi 

nap volt, a népgyűlés után az uram gyalog, óriási 

néptömeg által kísérve, ment a városházáról a Köz- 

ponti Demokrata Körbe, hogy ott bevárja a pol- 

gármestert, akit az audiencia után egyenest oda 

vártak. Alig értem haza, az uram telefonált, hogyha 

keresnék, Hadik grófnál van, aki a szomszédsá- 

gunkban lakott. Néhány pillanat múlva kis ker- 

tünkben megjelent gróf Károlyi Mihály zordon 

arccal és az uramat kereste. Megmondtam neki, 

hogy Hadiknál van, de néhány perc múlva ide- 

haza lesz. Közben Márkus Jenő tanácsnok által arról 

értesültem, hogy valószínűleg Esterházy Móric lés 

nem Wekerle lesz a miniszterelnök. Esterházyt akkor 

már közelről ismertük, ezért nagyon megörültem 

e hírnek. 

Én egy ideig szóval tartottam vendégünket és 

természetesen arról kezdtem el vele beszélni, amivel 
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a szívem tele volt, a népgyűlésről. Kérdeztem tőle, 

hogy volt megelégedve?  Mire  kedvetlenül felelt: 

– Nem  voltam  megelégedve   egyáltalán,   mert 

Vilmos nem engedte meg, hogy beszéljek. Pedig 

azt hiszem, hogy senkinek sincsen több joga ahhoz, 

hogy a városház udvarán beszédet tartson, mint 

nekem. Azért is jöttem, hogy Vilmosnak elmond- 

jam lázért a  véleményemet. 

Nagyon meg voltam lepve, hogy egy olyan 

egyéniség, mint; Károlyi gróf, ilyen nyíltan appre- 

hendáljon azért, mert nem beszélhetett egy olyan 

népgyűlésen, amelyet az uram tervezett és rende- 

zett. De látván rossz kedvét, nem szóltam semmit, 

hanem másra tereltem a beszédet. Azt kérdeztem 

tőle, tudja-e az örömhírt, hogy gróf Esterházy van 

kombinációba véve miniszterelnöknek? Ezzel a kér- 

déssel se volt szerencsém, mert Károlyi mogorván 

visszakérdezte, hogy tulajdonképpen kinek örömhír 

ez, mert neki nem az. És ha nekem örömhír, vajjon 

miért az? Mire őszintén megmondtam, hogy ne- 

kem azért örömhír, mert ismerem Esterházy 

grófnak nemes lelkét és demokratikus gondolko- 

dását. Lelkesedésem azonban nem nagy hatással 

volt. Károlyira. Egyáltalában nem értett velem egyet 

és legkevésbé sem tetszett neki ez a kombináció. 

Csak  az  vigasztalta,   hogy   talán  mégse  lesz   igaz. 

Közbe hazajött az uram, aki szintén megerő- 

sítette a hírt, hogy valószínűleg Esterházy kap meg- 

bízást kormányalakításra. Én rögtön elmondtam az 

uramnak, hogy Károlyi haragszik, mert nem be- 

szélhetett. Mire az uram az ő szokásos őszintesé- 

gével azt felelte: 

– Nem tudom, mi jogon beszéltél volna? Hi- 

szen nem vagy budapesti képviselő, sőt nem vagy 

Budapesten bizottsági tag se. A Károlyi név nem 

elegendő arra, hogy egy ilyen tömeg előtt beszé- 

det   tartsál.   Különben   se   arról   van   szó,   hogy   a 
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tömeget   hecceljük,   hanem   arról,   hogy    megnyug- 

tassuk,   ehhez   pedig   te   nem  igen   értesz. 

Ebben a pillanatban észrevettem, amit később 

közöltem is az urammal, hogy gróf Károlyi sze- 

meiben csak úgy szikrázott a gyűlölet tüze, ami- 

kor az uram ezt mondta; dühös volt, jött-ment, 

mint egy vadállat a ketrecben. Hiába próbálta meg 

az uram, hogy megnyugtassa, el volt keseredve, 

részben, mert nem beszélhetett a rengeteg ember 

előtt, részben, mert mindjobban megerősödött a 

hír, hogy a comme il faut Esterházy lesz estére 

dezignálva   miniszterelnöknek. 



XXIX. 

A MINISZTERSÉG. 

 

Nemsokára telefonüzenet jött, hogy gróf Es- 

terházy kéreti az uramat, keresse őt fel a hotel- 

ben, ahol lakik,  mert  beszélni akar vele. 

Nevetve   mondtam: 

– Csak nem akar Esterházy miniszterséggel 

megkínálni? 

Mire   az   uram   kezével   legyintett. 

– Erról szó sem lehet, vagyonom nincs, most 

kezd egy kicsit menni az irodám, nem hagyhatom 

ott   egy   miniszteri  tárcáért. 

Gyorsan vacsoráztunk, természetesen már egész 

sereg hírlapíró és ismerős társaságában, akik mind 

kíváncsiak voltak az események alakulására. Az 

uram azzal ment el hazulról, hogy nemsokára meg- 

telefonálja, mit akar tőle Esterházy, mert tudja, 

hogy nagyon nyugtalan vagyok. De bizony már 

éjfél felé járt az idő és én még mindig ott ültem 

néhány jóbarát társaságában a kis kertben, izgatot- 

tan várva az uram érkezését. Egyszerre csak tele- 

fonüzenet helyett megjelent ő maga és amikor a 

kiskapun  benyitott  azt  mondja: 

– Vizsla   szaglásod  van  asszony!   Képzeljétek, 

Esterházy  tényleg megkínált a miniszterséggel! 

Csakhogy én nem vagyok Szalkay Margit, aki mind- 

járt; »igent« mondott és nem mondtam ki azonnal 

az »igent«, hanem gondolkodási időt kértem. De 

neked megvan a mentséged, – fordult aztán en- 

gesztelőleg hozzám, mert te tudtad, hogy ha azt 

mondtad volna nekem, hogy majd gondolkozol, ak- 
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kor én nem ültem volna még egyszer a viciná- 

lisra, azért siettél az igennel. De nekem azt na- 

gyon meg kell fontolnom, mert ez reám nézve sú- 

lyos anyagi veszteséggel és súlyos kötelességek- 

kel  jár. 

Sohse voltam afféle sírvafakadó asszony, de 

most egyszerre megteltek szemeim könnyekkel de 

nem az örömtől, hanem az ijedtségtől. Könyörögni 

kezdtem   az   uramnak: 

– Az Isten szerelméért, ne vállalj miniszter- 

séget! Hiszen most a mi kis igényünk mellett meg- 

vagyunk a mi polgári egyszerűségünkben, de olyan 

szerepet vállalni, amelyre a német azt mondja: 

»Tittel ohne. Mittel«, az igazán nem jó dolog és 

éh nem szeretném szerény háztartásunkat is lej- 

jebb redukálni és az életnívómban lejjebb csúszni 

csak  azért,  hogy címben  és  rangban emelkedjünk. 

Bizony egy szemet se aludtunk ezen az éjje- 

len, hanem folyton azon töprengtünk, mit kellene 

csinálnunk, hogy Esterházy grófot se bántsuk meg 

és hogy a jövedelmünk ne csappanjon meg. De 

persze ilyen megoldást nem  lehetett  találnunk. 

Másnap azután megkezdődtek a komoly tárgya- 

lások a miniszteri tárcák körül és ezek a tárgya- 

lások nekem nagyon sok nyugtalanságot okoztak. 

Sehogy se tudtam belenyugodni abba a gondo- 

latba, hogy az uram miniszter legyen. Szomorú ma- 

gányomba hányszor gondolok most is arra, ha el 

nem vállalta volna ezt a megbízatást, nem lehe- 

tett volna kitéve annyi támadásnak, nem lett volna 

később kitéve annyi inzultusnak, nem őrlődtek volna 

fel az idegei és még ma is itt volna közöttünk 

életvidáman, boldogan. De a sors könyvében más- 

kép volt megírva és a sorsát senki el nem kerül- 

heti. Úgy kellett történnie mindennek, ahogy volt. 

Napokon keresztül folytak a tárgyalások és 

gyötörtek minket a gondok. Természetesen nagyon 

sok érv szólt az uram minisztersége mellett. Első- 
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sorban felekezetének dicsősége, amely azért volt 

nagyon nyomatékos érv, mert egyszersmint a li- 

beralizmusnak és az egyenlőségnek a dicsőségét is 

jelentette. Hiszen a nagy osztrák-magyar monarchiá- 

ban sohase volt még zsidó miniszter. De ezenkívül 

még két nagy  szempont is biztatta az uramat. Első- 

sorban, hogy ő akarta Magyarországnak megcsi- 

nálni az általános egyenlő titkos választójogot, fű- 

tötte az a nemes ambíció, hogy èz a reform az 

ő nevéhez fűződjék. A másik szempont, amely miatt 

csábítóan hatott rá az igazságügyminiszteri tárca, 

hogy mint vérbeli jogász az elavult és ósdi törvé- 

nyek helyébe új és modern törvényeket alkosson. 

Ezek az ideális szempontok hatalmasabbnak bizo- 

nyultak minden anyagias megoldásnál. Ehhez já- 

rult még, hogy az egész újságírótársadalom szinte 

megkövetelte tőle, hogy vállalja a miniszterséget. 

Az akkori erős cenzúra mellett tőle várták, hogy 

ezen enyhíteni fog. Nem tudták azt, hiszen az uram 

se tudta, amíg meg nem próbálta, hogy aki felelős 

helyen, hatalmon van, annak nem mindig lehet 

úgy cselekednie, ahogy azt a szíve diktálja. Itt be- 

bizonyult Bánffy báró sok év előtt tett nyilatko- 

zata a hatalmi kérdésekről. De ha nem is tudta 

azt pontosan az uram, azért ez a meggondolás is 

szerepelt az aggályai között. Tudta, hogy nagy dol- 

gokat várnak tőle és tudta, hogy háború van és 

hogy a háborús idők légkörében nem lehet úgy 

kormányozni, mint a béke nyugodt időszakában. 

Ezer kifogással élt, de mindegyiket legyűrték, le- 

könyörögték, míg végül már nem tudott más ér- 

vet felhozni, azt mondta Esterházynak: 

– Nagy kérdés, kinevez-e a király, ha meg- 

tudja, hogy zsidó vagyok. Ezért felkérlek, hogy 

ezt a kérdést tisztázd őfelségével, nehogy ebből ki- 

folyólag valami kellemetlenség támadjon, mert ez 

nemcsak az én részemre, hanem felekezetem ré- 

szére  is  végtelenül  fájdalmas  volna. 



232 

Esterházy engedett a keresnek, felment a ki- 

rályhoz, előadta neki az uram aggályait, mire a 

király azt felelte: 

– Minisztereim felekezete nem érdekel. A kér- 

dés az, tisztességes ember-e vagy se. Ha ön jónak 

találja és nekem, mint tisztességes embert ajánlja, 

én elfogadom. 

Most már nem lehetett tovább kitérni, meg 

kellett hajolni a sors akarata előtt és így egy 

szép májusi napon az uram felment a budai ki- 

rályi palotába, hogy letegye az esküt mint magyar 

királyi igazságügyminiszter. A várból egyenesen az 

Eötvös uccába hajtatott az elé a ház elé, ahol az 

első lakásunk volt és ahol öreg szülei még min- 

dig laktak. Édesanyja csókját kívánta elsőnek, és 

csak onnan tért haza hozzám ünnepi ruházatában, 

Ferenc József kabátban és cilinderrel a fején, ame- 

lyet le sem tett, amíg elejétől végig el nem mesélte 

az ünnepélyes aktust. El volt ragadtatva a király- 

tól, hogy  milyen egyszerű, milyen kedves és meny- 

nyi finomsággal fogadta a különkihallgatáson. Mert 

az együttes eskütételi aktus után külön-külön fo- 

gadta a minisztereket, másnap pedig ő, aki nem 

volt templomjáró ember, elment a templomba, hogy 

imádkozzon az Úristenhez, hogy adjon neki erőt 

ezt a magas hivatalt úgy betölteni, ahogy ezt tőle 

elvárják, hogy betöltse. Megköszönte az Úristen 

jóságát, hogy öreg szüleinek ilyen örömet okoz- 

hatott. Mert az édesanyja, az volt előtte mindig 

az  igazi  szent. 

Másnap már megkezdődött az igazi munka, a 

robotolás. Az uram egész nap a minisztériumban 

ült és tízszer is kellett neki telefonálnom, niire 

ebédre vagy vacsorára haza tudtam kapni. Va- 

csora után pedig szó sem lehetett nyugalomról vagy 

pihenésről, mert akkor kezdődött meg csak azok- 

nak a szünet nélkül való tolakodása, akik telve 

voltak mindenféle lehetetlenebbnél lehetetlenebb ké- 
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résekkel. Mindenki ki akarta próbálni az urammal 

való jó viszonyát és az uramnak csak kettő közül 

lehetett választása: vagy bent a hivatalában dol- 

gozni, de nem úgy, ahogy a miniszterek hivatali 

munkáját elképzelni szoktuk, hanem a rogyásig, 

vagy pedig odahaza az ambicionálok, az igénylők 

és a protektorok szakadatlan áradatával birkózni. 

Még nézni is kínos volt ezt a szörnyű tülekedést. 

Benne élni, ez a türelemnek, az önuralomnak, a 

kitartásnak és az okosságnak a non plus ultráját 

jelentette. 

Hetek és hetek teltek el, amíg egy kicsit eny- 

hültek ezek a személyi ambíciók, amelyek részben 

talán jogosak voltak. Valószínű, hogy a többi mi- 

niszternek is meg kellett küzdenie az igénynek ez- 

zel a vad harcával, amelyhez a miniszterelnök, 

Esterházy, idegzete nem volt elég erős. Emellett 

egyéb bajok is voltak. Egyik sztrájk követte a 

másikat. Ezeknek a terhe is az uramra hárult, mert 

a kabinet tagjai közül egész politikai múltjánál 

fogva, ο állott legközelebb a szociáldemokratákhoz 

és ő tudott velük a legjobban tárgyalni. Napokat 

töltött vele, hogy egy-egy sztrájkban az ellentéte- 

ket kiegyenlítse és  a   munkát  megindítsa. 

A háború negyedik éve és az ezzel járó ezer- 

féle nyomorúság, az egyéni ambíciók vad csatája, 

a mindenféle alakban jelentkező nagy elégületlen- 

ség és forrongás a lelkekben: a politikai küzde- 

lemhez nem szokott Esterházy  erejét meghaladó 

nehézségek voltak. Ha talán már nős lett volna 

és lett volna rendes háztartása, amely a maga 

kénye-kedve szerint csak egy kicsit is szabályozhatta 

volna  az ő életét is, legalább annyira, mint ahogy 

az uramét szabályozta, talán sok minden más lett 

volna. Így azonban akárhányszor megtörtént, hogy 

egymásra torlódó munkája között egész nap egy- 

szerűen elfelejtett enni, vagy egy pohár tejjel böj- 

tölte   ki   a   napot.  Akkor   tej-jegyek   voltak  és  a 
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miniszterelnök  nem  engedte   meg,   hogy  neki   több 

tejet   szerezzenek,   mint   amennyi   egy   személy   ív 

szere engedélyezve volt.   Sokszor valósággal könyö- 

rögtem  neki,  hogy   táplálkozzék   egy kicsit  jobban 

és   ne  legyen   annyira igénytelen; de  mindig   csak 

azt felelte, hogy kint a harctereken rosszabb hely- 

zetben vannak az emberek és akik idehaza lehet- 

nek, azoknak redukálniok kell az igényeiket a 

koszt dolgában is, hogy annál több mehessen a 

katonáknak, akik a hazáért harcolnak. Ő igazán 

krisztusi alapon állott és nem prédikált másoknak 

vizet, miközben maga bort ivott, mint annyian má- 

sok ő előtte és utána. 

Soha ideálisabb férfit, igénytelenebbet és őszin- 

tébbet Esterházynál nem ismertem. De ereje gyenge 

volt, csakhamar elkedvetlenedett, belefáradt és ott 

hagyta   az   állását. 

Az uram azonnal elhatározta, hogy Esterházyval 

együtt ő is kilép a kabinetből, mért ő sok min- 

denféle indokai között legfőképpen azért vállalko- 

zott a miniszterségre, mert erre Esterházy kérte 

fel és Esterházy lemondásával ez az ok nem volt 

többé. Mikor Esterházy, aki Svájcba készült, eljött 

hozzánk búcsúzni, az uram közölte vele ezt a szán- 

dékát. Erre Esterházy valósággal könyörögni kez- 

dett neki, hogy ne hagyja el a kabinetet, marad- 

jon és dolgozzon tovább, mert csak úgy tud nyu- 

godtan távol maradni hónapokig, ha az uram benn 

van a kormányban és erős kezével és szellemével 

megakadályozza az akkor már nagyon fenyegető 

felfordulás bekövetkezését. Hosszas kérésének az 

uram végre engedett – bár ne tette volna! – 

Megígérte, hogy maradni fog Wekerle mellett is. 

Esterházy megkönnyebbülten vette tudomásul ezt 

az ígéretét, de azért nehezen búcsúzott el tőlünk, 

őszinte szívből sírtunk mindannyian, amikor az 

utolsó  Istenhozzád pillanata elérkezett. 

Most azután igazán súlyos idők következtek. Né- 
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hány lap valósággal irtóhadjáratot kezdett az uram 

ellen. Napról-napra ő volt a téma és a napi sajtó 

rendelkezésére álló minden formában igyekeztek az 

uram nimbuszát lerombolni. Nem győzték őt eléggé 

gúnyolni, becsmérelni, sőt piszkolni, amiért az akkor 

már jelentkező bolsevista veszedelem tudatában, de 

csakis e tekintetben kissé szigorúbbra fogatta a cen- 

zúrát   és   a   Ház-ban kijelentette, hogy   amely   lap 

a bolseviki hangulatot szítja, azt irgalom nélkül 

el fogja taposni. Ez a kijelentése határtalan, gyű- 

lölködést váltott ki ellene. Megírták róla, hogy 

hisztérikus vénasszony, aki rémeket lát, mert csak 

beteges rémlátás mondathatja valakivel, hogy Ma- 

gyarországon valaha is bolsevizmus lehet és csak 

üldözési mánia sugallhatja azt neki, hogy a bolse- 

viki veszedelem miatt újságokat vagy újságcikke- 

ket 'üldözzön. 

Közben még mindig folytak a birkózások a 

stallumok körül is. Ezek egyik legkeservesebbike 

Károlyi Mihállyal, folyt le, aki egy hívéből: állam- 

titkárt akart csinálni. Az uram sehogy se akart 

kötélnek állani és egy kínos jelenet alkalmával, még- 

is mondotta kereken Károlyinak, hogy nem bánja, 

akármit csinálnak abból az úrból, de ő nem haj- 

landó azt a minisztertanácsban proponálni. Hiszen 

gróf Batthyány a Károlyi-párt exponenseként van 

benn a kabinetben, tessék, ajánlja ő ezt az urat 

államtitkárnak. 

Károlyi Mihály erre dühbe jött és kis lovagló- 

vesszőjével az asztalra vágva, most már megnyomva, 

minden  szót, ezeket  mondta: 

– Úgylátszik elfelejted, hogy egy Károlyi gróf- 

fal állasz szemben. Nekem nem lehet ellentmon- 

dani! 

Erre az uram hangosan felkacagott és így 

felelt: 

– Én az igazat és a nézetemet a királynak 

is   megmondom,  nemcsak   Károlyi   grófnak.   Ellen- 
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ben te nem beszélhetsz így velem, mert ezt nem 

tűröm. Különben sincs kedvem ezt a témát tovább 

folytatni. Amit  mondtam megmondani. A lovagló- 

vesszővel való csapkodás pedig inkább egy kocsis, 

mint Károlyi gróf modorára vall. Ezzel ott is 

hagyta és haza jött mélyen elkeseredve és szo- 

morúan. 

Februárig bírta ezt az óriási munkát és óriási 

küzdelmet, akkor összeroppant a nagy munka miatt. 

Beteg lett és 1918 februárjában fiával Balatonfü- 

redre utazott. Már ebben az időben felmerült az 

a gondolat, hogy Károlyi Mihályt le kellene tar- 

tóztatni, ami talán véget vetne annak az elkese- 

redésben végződő mozgalomnak, amely a köznyo- 

mor növekedésével mind nagyobb és nagyobb mé- 

reteket öltött. Tudta jól mindenki, hogy a remény- 

telen háború szenvedéseiben van a végoka minden 

keserűségnek és a lelkek forrongásának, de az el- 

fogulatlan szem előtt azért tisztán látszott az is, 

hogy óriási veszedelem rejlik abban az országra 

nézve, ha ezt a köznyomorúságot egyesek politikai 

érvényesülés céljaira akarják gyümölcsöztetni. Ebben 

a bűnben találta az uram bűnösnek gróf Károlyi 

Mihályt. Jól tudta azonban, hogy a letartóztatás, 

az akkori hangulat világában, nagyon is kétélű 

fegyver, mert egyszeriben mártírt csinálhat Károlyi- 

ból és megadja neki a mártírok ellenállhatatlan 

erejét és hatalmát. 

Amikor az uram az egészségét Balatonfüreden 

ismét visszaszerezte valamennyire, elhatározta, hogy 

kihallgatáson jelenik meg a király előtt, őfelsége 

beleegyezését akarta kikérni Károlyi letartóztatá- 

sára. Tudni akarta, mit szólna a király Károlyi 

letartóztatásának a gondolatához. Bécsi útján el- 

kísérte Szurmay Sándor akkori honvédelmi minisz- 

ter, Pallavicini György őrgróf államtitkár, Szurmay- 

nak és az uramnak a titkára és én is velük men- 

tem.  Még külön  megbízatásom is volt. Szóval kel- 
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lett tartanom Pallavicini őrgróf urat, hogy azalatt 

az uram es Szurmay nyugodtan megbeszélhessék 

azt az egyöntetű tervet, amelyet azután őfelsége 

elé terjesztenek. Bécsben az urak a Magyar Ház- 

ban szálltak meg, de az én uram nem vette Igényb. 

ezt a kedvezményt soha, hanem úgy, mint máskor, a 

jó öreg Sacher-szállodában laktunk. Másnap Szur- 

mayval együtt mentek ki Bádenbe kihallgatásra a 

királyhoz. Izgatottan vártam visszatértüket és amint 

az az idő elmúlt, amely alatt számításom szerint 

már vissza kellett jönniök, türelmetlenségemben 

kiálltam a szálloda elé és ott várakoztam. Ami- 

kor az uramat megpillantottam, már messziről lát- 

tam az arcán, hogy nincs megelégedve az audien- 

cia eredményével. Ügy is volt. Szurmay a meg- 

állapodás dacára, amikor a király elé állott, nem 

pártolta az uram előterjesztését, ö az uram után 

ment be őfelségéhez és miután a fiatal király első- 

sorban katona volt, nem lehet csodálni, hogy in- 

kább a katona véleményét fogadta el. Bár az ura- 

mat nagyon szerette és teljes mértékben megbízott 

benne, mégis, miután a vélemények eltérők voltak, 

inkább a katona-miniszter felfogásához csatlakozott 

és ennek alapján a határozat az lett, hogy Károlyi- 

val szemben várakozó álláspontra kell helyezkedni. 

A történelmet nem lehet visszafordítani és még 

egyszer másképpen kezdeni azt, ami elmúlt. Hogy 

ebből a várakozó magatartásból szerencsétlenség- 

lett, ez a történelem ténye. Hogy miképen alakul- 

tak volna a dolgok, ha a forradalom felé haladó 

erőket leszerelték volna, az olyan titok, amire éló 

ember nem adhat feleletet. Meglehet az is, hogy 

talán még rosszabb fordulat következett volna az 

összeomlás után, de az is lehet és talán az is 

valószínűbb, hogy a romboló erők lefogása eseté- 

ben, az összeomlással kapcsolatban éppen úgy, mint 

a háborúvesztes többi országokban, csupán meg- 

rázkódtatás  lett volna észlelhető,  nem pedig az   a 
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teljes felfordulás, amely a mi országunk szerencsét 

lenségét   annyira   teljessé   tette. 

A halogató magatartás mindenesetre azt ered- 

ményezte, hogy az uramnak tökéletesen elment a 

kedve és a legszívesebben megszökött volna a mi- 

niszterségtől. Különben sem volt semmi öröme eb- 

ben a méltóságban. Hiszen keze-lába meg volt 

kötve ezer kötelékkel. Főleg mikor Wihdlaçhgratz 

herceg elkezdett intrikálni az általános, tikos vá- 

lasztójog ellen és az uram meggyőződött róla, hogy 

Tisza Istvánt sem lehet, ebben, a dologban kapaci- 

tálni, akkor már mindent veszve látott, csak a 

módját nem tudta hirtelenében kieszelni, hogy mi- 

módon szabaduljon a reá nézve értéktelen és semmi- 

féle   tekintetben   sem   használható   hatalomtól. 

Még egyéb igen prózai okai is voltak arra, 

hogy megelégelje a miniszterséget. Közönséges 

pénzgondok jelentkeztek a házunkban. A miniszteri 

fizetés nem fedezte volna a mi szükségletünket ak- 

kor sem, ha az uram ezt a fizetést felvette volna. 

Ő azonban egy fillért se vett fel belőle, hanem 

az egészet úgy, ahogy folyósítva volt hónapról 

hónapra szétosztotta azok között a minisztérium- 

beli munkatársai között, akik a választójogi tör- 

vényjavaslat óriási anyagát vele együtt feldolgoz- 

ták. Azt mondta, »ő nem csinál pénzért választó- 

jogot«. Éppen így nem vette fel, amíg külföldön 

élt, képviselői fizetését sem, hanem az ország- 

gyűlés gyorsíróinak adta. Pár évvel előbb egy gyö- 

nyörű Szinnyei-Merse képet kapott, mint ügyvédi 

honoráriumot. Ezt a kedves, szép és értékes képet 

akasztottuk le a falról minisztersége idejében és 

adtuk el, hogy a háztartásunk szükségletét egy 

időre  fedezzük. 

Egyetlen őszinte nagy öröme a miniszterség- 

ben volt, hogy kinevezéseket, előléptetéseket sze- 

rezhetett olyanoknak, akiket erre érdemeseknek tar- 

tott  vagy  elsősorban  olyanoknak,  akiket  mellőzöt- 
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teknek látott. Ezeknél a kinevezéseknél valósággal 

rekordszerű példákat statuált a gyors elintézés te- 

kintetében. 

Egyszer a következő eset történt. Egy nyári 

délután házunk terraszáról látom, hogy kertünkben 

a nagy fa alatt egy uniformisba öltözött úr ül- 

dögél. Én olyan városkában nőttem fel, ahol soha 

sem volt katonaság, nem tanulhattam meg az egyen- 

ruhák titkait. Szégyellem bevallani, hogy még most 

is teljesen ismeretlen terület ez én előttem és bi- 

zony én nem tudom megkülönböztetni az egyenruhák 

végtelen területén az embereket egymástól. Csak 

inkább sejtésemre, mint a tudásomra támaszkodva 

szóltam be az uramnak, aki kevéssel előbb jött meg 

a minisztériumból és kimerülten hevert a pam- 

lagon: 

– Fiacskám, azt hiszem, egy finánc várako- 

zik  rád  a  kertben. 

Az uram nem tudta elképzelni, hogy mi dolga 

lehet  ővele  egy  fináncnak. 

– Finánc? Énrám? Miért? Csak nem akar raj- 

tam valami adót behajtani? Kérdezd meg tőle, mi 

járatban  van? 

Lementem a kertbe és amikor az ismeretlen 

úrhoz értem, az felugrott, összeütötte a bokáját és 

bemutatkozott, hogy ő Z. törvényszéki bíró. Ezer 

bocsánatot kért, hogy ide merészkedett a privát 

lakásunkra, de ő csak átutazóban van, pár óra 

múlva megy vissza a harctérre és ebben a hely- 

zetben kéri az uramat, hogy kivételesen fogadja őt. 

Megnyugtattam, hogy délután okvetlen fog az 

urammal beszélhetni a hivatalban, ahol elsőnek 

fogja őt fogadni, ezt majd elintézem az uramnál. 

Idehaza pihennie kellett, megkíméltem minden zak- 

latástól. 

Este az uram elmesélte, hogy az az úriember 

édesanyjának egyetlen fia, aki önként ment a harc- 

térre és  míg  e  a hazáért  harcolt,   azalatt   –  még 
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az uram elődje idejében – elhelyezték onnan, ahol 

házuk és szőllejük volt, és ahol ő járásbíró volt, 

úgyhogy most vagy az édesanyjától kellene elsza- 

kadnia, vagy az édesanyja otthonát is fel kellene 

dulnia. Kérése tehát az volt, helyezzék oda vissza, 

ahol volt, hogy őt és édesanyját ebből a kincs 

dilemmából kiszabadítsák. Az uram nem mondta, hogy 

jóakaratukig fogja az ügyét átvizsgálni, hanem 

nyomban megvizsgálta és miután minden úgy volt, 

ahogy az illető előadta, azonnal teljesítette a ké- 

rését és most boldogan mesélte, milyen jól fog 

az éjjel aludni, mert azzal a gondolattal fogja 

álomra hajtani a fejét, hogy milyen nagy öröme 

lesz annak az öregasszonynak, ha megtudja, hogy 

a fia vele   marad  az  ősi  fészekben. 

Ezek voltak keserves miniszterségének fény- 

pontjai. Mint a gyermek, úgy tudott örülni, ha 

valakinek miniszteri hatáskörében örömet szerez- 

hetett.   Ebben   élvezte   ki   a   hatalmát. 

Az egész habom alatt az uram nem igen akart 

utazgatni, de minisztersége alatt pláne a világért 

sem ment volna ki az országból. Mannheimbe kellett 

volna mennie már akkor, de ehelyett Balatonfüredre 

jött le néhány napra. Édesapját is le akarta magá- 

val hozni, azonban az öreg úr házi doktora figyel- 

meztette, hogy legjobb ha Budapesten marad, mert 

ereje napról-napra hanyatlik. Kora ősszel aztán az 

öreg úr hirtelen elgyöngült, ágybafeküdt és anél- 

kül, hogy beteg lett volna, szép csendesen elaludt 

örökre. Élete szerencsés és boldog volt. Maga előtt 

látta két fiának hatalmas karrierjét kifejlődni és 

egyszerű tanító létére látta fiait méltóságos és ke- 

gyelmes urakká válni, ami az ő világfelfogása mel- 

lett szinte mesébe illő csodálatos szerencsének tűn- 

hetett fel. Érezte a nagy tiszteletet, amely őt lép- 

ten-nyomon érte a fiai jogán és meg volt benne 

a kellő intelligencia és egyszersmind a kellő ízlés 

is,   hogy  ezt   a   helyzetét  kellő  méltósággal  tudja 
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viselni. Nagy szenzáció volt, amikor a szegény öreg 

tanítónak   a   temetésén   megjelent   a   m.  kir.    kor 

mány  és   akkora  gyászoló  tömeg,  amilyen csak  a 

közélet   nagy   alakjait   szokta   elkísérni   utolsó  út- 

jára. 

A nagy szomorúságban most valóságos jótéte- 

mény volt az uram hallatlan elfoglaltsága és ezer 

hivatalos gondja, melyek miatt nem adhatta át 

magát a fájdalmának, amit édesapja halála miatt 

érzett túlérzékeny szíve. Bizony nem volt ideje gyá- 

szolni. Csak a temetés utáni délutánt töltötte ide- 

haza és reggel már szokott időben ment a hivatalába 

vagy ahogy ő mondotta:  »a taposó malomba«. 

Májusra végett ért a miniszterség. A király 

akkor Budapesten volt, de annyira elfoglalva, hogy 

csak a pályaudvaron fogadhatta az uramat, de ott 

hosszasan elbeszélgetett vele és sajnálkozással vette 

tudomásul lemondását... »Remélem, – mondotta 

– még viszont fogom önt látni a miniszteri szék- 

ben.« A remény nem ment teljesedésbe. Vajha tel- 

jesült volna! Nem mintha olyan nagyon jó dolog- 

nak tapasztaltuk volna a miniszterséget, hanem mert 

más Magyarországban élnénk most, ha olyan lett 

volna a dolgok menete, hogy őfelsége még egy- 

szer miniszterré nevezhette volna ki Vázsonyi Vil- 

most. 

Már régen nem volt akkora öröm a házunk- 

éban, mint amikor az uram erről a pályaudvari 

audienciáról hazajött. Boldogsága és gyermekes jó- 

kedve betöltötte az egész házat. Fütyült, danolt, 

mintha valami nagy szerencse érte volna. Elővette 

a legrégibb nótákat, még a legszentebbet, a bölcső- 

dalát is, amivel édesanyja elringatta és amely min- 

dig áhítatos érzést keltett a szívében. Boldog volt, 

hogy megszabadult a kínos felelősségérzet alól, ame- 

lyet nála jobban talán még soha semmiféle minisz- 

ter nem érzett, mert ha mindenki annyira a szívére 

venné, mint ő vette, akkor miniszternek lenni élet- 
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veszélyes foglalkozás volna és amennyire törik magu- 

kat  utána  a  politikusok,  úgy  menekülnének  előle. 

Az egész miniszterségből nem maradt más meg, 

mint egynéhány jóízű eset és egy árva díszmagyar. 

A jóízű eseteket sajnos nem gyűjtöttük össze, mint 

ahogy ezek feljegyzését  mindig elhanyagoltuk.   Pe- 

dig ha gondunk lett volna rá, kincseket érő  pom- 

pás   gyűjteményre    tehettünk   volna   szert   az  idők 

folyamán. Egy jóízű dolog jut most eszembe. Egy 

napon, amidőn kora reggeltől késő estig szakadat- 

lanul dolgozott és folyton-folyvást tárgyalt, fogadott 

és   intézett  el  mindennemű   kéréseket   és  hallgatta 

a panaszok és kívánságok áradatát, amellyel szinte 

elöntötték  azok,  akik  az  ő  jó szívén  és  semmiféle 

ceremóniát  nem    ismerő  közvetlenségén    keresztül 

akarták  elérni  céljukat,  amelynek  feltárásához  se- 

hol  máshol  hozzá   se   juthattak,   egy ilyen  napon, 

este   7  órakor elment  érte Jani, hogy  végre  erő- 

szakkal is  kiszabadítsa  és  elvigye egy kissé  leve- 

gőzni.   Ilyenkor  vele   tényleg   a  legjobb  volt  erő- 

szakoskodni. Jani kiszólt az altisztnek, akit az uram 

»Mocsai mester«-nek titulált, hozza be az édesapja 

kabátját, hogy már induljanak. Mocsai bácsi bejött 

a kabáttal, az uram pedig az akták közül odaszólt 

neki: 

– Tessék kérem helyet foglalni, rögtön állok 

rendelkezésére. 

Mire  Mocsai mester félénken  válaszolt: 

— Kegyelmes úr, nem ismer meg? A kabátot 

szeretném  feladni. 

— Ja vagy úgy, – szólt nevetve az uram –, 

végre valaki, aki nekem is adni akar valamit és 

nem kér tőlem semmit. Nohát, ide azzal a ka- 

báttal, gyerünk. 

A másik mulatságos eset azt a nagy törte- 

tést jellemzi, amely az uram körül akkoriban dü- 

höngött. Ugyanaz az úr, akinek az államtitkársá- 

gát  gróf  Károlyi  lovaglóvesszővel  a kezében  pro- 
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tezsálta, egy szép napon megjelent nálam a fog- 

lalkoztató műhelyben, ahol napjaimat töltöttem. Nem 

sokáig kertelt jövetelének a céljai körül, hanem 

rögtön  kipakkolt  vele,   hogy   mi járatban   van: 

– Ugyebár, tudja Kegyelmes Asszonyom, hogy 

a maga ura volt az, aki felállíttatta az uccákon a 

gépfegyvereket a sztrájkoló munkások ellen? Nos 

hát, ha az ura nem fogja teljesíteni a kívánsá- 

gunkat, akkor néhány napon belül megint fel lesz- 

nek állítva a gépfegyverek, de nem a munkások 

ellen, hanem a maga ura ellen, őfelsége a na- 

pokban Budapestre érkezik és az Ön urának vagy 

be kell adni a lemondását, vagy engem azonnal 

kineveztetni államtitkárnak, mert higyje el nekem, 

Károlyi meg tudja dönteni az urát, akire a leg- 

nagyobb szerencsétlenség volna, ha Károlyi jelle- 

nére cselekszik. Én mindenesetre arra kérem Önt, 

ne szóljon az urának semmit arról, hogy én itt 

jártam, de mint jó barátjuk figyelmeztetnem kel- 

lett, nincs más választásuk: vagy én államtitkár 

leszek Károlyi-párti programmal, vagy jönnek a 

gépfegyverek  az   Ön   ura   ellen. 

     Legjobb barátnőm egyike, a foglalkoztató- 

műhely vezetőnője, végighallgatta ezeket a rémisztő 

szavakat és szinte libabőrös lett tőle a háta. Én 

azonban kacagni szerettem volna, mert tudtam, hogy 

az uramnak mily forró vágya a miniszterség- 

től;szabadulni és mert éreztem azt a komikumot, 

ami ebben a fenyegetésben rejlett. De visszafoj- 

tottam a nevetésemet és komolyan válaszoltam az 

államtitkár önjelölt úrnak, aki azóta már tényleg 

hozzá is jutott  ehhez  a címhez. 

– Bízza csak képviselő úr az uramra az ő 

dolgait, bizonyára tudni fogja, mikor kell neki le- 

mondania. 

A  képviselő  úr   vésztjósló   kimértséggel   felelt: 

       – Kegyelmes  Asszonyom,   én   csak    megismé- 
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telhetem, amit mondottam, hogy az urát néhány 

nap   múlva  menesztik. 

Otthon persze első dolgom volt az urammal 

közölni az államtitkáraspiráns úr látogatását és 

ijesztő jóslatait. Szegény uram, mint ebben az idő- 

ben mindig, úgy ült és evett az asztalnál, hogy 

fogalma se volt róla, mit eszik, mikor ezt a tör- 

ténetet végighallgatta, elkezdett szívből kacagni, 

ahogyan már régen nem hallottam. Hihetetlenül 

mulatságosnak találta ezt a beállítást, hogy a ki- 

rály majd ellene gépfegyvereket fog felvonultatni, 

amiért nem akar ebből az úrból államtitkárt csinálni. 

Pár nap múlva csakugyan Budapestre érkezett 

a király és akkor történt az, hogy az uram a föl- 

mentését kérte, de a király ragaszkodott hozzá, 

hogy a kabinetben maradjon és Grecsák felmen- 

tésével őt  nevezte ki tárcanélküli miniszterből igaz- 

ságügyminiszterré. A délutáni lapok már hozták a 

kinevezést és rögtön megindult hozzánk a gratu- 

lánsok felvonulása. Meg kell állapítanom a hite- 

lesség kedvéért, a legelső látogatónk, aki őszinte 

szívből gratulálni jött, ugyanaz a képviselő úr volt, 

aki  a  géppuskákat   beígérte. 

Tévedését be sem ismerte, sőt úgy viselkedett, 

mintha ő volna a legjobb barátunk. Ugyancsak ő 

volt az, aki minden meghívás nélkül Balatonfü- 

redre is elkísérte agyongyötört uramat és egész 

map felváltva, hol az én fülembe, hol az uraméba 

fújta  bele ezt a három szót: »Államtitkár akarok 

lenni, államtitkár akarok lenni!« Ullmann Adolf 

báró, aki ugyanakkor volt Balatonfüreden, tanúja 

volt ennek a szekatúrának és egyszer azt mondta: 

»Ez hát az a híres miniszteri hatalom, amivel olyan 

sokan visszaélnek, úgy látom, a maga ura nem 

visszaélni, de élni sem tud vele, mert az ő he- 

lyén én ezt az embert már sürgönyileg rég vissza- 

rendeltem volna Budapestre, hiszen ez egy igazi 

pióca.« 
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Miután az embereket szerette, tehát jól esett 

neki is az emberek szeretete, és ha ezt tapasz- 

talta, az volt az egyetlen aktívája a miniszterségé- 

nek. És ennek az öröme volt az én haszonrészem 

is a miniszterségből. No meg az, hogy az akkori 

rossz közlekedési viszonyok mellett olykor-olykor, 

igaz, ritkán, részem volt abban az élvezetben, hogy 

beleülhettem az uram hivatalos autójába. Mondom, 

csak ritkán jutottam hozzá, mert egyedül nem volt. 

szabad az autót használnom. Az uram álláspontja 

az volt, ez a kedvezmény csak a minisztert illeti 

meg és ő azt nem ruházhatja át a családtagokra. 

Ha együtt mentünk valahová, akkor beleülhettem 

az autóba, másként nem. De ez is nagyon jól esett. 

A másik haszonrészem pedig az volt, hogy négy íz- 

ben utazhattam az urammal miniszteri szalónkocsi- 

ban. Kétszer Bécsbe és két ízben Balatonfüredre. 

Ebben is örömöm tellett. Az ára viszont ennek az 

örömnek az volt, hogy egy évig az uramat alig 

láthattam másként, mint gondokba elmerülve, agyon- 

dolgozva, meghajszoltan, rosszkedvűen és folyton- 

folyvást sietve és még így is csak pillanatokra. 

Sokszor jutott eszembe, annak az adomabeli gyö- 

nyörű almának a legendája, amelyet Lóth mene- 

külése közben letépett a fáról, hogy szomju- 

ságát vele eloltsa. De mikor beleharapott, akkor 

látta, hogy a gyönyörű alma belül hamu. Ilyen volt 

az uram minisztersége is. Kívülről azt hitték, Vá- 

zsonyi egy nagyon boldog ember, miniszter, autón 

jár, a királlyal jó viszonyban van, hatalom van a 

kezében, rangja, címe, méltósága, szóval csak úgy 

árad körülötte a gyönyörűség. Azt nem tudták, 

hogy rosszabbul él, mint amíg csak egyszerű ügy- 

véd és képviselő volt, de nem tudták azt se, hogy 

tele van gondokkal és keserűséggel, hogy nincs 

miből élnie és a pokol kínjait szenvedi folyton, 

midőn közelről és felelős helyről kell néznie, mint 

rohan   az   ország   a   pusztulásba,   amelyet  nem   tu- 
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dott feltartóztatni. Sok boldog napja az egész éle- 

tében sem volt, de az igazán az volt, amikor be- 

adhatta  és  a  király  elfogadta a lemondását. 

Milliószor emlegette idehaza a bolsevizmus ré- 

mét, de bevallom én sem hittem benne, hanem 

azt hittem, lázálmai vannak. Emlékszem egyszer a 

»Tanár bácsi«-val, Herczel báróval volt nagy vi- 

tája. A »Tanár bácsi« hitt egy gyönge elrontott 

forradalom jöttében, de a bolsevizmust kinevette 

és azt mondta az uramnak: »Bolsevizmus Magyar- 

országon? Soha! Ezek rémképek és fantazmagóriák, 

tégy le erről, ez ki van zárva itt minálunk!« 

Az ő részére valóban ki volt zárva, mert meg- 

halt a forradalom első hónapjában. Halála már 

az emigrációban érte az uramat. Keserves könnyeket 

hullatott, amikor hírül hoztam neki Pestről ezt a 

szomorú tényt és halk hangon mondta: 

– Miért mondják, hogy minden ember pótol- 

ható? Ki pótolhatja a zseniális Herczelt? Senki! 

Az élet átgázol sokezer holttesten, amíg megint egy 

ilyen zseni születik. 

Ha temetésre ment a rákosi temetőbe, sohasem 

mulasztott el néhány szál virágot tenni a »Tanár 

bácsi«  sírjára,  kit  sohasem  tudott  felejteni. 



XXX. 

KÖZELEG   A   VIHAR. 

»Újra ügyvéd leszek!« – ez volt az uram bol- 

dog jelszava a lemondása után. Azt képzelte, ezen- 

túl csak tanácsadó irodát tart fenn, legalább egy 

ideig, mert mint mondta, tárgyalásokra sokáig nem 

fog mehetni, mivel az ő finom ízlésével összeférhe- 

tetlen volt, hogy olyan bíró előtt tárgyaljon, akit 

ő nevezett ki vagy ő léptetett elő és úgy gondolta, 

ez a bírót is feszélyezné. Mindenekelőtt azonban sür- 

gős pihenésre volt szüksége. El is utazott sógorunk- 

kal, Rácz Dezsővel Abbaziába és jóságának bizony- 

ságaképen magával vitte a volt ajtónállóját, Mocsai 

mestert is, mert azt mondta, Mocsai mindig hivatal- 

ban volt, amikor ő és éppen úgy ki lehet fáradva 

a hosszú ideig tartó Durchmarschban, mint a gaz- 

dája, tehát éppen úgy rá van szorulva az üdülésre. 

És ha a gazdája igénybe veszi a pihenést, akkor 

gondoskodnia kell az ajtónálló pihenéséről is. 

Fiúméban várta az akkori kormányzó, Jekkel- 

falussy Zoltán, aki olyan fogadtatásban részesí- 

tette, mintha még aktív miniszter lett volna. Abbá- 

ziában azután összeszedte magát testileg és lelki- 

leg is, mert a lelke talán még jobban megszen- 

vedte a meddőséget, mint a testi munkát. Szíve 

mélyéig el volt keseredve amiatt, hogy a választó- 

jogot nem tudta megalkotni. Tudtunkkal Windisch- 

grätz herceg volt az, aki a királyt befolyásolta, 

hogy ígéretét vonja vissza és halassza későbbi időre 

a választójogi törvény megalkotását. Ha így van, 

akkor ma már bizonyára Windischgrätz is belátja, 
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hogy ez a tanácsa végzetes volt, mert majdnem 

biztosra lehet venni, hogy ha akkor törvény lett 

volna a választójogi javaslatból, akkor a forradalom 

elkerülhető lett volna. Ha igaz, hogy Windischgrätz 

gáncsolta el a választójogot, akkor meggondolatlan- 

ságával ő adta meg az első lökést, amely a forra- 

dalomhoz   vezetett. 

Amíg az uram Abbáziában tartózkodott, Péter- 

Pál napján nagy jótékonycélú ünnepélyt rendeztünk 

az Angol Parkban. A sátrak egész sora volt fel- 

állítva, amelyben nagyon olcsó áron, úgyszólván 

ingyen árusítottunk mindenféle árucikket, amit úgy 

szedtünk össze jószívű kereskedőktől ajándékba. Volt 

fűszersátor, textilsátor, cukrászdánk, vendéglőnk, tra- 

fikunk és mindenütt előkelő úrinők voltak az el- 

árusítónők. A lapokban megjelent hirdetményben 

délután 6 órára volt a vásár kezdete megjelölve. 

De már délután 3 órakor telefonáltak nekem, hogy 

kérjek rendőri kirendeltséget, mert a tömeg ost- 

rom alá vette a kerítést, amelyen keresztül akarnak 

mászni, hogy szétszedjék a sátrakat és elvigyék a 

portékát. Azonnal betelefonáltam Sándor László ak- 

kori főkapitány úrnak és kértem, hogy kellő rend- 

őri segítséget küldjön ki a vásár színhelyére, mert 

veszélyben forog a jótékonycélú ünnepély. A fő- 

kapitány úr meg is tette az intézkedéseket, mire 

kijöttem 3 órára már tényleg nagyszámú rendőr- 

ség állta körül a kerítést. Így aztán rendben le- 

folyhatott a vásár. A vendéglőt Bódy Tivadar, ak- 

kori polgármester felesége vezette, a trafikot Bi- 

schitz Matild, az Erzsébet-rend hölgye, a textil- 

nemüek osztályát Ugrón Gáborné és Szászy Gusz- 

távné, Neszmélyi Lajosné, Kovács Ernőné, dr. Or- 

szágné, Petőné, Hoffmann Pálma, Delmárné, Oes- 

terreichné, Szalkayné, Salamonné stb. urinők árul- 

tak különböző hasznos árucikket. Én magam egyik 

helyről a másikra futkároztam, mint valami vásári 

kikiáltó,   bár  nagyon  nem  kellett  erőlködni, hogy 
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túl adjunk a portékánkon, mert 6 óra helyett már 

4 órakor meg kellett nyitni a kapukat, olyan türel- 

metlenül ostromolta azokat a tömeg. Bár most is 

úgy menne a kereskedőknek az üzlete, mint ahogy 

a miénk ment ott akkor. Összesen 111.000 korona 

bevételünk volt, ami óriási vagyont jelentett ab- 

ban az időben. Este 7 óra tájban megjelent Sán- 

dor László akkori főkapitány úr, akinek beszélgetés 

közben  azt  mondottam: 

– Nézze meg kérem ezt a tömeget. Átgázol- 

nak önmagukon, átgázolnak egymáson, rajtunk és 

az áruinkon. Főkapitány úr, ez már a forradal- 

mat   jelenti 

Válóban nem tudom, miért volt ez az érzé- 

sem; de szószerint ezt mondtam, mert szörnyű volt 

még látni is azokat a jeleneteket, amik ott az egyes 

sátrakban lejátszódtak. Talán azért volt ez az ér- 

zésem, mert az utóbbi időben folyton hallottam az 

uramtól,  hogy  közeledik  a  forradalom. 

A  főkapitány  úr  mosolyogva  válaszolt: 

– Oh dehogy, ez az ön urának a rémképe. 

Nem lesz nálunk forradalom, tessék nyugodtnak 

lenni, ha bárhol külföldön lenne is valami, Pestet 

elkerüli. Nem értem Vázsonyit, aki még jobban is- 

meri a magyar nép természetrajzát, mért rettegi, 

folyton  a  forradalmat. 

Ez 1918 június 29-ikén volt. Csak négy hónap 

múlt el utána és itt volt a forradalom, úgy, ahogy 

az én uram megjósolta. 

Mikor az uram Abbáziából visszajött az ügy- 

védi működéshez nem volt irodahelyisége. Minisz- 

tersége előtt irodahelyiségét odaadta az irodaveze- 

tőjének dr. Csató Ferenc ügyvédnek, aki családos- 

tól beköltözött és így ez a helyiség már nem ál- 

lott rendelkezésünkre. Megindult tehát a keresés 

irodahelyiség után. Nem volt az könnyű dolog ak- 

koriban. Végül is az én nagyon kedves jó barát- 

nőm   Bischitz   Matild   az   Andrássy  út   121.   számú 

 



250 

villájának két különbejáratú szobáját bocsátotta az 

uram rendelkezésére iroda számára. Itt nyílt meg 

július   havában   ismét   a   Vázsonyi-iroda. 

Hát hogy az Andrássy út végén lévő irodánk 

valami néptelen lett volna, azt nem panaszolhatnám. 

Sőt igaz, ami igaz: a villa kertje és verandája 

egész nap tele volt emberekkel. Ezek az emberek 

azonban nem kliensek voltak, hanem részben vá- 

lasztók, részben pedig kéregetők, Mind visszajöttek 

a régiek, akik nehezen nélkülözték egy éven ke- 

resztül az ő pártfogójukat. Az ügyfelek ellenben 

csak nagyon nehezen kezdtek szállingózni. Az ő 

neve és ügyvédi múltja mégis nyújtott reményt 

arra, hogy őszre majd kialakul az iroda, azért az 

uram ki is adta a rendeletet, hogy irodahelyiséget 

kell keresni valahol bent a Terézváros belső kör- 

zetében. 

Szeptember elején a fiammal Pöstyénbe utaz- 

tam, akkorára már tényleg jelentkezett egy-két na- 

gyobb ügy s az uram e miatt nem jöhetett ve- 

lünk, csak kilátásba helyezte, hogy meg fog bennün- 

ket látogatni. Megint úgy tett, mint azelőtt, csak 

húzni, halasztani a Pestről való elutazást. Szeptem- 

ber második felében Lusztig kapitánynak egy ügyé- 

ben, mely akkoriban nagy port vert fel, Bécsbe 

kellett utaznia. (Lusztig kapitány felesége volt 

Leopoldine Konstantin a híres színésznő, most Her- 

ceg Gézáné.) Úgy rendezte tehát a dolgát, hogy 

Pöstyénen keresztül utazott, ott időzött nálunk egy 

hétig. De az egész idő alatt komor volt és szo- 

rongó  érzések kínozták. Folyton azt mondta, hogy 

ez a föld nem lesz sokáig a miénk. Nem tudta ön- 

magának se megmagyarázni, honnan meríti ezt. Egy- 

szer egy boltba mentünk be és ott hallottuk, hogy 

a tulajdonos tótul beszél a vevőivel és nem akar 

a magyar szóra reagálni. Mikor kijöttünk, az uram 

szószerint ezt mondta: 

– Érzem és tudom, hogy csak rövid idő kérdése 
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és bekövetkezik a földrajzban valami változás. A 

Tiszák nemzetiségi politikája – sajnos – meg fogja 

magát bosszulni. 

Azután egyedül maradtam Pöstyénben, mert a 

fiamnak is haza kellett jönnie, hogy az egyetemre 

beiratkozhassak. Egyszerre csak express levelet 

kaptam a fiamtól, aki azt írta, hogy azonnal jöjjek 

haza, mert Károlyiék agyonzaklatják az apját, hogy 

csatlakozzék hozzájuk. Én ezt, mint valami rém- 

hírt fogadtam és azóta nagyon sokszor gondoltam 

már rá szorongó szívvel, vajjon nem lett volna-e 

bölcsebb és a haza érdekében kívánatosabb dolog, 

ha Károlyiéknak sikerült volna megnyerniök az ura- 

mat. Az ő higgadtsága, céltudatossága és a kri- 

tikus pillanatokban mutatkozó elszánt bátorsága it a- 

Ián meg tudta volna akadályozni, ha nem is a 

forradalmat, de a forradalom utáni eseményeknek 

oly végzetes alakulását, mint ahogy az a valóság- 

ban történt. De én azt akkor nem így gondol- 

tam, mert nem is láthattam előre a jövőt: az express 

levél tután azonnal csomagoltam és október 5-én 

hazaérkeztem. 

Itthon tényleg nyakig úszott minden a politi- 

kában. Az uramnak egész nap és egész éjjel poli- 

tikai tárgyalásai voltak. Az iroda sorsa már me- 

gint háttérbe szorult. Hol Károlyi jött» hol Nagy- 

atádi, majd Hadik János, azután Rakovszky és ez 

így ment szakadatlanul. Az urain hol a néppárt 

helyiségében volt, hol a függetlenségiekhez szaladt, 

hol ennél, hol annál a vezető politikusnál voltak 

megbeszélések, többnyire ebédelni se ért rá, nem- 

hogy a pihenésre maradt volna ideje. Ha le is 

feküdt, nem tudott aludni a gondoktól, folyton 

törte a fejét, hogyan lehetne kivezető utat találni 

a  szörnyű helyzetből, hogy elkerülhető legyen a 

forradalom. Tudta, hogy a forradalom felfordulás- 

hoz fog vezetni és sejtette, hogy a felfordulásban 

a  bolsevizmus fog elhatalmasodni. Mindig arról be- 
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szélt, hogy a mi gyönyörű határainkat meg fogják 

nyirbálni és hogy ezt csak megfontolt és nyugod- 

tan végrehajtandó módszerekkel lehetne megaka- 

dályozni, ö ennek érdekében Károlyival is pak- 

tumra lépett volna a mi ellenkezésünk dacára is, 

mert az uram nem is annyira Károlyitól irtózott, 

mint inkább a környezetétől. Leküzdhetetlen anti- 

patiát érzett két-emberrel szemben, az egyik volt 

Kunfi Zsigmond, a másik Jászi Oszkár. Jásziban 

azonban inkább csak a minden gyakorlati érzék 

híján  politizáló teoretikust perhoreszkálta és azt a 

betűgőgöt, amely szerinte Jásziból kiáradt, viszont 

Kunfinak még a nevét se szerette hallani. Nem 

azért, mert Kunfi szocialista volt, mert hiszen az 

uram előbb is, később is nagyon jó viszonyban 

volt a szocialisták vezető embereivel. Sokszor össze- 

akasztották a lőcsöt, de azután megint megtalál- 

ták egymást, ha közös cél érdekében kellett együttes 

erővel küzdeniök. Kunfitól azonban valósággal ir- 

tózott. Kunfit hatalomra éhes, irigy és fennhé- 

jázó,  rosszlelkű embernek tartotta, akiről az volt 

a véleménye, hogy jó tolla és jó svádája valósá- 

gos veszedelem  azokra nézve is, akiknek az érde- 

két  szolgálni látszik, sőt talán saját pártjára nézve 

a legveszedelmesebb. Ebben  is  igaza lett. 

Októberben a királyi család Gödöllőre jött, ahol 

hosszú ideig, legalább karácsonyig akartak maradni. 

Most megkezdődtek az izgalmas  gödöllői kihallgá- 

tások. A király az uramtól több ízben kért taná- 

csot és biztosította őt, hogy sokat ad a vélemé- 

nyére. Az ő tanácsára hívták audienciára, Nagyatádi 

Szabó Istvánt, Huszár Károlyt, Zlinszky Istvánt és 

Garami Ernőt. A többiekről az uram nem tudott. 

Ezeket Bárczy vezényelte oda. Az uram elképzelése 

az volt, hogy Hadik János legyen a miniszterel- 

nök és Károlyi Mihály és Nagyatádi Szabó ok- 

vetlen benne legyenek a kabinetben. Nagyatádi fel 

is  esküdött   a   királynak   és   mindhalálig   való   hű- 
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séget fogadott neki, sőt a királynénak is, mint Hu- 

szár Károly szintén. Mikor azt hitték, hogy már 

készen van a kabinet, összeomlott az egész kom- 

bináció és megint más megoldások híre terjedt. 

Mikor az uram legutoljára kint volt Gödöllőn és 

vitte magával Nagyatádit, onnan halálos kimerül- 

ten, de azzal a tudattal jött vissza, hogy most mái- 

végre készen van a megoldás és a reggeli lapok 

már közölni is fogják a Hadik-kormány névsorát. 

Lakásunkat egész tömeg ember tartotta megszállva, 

akik órákig várták az uram visszatértét Gödöllő- 

ről és most minden szavát lestek, amidőn a tör- 

ténteket elmondotta. De még be sem fejezte a me- 

séjét, mikor már ott voltak az újságírók az Ott- 

hon Körből és  újságolták,  hogy a  Hadik-kormány, 

még meg sem született és máris megbukott és 

hogy Károlyi Mihály  van előtérben. Úgy beszél- 

ték azután, hogy az uram távozása után Bárczy 

István borította fel a már kész megállapodást, ami 

az uramat annál inkább bosszantotta, mert erede- 

tileg az ő szándéka volt az, hogy Károlyi Mihály 

legyen a miniszterelnök, mert ez talán megállí- 

totta volna a bomlás folyamatát. Ezt a tervét azon- 

ban meghiúsították és most Bárczy hozakodott vele 

elő úból. Egyébként néhány óráig maga Bárczy 

is kombinációba volt véve miniszterelnöknek. Ön- 

jelölt pedig annyi volt, hogy se szeri, se száma. 

Talán az is baj volt, hogy Bárczy és társai egész 

nap kint maradtak Gödöllőn, fúrtak, faragtak, 

amíg az én uram csupa szerénységből az audien- 

cia után sietett haza. A dolgok ilyen fordulata na- 

gyon elkeserítette az uramat, akinek az volt az első 

gondolata, hogy nem avatkozik többé semmibe, ha- 

nem elutazik külföldre. De mikor ezt meg is kel- 

lett volna valósítania, akkor az én biztatásom da- 

cára se tudta azt megtenni. Megadással mondotta 

nekem, hogy tőle irányítást várnak és hogy nem 

hagyhatja  el  a   süllyedő   hajót,   akármi   sorsa   lesz 
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is   a  hajónak.   Elhatározta,   hogy   történjék   bármi, 

kitart  a  helyén   az   utolsó   leheletig. 

A királynak közben el kellett utaznia Becsbe, 

mert Ausztriában is jelentkezni kezdtek a bomlás 

tünetei. Ott is kormányválság volt és új minisz- 

terelnököt kellett kinevezni. Így hát József főherceg 

kapta meg a homo-regius megbizatását  és nála 

folytak tovább  az audienciák. Volt olyan nap, hogy 

az uram háromszor is volt a főhercegnél kihall- 

gatáson. Egy ilyen alkalommal az uram távollé- 

tében beállított hozzánk Esterházy Móric gróf. 

Öreg jogtanácsosát temették a Kerepesi úti teme- 

tőben, onnan jött a gróf, gyalog, a szitáló hideg 

őszi esőben. Első kérése az volt, hogy adjak neki 

egy hőmérőt, mert úgy érzi, hogy láza van. A 

fiam szobájában lefeküdt a pamlagra, amíg a hő- 

mérőt hoztam, mely tényleg 39 fokon felüli lázat 

mutatott. Azonnal intézkedtem, hogy forró teát kap- 

jon  és aszpirint hoztam, hogy a magas lázt csök- 

kentsük. Amíg ezzel foglalatoskodtam, a szomszéd 

szobában egy küldöttség jelent meg: a kereske- 

delmi alkalmazottak egyesülete. Rögtön bejöttem 

hozzájuk, hellyel  és szivarral kínáltam meg őket 

és türelmüket kértem, amíg az uram megérkezik. 

Délután 4 óra körül lehetett, nem volt még uzsonna- 

idő, a legpolgáribb időszámítás szerint sem. Ha te- 

hát a küldöttség tagjait uzsonnával szokták is meg- 

kínálni, ezúttal még az esetben sem lehetett volna 

az uraknak feltűnő, hogy nem kapnak uzsonnát. 

Nem kerülte el azonban a figyelmüket, hogy egy 

csésze  teát visznek keresztül a szobán és nem tudom 

már, én-e, vagy a fiam, valamelyikünk mindjárt 

mondta is az uraknak, hogy Esterházy gróf fek- 

szik bent lázasan a fiam szobájában, neki viszik 

a forró teát, mint orvosságot. Ezt azért kellett 

ilyen részletesen elmondanom, mert később a forra- 

dalom idejében ebből az esetből kifolyóan ízlés- 

telen támadás jelent meg e Városi Újságban. 
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Kötelességemhez híven kicsit szóval akartam 

tartani vendégeinket, és kérdeztem tőlük, hogy mi 

járatban vannak, milyen ügyben keresik az uramat, 

aki most szinte hozzáférhetetlen, annyira lekötik a 

politikai dolgai és ha egy-egy kis időre haza is 

tér, nagyon ki van merülve, ideges és izgatott. Azt 

felelték, csak közölni akarták az urammal, hogy 

kilépnek a demokrata pártból és csatlakoznak a 

szociáldemokratákhoz. Ez a bejelentés engem tel- 

jesen kihozott a sodromból. Ezzel az egyesülettel 

az uram rengeteget vesződött, még a házbérüket 

is  ő fizette ki és ő adott nekik pénzt ahhoz  is, 

hogy egyesületüket egyáltalában fenn tudják tar- 

tani. Röviddel ezelőtt a látogatás előtt, festették 

meg az uram arcképét a dísztermük számára és 

most hátat fordítanak neki. Nagy haragra gerjed- 

tem és alaposan megmondogattam a véleményemet 

a küldöttségnek. Mondtam, hogy szégyeljék ma- 

gukat, amiért így visszaélnek az uram jóságával 

és most hagyják őt cserben, amikor elérkezett volna 

az idő, hogy visszafizessék neki a sok jót, amit 

velük és érettük tett. »Nem tudom, mi lesz az uram 

véleménye az Önök eljárásáról – mondottam –, 

de én a magam részéről hitehagyásnak és áru- 

lásnak tartom.« 

Ebben a percben lépett be az uram, aki látva 

az izgatott hangulatot, kíváncsian kérdezte, mi van 

itt? Az azóta már szintén jobb hazába költözött 

Zerkovitz Emil, a küldöttség vezetője panaszolta 

azután el, hogy váratlan támadásban volt részük az 

én részemről. Én közben bementem megnézni, hogy 

Esterházy gróf hogyan érzi magát és hogy meg- 

itta-e a teáját. Nevetve fogadott és jókedvűen je- 

gyezte   meg: 

– Már jobban vagyok. Hallottam a maga bá- 

tor beszédét és attól meggyógyultam. Örült a lel- 

kem, hogy így megmondogatta ezeknek az urak- 

nak az  igazat.   Mert  az  az   én   betegségem,   hogy 
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ezeket a jelenségeket kell látnom. Ez már a forra- 

dalom bomlási tünete. Ettől vagyok én beteg. Ami- 

kor miniszterelnök voltam s kiálltam a miniszter- 

elnöki palota erkélyére, az est csendjében, akkor 

látomások gyötörtek: láttam, hogy lángok csapnak 

fel a gyönyörű város talajából és tűzbe borítják 

az  egész láthatárt és kimondhatatlan fájdalom fa- 

csarta össze a szívemet, hogy ezt a sok szépsé- 

get az elemek prédájává engedjük válni. De semmit 

se csinálhattunk, mert talán csak én és Vázsonyi, 

mi ketten voltunk meggyőződve arról, hogy ha nem 

tudunk kellő erélyt kifejteni, akkor feltartóztat- 

hatlanul  jön  a  forradalom. 

Láttam, hogy nagyon fel van indulva és csil- 

lapítottam, hogy;ne izgassa fel magát, hiszen most 

lázas és  beteg. Pihenjen csak és várja meg, amíg 

az  uram bent végez a küldöttséggel. Biztosan na- 

gyon fog örülni, ha megtudja a kellemetlen ügy 

befejezése után, hogy ilyen kedves vendége van. 

Soha sem fogom elfelejteni, hogy a nemesen szép 

arcú Esterházy, milyen lángoló szavakat mondott, 

ott a fiam kis szobájában. Csak olyan ember be- 

szélhet  így,  aki  fanatikusan   imádja  a   hazáját. 

Azután visszamentem a másik szobába, ahol 

még mindig azt panaszolták az uramnak, milyen 

erélyes hangon léptem fel velük szemben, pedig 

erre nem volt semmi okom, mert hát ők csak az 

idő parancsának engedelmeskedtek, amikor átmen- 

nek   a   szocialisták   táborába. 

Az uram  azt felelte, hogy minden szavamat he- 

lyesli  és aláírja. Az urakat pedig figyelmezteti, ne 

hamarkodják el a dolgot, mert olyan tárgyalások 

folynak, amelyektől a helyzet kialakulását lehet re- 

mélni éspedig oly módon, hogy az alakulandó koa- 

líciós kormányban a szociáldemokraták is részt fog- 

nak venni, ha azonban nem akarnak várni, ám 

cselekedjenek belátásuk szerint, ő semmi esetre 

se fogja politikai meggyőződésüket erőszakosan be- 

 



257 

folyásolni,  sőt  még   csak   gáncsolni sem. 

Azzal távoztak, hogy 48 óráig gondolkozni fog- 

nak a dolog fölött. De még ezt az Ígéretüket sem 

tartották meg. Akkor már az események rohan- 

vást mentek. Akkor a kocsi már olyan tempóban 

gördült, mintha repülőgép lett volna. Még aznap 

este csatlakoztak a szociáldemokratákhoz és pár hét 

múlva a Városi Újságban támadás jelent meg elle- 

nem, hogy Esterházy grófnak teát szervíroztam, 

míg a kereskedelmi alkalmazottak küldöttségének 

csak szivart, mert hát én a szegény alkalmazotta- 

kat lenézem és csak az arisztokratáknak gazsulá- 

lok. Az igazság az, hogy nekik hiába szervíroztam 

volna a forró teát és az egy gramm aszpirint: 

azt a lázat, amely akkor az embereket gyötörte, 

nem lehetett aszpirinnal csillapítani. 1918 október 

18-ának délután 4  órája volt az idő! 

Az említett cikket egyébiránt mi már München- 

ben, önkéntes száműzetésünkben olvastuk, ahova 

utánunk küldöttek. Az uram felsóhajtott és azt 

mondta: »Milyen kár, hogy ilyen piszkosan ala- 

csonyan gondolkodó emberek csinálták ezt a forra- 

dalmat. Talán ha idealisták vannak az élén, más- 

ként sikerül«. 

Halkan még hozzá tette: »Ha tudnák, hogy 

Esterházy mennyivel demokratább sok vérbeli de- 

mokratánál!«  ι 

A szemében pedig ott csillogott a keserűség 

könnye. 



XXXI. 

FORRADALOM! 

Mikor a küldöttség eltávozott, az uram bement 

Esterházyhoz, akinek kétségbeesetten panaszolta el, 

hogy a helyzet nem javul, de óráról-órára rosszab- 

bodik. A sok tanácskozás és audiencia József fő- 

hercegnél semmi eredménnyel nem járt. Azért az 

uram ennek dacára még mindig erőlködött, hogy 

valami módon feltartóztassa a rohanó eseménye- 

ket, amelyeknek katasztrofális végkifejlődését ta- 

lán csak ő látta annyira közeli eseménynek, mint 

amilyen az valóban volt. Mindenki túlzottnak ta- 

lálta kétségbeesését, de ő teljesen tisztában volt a 

helyzet veszélyességével. Az árvízi hajós akart lenni, 

aki mindenkit kiment a halálveszedelemből. Nem 

törődött már az irodával, az anyagiakkal, család- 

jával, se önmagával; kora reggeltől késő éjjelig 

járta az embereket, a pártokat, a csoportokat, hogy 

végre megalakulhasson egy olyan kormány, amely- 

nek elég ereje legyen a rendet fenntartani. Csinált 

egy manifesztumot, melyben fel akarták hívni a 

nemzetet, hogy tartsa meg nyugalmát, őrizkedjék 

a heccelőktől s igyekezzék a rendet az országban 

fenntartani. Sajnos ezt a manifesztumot Andrássy 

Gyula gróf vette magához és várt vele, mert mint 

Károlyi apósa próbált még egyszer Károlyival be- 

szélni. Közben megalakult a Nemzeti Tanács és 

a manifesztum Andrássy gróf zsebében maradt, 

soha sem jutott a nyilvánosság elé. Az uram sze- 

rette volna ezt a manifesztumot, mint törté- 

nelmi   ereklyét  vissza  kapni,   de  abban a  zavaros 
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időkben Andrássy Gyula gróf maga sem tudta, hová 

tette vagy odaadta-e valakinek, így aztán vagy el- 

kallódott vagy valaki talán megőrizte és most is 

őrzi még. Akkor az uram már mindent veszve lá- 

tott és beszüntette az akciót. Könnyezve jött haza 

és csüggedten mondotta, hogy minden erőlködése 

hiábavalónak bizonyult, ő megtett mindent, ami 

emberileg megtehető, de halál ellen nincs orvos- 

ság. Kijelentette, hogy többé nem megy sehova, 

itthonról fogja nézni az eseményeket, amelyek most 

már lavinaszerűen gördültek a lejtőn lefelé. 

A forradalom kitörése előtti estén nagyon sokan 

gyűltek össze nálunk. Többek között nagyatádi 

Szabó István, őrgróf Pallavicini György, Zlinszky 

István, Szmrecsányi György, még sokan, de nagyon 

sokan mások. Ezen az éjszakán többször felhívták 

telefonon a királyt és kérték utasításait. Nagy baj 

volt, hogy ezekben a rettenetes órákban az ural- 

kodó mellett nem egy erőskezű ember tartózkodott, 

hanem Windischgrätz Lajos herceg, aki bizonyára 

jóhiszemű volt, de bizony a politikához nagyon keve- 

set értett, ö a politikát csak olyan úri gesztussal 

intézte el, mint afféle nagyúr, aki a politikát is 

csak szükséges dísznek és szórakozásnak vette. Ked- 

ves, könnyelmű ember volt, kapható minden paj- 

kosságra és csínytevésre, de sohasem lett volna 

szabad megengedni, hogy azok közé tartozzék ab- 

ban az időben, akiknek része van a haza sorsá- 

nak   intézésében. 

Másnap 30-án már azon gondolkozott az uram, 

hogy azonnal elmegyünk valahová falura, ahol csen- 

desen megvolnánk néhány napig, csak aztán jön- 

nénk vissza, mikor itt már egy kicsit lecsöndesült 

a levegő. Boldogan csatlakoztam ehhez a tervhez, 

mert nagyon kívánatos fordulatnak tartottam el- 

menni ebből a rettenetes boszokánykonyhából, amely 

körülöttünk forrott. Amint így beszélgettünk meg- 

szólalt a telefonunk és Szeged jelentkezett. Egy ot- 
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tani kedves jó barátunk Fülöp Zsigmond ügyvéd 

kérdezte tőlem, vajjon igaz-e hogy Pesten kitört 

a forradalom, mert Szegeden ez a hír terjedt el. 

Azt feleltem: »Az uram folyton jósolja, hogy napok 

kérdése a katasztrófa, úgy látszik ez jutott el Szói- 

dig, de hála Isten itt még nem történt semmi, 

forradalomnak még nyoma sincs.« 

Ez úgy körülbelül 8 óra tájban volt és mi 

csodálkoztunk rajta, hogyan lehetséges hogy Szege- 

den ilyen hírek keringenek. Azután leültünk a va- 

csorához, de az uram egy falatot sem evett, nié g 

mindig azon töprengett, hogyan lehetne megaka- 

dályozni a forradalom kitörését, melynek lefolyását 

és végkimenetelét pontosan úgy látta, mint ahogy 

az a valóságban bekövetkezett. Először történt meg, 

mióta ismertem, hogy már io óra előtt azt mondta: 

–  Nem emlékszem, mikor volt, hogy szolidan, 

polgári módon lefeküdtünk volna. Hát ma próbáljuk 

meg. Feküdjünk le 10 órakor, talán ha kialszom 

magam, holnap nyugodtabban tudok gondolkozni 

és hátha álmomban megjelenik nekem valamelyik 

bölcs próféta és ad egy okos tanácsot. 

Ezzel készülődtünk is már, hogy nyugovóra tér- 

jünk ebben a nálunk teljesen szokatlan időben. Még 

nem értünk hálószobánk küszöbéig, amikor kapunk- 

ról erős csengetés hallatszott. Nálunk nem volt 

szokatlan, hogy éjfélkor is jöttek hozzánk jó em- 

bereink, de most meg voltunk lepve, vajjon ki jö- 

het? Egyszerre csak bent voltak: Bódy Tivadar pol- 

gármester, Folkusházy Lajos alpolgármester, Szabó 

Imre tiszti főügyész, Déry Ferenc alpolgármester 

és még néhányan a városi urak közül. Roppant iz- 

gatottan mesélték, hogy ők a Pannoniában a szo- 

kásos szerdai vacsorát tartották, amikor bejött a 

sofőrjük és jelentette, hogy az autójukat elvitték, 

kitört a forradalom és nincs magántulajdon, ők 

persze rögtön siettek ki az uccára és látták ott 

a nagy  felfordulást:  a katonák  már szedték  le   a 
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csillagjaikat és nagy tömegek vonultak össze-visz- 

sza  a Rákóczi úton. 

Az uram erre nyomban felhívta telefonon a 

miniszterelnökséget, hogy Hadik János gróffal be- 

széljen, aki valóban bent is volt a hivatalában. Az 

uram megkérdezte tőle, milyen jelentéseket ka- 

pott a forradalom kitöréséről? Hadik csodálkozva 

kérdezte, honnan veszi az uram ezt a rémhírt a 

forradalomról? ö nem kapott semmiféle jelentést 

ilyesmiről. 

– Ez a rémhír valóság, – szólt vissza az uram, 

– mert e pillanatban nálam van Budapest polgár- 

mestere és főügyésze és rémülve beszélik, hogy 

forrong az egész város. És most azt szeretném 

tudni, milyen intézkedéseket fogsz tenni a forra- 

dalom  letörésére. 

Mire Hadik János gróf szószerint azt felelte: 

– Most én a programbeszédemet készítem, 

semmi egyebet nem mondhatok, különben ki a 

miniszterelnök, én vagy te? 

Mire az uram letette a kagylót, de előbb azt 

mondta: 

– Pardon,   te  vagy   a  miniszterelnök, igaz... 

– és itt  elkáromkodta  magát. 

Vendégeink késő éjjelig nálunk voltak és ami- 

kor elmentek, lefeküdtünk. De aludni nem tudtunk. 

Az uram nyugtalan volt, folyton csak azzal gyötörte 

magát, mit hoz a holnap. Korán reggel az uram 

utasítására felhívtam telefonon Szterényit, hogy 

tőle megtudjunk valamit. Azaz, csak akartam őt 

felhívni, de hiába próbáltam a központot szólítani, 

telefonunk már ki volt kapcsolva és néma volt. 

Ellenben hallottuk a száguldó szekerek dübörgé- 

sét. Mikor úgy 10 óra tájban a szürke ködös ok- 

tóbervégi reggelen kinéztünk az ablakunkon, láttuk, 

hogy éppen a kapunk előtt megállt egy hatalmas 

teherkocsi és rajta egy óriási nagy hordó. Nem 

tudtuk elképzelni,  mi lehet  benne, csak azt  láttuk, 
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hogy a szomszédos házfelügyelőnek és vicinék jöt- 

tek csapatostul üres edényekkel, amelyeket meg- 

töltve vittek ismét vissza. Az inasunk jelentette 

azután, hogy a hordóban rum volt. A szekéren va- 

lami 20 gyerek ugyrándozott 8, 10, 12 esztendő- 

sök, leánykák és fiúk vegyesen, fejükön őszi rózsa- 

koszorú volt és sikoltozva táncolták körül a nagy 

rumos hordót. Infernálisan borzasztó kép volt, mely- 

nek láttán az uram valósággal kétségbeesetten kiál- 

tott fel: 

– Úristen, mi lesz itt estig, ha már korán 

reggel leisszák magukat a felnőttekkel együtt a 

gyerekek is! 

Úgy 11 óra tájban roppant ijedtséggel jött 

hozzánk gróf Szécheny Miklós udvarnagy és össze- 

tett kezekkel kérte az uramat, az ég szerelmére, 

mentse meg a családját, mely a szomszédos And- 

rássy úti palotájukban halálos rettegésben van, 

mert részeg katonák akarnak betörni a házba. Az 

uram csodálkozva hallgatta Szécheny kérését, de 

még jobban csodálkozott a gróf úr tájékozatlanságán. 

– Amint látom, nem tudod, hogy én magam 

is veszedelemben forgok és magamnak is véde- 

lemre volna szükségem. Nem nyújthatok neked vé- 

delmet, Károlyi Mihályhoz kell fordulnod és ő 

majd bizonyára megvéd. Én ugyan ma még nem 

beszéltem családomon kívül senkivel, telefonom is 

ki van kapcsolva, de mégis azt hiszem, hogy most 

már a hatalom Károlyi Mihály kezében van, csak 

ő   tud   védelmedről  gondoskodni. 

Szécheny erre nagyon szomorú lett és bánato- 

san jegyezte meg, hogy az autóját már korán reggel 

elvitték, hogy fog ő most gyalog felmenni a Várba 

Károlyihoz? 

Erre nézve az uram már nem tudott tanácsot 

adni és így nagy busán elment az udvarnagy úr. 

Hogy azután kapott-e védelmet vagy mi történt 

vele,  nem  jutott  tudomásunkra. 
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Néhány perc múlva beállított hozzánk egy régi 

újságíró, Szalay Mihály. Boldog mosoly ült az ar- 

cán, mikor jelentette az uramnak: »megalakult az 

új kormány: Károlyi Mihály teljhatalmú ura nem- 

csak a polgárságnak, de a katonaságnak is«. Az 

uram szótlanul, szinte ijesztő némasággal hallgatta 

a hírt, én pedig megdöbbenve láttam, hogy sápad 

el az arca és roppan össze pár pillanat alatt tes- 

tileg és lelkileg. Rólam azonban, nem hiába konsta- 

tálta az uram oly sokszor, hogy erélytöbbletben 

szenvedek, én bizony nem tudtam szótlanul hall- 

gatni  a  hírnököt. 

Odaálltam Szalay elé és ingerülten mondottam 

neki: 

– Tudja-e kérem, mi lesz ennek a forradalom- 

nak a következménye? Maga most nagyon boldog, 

hogy Kunfi és Jászi miniszterek lettek, de nem 

hiszem, hogy ilyen boldog lesz akkor is, amikor 

majd jön a pogrom, amely magát se fogja meg- 

kímélni.   Vegye  tudomásul,  az  uram  nem kíváncsi 

további részletekre és igazán kérem, legyen szíves 

távozzon,  de  minél előbb. 

Ment is és azt mondta még a fiamnak távo- 

zóban: 

       – Úgy látszik a mama haragszik rám. 

       Azután évekig nem találkoztam vele. 

Egész nap jöttek menték az emberek és hoz- 

ták a híreket. Délután 5 óra tájban megjelent a 

Demokratapártnak egy nagy küldöttsége és vezér- 

szónokuk Szűcs Ernő dr., aki később Németország- 

ban telepedett le, felszólította az uramat, vegye a 

a zászlót a kezébe és menjen fel másnap délelőtt 

felesküdni a  Nemzeti Tanácsnak. 

Nem tudom helyes volt-e vagy helytelen, de 

még mielőtt az uram szóhoz jutott, én már válaszol- 

tam, még pedig erélyesen: 

– Hogy merészel ilyen propozícióval hozzánk 

jönni? Ebből a házból senki sem megy a Nemzeti 
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Tanács elé esküdni. – De azután megijedtem nagy 

bátorságomtól és hirtelen leültem, mert az uramra 

nézve, láttam szelíden néző tekintetéből, hogy el- 

hirtelenkedtem   a  dolgot. 

A küldöttség szónoka sem vette komolyan amit 

mondtam, udvariasan tudomásomra hozta, hogy nem 

én hozzám jöttek és nem kíváncsiak az én vélemé- 

nyemre, ők az uramtól akarják hallani, mi az ő 

nézete? 

Erre az uram nagy csendben a következőket 

mondta: 

– A feleségem talán túlságosan temperamentu- 

ma, de azért igaza van. Én nem régiben tettem 

egy esküt, nem vagyok abban a kellemes helyzet- 

ben, mint sok történelmi nagyság, hogy nagykeres- 

kedést nyissak esküimből. Engem senki sem kény- 

szerített arra, hogy letegyem a titkos tanácsosi esküt, 

viszont én nem kényszerítek senkit, hogy az én 

eskümet magára nézve kötelezőnek tartsa. Én állom 

az eskümet, nektek pedig szabad kezet adok a 

pártban, és tegyetek úgy, ahogy jónak gondoljátok! 

Aki mellettem marad, azt szívesen látom és örülök, 

ha minél többen lesznek mellettem, de aki el akar 

hagyni az ne kérdezzen és ne várjon tőlem utasítást. 

Sokáig tanakodtak még, mitévők legyenek. Min- 

denképpen az uramtól akartak direktívát kapni, de 

belőle nem tudtak utasítást kicsikarni, sőt még ta- 

nácsot:sem, mert ő tudatosan nem akarta őket be- 

folyásolni. Végül is teljes határozatlanságban távoz- 

tak  el tőlünk. Alighogy elmentek, beállított a Te- 

rézvárosnak egy igazán hű polgára, Vielwenig La- 

jos bácsi, aki kihívatott engem, hogy az uram észre 

ne vegye és  suttogva  mondotta: 

– Elhoztam kérem a kapukulcsunkat, jöjjenek 

mihozzánk éjjel Vilmossal együtt és maradjanak 

nálunk, mert egész furcsa hangokat hallok ettől 

a sok részeg népségtől. Úgy látom, itt be akar- 

nak   majd  törni   és   Vilmosra  utaznak. 
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Vielwenig bácsi itt lakik a közelünkben, a Szondy 

uccában. Meg voltam hatva a jóságától és hűségé- 

től, de azt mondtam, nem fogadhatjuk el a szí- 

vességét. Egyrészt, mert nem akarunk neki alkal- 

matlanságot szerezni, másrészt, mert tudom, úgy 

sincs az a hatalom, mely az uramat bujkálásra 

birja. Vielwenig bácsi volt annak előtte a külte- 

lek vezére, a hűség mintaképe. Egyek voltak ők 

elvhűségben, Dózsa Mihály és Langsamm Ede bá- 

csival, a két utóbbi, sajnos, már szintén a múlté: 

de megérdemlik nevük  megörökítését. 

Azonban egyre jöttek a hírmondók és suttog- 

ták a fülembe a rémségeket. Az egész városban 

el volt már terjedve, hogy az uramat már meg is 

ölték, így szinte lehetetlennek látszott, hogy végül 

is ránk ne törjenek rossz szándékú emberek. Min- 

denki azt mondta, semmi esetre sem szabad az éj- 

szakát a lakásunkban eltölteni, mert itt senki a 

világon meg nem őrizhet bennünket. Egyszerre csak 

megérkezett igaz jó barátunk, Brüll Alfréd, mi- 

előtt  még az uramhoz bemehetett volna, én kezd- 

tem el vele tanácskozni, hogy mitévők legyünk. 

Végül elhatároztuk, hogy Brüll most bemegy az 

uramhoz és azt fogja mondani, ő most az uramért 

jött, hogy menjen ki vele a levegőre, tegyen egy 

kis sétát és nézze meg saját szemeivel az ucca 

képét. Brüllel megállapodtam, hogy így lassan-las- 

san· elmegyünk az ő lakásáig, az Andrássy-út 9. 

számig, felmegyünk hozzá és egyelőre minden esetre 

ott fogunk maradni. Majd ha látjuk, hogy a házunk 

környékén nyugalom van, akkor ismét hazajövünk. 

Brüll Alfréd fényesen teljesítette a feladatot s a 

többi vendégeink is mind amellett voltak, hogy 

csak induljunk el és ha szitál is egy kicsit az 

őszi eső, jót fog tenni az uramnak, ha ebből a 

méhkasszerű káoszból, ami egész nap a lakásunkban 

volt, kikerül. Akkor még a házunkban volt fiam 

kisasszonya, aki akkor  már   16-ik éve  volt  nálunk 
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s akinek azt mondtam, hogy mi egy hosszabb sé- 

tára indulunk, ne nyugtalankodjanak, ha nem vol- 

nánk idejében idehaza, adjon vacsorát a személy- 

zetnek is azután feküdjenek le, zárják be alaposan 

a lakást és bárki csengetne, senkit a világon tne 

engedjenek  be a lakásba, se a kertbe. Lehet, csak 

nagyon későn fogunk visszaérkezni, mert talán el- 

megyünk   még  ismerősökhöz. 

Így megnyugtattuk öreg kisasszonyunkat, és rá- 

vettük az uramat arra, hogy eljött velünk sétálni, 

öt magát is érdekelte az ucca s folyton azt hangoz- 

tatta, hogy milyen nagyon nyugodt most az ő lelki- 

ismerete lés milyen jó érzése van neki azért, mert 

nincsen része abban a felfordulásban, mivel a há- 

ború kitörésének első napjától mindig háborúelle- 

nes  volt és nem is csinált titkot az érzéséből. Ő 

mindig a háború ellen beszélt s kárhoztatta azokat, 

akik a háborút dicsőítették. Százszor elismételte, 

hogy nem is tudja felfogni, tulajdonképpen mivel 

tudják megindokolni azt a gyűlöletet, amit ellene 

szitának. 

Nekiindultunk tehát este 7 óra tájban a sétá- 

nak: (az  uram, én, a fiam, Bischitz Matild, Brüll 

Alfréd és még néhányan. Gyalog mentünk végig 

az Andrassy  úton és néztük a sok furcsaságot, amit 

a forradalom produkált. Csinos kis nőket láttunk, 

akik »szabad a csók« jelszóval egy csók ellené- 

ben ollóval levagdosták a katonatisztek disztink- 

cióit. Az uram még tréfálkozott is ennek a láttára: 

– Milyen kár, hogy a civileknek nem varrtak 

csillagokat la kabarjukra. Most nekem is volnának 

csillagjaim jés olcsón juthatnék egy puszihoz. 

Így jutottunk el Brüll Alfréd lakására. Abban 

a percben, ahogy beléptünk, megszólalt a telefon 

csengője. Brüll Alfréd odament a telefonhoz s mi 

csak ennyit hallottunk: 

       – Megölték?  Lehetetlen!   Mikor?   Hogyan? 
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Tudtuk, valami nagy esemény történhetett és 

síri csendben vártuk, mikor teszi le a kagylót és 

mikor tudjuk meg a rémhírt. Néhány perc múlva 

halálsápadt  arccal fordult felénk és jelentette, hogy 

megölték Tisza Istvánt. 

A fiam ennek a hírnek hallatára szó nélkül 

elájult. Az uram pedig beleroskadt a díván sarkába, 

halálos sápadt lett és egy szót sem tudott szólni. 

Első teendőnk persze az volt, hogy a fiamat ma- 

gához térítsük, mert roppant ijedtséget okozott ne- 

künk ez a szörnyű esemény. Mikor végre magá- 

hoz  tért, az uram azt mondta, most vissza me- 

gyünk a lakásunkra, mert őneki semmi baja sem 

lehet. Tisza  szomorú esete más. Ő hatalmon volt, 

amikor a háború kitört és ha azt nem is lehet 

róla mondani, hogy a háború mellett volt, de ta- 

lán nem igyekezett eléggé megakadályozni a ha- 

bogni kitörését. Én azonban, mondta nyíltan és me- 

részen, a háború első napjától kezdve mindig el- 

lene beszéltem, ellene cselekedtem, mi történ- 

hetne tehát énvelem s miért bántanának engem? 

Minket nem kellett meggyőznie ártatlanságáról, 

hogy nem érdemel bántódást senki részéről, mégis 

könyörögtünk neki, hogy egyelőre csak maradjunk 

Brüll Alfréd lakásán, majd Bischitz Matild és a 

többiek vissza mennek lakásunkra és meggyőződ- 

nek arról, nem ólálkodnak-e ott holmi gyanús egyé- 

nek, eszerint fogjuk aztán elhatározni, hazamen- 

jünk-e vagy sem. 

Ebbe nagynehezen belenyugodott, ott maradtunk 

és  vártuk a híreket. De nem kaptunk sehonnan 

sem hírt, mert Brüll Alfréd telefonját is kikapcsol- 

csolták, az ismerősök pedig nem tudták, hogy hol 

vagyunk, de különben sem küldhetett senki hirt 

ily |késő (éjszaka. Mi persze egész éjjel nem alud- 

tunk. Amint másnap reggel a szivarvégekből meg- 

állapítottam, az uram 11 szivart szívott el és már 

korán   reggel  siettetett,   menjek   haza   és    nézzem 
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meg, nem történt-e valami az éjjel lakásunk kö- 

rül;és azután értesítsen, ő is hazajöhet-e. Nem volt 

türelme tovább a vendégszerető házigazda szíves- 

ségét  igénybe venni. 

A Vilmos császár utón földalattira ültem, amely 

zsúfolva volt emberekkel és mégis néma csend ho- 

nolt a kocsikban: senki sem mert hangosan be- 

szélni, csak suttogva tárgyalták az emberek az ese- 

ményeket. Az Aréna útnál kiszálltam a permetező 

őszi esőben, siettem haza lakásunkra. Kapukulcsom 

volt, nem kellett csengetnem. Észrevétlenül nyi- 

tottam be ia lakásba. Rögtön láttam, hogy minden 

rendben van, ez megnyugtatott. Lefutottam az alag- 

sorban levő  konyhába, megnézni, mi van a sze- 

mélyzettel. Öreg kisasszonyunk roppantul megörült, 

amikor meglátott  és elmesélte, hogy egész éjjel alig 

lehetett lefeküdni, olyan jövés-menés volt a lakás- 

ban.  Detektívek több ízben becsengettek s nem elé- 

gedtek meg azzal, hogy azt mondták nekik, nem 

vagyunk odahaza, hanem bementek a hálószobákba, 

erről meggyőződni. Ezek a detektívek nem rossz 

szándékkal jártak  nálunk és nem rosszindulatból 

kutatták végig a lakást. Ellenkezőleg: a főkapi- 

tány rendeletére jöttek, hogy az uram lehetőleg 

feltűnés nélkül hagyja el a  lakást, mert üldözőbe 

vették. Katonák is jártak a lakásban, de nem vittek 

el semmit, csak az uramat keresték, ők azonban 

már kevésbé jó szándékkal, mint a detektívek. Látva 

a vetetlen ágyakat, amit a kisasszony megmutatott, 

elódalogtak  és nem  bántottak  senkit. 

Amíg a kisasszony ezt nekem referálta, ismét 

megjelent két detektív, és mint a rendőrség hivata- 

los üzenetét közölték, hogy mivel nem tudják ga- 

rantálni az uram biztonságát, kérik, lehetőleg azon- 

nal hagyja el a fővárost. Valami hirtelen sugallatot 

követve, a detektíveknek azt mondtam: »Az uram 

már nem is tartózkodik Budapesten. Nagyon kö- 

szönöm Pál főkapitány úr figyelmességét, de meg- 
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előztük az ő gondosságát, nincs mitől tartaniok az 

uraknak,  az uram  már  elutazott«. 

Nem szoktam valótlant mondani, de ez most 

hirtelen egészen ösztönös hazugság volt, az a gon- 

dolat villant át bennem: jobb átvinni a köztu- 

datba,   hogy   az   uram   már  nincsen   hazai   földön. 

– Amint látják, egyedül vagyok a személyzettel 

a lakásban, kérem a főkapitány urat, legyen ke- 

gyes estére valami rendőri készültséget kiküldeni, 

mert félünk így  a lakásban maradni. 

A detektívek nagyon udvariasak voltak és azt 

mondták, majd ők maguk jönnek el este 8-tól reg- 

gel 8-ig, csak gondoskodjam elegendő teáról és jó 

sok rumról, mert éjjel már hűvös van, jól esik a 

meleg ital. Alig tették ki a lábukat, rögön meg- 

tanácskoztam  a kisasszonnyal, hogy a fiam és az 

uram részére be fog csomagolni, kb. 2 hétre való 

ruhaneműt, amit én majd elszállítok oda, ahol je- 

lenleg tartózkodik, mert hol vagyunk, azt még a 

kisasszonynak sem mertem megmondani, nehogy 

véletlenül elárulja. Még elcsomagoltam hamarjá- 

ban ezüst tárgyainkat, mindent, ami értéket képvi- 

selt. Azután felmentem az államvasutak igazgató- 

ságához. Ott Kotányi igazgató úrral megbeszéltem, 

hogy két hálókocsi jegyet veszünk az esti bécsi 

személyvonatra  és  azzal az uram és fiam el fognak 

utazni. Amikor ezt eligazítottam, siettem vissza Brüll 

Alfrédhoz, mert tudtam, hogy már nagyon nyug- 

talanul várnak rám. Már délre járt az idő, mire 

odaértem és bizony mind a ketten ideges nyug- 

talanság között vártak reám. Mindent elmondtam 

hűségesen és kértem az uramat, egyezzék bele az 

utazásba, mert csak így kerülheti el a kellemet- 

lenségeket. Hiszen a ma reggel megjelent lapok 

is tele voltak uszítással ellene. Azt mondtam, én 

idehaza maradok, kis házunkra vigyázni és azért 

is, hogy nekik megbízható értesítést küldjek oly- 

kor-olykor arról,  ami  itt  történik. 
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Az uram semmi szín alatt hallani sem akart az 

utazásról. Egész mániákusan ismételte folyton, hogy 

amikor a háború összeomlik, miért kell neki a ha- 

záját elhagyni, holott ő mindenkinél nagyobb paci- 

fista volt és első pillanattól kezdve, még vesze- 

delmes körülmények között is fennhangon merte 

hirdetni, mennyire nincsen éppen Magyarországnak 

a háborúra szüksége. Még a minisztersége alatt 

is:ő sürgette a külön békét. Minisztertanácsi jegy- 

zőkönyvek tanúskodnak arról, hogy ő mennyire expo- 

nálta magát a különbéke érdekében, épúgy, mint 

a bolsevikiekkel kötendő bresztlitovszki béke ellen 

és  hogy  ő  nem   és  nem  hagyja  el  a  hazáját. 

Közben az uram fivére Vázsonyi Jenő, aki az 

Államvasutak elnökigazgatója volt, megtudta vélet- 

lenül, hogy hol vagyunk es oda jött Brüll Alfréd 

lakására, ő is helyeselte az elutazás gondolatát, 

csakhogy ő arra az álláspontra helyezkedett, hogy 

nekem is okvetlenül velük kell utaznom és nem 

szabad egyedül idehaza maradnom. Ez volt fiam–' 

kívánsága is. Az uram azonban ragaszkodott ahhoz, 

hogy én itthon maradjak, mert azt mondta, ő is- 

meri az embereket, senki sem fog neki őszinte hí- 

reket küldeni, csak én. Végül is arra határoztam 

el magamat, hogy velük megyek, hiszen nem is 

tudtam, miről van szó, nem éltem még át forradal- 

mat, meg voltam győződve, hogy két héten belül 

megint minden lecsendesül és mi hazajöhetünk. Sza- 

ladtam haza, hogy magamnak is becsomagoljak egy 

kis bőröndöt és ellássam a személyzetet vagy három 

hétre pénzzel és élelmiszerrel. Így mindent elin- 

tézve azzal búcsúztam, hogy ma november i-e van 

és én körülbelül 20-án megint itthon leszek. Azután 

visszaszaladtam az Államvasutakhoz, hogy még egy 

hálójegyet váltsak a magam részére is, de Kotányi 

lebeszélt erről, helyesebbnek tartotta, hogy egy  fél 

fülkét lezárat a mi számunkra, amelyben, ha nem 

is   leszünk   olyan   kényelmesen,   de   mindenesetre 
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együtt  leszünk,  ami  ebben  a zavaros világban na- 

gyon  is   kívánatos. 

A haditerv az volt, hogy este még egyszer 

hazamegyek lakásunkra, onnét a három bőrönddel 

Bischitz Matild kocsiján kihajtatok a Nyugati 

pályaudvar érkezési oldalára és ott fog majd várni 

az uram és a fiam. Mikor este 7 órakor haza- 

mentem, csodálatos módon újból funkcionált a te- 

lefonunk, amelyen egyszerre három helyről is je- 

lentették, hogy egy szörnyű hír van elterjedve a 

városban. Az egész város tele volt azzal, hogy a 

kenyérmezei fogolytábor feloszlott és 25.000 orosz 

fogoly vasvillákkal, kaszákkal és egyéb gyilkoló 

eszközökkel  felszerelve  jön  Pestre  ölni  és  rabolni. 

Szakadó esőben, vak sötétben, olyan borzalmas 

körülmények között indultam el otthonról, ami- 

lyet a gyermekek rémítésére szoktak kitalálni me- 

sékben. Éppen akkor érkeztem a nyugati pálya- 

udvarra, amikor egy vöröskeresztes kocsiból ki- 

lépett Brüll Alfréd egy férfival a karján, akinek 

kalapja mélyen be volt húzva az arcába és így 

nem láthattam, a vak sötétségben és az én rövid- 

látó szemeimmel, hogy kit vezet. Csak annyit hal- 

lottam, hogy amikor a szolgálattevő hivatalnok kér- 

dezte Βrülltől, ki az illető, azt felelte, beteg magy- 

bátyja, akinek a részére egy fél fülke van fenn- 

tartva. Ekkor odasúgtam Brüllnek, hogy mikor jön 

az uram és kivel jön? De ő nem válaszolt, hanem 

leintett: 

– Pszt. Ne kérdezzen semmit csak szálljon be 

és majd azután mindent meg fog tudni. 

Erre persze azt gondoltam, ez az úr, akit a 

karján vezet, biztosan csak az uram lehet. Így nem 

szóltam semmit, hanem elindultam megkeresni a 

részünkre fenntartott fél fülkét. Utánunk jött két 

tartalékos katonatiszt, az egyik Nobel Árpád, az 

uramnak  hűséges,  derék  jó  embere  és Weisz  Ri- 
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chárd, a híres birkózóbajnok. Amint így együttesen 

megkerestük a fentartott fülkét, ők nyomban vissza- 

fordultak, hogy a fiamat az állítólagos nagybácsi- 

val szintén elkalauzolják a kijelölt helyre. Néhány 

perc múlva tehát már hárman ültünk a kis fél- 

fülkében, a két katonatiszt pedig a folyosón álldo- 

gált Budapesttől Bécsig, mert aznap ülőhely arra 

a vonatra még aranyért sem volt kapható. Most 

néztem meg csak jobban, vajjon tényleg az uram-e 

az, aki itt ül mellettem, mert a felismerhetelensé- 

gig el volt változva. Nem elég, hogy a sors egyik 

napról a másikra összetörte és megöregítette, ha- 

nem amidőn elutazása előtt borbélyt hivatott, hogy 

rendesebb állapotban induljon az ismeretlen útra, 

a háta mögött s a fiam Brüllel konspirálva rá- 

bírták a borbélyt, hogy észrevétlenül borotválja le 

a bajuszát. Nem volt nehéz észrevétlenül megcsi- 

nálni az operációt, mert szinte nem is tudta, mi 

történik vele és körülötte. Csak amikor a borbély 

készen volt és ő belenézett a nagy tükörbe, akkor 

döbbent meg, látva, hogy a tükörből egy idegen 

arc tekint rá vissza. Toporzékolt haragjában: »miért 

csinálnak belőlem paprikajancsit« és megint csak 

elismételte, hogy egyáltalán nem tudja, mire való 

ez a komédia. Dühös volt, de olyan állapotban, 

hogy ellentmondani már nem tudott: mindenbe bele- 

nyugodott. 

Így indultunk el végre 9 óra után és én már 

sirva könyörögtem az uramnak, szóljon legalább 

egy szót, hogy a hangját halljam, mert nem aka- 

rom elhinni, hogy ő az. Egy teljesen idegen em- 

ber ült ott a kupéban mellettem. Végre mikor látta, 

hogy  elsírom  magamat,  megszólalt: 

– Kis csacsikám, hát ki lehet itt más, mint 

a  te  szerencsétlen  flótásod. 

Csak ekkor hittem el, hogy tényleg az én sze- 

gény uram az, aki itt most teljes bizonytalanság- 

ban megválik az ő imádott Budapestjétől. 
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... És gördül, akadozva, döcögve, egészen fur- 

csán a  kocsi kereke. 

Kupénkba folytonosan ki- és bejöttek katonák 

és mindenféle kérdésekkel zaklattak bennünket. De 

a két katonatiszt mereven ott állott a kupénk aj- 

taja előtt és amennyire lehetett megkímélt ben- 

nünket a tolakodásoktól. Később egy kissé kényel- 

mesebbé tudták tenni számunkra a helyzetet, mert 

a fiunkat elhelyezték a mellettünk levő kupéban, 

ahol csupán egy miniszteri tanácsos ült, aki a ki- 

rályi családnak Gödöllőn hagyott értéktárgyait 

vitte haza Bécsbe. Így értük el Érsekújvárt. Ott 

azonban már megrekedtünk és órákig vesztegeltünk. 

Végre délután 3 órára mégis megérkeztünk az oszt- 

rák fővárosba, ahol azonban az uram nem akart 

maradni, azt mondta, neki oka van rá, hogy itt 

tovább, mint estig ne időzzön. Így azután csak 

éppen, hogy megfürdött, máris szaladt a német 

nagykövethez, Wedel grófhoz, tanácsot kérni, nem 

volna-e a legjobb Németországba letelepednie. 

Rendkívül ki volt merülve s el volt fáradva, mert 

hiszen a forradalom kitörése előtt heteken keresztül 

valóban emberfeletti munkát végzett és ha nem 

jött volna a forradalom, akkor is aktuálissá vált 

volna az elutazásunk. Wedel gróf azt a tanácsot 

adta, legokosabb lesz Münchenbe utazni és ott ma- 

radni. A bajorok, mondotta, nagyon kedves em- 

berek és ő nem tudja elgondolni, hogy ott bármiféle 

felfordulás jöhessen, ott mindenképen jól leszünk 

elhelyezve. Azt mondta, éppen este indul két kurír- 

kupé két kurírral. Azokkal majd beszélni fog és 

azoknak helyet kell engedniök a mi számunkra. 

Kiállított három kísérőlevelet, aféle diplomata-pasz- 

szusfélét, hogy útközben semmi bántódásunk ne 

essen. 

Rémes út volt. Az egyik kupéban mi hárman 

és az egyik kurír, német előkelő úri fiú, a má- 

sik   kupéban,   ami   azonban   csak   félfülke  volt,   a 

 



274 

másik kurír. Linztől kezdve a hazatérő felbomlott 

hadsereg ostrom alá vette kupénkat és folyton be- 

nyitottak. Az ajtóra ugyan rá volt írva: »kurír- 

kupé«, de ez őket nem zavarta, mintha külön élve- 

zet lett volna számukra folyton benyitni és minket 

molesztálni. A kurír egyszer azt mondta egy fő- 

hadnagynak, nem látja kérem, hogy ez kurír-kocsi, 

mire az azt felelte, mióta lettek a hölgyek kurí- 

rok? Mire a kurír azt felelte: »amióta maga így 

mer kérdezősködni«. Azután a kupénk elé a folyo- 

sóra végig felálltak és mindenféle trágár dalokat 

énekeltek egészen Salzburgig, Ott természetesen át 

kellett szállnunk és amidőn a német vonatra fel- 

szálltunk egy német utitársra akadtunk, aki nem 

tett egyebet, minthogy Münchenig folyton azt haj- 

togatta, hogy bizonyára éhen fogunk pusztulni, 

mert Münchenben a világon semmi eleség nincsen 

már. Így agyongyötörve érkeztünk meg végre és 

búcsúztunk  el  nagyszerű  kurírjainktól. 



XXXII. 

MÜNCHENBEN. 

Münchenbe november 3-án érkeztünk és 5-én, 

amikor az ebédtől hazajöttünk, hogy Írószereket vá- 

sároljunk, mert végre, meg akartuk írni a cí- 

münket haza Pestre. Az üzlet tulajdonosnője német 

beszédemből rögtön észrevette külföldi voltomat és 

kérdezte, milyen nemzetiségi vagyok? Amikor meg- 

mondottam neki, hogy magyar vagyok, nagy érdek- 

lődéssel kezdett faggatni, vajjon a forradalom ki- 

törésekor még Magyarországon voltunk-e? Mikor 

megmondtam neki, hogy éppen a forradalom elől 

jöttünk el onnét, azt mondta, akkor bizony ide nem 

jó helyre jöttünk, mert itt holnapután, csütörtökön, 

este   8 órakor szintén ki fog törni a forradalom. 

Mióta 30-án este hazulról eljöttünk most  ka- 

cagta el először magát az uram és hahotázva 

mondta: 

– Ilyet azután még az öregapám se hallott: 

ez a német pedantéria és pontosság non plus ult- 

rája. Előre tudják, hogy milyen napon és hány 

órakor tör ki a forradalom. 

Mikor azonban kinevette magát, legyintett a 

kezével: »ez csak olyan asszonyi szóbeszéd, nem 

kell komolyan venni«. 

Aznap délután és másnap egész nap még csütör- 

tökön is reggeltől estig élveztük a szabadságot, a 

gyönyörű szép őszi napokat, amelyek beragyogták 

a Residenz-Gartent. Enyhe idő volt, csütörtökön dél- 

után ott ültünk a padon a szép kertben, nagy 

magányosságban. Csak egy-egy magas rangú katona- 
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tisztet lehetett látni, amint ki- és bejártak a pa- 

lotába, sőt láttuk magát az öreg Ludwig királyt 

is, aki megállt egy-egy polgárral diskurálni, sőt 

egy kis iskolásleánnyal is, akit kikérdezett, hogy 

mit tanult ma az iskolában. Az uram ezt a lát- 

ványt még jobban élvezte, mint a szép őszi napot 

és nem gondoltunk többé a papírkereskedőné jós- 

latára. 

Csak az bántott bennünket, hogy hazulról nem 

jött semmi hír. A bajor lapok sem közöltek semmit 

arról, hogy Magyarországon mi történik. El vol- 

tunk zárva a világtól és halvány sejtelmünk sem 

volt arról, mit hozhat a jövő. Terveket pláne nem 

kovácsolhattunk. Csak reméltük, hogy egy-két hét 

majd elmúlik és akkor megint haza mehetünk. 

Csütörtökön este tanakodtunk szállodai szo- 

bácskánkban, hogy valahova lemegyünk egy sze- 

rény vacsorát vásárolni, amelyet majd itt a szo- 

bánkban fogunk elkölteni. Ahogy így tanácskoztunk, 

gyanús zajt hallottunk az ablakunk előtt. Önkén- 

telenül az órára néztem: pont nyolcat mutatott! És 

a következő pillanatban már ki is derült, hogy mi 

az a gyanús zaj a ház előtt: géppuskák kattogása 

és fegyverek ropogása. Itt volt a bajor forradalom! 

Pontosan éppen úgy, ahogyan azt kedden délben a 

papírkereskedőné bemondotta. 

De Isten tudja, hogy van az, az ember ha 

idegen helyen él, valahogy úgy érzi, hogy ez az 

egész dolog nem tartozik ő rá és nem tudja iga- 

zában komolyan venni. Mindössze azt a következ- 

ményt vontuk le belőle, hogy az uram kíváncsi lett 

és ment, nem is az uccára, hanem csak le a hotelbe, 

hogy megrendeli a vacsorát és egy kicsit majd 

körülnéz, miről is van hát szó. Cseppet se tartott 

tőle, hogy ő neki, mint idegennek valami baja essék. 

Alig volt azonban lent néhány pillanatig, halál- 

sápadtan jött vissza  a  rémhírrel: 

– Gyerekek, baj van! Ott lent a hotel halljában 
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éppen most határozták el a katonák, hogy az oszt- 

rák és magyar vendégek szobáiba bemennek és 

fegyverek után kutatnak. Mivel ennivalót a szállo- 

dás semmi szín alatt nem akart kiszolgáltatni és 

mivel én nem akarok jelen lenni, amikor a szobá- 

mat átkutatják, hiszen fegyverünk úgy sincsen, men- 

jünk le inkább az uccára és nézzünk ott körül, 

vajjon ez a forradalom hasonlít-e a hazaihoz. Az- 

tán meg, hogy hol lehet vacsorát kapni, higyjétek 

el, e percben most nekünk ez a legfontosabb, emel- 

lett pedig tanulmányozzuk ezt a fene nagy német 

rendet, mert egész biztos, majd meglátjátok, hogy 

itt a forradalom is meg van óráról-órára szervezve. 

Lecsuktuk a szekrényeinket, szobakulcsainkat 

magunkhoz vettük és elindultunk négyesben, mert 

időközben összetalálkoztunk Münchenben egy ügy- 

véd ismerősünk ott tanuló tehetséges fiával, aki 

hozzánk csatlakozott. Így nekiindultunk, hogy szem- 

tanúi legyünk a forradalom kitörésének. Az uccára 

érve rettenetes lárma, rikoltozás és fegyverek dör- 

gése töltötte be a levegőt. A Karlsplatzon már 

olyan őrületes nagy volt a tumultus, hogy alig 

bírtunk rajta átvergődni, de muszáj volt, mert mind- 

annyian szörnyű éhesek voltunk. Ebéd óta nem 

ettünk és a müncheni ebédek abban az időben ha- 

sonlítottak az orvossághoz. Mindenből egy evő- 

kanálnyi. 

Hozzá még ezek a picinyke adagok szörnyű 

rosszak is voltak, a mi magyar gyomrunknak úgy- 

szólván  élvezhetetlenek. 

Az éhség kergetett bennünket és keresztül- 

törve a tömeget, mentünk, mendegéltünk, majd 

egy étterembe vagy kávéházba beülünk, megvacso- 

rázunk és akkor nyugodtan bevárjuk, amíg a tö- 

meg szétoszlik és mi ismét hazamehetünk. De ez 

csak hiú remény volt. Minden kávéház és minden 

étterem bezárva. Hiába jártuk be a várost, már 

n   óra  volt   és   még  mindig nem  találtunk   sehol 
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helyet, ahol egy falatot ehettünk volna. Már éjfél 

lehetett, amikor azon vettük magunkat észre, hogy 

messze kint vagyunk a városból, abban a negyed- 

ben, amelyet Schwabingnak hívnak. Ebben a város- 

negyedben volt Nemes Marcell palotája. Az uram 

azt gondolta, hogy ilyen kritikus időben Nemes 

Marcell is bizonyára otthon tartózkodik és propo- 

nálta, menjünk fel hozzá, mert egyrészt annyira 

fáradt már, hogy nem bírják a lábai, másrészt pedig 

olyan éhes, hogy rosszul lesz, ha hamarosan nem 

eszik valamit. Így hát ebben a szokatlan időben 

becsöngettünk Nemes palotájába és bebocsátást 

kértünk. A portás már ismert bennünket és azt 

mondta, úgy tudja Nemes úr már régebben le- 

feküdt, de azért csak próbáljunk felmenni. Ezen 

a környéken isteni nyugalom volt, itt semmi jele 

nem volt annak, hogy forradalom van a pálya- 

udvar környékén. Katonák, részegembernek erre- 

felé   nyoma  sem  volt. 

Nemes Marcell egy egészen rendkívüli egyé- 

niség volt. Pályafutását itt Budapesten kezdte, 

mint szerény ismeretlen kiskereskedő. De már fia- 

talon megszállta valami isteni ihlet, mert máról- 

holnapra művész és zseniális művésztudós lett be- 

lőle. Talán egész Európának nem volt még egy 

olyan műértője, mint Nemes Marcell, és talán senki 

a világon nem volt képes úgy megérteni és meg- 

bírálni festményt vagy műtárgyat, mint ahogy azt 

ő értette. Palotája Münchenben, Tutzingban és Pá- 

rizsban egyaránt káprázatos műtárgyakkal volt meg- 

rakva. Mindezekhez 40 esztendős korában maga is 

festegetni kezdett és mindenki elismerte, hogy eb- 

ben is sokra vitte. Amit tudott, mindent önmagának 

köszönhetett: egy salf made man a szó legtelje- 

sebb értelmében. A nagyvilág társadalmában elő- 

kelő pozíciója volt, gazdag és nagyon tekintélyes. 

Münchenben óriási házat vezetett, amelyben a fő- 

hercegektől kezdve  lefelé  minden  előkelőség,  min- 

 



279 

den nagy ember, politikus, színész, író, mindenki 

megfordult. Néha annyian voltak együtt, hogy δ 

maga sem tudta, kik vannak nála és képtelen volt 

a házigazdának azt a kötelességét teljesíteni, hogy 

vendégeit egymásnak bemutassa. Amikor bemuta- 

tásra került a sor, csak úgy hümmögött: »Hmmm, 

excellenz ... Hmmm, Fürst... Hmmm, miniszter...« 

De a Fürst ilyenkor nem nevet, hanem fejedelmet 

jelentett. A vendégek azután egymás között tud- 

ták meg, hogy ki kicsoda és nagyon jól találták 

magukat. Nemes házába nagyon szívesen jártak az 

emberek. Természetesen elsősorban azért, mert ott 

annyi világhírű műkincset láttak összehalmozva, 

amennyit kevés múzeumban lehet együtt látni: fest- 

ményeket, porcellánokat, bútorokat, régi brokátokat, 

bronzokat, szóval mindent, ami egy műgyűjtőt ér- 

dekel. De szívesen jártak azért is, mert München- 

ben abban az időben nagyon szűkös volt az ellátás. 

Nemesnél vagy ahogy őt ott kint hívták, Herr von 

Némesznél pedig a kitűnő Ágnes gazdasszony jó- 

voltából minden príma volt. Az akkori időknek jel- 

lemzésére legyen felemlítve, volt igazi zsemlye, más 

háznál Münchenben csak fekete kenyér, volt tejes 

kalács, másutt csak kétszersült, régi, a béke világ 

maradványa, volt igazi tejszínhab, másutt csak kon- 

denzált tej. Szóval együtt volt minden ami jó, ami 

szép,   még  a   paradicsom   sem   lehetett különb. 

 Emlékszem egy mulatságos epizódra. Egy íz- 

ben amikor szintén nagy társaság volt jelen, az 

asztalfőn ültem, jobbról-balról egy-egy úr, kiknek 

nevüket a bemutatkozásnál nem értettem. Egyszerre 

a társaság egyik tagja azt javasolta, hogy játszunk 

társasjátékot, úgyhogy mivel nem igen tudja egyik 

a másikától, ki kicsoda, a külső szerint találjuk 

el a foglalkozását. Erre megszólal jobboldali, meg- 

lehetősen corpulens szomszédom: »Nos, excellenciás 

asszonyom, mit gondol, mi hát az én foglalkozá- 

som.«  Végignéztem  rajta,  láttam kis  pocakján egy 
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szép aranyláncot fityegni, nyugodt, kellemes, kedves 

külsejű volt, különben is már akkor huzamosabb 

idő óta beszéltünk Magyarországról és ő különösen 

a gazdasági viszonyokról érdeklődött. Erre azt mond- 

tam: »Azt hiszem ön egy nagy banknak lehetett 

az igazgatója.« Óriási kacagás, mire szomszédom 

azt mondja: »Fast gut errathen? Majdnem jól el- 

találta, ugyan nem bankot igazgattam, de Lippe 

Detmoldnak voltam uralkodó fejedelme, uralkodá- 

som csődbe ment.« (Így mondta: »Meine Regierung 

ist  pleite.«) 

Máshol azonban bizony nagyon siralmas volt 

Münchenben az ellátás. Többnyire csak gödölyehúst 

és fehérrépát lehetett enni kapni és hozzá kukorica- 

vagy zabkenyeret. Bizony az élelmezés olyan volt, 

hogy ma 12 év után is borzongat a hideg, ha 

rágondolok. A pensió kosztja nap-nap után szemé- 

lyenként öt deka gödölye- vagy házinyúlhús volt. 

Péntek persze hústalan, kicsi, szálkás piócaszerű ha- 

lacskák. A húshoz a főzelék szintén háromféle, fe- 

hér  répa, egy kellemetlen szagú piros káposzta és 

egy rosszminőségű krumplisterc. Ha az ebéd köze- 

ledett, már reszkettem a rosszullettől. Az öt deka 

húst mindég kettészeltem, az uramnak és a fiam- 

nak, mondván, hogy én úgy sem bírom megenni, 

meg  nem is vagyok éhes, egyék csak meg. Ők pe- 

dig éhesek voltak, megették. Milyen boldogság volt, 

amikor néhány hét múlva felfedeztünk egy boltot, 

ahol lehetett, ritkán ugyan, de mégis egy kacsát 

vagy egy libamájat kapni és néha egy kis fel- 

vágottat. Igaz, hogy a felvágott is csak házinyúl- 

ból készült, de így valahogyan mégis ehetősebb 

volt. Hány könnyem folyt el, mert éhes és sze- 

rencsétlen voltam; de sohasem mondtam meg az 

uramnak könnyeim valódi okát, mindig kitaláltam 

valamit, ha észrevette, hogy sírtam. Istenem, neki 

aztán Igazán nem volt szabad tudni, hogy én bol- 

dogtalannak érzem magam.  De  hiszen később  már 
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nemcsak, hogy nem éreztem magamat szerencsét- 

lennek, hanem inkább hálát adtam az Istennek, 

hogy így együtt hagynak egész nap és hogy végre 

az uram csak az enyém, mint abban az időben 

mondani szoktam, köztulajdonból magántulajdon lett. 

De azért mégsem volt erre szükség és jobb lett 

volna emigráció nélkül megúszni az életet. Az én 

uram nem így akarta, nem így óhajtotta. Az bizonyos. 

Nemes Marcel háza azonban, mint mondottam, 

kivétel volt. Amikor most éjfélkor az ágyból fel- 

vertük, sejtelme se volt arról, hogy Münchenben 

kiütött a forradalom. Hiába erősítgettük, nem akarta 

elhinni. Rövid tanácskozás után határozatba ment, 

hogy az éjjelt itt fogjuk különböző kanapékon el- 

tölteni és csak reggel megyünk vissza a hotelünkbe. 

Egy héttel a pesti forradalom kitörése után, ugyan- 

annak a napnak ugyanazon éjjelén éppen úgy 

virrasztottunk,   mint   egy   héttel  azelőtt. 

Másnap reggel megbeszéltük, hogy nem is me- 

gyünk vissza a szállodába, hanem itt, ebben a 

csendes negyedben, amely úgy hasonlít a mi Vá- 

rosligetünkhoz, tehát emlékeztet a mi otthoni laká- 

sunk levegőjére, itt fogunk igyekezni valahol egy 

pensióban magunknak lakást keresni. A magunkkal 

hozott pénz nagyon kevés volt, azért is igyekez- 

nünk kellett olcsóbb megélhetést találnunk. Hazul- 

ról nem hozott az uram csak néhány fillért, .min- 

den  értékét otthonhagyta, mely azután teljesen el- 

értéktelenedett, nehogy azt mondhassa bárki, hogy 

ő adószökevény és elviszi a vagyonát. Így pusz- 

tult el azután, így lett semmivé egy élet anyagi 

eredménye, több százezer korona érték, amely a 

fiamnak ma is kasszájában van, mai értéke, hála 

az igazságos  valorizálásnak, alig néhány fillérre 

rúg. Bár kivittem volna titokban és átváltottam 

volna, milyen gondtalan lett volna az életem, így 

nincs más egyebem, mint sok szép emlékem és 

még több csúnya,  szomorú gondom. 
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Az uramat és a fiamat Nemes Marcellnél 

hagyva, reggel 9-kor elindultam a kis Herz Im- 

rével, hogy lakást keressek valahol a környéken. 

Jártunk pensióról-pensióra, de sehol egyetlen szoba 

nem volt kapható. Két órakor halálos fáradtan és 

csüggedten mentünk vissza, hogy megebédeljünk és 

azután folytassuk a kutatást. Végre délután 5 óra 

tájban, annyi szaladgálás után, Nemes Marcell há- 

zának a szomszédságában, az Ohm uccában, a 

Lehman-pensióban, egy harmadrangú kis helyen, 

bent az udvarban, egy elhanyagolt kert közepén 

kaptunk egyetlen szobát, két ággyal és egy dí- 

vánnyal, személyenként 8 márkáért, azzal a meg- 

állapodással, hogy a háromszori étkezést behozzák 

a szobánkba, hogy ne kelljen a közös ebédlőbe 

lemennünk. Még elgondolni is szörnyűség volt ne- 

künk, akik szokva voltunk személyenként a külön 

hálószobához, most hármunknak egy szobában kell- 

jen aludnunk és étkeznünk. De mit volt mit tenni?! 

Én még ennek is örültem, mert egészséges helyen 

volt, az angolkert közvetlen szomszédságában, 

nagy csend közepette és emellett jó összekötte- 

tés  volt be a városba. Azt is az előnyök közé szá- 

mítottam, hogy ott lakott nem messze tőlünk a ma- 

gyar alkonzul, Lorenz úr, egy erdélyi szász, derék, 

becsületes úriember, akivel mindjárt nagy barát- 

ságot kötöttünk. 

Este hét órakor már be is költöztünk új laká- 

sunkba. Statárium volt: 7 óra után nem volt sza- 

bad az uccán mutatkozni. Amikor az uram belé- 

pett a szobába és meglátta az asztalon a vörös- 

csíkos kék abroszt, kibuggyant a könny a szemé- 

ből és elkezdett hangosan zokogni. Mindkettőnket 

a karjába zárt és sírva mondta: 

– Hát ide jutottunk! Úgy sajnállak titeket, 

hogy  ezt  mind  nekem  köszönhetitek. 

Én   megsimogattam   és   azt   mondottam: 

– Vilmos  császár is megbukott a politikájával 
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együtt és ő sem fog többé olyan fényes palotá- 

ban lakni, mint a potsdami és a berlini kastélyok. 

Te nem sikkasztottál, nem csaltál, nem vetted el a 

másét. Megbukott a politikád. Ki tudja, nem le- 

szel-e mégegyszer igazolva. Hiszen mindig igazsá- 

gos ember voltál és mindig a hazád javát óhaj- 

tottad, azért küzködtél és dolgoztál gyermekkorod 

óta. Ne hagyd el magad, örülj neki, hogy itt együtt 

vagyunk. Sem én, sem a fiad nem teszünk ne- 

ked ezért szemrehányást, hogy most ideiglenesen 

egy szobára vagyunk kárhoztatva. Meglátod, min- 

den jóra fog még fordulni, aztán hát ez egy bo- 

hémtanya, kedves, kedélyes. Majd meglátod, ha 

reggel besüt a nap és a madárkáknak az ablak- 

ból morzsát hinthetsz, mennyire fogod áldani Istent, 

hogy   ide  kerültünk. 

Az uram lelkében örök optimizmus volt: szívesen 

hagyta magát vigasztalni. Amikor látta, hogy mind- 

ketten felvidítani igyekszünk, elhitte, vagy legalább 

is úgy tett, mintha elhinné, hogy bennünket nem 

bánt ez a nyomorúság, amelybe jutottunk. Pedig 

dehogy is nem bántott! Külön-külön a magunk 

lelkében mindannyian odavoltunk, hogy ilyen nyo- 

morúságos miliőben kell most napjainkat töltenünk. 

Hát még mikor másnap feltálalták ebédünket? 

Zsemlyelevessel kezdődött, amelyet nem lehet el- 

felejteni, ha az embernek része volt benne. Egyszerű 

meleg víz volt, amelynek a tetején néhány szem 

zsír úszkált és nagy darab régi zsemlyék tartot- 

tak benne úszóversenyt. Szörnyű volt nézni is, hát 

még megenni. De az uram éhes volt és bizony 

megette az én porciómat is. Azután következett a 

már említett fehérrépa-főzelék, rajta három sze- 

letke hús, amelyen keresztül lehetett látni. Végül 

egy szörnyűséges szilvásgombóc, amely úgy oda- 

ragadt a szájpadlásunkhoz, hogy egész nap dol- 

gunk volt vele, amíg el tudtuk onnan távolítani. 

El lehet gondolni,   milyen  szörnyű  volt  akkor ezt 

 



284 

nap-nap után átélni. Hogy  az uramra végzetes ha- 

tása volt ennek az egész menekülésnek és hányt- 

vetettségnek,  az egészen bizonyos. Soha életében 

addig egyetlenegyszer se panaszkodott, hogy va- 

lami testi fájdalma lett volna, most pedig foly- 

tonosan volt valami panasza és valami kellemet- 

len érzése. Mindezekhez járult, hogy az otthoni dol- 

gok tekintetében teljesen tájékozatlanok voltunk. 

Amióta hazulról eljöttünk, már majdnem két hete, 

semmiféle hírt nem kaptunk. Már körülbelül egy 

hete laktunk pensioban és az uram még nem akart 

az uccára kimenni. Már attól kellett tartanom, 

hogy búskomorságba esik. Művészetem felmondta 

a szolgálatot, nem tudtam már elég vigasztaló szót 

találni. Egyik express-levelet a másik után indí- 

tottam útnak Pestre, ha Istent ismernek, tegyenek 

valamit, hogy hírt kapjunk. Elhatároztam, hogy ok- 

vetlenül hazamegyek, részben .azért, hogy lakásun- 

kat elpakkoljam, személyzetemet elküldjem, részben 

pedig, ami halaszthatatlan volt, hogy valami pénzt 

hozzak   magammal, mert mert alig volt miből 

élnünk. 

Tényleg sógorom végre kiküldött egy Sávoly 

nevű úriembert azzal, hogy engem másnap elkí- 

sér Budapestre. Az én szándékom valósult meg ez- 

zel, mégis kimondhatatlan nehéz szívvel hagytam 

ott az uramat és a fiamat. Kikísértek a vonat- 

hoz és szomorúak voltak, nemcsak azért, mert ott- 

hagytam őket, de azért is; mert ők nem jöhettek 

szintén haza. Az utazás rettenetes volt, a vonat min- 

den legkisebb állomáson megállott és ellepték nagy 

zsákokkal a »hamsterolók«, akik bejárták a kör- 

nyéket élelmiszerek gyűjtése végett, amiket aztán 

Münchenben jó pénzért eladtak. A hatszemélyes ku- 

péban tízen ültünk és négyen álltak. Se azelőtt, 

se azóta nem láttam a vasúti kupék belsejében 

álló publikumot. De akkor bizony így volt, be- 

jöttek és kedélyesen azt mondták: Ach, da ist noch 
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ein schöner Stehplatz: óh, itt még van egy szép 

állóhely. 

November 3-án érkeztünk Münchenbe és no- 

vember 16-án már útban voltam hazafelé. Salz- 

burgig valahogy csak eljutottunk, de mikor éjfél 

után egy órakor Salzburgba befutott a vonatunk, 

ott kijelentették, (hogy nincsen tovább csatlakozásunk. 

Hideg téli  éjszaka volt, az egész világot méter ma- 

gas hó födte és nekünk azt mondták, hogy Salz- 

burgban is statárium van; nem lehet a városba 

bemenni. Viszont a legközelebbi vonat csak másnap 

reggel, valamikor nyolc óra után indul Bécs felé. 

Szörnyűség volt, még csak el is képzelni, hogy 

mi most éjféltől reggel nyolcig a fűtetlen váróte- 

remben töltsük ezt a hideg éjszakát. Bementem te- 

hát az állomásfőnökhöz, elsírtam a keservemet és 

ő erre egy vasutast adott mellénk, aki bekísért 

bennünket  a városba. A Bristol-szállodában azután 

egy jéghideg szobába tessékeltek be és ott meg- 

mondtam, hogy úgy magam, mint a másik jéghi- 

deg szobában elhelyezeti útitársamat, 7 órakor kelt- 

senek fel, hogy idejében a vasúthoz mehessünk. 

Bundástól feküdtem le az ágyba, hogy meg ne 

fagyjak és vártam   a  reggelt. 

Hajnali 5 órakor, vaksötétben, irtózatos döröm- 

bölés ébresztett fel, valaki az ajtómat döngette. Ré- 

mülten kérdeztem, mi történt, mire a hotelszolga 

felelt, jó salzburgi dialektusban: »Csak azt akarom 

mondani, hogy öt óra van, ne tessék még felkelni«. 

Nem tudtam hirtelen eldönteni, ez vicc-e vagy os- 

tobaság, de mégis felkeltem; a jéghideg szobában 

jéghideg vízben egy kicsit megmosakodtam és le- 

mentem könyörögni, hogy egy forró teát kaphassak. 

Mondhatom, még soha életemben nem láttam Salz- 

burgot olyan szépnek, mint akkor. A kis temető 

a város közepén vakító hóval volt beborítva, olyan 

volt az egész világ, mintha minden cukorból lett 

volna, úgyhogy  önkéntelen a Jancsi és Juliska me- 
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séje jutott eszembe. Szívem csordultig volt szomo- 

rúsággal és minden gondolatom, minden idegszá- 

lam München felé irányult, ahol. otthagytam bús- 

lakodó, szomorú uramat és reményvesztett, csüg- 

gedt  fiamat. 

Végre megint csak a vonatnál voltunk és egész 

napi utazás után késő este, valamikor 10 óra táj- 

ban megérkeztünk Bécsbe. Reggel már 7 órakor 

a vonatnál voltam és nagy nehezen el tudtam he- 

lyezkedni egy elsőosztályú kupéban, amelyben csak 

az egyik oldalon volt az ablak kitörve, amit az- 

után mindenféle plédekkel igyekeztünk eltorla- 

szolni. Velem egy fülkében jött még Környei Béla 

jeles operaénekesünk és egy nagyon elegáns fran- 

cia hölgy. A dermesztő hideg ellen nem tudtunk 

más orvosságot, mint azt, hogy majdnem az egész 

úton vöröspecsenyét játszottunk, vagyis addig ütöt- 

tük egymás kezét, amíg vörös lett és egy kissé 

átmelegedett. Késő este értünk Budapestre, ahol a 

vonatnál Nádossy Imre, az igazságügyminisztérium 

volt elnöki tanácsosa és Folkusházy Lajos alpol- 

gármester vártak engem kedvesen. Ez ma furcsán 

hangzik, de akkor természetes volt. Nagyon ked- 

vesek voltak, hazakísértek a lakásomra és meg- 

ígérték, hogy naponta el fognak jönni, amíg ide- 

haza vagyok, nehogy valami kellemetlenségem le- 

gyen. 

Személyzetem még teljes számban együtt volt, 

az egész háztartás úgy funkcionált, mintha csak 

üdülésre mentünk volna néhány hétre. Két fize- 

tett polgárőr is ott cirkált a ház körül, mert a 

Városligetnek ezen a tájékán ez akkor úgy volt 

rendszeresítve. Az urak látták, hogy halálos fáradt 

vagyok, elköszöntek és én boldogan gondoltam rá, 

hogy végre lesz egy nyugodt éjszakám. Szép gondo- 

lat volt, de nem teljesülhetett, mert a két pol- 

gárőr egész éjjel járt fel-alá házunk kis kertjében 

és   mintha  csak   szerenádot  akartak  volna   nekem 
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adni, egyik dalt a másik után énekelték. Legtöbb- 

ször a »Süvít a szél Késmárk fölött« dalt ismétel- 

ték, mivel a szél tényleg süvített, ha nem is Kés- 

márk fölött és ez a süvítés és a sok bús ének fel- 

ingereltek és egész éjjel nem tudtam a szememet 

behunyni. Korán reggel azután behívattam őket és 

megmondtam, hogy szívesen fizetem a köteles di- 

jat, csak mondjanak le arról, hogy itt a ház körül 

őrködni fognak. A legkedélyesebb hangon felelték, 

hogy ők nyomdászlegények és ha beprotezsálom 

őket Miklós Andorhoz, többé soha nem énekelnek, 

ellenkező esetben nekik lopniok kell vagy pedig 

kosztot is kell nekik adnom, a fizetségük mellé, 

mert ők így megélni nem tudnak. Ezen az alapon 

megegyeztünk. Adtam nekik ajánlólevelet Miklós 

Andorhoz, adtam kosztot és fizettem a megsza- 

bott díjat, ők pedig kötelesek voltak kapuzárás 

előtt hazamenni. Így őriztek engem a polgárőrök 

1919-ben. 

Esténként felváltva voltak nálam a jó embe- 

rek: Folkusházy, Nádossy, Láday, Krausz Simon, 

Ohrenstein báró, Kotányi Zsigmond, eljött Palu- 

gyay, a volt államtitkár és volt titkára, Glósz. El- 

jött  Bódy, Váry, Táby és sokan olyanok, akik ab- 

ban reménykedtek, hogy az uram csillaga ragyog- 

hat még újra, azután Reiss, Pető és többen a 

régi jóbarátok közül. De nem mindenki volt ilyen 

bátor, bizony a legtöbb ismerős, sőt a család- 

tagok közül is nem egy, félt kijönni hozzánk, mert 

hiszen akkor nem volt elsőrendűen biztonságos a 

Vázsonyi Vilmosék házába látogatóba jönni. Egyik 

hetilap ebben az időben nagy fontoskodva meg- 

írta, hogy nálam esténként összeesküvések folynak, 

magasrangú katonatisztek, városházi urak és bank- 

igazgatók között. Mondanom sem kell, hogy eb- 

ből egy árva szó sem volt igaz. Furcsa világ volt 

ez. Például a szegény tanár bácsi, Herzel báró ak- 

kor halt meg, amikor idehaza voltam, és én azért 
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nem mentem a temetésére, mert nem akartam a 

nyilvánosság elé menni, csak hogy senki meg ne 

kérdezze, hol van az uram, mit csinál, mikor vagy 

mért nem jön haza. Hogy fájt a lelkem pedig, 

hogy   nem   tudtam   ott   lenni. 

Az egész időmet azzal töltöttem azalatt a 

két hét alatt, amíg idehaza voltam, hogy feloszlat- 

tam a háztartásomat. Lakásunk egy részét kiad- 

tam egy vasúti tisztviselőnek, de nem pénzért, ha- 

nem azért, mert vállalkozott rá, hogy amíg Mün- 

chenben vagyunk, havonkint egyszer kijön és hoz 

nekünk élelmet, esetleg ruhaneműt, meg amit majd 

kérni fogok. Mikor mindennel elkészültem, ismét 

visszautaztam Münchenbe. 1918 december 2-án este 

11 órakor a személyvonattal indultunk. A kupénk 

ablakai ki voltak törve és a határon óriási vexaturá- 

kon estem át, mert az éléskamrából egy rúd szalá- 

mit és egy fél sonkát magammal vittem. Minden 

áron  el  akarta  venni  tőlem a határőrkatona. 

Bécsben a kísérőm egy fél napig a pályaud- 

vart járta, hogy megtudja, mikor indulunk München 

felé. Azt a hírt hozta, délután 6 óra tájt fog a 

vonat indulni, de tanácsos lesz már 3 órakor a 

pályaudvarra    kimenni,   hogy   helyet    kaphassunk. 

Így másnap két órakor elindultunk szakadó eső- 

ben   a  pályaudvarra. 

A pályaudvaron felejthetetlen borzalmas lát- 

vány tárult szemeink elé. A Mackensen-hadsereg 

utazott hazafelé. Nemcsak a kupék voltak tele az 

első osztálytól a harmadikig, hanem a lépcsőkre 

se lehetett fellépni, mert minden lépcsőfokon is 

ült egy-egy katona. Még az ütközőkhöz is hozzá 

voltak kötve a katonák. Senki sem akart a má- 

sik vonatra várni. Mindenki ezzel akart tovább- 

menni, hogy minél hamarabb odahaza lehessen a 

családjánál. Sokat próbáltam már addig az ideig 

is az életemben és a legnehezebb körülmények kö- 

zött is megtudtam őrizni a nyugalmamat, de egyéb- 
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ként se tartozom a síró-rívó asszonyok közé, de 

mikor ezt a képet megláttam, amely önmagában 

véve is borzalmas volt és arra gondoltam, hogy 

ezek másnap mégis mind otthon lesznek a hozzá- 

tartozóiknál én pedig ott fogok maradni, hirtelen 

szörnyű sírógörcs fogott el, annyira sírtam, hogy 

az állomásfőnök odajött hozzám megkérdezni tu- 

lajdonképpen mi bajom van. Őszintén elpanaszol- 

tam neki kétségbeejtő helyzetemet, mire az állo- 

másfőnök, jólelkű bécsi úriember, elmondott egy 

hivatalos titkot. Az innsbrucki üzletvezető meg- 

halt és ma délelőtt volt itt Bécsben a temetése. 

Családja és az új üzletvezető szintén ezzel a vo- 

nattal utaznak Innsbruckig. Külön kupéjuk van, 

amelyben már bent is ülnek, de a kocsijuk ki van 

tolva a pályaudvar végére és csak akkor csatolják 

hozzá a vonathoz, ha már indulóban lesz. Körül- 

belül 20 percig kell gyalogolnom, akkor elérem 

ezt az egész sötét kocsit. Ha ebben a szakadó 

esőben el tudok odáig jutni és ha ők engem be- 

fogadnak, akkor meg lesz oldva az utazásom prob- 

lémája. 

Elindultam borzasztó felhőszakadásban, vak 

sötétségben, hogy szerencsét próbáljak. Az érzé- 

sem az volt, hogy már nem egy fél órát, hanem 

másfél napot baktatok, amíg végre megláttam a 

sötétségben a kis mécsessel világított külön vagont. 

Nagynehezen felkúsztam a lépcsőig és megkérdez- 

tem a kalauzt, aki a kocsi folyosóján állott, vaj- 

jon itt utazik-e az elhunyt üzletvezető családja? A 

kalauz idegenül nézett rám, de igennel felelt és 

mindjárt hozzátette, hogy hiszen én nem tartozom 

hozzájuk, mert nem jöttem velük Innsbruckból. De 

egy elszánt asszony mindig feltalálja magát: »Nem 

jöttem ugyan velük, – feleltem, – de most velük 

megyek vissza, engedjen csak be hozzájuk.« így 

jutottam be egy nagy termes kocsiba, ahol az 

üzletvezető    özvegye   és   gyermekei    voltak    elhe- 
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lyezve. Egy pillanat alatt megérttettem velük, hogy 

ki vagyok, mi járatban vagyok és kértem, hogy 

ha Istent ismernek, vigyenek magukkal. Sokat nem 

beszélhettem, mert az izgalom, a fáradtság, a ret- 

tenetes felhőszakadás, amelyben jöttem, mindez 

hozzájárult, hogy egyszerre összeestem. Szegények 

még ők ijedtek meg és kölni vízzel mosogattak, 

amíg megint magamhoz tértem. Bánatos szívük még 

jobbá tette őket, mint amilyenek talán voltak és 

megnyugtattak, hogy mindent el fognak követni., 

hogy legalább Salzburgig velük mehessek. Azon- 

nal átvittek a másik kocsiosztályba, ahol egyedül 

volt az új üzletvezető és kérték, biztosítson helyet 

számomra. Így is történt. Pfeifer úr, az új vasúti 

üzletvezető, udvari tanácsos, a nevemet hallva, azon- 

nal tudta, hogy az uram kicsoda. A nevét jól is- 

merte, mert figyelemmel kísérte úgy a Polónyi- 

Lengyel-, mint Désy-Lukács-pert. Mindjárt elmond- 

tam neki, hogy van még egy útitársam is és annak 

is helyet muszáj szerezni. A finom és kedves 

Pfeifer úr azonnal elküldte a szolgáját megkeresni 

Wallner urat és elhozni a bőröndöket. Hálát adtam 

az Úristennek, hogy ilyen jó emberekkel találkoz- 

tam és kimondhatatlanul boldog voltam, ebben a 

rettenetes sötét kocsiban, néma csendben. Világí- 

tani még gyufával sem volt szabad, mert ha észre- 

vették volna a kocsit, azonnal ellepte volna a tö- 

meg. Minden állomáson őrületes zsivaj, fülsiketítő 

lárma, káromkodás, veszekedés: mindenki helyet 

akart találni, hiszen a vonat nem is ment minden- 

nap és az emberek akkor is el akarták érni a 

céljukat. 

Másnap délelőtt mégis csak eljutottunk Salz- 

burgba, ahol Pfeifer úr velem együtt kiszállott és 

engem az   állomásfőnök figyelmébe ajánlva, ked- 

vesen búcsút vett tőlem azzal, ha egyszer Inns- 

bruckon keresztül utaznám, vagy bármiben segítsé- 

gemre  lehetne,   szívesen   fogja   azt   megtenni.  Salz- 
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burgban órák hosszat ácsorogtunk, míg végre to- 

vább utazhattam és éjféltájt megérkeztem Mün- 

chenbe, ahol ugyanazok vártak, akik három hét- 

tel előbb kikísértek. Elsősorban az uram és a fiam, 

azután Pályi Menyhért tanár, a Balogh fiúk, egy 

egész kis magyar kolónia. Mindannyian rettentő 

kíváncsiak voltak, »milyen lehet odahaza a "forra- 

dalmi   világ«. 

Az uram valósággal rajongó szeretettel foga- 

dott, tudtam, nemcsak azért, mert a szerető fele- 

ségét látta bennem, hanem azért is, mert én jelen- 

tettem most neki Budapestet. Magammal hoztam 

egy darabka hazai levegőt és magammal hoztam 

a reménységet. Nem kérdezett semmit, csak az ar- 

comat vizsgálta és csak azt hajtogatta: pihend ki 

magad   és  csak  holnap  beszélj. 

Mindannyian bekísértek a pensióba, amely már 

nem volt a régi egyszobás nyomortanya, hanem 

két gyönyörű szoba, a Március uccában. Késő haj- 

nalig ottmaradtak a magyarok és talán Przemysl 

várát se fogták olyan ostrom alá, mint ahogyan 

engem ostromoltak, hogy beszéljek és beszéljek. Az 

uram csak hallgatta, mert tudta jól, hogy ami őt 

közelről érinti, azt majd csak akkor fogom elmon- 

dani, ha magunkra maradunk. Én csak most vet- 

tem észre az uramnak a sápadtságát és szomorú 

kedélyét. Másnap bevallotta, hogy amíg én távol 

voltam egy  szívspeciálistával  konzultált. 

A müncheni napok túlságosan egyhangúak vol- 

tak és ez őt végtelenül deprimálta. Későn kelés 

és azután nagy séta a városban. Utána egy un- 

dorító rossz ebéd a pensióban; azután kicsit iro- 

gatott, hol önmagának naplószerűen, hol pedig dik- 

tált a Bayerischer Kurír szerkesztőjének, nem a 

saját neve alatt, nem is pénzért, főként azért, hogy 

szórakozása legyen és még inkább, mert meg akarta, 

ismertetni a külföld előtt a magyar politikát. Dél- 

után   rendszerint    elmentünk   a   Parade-kávéházba, 
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amelyet este 7 órakor már becsuktak. Hét óra- 

kor ismét haza, rossz kis vacsora, utána egy do- 

minóparti. Münchennek csúnya ködös klímája van 

télen és így bizony vacsora után egész télen se 

mozdultunk ki a lakásunkból. De sok kedves csa- 

láddal voltunk érintkezésben: műtörténészekkel, kép- 

viselőkkel, újságírókkal jöttünk össze. Az új is- 

merősök nem győzték élvezni az uram szellemes- 

ségét. Az ottani néppárt egyik előkelő vezetője, a 

Dresdener Bank akkori elnöke, mindig azt mondta, 

hogy külön finom csemege számára, ha az uram- 

mal együtt lehet és kereste vele a minél gyako- 

ribb érintkezést. Az uram olyan gyönyörű német- 

séggel beszélt, hogy minden társaságnak ő lett a 

központja és körülülve, feszült figyelemmel hallgat- 

ták  szellemes  és  humoros előadását. 

Ez azonban mind csak külsőség volt: a hon- 

talanságba az |uram sehogyan sem tudott belenyu- 

godni és nem tudta megszokni, hogy neki ne le- 

gyen pontos munkaköre. Mással nem tudtam rajta 

segíteni, legalább azzal akartam könnyíteni a hely- 

zetén, hogy kivigyem a pensióból, megszabadítsam 

annak rettenetes rossz kosztjától és ennek a rossz 

kosztnak az egész házat betöltő még rosszabb sza- 

gától. Sok (utánjárással sikerült a Bayerischer Hof- 

ban két csinos kis udvari szobát kapnom, minimá- 

lis olcsó árban. Végre volt tehát egy kis fogadó- 

szobánk is jés egy szép kis fürdőszobánk. Többre 

nem Ivolt szükségünk, mert Jani fiúnk közben a 

Semmeringre (utazott, hogy őrajta keresztül, köny- 

nyebben .tudjunk Pestről hírt kapni. A hatásban 

nem csalódtam, ez volt az első lökés ahhoz, hogy 

az uram kedélye egy kicsit jobbra fordult. A Mün- 

chenben élő magyarok nagy része most már majd- 

nem  naponta találkozót   adott   egymásnak  nálunk. 

Januárban egy nagyon szomorú hir jött: az 

uram édesanyja meghalt. Képzelhető, milyen le- 

sújtó   hir  volt  ez   őrá.   Az   édesanyját     valósággal 
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imádta, az ősszel búcsú nélkül kellett otthagynia 

és íme, most sohasem fogja többé látni, sohasem 

fog többé vele beszélhetni. A gyászhír vétele után 

valósággal összetörött és amikor kissé magához 

tért, leült levelet írni nővérének, aki édesanyját 

ápolta. Jellemző az akkori viszonyokra, a levél he- 

tek multán felbontva visszaérkezett azzal, hogy a 

címzettnek nem kézbesíthető. A levélben ugyanis 

volt egy passzus, amibe azt írta, »az Isten verje 

meg azokat, akik miatt nem lehettem jelen az édes- 

anyám temetésén«. A cenzúra a levelet felbon- 

totta, valaki magára vette az átkot és a levelet, 

bár nem semmisítették meg, de nem is kézbesí- 

tették, hanem visszaküldöttek. 

Február első napjaiban megakarták nyitni a 

képviselőházat. Scharnagl, akkori bajor néppárti 

képviselő, aki jó ismerősünk volt, megígérte, hogy 

a megnyitáshoz két jegyet fog küldeni. Az uram 

semmikép se akart az ülésre elmenni, hanem arról 

volt szó, hogy én megyek el egy magyar fiúval, 

aki hírlapíróskodott Münchenben. Reggel mégis 

addig beszéltem az uramnak, amíg rávettem, hogy- 

hogy legalább néhány percre menjen be, hiszen 

mégis csak érdekelni fogja mint politikust, ha sze- 

mélyesen látja, hogyan mutatkozik be az ottani 

forradalmi kormány. Tudtuk azt, hogy Kurt Eis- 

ner, aki független szocialista volt, tehetséges, okos 

ember, nem akarja balfelé sodortatni a dolgokat, 

hanem el volt tökélve, már a bemutatkozásnál át- 

adni helyét a belügyminiszternek, Auernek, akit a 

polgárság is nagyon szeretett és akinek a poli- 

tikai felfogása azonos volt Garamiéval, ő maga pe- 

dig a külügyi tárcát akarta megtartani. Auer a 

többségi szociáldemokrata pártot képviselte Eisner 

kabinetjében. Jól informált körökből tudtuk ezt és 

azért akartam, hogy az uram ennél a történelmi 

aktusnál jelen legyen. Megbeszéltük, hogy az uram 

Balogh újságíróval elmegy a szomszédunkban fekvő 
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képviselőházba, végignézi a megnyitást és egy fél- 

óra múlva visszajön a jeggyel, azután én megyek 

el. Tíz órakor lement az uram, mert már várta 

Balogh, de negyedóra se telt el, már visszajött, 

halálos  sápadtan.  Ijedten  kérdeztem: 

— Mi történt, az Istenért, miért jöttél vissza? 

Talán itt felejtetted a jegyeket, vagy rosszul 

lettél? 

— A jegyek nálam vannak, de már vége az 

ülésnek,   nincs   ülés. 

— Ez lehetetlen – feleltem –, hiszen még oda 

se érhettél. Mi történt, látom rajtad, hogy valami 

történt. 

Mire az uram, aki közben már leroskadt a dí- 

ványra,  azt  mondta: 

– Igazad van, tényleg történt valami. Abban 

a pillanatban, ahogy kiléptünk a hotel kapuján, 

néhány lépésnyire tőlünk, Arco gróf agyonlőtte Eis- 

ner  Kurtot. 

Az uramnak könnyes volt a szeme, mikor ezt 

mondta, mert valóságos hidegrázása volt. Pedig ő 

igazán nem volt barátja az akkori bajor politi- 

kának, de a véres merénylet, amelynek közvetlen 

tanuja volt, annyira elővette, hogy percekig nem 

tudott magához térni. Az ő lágy szívével, az uccán 

látni egy holttestet, ez több volt, mint amit ő el 

tudott viselni. 

Később azután lementünk a szálloda halijába 

megtudni, tulajdonképpen miért is történt a me- 

rénylet, amely annál sajnálatosabb volt, mert amint 

később kiderült, Arco gróf elsiette a dolgát. Ha 

vár néhány órát, magától megoldódott volna min- 

den, nem kellett volna gyilkolnia. 

A külügyminisztérium, ahol Eisner hivatalos 

volt, szorosan hozzá volt építve a Bayerischer-Hof- 

hoz, ahol mi laktunk. Onnan vittek hamar le egy 

paplant, amelybe belecsavarták Eisner holttestét  és 

a lakására szállították.  A  szálloda hallja  tele   volt 
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nemcsak a szálloda vendégeivel, hanem mindenféle 

idegenekkel, akik ott tíz percen belül óriási tö- 

megben sereglettek össze. Még egy félóra sem telt 

el az esemény után, már minden ház fala tele volt 

ragasztva kis plakátokkal, hogy a hamis hír ter- 

jesztőit magas pénzbírsággal, sőt szabadságvesz- 

téssel  sújtják. 

Kimentünk a szálloda elé, ahol már akkor azon 

a helyen, ahol a gyilkosság történt, egy őrületesen 

nagy vörösszallagú koszorú feküdt és két katona 

állott őrt mellette. Aki arra elhaladt, mindenkit 

kényszerítettek, hogy kalapját megemelje. Az is 

furcsa volt, hogy harmadik vagy negyedik napon 

a gyilkosság után Kurt Eisner felesége, aki Elly 

Relly néven azelőtt ismert táncosnő volt, ott a ko- 

szorú előtt egy filmoperatőrnek a gépe elé állott, 

aki róla felvételeket készített. 

Eisner temetése egészen hihetetlen méretű volt. 

Soha életemben akkora koszorúkat még nem láttam. 

Az összes virágosboltokat kényszerítették koszorúk 

kötésére. A legkisebb is lehetett négy-öt méter 

átmérőjű. Négy-öt ember kellett egy-egy koszorú 

felemeléséhez. Az összes királyi fogatokat befog- 

ták és azokban Kurt Eisner családja foglalt he- 

lyet. Bajorország két városát kivéve, az egyik Bam- 

berg volt, a másikat bizony elfeledtem, a temetés 

alatt mindenütt zúgtak a harangok. Utána országos 

gyász következett. Soha még München olyan ke- 

délytelen nem volt, mint abban az időben. Több, 

mint egy hétig tartott a statárium, amely alatt 

hét óra után élő lélek az uccán nem mutatkozha- 

tott. A külügyminisztérium kapuja meg volt szállva 

vöröskatonákkal. Az uram emiatt sohasem ment el 

ezelőtt a kapu előtt. Mindig átment a túloldalra, 

ahol aztán egy üzlet előtt találkoztunk, mert én 

meg szándékosan arra jártam, sőt naponta szóba 

álltam az őrtálló katonákkal, akik között minden 

nap cigarettákat osztottam szét. Velem roppant ked- 
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vesek is voltak, nekem mindent elmondtak és előre 

jelezték, hogy mikor és hol lesz fosztogatás és 

mikor  és   hol  lesznek  tüntetések. 

Eisner Kurt halála utáni délelőtt is tudtomra 

adták, hogy este valószínűleg egy kis parázs fosz- 

togatást fognak rendezni, nem ők persze, hanem 

az ő tudtukkal. Este hét óra tájban szállodánk 

rosszul világított halljának egy sarkában üldögél- 

tünk az urammal, amikor egyszerre csak belépett 

Eisner volt titkára. Civilben volt, de nagy vadász- 

fegyverrel a vállán és utána nagyon sok katona. 

Odamentek a portáshoz és hallottam, amint sut- 

togják, hogy egyes szobákba be akarnak menni. 

A katonákat mind ismertem, odamentem hozzájuk 

és megkérdeztem tőlük, vajjon a mi szobánkba is 

be akarnak-e menni? Azt felelték, oda nem men- 

nek, mert egészen más céljuk van. Az igazgató 

azután megmondotta, hogy Vilmos császár fiát ke- 

resik, akit arra akarnak kényszeríteni, hogy azon- 

nal hagyja el Münchent. Tényleg ott állott már 

két autó és nemsokára egy hátsó kijáraton kiment 

a királyfi a feleségével és kíséretével, akikkel az- 

tán feltűnés nélkül elhagyták a szállodát. A hely- 

zetet azonban nem találtuk nagyon barátságosnak 

és az igazgató is mentegetődzött, hogy ő semmiért 

sem tud felelni, mert ezek a katonák fegyverkere- 

sés ürügye alatt bármelyik  szobába bemehetnek. 

Az uram ott ült egy sarokban, csendben nézte 

a katonákat, hallgatta furcsa beszédüket és amikor 

visszajöttem hozzá,  azt mondta: 

– Azt hiszem ezek az emberek úgy fogják fel 

a helyzetet, hogy akik eddig szállodában laktak, 

most menjenek az uccára vagy népházba. Vessük 

le a bundánkat, mi már elég soká hordtuk, most 

majd ők hordják. Nem tudják felfogni, hogy a 

szellemi munkás az agyával robotol annyit, mint 

ők a kezükkel. 

(Minden esetre én kikaptam, mert társalogtam 
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velük. Az uram ugyan szerette belül, ha valami 

hírt hoztam, de kívül nem szerette, ha egyáltalán 

abban az időben idegenekkel beszélek, pláne nem 

katonákkal.) 

Mindjárt másnap megalakultak a különböző 

»tanács«-ok. Az elsők között volt a szállodai élel- 

mezési tanács, amely azon kezdte működését, hogy 

megtiltotta a rendes menü kiszolgálását. Azt mond- 

ták, hogy nem szükséges más, mint leves és főze- 

lék feltéttel. A szállodában természetesen néhány 

napra előre meg volt a szükséges készlet. Mivel 

az uram betegkoszton élt abban az időben, és az 

orvos által előirt diétát tartotta, hogy a sok fehér- 

répa és kecskehús élvezetétől lefogyott testsú- 

lyát pótolja, ennek folytán tennem kellett érte va- 

lamit. Bementem az élelmiszertanácshoz, amelynek 

egy nagyon jóravaló bádogosmester volt a totum 

factuma és avval megértettem, hogy a szállodás 

most nekünk ugyanazt az árat számítja a rossz 

kosztért, mint amennyit számított tegnap a jóért. 

Azonkívül azt is mondtam, hogy mi itt vendégek 

vagyunk, vendégjogot élvezünk, minket nem lehet 

olyan elbírálás alá vonni, mint a helybelieket, meg 

az uram beteg és olyan kosztot kell ennie, amely 

belőle  ismét egészséges  embert  csinál. 

Szapora érvelésem nem maradt hatás nélkül 

a jóravaló bádogosmesterre, mert rendelkezése foly- 

tán három napi koplalás után tényleg megkaptuk 

a régi rendes jó kosztunkat, ami bizony akkor na- 

gyon fontos vívmány volt a mi számunkra. A ke- 

délyében elgyötört gondterhelt embert legalább 

arra a kis időre, amíg megfelelően táplálkozik, jó- 

kedvre deríti a megfelelő étkezés. 

Ezek a napok bizony nagyon kellemetlenek vol- 

tak Münchenben, főleg azért, mert nem lehetett 

tudni, meddig tartanak és hova fognak vezetni. A 

bolsevizmus szele volt ez, amely azonban nem tu- 

dott erőre kapni. Ez a kihegyezett állapot csak tíz 
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napig tartott s azután minden visszaszökkent a 

már megszokott rendes forradalmi hangulatba. Én 

még mindig szóba álltam a külügyminisztérium 

előtt strázsáló katonákkal és osztogattam nekik a 

cigarettákat. Tudtam, hogy fogalmuk sincs róla, 

ki vagyok, gondoltam legfeljebb azt hiszik, hogy 

valami bolondos hisztérikával van dolguk. Egyszer 

a bolsevizmusra hajló időszak alatt megkérdeztem 

az egyiktől, mit gondol, soká fog-e még ez az álla- 

pot tartani? Legnagyobb meglepetésemre a katona 

is   kérdéssel   felelt: 

— Mért érdekli ez önt madame? Hát mért van- 

nak  önök  egyáltalában  itt  és  mért nem  odahaza? 

— Hogyhogy odahaza? Hiszen maga nem is 

tudja,  mi  hol  vagyunk   odahaza. 

— Dehogy is nem tudom. Tudom, hogy önök 

magyarok, csak azt nem tudom, miért nem az ön 

ura  az elnök  Magyarországon? 

Sejtelmem sem volt róla, miféle elnököt gon- 

dol a katona és meglepődve feleltem: 

– Nem értem mit kérdez. Hát miféle elnök 

lehetne az  én uram? 

Mire a katona nagy meglepetésemre ezt felelte: 

– Hát nem az ön ura volt az általános titkos 

választójog minisztere Magyarországon? Hát akkor 

csak   neki   dukálna   a   köztársasági   elnökség. 

Nagy zavarba hozott ez az egyszerű bajor köz- 

katona, aki ennyire informálva volt a magyar po- 

litikáról. Hamarjában csak ezt tudtam neki felelni: 

– Igaza van, az uram volt a választójogi mi- 

niszter, de most beteg, nem politizál és azért va- 

gyunk  itt, kezelés  alatt  áll. 

Megmondtam ennek a derék bajor katonának, 

hogy a magyar köztársaság elnöke Károlyi gróf. 

Erre aztán a hat katona egyszerre kezdett el ne- 

vetni és az én jól informált közlegényem azt 

mondja: 

          – Hát   Magyarországon   még  mindig  grófnál 
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kezdődik   az   ember?   Also   in   Ungarn   fangt     der 

Mensch noch  immer  beim Grafen an? 

Befutottam a szállodába és elmondtam ezt az 

uramnak, aki egy nagyobb társaságban ült bent 

a  hallban. 

– Látod fiam, – mondtam – hiába kerülöd 

az én katonáimat, nem rosszindulatú emberek ezek, 

sőt meglepően kulturáltak. Az inkognitódat is is- 

merik és egészen nyugodtan mehetsz el mellettük, 

nem  muszáj  átmenned  a másik oldalra. 

Azután elmondottam az előbbi beszélgetésemet 

a  katonákkal. 

Az uram rámmeresztette okos kék szemeit és 

olyan arcot vágott, mintha valami tréfát hallga- 

tott   volna   végig.   Aztán   csak  ennyit   mondott: 

– Szinte lehetetlen, hogy egy ilyen bajor pa- 

rasztfiú honnan ismerheti így egy másik ország dol- 

gait. Ha ezt nekem most más mesélte volna, azt 

hinném be akarja magát nálam hízelegni, de ha 

te mondod, akkor el kell, hogy higyjem. 

Aztán úgy magyarázta nekünk, hogy valószínű- 

leg a minisztérium szemmel tartja azokat, akik a 

Bayerischer Hofban laknak, tekintve, hogy a mi- 

nisztérium szomszédságában van a hotel. Ez volt 

a magyarázata annak, hogy tudták az uram kilétét. 

– Majd holnap mutasd meg nekem ezt a kato- 

nát, de csak a másik oldalról, mert én már meg- 

szoktam a túlsó oldalon járni és ezentúl se fogom 

zavarni a katonákkal való barátkozásodat. Bizalmam 

az ősi erényben, te csak barátkozz velük továbbra 

is, én meg csak hadd menjek ezentúl is a túl- 

oldalon. Kettőnk barátságán nem fog semmit sem 

változtatni. Nem vagyok féltékeny természetű, 

tudod. 

Néhány nappal később egy mérsékelt demok- 

ratikus kormány alakult Münchenben és az idegen, 

aki csak vendég volt ott, semmiből sem vette 

észre,  hogy  forrong az  ország. 
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Közben meghalt az öreg bajor királyné és a 

forradalmi Bajorországban nem volt olyan bolt- 

kirakat, se olyan vendéglő, vagy egyéb nyilvános 

hely, amelyben a királyné arcképe vagy szobra 

nem lett volna látható. Általában a bajor herce- 

gek mind megmaradhattak otthonaikban, egyiknek 

se történt semmi baja. A német császár unoka- 

öccse, Hohenzollern Lipót herceg azonban, akinek 

ott palotája volt, nem tetszett a bajoroknak és 

őt szerették volna Münchenből kitessékelni. Amikor 

Kurt Eisnert megölték, a herceg azonnal kitűzte 

palotájára a vörös lobogót. Ezt az ízléstelenséget 

már nem tudták elviselni a müncheniek, megmond- 

ták a hercegnek nincs joga kitűzni azt a piros 

lobogót, amelynek eszmevilágában nem hisz. Fel- 

szólították, hogy azonnal távolítsa el a vörös lobogót 

palotájáról, önmagát pedig Bajorországból. 

Egy Budapestről odaszakadt kedves úriasszony, 

Farnady Mizzi, egy nap azzal hívott meg bennün- 

ket teára, hogy Aroldtné, a híres jósnő is ott lesz 

a társaságban. Mi már ott voltunk, mikor ez a 

híres nő megérkezett, akinek fogalma sem volt 

róla, kik vannak a társaságban. Bárkinek hajlandó 

volt négyszemközt, egy külön szobában jósolni, aki 

öt márkát fizetett. Semmi mást nem kérdezett, csak 

azt, milyen évben, milyen hónapban és napon szü- 

letett és rögtön megmondta, hogy az a nap a 

hétnek melyik napja volt. Az uramnak például azon- 

nal megmondta, hogy vasárnap született. Ezenkí- 

vül még a következőket olvasta ki csillagászati 

könyvéből: 

– Az idén, születése napján, az Ön hazájában 

a politika meg fog fordulni, de nem az Ön javára, 

Ön nem fog hazamehetni, sőt talán még itt sem 

maradhat, mert lehetséges, hogy bosszúálló embe- 

rek idáig követik és életére törnek, de az csak 

átmenet lesz, mert jövő évben, 1919-ben, okvetlen 

haza fog kerülni. Aztán eléri-e a célját,  vagy sem, 
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ezt nem látom tisztán, mert Ön sokat fog bete- 

geskedni és így nem tudom, lesz-e ereje ahhoz, 

hogy keresztülvigye mindazt,  amit  célul kitűzött. 

És milyen különös! Az uram születésnapján 

megérkezett, azóta már meghalt sógorom, nővérem- 

mel, egy meghatalmazást hozott, melyet valamelyik 

müncheni közjegyző előtt kellett volna az uramnak 

aláírnia annak az igazolására, hogy a  tavaszi 

választásokon hajlandó mandátumot vállalni. Elin- 

dultak a közjegyzőhöz, éppen annak a kapuja előtt 

találkoztak a rohanó rikanccsal, aki egy délben 

megjelenő .müncheni lappal száguldott. Az uram 

több újságot vett meg, mert mindig leste, melyik- 

ben talál valami hírt Magyarországról. Most is 

megállott, megvette a lapot, amelyet szokása sze- 

rint, mindjárt ott az uccán el is kezdett olvasni. 

Amint belepillantott, rögtön látta a nagy újságot: 

Magyarországon kiütött a bolsevizmus! Most ,már 

fel se mentek a közjegyzőhöz, hanem visszajöttek 

szomorúan   a   szállodába. 

Íme bekövetkezett, amit az uram 1917-ben a 

bresztlitovszki békekötés után megjósolt! És bekö- 

vetkezett az is, amit Aroldtné 2 hónappal ezelőtt 

megjövendölt, hogy az uram születésnapján fordu- 

latot vesz a magyar politika, de nem abban az 

irányban, ahogyan az az uramnak kedvére volna. 

Az uram jóslása politikai éleslátásra vall, de a 

jósnő jövendölése csodával határos, vagy az ese- 

ményben megnyilvánuló véletlenség az, amely előtt 

tátva maradt az ember szája, mert hiszen ez a 

végzetes változás nemcsak, hogy megtörtént, ha- 

nem pontosan azon a napon történt meg, amelyet 

a jósnő a csillagokból kiolvasott. Mindenki hall 

sok ilyen csodálatos jóslásról és valószínű, hogy 

ezek legnagyobb része csak mende-monda, ez az 

eset azonban, amelyet itt most elmondtam, hiteles. 

A fiam  aznap, apja születésnapjára a Semmering- 

ről ezt sürgönyözte: 
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       »Gratulálok,   a   csillagok   nem   hazudtak.« 

Most azután csakugyan be volt előttünk desz- 

kázva a világ. Sógorom és nővérem még aznap 

sietve hazaindultak, mi pedig most már még sű- 

rűbbre fogtuk összejöveteleinket müncheni ismerő- 

seinkkel, akik legnagyobbrészt a szellemi arisztok- 

ráciához tartoztak. Az uram már azt is forgatta 

a fejében, hogy a legjobb volna beállani valame- 

lyik nagyobb német lap munkatársának. Csak néha- 

néha írt az uram apró feljegyzéseket, nem napló- 

szerűen, hanem csak éppen úgy, ahogy a gondo- 

latai egymást kergették. Had iktassak ide néhá- 

nyat ezekből a  feljegyzésekből. 

»A zsidók Magyarországon vagy szocialisták, 

vagy kapitalisták voltak. A kapitalisták minden kor- 

mányt támogattak. Támogatják a szocialista kor- 

mányt is... Borzasztó, olyankor zsidó a hadügy- 

miniszter, amikor a hadsereg nem védi a hazát a 

külellenség ellen. Ennek csak rontó és mérgező 

hatása lehet. Azt fogják mondani: hogy a gyáva 

zsidók árulták el Magyarországot. Ezelőtt kama- 

tozott a zsidóknak, hogy én demokrata voltam. Ezért 

nem lehetett Luegerizmus Budapesten. Talán a jö- 

vőben hasznukra lesz, hogy én nem vettem részt 

a forradalomban és becsületesebben tartottam meg 

a  miniszteri eskümet,   mint  a fajmagyar  zsentrik«. 

»A forradalom nemzetinek indult és szociális 

forradalommá lett. A trikolór gyászbaborult és dia- 

dalmas a vörös lobogó. A polgári forradalmárok 

hiába szájaskodnak, ők már csak beszélő halottak. 

Nincsen életük, mert nincsen hatalmuk. Mi har- 

coltunk a jogért, az agitáció szabadságáért, hogy 

azután a szocializmus szabadon megfojthasson min- 

ket és röhögve tagadhassa meg tőlünk az agitá- 

ció  »szabadságát«. 

»A jövő pártja a nemzeti szociális párt. Át- 

veszi a szocialista programból mindazt, ami jó. Ra- 

gaszkodik a nemzethez,  mert a nemzetköziség csak 
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fantom, amíg a Volapük világnyelv gyanánt el nin- 

csen fogadva és a fajok nincsenek eltüntetve. A 

kapitalizmus védelme nem polgári érdek. Számsze- 

rűleg a nagybirtokosok és a nagyiparosok alig 

néhány embert jelentenek. Polgári érdek és önér- 

zet szempontjából nem érdemelnek védelmet, ímert 

polgári érdek és önérzet nincsen bennük. Ők min- 

den áramlattal meg akarnak alkudni, mert min- 

dig menteni akarják a tőkéjüket, ők terjesztik a 

félelem, a gyávaság és a megalkuvás szellemét. A 

polgári társadalom gerince: az önálló földmíves, a 

kisbirtokos és a középbirtokos, a kisiparos és a 

középiparos és a kereskedő... A szabad foglalko- 

zásúak azért renegátok, mert nekik mindegy, hogy 

a társadalmi rend milyen. Az ő foglalkozásuk nem 

szocializálható: az ügyvéd, az orvos, az író, a mű- 

vész nem dolgozhat és nem termelhet kollektíve. 

De ez csak látszat. Ha az ucca és a csőcselék 

az úr, a szabadfoglalkozás kiváltságos helyzete meg- 

szűnt és  anyagi  tönkje  el nem  kerülhető«. 

»Folytatás: az én régen hirdetett elveim uralma. 

Ez nem új álláspontom. Alig van valaki, aki előre- 

haladottabb szociális nézeteket hirdetett volna, 

mint én. Parlamenti beszédben követeltem az ösz- 

szes energiák állami tulajdonba való vételét, a kő- 

szén, vas, villany, légszesz szocializálását. Elsőnek 

követeltem első parlamenti beszédemben a gabona- 

monopólmmot és a kiviteli kereskedelem államo- 

sitását, a (választójogi bizottság ülésén, mint mi- 

niszter kifejtettem, hogy a bolseviki áramlat ellen 

egyetlen orvosság van, a független kis egziszten- 

ciák szaporítása, birtokfelosztással, a kisipar támo- 

gatásával, ha milliárdokba kerül is. Teleszky közbe- 

nevetett: Honnan vegyük a pénzt? Én: Honnan? 

Ahonnan a többit   vettük.   (A  hadi   milliárdokat,)« 

»Ha a nagyüzemek szocializálódtatnak, ha a 

birtokfelosztás megtörtént, a szocializmus likvidálva 

van,   akkor  rendet   kell   teremteni,   mert  különben 
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csak egy programja marad: a fosztogatás. Ennek 

pedig hamar vége van, mert a fosztogatásból eredő 

vagyon nem termel, tehát az anarchia önmagát 

öli meg«. 

Polgári szempontból neki mindegy lehet, hogy 

a salgótarjáni, tatai, rimamurányi és Weisz Manfréd 

és  a  többi    magánmonopóliumok-e,    vagy    állami 

üzemek. 

1. jegyzet. Városházi működésem antikapita- 

lista volt, mert az üzemek városítása tőlem szár- 

mazik. 

2. jegyzet: A nagytőke által fentartott sajtó 

tipikusan gyáva. Mindegyik a szocialistákat pártolja, 

hogy azok elkeseredésükben rendet ne csináljanak. 

Nekünk kispolgári pártnak  kell  maradnunk.« 

»Jogállam. Legyen új a világ, de legyen annak 

is rendje. Minden világrend elviselhető, ha isme- 

rem a jogomat és van fórum, amely megvédelmez. 

Első követelés: közigazgatási bíróság, amely a köz- 

igazgatás és az államhatalom minden ténye ellen 

birói védelmet nyújt.« 

»A bolsevizmus csak mellékterméke, hulladéka 

a kapitalizmusnak. Egy világnézetből fakadnak, mi- 

ként a termék és melléktermék forrása is egy: a 

materializmus, avagy a smokkok Marx után rebe- 

gik: »a történelmi materializmus.« Az ember kon- 

centrált gondolata a gazdasági boldogulás. Ez el- 

borít minden más gondolatot. A vörös lobogó ta- 

lán a vérrel elborult agyvelőt jelképezi, mely a 

materiális jóléten kívül egyébre nem gondol és tör- 

zuz, hogy ezt elérje. A kapitalizmus a kevesek szo- 

cializmusa. A (Szocializmus a tömegek kapitalizmusa, 

ebben a szocializmusban éppen olyan kevéssé van 

etika és vallás, mint a kapitalizmusban. Csakhogy 

a kapitalizmus nem agresszív a vallással szemben, 

csak korrumpáltabb, nem tagadja az etikát, de ál- 

szenteskedően kigúnyolja, míg a szocializmus a val- 

lást  össze  akarja   törni   és  az   erkölcsi   tényezőket 
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a materiális tényezőkkel szemben háttérbe szorítja; 

A kommunista rend lehetséges volt a kereszténység 

első századaiban, midőn a testvéri érzéstől átha- 

tott szelíd rajongó szívesen lemondott a földi ja- 

vakról. Előfeltétele a megjavult, megváltozott, meg- 

tisztult, rajongó ember, akiben az isteni túlnyomó. 

De a ma kommunistája nem rajongó, hanem boi- 

seviki bestia. De nem is csinálhat kommunizmust, 

nem is hirdeti, ha annak nevezi is magát, hanem 

a »proletárság diktatúráját«, vagyis csak topográ- 

fiai változást a társadalom elhelyezkedésében. Aki 

lent volt, felfelé került és aki fent volt, abból el- 

nyomott lesz. Mit ér ez a változás az egyetemes 

emberiség szempontjából?« 

»Az ember nem lesz tökéletesebb, csak jobban 

felfegyverzett bestia lesz belőle a technika fejlett- 

ségével. Képzeljük el, hogy egy ragadozó állat a 

telefon, telegráf, vasút, repülőgép stb. használatába 

jut. Csak veszedelmesebb bestia volna, csak nem 

kulturáltabb. A. kultúra a lélek dolga, nem csupán 

a tudásé. Hiszen ez a tudás különben is egyénú 

Tudott az, aki a technika vívmányait felfedezte. 

Mi nem tudunk, csak gépiesen elfogadjuk, amit 

alkotó elmék teremtettek. Egy gyerek, aki telefo- 

nálni tud, csak nem bölcsebb és kulturáltabb, mint 

Arisztotelész  volt?« 

»A kapitalizmus mellékterméke a szocializmus. 

Amint leöli, maga is  kárt szenved«. 

»A vagyonok halmozása, a fényűzés és a kénye- 

lem vágya felduzzasztottá a proletárságot. íme egy- 

szerű példák az életből. A borbélylegény proletár, 

magam borotválkozom: agyő proletár. Az arany- 

műves proletár, kell ez a lukszus? Nem! A prole- 

tár mehet. Rengeteg cselédet tartunk. Boldogtalan 

vagyok, magam tisztítom a ruhámat. Az egysze- 

rűség a felszolgálók sokaságát teszi feleslegessé. 

Fényűző bútorok, paloták, házak stb. mind nélkü- 

lözhetők.  Azt  merem    állítani,  hogy  a proletárok 
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fele csak azért van a világon, mert a felesleges 

fényűzést és kényelemszeretetet szolgálja. Büszke- 

ségre tehát nincsen oka. Éppen olyan felesleges, 

mint azok a herék, akiket szolgál. A polgárság 

megváltása: az egyszerűség, a puritanizmus. A hu- 

szadik század Rousseaui elve: az egyszerűséggel 

függetlenekké leszünk. Nem is irigyelhetnek min- 

ket, mert nem a fényűzés tesz engem arisztokra- 

tává, hanem a műveltségem, a gondolkozásom és 

a lelkületem, amely felülhelyez az átlag bestiákon, 

vagy átlag háziállatokon. A rongyokba burkolt em- 

ber rongyaiban is magasabb rendű, mint a tarka 

zebra, mely szép ruhája dacára is csak barom ma- 

rad. Az erőszakos kommunizmus ezt a folyamatot, 

melynek önként kellene bekövetkeznie, gyorsan és 

erőszakosan idézi elő. Elszedvén a nagy vagyono- 

kat, melyek a proletárok teljesen felesleges nagy 

százalékát tenyésztették és kitartották (a kényelem 

és fényűzés felesleges élő eszközét), egy munka- 

nélkül maradt társaságot teremt, melyhez most 

még járul a volt kapitalista vagyonfosztottak osz- 

tálya, mely proletárrá sülyedt, de elhelyezkedni nem 

tud. Egy új arisztokrácia képződik tehát, »proletár- 

diktatúra« neve alatt. A régi proletárok joga, hogy 

államilag kitartsák őket. Ez a proletár hitbizomány. 

Csak az lehet szemetes kocsis, aki már előbb is 

az volt, mert újra nincsen szükség és így tovább. 

Az erőszakos kommunizmus tehát megcsinálja a 

szocializmus összeomlását, a társadalom felbomlá- 

sát a teljes rend helyett (mert ez volna a kommu- 

nizmus)  a teljes  anarchiát.« 

»A Forradalom. Mi szükség volt rá? A füg- 

getlenség megvolt. Andrássy jegyzéke, amely a 

Jugoszláv államot elismerte, megvolt. A fegyver- 

letétel az olasz fronton megtörtént. Mit hozha- 

tott a forradalom? Csak az anarchiát, a front zül- 

lését, teljes védtelenségét. A Hadik-féle program, 

amely  az általam és Apponyi-által közösen készí- 
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tett határozati javaslaton alapult, meghozta a tel- 

jes általános választójogot, a birtokreformot és a 

szociálpolitikát. A mozgalom nem is volt köztár- 

sasági. A szociáldemokrata miniszterek is letették 

a királynak az esküt. Csak később jött a gurulás. 

Kényszerből lettek köztársaságiak. Csak Károlyi mi- 

niszterelnökségét akarták. Azt hitték, hogy a 

tömeg  ezzel  beéri.« 

»Az előző vasárnap nagy népgyűlése csendes 

volt, mert Károlyi Bécsben volt és azt hitték, hogy 

miniszterelnök lesz. Ami történt, számukra is meg- 

lepetés volt. Katonai lázadás, mert eltitkolták os- 

tobán a fegyverletételt. A Nemzeti Tanács csak 

hasznosította. Heltai inkább csinálta, mint Károlyi.« 

»Az orosz események hatása alatt ellene vol- 

tam a forradalomnak. Ismertem guruló törvényeit. 

Beszélgetésünk Károlyival és Kunfival, aki őt ma- 

gyar  Lwoff  hercegnek:  nevezte.  Én  kacagva: 

– Inkább Luleff herceg, mert aki kézben tartja 

az rázhatja,  amerre tetszik. (A lulet zsidó kegyszer, 

száraz pálmaágakból összekötözött hosszúalakú cso- 

kor. A sátoros ünnepek megfelelő imái alatt a hivő 

a   kezében   tartja  és   időnként   rázogatja.) 

Károlyi: 

– Nem  értem  mit  akarsz  ezzel mondani? 

        Mire  én: 

– Kunfi, a volt hitsorsos megértett, majd ő 

megmagyarázza neked.« 

»Az én geniális gazságom, hogy ki kell sajá- 

títanom Károlyi Mihály programját. De hiszen ez 

előbb volt az én programom. Károly király pedig 

mindig a békét akarta és a háború megindításakor 

nem  volt  még uralkodó.« 

»Gödöllői audienciák: Szabó István hűségesküje. 

Huszár Károly és a keresztény szocialisták nemcsak 

a királyért, de a királynőért is. Nekem legkeve- 

sebb okom volt a királyért lelkesülnöm. A választó- 

jogban cserben hagyott, Windischgrätz és Wekerle 
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árulása miatt. De emlékeztetett a badeni búcsú- 

kihallgatásra, mikor titkos tanácsosi eskümről be- 

szélt.   Nem   felejtettem  el,   hogy   nem    formalitás, 

hanem lényeg.« 

»Tudtam-e, hogy lesz forradalom? Igen. A ki- 

rálynak megmondtam. Károlyi nemcsak miniszter- 

elnök, de köztársasági elnök akar lenni. A király 

tudta, hogy az én politikám nem a Tiszáé. Mindig 

a feloszlatást sürgettem nála míg nem késő. Milyen 

más a helyzet, ha benn ülnek a szocialisták.« 

»Demokratikus fejlődést akartam anarchia és 

rázkódás nélkül. Anélkül, hogy végtelenné tennők 

és kinyitnók az ország határait. Hadikot csak fel- 

tételesen ajánlottam, ha kellő erélyre szánja ma- 

gát. Ez volt a csalódásom és a bűnöm. Hadik 

habozott egy hétig. És akkor is limonádézni akart. 

Ekkor fogtam elő Rakovszky Istvánnal együtt újra 

Hadikot. A gödöllői audiencia meglepetése. Káro- 

lyi Bécsbe utazik a királlyal. Gödöllőn a király 

kinevezte volna rögtön Károlyit, de Andrássy Bécs- 

ből telefonált: meghiúsította. Hazugság, hogy nekem 

lett volna erőm megakadályozni Károlyi Mihály 

miniszterelnökségét. Andrássy volt a helyzet ura és 

Windischgrätz akkor már az ő alárendeltje volt. 

Este telefonon beszélt Andrássyval Hadik, infor- 

málta, én is beszéltem vele. Már ekkor felvetet- 

tem ujra a belügy, hadügy kombinációt. Tehát nem 

személyes rancunne volt eljárásom oka. De ismer- 

tem Károlyi gyenge és demagóg jellemét. Megkér- 

dezte, akarok-e bemenni a kabinetbe. Határozottan 

megtagadtam. József főhercegnél találkozásom Ká- 

rolyival, Lovászyval és Batthyányival. Újra az aján- 

lat. Erre Batthyányi: »Rendőri felügyelet alá akarsz 

minket helyezni?« Én: »Nem, hanem szövetségesei- 

teket a ti érdekeitekben.« Délután Pallavicini: »Ká- 

rolyi sir, érzékeny családi jelenet, mindent elfogad.« 

Én: »Helyes, de jöjjön el, adja írásban.« Károlyi 

jön.  József  főherceg  előtt  azt  az  ajánlatot,   hogy 
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József főherceg az összes pártokkal alakítson ka- 

binetet, visszautasítja. Az én ajánlatomat elfogadja. 

Csak Szmrecsányi belügyminisztersége ellen tesz 

kifogást. Székelyt elfogadja. Hadügy: bárki, csak 

Szurmay ne legyen. Ajánlani fogja teljes erővel a 

Nemzeti Tanácsnak. Jelen van Apponyi, Tóth Já- 

nos, Szmrecsányi, Hadik, Pallavicini, Szabó. Éjjel 

Hadik-Barkóczy Endrénél jelenti, hogy nem fogad- 

ják el a Nemzeti Tanácsban. »Az uraknak kellemes 

volna, hogy én így lejárjam magamat!« Csak ez 

járt az eszében. Másnap délelőtt Hadik váratlan 

megbízatása. Nem fogadja el. Este a rendőrség 

lázadása. Hadik programot készít. Éjszaka felhív 

és megbízást ad Ráthhoz és Sebess Déneshez. Jól 

van, de nem avatkozom bele. A forradalom éjsza- 

káján felhívom, mikor már dezignált miniszterei 

vannak. »Fontos tanácskozásunk van, nem érek rá!« 

»A demagóg természet. A demokrata tudja, 

hogy van határ. Természetes, hogy mások túllicitál- 

ják és konzervatívnek látszik, aki keservesen kezdte 

meg a kezdeményezés munkáját. A demokrata nem 

törődik vele. A demagóg mindig »balra« megy. 

Nem engedi magát »lejáratni«. Legurulhat az or- 

szág, de ő fenn akar maradni. Az én szerepem tra- 

gikuma: nem volt hatalom a kezemben. Hiába lát- 

tam a veszedelmet. Wekerle, Tisza konoksága le- 

hetetlenné tette koncepciómat. Mikor a király föl- 

eszmélt, hogy igazam van és csak én szolgáltam 

híven, már késő volt. Ekkor már nem is vállalkoz- 

hattam  volna.« 

Sok minden van feljegyezve, amit ma még idő 

ejőtt volna nyilvánosságra hozni. A forradalom ki- 

törésének egy nappal előtte például elmondta az 

uram, hogy bizalmas tanácskozás volt Andrássy 

grófnál,  egyszerre  azt  veszi  észre,  amikor   éppen 
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nem nagyon hízelgőén nyilatkozott Károlyiról, hogy 

nagyon különösen mozog egy ajtót takaró füg- 

göny, ügyesen ment odáig és véletlenül megrántotta 

mögötte állott Károlyiné! Meg kell jegyeznem, hogy 

az uram nagyon szerette, eszesnek, ötletesnek és 

kedvesnek találta Katinka grófnőt és az ajtó mel- 

letti  fülelésén  jól  mulatott. 



XXXIII. 

BOLSEVIZMUS   ITT,  OTT, AMOTT. 

A magyarországi bolsevizmus kiütése után az 

uram mindjárt gondolta, hogy most már bizonyára 

itt Bajorországban is komolyan neki fognak látni 

a februárban be nem vált bolseviki puccsok meg- 

ismétlésének. Azon tanakodtunk, mi volna jobb, a 

Semmeringre utazni a fiunk után vagy őt elhozatni 

és valahol másutt felütni a sátorfánkat. Mivel az 

uram nem volt benne bizonyos, hogy Ausztria szin- 

tén nem követi-e Magyarország példáját, sürgette 

a fiúnk minél előbbi visszatértét. Azt akarta, ha 

valami baj lesz, legyünk együtt valamennyien. Így 

aztán Jánosunk április 4-én este a kis Herz Imre 

társaságában megérkezett. Herz Imre közben oda- 

haza volt. De amikor a bolsevizmus kiütött, szülei 

attól való féltükben, hogy esetleg besorozzák vörös 

katonának, ismét gyorsan külföldre menesztették. Bi- 

zony a fiam nagy influenzával, harminckilenc fokos 

lázzal  érkezett  meg. 

Nyugtalan éjszaka után az uram korán felkelt 

és átment a Dresdener Bank elnökéhez, Seitz úrhoz 

és tőle valami tanácsot akart kérni. En a fiam 

körül foglalatoskodtam, de alig múlt el tíz-tizenöt 

perc, az uram halálsápadtan jött vissza és azt 

mondta, hogy nem tudott a bank épületéig eljutni. 

Az uccákon a legnagyobb pánik uralkodik, mert 

úgy, mint ő azt előre megérezte, kitört a bolse- 

vizmus! 

– Legokosabb lesz, ha rögtön csomagolunk és 

bár eddig sohasem akartam  Svájcba menni, mert 
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minden kalandor évszázadok óta odaigyekszik, most 

mégis azt mondom, talán okos volna, ha arrafelé 

vennénk utunkat. De nagyon sürgősen, mert köny- 

nyen lehetséges, hogy a magyarok most már kérni 

fogják a bolsevista Bajorországtól a kiadatásomat. 

Okos  volna tehát,  ha  még ma el  tudnánk  utazni. 

Kétségbeejtő helyzetben voltam. A fiam nagy 

influenzával feküdt, amit a vonaton szerzett és a 

kevés magunkkal hozott fehérnemű éppen a moso- 

dában volt, igazán nem tudtam, mitévő legyek. 

Szekrényünk könyvekkel telve, mert az uram lassan- 

ként egy egész kis könyvtárt szedett össze. Így 

hát csak az uram és fiam holmiait csomagoltam 

össze és azt tanácsoltam, menjenek ők minden- 

esetre a határig, a legközelebbi vonattal Lindauba, 

én pedig majd utánuk megyek abban a percben, 

amikor megtudom szerezni a fehérneműinket és 

esetleg útlevelet Svájcba. Az útlevél Svájcba való- 

ban fontos lett volna; de a fehérnemű-kérdés olyan 

igazi asszonyi kicsinyesség volt abban a komoly 

órában. Talán tizenkét ing és tizenkét alsónadrág 

miatt ott maradtam a forrongó Münchenben. »A 

legkomolyabb asszony is gyerekes« – szokta volt 

az uram mondogatni. 

A déli vonattal ők már útnak indultak. Alig, 

hogy elutaztak, én Imrével elszaladtam a svájci 

konzulátusra, hogy mit tehetnénk kijuthatásunk jér- 

dekében. Ott a konzulátus orvosához, dr. Monacohoz 

utasítottak, aki megvizsgált és kiállított részemre 

egy bizonyítványt, hogy a svájci levegőre szüksé- 

gem Van. Herz Imrét semmi szín alatt nem akarta 

megvizsgálni, de végül nagy kérésemre mégis meg- 

tette, mivel azonban semmi baját nem találta, ki- 

jelentette, neki bizonyítványt nem adhat. Éppen így 

nem adhat se az uram, se a fiam részére látat- 

lanban. 

Visszaszaladtam a szállodába, mert azt gondol- 

tam, esetleg már  lehet  hírem az  uramtól  és    a 
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fiamtól. Tőlük nem volt hír, de annál rosszabb 

hirrel fogadott a szálloda igazgatója, aki vala- 

mennyi vendégének ajánlotta, hogy lehetőleg [már 

a reggeli vonattal utazzanak el, mert, amint hír- 

lik, Münchent izolálni   fogják és a vonatok már 

nem fognak közlekedni. 

Másnap, vasárnap, április 6-án, hajnali 4 óra- 

kor jöttünk ki a szállodából. Se hotelszolgát, se 

hordárt nem lehetett találni, magunk cipeltük a 

táskáinkat. Öt lépésről öt lépésre. A kis Imre ke- 

zében hegedűtök es egy gondosan behúzott tennisz- 

rakett. Szegény gyermek nem akart megválni ezek- 

től a holmiktól, bár ez abban a pillanatban iga- 

zán felesleges volt. Nekem mindig le kellett ten- 

nem két táskámat, mert én még ilyen terhet soha- 

sem cipeltem. Részben nagyon nehéz is volt, rész- 

ben olyan irtózatos hideg volt, mintha nem is hús- 

vét, hanem karácsony felé jártunk volna. Az uccá- 

kon mindenütt nagy hótömegek állottak. Soha éle- 

temben nem fogom elfelejteni ezt a hajnali sétát 

a vasúti állomásig. Mikor már bent ültünk a kupé- 

ban, meg volt a remény, hogy délre talán mi is 

megérkezünk Lindauba. De mekkora csalódás várt 

reánk! Ez a vonat a jó mátészalkai vicinálisnál 

is lassabban döcögött. Délben még csak Kremsnél 

voltunk, ahol azt mondották, hogy át kell száll- 

nunk, mert a közönségnek csak negyedik osztályú 

kupék állanak rendelkezésre. Én ebbe is beletörőd- 

tem volna, de az én kényes pesti kis útitársaim, 

sehogyse akart a negyedik osztályba átszállani. Ször- 

nyülködve gondolt arra, hogy mit fognak Pesten 

szólni ahhoz, ha megtudják, hogy Herz Imre ne- 

gyedik osztályon utazott. Én váltig biztattam, hogy 

most ne törődjön ezzel, a pestieknek most más 

gondjuk van, csak menjünk, hogy tovább juthas- 

sunk. Végre már ment volna, de a vonat für- 

gébb  volt, mint mi és otthagyott bennünket. Két- 

ségbe voltam esve: mi lesz most már velünk. Az 
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állomásfőnök megnyugtatott, hogy délután hat óra- 

kor indul egy  másik  vonat Lindauba. 

Leraktam holminkat az állomásfőnökségnél és 

bementünk a városkának egy nagyon rendes kis 

szállodájába, ahol két szobát nyittattam, hogy pi- 

henjük ki az eddigi fáradalmakat. Herz Imre ru- 

hástól rádőlt az ágyra és egy perc múlva úgy 

aludt, mint a bunda. Mint egy drága, fiatal 18 

éves ártatlan gyermek. Én azonban annyira nyug- 

talan és türelmetlen voltam, hogy nemcsak aludni 

nem tudtam, hanem még a szobában megmaradni 

se. Kiszaladtam az uccára, ahol éppen templomból 

jött  a tömeg és ment valami gyűlésre, amelyet 

nagy plakátok hirdettek. Mit volt mit tennem, sod- 

ródtam én is a tömeggel. Es egyszerre csak én 

is ott voltam a gyűlésteremben. Véletlenül egy pol- 

gári népgyűlés volt, ahol azt fejtegették, hogy amit 

a munkástársadalom tud, azt a polgári társada- 

lom is meg tudja csinálni. Ezentúl a sztrájkra ők 

is sztrájkkal felelnek. Az orvos nem megy a be- 

teghez, ha hívják, mert sztrájkol, a gyógyszerész 

nem  ad ki gyógyszert, mert sztrájkol, a bankpénz- 

táros  nem ad ki pénzt, mert sztrájkol. Szép volt, 

de engem az éhség hamarosan visszakergetett a 

szállodába. Megrendeltem ebédünket, amelynek sza- 

gától azután Imrécske felébredt. Ebéd után pedig 

kimentünk az állomásra, hogy helyet biztosítsunk 

magunknak. Hát bizony megint csak negyedik osz- 

tályok állottak rendelkezésünkre. De most már Imre 

se húzódott, hanem boldogan ült be mellém kis 

kofferjére, maga elé rakva hegedűtokját és tenisz- 

raketjét, mert hogy ezek nélkül egy percig sem 

tudott  meglenni. 

Keserves utazás után éjfélkor őrületes hideg- 

ben  érkeztünk meg Lindauba. Ott várt az uram 

türelmetlenül  és kétségbeesve, mert egész nap nem 

tudott orvost találni, aki megnézte volna beteg gyer- 

mekünket. Siettünk a szállodába, amikor odaértünk, 
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el voltam szörnyűködve, hogy fűtetlen manzárd- 

szobában találtam lázas fiamat. Éjfél után két óra 

felé járt az idő és én mégis leszaladtam a por- 

táshoz, hogy nincsen-e olyan szobájuk, ahol fűteni 

lehet. Már hogyne volna, hiszen ezek csak turista- 

szobák, de az urak azt mondták, hogy csak át- 

utazóban vannak, azért adtuk ezeket. Azonnal le- 

foglaltam  az első emeleten két kényelmes, jól fűt- 

hető szobát, ahova kora reggel már le is költöz- 

tünk és ettől fogva hangulatunk, de különösen az 

uramé, mindjárt  vidámabbra  változott. 

Csak reggel említette a fiam, hogy ő az apja 

háta mögött sürgönyt küldött Andrássy Gyula gróf- 

nak Bernbe, melyben közölte vele, hogy odautazá- 

sunk életkérdés. Kérte, szerezze meg nekünk a be- 

utazási engedélyt, azt mondta a fiam, nem akarta az 

apját még ezzel is izgatni. Csak akkor fogja neki 

megmondani, ha igenlő feleletet kapunk. Este felé 

megjött a sürgönyválasz Bernből, hogy beutazásunk 

engedélyezve van és az engedély már a határon 

fekszik. Most törhettük a fejünket, hogy a bódeni 

tó négy partja közül, melyik lehet a határ, ahol a 

beutazási engedélyünket megtaláljuk. Természetesen, 

most már a sürgönyt megmutattuk az uramnak, 

aki még mindig nem volt elhatározva, menjünk-e 

Svájcba, avagy, ha nem terjed a bolsevizmus, ma- 

radjunk-e itt. Ami engem illet, én halálosan el 

voltam keseredve, mert szörnyű hideg ólmos eső 

esett kétségbeejtően egész napon át. Szürke sö- 

tét volt az égbolt, a nap egy percre se sütött ki 

és az egyik ágyban a fiam feküdt betegen, a másik 

ágyban a kis Imre, akit természetesen éppen úgy 

ápoltam, mint saját gyermekemet. Szaladtam egyik 

ágytól a másikhoz és közben oda-oda pislogtam 

szegény búsuló uramra, aki maga sem tudta, mi- 

tévő legyen és hogy mit csináljon, utazzon, ne 

utazzon. Néha odaálltam az ablakhoz, kibámultam 

és annyira erőt  vett  rajtam a kétségbeesés, hogy 
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azt gondoltam, legjobb volna mindjárt bele ugrani 

ebbe a mély tóba és itthagyni ezt a hányt-ve- 

tett életet. Hiszen fogalmuk sem lehetett arról, 

meddig kell még hontalanul bolyonganunk. Emig- 

rációnk óta először, de teljesen el voltunk kese- 

redve. 

Azután megint azt gondoltam, hogy nekem az 

anyának és feleségnek nem szabad elcsüggednem. 

Hiszen nekem kell beléjük lelket öntenem, nékem 

kell az uramat vigasztalnom és serkentenem, hogy 

el ne veszítse életkedvét és tartsa fenn az energiá- 

ját a következő virradásra. Erre aztán megint oda- 

álltam   vigasztalónak   és   betegápolónak. 

Azután elhatároztuk, hogy másnap délelőtt el- 

megyünk a határrendőrségre megtudni, beutazásunk 

sorsát. El is mentem, de sehogysem tudtam meg- 

értetni a határrendőrrel, miről van szó és így visz- 

szasiettem a szállodába, hogy a hivatalos órák tar- 

tama alatt még az uram maga mehessen el és 

magyarázza meg érthetőbben a határrendőrnek, 

hogy  mit  akarunk. 

Az uram elment és őt a határrendőr jobban 

megértette és azt a felvilágosítást adta, hogy a 

beutazási engedélyünk csak Kreuzlingenben lehet. 

Tanácsolta, hogy egy óra múlva induló hajóval 

utazzunk el innen, mert körülbelül délutánra már 

itt is kiüt a bolsevizmus és akkor el lesz desz- 

kázva a világ önök előtt, – mondta. Ezzel a szo- 

morú hírrel jött vissza az uram és a hír meg- 

erősítéseként figyelmeztetett, nézzünk ki az ablakon: 

a hotel előtt álló Maximilián szobrán már csavarják 

a vörös sált, mintha védeni akarnák a szegény 

Maximilánt, hogy torokgyulladást ne kapjon. Akár- 

hogyan is el volt keseredve az ember, ezen a tény- 

kedésen nevetni kellett. 

Hamar csomagolni, indulunk Konstanzba! Ez 

már a bádeni hercegségben van, ott előre láthatóján 
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nem lesz bolsevizmus és csaknem össze van építve 

Kreuzlingennel,  mely  már   Svájchoz tartozik. 

A fiam nem nagy örömmel fogadta a hírt. Imre 

ellenben vígan kiugrott az ágyból és ujjongva el- 

kiáltotta   magát: 

– De jó, hogy az orvost becsaptam azzal, hogy 

ízületi csúzom van. Most hát én is kijuthatok 

Svájcba. Kutya bajom! Komédia volt az egész 

betegség. 

Bizony legjobb kedvem lett volna Imrét kicsit 

megverni. Napokon át aszpirinekkel traktáltam, az 

urammal együtt emelgettem, mert folyton azt 

nyögte, hogy nem tud az ágyban megmozdulni. És 

most kisül, hogy semmi baja sincsen. Szegénykének 

minden meg van már bocsátva. Régen nincs már 

ezen a földön: gonosz időben, gonosz emberek a 

tehetséges és mulatságos fiút kegyetlenül megölték 

és szomorú emlékké változtatták azokat az időket, 

amiket ezzel a jókedvű fiúval együtt töltöttünk. 

Gyorsan csomagoltunk és alig telt bele egy 

fél óra már kinn voltunk a hajóállomáson. Mire ki- 

értünk elállott a napok óta szakadó eső, kisütött 

a nap, az első igazi tavaszi nap és mire a hajó- 

állomásra értünk, ott már kedves kis leánykák ibo- 

lyát árultak, amikből az uram vásárolt egy csokrot, 

melyet   ünnepélyesen   nyújtott   át   nekem: 

– Asszonyom, ékszer helyett fogadja imádójától 

ezt a kis csokrot. Az ékszert eladhatná, de ezt az 

ibolyát lepréseli imakönyvében és majd erről min- 

dig eszébe fog jutni, hogy volt Lindauban egyszer 

egy vörös világ, amit én ibolyával igyekeztem lilára 

festeni. Szellemes úgy-e? – kérdezte aztán. 

Ismerősökre is találtunk a hajón, akik szörnyű 

dolgokat meséltek a bolsevizmusról. De alig helyez- 

kedtünk el,  egyszerre  csak  felkiált az uram: 

– Azonnal vissza kell fordulnod Münchenbe, 

mert most jut eszembe, hogy nincs bajor kiutazá- 

sunk.  Ha  Svájcba  akarunk  jutni,  ahhoz bajor ki- 
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utazást kell szerezni, mert ezt a bádeni hercegség- 

ben, ahol csak átmenetileg fogunk néhány napig 

tartózkodni,  nem  kaphatjuk  meg. 

Erre a hírre halálos elkeseredés és elszántság 

támadt a szívemben. Kijelentettem, történjék bármi, 

én Münchenbe nem megyek vissza. Majd Konstanz- 

ban meg fogom szerezni a kiutazási engedélyt, 

akármilyen   módon. 

A további komplikációknak a mi Imre barátunk 

vette elejét, aki azonnal önként vállalkozott rá, hogy 

ő visszamegy Münchenbe, megszerzi mindannyiunk 

részére a kiutazást és két napon belül elhozza azt 

nekünk Konstanzba. Viszonzásul csak azt kérte, hogy 

azután mi is szerezzük meg neki a svájci beutazási 

engedélyt. 

Az uram egészen meg volt hatva ettől a készség- 

től és  elérzékenyülve  mondta kis barátunknak: 

– Nem mertelek volna édes fiam erre kérni, 

mert túlságosan fiatal vagy, heveskedsz és én fél- 

telek, ha vissza mész, még valami bajod eshetik. 

De ha magad vállalkozol rá, akkor bizonyára el- 

határoztad, hogy okosan és óvatosan fogsz visel- 

kedni. Menj hát Isten nevében. A kis pénzemből 

odaadok neked kétezer márkát. Ha esetleg mégse 

tudnál visszajönni, ne kelljen Münchenben pénz nél- 

kül csavarognod. Kevés pénzünk van, ez a kétezer 

márka nagyon fog hiányozni, de nem akarom, hogy 

pénz nélkül legyél. Azt a tanácsot adom neked, menj 

el Nemes Marcellhez, ott a legjobb helyen leszel, 

és ha nem tudsz utánunk jönni, maradj ott mind- 

addig, míg ismét el tudsz jutni Bécsig, ahol már 

közelebb leszel szüléidhez. Ha pedig visszajössz utá- 

nam Konstanzba, mindenesetre ígérem, amit tudok 

mindent megteszek az érdekedben, hogy kijöhess 

velünk vagy utánunk Svájcba. 

Keservesen töprengtem mi lesz velünk, ha Imre 

mégse tudja megszerezni a kiutazási engedélyt. 



319 

Mikor partra értünk, eszembe jutott, hogy egy 

nagyon kedves ismerősünknek, egy berlini híres 

műépítésznek, Kaufmann Oszkárnak a felesége, a 

bádeni főpolgármesternek a leánya. És mindjárt 

arra is gondoltam, hogy mivel Konstanz Is a bá- 

deni nagyhercegségben van, bizonyára lesz ennek 

a kedves ismerősünknek Konstanzban valami ösz- 

szeköttetése. Nem szóltam senkinek egy szót sem, 

hanem titokban, hogy se az uram, se a fiam ne 

vegyék észre, megkértem az Insel Hotel portását, 

ahol megszálltunk, keresse ki a berlini telefon- 

könyvben Kaufmann műépítész telefonszámát és 

hívja fel az interurbán telefonon. Majd én azután 

beszélek az illetővel. Isten tényleg csodálatos mó- 

don megsegített. Ezekben a zűrzavaros időkben nem 

telt bele egy fél óra, már hívtak a telefonhoz és 

szerencsésen otthon találva Kaufmann barátunk fe- 

leségét, azonnal beszélhettem vele. Sírva panaszol- 

tam el neki a mi szomorú kálváriánkat és kértem, 

hogy mondja meg, van-e itt Konstanzban olyan 

ismerőse, akinek valami befolyása volna és akihez 

bizalommal fordulhatnánk. Azt felelte: »A városi 

főorvos rokonom, azonnal fel fogom hivni és meg- 

kérem,  keresse  fel  önöket.« 

Kimondhatatlan boldogságban szaladtam fel a 

második emeletre és ujjongva törtem be az ajtón: 

       – Mégis szeret bennünket a jó Isten! 

        Mikor ujjongva befutottam a szobába, az üres 

volt. Az uram az erkélyen állott és sóvárogva nézte 

a  hegyeket és   szavai  a  fülembe   csengenek: 

— Ez hát a fehér hegyeknek országa. Sohasem 

akartam odamenni, hisz nem vagyok kalandor, nem 

vagyok bujdosó lengyel nemes, mi vagyok hát? 

Egy szárnyszegett sas. Túlmagas célokat tűztem 

magam  elé, beletörtek a szárnyaim. 

— Vilmosom, ne deklamálj, ébredj fel! –  kia- 

báltam és végre elújságoltam a telefonbeszélgetést. 

        Leírhatatlan, hogy milyen boldog volt az uram, 
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Becézett,  udvarolt, nem is tudta mit mondjon; de 

arra is emlékszem, hogy azt mondta: 

        – Üdvöském vagy, – és simogatva megcsókolt. 

Ha most gondolkodom ezeken a dolgokon, tény- 

leg valami csodát kell benne látnom, hogy abban 

a zaklatott, meggyötört hangulatomban eszembe 

jutottak a berlini Kaufmannék és hogy ennek a 

gondolatnak a nyomán ilyen gyorsan kibogozódott 

a   mi  vigasztalanul   összebogozott   helyzetünk. 

Nem telt bele egy óra, már kopogtattak az 

ajtónkon «és belépett egy sántikáló emberke, aki 

bemutatkozott, hogy ő doktor Weiszschädel,  a 

Kaufmanné rokona. Nagy örömmel üdvözöltük, elő- 

adtuk neki az aggályunkat, hogy ha nem kapjuk 

meg Münchenben a kiutazási engedélyt, akkor 

hiába lesznek a beutazási engedélyek, mégse tu- 

dunk eljutni Svájcba. A kedves főorvos igyekezett 

bennünket megnyugtatni azzal, hogy a Bezirks- 

hauptman neki sógora, és mivel ő délelőtt nem 

ér rá, majd elküldi holnap hozzánk a feleségét, 

aki el fog velünk menni és majd megpróbálja jked- 

vezően elintézni a dolgot. Sőt eljön a felesége ve- 

lünk Kreutzlingenbe is megnézni, tényleg ott van-e 

a  beutazási engedélyünk. 

Az uram hálálkodva és boldogan szorongatta 

az orvos kezét: 

– Látja doktor úr, én vasárnap születtem és 

már szinte babonás hittel hiszem, hogy én a sze- 

rencse gyermeke vagyok. Egész délelőtt sejtelmem 

sem volt arról, mi fog itt velünk történni, ho- 

gyan  fogjuk utunkat folytatni. És erre a Gond- 

viselés küld hozzám egy ilyen nagyszerű, jó em- 

bert, mint amilyen Ön. Igen, Ön az Isten kül- 

dötte minálunk, higyje el, én nagyon istenfélő va- 

gyok és a feleségem valami felsőbb parancsnak 

engedelmeskedett, midőn eszébe jutott Berlin és ott 

az Ön rokonai. 

A főorvos aztán másnap  reggel ismét eljött  a 
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fiamat megnézni és bejelentette, hogy a déli órák- 

ban a felesége is eljön. Így is történt. Egy ke- 

resztül-kasul finom, intelligens nő, a német asz- 

szonyok példátlan egyszerűségével eljött hozzánk, 

elkísért minket a Bezirkshauptman hivatalába. Az 

uram ott mindjárt felmutatta a Wedel gróf által 

kiállított ajánlást és ez nem maradt hatás nélkül 

a pedáns német bürokratára. A legnagyobb nyájas- 

sággal, kedvességgel kezelt bennünket és azonnal 

kiállította a kiutazási engedélyeket. Egyszersmind 

tanácsolta, hogy most azonnal menjünk át a svájci 

határra  és  tudjuk  meg,   mi  van  beutazásunkkal. 

Kocsira ültünk és negyed óra múlva ott vol- 

tunk a hidon, amely elválasztja Németországot Svájc- 

tól. A (svájci őrség katonai azt mondották, leg- 

okosabb, ha az uram minden értéktárgyát nekem 

átadja, ő pedig igazoló okmányaival a doktorné 

kíséretében bemegy az útlevélhivatalba. A doktor- 

nét ugyanis mindenki ismerte ott és az ő kedvéért 

elengedték az uramnak, az akkor még kötelező mo- 

tozást. Ottmaradtam a kocsiban és vártam türel- 

metlenül. De már néhány pillanat múlva vissza is 

jöttek. Messziről láttam már, hogy siker koronázta 

útjukat, mert az uram arca csak úgy sugárzott a 

jókedvtől és máris valami csintalan adomát me- 

sélt a doktornénak, aki nagyokat kacagott. Mikor 

odaértek hozzám,  az uram mutatta a Calonder svájci 

miniszter aláírásával ellátott beutazási engedélyt és 

tréfásan  szólt a  doktornénak: 

– Látja, nagyságos asszonyom, ez az ici-pici 

kis nő, aki itt alig látszik ki a kocsiból, az |én 

mentőangyalom. (Rettender Engel.) Neki köszön- 

hetem, hogy magukkal megismerkedhettem és hogy 

ilyen gyorsan hozzájutottam a be- és kiutazási en- 

gedélyhez. 

Ettől kezdve megint a régi volt. Egész utón 

tréfált, mókázott, szellemes adomákat mesélt. Foly- 

tonos kacagásban tartotta a finom, kedves doktor- 
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nét, akire amíg csak élek, hálatelten fogok vissza- 

emlékezni. 

Harmadnapra megjött a kis Imre is – szomo- 

rúan, mert a legnagyobb utánajárás dacára sem 

tudta a kiutazási engedélyt megszerezni, se 

nekünk, se saját magának. Minden ügyessége cső- 

döt mondott: a bolsevista Magyarország alattvalói- 

nak még az akkori Bajorországban is nehéz volt 

a helyzete. Miután pedig a mi beutazási engedé- 

lyünk csak három személyre szólt, bármennyire is 

fájt a szívünk kis barátunkért, nem tudtunk rajta 

segíteni. Az uram arra kérte tehát, hogy igyekezzék 

megint Münchenbe vissza és onnan Bécsbe, hogy 

szüleihez közelebb legyen. Megígérte neki, hogy 

Svájcban majd mindent el fog követni, csakhogy 

megszerezze az ő számára is a beutazási engedélyt. 

Mi pedig indultunk Svájcba. A határon csak 

tizennégynapi tartózkodási engedélyt kaptunk. Ami- 

kor ugyanis Konstanzból a határra értünk, a határ- 

rendőr azt kérdezte, meddig óhajtunk Svájcban tar- 

tózkodni. Ha az uram erre azt felelte volna, leg- 

alább egy esztendeig, akkor minden rendben lett 

volna. De ő azt felelte: »Csak addig maradok, amíg 

hazámban ismét rend lesz.« A határrendőrnek úgy- 

látszik saját számítása volt ennek a terminusnak a 

megállapítására, mert egész egyszerűen 14 napi tar- 

tózkodást írt be az útlevelünkbe. Ebből aztán nagy 

bajok lettek. Zürichben a lábunkat lejártuk, hogy 

legalább három hónapra meghosszabbíthassuk a 

tartózkodási engedélyt, de minden hiába volt. Vé- 

gül is tudomásul kellett venni, hogy ilyen engedélyt 

csak. Bernben kaphatunk a Bundesrattól, és evég- 

ből kénytelenek voltunk átmenni Bernbe. Célunkat 

azonban itt sem tudtuk elérni, az uram végre dü- 

hében és elkeseredésében magához a miniszterhez 

ment fel, akinek erélyesen megmondotta, hogy ha 

egy svájci volt miniszter a bolsevizmus elől Magyar- 

országra jönne és vendégjogot kérne, azt szó nél- 
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kül megadnák neki. »Önök megadták a vendég- 

jogot Ausztria császárjának és Magyarország ki- 

rályának, én ennek a magyar királynak voltam a 

minisztere, hát remélem, akkor én is itt tartózkod- 

hatom ugyanannak a vendégjognak az alapján.« 

Így azután nagy nehezen három hónapra, va- 

gyis április 15-től július 15-ig megadták a tartóz- 

kodási engedélyt azzal, hogy azt azután három hó- 

napról három hónapra még mindig meg lehet hosz- 

szabbítani. De azután egyszerűbbé tettük a dolgot, 

mert Luzern mellett egy piciny helységben, Men- 

zenben adófizető polgárok lettünk, ami biztosította 

nyugodt ott tartózkodásunkat. A világ egyben min- 

denütt egyforma, abban hogy pénzzel majdnem min- 

dent  el lehet  érni. 



XXXIV. 

HELVÉCIA HÓTAKART TETŐI. 

Svájcban akkoriban ugyancsak vegyes magyar 

társaság tartózkodott. Elsősorban persze ott volt 

a királyi család. Azután Windischgrätz herceg csa- 

ládostul. Andrássy Gyula gróf családjával. Miklós 

Ödön volt államtitkár és még nagyon sokan mások, 

akik úgynevezett királypártiak voltak. Aztán ott 

voltak többen a Károlyi-éra emberei közül, Garami 

Ernő a Károlyi-kormány kereskedelemügyi minisz- 

tere, Ignotus, akit a Károlyi-kormány küldött volt 

ki, Kádár Endre az író, Manheim Louis, Válly Ár- 

pád, sokan, sokan. Mi Bernből Montreuxbe költöz- 

tünk, ahol a Mirabeau pensióban vettünk lakást. 

Nagyon ránkfért a csend és a nyugalom, mert testi- 

leg-lelkileg ki voltunk merülve valamennyien. Egyik 

szomszédunk a Windischgrätz család volt és közeli 

szomszédságunkban laktak Garamiék is, La Tour- 

ban. Garami, aki nem volt hajlandó a kommünt 

szolgálni, annyi kegyet élvezett a munkásmozgalom- 

ban eltöltött hosszú évtizedes munkájáért, hogy csa- 

ládjával együtt elhagyhatta Magyarországot. De 

Svájcba nagyon nehéz helyzetbe került, mert se- 

hogysem tudott magának tartózkodási engedélyt 

szerezni. Mikor már minden fáradsága hiábavalónak 

bizonyult és már azon gondolkozott, hogy valahol 

másutt üti fel a sátorfáját, mulatságos módon, az 

uram csapott fel prókátornak és garanciát vállalt 

a megbízhatóságáért és azért, hogy nem fog po- 

litizálni. 
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Ez a szélső jobboldaltól a szélső baloldalig 

terjedő politikai felfogásban élő vegyes társaság 

odakint egészen jól megfért egymással, mert egy- 

előre mindenkinek csak egy közös gondolata és 

vágya volt: ismét Magyarországon lenni, odahaza 

élhetni. Akárhol, akármikor, akárkik jöttek össze, 

folytonfolyvást csak arról folyt a beszélgetés és 

tanácskozás, mit lehetne odakint tenni, hogy Ma- 

gyarországot visszalendítsék a rendes kerékvágásba, 

hogy ismét alkotmányosság és jogrend legyen a 

hazánkban. A honvágy mindennél súlyosabb be- 

tegség. Ezt csak az tudja, aki megpróbálta, hogy 

milyen rettenetes állapot az, amikor az ember reg- 

gel felébred az idegenben. Aztán elindul az em- 

ber a gyönyörű tó partján, süt a nap, ragyognak 

a gyönyörű fehér hegyek és az ember folyton arra 

gondol, fájdalmasan, sajgó szívvel, mennyivel jobb 

volna most otthon a Dunakorzón, hogy milyen szép 

a Duna és milyen szépek a budai hegyek. Azután 

jön a délután, szól a Kurmusik és az embernek 

összeszorul a szíve, mert Radies muzsikájára, vagy 

Magyari nótáira gondol. Majd beesteledik, kigyul- 

ladnak a lámpák és a mi lelkünk odahaza van az 

Andrássy úton. Csak az álom hoz újra megnyug- 

vást. Mert álmunkban megint otthon vagyunk, min- 

den úgy van, mintha semmi sem történt volna és 

éljük azt az  életet,  ami után  ébren  vágyakozunk. 

A külföldi lapok folytonosan tele voltak rém- 

hírekkel. Csak egész rövid tudósítások jöttek Ma- 

gyarországról. De azt mindig szörnyűség volt ne- 

künk olvasni. Az uram minden lapot megvett, amibe 

csak egy sor is volt Magyarországról. Mert ő a 

sorok közt is olvasott. Néha gondosan becsoma- 

golva kaptunk egy-egy »Vörös Újságot«, de ebben 

semmi egyéb nem volt, mint csupa rendelet. A 

szovjethatóságok rendelkezései. Ebből ugyan nem 

lehetett okosabbnak lenni. Elhalt sógoromon kívül, 

aki szorgalmasan irt nekünk, senkitől a világon nem 

 



326 

kaptunk  levelet.   Se   rokon,   se  ismerős   nem   mert 

nekünk   írni. 

Szerény lakásunkon nagyon gyakran gyűltek 

össze tanácskozni a magyar urak: Albrecht főher- 

ceg, Andrássy Gyula gróf, Windischgrätz herceg, 

Bornemissza báró, Hunyady József gróf, Miklós 

Ödön, Apponyi Gyula gróf, Garami Ernő, Ignotus, 

Charmant Oszkáí és még sokan mások, hogy meg- 

beszéljék, miként lehetne az országon segíteni. Az 

urak közül többen pénzt adtak össze egy lapnak 

a megjelentetésére, amelynek csak az lett volna a 

célja, hogy a külföld előtt a magyar ügyet propa- 

gálja. A lap szerkesztőjéül Blaskovich Sándor volt 

kiszemelve. De nem tudtak annyi pénzt összeadni, 

amennyi kellett volna a lap megindításához, mert 

budai Goldberger Leon és Vágó Mátyás banká- 

ron kívül alig volt valakinek pénze. Andrássy Gyula 

grófék Luzern fölött Bürgenstockban a lehető leg- 

szerényebben éltek, Hunyady József grófék pedig 

Luzernben, egy, a miénkhez hasonló kis pensióban 

laktak. 

Montreuxban két hónapig maradtunk, de azután 

tűrhetetlen lett a meleg, nem bírtuk tovább a klí- 

mát és átköltöztünk Luzernba. Ott egész kis ma- 

gyar kolónia volt, ami a honvágybetegséget egy 

kissé enyhítette, mert nem kellett az embernek 

mindent magába fojtania, megértő lelkekkel kö- 

zölhette gondolatait.. 



XXXV. 

VÖRÖS   UTÁN   FEHÉR. 

Egyszerre megjött a sürgöny, hogy a bolseviz- 

mus megbukott és szabad az út hazafelé. De nem 

csak a sürgöny jött, hanem futár is, aki levelet 

hozott Malcomes bárótól. Bethlen István gróf meg- 

bízásából irt a báró úr, hogy az uram azonnal tér- 

jen haza, mert kötelessége most résztvenni a po- 

litikában. Ennek a meghívásnak habozás nélkül és 

örömmel tett az uram eleget és boldogan készült 

a hazatérésre. Abban állapodtunk meg, hogy én 

és a fiam elmegyünk a Berner Oberland egy kis 

szerény helyére, Kanderstegbe, és ott bevárjuk, míg 

az uram hív, hogy mi is jöhetünk haza. Elkísértem 

őt Zürichbe, mert saját szemeimmel akartam meg- 

győződni róla, hogy jó helyet találd a vonaton. 

Az uram már a svájci határállomásról, Budis- 

ból irta a következő levelet: 

 »Édes jó Margitom! Ez a levél biztosan 

elér a jó ebéd után, megragadom tehát az al- 

kalmat és rossz tollal, de jó szívvel újra búcsú- 

zom tőled, Képedet magammal viszem, kép nél- 

kül is. És ne hidd, hogy altatás, minden nap, ha 

magamé vagyok, előttem vagy és én ölellek. A 

számkivetés igazzá teszi, amit egykor írtam: 

 »Ezüstös fővel is, mint két boldog gyerek – 

derűsen járjuk majd az életet, – Míg végsőt 

dobban nyugtalan szívem – És el nem vehet 

tőled  már senkisem.« 
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Minden úgy lesz, amint kívánod és nemso- 

kára együtt leszünk mind a hárman. Ne légy 

ideges, Jani pedig szeressen Téged, amint meg- 

érdemled és legyen esze és szíve, vigyázzon 

egészségére. Ha egészséges, előtte még az élet, 

a világ. Innen táviratoztam Bécsbe, Feldkirchbe. 

Amint látod, engedelmes vagyok, ölel, csókol 

Janival együtt Vilmos.« 

Az osztrák határon, Feldkirchben összetalálko- 

zott Garamival, Ignotussal és még sok más magyar 

emigránssal, de Garami és társasága ott az oszt- 

rák elnök kupéjába szálltak be, míg az én uram 

szerényen megmaradt az ő másodosztályú fülkéjé- 

ben. Feldkirchben várta őt dr. Herz is, a kis Imre 

édesapja és ott újságolta, hogy Imre Smrecsányi 

Dárius magasrangú katonatiszttel Szegedre ment. 

Vesztére szegény, mert utóbb, amikor a  fehérnek 

garázdálkodása elkezdődött, ezt a szegény fiút, azt 

hiszem máig is ismeretlen körülmények között, meg- 

ölték. 

Odahaza pedig a néhány napos szocialista kor- 

mány megbukott, József főherceg vette át a hatal- 

mat. Rövidesen odahaza volt azután az uram is 

és hazulról, a Britannia-szállodából, ahol akkor la- 

kott,  irta  nekem  a  következő  levelet: 

»1919. augusztus. Édes Margitom! Éjszaka 

van és pesti rettenetes meleg. A sok nappali 

herce-hurca után végre irhatok neked, akire 

minden percben gondolok és nagyon, de na- 

gyon hiányzol nekem. Nélküled elképzelhetetlen 

az élet. Már két hete nem láttalak! Hosszú nagy 

idő. Már vágyom mindenképpen utánad. Egy- 

előre itt tart a kötelesség, de számlálom a na- 

pokat, hogy újra ölelhesselek. Sokszor be jó 

volna, ha nálam volna itt okos kis fejed és 

erélyed, melyet a müncheni jósnő még a csilla- 
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gokból is kiolvasott. Feldkirchben nagy volt a 

roham. Az összes svájci szerencsejátékosok tör- 

tettek Bécs felé. Vonzotta őket a szegény ha- 

lott Magyarország. Talán még egy font húst ki 

lehet belőle vágni. Az utón akadt egy derék 

magyar fiú, aki felajánlotta hálófülkéjét, mint 

egy új »Kemény Simon«. Az első kedvező for- 

dulat és biztató fel. Innsbruckban behozzák a 

bécsi Presse-t. Benne a fordulat, hogy a Peidl- 

kormány eltávolíttatott. Hosszú orrok, hosszú 

magyarázatok. Rágyújtok egy Undorodores szi- 

varra. Bécsben a vonatnál várnak, sok magyar. 

Szocialisták közül Buchinger és Kondor. Asto- 

riabeli lakásom egész nap ostrom alatt. Szalont 

kell  nyittatnom. 

Tanácskozások a nemzeti színben ragyogó 

követségen. Majd Lovászynál, aki e percben va- 

lószínűleg miniszterelnök. Másnap indulunk. A 

bécsi magyarok megállítanak és szeretettel üd- 

vözölnek és megérkeznek az első szeretetado- 

mányok: szivarok. Különvonaton utazunk. Ki- 

rályhidán sorban állanak a határőrök, kezük- 

ben a trikolor és felhangzik a himnusz. Mi ez 

a többieknek? Szép látványosság. Az én szemem- 

ből kibuggyant a könny. Rettenetes kilenc hó- 

nap után újra látom a nemzetiszínű lobogót. Van 

hazám! De szomorú a kép mindenfelé. Mi lett 

szegény Magyarországból? Mint valami fényes 

mulatóhely, nagy éjszakai dorbézolás után. Az el- 

múlt vigasság szomorú, vigasztalan tanyája. Gyö- 

nyörű szépség, aki ráncosan az árokban hempe- 

reg. Hungária, de megcsúfoltak és meggyaláz- 

tak! Kelenföldön már megszálló csapatokkal ta- 

lálkozunk, mert csak az ő engedélyükkel futhat 

be a vonat. Végre megérkezünk. Mi ez? Nagy 

ünnep van? A Rákóczi utón az üzletek zárva és 

valami züllöttség és elárvultság árad ki a város- 

ból. Az Aggteleki uccán megismert egy tömeg 
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ember és kalapjukat lengetik. Éljeneznek. En- 

gem, száműzöttet, a kiűzöttet, az agyon rágal- 

mazottat. A szívem elszorult. Tudok-e még hinni? 

Tudok-e még örülni? A Brittániában lakom és 

lakásom reggeltől estig szakadatlan ostromban 

van. Jönnek a régi hivek s mivel kedvesked- 

jenek ebben az éhező városban? Mindenki hoz 

valamit, hogy szeretetét kimutassa. Miközben 

meghatottan fogadnak és én újra beszélek, mi- 

kor olyan soká hallgattam. Láttam lakásunkat, 

és ami neked kedves hír lehet, meg van min- 

den ruhád. Elhozta a Flórát is a derék Babus- 

sáné. Flóra megismer, produkálja a régi ügyes- 

ségeit. Közeledik a politikai komédia. Politiku- 

sok nem lehetnek jobbak. Ma is intrikálnak, ma- 

rakodnak, és én magasból nézem, mert nekem 

nincsen többé ambícióm hatalmat gyakorolni 

ebben a szegény országban. En erre a szerepre 

nem vágyom és nem vagyunk-e elengendők ön- 

magunknak? Mit akarunk a sorstól egyebet, 

minthogy egymás mellett éljünk boldogan és 

szeretettel...« 

Boldog voltam, amikor ezt a levelet Kendersteg- 

ben megkaptam, mert azt láttam, nem akar aktív 

részt venni a politikában, csak a háttérben igyek- 

szik minden jó ügynek segíteni, mint ahogyan néki 

sohasem voltak hatalmi vágyai. Boldoggá tett az 

a hír is, hogy otthon szeretettel fogadták és el- 

halmozták kedveskedéssel. 

Egy  másik  levele   ezekből  a napokból: 

» ... A politikában itt minden rothad, egy 

lépéssel sem megyünk előre. Ennivaló már 

van, de nincsen pénz, nincsen munka. Az em- 

berek vidáman veszekednek és stréberkednek to- 

vább is, miként a régi jó időben. A megszállók 

protekciója alatt gombamódra terjeszkednek az 
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új effemer orgánumok. Ma, tekintettel a zsidó 

újévre, egy ilyen papiros nagy betűkkel hir- 

dette, hogy én Csernoch Jánosnál ebédeltem és 

az ö ajánlatára békedelegátus leszek Párizsban. 

Egy szó se igaz belőle, de a zsidók mind meg- 

vették a lapot és örültek a szenzációnak. Én 

változatlanul a pártatlan közvetítő szerepében 

maradok. Voltam a miniszterelnöknél, akit arra 

akartam rábírni, hogy ő maga vegye kezébe a 

pártközi egyezséget. (A miniszterelnök Friedrich 

volt.) Megígérte, de semmise történt. Közben a 

vidéken rettenetes megtorlás indult meg a 

kommunisták ellen. Sorra felkötik, megverik és 

fogságba teszik őket és kitör, amit előre meg- 

jósoltam, a rettenetes antiszemitizmus. A Du- 

nántúl sok községéből: Enying, Lepsény, Szent- 

györgy, Kenése, kiűzik a zsidó lakosokat. Bu- 

dapesten az  »ébredő magyarok« izgatnak pla- 

kátokon és hitfeleink, akik cserben hagytak, 

Székely, a rabbik, nálam keresnek menedéket. 

Könyörögnek, hogy ne utazzam el. Erre a hi- 

vatalos lapba egy szózatot írok a magyar tár- 

sadalomhoz. Hogy a bűnösökért ne üldözzék az 

ártatlanokat. A becsületes emberek üdvözölnek. 

A keresztények is. De az elvadulás akkora, hogy 

újra kapok piszkolódó, névtelen levelet, /gaza 

volt Vészinek, aki azt mondotta: Elismerem, 

hogy zsidók is voltak azok között, akik nagy 

gazságokat követtek el és ezért magamra ve- 

szem a legsúlyosabb büntetést: Zsidó maradok. 

Most kapom drága leveledet. Szépséges szép 

fiam, minden nap táviratoztam Pestről, nem va- 

gyok hibás, ha nem érkeztek meg a táviratok. 

Mindig rátok gondolok és életem programja, 

hogy a tietek leszek, veletek és értetek élek. 

Ε percben nem tudok programot csinálni, de 

minden esetre vissza akarok menni hozzátok. 

Most semmi gond« Fel  a fejjel!    Események 

 



332 

igazoltak. Büszkén mehetek az uccán. Az én 

nevem nem átok többé, önérzettel viselhetitek. 

Legyen áldott az Isten neve, aki nem hagyott 

el minket. Reggel megy valaki Svájcba, arra 

bízom e sorokat. Ölel, csókol Te jó, Te hűséges 

teremtés,  Janival együtt«. 

Ugyancsak   szeptemberből ez   a   levél: 

»... Borzalmas dolgok történtek Magyar- 

országon. 

Te a távolból nem érezheted agy, mint 

idehaza. Még én is, akár Bécsben is, hidegen 

néztem a dolgokat, de itthon a mérges gázok 

atmoszférájában a tüdőmre megy a méreg. Bor- 

zadály és pokol, melynek csak a színe válto- 

zott. Hiszen van vörös és fehér égés. Most a 

pokol láng fa fehér. Az emberek elvadultak, el- 

romlottak és irigyek, mert szegények. Szeren- 

csétlen ország, mi lesz itt télen, ha megjön a 

kijózanodás? Nyugatmagyarország elveszett a 

marakodások között. Élelem van, de nincs pént. 

Mert minden szörnyű drága. Az emberek nem 

dolgoznak, csak nyüzsögnek és veszekednek. Az 

ügyvédség egyelőre pang. A helyzetet nem lá- 

tom világosan, csak azt tudom, hogy sok az 

éhes, ravasz ember és egymást marják ahelyett, 

hogy egyesült erővel segítenének az országon. 

Most pedig lefekszem a Te neveddel és a Te 

képeddel. A boldog jövő: fájdalom, még messze 

van. De nem vesztem hitemet A kis családnak 

még szépen, boldogan kell együtt lennie ide- 

haza, mert én a vándorláshoz már öreg vagyok. 

Légy türelmes aranyos Margitom. Mihelyt le- 

het, nálatok leszek. Az utazást utálom, de sze- 

retlek  benneteket«. 

Ijesztgették mindenfelől, nemcsak idegen besú- 

gók, hanem az úgynevezett legjobb barátai is, akik, 
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mint később kiderült, céltudatosan arra dolgoztak, 

hogy ő elmenjen Budapestről, hogy nekik szaba- 

dabb területük legyen a politikai kalózkodáshoz. 

Szeretném átadni nevüket a közvéleménynek; de 

hiszen aki jártas a politika boszorkánykonyháján, 

az így is, úgy is tudja, kikről van szó. Végre meg- 

unta a dolgot és rászánta magát, egy időre Bécsbe 

áttenni működésének színterét, hogy onnan egyen- 

gesse, amennyire lehetséges, a hazai dolgokat. Én 

pedig fiammal együtt közben ismét lejöttem Lu- 

zernbe, ahol inkább tudtam hírekhez jutni a jövő- 

menő magyar emberektől. Itt kaptam az uramtól 

Bécsből a  következő   levelet: 

»... Nem kellett félned, hogy miniszter le- 

szek, vagyis az entente viceházmestere, El vol- 

tam erre tökélve, de nem is lehettem volna. A 

»Judenrein«, jelszó kiadatott. És én, aki a fő 

antibolsevista voltam, hazaérkezvén, már csak 

egy zsidó voltam. Azok a hitvány fráterek, akik 

paroláztak Károlyival, naponként esküdtek a 

Nemzeti Tanácsnak és a Köztársaságnak, akik 

szolgálták a szovjetet, nem voltak zsidók, most 

felkaptak a keresztény paripára. En csak zsidó 

vagyok nekik és ellenem éppen úgy tombolnak, 

mint a többi zsidó ellen. Ez a hála. Nevetni kel- 

lene, ha nem volna olyan szomorú. Az undor 

hajtott el Budapestről. Bár másfelől meg kell 

mondanom, hogy híveim bámulatos szeretettel 

és ragaszkodással vettek körül és értem min- 

denre készek. Én bízom, nem a jósnőben, de a 

becsületben. Látod, hisz számkivetett voltam, Ide 

nem vetettek meg és nem voltam komikus fi- 

gura. Hadd ugráljanak az apró alakok, míg 

az entente kezéből lehet csak valaki ember.« 

Amíg Budapesten időzött, egyebet sem tett, mint 

reggeltől  estig  tárgyalt   és   azon  fáradozott,   hogy 
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létrehozzon egy olyan koncentrációs kormányt, amely 

minden pártot kielégít. Amikor először járt fenn 

egyedül Clarknél, aki akkor az angolok részéről 

időzött Budapesten, Clark felajánlotta neki a mi- 

niszterséget, amit ő köszönettel visszautasított. Clark 

ezután megkérdezte tőle, nem volna-e helyes mégis 

egy zsidóból minisztert kreálni és mondaná meg 

ő, kit találna erre alkalmasnak a mostani időben! 

Az uram erre azt felelte, ez az idő egyáltalán ïnem 

alkalmas arra, hogy zsidó ember miniszterséget 

vállaljon. Különben is, mondta, nem muszáj mi- 

niszternek lenni ahhoz, hogy valaki a hazáját szol- 

gálja. Közben a sógoromtól sürgönyértesítést  kap- 

tam, hogy az uram élete veszélyben forog, hívjam 

el valami ürüggyel Budapestről. Micsoda ürügyet 

találhattam? Azt sürgönyöztem neki, hogy megbe- 

tegedtem, mire azonnal elutazott hozzánk. De ami- 

kor megtudta a csalafintaságot, nagyon meghara- 

gudott. Három nap múlva már ment is újra vissza 

Budapestre, ahol ismét Brüll Alfrédhoz szállt. Tel- 

jesen különbé járatú, lakrész állott a rendelkezésére, 

fogadhatott, jöhetett, mehetett, nem zavart senkit. 

Erre nagy szüksége is volt, mert lakosztálya való- 

sággal  ostrom alatt volt, annyian keresték fel, azt 

lehet bátran mondani, hogy az ország első poli- 

tikusaitól kezdve, a legkisebb emberig, mindenki 

feljött hozzá. Október volt már, erről datálódik 

az  a levél,  amelyet  akkor irt  nekem: 

»Én drága jó  Margitom! Mindenben alkal- 

mazkodom Hozzád. Hidd el, az élet tökéletlen 

nélkületek. Es ha egyedül vagyok, ha lerázha- 

tom a rajtam mászkáló bogarakat, az embere- 

ket, csak veletek vagyok, csak rátok gon- 

dolok és a füstkarikában ott lebegtek előttem. 

Fáj a szívem és titokban könnyezem, hogy így 

széjjel vagyunk szakítva és nem vagyunk együtt, 

mint  régen,  hárman,  boldogan.   Talán  nem is 
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tudtuk, hogy milyen boldogok voltunk valami- 

kor. Olyan lettem, mint a kisgyermek. Minden 

este, mikor lefekszem, – de ki ne nevess! – 

imádkozom. Isten, ad nekem vissza az én Mar- 

gitomat és Janit, hogy újra egészségben együtt 

legyünk. Mihelyt lehet újra nálatok leszek. Csak 

várok bizonyos eseményeket, mert nem akarom, 

hogy szememre hányhassák, hogy cserben hagy- 

tam mindent. Azt az egyet tudd meg, a Te 

képed senki és semmi el nem homályosíthatja. 

A távolból is erős vagy és én mindörökre a 

Tied vagyok. Adjon ez neked erőt és türelmet. 

A politikában összekovácsoltam az apró párto- 

kat, a mi lobogónk alatt, Bárczy, Márkus Jenő 

stb. most együtt vannak. Tegnap az »Új Nem- 

zedék« kért tőlem cikket. írtam a forradalom 

előtti szerepemről. íme egy keresztény lap ad 

alkalmat, hogy korrekt szerepemet, esküm meg- 

tartását kiteríthessem. Megígérték, hogy soha 

többé engem támadni, tiszteletlenségükkel en- 

gem illetni nem fognak. Utolsó csengetés. Asz- 

szonynak írok, a legnőiesebb asszonynak, ennek 

a bolond gyereknek. Ugrálva, egyik tárgyról a 

másikra.  Int a  küldönc,  siessünk...« 

1919 október 12-ről kelt levele: 

»Vasárnap éjjel. Brüll Alfréd lakásáról. Ha 

itt lehetnél, vagy messziről nézhetnél lelkembe, 

sohasem volnál velem szemben rosszkedvű, érez- 

ned kellene, hogy nincsen nap, amikor nem gon- 

dolok Reád, és milyen igazán vágyom én is 

utánatok, hogy kibeszélhetném magam két hűsé- 

ges lélekkel. Nem vagyok tökéletes ember, ha 

nem vagyok körötökben. Én Isten csapásának 

tekintem, hogy széf jel vagyunk szakítva, múltkor 

azt hitték, hogy bolond lettem, mikor Brüll 

társaságát azzal hagytam el: »Most megyek   a 
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szobámba, mert beszélgetni akarok a családom- 

mal.«,   »Hogy megy az?« kérdezték. »Én értek 

hozzá« jeleltem. Es értek is hozzá, mert ha 

egyedül vagyok, mindig hangosan beszélgetek 

veletek. Amely percben elkészültem, megyek. 

Szép szó. Ez azt jelenti, ha megtettem mindent 

a sikertelenség biztos tudatában, mehetek anél- 

kül, hogy a lelkiismeretem, vagy bárki más jo- 

gosan szemrehányást tehetni. Édes fiam! Az 

emberek leromlottak. Most az antiszemitizmus 

a kenyér, keresztény jelszó alatt a kalandorok 

mindig Kun Béla receptje szerint dolgoznak, 

az állam hatalmát és pénzét használják fel párt- 

juk szervezésére. A miniszterelnökségen talál- 

koztam néhány ifjú mágnással. Úgy néznek rám, 

mintha azt kérdeznék: »Hát ez mit akar?« Most 

keltek fel a deresről és már a régi gőg fujtatja 

őket. Én hangosan, hogy hallhatják, elmondom, 

hogy itt többé nem lehet úr a kaszinó. (Ebben 

aztán szokása ellenére nagyon tévedett, ez az 

én szerény véleményem.) Es alaposan mosdatom 

a grófi tacskókat, hogy hosszú távollét után a 

jelentkező konkurrenst látják bennem. Egy ér- 

tekezleten újra megmosdattam őket és kijelen- 

tem, hogy én csak segíteni és használni jöttem. 

Hívásra, de nekem ambícióim nincsenek. Elég 

volt. Pont. Soha többé. Odasüllyedtünk, hogy 

románok tartják fenn Budapesten a fogrendet 

és békességet. A kormányon apró emberek és 

az entente úgy nézi, éppen, mint Kun Béla pusz- 

títását. Hazánk nagyfai pedig hallgatnak, mert 

nem mernek szembeszállni az áramlattal. A szo- 

cik le vannak törve, de mit főtt a helyükbe? 

Azelőtt zsidó és mágnás egyformán szenvedett, 

mert burzsuj volt és pária. Ma a zsidó másod- 

rangú lény, közéleti szerepre nem jogosult. Le- 

hetett ellenforradalmár, mindegy. Az üresfejűek 

és kalandorok ebből az irányból akarnak meg- 
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élni. Én hiába hirdetem a békességet, a meg- 

egyezést. Mit ér az én szavam?! Reggeltől estig 

járnak hozzám a politikusok. Most már a kül- 

földiek is hívogatnak. Újra beszéltem Roma- 

nellivel, most már nem kellemesen és hivata- 

los vagyok a francia generálishoz. Commen pe- 

dig, aki már Luzernben felkeresett, az én la- 

kásomon explikálta a román-magyar barátsá- 

got Hegedűs Lorántnak, Lovászynak stb. Ε hé- 

ten nyélbeütöttem Bárczy-Ugron-Sándor-féle 

fúziót. Szépen sikerült, jól is fogadták. Most 

kell végbemenni a Lovászy polgári és munkás- 

párt fúziójának. Akkor, e héten egyesült erő- 

vel megkezdjük a de mars ot a keresztény blokk- 

kai szemben. A megegyezésre semmi kilátás. 

Akkor azután jön az utolsó felvonás az ententé- 

tal szemben kijelentjük, hogy ez a kormány 

nem az ország kormánya. Az általa kiirt válasz- 

tásokban nem veszünk részt és az így kötött 

békét nem ismerjük el. Akkor mehetek. De itt 

marad – azt hiszem – az anarchia és a sze- 

génység. Borzasztó lelkiismeretlen játszma fo- 

lyik itt. Nem a nép rossz, csak az urai, he- 

nyélő vezetők. Ez a sáskahad éppen úgy le- 

gelni akar, mint a Kan Béla zsidó gyereket, 

a keresztények és a zsidók nemes versenyre 

keltek, hogy ki tudja jobban tönkretenni az 

országot. Napjaim egyhangúak, csupa értekezés, 

hiábavaló locsogás és tollfosztás. És este 

mégis halálos fáradt vagyok ettől. Idegeim el- 

kopnak. Unom az egészet rettenetesen, már 

csak vége volna. Édes jó Margitom! Igazán 

nincsen, mi örvendeset jelentenem. Számlálom 

a napokat, hogy újra együtt lehessünk és tisz- 

tességgel elmehessek innen. A románok, úgy 

hallom, még egy hónapig maradnak. Szomorú. 

                                                                   Ölel  Vilmos.« 
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Az október hónapot részben Budapesten, rész- 

ben Bécsben töltötte, míg novemberben ismét yisz- 

szament Budapestre, ahol akkor már Beniczky Ödön 

volt a belügyminiszter. Nálunk arról volt szó, hogy 

november végén Luganóból, ahol már beálltak az 

őszi nagy viharok, Zürichbe megyünk és maradunk 

mindaddig, amíg az Engadin behavazódik. A telet 

azután itt szándékoztunk tölteni. Levelezés utján 

úgy állapodtunk meg az urammal, hogy november 

végén Zürichbe jön és ott tölt néhány napot. 'Fel- 

kísér minket a hegyre, aztán Budapestre vagy 

Bécsbe megy vissza. 

Abban az időben már én régebben nem kaptam 

tőle levelet, azért nagyon nyugtalan voltam. A ma- 

gyar lapokból, amelyek erős cenzúra alatt állot- 

tak semmit sem tudtam meg és így el voltam zárva 

Magyarországtól. Egy ilyen szürke novemberi dél- 

előtt, amikor úgy szakadt az eső, ahogy csak Zü- 

richben tud, a Viktória-szálloda előcsarnokában áll- 

tam. A borzalmas, ólmos szakadó esőt nézve azon 

gondolkodtam, hogyan lehetne ebben a rettenetes 

időben a szemben lévő pályaudvarra menni, egy 

»Az Est«et venni. Hiába tanakodtam azonban a 

fiammal, csak arra az elhatározásra jutottunk, hogy 

ebben az időben még a szálloda kapujáig se lehet 

kimenni. Egyszer csak előttem terem egy fess fia- 

talember és  azt mondja: 

– Remélem, a kegyelmes asszony most csak 

megismer? 

Tényleg megismertem a hangjáról. Albrecht fő- 

herceg volt, aki ezt azért mondta, mert egyizben 

Bernben az uccán találkozva, rövidlátó szememmel 

másvalakinek véltem és ebből aztán egész mulat- 

ságos félreértés lett. A fenséges úr melegen érdek- 

lődött, hogy mi hír van az uramról és mikor em- 

iitettem, hogy most már napok óta nincs egyéb 

hírem otthonról, mint az, hogy tegnap este egyik 

előkelő pesti pénzintézet igazgatója jött meg és el- 
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mondta, nem tudja igaz-e, de Bécsben arról beszél- 

tek, hogy az uramat  letartóztatták. »Elképzelheti a 

fenséges úr, hogy mennyire nyugtalan és ideges 

vagyok. 

Albrecht főherceg a legnagyobb szeretetremél- 

tósággal felajánlotta, hogy a pályaudvaron meg- 

nézi, kapható-e a tegnapi »Az Est«, mert abban 

bizonyára említés lesz erről, ha igaz. Megköszön- 

tem kedvességét, mondtam, hogy az volt az én 

szándékom is, de ebben a rettenetes időben nem 

lehet még a pályaudvarig sem menni, ez az oka, 

hogy még nincs lapunk és nem tudunk semmit. 

Albrecht főherceg azonban nem ijedt meg a rossz 

időtől, hanem már is átszaladt a pályaudvarra és 

néhány perc múlva újsággal a kezében állott is- 

mét előttünk azzal, hogy valóban van »Az Est«- 

ben egy rövid kis hír, amely szerint az uramat 

nem le-, hanem feltartóztatták, Bécs felé való utaz- 

tában. Izgatott kedélyállapotomnak éppen ez is elég 

volt. Sokáig vitattuk még az eseményeket a főher- 

ceg úrral, azután fiammal együtt felmentünk szo- 

bánkba tanakodni afelett, mit lehetne tenni, hogy 

kiszabadítsuk az uramat. 

Délután bekopogtatott hozzánk a portás, hogy 

Fridek gróf úr kérdezteti, fogadjuk-e őt? Fridek 

gróf Albrecht főhercegnek volt az álneve. A fő- 

hercegi család ezen a néven tartózkodott akkori- 

ban Svájcban. Természetesen örömmel vettük a 

fenséges úr látogatását. Albrecht főherceg úr, a 

megtestesült kedvesség volt, okos és mulatságos 

fiatalember. Jóidéig elbeszélgettünk a magyar vi- 

szonyokról. A fenséges úr oly közvetlen és kedves 

volt, amellett okos és ékes, hogy igazán öröm 

volt a társaságában lenni. Egyszerre csak sürgöny 

érkezett, amiben az uram közölte, hogy másnap ér- 

kezik. 

Milyen nagy boldogság volt, mikor megérkezett. 

Elbeszélte, hogy nemcsak kísérőlevele volt Beniczky 
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Ödön  belügyminisztertől,  mert   ez   nem sokat    ért 

volna, hanem egy francia kapitány utazott vele  és 

tulajdonképpen ennek köszönhette,   hogy életben 

maradt. 

Az történt ugyanis, hogy az úton katonák jöt- 

tek a kupéba azzal, hogy parancsuk van őt Győrbe 

bevinni és letartóztatni. De a francia kapitány sa- 

ját személyével fedezte őt és teljes nyolc óra hosz- 

szat visszatartotta a vonatot összes utasaival együtt. 

Kijelentette, hogy nem engedi az uramat letartóz- 

tatni és nem engedi másként Győrbe  szállítani, 

minthogy rendes utasokként menjenek Győrön ke- 

resztül. Hiába erősítgette az uram, hogy a bel- 

ügyminisztertől írásbeli kísérőlevele van, hiába fir- 

tatta,   ki adta ki ezt a parancsot a letartózta- 

tására, minden olyan homályos volt, hogy sohase 

tudtuk meg bizonyossággal, kitől jött a parancs, 

legfeljebb csak sejtettük, de meg vágyok róla győ- 

ződve, hogy a sejtésünk alapos volt. Végül nyolc- 

órai késedelem után mégis tovább indultak és Győr- 

ben már az akkori főispán, Bartos János kijött 

az állomásra és nagy bocsánatkérések közt jelentette 

ki, hogy az egész dolog csak tévedésen alapul. Ez- 

alatt a nyolc óra alatt ugyanis jobbra-balra men- 

tek a telefonok és a táviratok és aki az elfogató- 

parancsot kiadta, úgylátszik tudomást szerzett arról, 

hogy az uram egy francia katonatiszt oltalma alatt 

van, talán észbekapott, hogy a külföld előtt egy 

kicsit túlságosan nagy port verne fel, ha a volt 

igazságügyminisztert,  a király titkos tanácsosát, leg- 

nagyobb ellenforradalmárok egyikét, csak úgy szó 

nélkül eltennék láb alól, mint akkoriban annyi sze- 

rencsétlen embert eltettek.  Bizony  az  uram életét 

akkor ennek a derék és bátor francia kapitány- 

nak köszönhette. Ez a dolog sokkal komolyabb volt, 

mint ahogyan en azt itt leírom, mert a valóság 

valóban  az volt, hogy az uram abban az időben, 

vagy  talán még azután is sokak előtt nagyon kel- 
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lemetlen egyén volt és az ilyenekkel akkoriban nem 

sokat teketóriáztak.  

Az uram nagyon rossz színben, letörve érke- 

zett meg és szomorúan mesélte el ezt a közép- 

korba illő történetet. Másnap már megostromol- 

ták a hotelben a külföldi lapok tudósítói és az 

ismerősök közül nagyon sokan biztatták, hogy adja 

le a világsajtó részére ezt a szomorú históriát, 

hadd .lássák, milyen rettenetes állapotok uralkod- 

nak Magyarországon. De az ő elkeseredése fölött 

győzedelmeskedett a hazafiassága. Egyetlen sort se 

adott le a vele történt rémhistóriából a lapoknak. 

Ellenkezőleg, előadást tartott az újságíróknak, hogy 

olyan országban, amelyben háború volt és a há- 

borút forradalom követte, ott elkerülhetetlenek jaz 

ilyen jelenségek. Folyton hangoztatta mindenki előtt, 

hogy az ország nem tehet róla, ha a forradalom 

zűrzavarai után az ilyen turbulens elemek erőre 

kapnak. Olyan ember nem volt, aki előtt az ő szá- 

jából egy becsmérlő szó kijött volna, a hazája él- 

len. Sőt a történtek dacára és annak ellenére, hogy 

úton-útfélen ijesztgették, nem volt türelme Svájc- 

ban, hanem rövid pár nap múlva már ismét visz- 

szafordult és egyelőre  Bécsbe  utazott. 

Bécsbe (érkezve, december közepén írja nekem 

a (következő levelet: 

»... Hol is hagytuk el? Egy kis zokogás a 

telefonban, Davostól Buchsig. Ezen az entente 

vonaton mi, a hozzákapcsolt kupé utasai ké- 

nyelmesen utaztunk. Négyen vannak egy fülké- 

ben. Nekem csak ilyen futott. Mi ketten egy 

fülkében voltunk, ami hálókocsivá alakítható át 

az egész, csak ágynemű nincsen, mert a kap- 

csolt kupé utasainak a helyzete körülbelül az, 

mint ma otthon a zsidóké. Mi csak tűrt em- 

berek vagyunk, a jog az az entente-utasoké. 

De meg van az a kényelem Feldkirchben, hogy 
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nem kell kiszállani és a passzus és a holmi rö- 

vid, felületes vizsgálata a kupéban történik. Ott- 

hon a legnagyobb krízis és  zűrzavar. Jóslásaim 

beteljesedtek. A kényszerházasságon nincsen ál- 

dás. A változás látszólagos. A katonai uralom 

teljes, a reakció tombol és az internálási rende- 

let vogelfreijá teszi, aki kellemetlen. A vidék- 

ről megint szörnyű hírek jönnek. Állítólag ra- 

bolnak és fegyveresen szedik el a boltosoktól 

az árukat. Nem tudom a hírek valódiságát ellen- 

őrizni. De az itteni szocialista sajtó tele van 

azzal, hogy  Kecskeméten közel száz embert hur- 

coltak és gyilkoltak le. A demokrata és szocia- 

lista miniszterek Pollicinellek. Hatalmuk nin- 

csen, de felelnek. Ez a morális csőd. Bárczy és 

Peyer hagyják ott a miniszterséget, menjenek 

ki, de az ententenák notifikálják, hogy csak 

kössön békét a többiekkel, hogy emiatt ne te- 

ríthessék rájuk a keresztény hazafiak a vizes 

lepedőt. Egyébként teljes a passzivitás. Most 

jön egy angol hírlapíró, tehát vége. Aranyom 

ne sírj, hanem szórakozz. Én innen nem moz- 

dulok addig, amíg a terepet gondosan át nem 

tekinthetem, légy tehát nyugodt.« 



XXXVI. 

A  LAVINA  DAVOSBAN. 

Tévhit az emberekben, hogy Davosban csak 

betegek vannak. Ugyanannyi sportoló van ott, mint 

St.-Moricban. Mi is felmentünk Davosba, egy ked- 

ves barátnőm kedvéért és amikor feljöttünk, há- 

rom hét óta éjjel-nappal szakadatlanul esett a hó. 

Soha életemben addig ilyen hóhegyeket nem lát- 

tam, még gondolatban sem tudtam elképzelni, hogy 

ilyesmi létezhetik. Nem csak mi, az idegenek vol- 

tunk emiatt szörnyen idegesek, hanem a helybeliek 

is panaszkodtak, hogy kibírhatatlan ez az örökös 

havazás, amilyen a krónikások szerint százhárom 

éve nem volt Svájcban. December 23-án már szán- 

kóval is alig lehetett közlekedni, mert a lovacs- 

kák nem bírtak a nagy havon keresztül gázolni, 

üzletekbe, házakba alig lehetett bejutni, mert kép- 

telenek voltak a havat eltakarítani. Egyszer csak 

ebéd után két óra tájban jött a hír, hogy legör- 

dült az első nagy lavina. Rémes volt hallgatni a 

szegény emberek jajveszékelését, akiknek hozzátar- 

tozóit a lavina maga alá temette. Örökké feledhe- 

tetlen marad nékem ez a dátum, amely a termé- 

szetnek egy olyan borzalmát mutatta meg nekem, 

amilyenről nem volt fogalmam. Aznap délelőtt ér- 

kezett oda egy előkelő párizsi házaspár. Délután 

az orvoshoz mentek, ahol a férj ment be először 

a rendelőbe miután sürgős dolga volt, A feleségé- 

vel megbeszélte, hogy ha ő is készen lesz, a hotel- 

ben találkozni fognak. A férj el is készült és el- 

ment az útjára. Az  asszony az ápolónő  segítségé- 
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vel éppen vetkőződni kezdett, amikor a lavina ke- 

resztül szaladt az orvosi szobán és egy pillanat 

alatt megölte az asszonyt az ápolónővel együtt. A 

másik eset az Angesterre Hotel előtt történt. Egy 

szánkóban két hölgy és egy úr ült: vártak még 

valakire, aki a hotelből hozzájuk akart csatlakozni. 

Egyszerre jött a lavina, felkapta az egész szánkót 

a bentlévőkkel együtt, átvetette az ucca másik ol- 

dalára és a hó alá temette a járművet a bent- 

ülőkkel, kocsistól és lovacskával együtt. Ez a tár- 

saság hat-nyolc óra hosszat volt a hó alatt, amíg 

kiásták őket. Csodálatos módon még csak náthát 

sem kaptak. Én nem laktam egy helyen a fiammal, 

elképzelhető tehát az a rettenetes izgalom, amin 

átmentem, mikor azt hallottam, hogy a lavina a 

fiam lakásának tőszomszédságában zuhant le. Fiam 

azonban nyomban a telefonhoz kéretett és meg- 

nyugtatott,   hogy   semmi   baja   sem   történt. 

Az egész látkép szörnyen szomorú volt. Az 

emberek rettegésben éltek, mert nem lehetett 

tudni, nem lesz-e folytatása a lavinaomlásnak. És 

bár csukott szobában se menekülhet meg az em- 

ber a lavina elől, ha útjába kerül, mégis inkább 

bent maradtunk, mert úgy én, mint a már azóta 

elhalt gyönyörű szép, szellemes barátném, Béschity 

Linka, akivel együtt laktam, teljesen melancholi- 

kussá lettünk. Fiam egy jó barátja, Rácz Andor 

lakott ugyancsak a Kurhausban, ahol én. Ő volt 

az egyetlen ember, aki bírta idegekkel, mókázott, 

adomázott csakhogy engemet és Linkát felvidítson. 

Hiszen nincs az a temető, mely szomorúbb volna, 

mint amilyen szomorú volt akkor az egész kis 

helység. Sehol egyebet nem lehetett látni, mint 

megdöbbentő arányú hóhegyeket, rettenetes szürke 

égboltot, éjjel-nappal a hó hullását, a csákányos 

emberek szomorú menetét, akik igyekeztek a hó 

alól kimenteni a lavina áldozatait. Azt hiszem, hogy 

ezt a karácsonyt a jó davosiak sohasem fogják  el- 
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felejteni, mint ahogy én is karácsonykor mindig 

visszaemlékezem arra a szörnyűséges fehér fer- 

getegbe. 

Az uram olvasott valamelyik lapban erről a 

lavinaomlásról, mert táviratilag érdeklődött, vajjon 

nem történt-e bajunk? Azután levelet is irt: ő se 

volt vidámabb hangulatban mint mi. Levelét így 

kezdi: 

 »Karácsony napján. Petőfit idézhetném: »Én 

hozzám is benézett a karácsony, tán csak azért, 

hogy bús orcát is lásson.«. Mi az ördögnek kel- 

lett nekünk elszakadnunk a pesti kis hamisok 

összevisszaugrálása miatt. Most itt ülök, mint 

remete a hóban. Alig hagyom el a szobámat. 

Este mindig itthon vagyok, itthon is étkezem, 

emberiszonyban kezdek szenvedni. Boldogabb 

karácsonyt mindannyiunknak. »Istentelen latrok, 

akik életemet bolyongássá teszik. Hitvány ba- 

rátok, kiket nem rendit meg ez a tragikum.« 

Nem tréfa, ha azt írod, hogy Te vagy az egyet- 

len hűséges barátom. Jani tanulhat a példámon. 

Ne éljen közéletet, hanem tanuljon gyakorlati 

pályát.« 

Levélváltásunk ebben az időben elég sűrű volt, 

de az uram leveleinek a hangja egyre melancholi- 

kusabb lett. Ő legszívesebben Budapesten szeretett 

volna tartózkodni, de a »barátai«, talán nem is 

annyira jóságból, mint inkább politikai mesterke- 

désből folytonosan azt izengették neki: »még nem 

érkezett el hazatérésének az ideje«. Pedig ő bete- 

gesen vágyott arra, hogy hazamehessen. Ez a vágy 

még a régi boldog világban is elfogta, ha külföl- 

dön tartózkodott. Sokszor előre megcsinált prog- 

ramunk is meghiúsult azon, amikor külföldön jár- 

tunk, hogy egyszerre csak ellenállhatatlan honvágy 

fogta el a lelkét. Igaz, hogy most annyira megundo- 
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rodott odahaza a sok álnok embertől, mint még 

soha és most több erőt érezhetett magában egy 

olyan szándék megvalósítására, hogy külföldön te- 

lepedjék  meg. 

Februárban azonban nagy könyörgésre ismét 

kijött hozzánk Svájcba. Gyönyörűszép verőfényes 

időnk volt, a nők könnyű selyemruhákban, a férfiak 

felsőkabát nélkül jártak-keltek. Tizenegy órától dél- 

után négyig a hőmérő huszonöt-huszonnyolc fok 

meleget mutatott 1800 m magasban. Az uram pom- 

pásan érezte magát. Megint sziporkázott a szel- 

leme és mindenkit mulattatott, aki a közelébe került. 

De azért belül égette a türelmetlenség és folyton 

leste az otthoni híreket, amelyekből a svájci lapok 

csak nagyon szerény porciókat adagoltak. Itt 

vette hírét Polónyi Géza halálának. Polónyi 

Gézával sok harca volt az uramnak pályafutása so- 

rán, most mégis megrendítette a halála híre. Rezig- 

náltan beszélt ennek az örök ellenfélnek az elmúlá- 

sáról és elszomorodott hangulatával adta meg neki 

a  távoli  végtisztességet. 

Talán két hétig volt az uram ezúttal Svájcban 

és ezt az időt felhasználta arra is, hogy megláto- 

gassa. Károly királyt, akinek azt a tanácsot adta, 

Jöjjön haza okvetlen, addig, amíg nincs parlament, 

vagy ha ezt nem akarná, amit az uram a legcélsze- 

rűbbnek tartott volna, úgy várja meg, míg az igazi 

hűséges tanácsadói fogják neki megjelölni az erre 

legalkalmasabb pillanatot. 

Február második felében fiamat Svájcban 

hagyva,  az urammal együtt Bécsbe jöttünk. Innen 

azután sűrű telefonálgatások indultak meg, hogy 

célszerű-e az uram hazajövetele,  vagy sem? 

Végül ismét csak én mentem haza a helyze- 

tet kikémlelni. 



XXXVII. 

KIFOSZTVA. 

Idehaza sok mindenféle meglepetésben volt ré- 

szem, de a legnagyobb meglepetésem a lakásunk- 

ban ért, amely akkor már egy úricsaládnak volt 

bérbeadva. Természetesen nagyon kíváncsi voltam, 

hogy milyen állapotban vannak a holmijaink, ame- 

lyekről annak idején az uram úgy értesített, hogy 

nem hiányzik belőlük semmi. Az uram ugyanis 

amikor a bolsevizmus bukása után először jött Bu- 

dapestre, nem nyitotta ki a vitrineket, mert szen- 

tül meg volt győződve, hogy a függönyök mögött 

minden úgy van, ahogyan hagytuk. Ezért írta is 

nekem, hogy örüljek, mert minden épségben meg- 

maradt. De én már gyanakvó voltam és amikor 

hazajöttem, első dolgom volt kinyitni az öt szek- 

rényt. Keserves meglepetés várt rám. A három ebéd- 

lői vitrin teljesen ki volt fosztva, csak a szalonban 

álló két szekrénynek maradt meg a tartalma. Lát- 

szott, hogy akik elvitték, műértők voltak, mert az 

értékesebbeket vitték  el és a silányabbakat hagy- 

ták ott. Nem egy ezek közül egész kis vagyont 

reprezentált. Vary Albert, az akkori főügyész igazi 

jó barátunk volt és mindent megtett volna az ér- 

dekemben. De amikor Bécsben tartózkodó uram- 

nak megírtam a történteket és tőle kértem taná- 

csot, hogy mit tegyek, azt felelte, hagyjam futni 

az egészet. 

Így mai napig se tudom, kik voltak a lakásom 

kifosztói. A bútorokat mind teljes épségben talál- 

tam és a szőnyegeink is mind meg  voltak, egyet 
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kivéve, amelyet ollóval szétvágtak. Azt hiszem a 

bolsevistáknak semmi köze nem volt  a dologhoz, 

hanem valószínű, hogy inkább a régebben elbo- 

csátott cselédeink, akik azt hitték, hogy most övék 

a világ és elérkezettnek látták az időt, hogy amire 

talán annak idején titokban sóvárogtak, most mind- 

azzal  megajándékozhatják magukat. 

Most azelőtt a keserves feladat előtt állottam, 

hogy ezekből az értéket képviselő megmaradt tár- 

gyakból pénzt csináljak. Kiszámíthatatlan volt, hogy 

meddig kell még külföldön élnünk, kellett a pénz. 

Az volt a terv, hogy a tárgyakat nem egyenként 

adjuk el, hanem aukciót rendezünk belőlük. Ked- 

ves jó barátaink, Kovács Ernőék, rendelkezésemre 

bocsátották lakásuknak egy szobáját, oda raktam 

még megmaradt vitrinünk tartalmát, ezüstjeinkét, 

képeinket és néhány értékes dísztárgyunkat, ame- 

lyek nagyon a szívünkhöz voltak nőve. Az volt a 

megállapodás, hogy ha majd én eltávozom a fő- 

városból, akkor barátaink a Demokrata Kör köz- 

ponti helyiségében megtartják az árverést és el- 

juttatják nekünk a befolyt összeget. Jóbarátaink 

igazán nagylelkű kifejezést adtak a szeretetünknek, 

mert néhány igazi hívünk megvásárolta azokat a 

tárgyakat, amelyekről tudták, hogy az uram két- 

ségbe volna esve, ha azokat hazatértekor nem ta- 

lálná. 



XXXVIII. 

KÓBOR  ÉLET. 

Egy hónapig voltam akkor idehaza és ezalatt az 

idő alatt egyszer két idegen úr jelentkezett nálam, 

akik elmondották, hogy ők az Ostenburg-különít- 

ményhez tartoznak, mint legitimisták felajánlot- 

ták, ha az uram hazajön, megvédelmezik minden 

veszedelem ellen. Hogy kik voltak, nem tudom. 

Nem mutatkoztak be, csupán annyit mondtak, ők 

most nem viselik a becsületes, igazi nevüket, ha- 

nem felvett nevekkel járnak. Nem kérdeztem tehát 

tőlük, hogy hogy hívják őket, mert a valódi ne- 

vüket úgysem mondhatják meg, viszont a felvett 

nevükkel úgysem megyek sokra. Nem tudtam el- 

dönteni, mi legyen ez, őszinteség, vagy tőrbecsalás. 

Mindenesetre megköszöntem nekik a bizalmukat lés 

megjegyeztem, hogy az uramnak egyelőre még nin- 

csen  szándékában  visszatérni. 

Mikor Bécsbe visszamentem az uramhoz, már 

tavasz volt. A Grand Hotelbeli lakásunkhoz közel- 

fekvő Stadtpark kikeled pompában ragyogott, jól- 

esett benne az urammal naponta nagyokat sétálni. 

De mégsem éreztem jól magamat, mert fájdal- 

mas vágyódás fogott el a fiam után, aki közben 

arról értesített bennünket, hogy egy svájci kis- 

leánnyal eljegyezte magát. A szülői áldást kérte 

hozzá, mire azt felelte neki az apja, majd sze- 

mélyesen fogja megadni, ha legközelebb kijövünk 

hozzá. Igazi poétikus gyermekszerelem volt. Bájos 

kisleány, aki ma már ügyvédi diplomával rendel- 

kezik.   A  kislány   svájci   birtokosnak  leánya    volt, 
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nagy műveltségű gyermek, kit az utam első látásra 

gyermekeként megszeretett. Az áldást megadtuk 

azzal a feltétellel, hogy négy esztendeig várnak 

egymásra, ők vállalták a feltételt, de szerelmük 

nem  állta a hosszú próbát és csak egy ideális ba- 

rátság maradt meg belőle, ami ritkaság számba 

megy  a  mai   világban. 

Bécsi életünk a lehető legsivárabb volt. Este 

bizony magam főzögettem vacsorát, szállodai szo- 

bánkban, bár  tudtam, hogy ez tiltva van, de van-e 

valaki e világon, aki tiltott dolgot még nem kö- 

vetett el? Aztán vendéglőben vacsorázni drága lett 

volna, mivel nem nyomoríthattam az uramat hi- 

deg vacsorákkal, hol rántottát, hol ham and eggset, 

vagy virstlit főztem és ennek ő jobban örült, mint 

a legfinomabb menüknek. Balkonunkon egész kis 

éléskamra volt és a személyzet szemet hunyt fö- 

lötte, mert az uramat mindenki rajongásig sze- 

rette. 

Készültünk, készültünk, hogy majd kimegyünk 

Svájcba, de bizony az uram régi szokása szerint, 

csak nem akart elindulni. Végre is április havában 

a szó szoros értelmében megszöktettem. Egy napon 

kijelentettem az uramnak, akár jön, akár nem jön, 

én az esti vonattal elutazom. Kérdésekkel ostro- 

moltak bennünket, hogy jön-e az uram is. Ha jön, 

meddig marad távol stb. Némelyek úgy véleked- 

tek, hogy most semmiképen sem mehet el Bécs- 

ből, mert bizonyos, hogy húsvét táján döntő ese- 

mények lesznek Budapesten. Kondor Bernát és ha 

jól emlékszem, Balogh Elemér voltak a legnagyobb 

uszítók, hogy ne menjen el Bécsből. Hagytam őket 

beszélni, magam is résztvettem a diskurzusban, de 

ezenközben szorgalmasan csomagoltam az én ru- 

háimmal együtt az uram öltönyeit is. Végül min- 

den be volt csomagolva, az uram észre se vette, 

hogy az ő holmijai is eltűntek a szekrényekből. 

Az ismerősöktől elbúcsúztam s az uramat arra kér- 
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tem, ha már nem jön velem, legalább kísérjen ki 

a vasúthoz. Ezt szívesen megtette. Néhány bará- 

tunk is velünk jött, hogy azután ők majd vissza- 

kísérik az uramat. A pályaudvaron tudomásunkra 

adták, hogy a svájci vonat másfél órai késéssel 

indul. Most már megkérdeztem az uramat, nála 

van-e az útlevele és mindene rendben van-e, mert 

remélem, nem képzeli, hogy nála nélkül elutazom. 

Erélyesen a sarkamra álltam, nem akartam a ba- 

rátainkkal, meg vele vitatkozni, de egy percig sem 

gondoltam rá, hogy otthagyom és elárultam, hogy 

minden ruhaneműje be van csomagolva. Az uram 

dohogott,  mérgelődött,  végül  is   beadta a  derekát. 

Luzernben a fiam várt ránk a vonatnál az ő 

svájci kis menyasszonyával. A svájci nők nem va- 

lami szépek. Az érdes levegőtől rendszerint túlsá- 

gosan friss az arcszínük és többnyire tenyeres- 

talpasak. De a mi fiúnk menyasszonya kivételesen 

szép nőcske volt. Már akkor, 1920-ban bubi frizu- 

rája volt, öltözete a legújabb divat szerinti és 

német-svájci létére is egész francia benyomást 

tett. Az anyja, az tetőtől talpig tősgyökeres svájci 

nő volt, tipikus kisgazdáné, aki csak úgy mint a 

többiek tej- és sajttermékekkel foglalkozott. Az 

idős úrinő egyáltalában nem csinált belőle titkot, 

hogy leánya elhatározásától nincsen valami nagyon 

elragadtatva. Az ő helyében bizony én sem va- 

lami szívesen egyeztem volna bele az ilyen gyer- 

mekházasságba, hiszen a vőlegény 20 éves volt, a 

menyasszony  pedig   18  éves. 

Amikor egyszer őfelségénél jártunk, kedvesen 

megkérdezte: »Hogy van a fiuk?« »Köszönöm fel- 

séges uram érdeklődését, a napokban jegyezte el 

magát.« A király csodálkozva szólt: »Eljegyezte ma- 

gát, de hiszen azt hittem, még nagyon fiatal, hány 

éves?« »Az idén volt húsz.« »Húsz év? Hiszen még 

gyermek! Mikor Galíciában állomásoztam ott a len- 

gyel   zsidóknál  volt   szokásban   az   igazi  gyermek- 
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házasság, és ezelőtt nálunk a királyi családban is 

szokás volt túlkorán nősülni, ami szerintem nem 

helyes, csodálom, hogy beleegyeztek.« Mire az uram 

pajkosan azt felelte: »Csák a vőlegénykedéshez ad- 

tuk beleegyezésünket felséges uram, a házasság még 

messze van, várniuk kell négy  évig.« »Ez már na- 

gyon  helyes«  válaszolta  a  király.^ 

Mi nagyon megszerettük a kislányt, különösen 

az uram örült neki nagyon, mert azt mondotta, 

most már nem kell idegen nőknek udvarolnia, ha- 

nem a saját kis menyének fogja a szelet csapni, 

akit nagyon fog szeretni. Ehhez egyébként nem is 

kellett nagy elhatározás, mert a kis nő roppant 

szeretetreméltó volt. Hogy a házasságból azután 

mégsem lett semmi, az csak a kislány okosságán 

múlott. Ambiciózus kis nő volt és megunta a hosz- 

szu várakozást. Azt mondotta, hogy nem tudja a 

szabadságát évekre lekötni és azért másfélévi mát- 

kaság után megegyeztek a fiammal, hogy vissza- 

adják egymásnak a jegygyűrűjüket és mint a leg- 

jobb barátok szétválnak. A kedves kis Mária járt 

nálunk fent Pesten is és azóta is találkoztunk, majd- 

nem minden nyáron valahol útközben. Hogy meny- 

nyire komoly nő, azt bebizonyította azzal, hogy ma 

már Svájc egyik legnagyobb városában törvény- 

széki jegyző. Doktorátusa van s fölviheti akár a 

bírói  hivatal  legmagasabb   rangjáig. 

Luzernben csak néhány napig maradtunk, on- 

nan elmentünk az urammal a királyt meglátogatni, 

akinél egy egész napot töltöttünk. Alkalmam volt 

meggyőződni felőle, hogy szebb és okosabb gyer- 

mek, mint az akkor kilencéves, Ottó trónörökös, 

igazán kevés lehet a földön. A gyermekek a kert- 

ben játszadoztak, ahol mindegyiknek meg volt a 

maga kis virágágya, a nevének kezdőbetűjével. 

A maga virágágyát minden gyermek sajátkezűleg 

művelte. Akkor is ott kapálgattak öten egymás 

mellett:    Ottó,    Etelka,    Károly,    Róbert   és   Félix. 
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A kis Etelka főhercegnőnek azt mondottam, hogy 

bizonyára egyszer még valahol királyné lesz be- 

lőle, mire a kislány csodálkozva függesztette rám 

nagy kerek szemeit és azt felelte: »Királyné? Én 

sohasem leszek királyné, én csak mama akarok 

lenni.« Ottó királyfi a hozzáintézett kérdéseimre 

olyan meglepő feleleteket adott, hogy az uram el- 

bámult rajta, mert gyermekszájból ilyet még nem 

hallott. Nem is akarom e helyen reprodukálni, nem- 

csak azért, mert egy kilencéves gyermek szavainak 

nem lehet valami fontosságot tulajdonítani, hanem 

azért sem, mert úgyse hinné el senki. De talán 

egyszer mégis nyilvánosságra hozhatom ezt a cso- 

dával határos beszélgetést, amilyent gyermektől, 

aki tizedik évében van, még nem hallottam. Ki 

tudja emlékszik-e még arra? És ez-e még ma is a 

nézete? Felejthetetlen nap volt ez számomra. Kár, 

hogy nem lehet erről most bővebben írnom. Nem 

csupán sok mágnás családunk, hanem sok gazdag 

polgári család is példát vehetett volna róluk. Mi- 

előtt eltávoztunk, a királyi család egy fényképét 

kaptuk emlékbe, a király és a királyné aláírá- 

sával. 

Őfelségének beszélgetésünk alatt felemlítettem, 

emlékszik-e még arra, hogy Piffl hercegérsek til- 

takozott az uram titkos tanácsossága ellen, mire 

őfelsége ingerülten felelte: »Hogy képzel csak el 

ilyesmit? A hercegérsek úr soha nem avatkozott 

a magyar politikába. Különben is, aki jó volt mi- 

niszteremnek, az jó kell hogy legyen titkos taná- 

csosomnak is.« 

A titkos tanácsosi kérdés eredete az volt, hogy 

alig volt még 3-4 hétig az uram miniszter, eljött 

hozzám a kabinet egy tagja azzal, hogy tudonne, 

ha az uram annakidején távozik a miniszteri szék- 

ből, nem kaphatja meg a titkos tanácsosságot zsidó 

volta miatt. Hogy beszéljem meg vele, melyik ki- 

tüntetés  volna  az,  amelyet elfogadna.  Természete- 
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sen   ez   a  kérdés  nem   csàk  hogy   váratlanul    ért, 

de teljesen érthetetlen volt számomra. 

— Hogyan, hát bukófélben van az uram, hogy 

ez  már most aktuális? 

— Bukófélben nincs az ura, – felelte a minisz- 

ter úr  – azonban erről már most nagyon beszél- 

getnek, azért főként, mert tudomásunkra jutott, hogy 

Piffl hercegérsek járt őfelségénél és tiltakozott 

az ellen, hogy zsidóvallású ember megkapja a 

v. b. t. t-t. 

Csupán ennyit  feleltem: 

– Ehhez a kérdéshez nem szólhatok hozzá, 

tudtommal az én uram nem reflektált soha cí- 

mekre, most se igen fogja magát ez után törni. 

Néhány nap múlva gróf Serényi Béla, az ak- 

kori kereskedelemügyi miniszter keresett fel azzal, 

hogy mit gondolok, elfogadná-e az uram a Szent 

István-rend kiskeresztjét most  távozása után még 

ennél is nagyobb rendjelet a titkos tanácsosság he- 

lyett, hiszen még egyetlen Rothschild sem tudta 

ezt a címet elérni, mert zsidók voltak. 

– Milyen furcsa, hogy a gróf úr ugyanabban 

a járatban van most nálam, mint a múltkor mi- 

nisztertársa és druszája. Ugyanazt  felelhetem, mint 

a minap, engem ez a téma nem érdekel, azt hi- 

szem az uramat sem. 

Néhány hét után maga Wekerle jött el és 

azzal állított be: 

– Hozom a báróságot! 

Az uram Csodálkozva nézett rá: 

— Mit hozol? Báróságot? Csak nem nekem 

szántad,   remélem,  hogy  csak  tréfálsz. 

— Dehogy is tréfálok, komoly dolog ez bará- 

tom. No milyen előnevet választol? Fiad van, nincs 

jogod visszautasítani. 

— Hát ha a fiamról van szó, döntse ő el a 

kérdést. 



355 

És ezzel már lekiáltott a kertbe, ahol a nagy 

fa alatt magolt a fiú első szigorlatjára. 

– Jani siess fel, Wekerle miniszterelnök úr na- 

gyon  komoly  ügyben  tetőled   vár  feleletet. 

Huncutul nevetett és várta fia feleletét, ki már 

itt is volt. Wekerle az ő utolérhetetlen kedvessé- 

gével elismételte: 

— Néhány napon belül báró kis- és nagy- 

vázsonyi Vázsonyi János lehetsz fiam, apád tőled 

teszi függővé, mivel hogy azt mondja, neki nem 

kell, én meg azt mondom, neked kell. No, felelj 

hát, öcskös. 

— Ha az apám azt mondja, neki nem kell, 

úgy én is azt mondom, hogy nekem sem kell. Zsidó 

bárónak lenni már nem érdekes, ellenben van egy 

propozícióm, terjesszen fel engem a kegyelmes úr, 

zsidó grófnak, persze a vele járó domíniummal: 

első   zsidó   gróf,  ez   már  teszi. 

Az apja átölelte fiát: 

— Jól feleltél fiam, mikor azt mondtad, hogy 

nem kell néked se a báróság, a grófság pedig jó 

viccnek. Látom már, hogy az én fiam vagy, letetted 

a vizsgát. Báróság! Mennyi dolga volna hitvesem- 

nek – tréfálkozott megint. – Az anyja minden 

portörlőjébe belehímezte a nemesi ötcakkos koro- 

nát, most szegénykém hímezzen még két cakknit 

hozzá, úgy-e fiam, ezt nem lehet tőled kívánni. 

— Szóval kosár az egész vonalon, vihetem visz- 

sza a báróságot, még meg fogod bánni Vilmoskám 

–  felelte  Wekerle. 

De nem bánta meg soha. Én meg őfelségétől 

első találkozásom alkalmával megkérdeztem a Piffl 

hercegérsekre vonatkozó beállítást és íme kisült, 

hogy egy árva szó sem volt igaz belőle. A rendes 

kis hátmegetti politikai intrika volt. Serényi gróf 

szerepe pedig tisztán félrevezetés, mert ő puritán 

ember és nekünk igazán kedves jó barátunk volt. 

Hányszor jött el Hantos Elemér társaságában ba- 
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rati traccsra. Kár hogy ő is fiatalon itthagyta 

a földi létet. 

Valamit említettem még őfelségének a román 

personál-unióra vonatkozólag is, mire a király töb- 

bek között szószerint azt mondta: – Tudja, ke- 

gyelmes asszonyom, hogy ez a Budapest egy nagy 

traccsfészek. Milyen jó dolguk lehet ott az em- 

bereknek, hogy ilyesmit ki  tudnak találni. 

Közvetlen, nyájas, bájos ember volt a király, 

fáj,  hogy  a múltidőben kell róla írnom. 

Ezután Luganóba mentünk. De az uramnak már 

nem volt türelme tovább maradni, visszautazott 

Bécsbe, én megvártam a május tizenkilencedikét, 

a fiam születése napját, amelyet még vele töltöt- 

tem, azután elbúcsúztam és mentem vissza az 

uramhoz. 

Bécsből hamarosan ismét haza kellett jönnöm, 

mert az uram ideges és türelmetlen volt, nem bí- 

zott a hazulról kapott hírekben és információkért 

engem küldött haza. El sem tudom mondani, hogy 

milyen nagyon kedvesek voltak hozzám a politikus 

urak. Eljött a látogatásomra Apponyi Albert gróf, 

Andrássy Gyula gróf, őrgróf Pallavicini, Szmre- 

csányi György, aki akkor az Ébredő Magyarok 

Egyesületének elnöke volt és többen mások. Jól 

tudtam, hogy ez a kedvesség nem az én szemé- 

lyemnek szól, hanem az urammal szemben tanú- 

sított megtiszteltetés, de annál jobban örültem neki. 

Tapasztalataimról azonban egyelőre nem tudtam be- 

számolni az uramnak, mert akkor még erősen mű- 

ködött a levélcenzúra. Az uram megpróbált na- 

ponta felhívni telefonon, ha egyébért nem, csak- 

hogy egymás hangját halljuk, s hogy egy pár min- 

dennapi dolgot megbeszéljünk. Volt saját külön 

nyelvünk is, előre összeállított szótárunk, kit és mit 

milyen névvel fogunk nevezni, de sajnos, ezeket a 

telefonbeszélgetéseket abba kellett hagyni, részben 

azért,   mert  a   cenzúra   nem   engedélyezte,   részben 
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pedig azért, mert az uram a cenzornak, aki a be- 

szélgetést figyelte, olyan hallatlan gorombaságot 

mondott, hogy ez az ismeretlen kémlelő egyszer 

meg is mondotta az uramnak, hogy hiába fog pró- 

bálkozni ezentúl telefonálni, többé nem fog kap- 

csolást kapni. Így azután el kellett raktároznom 

a tapasztalatokat arra az időre, amikor ismét 

találkozhatunk. 

Amíg idehaza tartózkodtam, egy napon Héjjas 

Iván plakátokat ragasztott ki a házak falaira és 

dörgedelmes hangon a Simonyi-Semadam-kormány 

lemondását követelte. Ez óriási konsternációt kel- 

tett a városban. Aznap délben Weisz Manfréd báró- 

eljött a Bischitz-villába, kétségbeesve, hogy bizo- 

nyára ismét nála fogják megkezdeni a házkutatást, 

már nem is tudja„ hova rejtőzzék el. Nekem azt 

tanácsolta, minél előbb hagyjam el Budapestet, 

mert nem vehetem a lelkemre, hogy a vendéglátó 

háziasszonyomnak miattam baja essék. Ez előttem 

is plauzibilis volt, de egyelőre még nem utazhattam 

el, mert Magyarország akkor bojkott alatt állott: 

nem volt kifelé közlekedés. Várnom kellett tehát. 

Ebben az időben egy délután József főhercegéknél 

is hivatalos voltam, őfensége tőlem szeretett volna 

a királyról közvetlen híreket kapni és ezért ért a 

kitüntetés. Nem tartanám időszerűnek, ha e láto- 

gatásom alatt folytatott beszédünket ezekben a fel- 

jegyzésekben nyilvánosságra hoznám, remélem, erre 

is nyílik majd alkalom. Igazán érdekes dolgokat 

mondott el úgy a főherceg úr, mint a főhercegnő. 

Most az volt a legnagyobb gondom, mi úton 

jussak ki Bécsbe. Vonatközlekedés nem volt, a ha- 

jóra  pedig csak körülményes módon lehetett fel- 

jutni. Hacsak Géza lapszerkesztő barátunk vállal- 

kozott rá, hogy eljön velem a főkapitányhelyettes- 

hez, úgy hiszem Miklósnak hívták, talán megadja 

a kiutazási engedélyt. Exkuzálta magát, hogy ő 

nem adhat engedélyt,  de  felhívja a belügyminisz- 
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tériumot és megkérdezi, megadhatja-«. Előttem kér- 

dezte   meg  telefonon: 

– Vázsonyiné Svájcba akar utazni a fiához, 

megadhatom-e az engedélyt? 

        Áldássy  rövid felelete ez  volt: 

– Semmi szín alatt, ezt csak a belügyminisz- 

ter úr adhatja meg. 

A belügyminiszter akkor Dömötör vagy Deme- 

ter volt. Arra kértem Hacsakot, menjünk fel egye- 

nesen a miniszterelnökségre. Simonyi-Semadam az 

akkori miniszterelnöknek ügyvéd korában az uram 

egyszer nagy szívességet tett. Még se akartam én 

hozzá személyesen bemenni, hanem csak Hacsakot 

küldtem. Ő be is ment, de nem ért el semmit, a 

miniszterelnök azt mondotta, ő nem adhatja meg 

az engedélyt, ennek megadására csak az illetékes, 

aki  a  legfőbb   hatalmat  gyakorolja. 

Teljesen tanácstalan voltam, kétségbeesésem- 

ben felszaladtam a szomszédságban lakó József fő- 

herceg úrhoz protekcióért. Azonnal fogadott is. 

Csodálkozott, hogy nem akarnak kiengedni az or- 

szágból, de sajnálkozással jelentette ki, hogy bi- 

zony az ő protekciója most nem sokat ér. Hacsak 

kint várakozott rám, már messziről látta az ar- 

comon, hogy nem értem el semmit, de kijelentet- 

tem, hogy ha törik-szakad, én a ma délután induló 

hajóval el fogok utazni. Amint a kocsink a Rudolf 

téren elhaladt, nagy sokaságot láttunk az uccán 

ácsorogni. Azt hittük valami szerencsétlenség tör- 

tént, de hamarosan kisült, hogy itt adják ki a 

cseh vízumokat és ez az óriási tömeg mind erre 

várakozik. Azt mondtam Hacsaknak, próbáljunk 

mi is szerencsét. Valami vérmes reménységeim nem 

voltak. De gondoltam: próba szerencse. A szolgá- 

nak odaadtam a passzusommal a névjegyemet. Nem- 

sokára visszajött, hogy csak a kerületi tiszti orvos 

ajánló soraival adják ki a vízumot. Erre Hacsak- 

kal elhajtattunk az aradi uccai elöljárósághoz, ahol 
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dr. Demkó Béla, jó barátunk, azonnal kiállította 

a szükséges bizonyítványt. Ezzel ismét vissza és tíz 

percen belül kezemben volt a vízum. Boldog vol- 

tam. Bárczy István jött értem autóval és vitt ki 

a hajóállomásra. Hála Isten minden jól ment és 

másnap délután már Bécsben voltam, mint nagy 

meglepetés, mert az uram igazán nem számított 

arra, hogy a bojkott ideje alatt viszontláthasson. 

Most már nem volt más baj, mint a rekkenő hő- 

ség. De ennek is akadt orvossága. Egy forró jú- 

liusi napon eljött értünk Charmant Oszkár buda- 

pesti közjegyző, nagyműveltségű úriember, aki az 

uramat nagyon szerette és elvitt alsóausztriai bír- 

tokára, Hollensteinba, amely gyönyörű kis hely az 

Yps völgyében. Charmantéknál az emeleten kap- 

tunk két bájosan berendezett szobát. Teljesen úgy 

volt, mint az angol regényekben szoktuk olvasni, 

hogy a vendégeket a háziak semmiben sem zavar- 

ják. A szobánk előtt nagy terrasz volt, gyönyörű 

kilátással. Az uram azt mondta mindig: »Az al- 

pesi levegő sem olyan tiszta, mint amilyen a Char- 

mant   kastélyban.« 

Két hetet töltöttünk ebben az idillikus légkör- 

ben és ez a két hét mindenkor úgy élt az em- 

lékezetünkben, mint életünk legszebb ideje. Az uram 

és Charmant nagyon megszerették egymást, mert 

mind a ketten tetőtől-talpig becsületes, jóérzésű, 

igaz emberek voltak. A véletlen csodálatos módon 

úgy intézkedett, hogy mindketten hazájuktól távol, 

Ausztriában egy és ugyanazon napon, ugyanabban 

az órában, szívük dobogásának hirtelen megszűné- 

sével fejezték be életüket. 

Bécsben az a meglepetés ért bennünket, hogy 

a magyar követségen semmi szín alatt sem akar- 

ták az uram útlevelét meghosszabbítani. Folyton 

attól rettegtek, hogy az uram őfelségéhez megy 

árulkodni. Nem volt más hátra, minthogy az uram 

a meg nem hosszabbított, de még le nem járt út- 
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levéllel elutazzék Svájcba, mert bizonyos volt benne, 

hogy ott feltétlenül meghosszabbítják az útlevelét, 

míg, ha lejárni engedi, akkor egyáltalában nem 

tudott volna megmozdulni. Fájó szívvel le kellett 

mondanom arról, hogy én is elutazzak. Mivel azon- 

ban Bécsben tűrhetetlen volt a meleg, Ischlben hú- 

zódtam meg, ahol olcsóbban is lehet élni és Svájc- 

hoz is közelebb éreztem magamat, ahol az uram 

ai fiamat betegen találta. Még soha az életben nem 

volt alkalmam a szegénység súlyát ilyen fájdalmasan 

érezni, mint most, mikor nem utazhattam el gyer- 

mekemhez, mivel nem volt rá pénzünk. Mikor a 

fiúnk meggyógyult, az uram eljött hozzám Ischlbe. 

Itt ugyanazok a patriarchális viszonyok uralkod- 

tak, mint a régi császári világban, ugyanaz a régi 

zenekar játszott és ugyanabban a régi színházban 

ugyanazok a régi színészek szerepeltek! El is hatá- 

roztuk, hogy szeptember végéig ott maradunk, mert 

a korai ősz nagyon szép a Salzkammergutban, meg 

aztán azt is számításba vettük, hogy minél később 

megyünk Bécsbe, annál többet takarítunk meg pénz- 

ben is, idegzetben is. 

De Isten megint máskép rendelkezett. Talán egy 

hónapig voltunk Ischl-ben, mikor megeredt a szo- 

kásos Ischl-i eső, amelytől ott nem szoktak rneg- 

ijedni, mert hiszen alig van nap, hogy elmaradna. 

De most nagyon komolyan vette a dolgot és nem 

hogy elállott volna, hanem nap-nap után jobban 

és jobban nekidurálta magát és szünet nélkül foly- 

ton erősbödő tempóban szakadt lefelé. Már a su- 

hogást hallgatni is kínszenvedés volt néhány nap 

múlva. Én már árvíztől féltem és könyörögtem az 

uramnak, menjünk át Salzburgba. Az uram azon- 

ban kinevetett és megnyugtatott, hogy ez a  sza- 

pora eső Ischlnek örök idők óta sajátsága  és itt 

árvízveszedelemről szó se lehet. Pedig rövid pár 

nap múlva megtörtént az, ami talán még soha: 

Ischlt elöntötte az árvíz, Goizernnél megszakadt a 
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gát és a villanytelepet elöntötte a viz. Az eső pe- 

dig csak nem akart elállani, szünet nélkül zuho- 

gott, mintha dézsából öntötték volna. Folyton a 

davosi hóesésre kellett gondolnom. Ott lavina, itt 

árvíz. Nem szörnyűség? Apránként az uram nyu- 

galma is elpárolgott és ő is roppant idegessé vált. 

Nyitott ernyővel kiállt a szabadó záporba, a bal- 

konra és elkezdett az Úristennel hangosan pörölni. 

Mivel ott nagyon belejött a német beszédbe, a jó 

Istent is németül vonta kérdőre, miért rendezte be 

úgy az életet, hogy soha sincsen vége a szenve- 

désnek? Miért kellett Davosban a lavinának le- 

zuhanni és miért kell éppen most, amikor  mi itt 

vagyunk, árvíznek lennie, mikor sem Davosban la- 

vina, sem Ischlben árvíz száz esztendő óta (nem 

volt? A keskeny ucca szembe levő épületében a 

tűzoltóság tanyázott. Onnan egyszerre csak átszól- 

tak, hogy kivel veszekszik maga most ebben az 

ítéletidőben, miért nem megy be a szobába  és 

örül, hogy ott van az emeleten, ahová a víz még 

sem jöhet fel? Ne káromkodjék – mondották –, 

mert ezzel ugyan nem használ semmit. Erre az 

uram még dörmögött egy kicsit és bejött a szo- 

bába: 

– Látod fiam, itt még azt sem teheti meg az 

ember, hogy jól és szépen kikáromkodja magát. 

Szörnyű nagy itt a fegyelem, csak az esőt nem 

tudják fegyelmezni. 

Végre reggel 7 óra tájban felszóltak a tűz- 

oltók az ucca másik oldaláról, hogy majd csónak- 

kal idejönnek az ablak alá, köteleken leeresztenek 

bennünket és átvisznek az ucca másik oldalára, 

ahol átjáró házakon keresztül Ischl-nek olyan ré- 

szébe  juthatunk, amelybe a víz nem hatolhat el. 

Mindjárt csomagoltam. A csomagolásban őrületes 

gyakorlatom volt, mert két és fél év alatt negy- 

venháromszor csomagoltam ki és be. Azután Isten- 

nek ajánlva lelkünket,  a tűzoltók  segítségével le- 
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ereszkedtünk a csónakokba és úgy éreztük magun- 

kat, mintha Velencében lettünk volna. Ischl napo- 

kon keresztül el volt zárva a világtól, mert az 

árvíz a síneket is egész darabokon felszedte. Mint 

mindig, most is szeszélyes dolgokat produkált a 

víz ereje. A folyó közepén például van egy szikla 

és a sziklán egy embermagasságú Krisztusszobor. 

Az árvíz elvitt a szikla körül mindent, még a ki- 

sebb  szikladarabokat is és felért a Krisztusszobor- 

nak egész a derekáig, de csodálatos módon ma- 

gának a szobornak semmi baja se esett, úgy állott 

ki a vízből a Krisztus-alak, mint valami csodála- 

tos mementó. Mintha a halál  torkából menekül- 

tünk volna, úgy éreztük magunkat, mikor az eső 

ismét elállott, a nap kisütött és a víz apránként 

visszahúzódott a medrébe. De a menekülés érzete 

még akkor is bennünk volt és mihelyt a vonat- 

közlekedés megindult, azonnal szaladtunk át Salz- 

burgba. 

A két hét elteltével azonban az uramat ismét 

elfogta a honvágy, ha nem is Budapest után, de 

legalább közel az ő Budapestjéhez, Bécsben akart 

lenni. Vissza is tértünk Bécsbe. Most azonban nem 

szállodában laktunk, hanem jóbarátaink, Tószegiék 

által  felajánlott   lakásukban. 

Bécsből azonban megint csak hazaküldött egy 

kicsikét Budapestre. Amíg idehaza tartózkodtam, 

Nádossy Imre volt az egyedüli az ismerősök kö- 

zül, aki engem meglátogatván, azt mondotta, az 

uram nyugodtan haza jöhet, mert hiszen őt semmi- 

féle felelősség nem terheli. Hiszen ő volt az egye- 

düli, aki idejekorán figyelmeztette a sajtót a bol- 

sevizmusra es ő maga is mindent megtett ennek 

az elhárítására. Kizárt dolog, hogy neki bármi- 

féle bántódása lehessen. 

Lótottam-futottam és mindent pénzzé tettem, 

amit csak lehetett, hogy minél több pénzt  vihes- 

sek ki. Ekkor adtam el az uram óra- és szelence- 
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gyűjteményét, amelynek minden darabjától a leg- 

nagyobb szívfájdalommal váltam meg, amikor visz- 

szatértem és átadtam az uramnak a pénzt, ő gú- 

nyos mosolyával rámnézett és keserűen jegyezte 

meg: »Ezt se hittem volna, hogy valaha te le- 

szel a családfenntartó. Látod, látod, milyen rossz 

partit csináltál.« 

Azután ismét vidámabban mosolygott és tré- 

fásan  fenyegetett: 

– Vagy nem is annyira családfenntartó vagy 

te, mint inkább egy destruktív nő, amit én sze- 

reztem és összekuporgattam, azt te ilyenkor, ami- 

kor hazamész, egy-kettőre szétkalapálod. 

Sohasem említettem előtte, milyen nagy fájda- 

lommal adogattam el ezeket a tárgyakat, hiszen 

a legnagyobb   részét  ő vásárolta. 

Mikor ismét visszatértem hozzá, november vé- 

gén kiköltöztünk Bádenbe, ahol néhány hét lefor- 

gása után úgy ismerték az uramat, mint akár a 

Terézvárosban, de az uram is nagyon szerette ezt 

a kis várost és az ottani lakósokat. Mert ezek 

már ép úgy köszöngettek neki jobbról balról, mintha 

a Terézvárosban lett volna. 

Báden és Abbázia volt a legkedvesebb két kül- 

földi helye, nagy kár, hogy ezúttal éppen őszre 

esett bádeni tartózkodásunk, mert Báden tulajdon- 

képen tavaszi város. Bizony így ősszel, mikor már 

négy órakor beáll a sötétség, akkor nem a leg- 

mulatságosabb. De még mindig jobb volt itt, mint 

Bécsben. Hetenként egyszer berándult az uram 

Bécsbe, ahol kedves kis női ismerősei voltak és 

ezeket fel-felkereste. De estére mindig pontosan 

odahaza  volt. 

Újévtájt azután kijöttek a demokrata hívek 

boldog újévet kívánni. Lehettek talán harmincan 

is és az uramat a szó szoros értelmében boldoggá 

tették. Valósággal sugárzott az örömtől és este, 

amikor  lefeküdt,  még  átszólt  hozzám: 
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– Látod fiam, én mégis boldog ember vagyok. 

Ha nem volna több barátom, csak annyi, ahányan 

most ide eljöttek, már akkor is meg kellene elé- 

gednem a sorsommal. Hány ember van, akinek 

sokkal nagyobb neve van, mint nekem és nem 

tudna annyi ember összehozni. Hidd el, minél ma- 

gasabb polcra jut az ember, annál kevesebb a ba- 

rátja és annál több az ellensége. Én azt hiszem, 

hogy nekem sokkal több a barátom, mint az ellen- 

ségem és ez boldoggá tesz. Gondolj a nagy Napó- 

leonra és Szt. Ilona szigetére, milyen kevesen ma- 

radtak  vele. 

Fél éjjelen át dörmögött mindig erről a té- 

máról és végül is egy gyermek boldogságával aludt 

el. Sőt amikor másnap reggel felébredt, még akkor 

is dicsekedett vele, hogy régen nem aludt olyan 

jól,  mint  ezen  az  éjjelen. 

Örömében az éjjel kedves papagályával a Flórá- 

val és kis kanári madarával álmodott, elmesélve 

álmát, kérdezte: »No mit szólsz az álomhoz? Mi a 

megfejtése? Az-e, hogy csak az állatok a barátaim, 

vagy  pedig  az,  hogy  állatok  a barátaim?« 



XXXIX. 

HAZATÉRÉS. 

       Gördül  a  kocsi... 

Új tavasz jött, új március, a felszabadulás szent 

hónapja. 

Egy ilyen gyönyörű márciusi napon, 14-ikén el- 

indultunk, hogy mindannyian hazatérünk. Mint az 

ígéret földjét, úgy leste az uram a magyar határt. 

Túláradó boldogsággal fogadta, amikor a határon 

legnagyobb udvariassággal találkozott. Ebben a bol- 

dog hangulatban érkeztünk meg a vágyva-vágyott 

Budapestre. Itt azonban hajléktalanok voltunk, 

mert a házunkba még nem költözhettünk be. Nem 

volt tehát mit tennünk, a Teréz körúti irodába ver- 

tünk szerény és szűkös fészket én meg az uram, 

meg a kis svájci lány, aki velünk jött, a fiúnk 

pedig   egy   pensióban   helyezkedett   el. 

Húsvét vasárnapján a fiam menyasszonyával 

kiment a futballmecsre, mi pedig kettecskén oda- 

haza maradtunk. Az uram boldog volt, hogy van 

egy olyan délutánja, amikor a világon senki sem 

zavarja. Elővette a háború alatt irt verseit és 

ezeket olvasgatta. Halvány sejtelme sem volt arról, 

hogy míg ő ilyen ártatlanul szórakozik, Buda büszke 

várában milyen komoly események játszódnak le. 

Hétfőn délelőtt sem ment el hazulról és így még 

mindig nem tudtunk semmiről. Húsvéthétfő dél- 

utánján ott kézimunkáztam az uram nagy foteljé- 

ben, egyszerre csak átment valaki a szobán, akit 

én rövidlátó szememmel nem ismertem meg és 

megy  be  egyenesen  az  uramhoz.  Akkoriban min- 
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denki gyanús volt nekem. Sietve bekopogtattam az 

uramhoz, hogy lássam, ki van tulajdonképpen nála. 

Kopogtatásomra, az uram odajött az ajtóhoz és kis 

résre nyitva, megkérdezte, mit óhajtok. Súgva kér- 

deztem, ki van bent nála, mire ő mosolyogva felelte: 

– Valaki, akivel én már kibékültem és akivel 

te  még nem akarsz kibékülni. 

 Most persze még kíváncsibb voltam, hogy ki az, 

mire az  uram  megsúgta:   Purjesz  Lajos. 

 Purjesz nem sokáig kerülgette jövetelének cél- 

ját, rögtön rátért a tárgyra és megkérdezte az ura- 

mat, miről beszélt a királlyal, amikor tegnap itt 

járt minálunk? 

Az uramnak még a lélegzete is elállt a meg- 

lepetéstől. Nem tudta mire vélni Purjesz kérdését, 

aki váltig erősítgette, hogy a király igenis itt 

járt és mindenki tudja, hogy az urammal sokáig 

tárgyalt. 

Az uram erre méregbe jött, kijelentette, hogy 

színét se láttái a királynak, és hogy itt járt volna, 

éppen olyan kacsa, mint az, hogy ő találkozott 

volna vele. Purjesz azonban nem hagyta magát 

egykönnyen, nevetve mondta az uramnak, kár olyan 

nagyon titkolódzni, mert a Lánchídon látták, amint 

nyitott autón együtt mentek őfelségével. És az 

uraim minden erősítgetése dacára se akarta el- 

hinni, hogy ez nem igaz. 

Másnap már kora reggel beállított hozzánk 

Siegescu József egyetemi tanár. Közben egyszerre 

csak bekopogtatott Palugyay volt államtitkár is. 

Köszönése után rögtön suttogó hangon kérdezte 

tőlem: 

— Hát itt volt? 

— Kicsoda? – kérdeztem meglepődve, mert fo- 

galmam sem volt róla, hogy kiről beszél. 

— Hát a király – felelte Palugyay. – Ne ta- 

gadja, tudom, hogy tegnapelőtt itt volt és hogy 

sokáig tárgyalt  Vilmossal. 
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Én csak ámultam és csodálkozva mondottam 

Palugyaynak, hogy én minderről semmit sem tu- 

dok. Mi egész vasárnap és hétfőn egyedül voltunk 

idehaza és semmiféle királylátogatásról nincsen tu- 

domásunk. 

Palugyay azonban csak tovább faggatott: 

– Miért tagadja előttem? Hiszen tudja, hogy 

én éppen olyan hűséges legitimista vagyok, mint 

maguk. 

Most már bevallható::i, én abban a percben 

azt hittem, hogy Palugyaynál nincs rendben valami 

és jobbnak láttam mindent ráhagyni. Közben Sie- 

gescuval együtt kijött az uram, akinek elmondtam, 

hogy Palugyay milyen kérdésekkel ostromolt. Az 

uram  elkacagta  magát: 

– Ugyanebben az ügyben van itt Siegescu és 

ezért volt tegnap nálam Purjesz is, mindebből csak 

azt a gyönyörűséges tanulságot lehet levonni, hogy 

mennyire nincs meg az összetartás a legitimisták 

között. íme itt vagyunk hárman, legitimisták, és 

egyikünk se tud a dologról semmit. Úgy látszik, 

a legitizmust is ki akarja magának sajátítani egy 

kis társaság és mint magántulajdont óhajtja kezelni. 

Közben megszólalt a telefon is és el se hall- 

gatott többé: szakadatlan ostromoltak bennünket az 

érdeklődők, a kérdéssel: igaz-e, hogy húsvétvasár- 

napján a király Pesten járt, és hogy nálunk is 

volt? A fiam akkoriban a »Magyarország«nak volt 

a munkatársa, ő is telefonált és megerősítette a 

hírt, hogy a király tényleg Budapesten volt vasár- 

nap, de rövid egy-két órai itt tartózkodás után 

Szombathelyre utazott,  ahol lázas  betegen fekszik. 

Erre azután kitört a harag az uramból, dü- 

höngött, hogy miként lehetett a királyt kitenni egy 

ilyen sikerületlen akciónak. Szidta azokat a meg- 

gondolatlan urakat, akik ilyesmibe beleugratták a 

helyzetet nem ismerő tapasztalatlan uralkodót, aki- 

nek óriási erkölcsi kárt okoztak, bűnös meggondo- 
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latlanságukkal. Talán ekkor eszébe jutott a király- 

nak, hogy az uramnak volt mégis igaza, amikor 

Miksa főherceg jelenlétében megmondta, hogy nem 

minden  eskü  megbízható. 

Annyira a szívére vette az uram ezt a dolgot, 

hogy a szó szoros értelmében betege lett. Külön- 

ben sem volt valami rózsás az egészsége, de ezek 

az izgalmak teljesen levették a lábáról. Így hát 

alig hat heti itthontartózkodásunk után ismét rá- 

kellett magunkat szánnunk, hogy elutazunk, ffiöst 

már hála Isten nem mint emigránsok, hanem mint 

egyszerű   utasok. 



XL. 

UTAZÁSOK   AZ   EGÉSZSÉG   KÖRÜL. 

Utazásunk célja Merán volt, ahol csodálatos 

gyönyörű tavaszt találtunk az itthon hagyott csú- 

nya áprilisi idő helyett. Rengeteg virágzó gyümölcsfa 

és virágokkal ellepett bokrok, úgyhogy amikor a 

vonattól a Bristol-szállodába mentünk, valósággal 

virágokon jártunk és mire négy heti tartózkodásunk 

után májusban visszajöttünk, már idehaza is jókedv- 

vel és egészséggel élvezhette a gyönyörű dunaparti 

tavaszt. A Dunakorzó volt a legkedvesebb szórakozó 

helye. 

Ebben az időben a városi politikából ki volt 

kapcsolva, de annál szorgalmasabban járt be a par- 

lamentbe. És a régi kedvvel feküdt neki a po- 

litikának. Akkoriban még nagyon kockázatos volt, 

bátornak és szókimondónak lenni. De ő mindig 

bátor volt és mindig úgy, hogy sohase kellett más- 

nap visszavonni, az előző nap tett kijelentéseit  és 

sohase kellett senkitől bocsánatot kérnie, mert ő 

hajszálnyi pontossággal tudott célozni és a vágá- 

sai mindig találtak. Nagyon megfontolva és ala- 

posan meggondolva tette meg a kijelentéseit, de 

azokért aztán helyt is állott. Bizony sokszor tna- 

gyon is féltettem, túlzottan bátor szókimondásáért. 

Arra a tapasztalatra jutottam, hogy méltó ellen- 

felek mindig elismerik azt, ha valaki önzetlenül, 

csak a nemes célok érdekében használja fegyve- 

rét és  nem támad orozva. 

Ebben az évben rettenetesen meleg nyár volt, 
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amelyet nehezen tűrt és így ismét azon kellett gon- 

dolkoznunk, hogy hova menjünk. Végül is a Né- 

metországban lévő Emset választottuk, melyre nagy 

szüksége  volt az uram erősen megviselt hangszá- 

lainak. Minden elő volt készítve az utazásra, pogy- 

gyászunk is már odahaza a lakásunkon el volt 

látva a vámhivatal plombájával, hálókocsijegyünk, 

vízumunk, minden beszerezve, csak éppen az indu- 

lásra vártunk. Délben az uram azzal jött haza, azt 

hiszi (napszúrást kapott, mert túlsokáig kellett a 

legnagyobb napsütésben villamosra várakoznia. Nem 

hiszem, hogy egy-egy hosszú éven át tízszer ült 

volna villamoson. Kedvenc járműve a konflis volt). 

A kis ló baktatott, a kocsis szunnyadott, ő meg 

olvasott. Szivar a szájában, néha már régen (ki- 

aludva, észre sem vette, a kabátja telve hamuval, 

ő rendületlenül olvasott,  a régi világban, mint el- 

maradhatlan olvasmányt, a Singer Arthur lapját, 

a Budapester Abendblattot, azaz az abban meg- 

jelenő regényt. A fiakkert is szerette, de főként 

vasárnap délután a Stefánián. Utóbbi időben persze 

már csak autón járt, mert ez volt mégis a leg- 

gyorsabb jármű. Most ebben a melegben és éppen 

aznap, amikor utazni akart, mégis a villamosra 

várt és azon jött haza, mert egy csomó képvi- 

selővel volt és ezekkel akart még egy ideig együtt 

lenni és  őket ugratni. 

Képzelhető, mennyire megijedtem. Rögtön tele- 

fonáltam egy orvosnak, hogy jöjjön el megvizs- 

gálni. Az orvos véleménye az volt, hogy napszú- 

rásról szó sincsen, tegyünk egyelőre jégtömlőt az 

uram fejére és utazzunk el most már azért is, mert 

a levegőváltozás, általában az új környezet csak 

jót fog tenni. Erre megnyugodtam, annál inkább, 

mert láttam, hogy az uram jó étvággyal költi el 

ebédjét. Délután még órák hosszat tárgyalt Be- 

niczky Ödönnel és intézte az iroda ügyeit. Estélig 

a fájdalmai  is  megszűntek, így a legjobb kedély- 
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hangulatban csuktuk le lakásunkat és mentünk ki 

a pályaudvarra, ahol már egy sereg kedves jó is- 

merős gyülekezett össze a búcsúzásra. 

Kis táskámat a nyitott ablaknál levő asztalkára 

tettem le, amelynek háttal állva az ajtóban, szin- 

tén lefelé beszélgettem az ismerősökkel. Amikor 

indulást jeleztek, az uram felszállt és elhatároztuk, 

hogy csak a kalauz jövetelét várjuk be, azután 

azonnal lefekszünk. De még mielőtt a kalauz  jött 

volna,  észrevettem, hogy eltűnt  a kis táskám,  amely- 

ben a jegyeink, útlevelünk és értékeink voltak. Az 

uram mindjárt rájött, hogy ez nem történhetett 

másképpen, mint úgy, hogy mikor én háttal az 

ablakhoz a nyitott ajtóban álltam, valaki kiemelte. 

Az uram azonnal megkereste a hálókocsi ellenőrjét, 

bejelentette, hogy nekünk Kelenföldön okvetlenül 

ki kell szállnunk, mert útlevél nélkül nem mehetünk 

tovább, az egész vonatot fel kell kutatni, nem uta- 

zik-e velünk a tettes és sürgönyözni kell, hogy a 

feladott  poggyászunkat   senkinek   ki  ne   adják. 

Nagy izgalmak között szálltunk le Kelenföl- 

dön. Lakásunkra nem mehettünk, mert a távollé- 

tünkben elrongált dolgokat javításba adtam, a köl- 

csönkerteket pedig most, elutazásunk előtt, vissza- 

küldtem a tulajdonosoknak. Véletlenül tudtam, 

hogy Brüll Alfréd a Hűvösvölgyben van, a Deli- 

féle vendéglőben, amely most az Auguszt restau- 

rante. Odatelefonáltam, meg is találtam és meg- 

kértem, jöjjön ki értünk Kelenföldre, vigyen ma- 

gával minket és poggyászunkat, vagy egy  szállo- 

dába, vagy ha lehet, őhozzá, hogy ne kelljen  az 

egész éjszakát egy padon töltenünk. Derék bará- 

tunk mentésünkre indult és bizony már éjfél után 

egy óra volt, mire vele együtt elindultunk első- 

sorban a Keleti pályaudvarhoz, hogy ott jelentést 

tegyünk az esetről, azután pedig a főkapitány- 

ságra. Itt hosszú jegyzőkönyvet vettek fel velünk 

az esetről   és   a  kis   táska   tartalmáról.   Az   uram 
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mindjárt kijelentette,  hogy ,aki az ékszereket meg- 

találja,  becsértékének   10%-át  kapja jutalmul. 

Az  uram korán reggel talpon volt és sietett 

»Az Est«-hez, ahol hirdetést tett közzé, amelyben 

kérte a becsületes tolvajt, hogy az útleveleinket 

és jegyeinket legyen szíves visszaküldeni, valamint 

a koffereink kulcsait is. A hirdetésnek meglepő 

hatása volt: másnap reggel egy borítékban iro- 

dánk címére a nyugati pályaudvarnál feladva, meg- 

jöttek az útleveleink a jegyekkel és a feladott 

poggyászvevényekkel együtt. Ez nagyon megnyug- 

tatott bennünket, mert most már tudtuk, hogy  a 

poggyászunk tartalma nincs többé veszélyben. A 

detektívek is korán reggel megkezdték a munká- 

jukat. Két nappal később már be is állítottak hoz- 

zánk és közölték, hogy minden meg van. Csodá- 

latos véletlenség folytán rátaláltak a tolvajra is, 

aki egy nagyon jó családból való elzüllött ifjú volt. 

Az apja miniszteri tanácsosi rangban, nagybátyja 

sokáig  országgyűlési képviselő volt. Amikor el- 

csípték, mindjárt odahozták lakásunkra, hogy meg- 

mutassák az uramnak, aki azonban a világért sem 

jött ki a szobájából, mert ő nem szeretett bűnös 

embert látni. Nekem azt mondotta, hogy a rendőr- 

ségen arra a kérdésre, kívánjuk-e a megbünteté- 

sét, határozott »nem«-mel feleljek. Hivatalból bün- 

tetendő cselekményt követett el, – mondotta –, 

tehát legkevesebb egy esztendőt fog kapni. Elé- 

gedj meg ezzel és ne kívánd további megbünte- 

tését. Azután kocsira ültünk és mentünk a rendőr- 

ségre. Útközben kíváncsian kérdeztem a megtéve- 

lyedett  fiatalembertől: 

– Tolvaj úr, mondja meg, hogyan követte el 

ezt a lopást? 

Mire elbeszélte, hogy ő ott a sínek között jár- 

kált és gyógyfüveket keresett, mert azzal keres- 

kedik.  (Nem tudom ugyan, hogy éjnek idején a 

Keleti pályaudvar  csarnokának  a sínei  között  ho- 
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gyan keresett gyógyfüveket.) Amint ott járkált, a 

nyitott ablakon keresztül csábítóan kandikált ki az 

én nagy necessaire-táskám és miután látta, hogy 

én háttal állok, lassan kiemelte. Amikor a vonat 

elindult, ő a zsákmánnyal  betért egy barátnőjéhez, 

valami rosszhírű házba és a kevés pénzből,  amit 

az erszényemben talált, italt hozatott, az ezüst ciga- 

rettatárcámat pedig ajándékba adta a barátnőjé- 

nek. Ez, az adakozó után ítélve, egy percig se 

gondolta, hogy a tárca ezüst is lehet és egysze- 

rűen bedobta a fiókjába. Az ékszert a fiatalem- 

ber elrejtette, amikor pedig az útleveleinket meg- 

látta, borzasztóan megijedt és örült a felhívásnak, 

amelyet másnap a nyugati pályaudvarnál olvasott, 

ahonnan vidékre akart utazni gyógyfüvekért és 

akkor  hamar   visszaküldötte   a   papírokat. 

A vége az lett, hogy tényleg egy esztendőre 

ítélték el a szerencsétlent, aki nekünk egy csomó 

pénzünkbe és az uramnak sok ártalmas izgalmába 

került. 

Most már azután másodszor is neki indultunk 

a nyaralásnak, de egészen különös, hogy aznap, 

amikor indulni akartunk, délben megint azzal jött 

az uram haza, hogy most már biztosan napszúrása 

van, mert őrületesen fáj a feje. Ezt most már 

csak szuggeszciónak gondoltam és annál jobban 

örültem, hogy estére itthagyjuk a politikát és 

itthagyjuk  a  fülledt  forró  várost. 

Sajnos azonban az uram fejfájása oly erővel 

tört ki, hogy kínszenvedéssé vált az utazás. Min- 

den nagyobb állomáson leszállt és az állomásokon 

lévő  kutakhoz szaladt, ahol fejét a csap alá tartva, 

a hideg vizet a fejére és nyakára folyatta. Min- 

dig rosszabbul és rosszabbul lett. Szörnyű kíno- 

kat szenvedett, és egész úton veszekedett velem, 

miért jöttünk el Pestről, érzi, ha Budapestet el- 

hagyja, akkor bizonyosan meg fog valahol külföldön 

halni.   A   pokol kínjait szenvedtem át vele   együtt 
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Frankfurtig. Ott a szállodában első dolgom volt 

a portást megkérni, hogy korán reggel a legjobb 

belgyógyász tanárt hívja el hozzánk a szállodába. 

Éjjel egy percet se aludtunk. Folytonosan hi- 

degvizes ruhát raktam a fejére. De tűrhetetlen fáj- 

dalmai pillanatra se szüneteltek. A legrosszabbra 

kellett gondolnunk, fejtífuszra, vagy agyhártyagyul- 

ladásra és kétségbeesve vártuk a reggelt. Nyolc 

órakor a portás jelentette, hogy csak Katsch ta- 

nár van Frankfurtban, telefonáltunk tehát Katsch- 

hoz, aki pont tizenkét órakor megérkezett és el- 

kezdte az uramat vizsgálni. Néhány pillanat múlva 

abbahagyta és kijelentette, hogy semmiféle pozití- 

vumot nem tud mondani, be kell jönnünk a klini- 

kára és ott alapos vizsgálat után fogja megmon- 

dani, hogy tulajdonképen miről van szó. Semmi- 

esetre sem agyhártyagyulladás, se tífusz, ő inkább 

neuralgiára gondol. Az uram azonban szabadkozott, 

kijelentette, hogy semmi szín alatt nem megy a 

klinikára, írjon neki elő a tanár úr valami rendes 

kúrát és azt pontosan befogja tartani, de a kli- 

nikára nem megy. Közben eszembe jutott, hogy 

Pollacsek tanár úrtól van egy németnyelvű levelünk 

az emsi orvoshoz, ezt a levelet megmutattam a 

professzornak. Azt mondotta, hogy mihelyt kiér a 

klinikára, rögtön elküldi az asszisztensét, aki in- 

jekciót fog adni, és az meg fogja szüntetni a fáj- 

dalmakat. Megnyugtatta az uramat, hogy ne fél- 

jen a klinika szótól, mert ő ott külön szobát fog 

kapni és meg fogja látni, hogy milyen kitűnően 

lesz elhelyezve. 

Tényleg egyórakor beállított egy nagyon sze- 

rény, kis fiatalember, akinek olyan neve volt, amely- 

nek az egész világon szép csengése van, de a 

legszebb talán éppen Frankfurtban, dr. Roth- 

schildnak hívták. Az injekciónak olyan pompás ha- 

tása volt, hogy egy óra múlva már ebédet kért 

és amikor öt óra tájt hatalmas zivatar vonult végig 
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Frankfurton és lehűtötte a levegőt, nem bírtam 

tovább az ágyban tartani: felkelt, hat órakor már 

kint sétáltunk a szálloda előtt olyan boldogan, 

mint két gyermek. Mire visszamentünk a szállodába 

már jött is a kis doktor az ápolóval és elkezdő- 

dött  a  procedúra. 

Másnap reggel, mire tíz órakor a tanár el- 

jött, a fejfájás elölről kezdődött. Most már a 

tanár nem teketóriázott, hanem erélyesen kijelen- 

tette, hogy délután eljön az orvos az  ápolóval és 

beviszik a klinikára. Ennek most már nem lehetett 

ellene szegülni. A frankfurti klinika egy gyönyörű 

virágos park közepén fekszik. Magas földszinten, 

nagy balkonos, világos hófehér szobát kaptunk. Az 

ágya szembe volt a nyitott verandával, amely tele 

volt a leggyönyörűbb virágokkal. A szoba ragyo- 

gott a tisztaságtól, fájdalmai is valamennyire csök- 

kentek és ami a fő, egy szép szőke ápolónő jött 

be, aki halk beszédével nagyon jól hatott kedély- 

állapotára. 

Amikor másnap reggel beléptem az ajtón, az- 

zal fogadott, azonnal menjek vissza a szállodába, 

hozzam el a koffert, jöjjek ki én is a klinikára 

lakni. Csak nehezen tudtam vele megértetni, hogy 

erre még estefele is ráérek, most itt akarok ma- 

radni a vizsgálatnál. A vizsgálat megtörtént. Véle- 

ményt azonban csak másnapra ígért a tanár úr. 

A szép Schwester minden félórában bejött kérde- 

zősködni, hogy mit szeretne enni, mert egyáltalában 

semmihez sem akart hozzányúlni. Nem akarta meg- 

bántani a kedves szőke Gertrud nővért és ezért 

hallgatagon  tűrte a kérdezősködést, de én lát- 

tam mennyire ingerült. Végül is elhagyta türelme 

és egy ilyen kérdezősködésre dühösen felelt: 

– Mit akarok? Hát egy sült galambot! 

A Schwester szó nélkül távozott és nem telt 

el egy fél óra, szép kis ezüst tálban hozta a sült 

galambot. »Sült galambot tetszett kívánni« mondta 
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hát itt van, most tessék jó étvággyal elfogyasztani«. 

Ez annyira meghatotta az uramat, hogy a szép 

pirosra sült kis töltött galambot valóban jó étvágy- 

gyal   elfogyasztotta. 

Egy teljes hétig voltunk aztán a klinikán, de 

még egy év alatt sem tudnám azt a sok dicséretet 

elmondani, amivel a frankfurti klinikát magasztal- 

nom lehetne. A legelegánsabb szanatórium sem le- 

hetne különb. És pár nap múlva már magyar lá- 

togatók is akadtak. Katsch professzor úr olyan sú- 

lyos dolgokat mondott az uramnak, hogy egyszerre 

lesújtotta szegény embert, aki nem tudott magá- 

hoz térni az ámulattól, hogy miért nem mondta 

ezt eddig neki senki. Magasztalólag említette, íme 

a német pedantéria és alaposság mindent felülmúl 

és milyen helyes, hogy a tanár közölte vele az 

igazságot. Kedélye azonban annyira megváltozott, 

hogy most már nem bírta el a klinika levegőjét. 

Hiába kapacitáltam, hiszen még messziről sem lát- 

tunk azalatt az idő alatt, míg ott voltunk, egyetlen 

beteget se, hiába kérleltem, várjuk be a másnapot 

és legalább búcsúzzunk el a tanártól, kijelentette, 

hogy nem vár egy pillanatig se, neki innen el 

kell mennie. Kocsit hozattam és megint visszatér- 

tünk hotelünkbe. Este azután moziba mentünk, ahol 

egy Zoro Huru filmet adtak. Az uram harsányan 

kacagott a két figura bolondságain és én boldogan 

hallgattam a nevetését. Másnap a klinikán nagy 

meglepetéssel láttuk, hogy egy heti számlánk a 

vizsgálatokkal, étkezéssel és mindennel együtt, sok- 

kal kevesebbe került, mint a szállodában három 

napra csak a szobánk. A tanár úrtól azzal búcsúz- 

tunk el, hogy Emsből visszajövet majd ismét je- 

lentkezni  fogunk  nála. 

Visszafelé utaztunkban valóban fel is kerestük 

a tanár urat. A rendelőbe csak az uram ment be, 

én Pályi Menyhérttel kint maradtam a várószobá- 

ban. Egyszerre csak kinyílt az ajtó, jön ki az uram 
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a tanár úr kíséretében, aki hozzám fordulva bánatos 

hangon   jelenti  ki: 

– Ja  sie  haben  einen  schwer kranken  Mann. 

Kétségbeesve néztem rá és kértem, hogy fo- 

gadjon most engem is egy pillanatra. Odabent 

azután nagy szemrehányást tettem neki, hogy miért 

mondotta ezt az uram előtt, hisz ő már egész jól 

érezte magát Emsben és csak most az elutazásunk 

előtt két nappal hűlt meg és kapott egy náthát. 

Mire a tanár úr hajlíthatatlan komolysággal felelte: 

– Kérem, az  igazság az, hogy ő nagybeteg, 

nekem kötelességem ezt neki megmondani. Egyéb- 

ként önöknek van egy Korányijuk, igazán felesleges 

máshoz  fordulniok. 

Elképzelhető az uram lelkiállapota. Halálos be- 

tegnek érezte magát és arra kért, menjünk most 

elsősorban Münchenbe, ahol egy olyan orvosa van, 

akiben teljesen megbízik. Majd azt fogja tenni, amit 

az  tanácsol. 

Alig érkeztünk meg Münchenbe, már ott is 

is volt nálunk Lampel doktor. Megnézte az uramat 

és kijelentette, ő nem lát rajta semmi változást, 

nem találja sem rosszabbnak, sem jobbnak, mint 

amilyen  volt  két  évvel  ezelőtt,  amikor kezelte. 

– A felelősségem teljes tudatában állítom – 

mondotta –, hogy önnek nincs komoly szervi baja. 

A bronchusok túlságosan lenyúlnak, úgyhogy majd- 

nem a tüdőre érnek, ez tévesztette meg az én frank- 

furti kollégámat. Nem tudok önnek mást mondani, 

mint azt, hogy tartózkodjék sokat a jó levegőn. Nem 

kell ehhez feltétlenül a Semmering, vagy magas- 

lat, csak tiszta levegő kell, hogy a légcsövei job- 

ban működjenek. Nem is adok önnek orvosságot, 

mert  nem  találom  szükségesnek. 

Az utóbbinak az uram nem nagyon örült, mert 

ő valósággal fanatikus orvosságbeszedő volt. A zse- 

bei folyton tele voltak a legkülönbözőbb orvossággal. 
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Ha csak egy kis fejfájása jelentkezett, képes volt 

naponta öt-hat aszpirint beszedni. Szedte az atofant, 

a matofant, a trigomint, a digitalist és a jó Isten 

tudja, mi mindent. És mindezeket orvosi rendelés 

nélkül, csak a saját jószántából. Az éjjeliszekrénye 

valóságos kis gyógyszertár volt. Soha se utazott 

el máskép, mint úgy, hogy táskájában egy nagy 

doboz volt telve a legkülönbözőbb gyógyszerekkel. 

Víz  nélkül az uccán lenyelni néhány pasztillát, az 

neki semmi volt. Egyszer egy banketten, amelyet, 

úgy emlékszem, Justh Gyula tiszteletére az Orszá- 

gos  Kaszinóban rendeztek, fejfájást érzett. Még mi- 

előtt elindult volna, odahaza már két aszpirint be- 

vett. Ahogy odaért, első dolga volt, hogy megint 

bevett kettőt. Amikor arról volt szó, hogy őt kí- 

vánták hallani és beszélni kellett, mielőtt hozzáfo- 

gott volna, még két port bevett és amikor a be- 

szédjét befejezte, újra kettőt, úgyhogy néhány óra 

leforgása  alatt nyolc aszpirint, négy grammot vett 

be, hazafelé gyalog jött a Kossuth Lajos Recatol 

az Abbázia kávéházig, ahol olyan rosszul lett,  hogy 

le kellett feküdnie, mindenféle gyógyszereket hoz- 

tak a közeli gyógyszertárból, injekciót kapott és 

éjjel két órakor a »fődoktor«, ahogyan Eötvös Ká- 

roly után Reiner doktort nevezték, azzal kísérte 

haza, hogy aszpirinmérgezése van. Képzelhető ha- 

lálra rémültségem, de szólni egy szót sem szól- 

tam, mert tudtam, hogy az én uramnak  mindig 

csak akkor lehet már elmagyarázni valamit, mi- 

kor a téma, amiről beszélni akarok, már  régen 

nem aktuális,  mert különben izgult és  heveskedett. 

Most mély szemrehányással nézett a tanárra és 

egész indignálódva  kérdezte:  

– Hogy képzeli a tanár úr, hogy  én most 

hazamegyek és nem viszek magammal semmiféle 

új gyógyszert? Ez lehetetlenség. Tessék csak ne- 

kem felírni valami fájdalomcsillapítót. 

A   tanár   rögtön   tisztában   volt   a   dologgal  és 
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azonnal felírt két orvosságot, amelynek a  receptjét 

ezzel iaz utasítással adta át az uramnak: 

– Felváltva szedheti kérem mind a kettőt. Biz- 

tosítom,   hogy   egyik   sem   lesz   ártalmára. 

De az uram is átlátott a szitán és a makacs 

beteg gyanakvásával jegyezte  meg: 

– Szóval sem nem árt, sem nem használ! 

       A tanár úr  elnevette magát  és  azt felelte: 

– Hát bizony ez körülbelül így is van. Örüljön 

neki, hiszen elképzelheti, hogyha szükségesnek tar- 

tanám, akkor valóban rendelnék valamit. Elhiheti, 

hogy jobb ha semmit sem szed. 

Az uram azonban egy csöppet sem volt megnyu- 

godva. Mikor eljöttünk, az egész utón dohogott, 

hogy ez a tanár nem az ő kedvére való. Neki 

csak Herzl báró, a rajongásig szeretett »tanár 

bácsi« felelt meg. Senkiben sem bízott, csak őbenne, 

de ia  tanár  bácsi már nem  élt. 

Ezután nem is mentünk már sehova, mert az 

uramon ismét erőt vett a Pest utáni vágy, a nosz- 

talgia, így hát néhány nap múlva megint itthon 

voltunk. 

Itthon vette észre csak, hogy mennyire nem 

látja az ember azt, akit folyton lát. Én semmiféle 

változást nem vettem észre az uramon. Ellenben 

első látogatónk, amikor elmenőben kikísértem, hir- 

telen megsúgta, hogy mennyire meg van döbbenve 

az uram rossz kinézésétől és még jobban a rezig- 

nált, melanchólikus hangjától. Arra kért, okvetlen 

hívjam el Korányi professzort. Meg is tettem. 

Vizsgálat után Korányi kijelentette, hogy Ő semmi 

elváltozást nem talál a júliusi és a mostani álla- 

pota között. Megmondta őszintén, hogy az emsí 

fürdőzés várt jó hatását nem észleli, de rosszabb- 

nak  sem találja az  állapotot. 

Ε kijelentése után, mint egy varázsszóra az 

uram csodálatos változáson ment keresztül. Egyik 

percről a másikra jó kedvű lett, valósággal meg- 
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fiatalodott, megjött a munkakedve. Mindig azt mon- 

dottam neki, olyan mint a »Lili« című francia ope- 

rettben az öreg márki, aki folyton fiatalabb és 

minél korosabb, annál pikánsabb dolgokat dudo- 

rász és annál hetykébben adja a fiatalt. Megint 

elkezdtük a régi életet. Kis szükséglakásunk me- 

gint tele volt emberekkel. Szeretném azt mondani, 

hogy jó barátokkal, de az azóta eltelt idő alatt 

meg kellett róla győződnöm, hogy sajnos a jó ba- 

rát a legkevesebb volt közöttük. A legtöbbje ön- 

magának volt jóbarátja és mint jó érdekember járt 

az uramhoz. Hatalom ugyan már nem volt az uram 

kezében, de a presztízse nagyobb volt mint valaha, 

sok mindent eltudott igazítani, intézni egy-egy 

szavával. Hány gólemet faragott. Szürke ismeret- 

len emberkékből, gyúrt és teremtett közszereplő 

egyéneket. Hányan töltötték itt féléletüket, mert 

éppen csakhogy nem itt aludtak, különben ebéd, 

vacsora, délelőtt, délután itt kocogtak körülötte és 

lestek minden szavát. Saját gyermekét nem vi- 

hette úgy előre, mint ahogy előre vitt másokat. 

Hivatalt juttatott, pozíciót biztosított olyanoknak, 

akik most, hogy már nincs mit várniok, szinte ne- 

vetséges módon hitványoknak bizonyulnak jóltevő- 

jük családjával szemben. Hányszor mondta: »Köz- 

katonáim kincset érnek, nagyszerű emberek, vezér- 

karom, sajnos kevés kivétellel, hitvány alattomos 

emberekből áll, de nem tudok magamon segíteni.« 

Az uram intim jóbarátjai sokszor kifogásolták 

azt a nagy csődületet, mely őt folyton körülvette. 

Azt hitték, hogy az uram nem tudja megkülön- 

böztetni az emberekben az ocsút a tiszta búzától. 

De ebben mindenki csalódott, ő nagyon is tisztá- 

ban volt az embereivel, de az volt az álláspontja, 

hogy a politikai vezér nem lehet finnyás és válo- 

gatós. Ha valaki hozzácsatlakozik, ha csak nem 

valami kimondottan jellemtelen vagy becstelen frá- 

ter, el kell fogadni, mert egy nagy párt   nem áll- 
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hat csupa gentlemanból. Ő nemcsak szerette a 

közkatonáit, de úgyszólván rajongott  értük. A mel- 

lette levő vezérkart pedig érdeme szerint értékelte. 

Kit nagyra becsült, kit kevesebbre, és volt olyan 

is, akit egyáltalában nem becsült, de ezt is meg 

kellett tűrnie politikai okokból. Nagyon kevés em- 

berre mondta azt, hogy »barátom«. Mindig han- 

goztatta, hogy még a legjobb ismerőst is egy 

óceán választja el attól, hogy barát legyen. Telje- 

sen tisztában volt vele, hogy kevés az igazi barátja,. 

Tudta jól, hogy gyűlölik az esze és a tehetsége 

miatt. Sokszor mondotta, hogy fizikai fájdalmat 

érez a szívében, amikor rájön, hogy már megint 

becsapták. De bármennyi becsapás se tartotta visz- 

sza, hogy két kézzel ne osztogassa nagy és nemes 

szívének ajándékait. Neki sohase volt sok a szí- 

vesség, amit tennie kellett és sohase volt terhére 

és mindig volt rá ideje, hogy eljárjon a kis embe- 

rek keserves dolgaiban. Néha napokat azzal töl- 

tött, hogy ilyen ügyeket intézett. Egész generáció 

él, melyből ő csinált embert. A zsebei állandóan 

tele voltak a legkülönbözőbb kéregetők leveleivel. 

Minden levélen volt egy-egy megjegyzés piros ce- 

ruzával, hogy hol, mikor és kinél kell az illető 

ügyében eljárni. Minden reggel mielőtt elment, át- 

nézte a zsebeit. Nem győztem vele veszekedni, mi- 

lyen rettenetesen néz ki, hogy a zsebei messze el- 

állanak a sok lim-lom papirostól, az újságtól, ame- 

lyekkel valósággal ki volt tömve. Ilyenkor mindig 

szelíden  mosolygott  és  megnyugtatott: 

– Ne búsulj. Ha valaki nekem szemrehányást 

fog tenni, miért engedi meg a feleségem, hogy 

ilyen rendetlenül nézzek ki, annak azt fogom felelni, 

a feleségem erről nem tehet, ez az én privát pasz- 

szióm. Mivel pedig ez nem valami költséges pasz- 

szió, hagyd meg ezt kérlek nekem. Ha én ezeket 

a leveleket vagy újságokat valahol lerakom, ak- 

kor  elfeledkezem  ezekről  a dolgokról.  De így bi- 
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zonyos idő multán már nem fér több a zsebembe, 

akkor kénytelen vagyok eldobni azokat, amelyek 

már nem aktuálisak és helyettük odateszem az újon- 

nan befutottakat. Ez az én nyilvántartásom. – 

Annyi kéregetőlevél, mint amennyit nekünk ho- 

zott a posta, nem jött soha senkinek. Ami a legkü- 

lönösebb, minden levélre feleletet küldetett. – Ha 

már másként nem segíthetek – mondotta – leg- 

alább legyen egy felelete a levelére, hiszen külön- 

ben úgy csalódik bennem, mint másban, pedig sze- 

retném keresztülvinni, hogy bennem ne csalód- 

jék   senki. 



XLI. 

ÁRTATLAN SZERELMI JÁTÉKOK. 

Itt most megszakítjuk egy pillanatra a történé- 

sek fonalát, hogy közbevetőleg beszéljek valamit 

arról a dologról, amely nélkül hiányos lenne  az 

én jurám arcképe:  a szerelemről. 

A szerelem a politika közeli szomszédságában 

lakik, vagy mondjuk, a közélet szomszédságában. 

Tulajdonképpen az igazság az, hogy minden férfi 

életében megvannak a szerelem fejezetei, de akik 

az eletüket a nagy szürke ismeretlenségben élik 

le, ők a boldogabbak! Azoknál ezek a fejezetek 

ismeretlenek maradnak. Míg ellenben a közélet nyil- 

vánosságában  élő férfiaknak, a nagy politikusok- 

nak, nagy művészeknek, nagy katonáknak, a sze- 

relmi lelete is a kíváncsi publikum tekintetének van 

kitéve. Minden híres ember, vagy a legtöbb híres 

ember életrajzírói ismerik hősük szerelmi életét. A 

memoire-irodalom telve van ezeknek a szerelmek- 

nek  a   pikantériájával. 

Az a keresetlen közvetlenség, amellyel az én 

uram az emberek tízezreivel érintkezett, magával 

hozta, hogy életének intimitásai felől is számtalan 

pletyka volt forgalomban. De talán csak egy em- 

ber volt a világon, aki mindezekről pontosan tudta, 

mennyi bennük az igazság és mennyi a képzelet. 

És ez az ember én voltam. Tudom, hogy ebben 

megvan a magam igen ritka érdeme. Én sohase 

álltam útját az uramnak, hogy az egyéniségét ebben 

az irányban  is   szabadon kiélje.  Teljesen  bizonyos 
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voltam benne, hogy engem becsül és szeret és ezzel 

én teljesen kimerítettnek láttam a hűség fogalmát 

az ő részéről. Nem kívántam, de pláne nem kö- 

veteltem, hogy ennek a fogalomnak az egész egyé- 

niségét feláldozza. 

Ennek a magatartásomnak az a hasznos követ- 

kezménye volt, hogy minden ilyen irányú titkát ve- 

lem megosztotta, engem mindig mindenbe beava- 

tott  és ez a beavatottságom nem egyszer képesített 

engem arra, hogy egy-egy ilyen kapcsolatnak véget 

vessek, amikor azt láttam, hogy jóságával, lova- 

giasságával  és  a  helyzetével  vissza   akarnak   élni. 

Az uram nagyon szerette a szép és okos nők 

társaságát. Különösen a romlatlan, fiatal leányokért 

tudott rajongani, akikkel óraszámra nagy kedvte- 

léssel, szellemi képességeinek teljes lekötésével tudott 

társalogni, tréfálni, bohókásan kurizálni. Egyálta- 

lában nem volt asszonybolond és az úgynevezett 

szerelem nem nagy szerepet játszott az életében. 

Amint azt nekem sokszor elmondotta, 23 eszten- 

dős koráig nőnek még közeiében sem volt. Ami- 

kor érettségi után a társai olyan mulatozásra hív- 

ták, ahol nők is lesznek jelen, ő azt felelte: »Én 

pedig hazamegyek a könyveimmel mulatni«. Ha a 

pajtásai emiatt a tartózkodása miatt heccelték, akkor 

Pató Pált idézte: »Ej, ráérünk arra még«.  Már 

a nagykorúság határán volt, amikor az Andrássy 

utón egy nagy csemegeüzletben megismerkedett 

egyik elárusító kisasszonnyal, egy szép szőke leány- 

nyal, akivel megállapodott élete első randevújában: 

vasárnap délután majd kimennek a budai hegyek 

közé virágokat szedni. Pontos időben elment a 

leányért, akivel azután egész délután együtt sétál- 

gattak,  sőt be is tértek egy szerény vendéglőbe, 

ahol ő a kisasszonynak egy pohár sört és egy 

körözött liptait fizetett. Estefelé, amikor vissza- 

tértek, a leány felszólította, menjen fel vele a la- 

kására, de  ő  a bibliai  Józsefként elhárította ma- 
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gátol a megtiszteltetést azzal, hogy majd legköze- 

lebb. Másnap azután már nagyon bánta, hogy ud- 

variatlan volt a hölgyecskével szemben és bűnbá- 

nóan tért be a csemegeüzletbe, ahol a leány azon- 

ban már nem volt olyan nyájas hozzá, mint az- 

előtt. De azért mégis csak megbeszéltek egy újabb 

kirándulást. A vége persze az lett, hogy Ádám el- 

fogadta Éva kezéből az almát, de azután annyira 

restelkedett, hogy soha többé nem ment be a cse- 

megeüzletbe   és   többé   nem   is   látta   az   ő   Éváját. 

Egy alkalommal, amikor a Balaton mellett nya- 

raló édesanyját meglátogatta, ott nagy szerelemre 

lobbant az egyik vendéglős leánya iránt. Tiszta, 

szent szerelem volt. Annyira őszinte és komoly, 

hogyha a szülei nem tartották volna vissza, a leányt 

hajlandó lett volna feleségül venni. Később, ami- 

kor a leány férjhez ment, intim viszony fejlődött 

ki közöttük, amely mindaddig tartott, amíg túlsá- 

gosan érthetővé nem vált előtte, hogy a menyecske 

szemében az egész ügyben sokkal nagyobb fontos- 

sága van az ő gavalléros nagylelkűségének, mint 

a személyének. Ekkor keserű lett a szájaíze   és 

véget  vetett   a   viszonynak. 

Ahogyan a szerelmi élete kezdődött, olyan volt 

a folytatása is egész életében, ő soha senkit el 

nem csábított, mindig azt mondotta, ahhoz neki 

nincsen elég ideje. De ezzel csak önmagát vigasz- 

talta, mert a valóság az volt, hogy sokkal sze- 

mérmesebb és becsületesebb volt, semhogy csábítani 

tudott volna. Egész életében mindig csak őt csábí- 

tották el, és ő nemcsak, hogy éretlenül, de még 

megéretten se tépte le a gyümölcsöt, hanem az 

mindig úgy  hullott   le  magától  az   ölébe. 

Már régen házasember volt, amikor egyszer egy 

énekesnő kereste fel valami ügyben. Jónevű mű- 

vésznő volt, egyik legnagyobb színházunk kötelé- 

kében állott. Én a hölgyet, sőt egész családját igen 

jól ismertem és szívesen láttam őt magunknál. Nem 
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volt okom féltékenykedni, a művésznő egyáltalá- 

ban nem volt szép és nem is volt az uram ízlése. 

Az uramnak az erősen nőies nők tetszettek, a mű- 

vésznő pedig magas, fekete, kicsit mulattszerű tipus 

volt. Az ilyenek egyáltalában semmi hatással nem 

voltak rá. Egy alkalommal őnagysága arra kérte 

az uramat, hogy a rekkenő nyári hőség miatt tegye 

meg neki azt a szívességet, kímélje meg ez egyszer 

őt a fáradságtól és jöjjön el az ő lakására,  amely 

a miénknél hűvösebb, ott nem zavarják annyit, 

mint itt az irodában és zavartalanabbul tárgyal- 

hatnak az ügyről. Én persze erről nem tudtam sem- 

mit, csak már utána mesélte el az uram, mikor 

becsengetett a művésznőhöz, őnagysága nyitott aj- 

tót, egy annyira áttetsző pongyolában, hogy ő már 

az ajtóból vissza akart fordulni, mert sehogy ise 

tetszett neki ez a bevezetés. De még mielőtt vissza- 

léphetett volna, őnagysága már az ajtónál nya- 

kába borult és a bibliabeli József megint csak el- 

vesztette a csatát. Erre leültem és írtam őnagysá- 

gának, kimélne meg most már a látogatásától, mert 

a női nem nevében kifogásolom, hogy egy jónevű 

művésznő ne várja meg, amíg a férfi borul a lá- 

bai jelé, hanem ő dobja magát a férfi nyakába. 

A művésznő energikusan azt válaszolta, önmagá- 

val úgy rendelkezik, ahogy neki tetszik, nem fogad 

el oktatást és a látogatásait nálunk beszünteti. Ezzel 

vége is  volt az intimen kezdődő  viszonynak. 

Egyszer megtörtént, hogy egy fiatal leányt egy 

nagyon előkelő állású nős úriember külföldre szök- 

tetett. Nagy botrány lett belőle és a leány; csa- 

ládja az uramat vette igénybe mint ügyvédet és |a 

kaland hősnője is eljött az uramhoz. Szép és ked- 

ves leány volt, aki könnyen elhitette az urammal 

azt a mesét, hogy a liliomnál tisztább  és ártatla- 

nabb. Szép rózsaszínű arcbőre volt, szendén tudta 

lesütni szelíd szemeit, az uram szentül hitt ártat- 

lanságában és   hozzá  írta  ezt  a   verset: 



387 

REPÜLJ TOVÁBB... 

Egy sebzett szárnyú  bűbájos  madárka, 

Gonosz  elől   be röppent  a  szobámba 

Es  néz riadtan,  nincs-e  új veszély! 

Remélve  reszket  és  reszketve  remél. 

Nyugodj meg: én vigyázva felemellek, 

Gonosztól  óva,  kalitkába  nem  teszlek, 

Vergődő  kis szíved nyugtot  talál, 

Sebzett  hited  újra  egekbe  száll. 

Mint   csókolnálak,   mint  simogatnálak, 

De  mohó  vággyal  nem  nyúlok  utánad. 

Gyógyulj meg! Azután bontsd ki szárnyadat, 

Repülj tovább: és légy vidám szabad. 

Repülj   a   boldogságba,   napsugárba! 

Hajtson  ki  újra   lelked  ifjúsága, 

Mint   múltak  sírján   illatos   virágok, 

Felejtsd  a   jót,   felejtsd  a   rosszaságot! 

A  múltak   minden  emléke   enyésszen! 

Még engem is temess, feledj egészen. 

De  lopva  néha  ablakom  kitárom: 

Tán  visszaröppensz...  mindörökre  várom. 

Íme mily tiszta, szent érzelemmel nézett erre 

az ártatlan virágszálra. Hetek múltak amikor egy- 

szer egyik jóbarátjának és képviselőtársának név 

nélkül elmondotta ezt az esetet, a barátja elka- 

cagta magát és rögtön megmondotta a lány ne- 

vét és hozzátette, ez a hölgyecske gépírónő volt 

irodájában, nagyon jól ismeri és biztosította az 

uramat, hogy mindenféle jelzőt inkább megérde- 

mel, mint az »ártatlanság« jelzőjét. Az uram nagy 

szemeket meresztett és nem győzött csodálkozni, 

hogy  ez  a kislány,  aki oly félénken ül le  a dol- 
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gozószobájának a foteljébe, aki csak szemlesütve 

és csak tompított hangon mer beszélni, ez ne 

legyen olyan ártatlan, mint amilyennek látszik. Nem 

is hitte el a dolgot, de azért, amikor a lány újra 

bejött az irodájába, bátortalanul ugyan, de mégis 

megpróbálkozott vele egy kissé szabadabban dis- 

kurálni. És akkor azonnal kiderült, hogy  a nai- 

vácska már régen túl volt a Rubiconon. De erre 

azonnal el is vesztette varázsát az uram szemében. 

Olykor-olykor összekerültek, de az a hangulat, 

amely a verset diktálta, örökre elrepült. Hajlandó 

volt ő kalandokra is, de rajongani csak a tiszta- 

ságért  tudott. 

Nem mondom, hogy mindjárt azon a nagy 

bölcs és megértő állásponton voltam az úgyneve- 

zett szerelmi dolgokban, mint amelyre későbben 

emelkedtem, mert eleinte kissé tragikusabban vet- 

tem a csélcsapságokat. Egyszer egészen fiatalasz- 

szony koromban próbára is akartam tenni az ura- 

mat és magam gyártottam egy randevúra invitáló 

levelet, amely alá képzelt nevet írtam és a Déli- 

báb ucca 71. házszámot jelöltem meg benne, arra 

gondolva, az előkelő villanegyedben valami igen 

elegáns kalandra fog az uram következtetni. A 

levelet távollétében az íróasztalára csempésztem és 

amikor hazajött, titokban nézdegéltem, milyen ha- 

tást tesz rá, amikor a levelet elolvassa. Tényleg 

egyszerre csak azt látom, hogy egy pillanat és 

már a papírkosárba is dobja. Örömöm és büszke- 

ségem határtalan volt, de a kíváncsiság ördöge 

azért nem hagyott békében. Kis idő múlva gyanút- 

lanul kérdőre vontam, miféle levél volt az, amit 

azonnal a papírkosárba dobott? Hiszen megszok- 

tam, hogy ő soha semmit nem dobott el, hanem 

a legjelentéktelenebb papírszeleteket is félrerakta 

és addig gyűjtögette, amíg én egy óvatlan pilla- 

natban az egész gyűjteményt el nem égettem. Azt 

felelte   kérdésemre,   semmi,   valami   ostobaság  volt 
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az egész, nem érdemes róla beszélni. Ezzel kiment 

a szobából, mire én azonnal a papírkosárhoz futot- 

tam és mit láttak szemeim? Csak az üres boríték 

volt a papírkosárban, magát a levelet az uram bi- 

zony   eltette. 

Most azután már igazán kétségbe voltam esve, 

soha az uram nekem nem füllentett, most mégis 

rajta csíptem a füllentésen. Meg azután délután 

hat órára szólt a randevú, nem engedhettem, hogy 

odamenjen, hiszen valami kellemetlenség támadhat 

ebből a bolondságból. Utánna mentem tehát és 

kérdőre   vontam: 

– Barátom, te engem becsaptál. Azt mond- 

tad, szóra se érdemes ez a levél és mégis csak 

a borítékot dobtad el, a levelet pedig eltetted. Bi- 

zonyára valami hölgynek az írása volt. Titok, sze- 

relem ... 

Erre nagy örömmel bevallotta, hát igen, a le- 

vél randevúra hívja, neki azonban esze ágában sincs 

elmenni, hanem meg akar győződni a levél írójá- 

nak kilétéről, egy barátját fogja odaküldeni. Nem 

lett volna értelme tovább folytatni a játékot, be- 

vallottam, én írtam a levelet, amellyel próbára 

akartam tenni és megvagyok elégedve a kísérlet- 

tel, mert beláttam, hogy nem kap mohón a kí- 

nálkozó kalandon. De sokáig tartott, amíg végül 

elhitte,   hogy  az   egész   csak  ugratás  volt. 

De ha későbbi időkben annyi elnézéssel vagy 

mondjuk inkább egy megértő barát elnézésével 

voltam apró-cseprő kalandjaival szemben, mihelyt 

azt láttam, hogy valaki vissza akar élni a jóságá- 

val és a gavallériájával, azonnal véget vetettem a 

dolognak, ami módomban állott. Soha se volt szó 

valami nagy jelentőségű dologról: tisztességérzete 

és becsületessége soha se engedte meg volna neki, 

hogy ott lépjen fel csábítóként vagy ott engedje 

magát belevinni valami kalandba, ahol a kaland 

hősnőjének valami veszíteni valója lett volna. Egyet- 

 



390 

len egy esetről van tudomásom, hogy olyan férjes 

asszonnyal volt rövid ideig barátságban, ahol a 

férjet is ismerte. De itt se volt se a férjnek, se 

őnagyságának semmiféle veszíteni valója, mert min- 

denki tudta róluk, hogy a férj jól^ megfontolt szán- 

dékkal hunyja be a szemét a valóság előtt. A férj 

egyébiránt befolyásos hírlapíró volt és olyan er- 

kölcsöket vallott, hogy amikor egyszer a felesége 

társaságban azt mondotta róla: »Az én uram egy 

nagyhatalom«, a társaság egy okos és szellemes 

hölgye nyomban azt válaszolta rá: »Ez igaz, még 

hozzá fegyveres nagyhatalom« (célzás a »relvol- 

ver«-re). Ezzel a különben égő feketeszemű szép 

asszonnyal volt néhány találkája az uramnak, ami- 

ről ő nekem pontosan referált. Láttam, ez nem 

fog jóra vezetni, mert tisztában voltam vele, hogy 

az egésznek semmiféle érzelmi alapja nincsen őnagy- 

sága részéről, hanem nagyon is anyagias háttere. 

Elhatároztam, véget vetek ennek a barátságnak. 

Most már én kértem telefonon találkát a hölgytől, 

aki erre a találkára férjével jelent meg, arra szá- 

mítva, ezzel útját állja holmi kérdőrevonásnak. De 

én jól voltam informálva az uram részéről, tud- 

tam hányadán állok a férjjel. Tehát nem zseni- 

roztam magamat és ott a férj előtt kértem ki, 

hogy az uramat randevúkra invitálja. »Elégedjék 

meg – mondottam – a saját férjével, aki sokkal 

fényesebb exisztenciát biztosit a részére, mint ami- 

lyen az enyém volt.« Őnagysága egyáltalában nem 

jött zavarba, kereken kijelentette, csak nem gon- 

dolom, hogy neki valami dolga van az urammal, 

neki semmi szüksége nincsen az én uram udvar- 

lására, neki sokkal különb udvarlói lehetnének, ha 

ő nem volna hűséges felesége a férjének. Még mi- 

előtt válaszolhattam volna neki, a férj nagyot kaca- 

gott és azt felelte: »Fiacskám, ezt nem mondhatod, 

mert  különb   mint   Vázsonyi  nincsen.« 

Annyira  visszataszító  volt  nekem ez  a  jelenet, 
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rögtön el is távoztam, csak még arra kértem a 

kitűnő házaspárt, ne sorozzanak engem többé az 

ismerőseik körébe, ne köszöntsenek. Otthon azután 

elmondottam az uramnak az egész jelenetet, mire 

ő legjobban a férfiúi hiúságában érezte magát sértve 

s felhívta telefonon a hölgyet és kérdőre vonta. 

Csak akkor láttam, milyen mélységei lehetnek a 

hazugságnak,   őnagysága   egyszerűen   lehazudta   az 

egész  találkozásunkat. Azt   mondotta,  egyáltalában 

nem érti, mit beszél az uram, hiszen ő már hetek 

óta nem találkozott velem. Elámultam szemtelen- 

ségének ezen a fokán, megmondottam az uram- 

nak, hogy nem akarom ezzel a hölggyel szemben 

az igazamat bizonyítani, de nem is akarom őket 

többé látni soha életemben. Csodálatos módon an- 

nak dacára, hogy egész közel laktunk egymáshoz, 

soha többé  ezt a házaspárt nem  láttam. 

Ismerjük jól azokat a közéleti kiválóságokat, 

akik családos ember létükre, nyilvánosan megje- 

lennek barátnőikkel és úgyszólván a köztudomással 

érvényesítik ezt a törvénytelen viszonyukat. Az én 

elnéző magatartásomnak egyik feltétele volt, hogy 

az uram sohase kövessen el ilyen Ízléstelenséget. 

ő sokkal jobb érzésű volt, semhogy ezt a kíván- 

ságomat könnyen ne teljesíthette volna. Még első 

képviselőválasztása idejében történt, hogy egy na- 

gyobb társasággal elment a Folies Capricesbe mu- 

latni. 33 éves volt, Budapest legnagyobb kerüle- 

tének a képviselője. Népszerű, híres ember, ki ve- 

hette volna tőle rossz néven, hogy örül az életnek 

és nem nagyon hagyta magát kéretni, egy kis mu- 

latozásra. Kéretni, mondom, mert ő magától soha 

se ment volna. Hazajövet, magától elmondotta, hol 

töltötte az éjnek nagyobbik felét. A részleteket nem 

mondotta el, ahhoz még akkor túl fiatal házasok 

voltunk, de mindig voltak jó emberek, akik gon- 

doskodtak róla, hogy megtudjam a valóságot. Más- 

nap  már  tudtam,   hogy a  páholyban,   ahol a tár- 

 



392 

saság volt és pezsgőzött, egész este egy  kis tán- 

cosnő ült az uram ölében. Hazudnék, ha azt mon- 

danám, ez valami örömhír volt számomra. Csak 

azon gondolkodtam, hogyan közöljem vele azt, hogy 

erről tudomásom van, anélkül, hogy ebből valami 

elmérgesedett jelenet fejlődjék. Végre kieszeltem a 

módját. Elmondottam neki, hogy a földalattin, ami- 

kor hazajöttem, két úriember ült a közelemben, 

akik nem tudom azért-e, mert tudták, ki vagyok, 

vagy azért-e, mert nem sejtették, ki vagyok, han- 

gos szóval  a  következőket beszélték  egymással: 

       – Láttad   Vázsonyit   szombaton  a   Foliesben? 

       Mire a másik azt felelte: 

– Nem láttam, de nem találok benne semmit, 

hogy a Foliesben volt. Mi van ezen feltűnő? 

       Erre a   másik   azt  felelte: 

– Lehet a Foliesben lenni, de egy fiatal kép- 

viselőnek, aki még hozzá fiatal férj is, nem sza- 

bad  nyilvános   helyen   táncosnőt   ültetni   az   ölébe. 

       Az  uram   erre   rámnézett   és   azt   mondotta: 

– Igaza lehet a pasasnak, mert tényleg én 

magam se szerettem, hogy az a kis nő éppen iaz 

én ölemet választotta ki ülőhelynek. Meg is mon- 

dottam ezt neki többször, de az a kis bécsi fruska 

nem talált ebben semmit és engem mindig csak 

»Vázsonyi pácsi«-nak nevezett. Képzelheted, milyen 

szerény lehet, ha neki örömet okozott, az ölembe 

ülhetni. De mindenesetre megígérem neked, ez többé 

nem  fog   előfordulni. 

Egy másik Folies-eset is volt. Egy igazán bá- 

jos, kedves, szintén bécsi nőnek kezdett udvarolni. 

Soká tartott, de végre elkövetkezett az a rég várt 

rendez-vous. A szeparéba behozták a pezsgőt. Ami- 

kor a harmadik pohárnál tartottak, kicsit kézzel- 

foghatóan akart udvarolni, mire a nő az ő saját- 

ságos bécsi dialektusával azt mondta: Sie sahn halt 

ein grosser lieber Kerl, aber schauns Vázsoni, i 

mag doch net.  Ich lieb einen kleinen Kollegen, der 
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aber in seiner Art auch ein grosser Kerl ist,  

will im nicht hintergehn, sans mir ja net bős. 

Magyarul: Nagy és kedves fiú maga, Vázsonyi, de 

én még se szerethetem. Szeretek egy kis kollégát, 

aki a maga nemében szintén nagy fiú, nem csa- 

pom be. Valahogy kitudódott  az az eset, hogy a 

szeparéban az uram kosarat kapott és Bede Job 

más nevekkel ugyan, de tárcájában megírta a »P. 

H.«-han, viszont az uram a művésznőt igazán nagyra 

becsülte és nem tudta soha eléggé ezen magavise- 

letéért dicsérni és  magasztalni. 

Amennyire én tudom, meg is tartotta ezt (az 

igéretét és soha többé nem volt rá okom, hogy 

a nyilvánosság előtti viselkedését ebből a szem- 

pontból kifogásolhattam  volna. 

Öreg korára, ha ugyan nála, aki élete virá- 

gában szállt sírba, lehet öreg korról beszélni, nála 

is, mint az öreg Goethénél, az öreg Ibsennél, az 

öreg Heinénél és bizonyára a többi, nagy töme- 

get nem érdeklő férfiaknál szintén megjött a aná- 

sodvirágzás kora, amikor szívében kedvesebb érzé- 

seket fakasztott egy-egy női lény. Amikor az emig- 

ráció idején Svájcból Bécsbe került, és én;még 

kénytelen voltam Svájcban maradni, Bécsben meg- 

ismerkedett egy fiatal leánykával, akivel szemben 

egy 18 éves érettségizett ifjú rajongása töltötte el a 

szívét. Ártatlan dolog volt, a kislány, súlyosan tüdő- 

vészes beteg gyermek létére egyáltalán nem volt 

alkalmas holmi szerelmi kalandokra. Az uram sze- 

retetteljes szánalommal és meleg szívének rajon- 

gásával karolta fel a kislány sorsának az intézését 

és gyűjtögette barátai között a pénzt és maga is 

nagy áldozatokat hozott, hogy a leánykát kigyó- 

gyíttassa. Hosszú időn keresztül üdült a leányka 

a  Wiener  Waldban,   az  így   összegyűjtött   pénzből. 

ö persze sokkal okosabb volt és sokkal jobban 

ki volt benne fejlődve az önbírálat képessége, sem- 

hogy   ő   maga   is   teljesen   tisztába   ne   lett   volna, 
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az ilyen fellángolások poézise mellett,  annak fo- 

nákságával is. Ez az öngúny talán kifejezést nyert 

ebben a  versében: 

VADVIRÁG. 

A  kertben  lenn  sok  szép  virág terem 

S  halál  a  kertész  fenn  a szirteken, 

Öreg szerelmes  és   bohó  gyerek, 

 Csak járja  mégis  a  meredeket. 

S ha szirtről ránevet a vadvirág, 

Az ég szemébe  nézve  nekivág. 

Bohó gyereknek Isten megbocsájt, 

Vezérül küldi legszebb angyalát: 

Öreg   bolondra   nem   vigyáz   az   ég, 

Ha szirtre  tör,  vén  csontját zúzza szét. 

Öreg szerelmes és  bohó  gyerek, 

Nyugodtan járja a meredeket, 

S ha ránevet a szirtről a kis  virág 

Az  ég szemébe  nézve nekivág. 

A kertben lenn sok szép virág terem 

S halál  a  kertész fenn a szirteken. 

Hiába hinti mostan illatát 

Kábít  az   érintetlen   vadvirág? 

Bohó gyereknek Isten megbocsájt, 

Vezérül küldi legszebb angyalát, 

De ostromoljon, aki roskatag 

Sziklák helyett  virágos  boltokat. 

Öreg  bolondra nem  vigyáz  az ég, 

Ha szirtre tör, vén csontját zúzza szét. 

Később egy magasrangú katonatiszt özvegyé- 

vel, egy rendkívül bájos, finom úriasszonnyal ju- 

tott gyöngéd barátságba. Amikor ismét összekerül- 
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tünk, engem is megismertetett vele, mert Isten 

tudja miért, regényírók, akik a férfilélek analízisé- 

vel foglalkoznak, talán meg tudnák mondani az 

okát, miért szerette ő azt, hogy én személyesen 

is megismerjem, az ő rajongásainak tárgyait. A 

hölgy kissé különös helyzetben érezte magát ve- 

lem szemben, de én megkönnyítettem helyzetét és 

forma szerint megköszöntem neki, hogy azokban 

a nehéz időkben, amikor az uram fűtetlen bécsi 

szállodában fagyoskodott és a szó szoros értelem- 

ben vacogó fogakkal ült szobájában, akkor akadt 

egy kedves úriasszony, aki derűt vitt az ő szo- 

morú   életébe   és   megajándékozta   őt   barátságával. 

Talán ez a nő volt az utolsó féllobbanása. 

Amikor végleg hazatértünk, még váltott vele le- 

veleket, amiket ez a finom nő csodás szépen tudott 

írni, míg végre azután a levelezés is abba maradt. 

Azután már véget ért a kalandok ideje. Imitt- 

amott lobbant egyet-egyet még a gyertya, de a poli- 

tika és az élet annyira lefoglalta életének utolsó 

idejét, hogy nem jutott már többé idő és kedv 

a kalandokra. Igaz szívvel mondom, hogy sajnálom. 

Szebb és jobb időtöltés lett volna a szerelmes 

rajongás, érzelmes versek írása, mint az, amivel 

utolsó éveit töltötte. Én szívből szántam neki azo- 

kat a boldog perceket, amiket naiv lelkének gyö- 

nyörűségére ártatlan szerelmeskedéssel töltött, sőt 

még azokat is, amik talán nem voltak ennyire ár- 

tatlanok. Akárki volt a nő, aki neki ideális, vagy 

reális örömöket szerzett, zaklatott életében, én mind- 

egyiknek  hálás  vagyok  érte. 



XLII. 

A NAGY PEREK. 

És most még mint ügyvédről is kell írnom az 

uramról,  mielőtt  a  mesémet  folytatnám. 

Az én uramról sokat írtak és beszéltek mint 

politikusról, mint a városháza vezetőjéről, mint nagy 

szónokról és kiváló publicistáról. De aránylag ke- 

vesebbet beszéltek róla, mint ügyvédről. Mindenki- 

nek igaza volt, aki az előbb említett minőségében 

bármekkora magasztalással szólt is róla. De az én 

véleményem szerint mégis mint ügyvéd volt a leg- 

nagyobb minden kiválóságai között. Ha jobban meg- 

gondoltam volna közös életünk elején a dolgot, 

arra kellett volna törekednem, hogy az ügyvédség- 

gel foglalkozzék a legtöbbet, mert ezen a téren 

termettek volna részére kézzelfogható babérok és 

bizonyára nem áldozta volna fel ebben annyira az 

életerejét,  mint  a  politikában. 

A szakemberek voltak azok, akik legjobban tud- 

ták méltányolni az ő jogi képességeit. A legbonyo- 

lultabb ügyekben jöttek hozzá ügyvédek a klien- 

seikkel együtt konzíliumot tartani és ilyenkor a 

kollégák elámultak eszének élessége és judíciumának 

gyorsasága és biztonsága felett. Ilyen esetekben a 

kolléga széles alapon szokta vele ismertetni a bo- 

nyolódott tényállást, nagyon vigyázva arra, vala- 

hogy a saját véleményét el ne árulja és ezzel az 

uramat ne befolyásolja. Ő szokása szerint a pam- 

lagon félig fekve, vagy támlásszéken hátradőlve 

olyan arckifejezéssel hallgatta az előadást, amely 

majdnem közönyösséget   mutatott.   Mintha  unná  az 
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egész dolgot és csak fél füllel hallgatná. Rend- 

szerint még be se volt fejezve az előadás, ő már 

is belevágott egy olyan mondattal, amely egyszeri- 

ben átvágta a gordiusi csomót, ami nem egyszer a 

tépelődő és a kérdésen bizonyára hetek vagy hó- 

napok óta rágódó kolléga hangos felsikoltására ve- 

zetett,   amivel  bámulatának  kifejezést   adott. 

Ő valóban eleget tett annak a parancsnak, amit 

tőle sokszor hallottam: »az ügyvéd a pernek első 

bírája legyen«. Ha egy ügyet hoztak hozzá, akkor 

ő azt maga bírálta el a jogosság, az igazságos- 

ság és a méltányosság szempontjából és azután ha 

valamit igazságosnak talált, akkor elvállalta és 

olyan hévvel feküdt bele, amely szinte ellenállhatat- 

lan volt. Én az egész együttélésünk idejéből nem 

emlékszem rá, hogy valami jelentősebb ügyében 

vesztes lett volna. Akár polgári ügy, akár büntető 

ügy volt is, amiben dolgozott, amíg azzal foglal- 

kozott, addig semmi egyéb nem tudta érdekelni 

és nem nyugodott addig, amíg az álláspontját dia- 

dalra  nem  vitte. 

Ennek dacára nem mondhatom, hogy ez a 

ritka képessége, valami nagy méltánylásra talált 

volna. Volt néhány szenzációs nagy pere, de egy- 

általában nem tartozott a nagy irodájú, nagy ke- 

resetű ügyvédek közé. Akármelyik középszerű vagy 

még ezen is alulálló kollégája sokkal többet ke- 

resett az ügyvédséggel, mint ő, aki az ügyvédek 

ügyvédje volt. Rengeteg ismerőse, barátja, párt- 

híve volt olyan, aki üzletében, vállalatában vagy 

intézetében öt ügyvédet is ellátott ügyekkel, de bár 

folyton körülötte settenkedtek, udvaroltak, kegyeit 

lestek, az nem jutott eszükbe, hogy ő sem él manná- 

ból és hogy irodáját foglalkoztassák ügyeik töme- 

gével. A mi ügyvédi irodánk szakadatlanul meg- 

volt szállva emberekkel, de ezek mind olyanok vol- 

tak, akik nem azért jöttek, hogy valamit hozzanak, 

hanem   inkább   hogy   valamit   vigyenek.   És   ő   azt 
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az időt, amely alatt az irodába annyi nagy és ér- 

tékes ügyet intézhetett volna el, fáradhatatlanul 

nap-nap után, évről-évre ezeknek az ingyenes, eset- 

leg ráfizetéses ügyeknek szentelte. Amíg ezt magam 

előtt láttam, a megszokás folytán, természetesnek 

találtam, de most utólag szinte érthetetlenül állok 

az apostoli türelemnek és jóságnak ezzel a jelensé- 

geivel szemben. A szenzációs, nagy perei voltak 

azok, amelyek legkevesebbet jövedelmeztek néki. 

Vagy legyünk őszinték és igazságosak: ezek az 

ügyei nemcsak hogy nem jövedelmeztek, hanem ne- 

héz pénzébe  kerültek». 

A legelső volt az emlékezetes nagy vasutas per, 

amely az 1904-i nagy vasutassztrájkot követte. Ebben 

a perben, amelyben 13 vasutast ültettek a vádlot- 

tak padjára, annyira belefeküdt és annyira bele- 

vitte egész idegzetét, hogy a végén idegei teljesen 

kimerültek, a vádlottakat felmentették, de őt magát 

hetekig tartó munkaképtelenségre Ítélte ez a munka, 

amelyet kifejtett. De nemcsak a munka, hanem 

sok más furcsa és különös dolog is. Nem tudom, 

hogy ki, de tény az, hogy minden módon meg- 

kísérelték, hogy őt ebből a perből kiugrasszák. Egy 

délután, amint szokása szerint a pamlagon heve- 

részett és az ügy felett töprengett, beállított 

egy rendőrtiszti ruhába öltözött úriember, aki va- 

lami érthetetlen néven bemutatkozván, arról kez- 

dett hosszú litániát, hogy ő most egyéni becsü- 

letét és állását kockáztatva, mint jóbarát jött figyel- 

meztetni az uramat, hagyja abba a vasutaspert, mert 

ebből nemcsak, hogy nagy kára lehet, de esetleg 

még maga is a vádlottak padjára kerülhet, ő, már 

mint ez a kedves látogató,a főkapitányságon van 

beosztva, ott kihallgatta a fellebvalóinak beszélge- 

tését. Hogy az mi volt, nem mondhatja el, de mi- 

vel ő nagy Vázsonyista, indíttatva érezte magát, 

hogy lebeszélje az uramat a perben való további 

szerepléséről. 
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Az uram feltűnő türelmesen, nagy csendben 

hallgatta előadását és én csak azt nem tudtam ma- 

gamnak megmagyarázni, amíg ott nyugtalanul hall- 

gattam az idegen urat, miért nézi  az uram ennek a 

rendőrtisztnek folyton a lábát és sohasem az ar- 

cát. Egyszerre csak felemelkedett fekvő helyzeté- 

ből, az állítólagos rendőrtiszt vállára téve a kezét, 

a  legnyugodtabb  hangon   ezt   mondja: 

– Édes fiam, maga nem kockáztat becsüle- 

téből semmit, lehetséges, hogy valamikor volt ma- 

gának ebből a portékából, de most ebben a pilla- 

natban magánál becsületről már szó sem lehet. Az 

állását sem kockáztatja, hanem éppen az ellenkező- 

jét hiszem, hogy ezért az, idejövetelért lett magá- 

nak állás vagy előléptetés ígérve. Ne is veszte- 

gesse tovább az idejét, hanem távozzék minnél gyor- 

sabban, amíg be nem hívom az irodai alkalmazot- 

taimat és ki nem dobatom velük, magam nem pisz- 

kítom  be  a kezemet. 

A szerencsétlen fiatalember elsápadt, elkezdett 

hímezni-hámozni, hogy ő nem érti a dolgot, nem 

tudja mire vélni az uram magatartását stb. De az 

uram nem hagyta magát megzavarni. 

– Úgy látom kedves fiam, maga ezen a téren 

még újonc. Figyelmeztetem, ha máskor ilyen sze- 

repre vállalkozik, rendes cipőt húzzon a lábára, nem 

pedig ilyen finom lakkcipőt, amely most a maga 

árulója lett. Egyszerű rendőrtiszt nem szaladgál 

lakkcipőben,  érti édes barátom? 

A fiatalember aki még tényleg járatlan volt a 

mesterségében, meghökkent, de azután megmu- 

tatta, hogy tényleg nem akasztotta még egészen 

szegre a becsületét: beismerte ott nyomban, hogy 

őt bizony a  rendőrségről küldték megfelelő utasí- 

tással. Az uram mindjárt jegyzőkönyvet vett fel 

vele és ez a rendőrtiszt azután későbben a vasutas 

per tárgyalásánál is szerepelt. 

Így a múltak távlatából tekintve az egész vas- 
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utas per nem látszik valami világrengető jelentőségű- 

nek, de akkor politika volt benne és mivel az 

uram ezenkívül a vádlottakat ártatlan áldozatoknak 

látta, az egész lelkét beleöntötte ebbe a perbe. Hogy 

milyen mértékben, annak jellemzésére elég talán 

ha elmondom, hogy a per tartama alatt egyszer 

Bécsbe kellett utaznia és ott, hogy estéjét kelle- 

mesen töltse, elment az Operaházba, ahol a Bajaz- 

zot és a Parasztbecsületet játszották. Turidó éneke 

közben hirtelen sírógörcs fogta el, amely csillapít- 

hatatlan volt, úgyhogy ki kellett a színházból men- 

nie. Másnap ijedten ment orvossal konzultálni, aki 

megállapította, nincsen semmi egyéb baja, mint tel- 

jes idegkimerültség. Ennyire exponálta magát egy 

olyan perben, amelyben nem  keresett egy  fillért 

sem, nem kapott semmit, hanem amelyre az ak- 

kori helyzetünkhöz képest súlyos pénzeket áldozott. 

A második ilyen nagy ügyvédi harca a Lengyel 

Zoltán-Polónyi Géza:per volt. Polónyi Géza akkor 

igazságügy-miniszter volt, vele vette fel a küzdel- 

met barátja érdekében, de még inkább az igazság 

érdekében az uram. Ennek a pernek az előkészü- 

lete hónapokig, tartott. De a szó legszorosabb (ér- 

telmében. Olyan értelemben, hogy hónapokon ke- 

resztül nemcsak nappal, de éjjelről-éjjelre a hajnali 

órákig tele volt a lakásunk állandóan újságírókkal, 

ügyvédekkel és a perben szereplő egyénekkel. Az 

ëgész lakásunk ügyvédi irodának volt berendezve 

és szakadatlanul folyt a munka, Az iroda alkal- 

mazottai, az újságírók és a többi jelenlevők min- 

den hajnalban halálra fáradtan, teljesen kimerül- 

ten dőltek ki. Jobbra-balra és szundikáltak a pam- 

lagokon, fotelekben, székeken, csak az uram állta 

az iramot. Hihetetlen energiát tudott ilyenkor ki- 

fejteni, nemcsak, hogy nem kívánt, de nem is akart, 

nem is tudott megállni és szünetet tartani. Ha két- 

három órát aludt, már újra talpon volt. Megfür- 

dött  és  újra  munkába fogott. 
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Ennek a pernek kimagasló alakja és egyik 

főszereplője volt, az akkoriban hírhedtségének tető- 

pontján állott Wallenstein Róza. Heteken át ült 

az irodánkban reggeltől estig, sőt néha az éjjeli 

órákban is. A legfurfangosabb, legravaszabb, de 

egyszersmind leggyanúsabb szerepet játszotta ebben 

az ügyben. Hozzánk úgy állított be, mint Polónyi 

Géza elszánt ellensége. De tőlünk egyenesen Poló- 

nyihoz sietett, ahol viszont az uram legnagyobb 

ellenségének adta ki magát. Mindkét helyen kém- 

kedett, persze nem tudva, nem is álmodva, hogy 

az uram minden lépését detektívekkel kísérteti. Egy 

éjjel, amikor ismét nagyon sokan voltak falunk, 

többek között Heltai Ferenc, a későbbi főpolgár- 

mester, aki ennek a pernek egyik tanúja volt, Sán- 

dor Pál, Szász Jóska akkori képviselő, Fényes 

László, abban az időben híres újságíró és  sokan 

mások, akikre már nem emlékszem pozitíve, egy- 

szerre csak jelentik az uramnak, hogy a külső iro- 

dába megérkezett Wallenstein Róza. Kérdezte, vajjon 

bejöhet-e. Én azonban erősen tiltakoztam. Azt nem 

engedtem, hogy olyan valaki, akiről meg volt álla- 

pítva, hogy mint kém szaladgál egyik helyről a 

másikra, az bejöhessen az én privát lakásomba és 

láthassa, kik vannak nálunk. Megmondottam Dózsa 

Mihálynak, aki őt bejelentette, ültesse csak az írno- 

kok szobájába, azonban ott is tartsa szemmel,  ne- 

hogy valamelyik aktába belepillanthasson. Így is 

történt. De hát Wallenstein Róza híres nő  volt 

abban az időben és bizony az urak egyenként kezd- 

tek kifelé szállingózni, a szép Rózát közelről látni 

és udvarolni neki. Egyszerre egyik az urak közül, 

azzal jött vissza, hogy Wallenstein Róza nagyon 

megfázott a hideg téli éjszakában, egy pohár ko- 

nyakot szeretne. Nálunk nem nagy dolog volt, hogy 

valaki egy pohár konyakot kapjon, mert hiszen 

azokon az éjjeleken literszámra fogyott nálunk az 

ital.  De   most   valami megmagyarázhatatlan    asz- 
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szonyi ösztön súgta nekem, hogy ennek a nőnek 

nem szabad szeszes italt adnunk; a világ kincséért 

se voltam hajlandó akár konyakot, akár likőrt be- 

küldeni. Azt mondottam, ha meg van hűlve, kaphat 

egy forró teát citrommal, de szeszes italt  semmi 

esetre. Az urak restelték a dolgot, elkezdtek  kö- 

nyörögni, rimánkodni, hogy ne tagadjam meg Wal- 

lenstein Rózától ezt a pohár konyakot, hiszen ebből 

semmi baj sem lehet, kapacitáltak minden módon. 

De hajlíthatatlan voltam és nemcsak, hogy nem 

adtam konyakot, de akaratom ellenére senki ne 

merjen adni, ezt kereken megtiltottam és vigyáz- 

tam, meg ne szegje ezt a tilalmat senki. A  késő 

reggeli órákig ott ült a nagy Róza a külső iroda 

helyiségében és mint mindig, most is egyenesen 

Polónyihoz ment tőlünk. Délután megjelent »A Nap« 

című estilap, abban egy óriási riport szenzációs 

nyomdatechnikai formában, hogy az éjjel Vázsonyi 

Vilmosok lakásán Wallenstein Rózát leitatták azért, 

hogy belőle mindenféle álhíreket csikarjanak ki 

Polónyi Géza ellen. Az uram a cikk elolvasása után 

inkább jókedvűen, mint haragosan, nagyot csapott 

az asztalra   és   elkiáltotta magát: 

– Ördögöd van mégis asszony, hogy ilyen jó 

szimatod volt és nem engedted meg bevinni  neki 

a szeszt. Legalább 30 tanunk van rá, hogy a cikk 

szemenszedett hazugság, a nagy Róza hideg vizén 

kívül egyebet  nem  kapott. 

Nemsokára kiderült azután, hogy ez a ravasz 

nő jóelőre kieszelte az egész leitatási jelenetet  és 

tényleg ezt szerette volna kiforszírozni. Dühében 

azután, hogy ez nem sikerült neki, mint megtör- 

tént dolgot mondotta el a leitatást és pár órára 

szenzációt csinált belőle a délutáni boulevard lap 

részére. 

A per hőse Lengyel Zoltán, aki akkor ország- 

gyűlési képviselő is volt, szintén reggeltől estig 

ott ült nálunk.  Az uramnak akkor még meg volt 

 



403 

ez a rossz szokása, amiről később leszokott, ha 

valamin feldühödött, első mozdulata volt, a zse- 

bébe nyúlni, kivenni az óráját és a földhöz vágni. 

Néha féldélutánok teltek el azzal, hogy Lengyel 

Zoltán, mint valami kis baba négykézláb csuszkált 

a földön, keresgélve a földhöz vágott óra alkat- 

részeit. Legalább tízszer elvitte Lengyel az órás- 

hoz ezt a szerencsétlen órát megcsináltatni és ha 

jól tudom, ez volt az uram egyetlen honoráriuma, 

amit ebben az ügyben kapott. Azaz pardon, kapott 

tőle egy fekete tulaórát, amit a kedélyes Lengyel 

azzal adott át: 

– Ezt az órát azért adom neked, ezután ezt 

csapkodd a földhöz. Ezt úgy adták el nekem öt 

koronáért, hogy ez nem törik össze, mert olyan 

olcsó portéka, nem érdemes neki összetörni. De 

ha a földhöz csapod és mégis összetörik, akkor 

veszek neked másikat, de többet Isten úgyse, nem 

csúszkálok a földön és nem keresgélem össze az 

órád   belső   és   külső   részeit. 

Az uram roppantul megörült ennek az egyszerű 

tulaórának, nemcsak hogy földhöz nem csapta 

többé,  de  valami tíz  esztendeig  ezt hordozta, 

Lengyel Zoltán a nagyon sokat kereső ügy- 

védek közé tartozott és folyton szemrehányásokat 

tett az uramnak, miért olyan »olcsó János« az ügy- 

védek között, miért rontja az ügyvédek tekinté- 

lyét ezzel az olcsósággal, miért nem számit a 

klienseknek annyit, amennyit számítania, úgy a sa- 

ját érdekében, mint az ügyvédi kar érdekében kö- 

telessége lenne. Az uram ezeket a prédikációkat 

mindig csendben hallgatta, mint aki jól rászolgált 

a leckéztetésre, sohase tett semmiféle ellenvetést. 

Egyszer azonban még Polónyi-per folyamán Len- 

gyel Zoltánnak egy más ügyből kifolyólag is vád- 

lottként kellett egy tárgyaláson megjelennie és az 

uramat kérte, legyen abban az ügyben is a védője. 

Az uram ezt is elvállalta. A tárgyalás napján Len- 
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gyei a kora reggeli órákban ünnepélyes fekete 

redingotban megjelent nálunk, hogy az uramat ele- 

gáns fiakkerben magával vigye a tárgyalásra. Az 

uram még a fürdőszobában volt, amikor Lengyel 

beállított és amikor meghallotta a hangját, kiszólt 

a fürdőszobából: 

— Hoztál-e  sok  pénzt  magaddal  Zoltán? 

— Minek hoztam volna? – kérdezte megle- 

petve   Lengyel. 

— Minek? Micsoda kérdés ez? Hiszen folyton 

szapulsz engem, hogy olcsó János vagyok, ügyet- 

len fiskális vagyok, egy jó fiskálisnak a tárgyalás 

előtt már zsebében kell legyen a honoráriuma. Hát 

ha eddig ügyetlen és olcsó voltam, kezdjük most el 

az ügyességet. Nem megyek el addig a tárgya- 

lásra, amíg le nem teszed azt az összeget, amit 

te gondolsz elegendő honoráriumnak ezért a tár- 

gyalásért. 

Lengyel egy pillanatra meghökkent és nagyon 

csendesen mondotta: 

– Hát bevallom, erre nem is gondoltam és 

nincs is nálam több, mint 50 korona. Ezt itt ha- 

gyom előlegnek, a kocsiban aztán megbeszélhetjük, 

mit  fogok  még  fizetni. 

Erre az  uram  nevetve  kiszólt: 

– Hát ha az 50 korona még a zsebedben van, 

akkor maradjon is ott, ha az asztalon van, akkor 

tedd vissza a zsebedbe, mert én nem vagyok Len- 

gyel Zoltán, elmegyek én a tárgyalásodra ingyen 

is, majd megfizet nekem azért a jó Isten, mivel 

nekem   rendszerint   és   kizárólag   ő   szokott fizetni. 

Szó ami szó, úgy vettem észre, hogy Lengyel 

Zoltán komolyan megörült ennek a kijelentésnek, 

de megígérte, ha a tulaóra eltörik, hajlandó még- 

egyszer egy ugyanilyen órát hozni, honorárium 

fejében. 

A harmadik nagy per a Dési-Lukács-per volt. 

Két indító ok vezette ennek a pernek a vállalása- 
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nál. Az egyik a Désy Zoltánnal való őszinte, me- 

leg barátság. Nagyon kevés embert szeretett és 

becsült annyira, mint Désy Zoltánt. Désy házunk- 

nak egyik legkedvesebb barátja volt. Éveken ke- 

resztül napos vendégünk. A nap minden szakában, 

délelőtt, délben, délután, este, Désyt mindig meg- 

lehetett nálunk találni. Leírhatatlan az a rajongás, 

amivel az uram iránt viseltetett. Ha bajba ju- 

tott, lehetetlenség lett volna az uramnak mellé nem 

állania. A másik indító ok a passzionátus védő 

szenvedélye volt, amely majdnem  olyan, mint a 

a vadászszenvedély. Óriási ambícióval akarta lelep- 

lezni azt a panamát, ami ebben az időben hihe- 

tetlen nagynak látszott, de a mai méretek szerint, 

már egy dióhéjban is elfér. Az uramnak életgyö- 

nyörüsége volt a közéleti erkölcsök tisztasága ér- 

dekében dolgozni. Nem vezette Lukács Lászlóval 

szemben a legkisebb ellenszenv sem, de a legádá- 

zabb gyűlölet élt benne a panamák iránt. Már elő- 

zőleg is láttam a másik két nagy perben és szám- 

talan kisebb jelentőségű ügyben nyakig belemerülni 

a munkába és izgalomba, de ezt a néhány hetet, 

ami a Lukács-Désy-per tárgyalását megelőzte, száz 

évig se felejthetném el. Ebben az ügyben valóság- 

gal felolvadt az uram. Teljesen átszellemülve, mint- 

egy transzban élt ez alatt a pár hét  alatt, amely 

alatt agyát és minden idegszálát a világon semmi 

más nem foglalkoztatta. Feleség, gyerek, család, 

rokonság és minden a világon meghalt a részére 

ezalatt az idő alatt. Az égvilágon semmi sem ér- 

dekelte. Csak a leleplezés, csak az igazság és Désy 

Zoltán  glorifikálása. 

És azután jött a főtárgyalás napja. Sajnos én 

nem voltam jelen a tárgyaláson, mert ez nekem 

egyszer s mindenkorra megvolt tiltva. Az én uram 

egyáltalában nem szerette, ha jelen vagyok, ami- 

kor ő beszédet tart. A képviselőházba is mindig 

úgy   mentem  el,   amikor   ő   felszólalt, hogy   csak 
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utólag tudta meg, hogy ott voltam. De különös 

a dologban, ennek aztán mindig nagyon örült, és 

sokat adott a kritikámra. Egy negyed évszázadon 

keresztül a négyes számú képviselőházi karzat első 

és második számú helye nap-nap után el volt téve 

számomra. Változtak a kormányok, változtak az 

uralmak, de az én helyem állandóan megvolt. Ami- 

kor beszédre készült, reggel mindig azzal ment el 

hazulról, remélem ma nem jössz be a házba. Amire 

én sohase feleltem egy szóval sem. Mert az uram 

szemében hazudni soha, még a legártatlanabb do- 

logban sem tudtam. Nem feleltem tehát, hiszen az 

volt a szándékom, hogy bemegyek. Egy időben rop- 

pant kellemes volt a parlamentbe való bejárás, mert 

szabad volt a folyosón tartózkodni és ott azután 

sok érdekes emberrel lehetett találkozni és be- 

szélni. Ezt később Tisza István betiltotta. Ettől az 

időtől kezdve csak a parlament előtt szoktam rá 

várakozni a beszéde után és ha ilyenkor össze- 

találkoztunk, akkor már sohase tett nekem szemre- 

hányást, hogy akarata ellenére miért jöttem oda, 

sőt egész természetesnek találta ottlétemet. Szinte 

izgatottan érdeklődött ilyenkor, vajjon hogy tet- 

szett nekem a beszéd és hogy a karzaton tet- 

szett-e? 

A bírósági tárgyalások dolgában azonban nem 

ismerte a tréfát. Leghatározottabban és legridegeb- 

ben megtiltotta, hogy a tárgyalásra bármikor is 

elmenjek  és ezt a tilalmat azután már nem is mer- 

tem soha megszegni. A Désy-Lukács-per főtár- 

gyalásának napján is odahaza vártam a legnagyobb 

izgalmak között az eredményt. Bár ez a per is 

jó pár ezer koronánkat elvitte, most már engem 

is csak az érdekelt, hogy az erkölcsiekben az uramé 

legyen a diadal és azért szorongtam, hogy az uram 

és Désy Zoltán felemelt fejjel kerüljenek ki ebből 

a perből. És őszintén mondhatom, mikor délután 

a hírnök  meghozta  az eredményt,  a  felmentés hí- 
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rét, boldogabb voltam, mint életem akármelyik bol- 

dog percében. 

Este azután a Royalban nagy ünnepi bankettet 

rendeztek, amelyen először tűnt fel Esterházy Mó- 

ric gróf talpraesett, gyönyörű beszédével. A ban- 

ketten sem lehettem jelen, csak a másik (terem- 

ből hallgattam a fehér asztal felett elhangzott 

gyönyörű beszédeket Az uramat ezen a banketten 

olyan ünneplésben részesítették, amilyenbe csak azok 

a világhíres művészek részesülnek, akik az ilyen 

ünnepléseket még ráadásul kapják azokhoz a va- 

gyonokhoz, amikkel a művészetüket honorálják. Az 

én uramnak meg kellett elégednie magával a di- 

csőséggel, azzal a nagy-nagy dicsőséggel, hogy egy 

kormányon lévő miniszterelnökkel szemben is ki 

tudta harcolni az igazságot és el tudta hárítani az 

elítéltetés veszélyét egy bátor és becsületes ember 

fejéről. Désy Zoltán a banketten maga is  meg- 

hatottan  ünnepelte az uramat, de az uram a di- 

csőséget őreá hárította vissza és a maga szerepét 

egyszerűen és szerényen a gépnek a szerepéhez  ha- 

sonlította, annak a gépnek a szerepéhez, amelynek 

az  elindítója  tulajdonképpen   Désy  Zoltán  volt. 

Ki  gondolt volna akkor arra, ami egy év után 

egy szép ragyogó nyári nap délutánján következett 

be. Ezen a délutánon bekopogott hozzánk Désy 

Zoltán  és szokása szerint erdélyiesen »ajánlom ma- 

gamat« köszönéssel érdeklődött nálam, itthon van-e 

Vilmoska? 

– Itthon van, de délutáni álmát alussza és még 

ha egy másik Lukács pert hozott: volna, akkor  se 

engedném most  felkelteni. 

Akkor ugyanis már javában benne voltunk a 

háborúban és őt a háború annyira idegesítette, hogy 

egész éjjeleken át folyton a különböző háborúk 

történelmét olvasta és nem igen aludt máskor, csak 

így délutánonként. 

Isten őrizz, dehogy keltjük fel – mondta Pésy 
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–, nem hozok én többé Lukács-pert, de semmilyen 

más pert sem. Most csak azért jötem, hogy Vilmoska 

szemembe mondja: »Nagy szamár vagy te öreg 

Désy barátom«. 

— És miért akarja tőle éppen ezt a mondást 

kicsikarni? Tudja, az én uram nagyon könnyen 

szamaraz le valakit, de Magival szemben nem igen 

szokott ilyen hangot használni, hiszen valósággal 

rajong  Magáért. 

— Csakhogy, asszonykám, én holnap reggel a 

frontra indulok és ő, aki olyan háborúellenes, sza- 

márságnak fogja tartani a cselekedetemet. Lebe- 

szélni azonban nem hagyom magamat. Érzem, hogy 

mennem  kell  és   hátha  reggel  indulok. 

Ebben a percben az uram, aki észrevétlenül 

lépett be a  szobába, már meg is szólalt: 

– Nagy szamár vagy öreg, megbolondultál? 

Meg lesz a háború nálad nélkül is és én nem 

engedem, hogy a frontra kimenjél. Itthon a ha- 

zának még nagy segítségére lehetsz, ott azonban 

elpusztulsz és kinek lesz belőle haszna? Szegény 

édesanyád majd megsirat, meg én és néhányan. No és 

aztán? Maradj itthon öreg komám, harcoljunk mi 

idehaza, hidd el, erre most nagyobb szükség van. 

Látod, az én segédem éppen 8 napig volt oda- 

künn, ügyes, tanult jogász volt, sohase esett a tár- 

sadalom terhére, a hazán nem segített, az öreg 

anyja itt maradt támasz nélkül, ő pedig fiatal éle- 

tét odadobta prédának. És kinek van belőle haszna? 

Az  égre kérlek, könyörgöm, ne menj ki a frontra, 

mert nagyobb szükség van terád idehaza. 

Ekkor már könnyben úszott az uram két kék 

szeme. De hiába könyörgött, Désy Zoltán makacs 

ember volt és amit a fejébe vett, attól nem tágí- 

tott. Elment és ott is maradt. Ez volt a Désy- 

Lukács-pernek szomorú befejezése. Egy esztendővel 

ezelőtt bankett, győzelmi mámor, reménység egy 

tisztább rendezettebb országban való életben és most 
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csupa szomorúság, gyász és kiontott vér szaga. Az 

uram nemcsak megsiratta igaz bánattal, hanem hó- 

napokon át gyászolta csak úgy, mintha a legköze- 

lebbi családtagját veszítette volna el. 

Igaz szívvel szerette ezt a nemeslelkű embert, 

akinek a nővére azután két kis emléktárgyat kül- 

dött az uramnak. A fényképét és azt a kis hamu- 

tartót, amelyet mindig használni szokott. Fényképe 

itt van előttem az íróasztalomon az uram arcképe 

mellett. Itt vannak, akik annyira szerették egy- 

mást; az idealista rajongó ügyvéd és a hajlítha- 

tatlan, kemény nyakú öreg kuruc, akik egyszer egy 

jobb világban együtt harcoltak az igazságért; és 

most bizonyára ott fentről szomorúan, gúnyos mo- 

sollyal nézik, hogy változott meg itt lent  a vi- 

lág azóta. 



XLIII. 

UTAZGATÁSOK. 

Ezután a kis megszakítás után most gördüljön 

hát  tovább  a kocsi... 

Következett a második királylátogatás esemé- 

nye, Budaőrs. Az én uram ebben a kalandban is 

ártatlan volt és éppen úgy már csak a megtörtént 

eseményekről szerzett tudomást, mint bárki más a 

nagyközönség köréből. De persze, senki sem akarta 

ezt neki elhinni, különösen pedig azok nem, akik- 

nek ez a szerencsétlen hazatérés kellemetlen volt. 

Volt is emiatt nagyon sok kellemetlenségünk és 

ha a kritikus pillanatban nem lett volna helyén 

a szívem, őrizetbe is vették volna az uramat. En- 

nek a történetét majd egyszer más alkalommal fo- 

gom  elmondani. 

Az események lezajlása után megint utazgattunk 

egy kicsit és az uram újra élvezte a hazaérkezések 

örömét, ami mindig nagy szenzáció volt a számára. 

Ilyenkor mint a kis gyermek, keresztül-kasul sza- 

ladgálta a lakást, beleült a fotelekbe, meg-meg állt 

egy-egy bútordarab vagy dísztárgy előtt és nem 

győzött betelni az otthonában való gyönyörködéssel. 

Volt ebben az időben egy nagyon kellemetlen 

eseményünk is. Egyik reggel az uram a szokott- 

nál korábban kelt fel és mikor felöltözködött be- 

szólt hozzám, hogy sürgős dolga van, egy fontos 

tárgyalásra kell mennie. Nekem feltűnt, hogy hangja 

szokatlanul tompa, az is, hogy előtte való este nem 

említette nekem a tárgyalást, holott ezt rendszerint 

bejelentette és azután én voltam a vekkeróra. Utána 
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is szóltam, miféle tárgyalásra megy és miért be- 

szél ilyen suttogva, de már feleletet nem adott, 

annyira sietett. Alig lépett ki a lakásból, szalad 

be hozzám a szobalány, ijedten jelenti, hogy az 

uram szobájában az ágy és a szőnyeg vérrel van 

borítva. Halálrarémülve rohantam be szobájába. A 

leány azt hitte, az uramnak talán az orravére eredt 

el, de én mindjárt láttam, ez nem attól lehet és 

bár nem tudtam semmiről semmit, mégis rögtön 

arra gondoltam, hogy az uram Pollatschek tanárhoz 

szaladt, aki őt éveken keresztül kezelte. Telefonon 

rögtön megérdeklődtem Pollatschek tanár úrnál, 

nincs-e ott az uram? Ebben a percben érkezett 

felelte a tanár úr, majd vizsgálat után felhív és 

megmondja, mi történt és mi a teendő. Vártam 

a választ, de ahelyett néhány perc múlva már meg is 

jött az uram a tanár kíséretében, aki azt mon- 

dotta, hogy a vér a gégéből jött, ahol felfakadt 

egy kis erecske. Szigorúan meghagyta, hogy az 

uramnak legalább három napig egy árva szót se 

szabad szólnia, tegyek elibe papírt, ceruzát és min- 

dent írjon fel, amit mondani akar. Az uram leg- 

először is azt írta fel, hogy palatáblát és pala- 

vesszőt adjak neki, mert ő nem ír olyanokat, amik- 

ből maradandó emlék lehet. Palatáblára fog írni és 

amit felír, azután azonnal törüljük le. Mennyi ká- 

romkodást törültem le a tábláról ezen idő alatt, 

annak   a   jó   Isten   a   megmondhatója. 

Szomorú négy nap volt ez így némán, de azért 

csak átestünk rajta és utána rövid idő múlva még 

tisztában csengett a hangja, mint bármikor azelőtt, 

így hát én Reichenauba mentem, ő meg Bádenbe. 

Két hét múlva lementünk Abbáziába és ott gyö- 

nyörű időt találtunk. De bizony lehetőleg kerül- 

nünk kellett most az embereket és így az uram- 

nak nagy szívfájdalmára rá kellett magát szánnia, 

hogy a tengerparti séták helyett, ahol minden lé- 

pésnél  ismerősökkel  találkoztunk,   fent   a   szőlőhe- 
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gyek között töltsük napjainkat. Nem messze a 

Palace-szállótól gyönyörű sétautak vezetnek fel a 

magasba, vittünk magunkkal könyvet és egész dél- 

után el voltunk anélkül, hogy egy szót is beszél- 

tünk volna. Ez a magányos élet nagyszerű kúrá- 

nak   bizonyult. 

Abbáziából átmentünk megint egyszer Velen- 

cébe, ahol alig hogy a szállodában az útiport le- 

mostuk magunkról, máris menni akart a Frari- 

templomba az Assuntát megnézni. Láttuk ezt mi 

már többször is, de akkor még nem volt ide a 

templomba áthelyezve. Annyira tudott ebben a 

mesterműben gyönyörködni, hogy alig bírtam el- 

vinni tőle, úgy belemerült a szemléletbe. Csak ami- 

kor közvetlenül mellette egy pap leült egy székre, 

kiterítette reverendájára nagy vörös zsebkendőjét 

és valami rettenetes terjedelmű mortadella félét kez- 

dett szeletelni, ezen annyira feldühödött, hogy ott 

hagyta a szentségtörő tisztelendő urat. Nem em- 

lékszem hogy bármiért tudott volna annyira rajon- 

gani, mint ezért a mesterműért. Mindig azt mondta, 

ha semmi más szépsége nem volna Velencének, 

ezért egymagáért is ide kellene minden esztendő- 

ben zarándokolni. 

Azután megint hazajöttünk. Most már szép volt 

a mi kis kertünk, amelyet ő már úgy is olyan ré- 

gen nélkülözött és most boldogan kezdhette benne 

a kertészkedést. Mint valami jólmenő nyári vendéglő 

kerthelyisége, olyan volt nyaranta ez a mi kis ker- 

tünk. Nem volt olyan este, hogy az uram ne ho- 

zott volna magával vendégeket. A jégszekrényben 

mindig ott kellett lenni a beefstek húsnak, a borjú- 

szeletnek, a rostélyosnak. Ha bármikor beállított 

valaki, legalább egy darab friss húst lehetett ré- 

szére szervírozni, a háziasszony gondjával az uram 

nem nagyon sokat törődött. Ha három-négy úri- 

emberrel beállított és én félre mertem hívni és azt 

mondani:   »Vilmoskám,  miért  hozol  egyszerre  eny- 
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nyi vendéget, anélkül, hogy előre telefonálnál?« – 

rendszerint azt felelte: »Ismerem én jól a mi kam- 

ránkat! Az Isten tartsa meg a szokásodat, amit 

még Mátészalkáról hoztál magaddal, tudom mindig 

van tartalékod a kamrában. Különben ne ijedj meg, 

a konyhában már leadtam, amit magammal 

hoztam.« 

Tényleg, volt olyan este, hogy fél libákat ho- 

zott haza megsülve, vagy pedig jó füstölthúsokat. 

ő mindig azt hozta, amit ő maga szeretett, részint 

mert azt hitte, hogy más is azt szereti, részint pe- 

dig azért, hogy ő mindenesetre azt ehessen,  ha 

a vacsora esetleg nem volna ínyére. Vacsora után 

azután kártyázni ültek le a kertben és néha éjfél 

után egy órakor kezdtem az ablakon át szólon- 

gatni, hogy ideje lesz abbahagyni, mert kezd la 

levegő hűvös és nyirkos lenni, ami a Városliget 

táján még a legmelegebb kánikulai nap is (éjfél 

tájban rendszerint bekövetkezik. A partnerek ebben 

az időben már váltakoztak. A nagy csatákat Le- 

dermannal, később csak Gáspár Fülöppel vivta. 

Gáspár volt a legnagyobb csatázó. Abban az idő- 

ben, amikor csak nyaralni jártunk a Városligetbe, 

bibiti Horváth, akkor még kath. pap, volt a napi 

vendég egy sakkpartira. Mennyivel szebb idők voltak 

azok. 

Ha nem volt kártyaparti, akkor moziba kellett 

menni. A  Tó-mozi volt kedvenc helye, ahova , a 

szakácsnénak és a szobalánynak is velünk kellett 

jönnie. Csak az inast hagytuk házőrzőnek. Lecsuk- 

tuk a lakást, ő jegyet váltott az egész háznépnek 

és mindannyian együtt voltunk a moziban. Olykor 

próbáltam ellenkezni, hogy nagyon szép ez a de- 

mokratikus gondolkodás, de talán mégse muszáj 

így együtt kivonulni, ő erre mindig csak azt fe- 

lelte szelíden: 

– Leélsz velem egy életet és nem tudod megta- 

nulni, hogy az ellentmondással én nem vagyok ba- 
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rátságban.  Odahaza,   mint   fiatalember,  sem  tűrtem 

soha ellentmondást. 

Erre  azt   szoktam   mondani: 

– Mint fiatalembernek, még nem volt felesé- 

ged. De mint férjnek, meg kell szoknod, hogy az 

asszonynak is lehessen ellenvéleménye és mivel ne- 

kem  most   van,   hát  én  bátran  kimondom. 

Erre  ő  nyugodtan,   gúnyos  mosollylal  felelte: 

– Ne  mondd ki kérlek,  hanem  nyeld le. 

Idehaza nyaraltunk és kirándulgattunk a kör- 

nyékre. Ezeket a kirándulásokat nagyon szerette, 

a megismert tájakat úgy tekintette, mint az ő imá- 

dott bálványának a  szépségtitkait: 

– Látod, milyen jó, hogy itt nyaralunk. Most 

legalább alaposan megismerjük Budapest környékét. 

Nem hiszem, hogy egyáltalában volna még, 

vagy lett volna Budapestnek vagy Budapest kör- 

nyékének olyan rajongója, mint amilyen ő volt. Be- 

járt szép darab világot, mégis ha összehasonlításokat 

tett, ez mindig egészen az elragadtatásig, Buda- 

pest javára ütött ki. 

– Budapestet és vidékét – mondotta – illik 

ismerni. Miért megyünk a Salzkammergutba, mikor 

itt megkapunk mindent. Jó levegőt, szép erdőt. Hát 

még ha patak is volna a budai hegyekben és jó 

kényelmes  hotel,   soha  se  mennék  sehova. 

Egészen szeptember közepéig voltunk idehaza, 

akkor a professzor biztatására, hogy a hosszú 'tél- 

nek ne menjünk elibe anélkül, hogy néhány hetet 

klimatikus helyen ne töltsünk, elszántuk magunkat, 

hogy Meránba megyünk. Sokan azt tartják, hogy 

Merán ősszel még sokkal szebb, mint tavasszal. De 

én nem osztom ezt a véleményt, minden hely, még 

a legdélibb hely is szebb tavasszal, amikor az élet 

kezdődik. Meránban is csak tavasszal nyílnak és 

virágoznak a gyümölcsfák. Milyen gyönyörűség az, 

amikor az  a  tömérdek  rózsaszínű  almavirág  a fá- 
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kát ellepi és teleszórja szirmaival az utakat és a 

gyalogjárókat is. Ott az ember ilyenkor a szó szo- 

ros értelmében, virágokon jár. És milyen nagy- 

szerű az az illat, amit ezek a virágok terjesztenek. 

Az ősz mindenesetre szebb és hosszabb, mint ná- 

lunk, de azért ott is csak a természet haldoklását 

jelenti. Sárgulnak a levelek, a gyümölcs, igaz, hogy 

a fán van és gyönyörűek azok a nagy kalvil-almák 

az ágakon és ezeknek is megvan a maguk saját- 

ságos és nagyszerű illata és bár ezeket meg is 

lehet enni, de azért a tavaszi virágzás és a ta- 

vaszi illat, az élet nyilasának a hangulata, mégis 

csak  szebb és üdítőbb. 

Mindez azonban csak elmélet. Ami a gyakor- 

latot illeti, bizony ez az ősz nekünk nem ütött be 

Meránban, mert folytonosan esett az eső. Meg is 

szöktünk hamarosan. 

Jegyeinket már odahaza úgy váltottuk meg, 

hogy visszafelé ismét Velencének jövünk, ahol a 

tavasszal olyan nagyon jól érezte magát. Ellenben 

most az uram folyton azon volt, cseréljem át a 

jegyeket és menjünk közvetlenül Bécsbe, mert Ve- 

lence még százszor rosszabb esős időben és ő már 

teljesen deprimálva van ettől az özönvíztől. Én azon- 

ban nem tágítottam, azt mondtam, próbáljunk sze- 

rencsét. Meránban zuhogó esőben mentünk a vo- 

nathoz, az uram folytonos dobogása és szitkozó- 

dása között. Meglehetősen elszontyorodva ültem be 

a vonatba, féltem, hogy nagy csetepaté lesz, ha 

Veronában, ahol ki akartunk szállni, esni fog az eső 

és semmit se fogunk láthatni. Kettőnkön kívül ja 

kupéban még csak egy fiatalember ült, aki (abban 

a pillanatban, ahogy beszállott, maga elé terített 

egy térképet, kivett egy doboz gombostűt és kezdte 

ezeket a térképbe beleszurkálni, mintha valami had- 

színteret jelölt volna meg. Szemben ültem vele lés 

erősen figyeltem, de nem tudtam kitalálni, mi le- 

gyen  ez.   Az   uramnak  szóltam,   aki   mellette    ült, 
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nézze meg már, mit csinál ez az úr? Diplomata 

vagy smokk? Az uram odapislantott és kitűnő sze- 

meivel rögtön észrevette, hogy mit csinál. Kurtán 

azt felelte: »Eltaláltad: smokk« »De mit csinál 

tulajdonképpen ezzel a sok gombostűzéssel?« »Úgy 

látszik valami pedáns német lehet, mert Velencét 

jelölgeti« – mondja az uram. Én nem bírtam to- 

vább szó nélkül, megszólítottam a fiatalembert, hogy 

talán még soha sem járt Velencében? És mivel 

mi már hatodszor megyünk oda, tudnék neki fel- 

világosítással  szolgálni. Erre kijelentette, hogy ő 

tényleg először jár Olaszországban és nagyon há- 

lás lesz, ha útbaigazítjuk. Bemutatkozott, nagy mű- 

kereskedése volt Drezdában, Ballnak hívták. Erre 

megbeszéltük, hogy csak Veronáig megyünk és 

másnap este  utazunk  tovább  Velencébe. 

Verona gyönyörű kis város. Arénája grandió- 

zusabb és jobb karban van, mint a római. Korzó- 

nak nevezett főuccája, ahova kocsival behajtani nem 

lehet, mert csak gyalogjáróra van berendezve, a 

legtipikusabb és legkedvesebb olasz városkép. Gyö- 

nyörű sétányai és az uram kedvére való kávéházai 

vannak: igazán kell, hogy az ember magát jól 

érezze, főleg ha felette ragyog a gyönyörű olasz 

kék égbolt. És mi fölöttünk akkor csodák csodájára 

a háromheti eső után, pompásan ragyogott. Ilyen- 

kor ősszel a veronai piac szenzációs. Szőlő, füge, amit 

majdnem ingyen adnak, annyi van és mézédes, az- 

után a legfurcsább különlegesség, millió kis szürke 

veréb, amit úgy esznek ott, mint mi a rántott 

csirkét. Az uram ott ácsorgott óraszámra, alig bír- 

tam elhúzni. Rossz hangulata úgy elmúlott, mint 

valami varázslat. Csak úgy sziporkázott a szelleme 

és a német úr, akinek sejtelme sem volt, hogy kik 

vagyunk, egyik ámulatból a másikba esett, az uram 

szellemességein, amikor kitűnő németségével óra- 

számra citálta Goethe, Heine, Lessing és Börne 

strófáit és mondatait. 
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Másnap azután itt volt Velence. Ball úr a vi- 

lágért se maradt volna el tőlünk, hiszen jobb vezetőt 

az   uramnál   ott   sem   talált   volna. 

– Látod fiam, ha valaki minket most nem is- 

mer, de két nap  óta figyel,  az azt hiszi, hogy 

itt egy tipikus háromszöggel áll szemben. Ezért 

figyelmeztetlek, ezentúl ne gyanúsíts senkit, ha így 

hármasban látod, mert vannak ám ártatlan három- 

szögek  is  a  világon. 

A tavasszal jártuk be utoljára Velencét, de az 

uramnak most nagy öröme volt, hogy talált vala- 

kit, aki először látta ezeket a csodákat és újból 

végigjárhatott mindent. Valóságos gyermekes bol- 

dogsággal élvezte az újdonsült Velence-utazó szen- 

zációit és minden tudását összeszedte, hogy annak 

az elragadtatását a tetőpontra emelje. 
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1924. 

Most már évszámra mérem a hátralévő időt, 

amely tele volt küzdelemmel, szenvedéssel. Küzde- 

lem az élettel, küzdelem a gonoszsággal és küz- 

delem a betegséggel. Nagyon nehezek voltak ezek 

az utolsó évek az én uramra. Nemcsak azért mert 

az élete munkáját, a politikai eredményeit össze- 

omlani látta, hanem azért is, mert minduntalan itt 

kellett hagynia Budapestet, keresve a gyógyulást 

idegen országokban. Látnia kellett, hogy egész életé- 

ben hiába szántott, hiába vetett, hiába dolgo- 

zott, a demokrácia aratása sokkal messzebb van, 

mint volt az összeomlás előtt. A fórumot érték- 

telen demagógok népesítették be és azoknak a 

bűnös munkáját nincs, aki ellensúlyozza, mert 

többé-kevésbbé mindenki alkalmazkodni igyekszik a 

helyzethez. Az efelett való állandó töprengése és 

szomorúsága ásta alá idegzetét és mentette ki 

érzékeny  szívének  ellenálló  képességét. 

Az orvosok azon a véleményen voltak, hogy a 

francia Riviérának valamelyik kisebb, nyugodtabb 

helységébe menjünk. De az uram erről hallani se 

akart. Azt mondta, hogy a francia Riviera 

nem beteg embernek való, az csak mulatni vágyó, 

egészséges emberek számára van teremtve. Elhatá- 

roztuk, hogy a bécsi Neumann professzortól kérünk 

tanácsot. Héthársi Neumann tanár úr Miskolc szü- 

löttje kitüntető kedvességgel fogadott bennün- 

ket. Valamit  befújt  az uram torkába, amitől azon- 
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nal jobban lett és könnyebben érezte magát. Ami- 

kor kérdeztük, mivel tartozunk, a professzor úr 

nevetett: 

– Látták ezt, az urat most kimenni a rendelőm- 

ből. Ez a Depositenbank elnöke volt. Ez már meg- 

fizette   excellenciás   uramnak   a   tartozását   is. 

Az uram aki mint lateiner ember szintén na- 

gyon tudta mérlegelni, kitől fogadhat el honoráriu- 

mot, kitől nem, kitől többet és kitől kevesebbet, 

elfogadta a professzor álláspontját és nem tekin- 

tette ezt kegyadománynak. Hiszen sajnos őrá a 

»Titel one Mittel« nagyon is alkalmazható volt. 

Meg volt legmagasabb címe, amit polgárember el- 

érhet, de az anyagi viszonyai bizony sehogy se 

voltak  arányban  ezzel  a  címmel. 

Másnap felültünk Bécsben az expresszvonatra, 

hogy Genuáig szaladjunk egyhuzamban. Hálófül- 

kénk mellett Káldy Jenő, a Kereskedelmi Barik 

igazgatójának a fülkéje volt. Az igazgató úr állan- 

dóan a folyosón tartózkodott egy nagyon szép és 

elegáns férfi társaságában. Mikor egyszer egyedül 

láttam őt állani a folyosón, megkérdeztem, kikkel 

utazik együtt? Azt felelte, a hölgy a bécsi opena 

egy kiváló tagja, az úr pedig a Depositenbanknak 

az elnöke. Kacagva mentem be az uramhoz el- 

mondani, hogy a hitelező itt van mellettünk, ő volt 

az aki tegnap Neumann professzornak helyettünk 

is fizetett. Sokáig mulattunk ezen a véletlenen, de 

nem volt alkalmunk összeismerkedni az elnök 

úrral. 

Odalent a tengeren azonban nehezen tudtuk he- 

lyünket találni. Próbálkoztunk itt is, ott is, San 

Remóban is voltunk néhány napig. Itt az uram 

akut nagy influenzát kapott. Valóságos kétségbe- 

esés vett erőt mindkettőnkön, nem volt ott egyet- 

len ismerősünk sem, teljesen el voltunk hagyatva 

és amellett egy rossz szállodában, ma is borzalom- 

mal gondolok vissza erre az időre. A gyógyszerész 
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egy hannoveri német ember volt, akinél már gyak- 

ran megfordultam, mert hiszen az uram tele volt 

mindenféle receptekkel, és nyakra-főre kellett a kü- 

lönböző orvosságokat csináltatni. Ezt a jó embert 

kértem meg, ajánljon egy megbízható jó orvost. 

Meg is tette. Nemsokára beállított hozzánk egy 

egész fiatal doktor, aki trieszti volt, de annyira 

adta az olaszt, hogy a világért sem beszélt volna 

velünk németül. Azt mondta, ő mindent megért, 

csak beszéljek vele nyugodtan németül, de ő majd 

csak olaszul fog felelni. Szerencsére az uram az 

olasz nyelvet is értette, sőt beszélte is. A fiatal dok- 

tor mindenek előtt valami háromszögű fadarabot 

vett elő, olyasfélét, mint amit a gyermekek ia mér- 

tan órán használnak, ezt az uram szíve tájára tette 

és kezdte ott a meztelen testet lerajzolgatni. Az 

uram azonban örült ennek. Azt gondolta, fiatal- 

modern orvos, új módszerrel vizsgál, tetszett neki, 

hogy ceruzával körülrajzolta. Haragudott rám, hogy 

mért  zavarom. 

A fiatal doktor úr alaposan szót fogadott ne- 

kem, mert egyszerre öt féle orvosságot irt fel. 

Kanalasat, csöppeket, porokat, pasztillákat, pirulá- 

kat. Csöndben arra gondoltam, bizonyára ezzel 

akarja a gyógyszerésznek meghálálni, amiért őt ne- 

künk ajánlotta. Az uramnak fölöttébb imponált, mert 

hiszen ő fanatikus orvosságszedő volt. Én azon- 

ban egészen el voltam keseredve, mert egész bele- 

zavarodtam  a sorrendbe, hogyan is adjam be ezt a 

sokféle pancsot. De legalább jobban lett volna 

tőlük! Ehelyett azonban az állapota rosszabbodott, 

úgyhogy kétségbeesésemben elkezdtem a kurlistát 

tanulmányozni, hátha találok valami magyar nevet, 

akihez tanácsért fordulhatnék. Amikor az uram ezt 

észrevette, elmondta, hogy a napokban találkozott 

egy  kedves pesti öreg úrral, Földiákkal. Miután 

ez említette, hogy a felesége beteg, bizonyára tudni 

fogja valamelyik megbízható orvosnak a címét. Rög- 
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tön szaladtam a telefonhoz és Földiák úr tényleg 

megadta egy ottani német orvosnak, dr. Landau- 

nak a címét. Rögtön elhívattam, ő már egészen 

más benyomást keltett, bizalomgerjesztő, tapasz- 

talt orvos volt, aki mind félretette az olasz orvos- 

nak az orvosságait. 

Körülbelül két héten át feküdt az uram láza- 

san, amikor jobban lett és már kijárhatott, ott- 

hagytuk San Remót és átmentünk a francia Rivié- 

rára és ott kerestünk egy olyan szállodát, amely 

a tengerparton fekszik, amellett nem a milliárdo- 

sok erszényére van berendezve. Elindulás előtt még 

bementem a gyógyszerészünkhöz, akivel az összes 

gyógyszereket megcsináltattam. Később kiderült, 

hogy ezt nagyon rosszul tettem, mert odaát Fran- 

ciaországban sokkal olcsóbban kaptam volna meg. 

Mikor a gyógyszerésznek megmondottam, hogy bú- 

csúzom tőle, mert átmegyünk Beaulieube, haragos 

lett, hogy én magyar létemre miért megyek ily 

irtó háború után Franciaországba. A derék német 

telve volt gyűlölettel a franciákkal szemben. Csodál- 

kozva néztem a gyógyszerészre és azt feleltem neki: 

– Úgy tudom, hogy mi az olaszokkal voltunk 

szövetségben és azok hagytak cserben. Ön nem így 

van  informálva? 

A kis szőke német erre rámnézett csodálkozó 

szemekkel és  egész  halkan feleié: 

– Úgy látszik asszonyom, hogy maga diplo- 

matának született. Az Ön szempontjából igaza van. 

Én az én német érzésemnek adtam a szavaimmal 

kifejezést. 

Az uram még bizony félig-meddig betegállapot- 

ban volt, amikor elindultunk Beaulieube. A hatá- 

ron kínos vámvizsgálati procedúrán kellett átesni. 

Az egész vonat közönségének ki kellett Ventimgliá- 

ban szállani, sorba állani, mint a háború ideje alatt 

az élelmiszerbódék előtt. Mondhatom, szörnyű volt. 

Két katona dirigálta a publikumot, amelynek előt- 
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tem még ma is érthetetlen okból, folytonosan 

körbe-körbe kellett sétálnia. Az uram, aki gyenge 

és fáradt volt, nem bírta ezt a rettenetes körbenjár- 

kálást, ácsorgást és még kevésbé azt a sok embert, 

akik közé be voltunk ékelve. Dühöngött, káromko- 

dott mindenféle nyelven, úgy, hogy a publikumnak 

nagyrésze már őt nézte, én utóbb már sírva kér- 

leltem, legyen türelmes, hiszen én is annyira el 

voltam csigázva, hogy már arra kértem a jó Is- 

tent, vegyen már magához és szabadítson meg a 

szenvedéseinktől. De ekkor eszembe jutott a san- 

remói esetem és ez egy kissé felvidított. A sanremói 

eset az volt, hogy egy alkalommal, amikor szin- 

tén gyógyszerért mentem a patikába, a gyógyszerész 

arra kért, sétáljak egy kicsit és jöjjek vissza húsz 

perc múlva. Ezt én arra használam fel, mivel min- 

dig éhes voltam, bementem a közeli cukrászdába 

uzsonnázni. Mielőtt hazulról elmentem, éppen egy 

levelezőlapot kezdtem irni egyik barátnőmnek és 

abba többek között azt írtam, hogy csak Krisztus 

a keresztfán szenvedett annyit, mint amennyit én 

szenvedek itt az uram betegsége miatt. Ezt a la- 

pot bedobtam egy kommodunk fiókjába, azzal, hogy 

majd folytatom ha visszajövök, mert az uram sür- 

gette a gyógyszert. Ugyanabban a fiókban tartot- 

tam azonban néhány narancsot, kekszet, szóval nya- 

lánkságot, mert az uram szerette, ha mindig volt 

ilyesmi odahaza. Amikor azután hazatértem, meg- 

kérdezte, hol időztem olyan sokáig, csak annyit 

mondtam, a gyógyszerész sokáig készítette az or- 

vosságot. Hiszen ez igaz is volt. De amíg én oda- 

jártam, az uram valamit keresett a fiókban és meg- 

találta az én félig megírt lapomat. Nem szólt egy 

szót se. Később lement a hotel halljába, ahol már 

mindenkivel ismerős volt, többek között egy hölggyel 

is, akit én nem ismertem és akivel ott beszélge- 

tett. Mikor feljött, sunyi mosollyal csak annyit mon- 

dott: 
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– Nem is tudtam, hogy a keresztre feszített 

Krisztus egy cukrászdában szenvedett. 

Ez úgy volt, hogy az a hölgy szintén ott volt 

a cukrászdában és elmondotta az uramnak, hogy 

ott látott engemet. Ilyenkor még ha volt is va- 

lami kis felhő az egünkön, rögtön szertefoszlott. 

Előbukkant a mosolygó kék ég és megint kisü- 

tött a nap, mert haragot nem lehetett tartani to- 

vább egy-két óránál az urammal. Erről a san- 

remoi esetről aztán sokáig beszéltünk, mert az uram 

sokszor viccelődött velem, ha valahol tovább el- 

maradtam,  mint  szerette. 

Végre befejeződött a vámkezelési nyaggatás és 

beleülhettünk a train-bleu, vagyis a kék vonatba, 

ahogyan ezt a luxusvonatot nevezik. Ennek a vo- 

natnak gyönyörű kékposztóval bevont bútorzatú ku- 

péi vannak, amelyek kényelmes fotelokkal és aszta- 

lokkal vannak berendezve. Szénportól, koromtól tel- 

jesen mentes, úgyhogy a legkényelmesebb toilette- 

ben is be lehet ülni. Amint ebbe a gusztusos vo- 

natba elhelyezkedtünk, az uram rossz kedélye, mint 

egy varázsütésre, egyszerre megjavult. Jókedvű lett 

és gyerekesen örült annak, hogy megint látni fogja 

a francia Riviérát. Állandóan futkosott egyik ab- 

laktól a másikhoz, gyönyörködött a sok virágban, 

amelyekkel a földek borítva voltak, amerre a vo- 

natunk elhaladt. Amint a vonat befutott, Beau- 

lieube, az ablakból megpillantott egy Metropole 

cimü szállodát és erről rögtön megállapította, ez 

lesz nekünk a legalkalmasabb, mert ez a tengerre 

van építve. Mikor megérkeztünk, leültettem az állo- 

más előtt a padra, odaraktam elibe a kézipoggyá- 

szainkat,  én meg elmentem a szállodát meggusztálni. 

Tényleg a Metropole Hotel kitűnően megfelelt. A 

kertje  szorosan a tengeren fekszik. A Riviera egyik 

legszebb Kaffee-Restaurantjának, a Reserv-nek tő- 

szomszédságában. Az uram részére a magas föld- 

szinten egy nagy  terraszal ellátott  szobát  kaptam 
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a tengerre. Magamnak pedig mellette egy kerti- 

szobát vettem, mert így sokkal olcsóbban jöttünk 

ki. Ezt a szállodát az Isten is nászutasoknak, vagy 

pedig öregebb embereknek teremtette, mén vég- 

telenül csendes és távol esik a Riviera zajától. 

Boldogan mentem ki a pályaudvarra és vittem ma- 

gammal az uramat, aki szívbeli gyönyörűséggel 

konstatálta, milyen nagy a különbség sanremói la- 

kásunk és eközött. Négy hét alatt bámulatosan 

összeszedte magát. Teljesen visszanyerte régi hang- 

ját íés   ezzel  együtt  régi  jó  kedélyét is. 

Ebben az évben gyönyörű tavaszunk volt, egé- 

szen május elsejéig lent maradtunk. Ekkor elin- 

dultunk, de nem hazafelé, hanem az ellenkező 

irányba: Olaszországba. Első stációnk Bologna volt, 

ahol már pokoli hőséget találtunk, csak másfél na- 

pot tölthettünk ott, pedig;ez a város volt az uram- 

nak egyik legkedvesebb városa egész Itáliában. 

Innen Firenzébe mentünk, amelyet csodás virágpom- 

pában találtunk. El se akart jönni onnan, annyira 

szeretett az Arnó partján üldögélni és délutánon- 

ként Fiesoléba kirándulni. De hát mennünk kellett. 

Utunk Velencén keresztül vezetett Meranba. Itt szo- 

kás szerint egy-két nap alatt mindenkivel össze- 

ismerkedett, többek között egy angol grófnéval, aki 

autójával, cselédséggel és hat kutyájával járta a 

világot. Két hétig én is vele voltam, akkor otthagy- 

tam. Szaladtam le a fiamhoz, aki ennek a május- 

nak a tizenkilencedikén töltötte be huszonnegyedik 

életévét és születésnapját vele együtt akartam meg- 

ünnepelni. Bárhol voltam is életemben, a fiam (szü- 

letésnapját mindig vele töltöttem. Most meg ki- 

magasló  nap   volt:   ember  lett,   nagykorú. 

Nagy út volt Merántól Mátészalkáig, ahol a 

fiam akkor szigorlatára készült. De boldog érzés- 

sel utaztam, mert az uramat jó egészségben hagy- 

tam, és mert örültem a fiammal való viszontlátás- 

nak.   Rácz  Andor  hű  barát   módjára  vigyázott  az 
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uramra es sok szeretettel gondozta. Szolnok kö- 

rül ismét elértem a tengert. Az egész láthatár el 

volt öntve vízzel: a Tisza produkálta magát. Az 

akácfák virággal telt lombjaikkal mind  a vízben 

fürödtek, csak a koronájuk volt kint. A millió akác- 

virág bódító illattal töltötte meg a levegőt; a 

tükörsima víz fölött. Tüneményesen szép kép volt, 

nagy gyönyörűséggel lehetett szemlélni, amíg arra 

nem gondolt az ember, milyen óriási károkat okoz 

ez a kép az emberiségnek, de a látvány szépségé- 

vel még másnap is tele volt a lelkem, és az uram- 

hoz írt levelemben elragadtatással állapítottam meg, 

hogy a Riviera elbújhat az Alföld szépsége mel- 

lett, itt is olaszosan kék volt az ég, ragyogóan 

tűzött a nap, bódító volt a virágillat és a Tisza 

vize csalódásig imitálta a tengert. Azóta sem tud- 

tam ezt a borzalmas szép látványt elfelejteni. Hiába, 

azt mondja a népdal: »Ki a Tisza vizét issza, vá- 

gyik annak szíve vissza«. Így van, egész életem- 

ben boldog voltam, ha hazamehettem a Tiszán- 

túlra. 

Az uram mint mindig, ha egyedül maradt, kissé 

melancholikus hangulatba esett. Pár nappal később 

írott  levele   elárulja  ezt  a  hangulatát: 

»Régi megfigyeléseim az üdülőhelyeken. Kül- 

földön csupa nagy és komoly ember van. Az 

ember szinte tótágast állhatna a nevetéstől. Mi- 

lyen komolyan rágcsálnak az emberek, és milyen 

pofával emésztenek, vagy sétálnak. Komolytalan 

csak én vagyok, mert én igazán nem veszem 

komolyan ezt a menageriát. En, ha pénzem 

volna, legszívesebb en átléháskodnám életem hát- 

ralevő részét és nem nyúzatnám magamat má- 

sok által. Csak elvonulhatnánk valami csendes 

helyre. Erdő, mező, jó levegő és jó könyvek, 

több nem is kellene. Oh, de most majd, ha 

hazamegyek, újra kezdődik a taposó malom. A 
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kínlódás a megélhetésért. Utálom ennek az új 

korszaknak brutális alakjait, akiket még mind 

a forradalom piszkos iszapja hozott a világra. 

A grófnő autóján elcipelt egy kártyajósnő- 

höz. Ez a ritka okos nő (már mint a jósnő, 

mert a grófnő totál meschüge), azt mondta, hogy 

én már minden reményemet elvesztettem és 

csak reményvesztetten küzdök tovább. Pedig a 

végzetem  jó.« 

Azután már csak rövid ideig maradt Meránhan. 

Bécs felé jött vissza, mert azt akartam, hogy mi- 

előtt Budapestre érkezik, okvetlenül keresse fel is- 

mét Wenkebach professzort. Én is hamarosan visz- 

szajöttem Budapestre, hogy tudjak az uramnak hí- 

reket küldeni, és hogy mindent rendbehozzak ott- 

honunkban,  amelynek  ő  annyira  tudott  örülni. 

Ezen a télen kezdődött már a községi választá- 

sok előjátéka és közbeesett a miskolci választás is. 
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1925. 

AZ   UTOLSÓ   VÁLASZTÁS. 

Alig köszöntött ránk az új esztendő, már nagy 

hullámokat vert a közelgő községi választás. Óriási 

arányú korteskedés kezdődött. Talán még sohasem 

éleződött ki a választási kampány annyira, mint 

ezúttal. Volt olyan éjszaka, hogy három-négy kocs- 

mába is kellett mennie az, uramnak és vele együtt 

nekem is, mert most már mindenütt az asszonyok 

is megjelentek a kortestanyákon és nem volt senki 

más, aki a mi részünkről hozzájuk szólott volna. 

Én nem engedtem az uramat magában a kültelek- 

ről a belterületre, a Terézvárosból a Józsefvárosba, 

az Erzsébetvárosból Budára, hanem mindig az pl-, 

dalán voltam és nap-nap után hajnalban vetődtünk 

haza. Ha  visszagondolok erre az időre, amelyhez 

már olyan közel volt a vég, nem tudom megérteni, 

hogyan bírta ki azokat a rettenetes füstös helyi- 

ségeket és hogyan tudott egy-egy ilyen éjszakán 

négy-öt hosszú szónoklatot elmondani és hogyan 

tudott másnap reggel már nyolc órakor ismét fris- 

sen  munkába  állani. 

Emberfeletti volt az a munka, amit ebbe a vá- 

lasztási harcba belevitt. 

Én hamarosan kidőltem, de ő nem. Én összerop- 

panva menekültem a harc kellő közepén Abbáziába 

és onnan, hogy mégis közelebb legyek hozzá, Bá- 

denbe. De ő, ő állta az iramot. A fiam elmesélte, 

hogy  milyen   emberfeletti  volt  az   a  munka,  amit 
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az uram a választások körül végzett. Nap-nap után 

reggel fél nyolc előtt nem tért haza, mert amikor 

a jelölésekre került a sor, a sok pályázó valósá- 

gos élethalálharcot vívott egymással, de az ura- 

mon keresztül. Pártunk más pártokkal szövetkezve 

közös listát állított össze és nemcsak a saját pár- 

tunk kebelében dúló harcokat, hanem idegen pártok 

jelöltjeinek a viaskodását is az uramnak kellett 

kiegyenlítenie. Neki ugyancsak bőséges tapaszta- 

lata volt már választási küzdelmekben, de ilyen tü- 

lekedéseket  még  ő  sem látott  soha  életében. 

Minden energiámat és furfangomat össze kel- 

lett szednem, amíg a húsvéti ünnepekre mégis el- 

csaltam őt Bádenbe, ahol mindössze hat napot töl- 

töttünk, azután már haza, sürgősen haza. Hat bol- 

dog szép nap volt ez, ami alatt százszor is el- 

mondotta, hogy ő fiatalabb a fiánál, mert ha egy- 

szer hazulról kikerül, csapot-papot felejtve, semmi- 

vel se törődik, csak él a szórakozásnak és a saját 

szinte gyermekesen fiatal hangulatának engedve át 

magát, pillanatra se gondol az otthon hagyott ko- 

moly dolgokra. Kirándultunk a Sacherbe, Wied- 

halmhoz a cukrászdába, ahol délutánonként már 

tánc volt a szabadban és gyönyörködve nézte a 

táncot, sőt mondhatnám, hogy irigy szemekkel, mert 

szívesen részt vett volna benne. Nem is lehetett 

volna visszatartani, ha nem lett volna olyan álla- 

potban, hogy nagyon kellett féltenie az egészségét. 

Elpanaszolta, hogy a szalmaözvegységét egyáltalá- 

ban nem tudta oda haza élvezni, mert minden percét 

lefoglalta az átkozott politika. »Különben – mon- 

dotta – a szalmaözvegység csak afféle képzelt jó- 

tétemény az én esetemben, mert én sokkal inkább 

érzem magam szabadnak, ha te odahaza vágy, 

mintha egyedül vagyok. Ha szalmaözvegy vagyok, 

sokkal jobban vigyázok az erényeimre, mert ilyen- 

kor sokkal több szem figyel rám, mint hogyha 

otthon vagy.« »Persze – feleltem – ezt csak azért 
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mondod nekem, hogy minél többet utazzam el.« 

Amin aztán jót nevetett, de csak megmaradt amel- 

lett, hogy ő bizony nem nagyon örül annak, ha 

nálam nélkül van. Neki a »szabadság«-ban nem volt 

hiánya. Évente legalább egyszer mindig külön vol- 

tunk néhány hétre egymástól. Nem sajnálom tőle 

ma sem ezeket az élvezett szabadságokat, csak 

magamtól sajnálom most utólag ezeket az időket, 

amit nélküle töltöttem. Mindig azt gondolom, min- 

den napért és minden óráért kár volt, amit egymás 

nélkül töltöttünk. Hiszen az egész csak egy rövid 

álomnak   tűnik   fel. 

Hat nap múlva hazatértünk folytatni a válasz- 

tási küzdelmeket. A nagy munkának meg is lett 

az eredménye, mert fényes győzelmet arattunk. 

A győzelem jutalmául és az emberfölötti munka 

kipihenésére azután elutaztunk Ostendébe, ahol el- 

mentünk abba a szállodába, ahol valamikor régen 

laktunk, de ott már nem tudtak elhelyezni. Jártunk- 

ban-keltünkben azután találkoztunk avval a nagy- 

szerű belga portással, aki harminc év óta telje- 

sítette ezt a hivatását Ostendében és akit mi még 

a régi időkből ismertünk. Leimert úr azonnal meg- 

ismert bennünket és beinvitált, menjünk abba a 

szállodába, ahol ő jelenleg alkalmazva van. Most 

eszembe jutott az a régi jelenet, amelyben ő is 

szerepet játszott. Fiatalok voltunk és Ostendében lak- 

tunk a Beau-Rivageban, ahol ez a derék ember 

akkor portás volt. Egy hajnalban félálomban hal- 

lom, amint az uram a szomszéd szobából suttogva 

szólít: 

        – Margitkám, meghalok... 

Valóban álomnak gondoltam, mert az uram en- 

gem sohasem szólított »Margitkám«-nak. De azután 

ismét hallottam: 

        – Ébredj   fel   Margitkám,   mert   megfulladok. 

Ekkor kezdtem  eszmélni,  hogy  ez talán mégis 
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valóság, nem pedig álom. Vagy hallucináció?  Fel- 

tápászkodtam, bementem hozzá és rémülten láttam 

hogy kapkod levegő után és a hideg verejték gyön- 

gyözik a homlokán. Magamra kaptam valamit és 

azt mondtam, elszaladok a szomszédos Splendid- 

szállodába, ahol tudtam, hogy a Budapestről több 

orvos és tanár lakik. Egy pillanat múlva már lent 

is voltam a portásfülkénél és megkértem Leimert 

urat, vigyen fel hideg tejet az uramnak és ma- 

radjon   mellette,   amíg   visszajövök. 

Csodálatos volt Ostende képe hajnali öt óra 

tájban. A máskor annyira népes tengerparton egy 

lélek se és a kaszinóból se szűrődött ki már a 

világosság, mintha az egész telep ki lett volna 

halva. Süvített a tengeri szél, amely mintha a szár- 

nyain vitt volna magával, olyan hirtelen ott vol- 

tam a Splendid-szállodában és kérdeztem a portást, 

hol lakik Stern professzor úr. Ide adta a vendég- 

könyvet, abban keressem ki magam. Amint a ven- 

dégkönyvet felnyitottam, az első név, amit meg- 

pillantottam, Heltai Ferencé, Budapest későbbi fő- 

polgármesteréé volt. Rögtön arra gondoltam, őt fo- 

gom felkelteni és megkérni, hogy a tanár urat 

küldje át hozzám, mert minél gyorsabban vissza 

akartam menni. A szobája számát láttam a könyv- 

ben, de a folyosók vaksötétek voltak. Gyufát  kér- 

tem a portástól, hogy az ajtószámot megvilágít- 

hassam. Ámde rövidlátó szemeimmel ez nagyon ne- 

héz volt. Kétségbeesetten, gyámoltalanul botorkál- 

tam a folyosón. Egyszerre csak megüti a fülemet 

magyar beszéd hangja. Hallom, amint valaki azt 

mondja az  egyik  szobában: 

– A fene egye meg! Vázsonyi azt mondta teg- 

nap, hogy engem is bejelent tanúnak a Polónyi- 

perben. 

No, itt jó helyen járok, – gondoltam – és 

nagyot ütöttem az ajtóra, de rögtön hozzátettem, ne 

ijedjenek  meg,   Vázsonyiné   vagyok.   Nem    tudom 
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ugyan,   kinél   kopogok,   de   kérem   a   segítségüket, 

mert az  uram  nagyon  rosszul  van. 

Erre a  hang  azt mondta: 

        – Itt  Heltaiék laknak. 

Leírhatatlan volt a boldogságom. Megkértem 

Heltait, legyen olyan szíves, költse fel Stern ta- 

nárt, akivel ők jóismeretségben voltak és küldje 

át azonnal az uramhoz. Heltai megígérte, én pe- 

dig szaladtam vissza az uramhoz, akinél ott ta- 

láltam a derék, hűséges portást, amint jeget nye- 

letett az  urammal. 

Kis idő múlva jött Heltai egy helybeli orvos- 

sal, mert a magyar tanár éppen aznap elutazott. 

Az orvos gennyes mandulatüsző lobot konstatált és 

azt mondta, hogy a portás sok orvosnál jobb volt, 

mert tényleg azt alkalmazta, ami legfontosabb 

volt. Nem is lett semmi baj, három nap múlva 

az  uram   már   ismét  vígan  lubickolt   a  tengerben. 

Stern tanárral kapcsolatban van egy különös 

emlékem, őt még leánykoromból ismertem, de a 

házunknál soha se járt. Nagyritkán az uccán, vagy 

társaságban találkoztunk vele, de semmiféle egyéb 

nexusban soha sem voltunk. Az uram halála (utáni 

időben a fiammal Chamonixban voltam. Egy reg- 

gel azt mondtam a fiamnak, milyen különös álmom 

volt az éjjel. Álmomban odahaza voltam Budapes- 

ten. Valami útról érkeztem haza és az  előszobába 

belépve, Stern tanárral találkoztam. Csodálkozva 

néztem   rá,   mire   ő   azt   susogta: 

– Az uccán találkoztam az urával, aki panasz- 

kodott, hogy nem érzi jól magát. Már eljöttem 

megnézni, de nincs semmi baj. Alszik. Csendesen 

menjen be, hogy fel ne ébressze. Majd találko- 

zom vele. 

Erre már kinn is volt, én pedig lábujjhegyen 

bemenve, egyszerre csak az anyámmal álltam szem- 

ben, aki azzal szólít meg: 



432 

– Nem értem, miért jött éppen Stern tanár ma 

ide. Hiszen sohase szoktátok igénybe venni. Miért 

hivta Vilmos éppen őt? 

Nem is felelhettem, mert benéztem az ajtóré- 

sen és ott láttam feküdni az uramat behunyt sze- 

mekkel, ahogyan mindig szokott ebéd után, derül- 

ten és mosolygósan heverészni, aztán csak annyit 

mondtam: 

– Furcsát kérdez anyám. Maga van együtt itt 

Vilmossal, én most érkezem és engem kérdez. 

Ezzel fel is  ébredtem. 

Másnap Chamonixból tovább indultunk Bernbe, 

az állomáson a fiam leszállott, hogy magyar la- 

pokat vásároljon. »Az Est«-et kapta meg és  a 

»Budapesti Hírlap«-ot. Az utóbbit én kezdtem ol- 

vasni. De alig hogy belepillantottam, elállt a  szív- 

verésem, annyira, hogy a fiamnak feltűnt a  sá- 

padtságom. Az újságban az állott, hogy Stern ta- 

nár meghalt. Aznap, amikor róla álmodtam. Ugye 

különös? Ki kellett erre térnem, mert még ma is 

megilletődve gondolok erre a csodálatos esetre. So- 

hasem gondoltam Stern tanárra, idegen helyen ál- 

modtam róla 11 éve halott anyámmal és az urammal 

kapcsolatban, akit három hónappal később köve- 

tett  a   nagy   ismeretlenségbe. 

Ja igen: a derék portás! Vele találkoztunk ott 

az uccán, az ő kedvéért szálltunk abba a hotelbe, 

ahol ő alkalmazva volt. Azonban kegyelet ide,  ke- 

gyelet oda, egy óra múlva már meg kellett álla- 

pítani, hogy nem maradhatunk ebben a szállodá- 

ban. Az uram azonnal szökni akart, mert olyan 

lármás hely volt, ahol lehetetlen volt megmaradni. 

Azt mondotta, ő elmegy és keres lakást. A 24 órai 

utazás ellenére olyan friss és vidám volt, maga 

vállalkozott a felfedező útra, nem engedte, hogy 

én menjek. Nemsokára vissza jött azzal, hogy a 

tengerparti nagy szállodák megfizethetetlenül drá- 

gák nekünk,  ellenben  talált  egy kis   villát, abban 
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van két tengerre néző szoba, óriási balkonnal, (azt 

jutányosán megkaphatjuk. Elmentem vele megte- 

kinteni és láttam, ez az a lakás, ami neki van te- 

remtve. Hatalmas terrasza volt, ahol délutánonként 

világraszóló kártyacsaták zajlottak le. Délelőtt a 

tengeré volt, amelynek nagyszerű hatása csakha- 

mar jelentkezett: néhány nap alatt a hangja visz- 

szanyerte régi szép csengését. Ezzel egyidejűleg a 

kedélye is  kitűnő  volt. 

Körülbelül két hétig voltunk Ostendében, ak- 

kor beütött a krach. Egy nagy furunkulus támadt 

a derekán és ez végetvetett a vidám fürdőzésnek, 

ami természetesen az idegeire is nagy hatással volt. 

Kétségbe voltam esve, amiért így elromlott a szé- 

pen és jól induló nyaralásunk. Minden együtt volt 

számára amit csak szeretett. Szeretett a szabadban 

fürödni és ez most jótékony hatással volt rá. Sze- 

rette a szép asszonyt, most egész légiót látha- 

tott. Órákhosszat eltréfálkozhatott velük. Szerette a 

szép zenét és ott a világ legnagyszerűbb énekesei 

jöttek össze. Este mindig hangversenyt  hallgattunk, 

koncert után be-benézett a  játékterembe, ahol 

ugyan sohasem játszott, de élvezte az ottani nagy 

életet. Utána meg mindig elmentünk valamelyik 

bárba, ahol tánc volt, szóval naponta igen bőséges 

és boldog programot bonyolítottunk le, amíg el- 

érkezett a lefekvés ideje, amit mindig addig sze- 

retett   prolongálni,   amíg   csak   lehetett. 

Most ennek a sok kedves vidámságnak, gyö- 

nyörűségnek egyszerre vége lett. Egy budapesti fő- 

orvos, a kitűnő Hermann Béla kezelte és az ő 

ügyessége által tényleg elértük, hogy a daganatot 

nem 'kellett felvágni, anélkül is javulni kezdett. Ek- 

kor abban állapodtunk meg, ha egészen jól lesz, 

akkor az uram megint elutazik az ő kedves Báden- 

jébe. Én pedig addig megnézem Párizst és Lon- 

dont.  Az uram biztatott  rá nagyon: 

–  Nem láttad még ezeket a nagyszerű váro- 
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sokat, ki tudja, lesz-e még alkalmad az életben, 

hogy meglássad. Én már mindenhol voltam, nin- 

csen türelmem, se kedvem az utazgatáshoz, de 

szeretném, hogy te is megnéznéd. Minden utazá- 

sunknál csak bajt és gondot okozok neked, most 

szeretném,   ha  volna   egy   kis   örömöd  is. 

Sok sürgetésre végre rászántam magamat, és 

mivel egy ismerős házaspár is utazóban volt 

London és Párizs felé, elhatároztam, hogy hozzá- 

juk csatlakozom. Előbb az uramat utaztattam el, 

azután  én  is  útnak  indultam. 

Felejthetetlen napokat töltöttem Londonban és 

Párizsban, ahova az uram szorgalmasan küldötte 

a tudósításokat és mikor két hét után visszaérkez- 

tem hozzá, ott várt a bécsi pályaudvaron frissen, 

meggyógyulva,  vidám  hangulatban. 

Odahaza dicsekedve mutogattam neki a Párizs- 

ból hozott ruháimat, kabátomat, nagy érdeklődés- 

sel nézte és mosolyogva mondotta: 

– Úgy kistafíroztad magád öregedő fiatalasz- 

szony, mint a lányokat szokás, ha férjhez adják 

őket. Tudod én ennek örülök, mert szeretem, ha 

a  feleségem  elegáns. 

Tényleg mindig ő volt az, aki arra biztatott, 

hogy jó helyen vásároljam ruháimat, mert a vé- 

leménye az volt, hogy az asszonynál különösen érvé- 

nyes   a »ruha teszi az embert« elve. 

Jól kipihenve, azzal az elhatározással jött haza 

a bádeni utókúra után, hogy most a választás iz- 

galma elmúltával az ügyvédeskedésnek és a város- 

házának fog élni. Az első őszi hónapokat valóban 

az irodájának szentelte, ahol szorgalmasan igyeke- 

zett pótolni a sok-sok elmulasztottat. De a sors 

nem akarta, hogy nyugodtan éljen. Egyszerre csak 

kiütött az áldatlan frankbotrány, amely végtelen 

nagy izgalommal járt számára. Sokszor láttam éle- 

tében szívvel-lélekkel belemerülni valamely dologba, 

de   annyira   talán   még   soha   semmi   nem   abszor- 
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beálta az egész lényét, mint a frankügy. Ennek ki- 

derítésétől várta és remélte Magyarország sorsá- 

nak jobbrafordulását. Fanatikusan hitte, ha most 

kiderül az igazság, akkor megszűnik örökre a reak- 

ciós irányzat Magyarországon és  jön a haladásnak 

új irányzata, amely fel fogja virágoztatni az orszá- 

got. Attól a pillanattól kezdve, mikor ez a botrány 

kitört, már nem törődött se az irodájával, se a 

családjával, se önmagával. Minden gondolata, min- 

den idegszála le volt kötve ebben az ügyben és 

kora reggeltől késő estig semmi egyébbel nem 

foglalkozott sem tettleg, sem gondolatban, csak 

ezzel a dologgal. Halálos aggodalommal figyeltem 

és miután halvány sejtéseim voltak azokról az ér- 

dekekről, amelyek itt érintve voltak, sokszor még 

az életét is féltettem. Amikor egy délután elin- 

dult a Váci uccába, a Windischgrätz herceg-féle 

borok bolthelyiségébe, hogy ott a Hercegnével· talál- 

kozzék, hirtelen az az érzésem támadt, hogy valami 

csapdát akarnak neki állítani és ragaszkodtam 

hozzá, hogy vele megyek. Az autóban kuporogtam 

órával a kezemben, mert abban állapodtunk meg, 

ha húsz percen belül nem jön vissza, akkor be- 

megyek érdeklődni, ott van-e még. Húsz perc múlva 

azonban visszajött, hogy nyugodtan hazamehetek, 

de azért csak nézzem odahaza az órát, ha egy 

óra múlva nem jönne haza, akkor telefonáljak utána. 

Bizony ezek izgalmas idők voltak. Folyton resz- 

kettem érte, hogy valahol tőrbe ejtik és elteszik 

láb alól. Hiszen az  egész ország lázban égett 

azokban a napokban. Két nap, két éjjel szakadatlan 

munkában, váltott gép- és gyorsírókkal, de maga 

pihenés nélkül szerkesztette meg a kisebbségi vé- 

leményt, amelyről aztán az egész közvélemény el- 

ismerte, hogy olyan hatalmas jogi munkálat, amely 

párját ritkítja a maga minőségében. A karácsonyi 

ünnepek alatt nem ebédelt, nem vacsorázott, csak 

kávéval élt, mert egy percre sem szakíthatta félbe 
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munkáját. Hiszen direkte oly rövidre szabták a be- 

nyújtási   határidőt. 

Az elaborátumának óriási sikere volt, de ő 

túlságosan sokát pazarolt el érte  abból az élet- 

erőből, amelyből már amúgy se sok volt a bír- 

tokában. 

Ha az egészségi állapota bírta volna az iramot, 

elérte volna a célját és felderítette volna  az egész 

furfangos üzelmet.  Sajnos nem tudta végig vinni, 

megmondta neki Sternberg gróf Bádenben. 

– Nagyszerűen csinálja, de azt mondom, ne 

folytassa, mert beletörik a bicskája. A becsület rit- 

kán  győz,  emlékezzék  erre. 



XLVI. 

A MERÉNYLET. 

Az újesztendő a sok izgalom mellett, még  egy 

nagy szomorúsággal kezdődött. Az uram legkedve- 

sebb nővére súlyosan megbetegedett. Sokszor 

mondta, nem tud világos aggyal dolgozni, mert 

az esze folyton ott jár nővére betegágyánál. 

Ugyanebben az időben történt, hogy az akkori 

belügyminiszter a képviselőházban egyik beszéde 

közben valami olyasféle kijelentést tett, hogy aki 

nem tartja Vázsonyit elég hazafinak, az segíthet 

ezen a bajon. Szóval, mintha vogelfreinak minősí- 

tette volna őt a rend legfőbb őre. Aznap két- 

ségbeesve jött haza a képviselőházból és keserve- 

sen panaszkodott: 

– No, engem aztán jól elintézett ma a bel- 

ügyminiszter. Nem csodálnám, ha egyszer az uccán 

leütnének. 

A dolognak ez a fordulata barátai között is 

nagy konsternációt keltett. Egyre-másra jöttek hozzá, 

hagyja már abba ezt az áldatlan frankügyet, Ine 

törődjék az egésszel, hiszen láthatja, hogy az egész- 

ségét  rááldozza és úgy se tud semmiféle célt el- 

érni. Idegenek előtt neki adtam mindig igazat, 

tudtam, hogy ez neki jólesik. Ha ellenben egyedül 

voltunk, vagy hármasban a fiammal, akkor én is, 

a fiam is könyörögtünk neki, hagyja abba  ezt a 

szélmalomharcot, amely tönkre teszi az egészségét 

és amely miatt teljesen elhanyagolja az irodáját, 

ahol  éppen akkor néhány nagyobb ügy  várta  az 
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elintézést. De hiába volt minden, neheztelt és ha- 

ragudott ránk, hogy azok sorába állunk, akik őt 

lebeszélni  akarják arról, amit az igazság és az or- 

szág érdekében helyesnek lát. Nem volt az a ha- 

talom a világon, amely őt ebben a dologban ka- 

pacitálni tudta volna. 

Pedig már mindenféle jelek is óvatosságra int- 

hették volna. Az anonim  fenyegető levelek garma- 

dában jöttek nap-nap után. De még egyebek is. 

Február 15-én, amikor délelőtt kiléptem a kert- 

ajtókon, hogy beteg sógornőm látogatására indul- 

jak, a ház előtt egy vadászkalapos, bricsesznadrá- 

gos fiatalembert láttám ólálkodni. Mint afféle rö- 

vidlátó, elővettem a lorgnónomat, hogy szemügyre 

vegyem az ipsét, akit olyan alaposan megnéztem, 

hogy annyi év után még ma is fel tudnám ismerni. 

Megkérdeztem tőle, mit keres és kire vár? Azt fe- 

lelte kicsit akadozva, a fogorvost keresem. Megma- 

gyaráztam neki, itt nem lakik fogorvos, ellenben 

ajánlom, ne ólálkodjék a kapunk előtt, mert kü- 

lönben rendőrt hívok. Erre eloldalgott. Mikor dél- 

ben az uram hazajött, elmondtam neki az esetet, 

mire azt felelte, hogy ez az alak most is ott ácso- 

rog a ház előtt, de ő nem is vetett rá ügyet. 

Erre kiküldtem az inast, kérdezze meg, mit akar, 

hiszen már délelőtt elutasítottam. Az inas azzal 

jött vissza, hogy a fiatalember egyszerűen azt fe- 

lelte: az ucca mindenkié, neki joga van ott állani, 

ahol ő akar. Kértem az uramat, közöljük a dol- 

got a  rendőrséggel,  de az  uram  azt felelte: 

– Ugyan mit akarsz? Talán nem olvastad a 

belügyminiszter beszédét? A csirkefogók feljogo- 

sítva  érzik   magukat   a  cselekvésre! 

El lehet képzelni, hogy micsoda életet éltem 

ilyen körülmények között. Egész nap csak azon 

imádkoztam, bárcsak este volna megint és idehaza 

lenne az uram. Ahányszor elment hazulról a frank- 

bizottsági  tárgyalásokra,   telefonáltam,   vajjon  már 
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odaérkezett-e? És amikor hazaindult, telefonálta- 

tott,  hogy  most  indul,  mert ezt én  így kívántam. 

Február 16-án kora reggel jött a hír sze- 

gény sógornőm haláláról. Töprengtem, hogyan ad- 

jam  ezt az uram tudtára, hiszen az idegzete any- 

nyira ki volt merítve, hogy féltettem minden emó- 

ciótól. Végül is kénytelen voltam a valóságot fel- 

tárni, mert a reggelije után azt mondotta, hogy 

aznap délelőtt nincsen franktárgyalás, ráér és ki- 

megy a kórházba nővérét meglátogatni. Erre meg 

kellett neki mondanom, hogy sajnos, Mariska nő- 

vére már jobb hazába költözött. Nem szólt jegy 

szót  se, leült a pamlagra, fejét beásta a párnák 

közé  és szívből zokogott. Majd meghasadt a szi- 

vem lennek hallatára. Leültem mellé, a kezét simo- 

gattam, mint a kis gyermekét. Csitítottam és mi- 

kor egy kicsit megenyhült, örültem, hogy készült 

bemenni az irodájába. Együtt mentünk ki a kis 

kapun, láttam az uramat az autóba beszállni,  az- 

után tovább mentem a közelben bevásárlásaimat 

eszközölni. Nem voltam el húsz percnél tovább, 

amikor hazajövet jelentették, hogy közben telefo- 

non keresett az »Új Nemzedék«, amint a leány 

mondta, valami merénylet-ügyben. Halvány sejtel- 

mem sem volt arról, mi lehet ez. Azt hittem,  az 

uramat keresték, hiszen őt a legkülönfélébb párt- 

állású lapok folyton kérdezgették mindenféle do- 

logban. 

Pár pillanat múlva újra megszólalt a telefon 

és jelentkezett az »Új Nemzedék«. Kérdésemre, mi- 

vel szolgálhatok, minden bevezetés nélkül egysze- 

rűen azt felelték, mit szólok a merénylethez,  amit 

az  uram  ellen elkövettek £ 

Rossz tréfának vettem az egészet és ennek meg- 

felelően válaszoltam, hogy nem tudok semmiféle 

merényletről, de ha igaz, hogy valami történt, akkor 

Önök lesznek érte felelősek, akik a lapjukban he- 

tek  óta  ilyesmire   bújtogatják  az   embereket.   Szé- 
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gyeljék magukat, hogy nekem ilyesmit telefonál- 

nak. Ezt nevezik a keresztények felebaráti szere- 

tetének?! – kiáltottam be a telefonba és lecsaptam 

a kagylót. De ebben a pillanatban az az érzésem 

támadt, hogy ez a tréfa komoly lehet és hirtelen 

őrületes izgalom vett rajtam erőt. Szerencsémre 

akkor ismét megszólalt a telefon és az uram jelent- 

kezett.  

– Nem tudom, hallottál-e valamit, de az la 

fontos, hogy most az én hangom hallod, ez azt 

jelenti, hogy élek. Különben az történt, hogy mi- 

kor az iroda elé értem és kiszálltam az autóból, 

két fölbérelt csirkefogó megtámadott. Most itt va- 

gyok a képviselőházban, a részleteket majd elmon- 

dom, ha  hazajövök. 

Kimondhatatlan boldog voltam ebben a pilla- 

natban. Az egy perccel előbb kiáltott szörnyű iz- 

galom eltűnt, mintha sohase lett volna. Nem volt 

azonban időm rá, hogy sokat morfondírozzak a do- 

log fölött, mert máris kezdtek az emberek gyü- 

lekezni a lakásunkban. Valóságos búcsújárás in- 

duit meg hozzánk az egész városból. Olyan embe- 

rek jöttek, akiket soha ezelőtt nem láttam, egyide- 

jűleg a telefon is szakadatlan szólt, se vége, se 

hossza  nem volt a kérdezősködésnek, gratulációk- 

nak, érdeklődéseknek. Az uram egyszerre új alak- 

jában mutatkozott a világ előtt hősies viselkedé- 

sében. Mert amikor a fickó revolvert szegzett  rá, 

széttárta bundáját és szívére mutatva, kiabált  a 

merénylőre: 

        – Pontosan célozz és ide lőjj, ha mersz! 

Ez a bátorsága talán az életét mentette  meg, 

mert gyávaságot váltott ki a másik oldalon. A hős 

merénylő leengedte revolverét, csak az egyik a 

boxerével a homlokára sújtott. Én ezt sem tud- 

tam és amikor jóval később hazajött, megpillantva 

homlokán a vörös csíkot, azt hittem, talán  a ka- 

lapja  nyomta meg a homlokát. Ekkor mondta csak 

 



441 

el, hogy egy ütés érte. De többet nem üthetett 

rá  a  nyomorult,  mert a botját  maga elé  tartotta. 

– Te tudod – mondotta –, milyen valóságos 

fizikai fájdalmat érzek, ha valahol, villamoson vagy 

egyebütt valaki túlközel ér a testemhez, képzelhe- 

ted, hogy éreztem magamat, mikor az a felbérelt 

gyilkos   a  homlokomra  sújtott. 

Az uramnak szent meggyőződése volt, hogy 

ezek az urak nem privát szorgalomból és nem ma- 

gán lelkesedésből cselekedtek, hanem biztosan fel- 

bérelte őket valaki. Ajánlotta, menjek be a rend- 

őrségre és nézzem meg a merénylőt, nem azonos-e 

azzal, akit tegnap a kapunk előtt láttam ólálkodni. 

Ezt én is helyesnek találtam és kérdést intéz- 

tettem a rendőrséghez, mikor jöhetnék oda a két 

alakkal való szembesítés céljából. Azt a választ 

kaptam, délután 5 órakor. Ebben az időben pon- 

tosan ott is voltam irodavezetőnk kíséretében és 

nagyon kíváncsi voltam az eredményre, mert ismét- 

lem, teljesen bizonyos vagyok benne, hogy még ma 

is fel tudnám ismerni a kapunk előtt leselkedő ala- 

kot. Amikor a rendőrségen jelentkeztem, ott kezd- 

tek bennünket, engemet és kísérőmet egyik szobá- 

ból a másikba küldeni, míg végre is nem az tör- 

tént, hogy egyszerűen elibém állították volna azt 

a két embert, aki az uram ellen a merényletet 

elkövette, hanem nemi várakozás után egy teljesen 

homályos szobában 6 vagy 8 egyforma fekete ru- 

hába öltözött, egyébként is csaknem egyforma fiatal- 

emberrel találtam magam szembe. »Hja úgy« gon- 

doltam magamban. Kijelentettem, hogy nem tu- 

dom felismerni az urak között tegnapi látogatón- 

kat és eltávoztam. Az én fiatalemberem bricseszt 

és vadászkalapot viselt. Itt azután egyszeribe 

eszembe jutott Pirandello darabjának címe: »Hat 

szerep keres egy szerzőt«. Ide állítottak egy vak- 

sötét szobába hat fiatalembert, egyforma sötét ru- 

hában. Ha  nem volnék oly borzalmasan rövidlátó, 
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mint amilyen vagyok, akkor is nehéz lett volna a 

felismerés. Ma is azon töprengek néha-néha, hon- 

nan hozatták a fekete ruhákat vagy a detektívek- 

nek ez ott van készenlétben? Mert akiket nekem 

akkor előállítottak, mint később kiderült, nem me- 

rénylők, hanem detektívek voltak. Természetes 

úgy-e, ha nem tudtam  bennük felismerni a vitéz, 

hős  Vannayt. 

Ez a merénylet minden tekintetben fényesen 

sikerült azoknak, akik elkövették és azoknak, akik 

mögötte állottak. A gonosz kéz a homlokára súj- 

tott, de szívén találta. Nemcsak átvitt értelemben, 

de valóságban is. Ennek az ütésnek a hatása alól 

soha többé nem tudott az uram megszabadulni. 

Egész addig a napig amíg utoljára tőle el nem 

váltam Bádenben, nem volt többé olyan reggel, 

amelyen  azzal ne  köszöntött volna  rám: 

        – Ne  felejtsétek  el ezt  a nevet:  Vannay. 

A másik nevét sohase említette: az csak revol- 

vert szegzett rá, de Vannay megütötte. Néha nap- 

közben, amikor azt hittem, hogy a pamlagon szen- 

dereg, vagy valami felett gondolkozik, egyszerre 

csak riadtan rámnézett és azt mondotta: 

         – El ne felejtsd ezt a nevet: Vannay. 

        Nem,  nem  fogom  elfelejteni  soha,  soha! 

De nemcsak ilyen értelemben találta őt szívén 

Vannay ütése. Én sohase tudtam, egészen az élete 

végéig, hogy neki a szívével baja lett volna. Sok 

híres professzor vizsgálta meg az utóbbi időben, 

mind azt mondta, a szíve kitűnő állapotban van 

és azzal elélhet az emberi kor legvégső határáig. 

De attól a naptól kezdve, amikor ezt a merény- 

letet ellene  elkövették, nem volt többé rendben, s 

csak a végén derült ki, hogy a szívébe volt el- 

ültetve   a  katasztrófa   magja. 

Ő a gyomrára panaszkodott, ott érzett heves 

fájdalmakat. Alapos vizsgálatnak vetették alá, meg 

is röntgenezték. Mi a felvételt sohase láttuk, hiszen, 
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ha láttuk volna, akkor se lettünk volna okosabbak 

tőle, de az orvos azt mondta, a felvétel a gyomor- 

fekély  szimptómáit  jelzi. 

Abban az időben azonban nem volt ideje be- 

tegnek lenni. Emberfeletti munkát végzett a frank- 

ügyben, amely teljesen lefoglalta és amely alól nem 

lehetett menekülnie, amíg el nem készült vele. Sem- 

miféle szórakozáshoz se jutott. Munkája nap-nap 

után belenyúlt a késő éjszakába, de azt megkívánta, 

amikor késő éjjel hazajött, hogy idehaza vendégeink 

legyenek. A vacsora megkezdésével nem lehetett rá 

várni, olyan későn és szabálytalanul járt haza. Ami- 

kor a vacsora ideje elérkezett, vendégeinkkel le- 

ültünk ő nélküle. Ha ilyenkor hazajött halkan, hogy 

senki észre ne vegye, benyitott a hálószobájába, ru- 

hástól az ágyradőlt és termofort rakott magára. 

Mert estéről-estére úgy jött haza, hogy fájdalmai 

voltak. Én tudtam ha megjött, de a vendégek 

előtt nem volt szabad elárulnom. A vendégek mind 

azt hitték, én talán a konyhán rendelkezem, ho- 

lott ilyenkor mindig hozzá mentem be, megnézni, 

nincs-e valamire szüksége. Azután egyszerre csak 

bejött, mintha akkor ért volna haza és a legjobb 

hangulatban diskurált, szórakoztatta a vendége- 

ket. A vacsora befejeztével rendszerint ő volt az, 

aki a legtürelmetlenebbül sürgette a gramofon be- 

állítását és az első volt, aki elkezdett táncolni., 

Hát hihettük volna, hogy valami súlyos betegség- 

ben szenved?! 

Én bizony sohase hittem, mindig a szüleire gon- 

doltam, az édesatyjára, aki nemcsak, hogy komoly 

beteg, de egyáltalában nem volt beteg soha életé- 

ben, minden betegség nélkül végelgyengülésben halt 

meg 86 éves korában. Az édesanyja súlyos beteg 

volt egy negyedszázadon keresztül, de azért 85 éves 

koráig bírta az életet. Az ő példájuk lebegett a 

szemem előtt és biztosra vettem, hogy az uram 

is  magas  életkort  fog  elérni. 



444 

Akárhogy volt is, abban az időben helyt kellett 

állni. Egyetlen éjjel se aludtunk négy óránál töb- 

bet. A vásárcsarnok nem forgalmasabb, mint ab- 

ban az időben a mi lakásunk volt. Minden map 

megtörtént, hogy még éjfél után egy órakor, két 

órakor is hatan-heten becsengettek hozzánk és úgy 

kellett vacsorát felszolgálni, mint akár a vendéglő- 

ben. Jött a húsvét, amikor minden évben elutaztunk 

egy kicsit, most annál inkább követeltem, hogy kissé 

kivonjuk magunkat a hónapokon keresztül tartó 

hajszából. Szándékomban Kövessy főorvos támoga- 

tott, akinek a segítségével végre el tudtam érni, 

hogy  elment  Bádenbe. 



XLVII. 

BADEN – VÉGÁLLOMÁS. 

Bécsbe érve, elhatároztuk, hogy okvetlen elme- 

gyünk egy gyomorspecialistához, miután az uram 

röntgenfelvétele gyomorfekély-szimptómákat muta- 

tott. Azóta már megtanultam, hogy ha valakinek 

baja van, jobban teszi, ha olyan belgyógyászhoz 

megy, aki nem specialistája valamely belső szerv- 

nek. Tudományosan lehet, hogy máskép van a do- 

log, de bizony a praxisban úgy van, hogy ha az 

ember egy gyomorspecialistához azzal állít be, hogy 

fáj a gyomra, akkor az a gyomorban fogja a 

bajt keresni és rendszerint meg is találja, vagy 

megtalálni véli. Beállítottunk tehát mi is a gyomor- 

specialistához, aki egyébként híressége a maga szak- 

májának és egészen bizonyos, ha a páciensnek va- 

lóban gyomorbaja van, akkor tud is rá orvossá- 

got, így azonban, miután olyan pácienssel állott 

szemben, akinek a gyomrával semmi baja nem volt, 

nemhogy a gyógyulást segítette volna elő, hanem 

csak ártott a vaktában előirt kúrával. Megkér- 

dezte, hol akarjuk az előírt kúrát tartani. Megmon- 

dottuk, hogy Badenbe megyünk, mire ő a Gutten- 

brunn-szanatóriumot ajánlotta. Szigorúan rámpa- 

rancsolt, hogy semmi szín alatt ne legyünk együtt, 

mert ez a kúra megkívánja a páciens teljes kikap- 

csolódását a megszokott környezetéből. Nekem azt 

ajánlotta, hogy menjek az olasz tavakhoz. 

Mindenben szót fogadtunk. Kitelefonáltunk a 

Guttenbrunn-szanatóriumba és szobát foglaltunk  az 

uram  részére.   Elhatároztuk   a fiammal,   hogy   mi 
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egyszerűen neki indulunk a világnak. Egyelőre Mi- 

lánóig utazunk, ott döntjük el, hol telepedjünk le. 

Mikor azonban búcsúzkodnunk kellett, nagyon rossz 

érzéseim támadtak és annyira elszorult a szívem, 

hogy nem tudtam elválni. Könyörögni kezdtem, 

hogy csak maradjunk együtt. De az uram min- 

dig szentírásnak vette az orvos rendelését. Most 

is határozottan követelte annak a  teljesítését: 

– Hiszen hallottad, a tanár egyenesen köti ma- 

gát ahhoz, hogy én most egyedül kúrázzak és terád 

is nagyon rádfér a pihenés. Menjetek csak el nyu- 

godtan, majd meglátod, mennyivel édesebb lesz a 

viszontlátás. 

Fájó szívvel, aggódó lélekkel engedtem és így 

elváltunk. Nem is hagytam, hogy kijöjjön velünk 

a vasútra. Odalent a portással még kitelefonáltat- 

tam a szanatóriumba, hogy az egyik orvos okvet- 

lenül várja a vasútnál. Mi azután másnap  reggel 

Milanóba érkezve, magunk se tudtuk, merre ve- 

gyük az utunkat. Nem akartam nagyon távol lenni 

az (uramtól és így az olasz tavak mellett marad- 

tunk. Bellaggióban telepedtünk le, ahonnan azon- 

nal sürgönyöztem az uramnak, hogy tőle mihama- 

rabb hírt kaphassak. Két nap múlva megérkezett 

első levele, amelyben tréfásan írja, hogy kizárólag 

tejen él, és hogy elválásunk óta csak egyszer je- 

lentkezett a gyomorfájása, de a tejivással »lebe- 

szélte«, mint Teleky Windischgrätzet. 

A levél nagyon megnyugtatónak hangzott, de 

nekem még sem volt türelmem és folyton furdalt 

a lelkiismeret, hogy nem maradtam az uram rnel- 

lett, kinek levelei pontosan érkeztek. Második le- 

velében így  ír: 

»Ês lőn nappal és lőn éjjel: harmadik nap. 

Gyomrom gyáván elhallgatott. Nyilván meg- 

ijedt a sok tejtől. Nem jelentkezik, nincs semmi 

fájdalom. Csak a  buta hexenschussz garázdál- 
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kodik tovább, de a termoforral hősies csatát 

vivok vele. Tegnap óta a helyzet változatlan, 

így az ágyban egészen egyedül naphosszat: ne 

higyjétek, hogy ez csupa unalom. A magány 

néha jótétemény. Különösen az olyan ember- 

nek, aki örökké az emberek között van. Azért 

bírom egészen jól ezt a tejes tortúrát. Gondol- 

kodom, elmélyedek és ilyenkor sok mindent lá- 

tok, ami különben rejtve volt előttem. És látlak 

Téged, a legjobb és legigazabb barátomat, va- 

lódi értékedben. Téged az egyetlent, akinek 

adósa vagyok. Áldjon meg a jó Isten. Kérlek 

mulassatok, ameddig csak akartok. Nekem hál 

Istennek nincsen semmi komoly bajom, csak 

a pestiek nem ismerték fel elég korán és nem 

óvtak. Csodálatos a gyors javulás. Persze bo- 

rovics, nikotin és Bethlen nélkül. Jani remélem 

jól érzi magát Veled. Milyen boldog lettem 

volna én, ha így utazhattam volna anyámmal!«. 

A levél sokkal hosszabb, ez csak kivonat belőle. 

De vannak olyan részletei, amiket nem hozhatok 

nyilvánosságra. Ilyen hosszú leveleket nem szokott 

írni és ebből csak azt láttam, hogy jól érezheti 

magát. Nem volt türelmünk Bellaggióba maradni, 

igyekeztünk közelebb lenni és indultunk Abbáziába, 

hogy én majd ott maradok, a fiam pedig elmegy 

az édesapjához és ha úgy látja, hogy szüksége van 

rám, akkor sürgönyileg értesít és én azonnal me- 

gyek Bádenbe. 

Ezenközben folyton jöttek az uram vidám le- 

velei, aki pedig ebben az időben már súlyos bete- 

gen feküdt. Nem tudom igazam van-e vagy nin- 

csen, ma már úgyis hiába kutatnók, de én azt 

hiszem, hogy nem volt helyes az a kúra, amit a 

bécsi tanár előirt. Semmi egyebet a világon nem 

kapott enni, mint napjában ötször egy-egy félliter 

tejet, beleverve két nyers tojást és egy darab vajat. 
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Öt nap alatt semmi egyebet nem kapott és ez- 

alatt öt kilót fogyott. Öt nap után annyira legyen- 

gült, hogy ettől-e vagy mástól, ezt én tudom, de 

heves szívrohamot kapott. Jeles tanárokat hívtak 

ki hozzá Bécsből és odarendelték fivérét és néhány 

jóbarátját. Hogy minket is értesítsenek, ez ellen 

a leghatározottabban tiltakozott és kereken meg- 

parancsolta, hogy ne merjék Velünk rosszullétét kö- 

zölni. Én Velencén keresztül utaztam Abbáziába és 

mivel velencei hotelcímünket előre megírtam neki, 

már ott várt a levele, amelyben betegségéről 

ezt  írja: 

»A gyomrommal megvolnék, csakhogy a 

sok pancsolt tejjel és tojással megundorítot- 

tak a tejivástól. A hexenschusz elmúlt, de az- 

óta minden másnap fájnak a tagjaim. Amint 

látod már fent vagyok és tintával írok. Taná- 

csomat kérded jó fiam? Tereád rád fér a pi- 

henés. De végre mégis csak hárman vagyunk, 

látod, és egyetlen levelet nem kaptam Pestről, 

holott itt feküdtem majdnem egy hétig. Az idő 

kereke úgy átgázol az emberen, mintha sohase 

lett volna a világon. Fiam, én tudom véges 

gyarló voltomat. Tudom, hogy nem vagyok nap, 

amely szétszórhatja a sugarait és a lelkem 

hiába akar, ha gyenge a test. Es én hiába aka- 

rok, ha hitvány a kor, melyben élek. Legfel- 

jebb néhány nappal toldjátok meg tartózkodás- 

tokát Velencében vagy bárhol, azután itt össze- 

találkozunk. De ha jobb szeretnél Abbáziába 

menni, nem bánom azt se. Az első napokban 

szorgalmasan írtam minden nap. Négy darab 

levelet és hét darab sürgönyt. Ez az ötödik le- 

velem.  Isten  veletek.«. 

Most   ennyi  idő  után   az  események    mögött, 

most   se   tudom   leveleiből   kihámozni,   hogy olyan 
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nagybeteg lett volna, sőt minél inkább olvasgatom 

át őket, gyakran és figyelmesen, annál inkább ol- 

vasom ki belőlük, hogy a kedélyállapota teljesen 

nyugodt és friss volt, ezek írásakor. Dehogy is sej- 

tettük, hogy olyan nagybetegen fekszik a bádeni 

szanatóriumban, olyan nagybetegen, hogy a barátai 

már nem törődtek a tiltakozásával, hanem sürgö- 

nyöztek nekem Velencébe, hogy jöjjek azonnal 

Bádenbe. 

Sajnos nem kaptam meg a sürgönyt, mert el- 

távoztam Velencéből anélkül, hogy a szállodában 

meghagytam volna, hová továbbítsák a postámat 

Az uramnak megírtam mikor indulok és Abbáziába 

melyik hotelbe szállok. Azt hittem, ez elegendő. Éj- 

szaka érkeztünk Abbáziába és másnap már kap- 

ám az uramtól levelet: 

»Fiam! Emlékezzél Wenkebach mondására: 

»Én nem rendelhetek magának más országot!« 

Ez az én betegségem. A sikertelenség, a ku- 

darc, a gyenge jellemek, az ostoba emberek 

és sok-sok korrupt gazember. Most igyekszem 

semmivel sem foglalkozni, mindenből kikapcso- 

csolódni. Nyugalom kell, csend, nagy csend. 

Kevés ellentmondás, mert ingerlékeny vagyok. 

Mert szeretlek és óvlak, azt mondom neked is, 

hogy főbb most, ha pihensz. Jani nézzen meg. 

Ha tud segítségemre lenni, majd megteszi. A 

többiek csupa izgató leveleket írnak. Majd ő 

döntse el mindkettőnk állapota mellett, hogy 

jobb-e ha Abbáziába maradsz vagy ide fossz. 

Ha nem akarsz haza menni, mert engem ez 

nyugtat meg legjobban, ha egy okos ember van 

helyettem otthon. Az idő nagyon szép, csak 

kissé hűvös. A gesztenyék már zöldéinek és 

virágozni  kezdenek...« 

Ezután a levél után se gondolhattam arra, hogy 

sürgős volna Bádenbe utazásom. Szombat   este ér- 
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keztünk Abbáziába. A fiam hálókocsi jegye vasár- 

nap estére szólott. Délben a Quarneró kertjében 

ültem ismerősök társaságában a legjobb hangulat- 

ban. Egyszerre csak látom a fiamat sürgönyt lo- 

bogtatva közeledni. Biztosra vettem az uram sür- 

gönyzi jövetelét. Azt hittem meglep és velünk tölt 

néhány napot. Siettem a fiam elé és már messzi- 

ről lelkendezve kérdeztem: 

– Ugye  apa  érkezik? 

Mire  a fiam komoly  arccal válaszolt: 

– Éppen ellenkezőleg. Neked is jönnöd kell, 

mert apa nincsen jól. 

Elképzelhető a rémületem, szaladtam vissza a 

szállodába,  hogy  fiammal  együtt  elutazhassam. 

Másnap reggel Badenbe érkezve, a legnagyobb 

rettegésben nyitottam be a szanatórium kapuján. 

Nem néztem se jobbra, se balra, csak az uram 

szobaszámát kérdeztem és amikor azt megtudtam, 

eszeveszetten ,rohantam fel. Az ajtót felrántva léptem 

be  és íme az ágy széthányva, a szoba üres, fű- 

tetlen és hideg... Elállt a szívverésem, magam 

sem tudom, hova akartam rohanni, de éppen bele- 

ütköztem a szanatórium igazgatójába, akitől ré- 

mülten kérdeztem: 

– Az Isten szerelméért, hol van az uram? Mi 

van vele? 

Az igazgató derék, kitűnő úr, dr. Aufschmeiter, 

aki azóta szintén elköltözött már az élők sorából, 

kedélyes bécsi németséggel  felelte: 

– Az ura lent van a kertben, de miért |nem 

jöttek előbb, amikor kicsi híja volt, hogy meg nem 

halt? 

Mielőtt még az urammal beszélek – mondotta 

– figyelmeztet rá, hogy a legcsekélyebb izgalom 

is végzetessé válhatik reá, és soha többé nem sza- 

bad politizálnia, hanem a legnyugodtabb életmódot 

kell folytatnia. 

De én ezt nem hittem neki, meg nem is igen 
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hallottam, hogy mit beszél, mert máris rohantam 

el a kertbe. Útközben találkoztam Ladányi Zoltán 

gyógyszerész, kedves barátunkkal, aki hűségesen 

ott volt az uram mellett, hogy egy pillanatig se 

legyen egyedül. (Azelőtt való nap utazott el Reisz 

Dávid, a legderekabb csatlósa, kiről több levelé- 

ben tett említést és akit nagyon-nagyon szere- 

tett. Szegény, azóta már ő is követte imádott vezé- 

rét a halálba.) Figyelmeztetett, hogy az uram na- 

gyon rossz színben van és tegyünk úgy, mintha 

ezt nem vennénk észre. Egyszerre csak megpillan- 

tottam őt egy padon ülve, egyik bécsi nagynevű 

ügyvéd kollégájával, dr. Beethel, aki szintén nincs 

már az élők között. Megdöbbentem a kinézésétől. 

Teljesen le volt fogyva, arca beesve, halaványan 

és reszketve állt fel a padról és jött elibém. Ta- 

lán még sohasem ölelt át bennünket olyan meleg- 

séggel,  mint  ezúttal   és  az  első  kérdése   az   volt: 

– Ugye, nagyon  rosszul nézek ki? 

Mire én vidáman feleltem: 

— Dehogy is nézel ki rosszul! Ellenkezőleg. 

Én a sürgöny után azt hittem, hogy Isten tudja, 

milyen nagy betegen fekszel és most annyira örü- 

lök, hogy ilyen szépen lesülve itt talállak a kertben. 

— Csak azért jöttem le a kertbe, mert meg- 

mondták, hogy most fogtok megérkezni és nem 

akartalak benneteket megijeszteni. Eddig nem en- 

gedtelek ide hívni, de most igazán nagyon örülök, 

hogy megint együtt vagyunk. Nem is hiszed, mi- 

lyen nagyon beteg voltam. De a legborzasztóbb 

még  ma is az, hogy nem adnak enni, pedig éhes 

vagyok (és szeretnék enni, tégy valamit sürgősen, 

hogy  me   éheztessenek   tovább. 

Kétségbe voltam esve, remegtek a lábaim, alig 

bírtam megállni a helyemen, de egy arcizmom se 

rándult meg és titokban a fiamnak integettem, va- 

lahogy  ő   is   el  ne   árulja   magát,   mert  az  arcán 
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láttam a nagy megdöbbenést, amit az apja kiné- 

zése váltott ki belőle. Azonnal felszaladtam a te- 

lefonhoz, felhívtam Bécset és ott a híres gyomor- 

specialistának (amúgy istenigazában megmondottam, 

hogyan veszi  a lelkére azt, hogy az urammal ilyen 

drasztikus kúrát tartat és hogy így lefogyassza. 

Kértem, mondja meg őszintén, miről van szó, mit 

ehetik  és mit kell vele csinálnom. A tanár hang- 

ján megéreztem, hogy nemcsak, hogy nem harag- 

szik  az őszinteségemért, hanem maga is belátja 

az előírt kúra túlzott szigorúságát. Azt felelte, hogy 

holmi nehezebb ételektől eltekintve, ehetik min- 

dent, amit megkíván. Közölte azt is, hogy az uram- 

nak a szíve igenis meg van támadva, de kellő 

ápolás  mellett  visszanyerheti a régi egészségét. 

Boldogan .szaladtam vissza, közöltem vele tíz 

perccel a megérkezésem után, hogy mindent ehetik, 

amit szeret. Közvetlenül azután már az ebéd ideje 

volt és nem tudom elfelejteni, hogy mit tálaltak 

fel szegénynek ebédre. Egy kanálka levest, egy 

ici-pici kis pisztrángot, amelynek, amikor lenyúzta 

a bőrét és levágta a fejét, annyi húsa maradt, 

hogy egy harapásra betehette a szájába. Azután 

volt egy kis miniatűr pudding, amit ő sohase (sze- 

retett és most is csak azért ette meg, mert (ha- 

lálosan  éhes volt. Tejet, tojást még látni sem akart, 

már akkor is elfogta az undor, ha a szomszédos 

asztalnál valakinek szervírozták. De bezzeg este már 

nem engedtem meg, hogy a szobájában tálalják 

a vacsorát. Levittem az étterembe, ahol jobbról- 

balról embereket látott és nem gondolt mindig a 

saját bajára. Rendeltem neki borjúszeletet és hozzá 

makarónit, mert ez kedvenc étele volt. Nem tu- 

dott nekem eleget hálálkodni, folyton csak azt is- 

mételgette, mégse helyes, ha az ember nem 

egoista. 

– Ha csak magamat néztem volna és nem 

lettem volna  reád tekintettel – mondotta –, már 
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tíz nappai  előbb  idehívtalak volna,  mert  most  lá- 

tom csak, hogy mennyire hiányzott a Te energiád. 

Nap-nap után jobb lett az állapota és már kezd- 

tünk besétálgatni a városba, mert már nem volt 

türelme este a szanatóriumban maradni, hanem el- 

kívánkozott a közeli kávéházba, bárba. Hiába tilta- 

koztam, hogy szanatóriumban vagyunk, ahonnan 

nem illik este kimenni és éjfél után hazatérni. Most 

már jól érezte  magát és nem  tűrte a korlátokat: 

– Mit bánom én a szanatóriumot, ha jól ér- 

zem magamat. Nekem az idegcsillapító, ha a bár- 

ban egészséges embereket látok mulatni és szó- 

rakozni. Ha te nem akarsz velem jönni, maradj 

itthon. Az úgyis csak a könyvekben van, hogy, a 

házastársak egy test, egy lélek. Neked más a 

gyomrod és nekem más a gyomrom. Neked más 

a szemed és nekem más a szemem. Én másképen 

nézem a világot és másképen élvezem az egyes 

ételeket, mint te. Örülj, hogy megint jól érzem 

magam és gondolj rá, mit mondott Nagy Fri- 

gyes: »Ein jeder soll nach seiner Fason selig 

werden.« 

Hát én abba természetesen nem egyeztem bele, 

hogy nálam nélkül menjen ki este a szanatórium- 

ból: mindig vele mentem és boldog voltam, ami- 

kor odáig jutottunk, hogy egy este már táncra 

is  perdült. 

Engem ezek a biztató tünetek teljesen meg- 

nyugtattak, de a derék Varga doktort nem tévesz- 

tették meg. Dr. Varga volt az egyetlen orvos, aki 

rögtön felismerte betegségét, megmondta, hogy egy 

nagyobb izgalom és nem garantál semmiért. Hány- 

szor vitatkoztam vele, mondván, az uram 70 éves 

korában is táncolni fog, de Varga doktor mindig 

azt mondta: »Bár így volna, én nem hiszem!« So- 

kat gondolok Varga doktorra, miért nem hittem 

én neki? 

Ő maga is érezte a javulását. Mindennap be- 
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ment a gyógyszertárba és megmérette magát, hogy 

vajon gyarapszik-e. Nagy örömére tíz nap alatt két 

kilót visszarázott. Most már folyton arról tárgyal- 

tunk, hogy bemegyünk Bécsbe Wenkebach profesz- 

szorhoz és megkérdezzük, szükség van-e rá, hogy 

tovább is Bádenben maradjon, vagy pedig más- 

felé utazzunk? Bántotta azonban, hogy a pesti is- 

merősök közül nem keresik fel annyian, mint ameny- 

nyit ő látni szeretett volna. Én ezt a panaszt nem 

találtam alaposnak, mert hiszen igazán szeretettel 

vették körül és nem volt olyan nap, hogy egy- 

két budapesti látogatónk ne lett volna, sőt amikor 

a bizottsági tagok a bécsi kislakások tanulmányo- 

zása végett tömegesen jöttek fel Bécsbe, az egész 

társaság kijött hozzánk Bádenbe. Ilyenkor megint 

elemében volt, politizált és a szíve megtelt hálával 

azok iránt, akik meglátogatták. Vágyott haza, de 

érezte, hogy túlságosan gyenge ahhoz a munkához, 

ami odahaza vár reá. Valamit érzett vagy sejtett, 

vagy talán az öntudata alatt volt valami, aminek 

nem adott kifejezést. Sokszor vettem észre, hogy 

fekszik a kanapén, zokog és könnyeit hullatja. Ha 

ilyenkor ijedten kérdeztem, miért sír, akkor szo- 

rosan odahúzott maga mellé, megfogta a kezemet 

és  azt  mondotta: 

– Nem tudom mitől, de úgy fáj a szívem, 

hogy sírnom kell. De te ne sírjál, mert én nem 

hagylak  itt,   eszembe   sincs   meghalni. 

Azután tréfára fordította a dolgot: 

– Dehogy is csinálok én helyet annak, aki a 

listán utánam következik. Nem barátnőm, nem ha- 

lok meg! Nekem még sok elintézni valóm van a 

földön.  Még sok nagytakarítást szeretnék rendezni. 

Azután letörölte könnyeit, mosolygott, megint 

talpra állott  és  azt mondta: 

– Na gyerünk sétálni, búsuljanak inkább az 

ellenségeim,   akik  hidd  el,  nagyon  sokan vannak. 

És  akkor   lementünk,   kocsit   rendelt,   mert   a 
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legnagyobb passziója a kocsin való kirándulás volt. 

Az autózást egyáltalában nem szerette. Mindig ha- 

ragudott ha látta, hogy kirándulók, akik kedvtelés- 

ből autóznak, milyen vad sebességgel száguldanak 

végig az országúton. Végtelenül szerette Baden 

környékét. Heilingenkreizba szeretett kirándulni, ott 

lehetett   a   legjobb   pisztrángot   kapni. 

Amikor így délutánonként össze-vissza kocsikáz- 

tunk, sokszor szóvá tettem, hogy ez a mulatság 

talán nagyon költséges nekünk. Ilyenkor csak le- 

gyintett  a kezével  és  azt  mondta: 

– Barátnőm, vagy-vagy. Vagy egészséges le- 

szek és akkor megkeresem bőven, amit itt most 

elköltünk vagy meghalok és akkor nem érdekel, 

hogy maradt-e még utánam pár száz pengővel több 

vagy kevesebb. Kódis vagyok így is, úgy is. Taka- 

rékoskodni csak a gazdag embernek kell, akinek 

van   miből   spórolni. 

Tényleg sohasem volt költekező, nem volt 

semmiféle költséges szenvedélye. Kártyázni azonban 

nagy passziója volt. Gáspárnál el tudott kártyázni 

hajnalig. Öt-hatszor nógattam, már fejezzék be. De 

valóságos csaták voltak ezek, amit Gáspár Fülöp- 

pel vívott. Ha néha azt kérdeztem, miért nem kártyá- 

zik Reisz bácsival, azt mondotta: »Sokkal jobban 

szeretem, semhogy goromba tudnék vele lenni, pe- 

dig máskép kártyázni nem tudok. Gáspár az más, 

részben ő is goromba, meg aztán nem olyan érzé- 

keny, hogy fájna neki, ha én gorombáskodom.« 

Drága szivarokat nem szívott, mert nem is 

szerette a havanna szivarokat, azok neki túl erő- 

sek voltak. Nem volt semmi szenvedélye, egyetlen 

költekező passziója a kocsikázás volt és most utólag 

boldogan gondolok rá, hogy életének utolsó idejé- 

ben  ebben   a   passziójában   nem   korlátoztam. 

Öröm volt látni, hogy az állapota napról-napra 

mennyire javult. Egy szép napon aztán bementünk 

Bécsbe, Wenkebach professzorhoz, aki a legnagyobb 
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alapossággal vizsgálta meg, nemcsak mint orvos 

a paciensét, hanem igazi baráti szeretettel. Soha 

életemben nem  fogom elfelejteni azt a különös te- 

kintetet, amivel a vizsgálat után az uram arcába 

nézett. Az uram azt kérdezte, milyennek találja az 

állapotát a három esztendővel ezelőttihez, képest, 

amikor utoljára látta. Erre a tanár mosolyogva 

felelte: 

– Komolyan nem találom az állapotát rosszabb- 

nak vagy jobbnak, mint amilyen volt akkor, ami- 

kor utoljára láttam. De hát emberek vagyunk. Ön 

elélhet még húsz esztendeig, de az is lehet, hogy 

egy óra múlva vége van. De ez nemcsak önre 

vonatkozik, – tette hozzá hirtelen, – hanem mind- 

annyiunkra, jómagámra is. Az első főszabály: so- 

káig nem politizálni és sokáig nem izgulni. Azt 

tanácslom, hogy legalább két hónapig maradjon tá- 

vol hazulról és olyan tájba igyekezzék hazamenni, 

amikor a politikában szünet van és nincsen izgalmi 

anyag. Mindenesetre még egy olyan merénylet és 

akkor igazán nem felelek semmiért, még ha olyan 

szerencsésen végződik is, mint ahogyan ez vég- 

ződött. 

Kifelé menet úgy rendeztem a dolgot, hogy 

az uram ment ki előbb a tanár szobájából, én 

pedig készakarva leejtettem a retikülömet, hogy 

néhány pillanatig beszélhessek a tanárral. A rendezés 

jól sikerült és én gyorsan megkérdezhettem, 

mondja meg nekem becsületesen, veszélyesnek ta- 

lálja-e az uram állapotát vagy nyugodtan haza 

mehetek Budapestre egy-két hétre. A felelet az 

volt, hogy nyugodtan mehetek, egyelőre nem lát 

semmi okot  az   aggodalomra. 

Ez a látogatás a tanárnál csodálatraméltó ha- 

tással volt az uramra. El se lehetett képzelni azt a 

változást, amelyen néhány perc alatt keresztülment. 

Egyszerre makkegészségesnek érezte magát, azon- 

nal terveket kezdett kovácsolni. Márkus Jenő volt 
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aznap a vendégünk és a jövőre vonatkozólag be- 

szélgetett vele a  legjobb hangulatban. Én is meg- 

nyugodtam, amennyire annyira, pár nap múlva már 

egyedül mertem hagyni a szanatóriumban és be- 

mentem  Bécsbe  néhány  komissiót  elintézni. 

Mikor este hazaértem, az uram elmesélte, hogy 

közben kint járt nála a »Neue Freie Presse«-nek 

egy munkatársa, akinek lediktált egy cikket. Ezt 

a közlést nagyon vegyes érzelmekkel hallgattam. 

Egyrészt haragudtam, hogy csak most kötötte a 

lelkére a tanár, hogy nem szabad politizálnia és 

már is túltette magát a tilalmon, másrészt azon- 

ban örömmel láttam, hogy megint van már kedve 

valamivel foglalkozni. Másnap este a cikk meg- 

jelenése után telefonon felhívták Budapestről, je- 

lentették neki, hogy a cikk nagy kavarodást idé- 

zett elő és az akkori igazságügyminiszter nemzet- 

gyalázást lát benne. Erre hangosan felkacagott: 

– Nem is tudtam, hogy egy bíró a nemzetet 

jelenti. Én a bíró működését kritizáltam és nem 

beszéltem a nemzetről. Egész  emigrációm alatt sem 

tettem egyetlen kijelentést a nemzetem ellen. Kér- 

tek tőlem interjúkat szlovák, jugoszláv és román 

lapok, de mindig megtagadtam, mert sohasem akar- 

tam  azt a látszatot kelteni, mintha én idegenben 

a hazám ellen hangulatot keltenék. Sokkal jobban 

ismerem a törvényeinket, semhogy ne tudnám, hogy 

emiatt a cikk miatt nem lehet rámfogni a nem- 

zetgyalázást és nem lehet belém kötni, akárhogy 

is szeretnék. Tudom, hogy erre pályáznak, szeret- 

nének megfogni egy kis nemzetgyalázásban, hi- 

szen erre várnak már évek óta. Csakhogy ez ne- 

kik nem fog sikerülni, mert tudom és érzem ma- 

gamban azt, hogy a magyar törvényeket senki ná- 

lamnál nem tudja jobban. 

De bizony mégis nagyon izgatta a dolog. Kü- 

lönösen akkor, amikor beküldték a magyar lapok 

cikkeit, amelyben  a   Presse cikkével  foglalkoztak. 
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Elkeseredett, mikor látta, hogy a »Magyarság« 

cimü legitimista újság intézi ellene a leghevesebb 

támadást, holott ettől a laptól várta volna a leg- 

nagyobb  szolidaritást. 

Kétségbe voltam esve és Wenkebach profesz- 

szornak titokban levelet írtam, nem tudom, mit 

csináljak. Haza szeretnék menni, de nem merem az 

uramat itthagyni. A professzor erre azt felelte, hogy 

nyugodtan haza mehetek, ha az uram kötelezi ma- 

gát, hogy nem ír olyan cikkeket, amikkel máso- 

kat vél izgatni, de amiken ő maga izgul leg- 

jobban. 

Úgy láttam azonban, hogy az izgalma apránként 

elcsendesedett. A kedélye megint javult, sőt már 

látogatóba is mehettünk. Többek között egy egész 

délutánt töltöttünk Boroviczény Aladároknál, kinek 

a felesége Schönborn grófnő, a királyné volt ud- 

varhölgye. Ott volt gróf Poltzer-Hoditz is, Károly 

király intimusa, akik mindannyian nagy élvezettel 

hallgatták az uramnak egy érdekfeszítő és szelle- 

mesen előadott elbeszélését. Azokban a napokban 

tartotta gróf Poltzer-Hoditz előadását Károly ki- 

rályról, amelyen megjelentünk, sőt előadás után le- 

mentünk az ugyanazon épületben levő kis bárba, 

ahol laz asztalunkhoz telepedett az előadó gróffal 

együtt a híres Sternberg Adalbert gróf is, aki azt 

mondotta az  uramnak: 

– Olvastam az Ön cikkét a Presse-ben és cso- 

dálkoztam rajta. Ez több, mint bátorság. Nem gon- 

dolja, hogy ezért majd kellemetlenségei lesznek ha 

hazamegy. Hiszen, ahogy én messziről megítélem 

a dolgot, odahaza direkt köszörülik a kést, hogy 

minél élesebb legyen és minél gyorsabban elvág- 

hassák az Ön torkát. Higyje el kérem, nem érde- 

mes az ilyesmi, mert az állapotokon nem fog vál- 

toztatni  és  Ön üti meg a bokáját. 

Az uram később azt mondotta nekem: 

– Látod,   ez   egy okos   ember,   aki   messziről 
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ilyen kitűnően meg tudja Ítélni a dolgokat. Tulaj- 

donképen tényleg neki van igaza, nem érdemes a 

dolgokkal törődni és ha én most hazamegyek, 

ismét csak városházi politikát fogok csinálni, az 

országos politikát csinálja más. Nekem elég volt 

belőle, nincsen értelme, hogy az egészségemet fel- 

áldozzam a  politika   szent   oltárán! 

Május 16-án utaztam el Badenből. Az uram 

Beeth Máriával együtt kikísért a vonathoz. Piros 

szegfű volt a gomblyukában és olyan jó színben 

volt, mintha valahonnan Délolaszországból  érkezett 

volna haza. Napbarnított volt az arca és kitűnő 

a kedélye. Amikor felsegített a kupéba, azt kér- 

deztem tőle, nem lett volna e mégis helyesebb, 

ha itt maradok, hiszen olyan nehéz szívvel uta- 

zom el. Most még nem késő, igazán itt marad- 

hatnék.  Erre   azt   felelte: 

– Te kis csacsi, ne gondold, hogy terhemre 

vagy. Nekem sohase voltál terhemre és ha nem 

kerülne itt mindennap olyan nagyon sokba, ma- 

gam se engednélek haza. De még egy oka van 

annak, amiért kérlek, hogy haza menj. Nem is- 

merem ki magamat az emberek üzengetéseiben. 

Össze-vissza telefonálnak, néha nem is értem meg, 

mit akarnak. Tudod, benned bízom a legjobban. 

Menjél most nyugodtan haza, hiszen igazán jól ér- 

zem magamat, és te egy pár nap alatt tiszán fo- 

god látni a helyzetet. Ha nem akarsz levélben re- 

ferálni, Jani születésnapja után gyere vissza. Csak 

azt ne hidd, az ég szerelmére, hogy azért küldlek 

el, mert nekem útban vagy. Sohasem voltál utamba, 

hidd  el,   mindig  csak  téged  szerettelek. 

Dr. Kleiner Arthur, aki engem Bécsbe bekí- 

sért, nevetve jegyezte meg: »A kegyelmes úr be- 

szédet mond, mert már fél, hogy kizökken a kerék- 

vágásból.« 

Lent állott és a vonat már kezdett lassan in- 

dulni, amikor az utolsó mondatát hallottam és ami 
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azóta is folyton itt cseng a fülemben: »Értsd meg, 

sohasem voltál terhemre, Isten veled hű barátném!« 

így volt szórói-szóra. Egész különösen hatott reám, 

mert ilyen elégikus nem szokott lenni. 

Hogy gondolhattam akkor, hogy soha többé 

nem hallom  a hangját! 

Fiam születésnapjára a következő levelet küldi: 

»Kedves Janikám! Születésed napján sze- 

retettel ölellek. Nagyon megvagyok Veled elé- 

gedve. Örülök, hogy a sok tétovázás után végre 

megtaláltad magadat és készülsz az élet egyet- 

len okos céljára, hogy boldog légy. Nekem 

mindig több volt a mások boldogsága. A fel- 

legek között jártam és elvéreztem. Idegeim 

romjai között ülök most, nem mint Marius 

Karthágó romjain. Mert mi köze volt Karthá- 

góhoz? Míg én azt látom, idegeim mellett ro- 

mokban, amiben hittem, s ami egykor nékem 

drága volt. Rajtam kitanulhattad mi a jó, mi 

a rossz. Kövesd ami jó van bennem, de ne 

kövesd hibáimat és gyarlóságaimat. Mit ér a 

büszke koldus öntudat, hogy az ember senki- 

nek sem tartozik? Én az életben csak egy em- 

bernek tartozom: ez az Anyád. Neki köszön- 

hetem, hogy még élek. Soha se felejtsd el ezt. 

És szeresd őt szíved teljes erejével. 

Az egészségem, sajnos, még mindig döcög. 

Tegnap egy kiránduláson (autón voltunk fiei- 

lingenkreutzban) az utón ide g fájdalmakat kap- 

tam. Szerencsére elmúltak. De itt a mementó: 

nem lehet ugrálnom. Isten veled édes fiam, 

csókol apád.  Báden,  1926  május  19.« 

Néhány nap múlva itt volt a pünkösd, amikor 

Jánosunk odautazott hozzá és a két ünnepnapot 

kedélyesen és jól töltötték együtt. A fiam azzal 

jött vissza, ha az  apjának nem támadt   volna   a 
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homlokán egy kis furunkulus, már egészen jól 

érezné magát, de ezzel nem akar hazajönni, ezért 

vár   még  egy   ideig. 

Közben mindig újabb vendégeket kapott: ked- 

ves emberei utaztak ki hozzá látogatóba és min- 

dig körül volt véve olyan barátokkal, akik hűség- 

gel szerették és akiket ő is szeretett. Az volt a 

terv, hogy május 31-ikén fogok hozzá visszautazni, 

azután együtt megyünk még valahová, mielőtt vég- 

leg hazatér. Közben kiment Kaltenleutgebenbe, ahol 

Strasser tanárral konzultált. Ez a tanár volt az 

egyetlen, aki vele valóban őszintén beszélt. Meg- 

mondta, hogy főbaja az aortatágulás. Ez szerinte 

olyan betegség, amelyet ha idejekorán kezelni kez- 

denek, akkor visszafejleszthető. Megmondotta, hogy 

a légzési nehézségei és a nyakszirt mögötti fájdalmáéi 

mind  erre  vezethető  vissza. 

Naponta írt nekem levelet és az utolsót má- 

jus 28-án kaptam tőle. Egyik ismerőse hozta ma- 

gával. Néhány kis hamutálca és cigarettaoltóval 

együtt, amiket nekem küldött, mert tudta, hogy 

szeretem az eféle kis holmikat. Tudta, hogy min- 

dég haragszom, ha a cigarettavégek ott füstölög- 

nek a hamutálcákon. Ezt egy bádeni üvegkereske- 

dés kirakatában látta és elküldötte nekem, hogy 

örömet  szerezzen  vele. 

Egyébiránt nemcsak leveleket írt naponta, 

de kétszer-háromszor egy héten telefonon is fel- 

hívott. Május 23-án délben éppen nálunk ebédelt 

Benitzky Ödön, amikor megszólalt a telefon Bá- 

denből. Benitzky is beszélt az urammal, aminek 

nagyon örült, mert hiszen sóvárogva várta itthon- 

ról a híreket. 

Az a levél, amelyet legutoljára kaptam tőle, 

egy nappal előbb kelt, mint amelyet személyesen 

hozott szintén egy onnan Jött úriember 1926 má- 

jus   27-én. 

Ebben   azt   írja: 
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»Állapotom sokkal jobb, légzési nehézsé- 

geim alábbhagytak. Hátfájásom nincsen többé. 

Tehát nem szorulok már valami nagy felügye- 

letre. Ha ez az ostoba furunkulus nem támadt 

volna, a szép időben nagy legény lennék. Egyéb- 

ként a furunkulus is javult. Alig van már fáj- 

dalmam. De keresztkötésem miatt udvarképtelen 

vagyok, amíg a furunkulusom meggyógyul, itt 

maradok Bádenben, azután döntünk majd ar- 

ról, hogy mitévő legyek.« 

Azok a levelek, amiket ez idő alatt írt, ke- 

délyesek, tréfás hangúak, hogyan gondolhattam 

volna, hogy közeledik a nagy tragédia?! De ha 

nem is gondoltam, a szívem úgy látszik megérezte, 

mert amikor az ismerős ügyvéd által küldött paj- 

kos hangú levelet elolvastam, azt mondottam: »Na- 

gyon nyugtalan vagyok, valami rossz előérzetem van, 

mintha az uram nem volna olyan jól, ahogyan a 

leveleiben írja. Eszembe jutott, hogy amikor Olasz- 

országban jártunk és nagybetegen feküdt Báden- 

ben, az ágyból a legviccesebb leveleket írta, csak 

azért, hogy megnyugtasson és ne zavarja meg a 

mulatságunkat. Az illető úr váltig erősítgette, hogy 

nincsen semmi baj. Legyek egész nyugodt, most 

már a furunkulus is múlóban van és az idegálla- 

pota is sokkal jobb. Mégis elhatároztam, hogy 

másnap reggel felhívom telefonon. Szokásom elle- 

nére már 10 órakor lefeküdtem, csakhogy reggel 

korán tudjak kelni és a forgalom indulása előtt 

összeköttetést kaphassak. 

Reggel tán nyolc óra lehetett, amikor a fürdő- 

szobában,  az ebédlő felől sikoltást hallottam. Első 

pillanatra azt hittem, talán a szobalánnyal tör- 

tént valami baj takarítás közben. Futottam be, de 

csak azt láttam, hogy a fiam hálóingben fekszik 

a telefonasztal előtt és zokog. A másodpercnek ta- 

lán  ezredrésze  alatt  állítottam össze   agyamban   a 
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lehetőséget, hogy a fiam bizonyára rosszul lett, 

orvost akart hívni és a telefonnál összeesett. Erre 

én kaptam fel gyorsan a kagylót és egyik isme- 

rős orvosunk számát kértem. Csak akkor vettem 

észre, hogy nem a központtal beszélek, hanem egy 

férfihang felelt a telefonba valamit és az uram- 

ról beszélt, de hogy mit, azt nem értettem, azóta 

se tudom, csak annyit tudok, hogy a fiam meg- 

szólalt: 

– Meghalt  az  Apám! 

Anélkül, hogy gondolkozni tudtam volna, csak 

azt kérdeztem: 

– Megölték? 

Nem is tudtam mást elképzelni, mint azt, hogy 

meggyilkolták. Magam se tudok számot adni róla, 

mennyi ideig tartott, amíg megérttették velem, 

hogy nem, nem emberi kéznek esett áldozatul, ha- 

nem a szíve ölte meg. De most, annyi idő után, 

ismét csak az a tudat él bennem, ami ott az első 

pillanatban a telefon mellett felvillant az agyam- 

ban, hogy megölték. A merénylet, melyet ellene 

elkövettek, jobban sikerült, mintsem álmodhatták 

volna a tettesek és azok, akik a tettesek mögött 

állottak. Olyan jól sikerült, hogy teljes egészében 

elérte a célját és még csak felelősségre se lehet 

érte vonni senkit. 

Mikor magamhoz tértem, nem akartam hinni 

a valóságnak. Meg voltam győződve, hogy nem 

igaz. A reggeli kilenc órakor induló vonatot niár 

nem érhettük el, így csak a déli vonattal μtaz- 

hattunk. Addig valósággal ellepte házunkat a ba- 

rátok és ismerősök tömege. Nem tudom, hogyan 

viselkedtem, beszéltem-e, hallgattam-e, csak azt tu- 

dom, könny nem jött a szemembe, mert nem Jiit- 

tem el a hírt. Hiába mondták ezren, hiába láttam 

a  délelőtti lap külön kiadásában, még se hittem. 

Most eszembe jutott, hányszor csináltam végrende- 

leteket,  amelyben utasításokat adtam neki, mit csi- 
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náljon halálom esetén. Eszembe jutott az a je- 

lenet, amikor talán egy évvel előbb elhívattam az 

uram jóbarátját, Bánd Lajos közjegyzőt, hogy csi- 

náljon közös végrendeletet. De az uram kineve- 

tett  vele   és   kacagva  mondta  a   közjegyzőnek: 

– Mit szólsz hozzá, a feleségem végrendelkezni 

akar afelett, ami nincsen. Legfeljebb azt a szíves- 

séget fogom neki megtenni, hogy a kis ház felét, 

ami az én nevemen van, azt is ráíratom, rendelkez- 

zék vele   ő. 

Azután hozzám  fordult: 

– Tulajdonképpen mit akarsz? Az ékszereket 

már eladtuk Svájcban, hogy élni tudjunk. Tudtom- 

mal pedig rejtett kincseink nincsenek. Azután meg, 

ha végrendelkezésről van szó, meg tudom én azt 

magamnak csinálni közjegyző  nélkül is. 

A kis kertben ültünk a nagy fa alatt és akkor 

a karját Bánd közjegyző karjába  fűzve,  mondotta: 

– Gyerünk Lajoskám. Nincs szándékomban 

egyelőre meghalni. Ráérünk végrendeletről dis- 

kurálni. 

És most itt van a szörnyű hír. Nekem pedig 

erősnek kellett lennem, mert egyszerre megcsen- 

dült a fülemben a hangja, hallottam, amit annyi- 

szor mondott: 

– Ki  nem   állhatom   a  síró-rívó  asszonyokat. 

És megcsendült a fülemben az a mondata, ame- 

lyet utoljára hallottam tőle: 

– Értsd meg, hogy sohase voltál terhemre. Te 

vagy  a  leghűbb  barátom. 

Jöttem-mentem, mint a holdkóros. Körülöttem 

zsibongtak az emberek, de nem láttam senkit és 

nem  hallottam,   miről  beszélnek. 

Délben azután a fiammal és jóbarátainkkal 

neki indultunk ennek a rettenetes szomorú útnak. 

Estére Bádenben voltunk és én most is futot- 

tam fel a jólismert szobába. Szentül hittem, hogy 

ott találom  az uramat  a kanapén fekve,  meggyfa 
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botjával a kezében és mosolyogva fogja mondani: 

»Rátok kellett ijesztenem, hogy egyszerre ilyen so- 

kan jöjjetek el hozzám.« Egész biztos voltam benne, 

hogy így lesz. És amint benyitottam a szobába, 

ott égtek a gyertyák. Egy nagy vázában egy cso- 

kor erdei virág, amit előttevaló nap saját kezével 

szedett a közeli erdőben, ahová kirándult. Óh, miért 

is nem jutott eszembe akkor, hogy ezt a csokrot 

magammal hozzam és lepréselve üveg alá tegyem? 

Nem jutott eszembe semmi, csak az, hogy leve- 

gyük róla a fehér leplet, amivel le volt takarva. 

Levettem, és ott feküdt holtan. Csodálatos módon 

szakasztott úgy nézett ki, mint mikor először meg- 

láttam Mátészalkán. Halvány arccal, fiatalon, ki- 

simulva, a szája szögletén ott volt az a gúnyos 

kis mosoly. Az ágya előtt csupa virág. És ott volt 

minden úgy, ahogy este lerakta. Utolsó levelem 

is ott volt az éjjeli szekrény fiókjában. Minden 

megvolt, csak ő hiányzott. Még csak megcsókol- 

nom sem volt szabad. Még a kezét se, mert reggel- 

től estig nagy idő a halottak életében. Délben még 

szabad lett volna,  de  most már megtiltották. 

És azután gördült a kocsi... gördült. Előbb 

a bádeni temető halottasházába és azután Buda- 

pesten a vasúttól élete harcainak színhelyére a 

Demokrata Körbe, ahol a ravatala állott, azután 

nagy álmainak és ábrándjainak másik színhelyére, 

a városháza udvarára, majd onnan százezernyi szo- 

morú, könnyező ember beláthatatlan sorfala között 

ki a kerepesi úti temetőbe. Lassan, lassan, ünne- 

pélyesen gördült a fekete kocsi és lassan, szomo- 

rúan követték azok, akik az életben is követték. 

Azután elhantolták és mi itt maradtunk valameny- 

nyien árván és elhagyottan. Mi is, akik az életé- 

hez tartoztunk, és azok is, akiknek a szellemi ve- 

zére volt, hűségesebb, jobb, igazabb és becsülete- 

sebb, mint volt valaha is politikai vezér a vilá- 

gon. Most ez a sír helyettesíti nekem az élő való- 
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ságot, amit örökre elveszítettem. Oda járok taná- 

csot, vigasztalást, megnyugvást és biztatást keresni 

és ott meg is találom. Nekem nem néma ez a sir, 

nekem beszédes. És most is azt beszéli, amit az 

ő szájából élő szóval annyiszor hallottam, hogy 

az eszme nem hal meg, hanem örökké él és hogy 

mindenkinek minden meg van bocsátva, csak an- 

nak a bűne megbocsáthatatlan, aki az eszmét el- 

árulja. 
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