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ELOSZO

José Ortega y Gasset, a szellemi Spanyolorszag vezére sa mai europai gondolkozas egyik
legkimagaslobb egyénisége Madridban, 1883-ban sziiletett, de munkdssaga réven egy
korabbi, az ugynevezett 98-as nemzedék korébe tartozik. E csoport, — a regeneradores,
ujjaalkotok — tobbi tagja 1898 koriil, a Santiago de cubai nemzeti szerencsétlenség — a
spanyol-északamerikai haboru idején fog hozza Spanyolorszag szellemi felemeléséhez, az 6
munkdjukat folytatjia késobb a fiatalabb Ortega y Gasset mindjart els6 miiveiben, a
., Meditaciones del Quijote”-ben, a , Vie ja y nueva politica”-ban s az , Espana
invertebrada”-ban, melyek a szinte mar hagyomanyos spanyol probléemdkkal foglalkoznak s a
nagy elédok, a portugal Oliveira Martins, a spanyolok kéziil pedig Pio Baroja és Azorin (José
Martinez Ruiz) nemes kezdeményeit kovetik. A granadai misztikus koélto és filozofus, az
Idearium Espanol koran, éppen 1898-ban elhalt szerzoje, Angel Ganivet tartozik még e
korhoz és a baszk szarmazasu Miguel de Unamuno, a nagy iro és gondolkozo, kinek
munkassaga, legalabb egy részében, a magyar kozonség elott is ismeretes. A spanyol
problémak gondolatkére azonban Ortega y Gasset munkdssagaban egyre boviil, egyre
atjogobba valik: az ,, El téma de Nuestro tiempo”, ,,La deshumamzacion del arte” és foleg a
. La rebelion de las masas”, ,,A tomegek lazadasa”, melynek magyar forditasat itt kapja
kezébe az olvaso, mar a kor és Europa altalanos kérdéseinek felvetésével és a kézos europai
feladatok kijelolésével foglalkozik.

1923-ban inditia meg a Revista del Occidente folyoiratot, mely valosaggal uj korszakot
jelent a spanyol szellemi életben. Kiilonben nemcsak mint szerkeszté és az El Espectador
koteteinek iroja, hanem mint a madridi egyetemen a filozofia tandra is, egész a legutobbi
idokig — a forradalom kitoréséig — allando és hatalmas befolyast gyakorol a spanyol szellemi
életre és kiilonosen a madridi egyetemi ifjusagra, melynek halado csoportjia a Residencia de
Estudiantes intézmény keretébe tartozott. (E szellemi otthonnak hosszabb-révidebb ideig oly
europai egyeéniségek voltak a vendégei, mint Chesterton, Bergson és Keyserling.) Ortega nagy
hatasara jellemzé, hogy a Gaceta Literaria és az El Sol cimii napilap teljesen az 6 szellemét
kovette s az O célkitizéseit vallotta magaénak egészen szinte tegnapig, amikor az uj
Europdért, a spanyol-latinamerikai kapcsolatok ki-mélyitéséért és helyreallitasaért kiizdott.

Ma... ? Parizsban él s onnan kiséri figyelemmel hazdaja s Europa eseményeit. A maga
helyén végzi a kotelességét: idonkint utazasokat tesz Latinamerikaban, eléadasokat tart, ir,
dolgozik.

Puskas Lajos



A TOMEGEK LAZADASA

I.

TULTELITETTSEG

A mai europai kozélet legfontosabb, — biztatd vagy fenyegetd? — jelensége a tomegek
felnyomulésa a teljes tarsadalmi hatalomig.' A témeg, természete szerint, nem iranyithatja, de
nem is tudja irdnyitani a maga sorsat, arra pedig, hogy a tarsadalmon uralkodjék, még
kevésbbé . alkalmas; igy aztan elmondhatjuk, hogy Eurépa ma a legstlyosabb valsagban van,
ami csak népeket, nemzeteket, kulturdkat egyaltaldban érhet. Ez a valsag nem egyszer
jelentkezett mar a torténelem folyamén. Arculata, kovetkezményei egyarant ismeretesek.
Ugyanigy a nevét is tudjuk. A tomegek lazadasa ez.

Hatalmas dolog, melynek megértésére jo, ha az ilyen szavaknak, mint ,ldzadés”,
Htomegek™, ,tarsadalmi hatalom”, — nem tulajdonitunk valamilyen sziik, vagy éppen
kizardlagosan politikai értelmet. A kozélet nemcsak politikai, hanem egyszersmind, sot
mindenekel6tt szellemi, erkolcsi, gazdasagi és vallasos élet is, mely a kozdsség minden
szokasat magéban foglalja, az 61tozkodés modjat épplgy, mint a szérakozés formait.

Talan ugy kozelithetjiik meg e torténeti jelenséget a legjobban, ha vizualis benyomasainkra
bizzuk magunkat és korunk egy ugyszolvan szemmel lathaté mozzanatara utalunk.

Noha egyszeribb csak kijelenteni, mint analizalni valamit, én ezt a mozzanatot
tultelitettségnek, thlzstfoltsdgnak nevezem el. A varosok teli vannak néppel. A hazak lakoval.
A szallodak vendéggel. A vonatok utassal. A kavéhazakat megtoltik a fogyasztok, az utcakat
a jarokelok. A hires orvosok rendeldi tele vannak beteggel. A kiilonféle latvanyossagokon,
eldadasokon, hacsak nem talsdgosan iddszeriitlenek, hemzseg a kozonség. A fiirdohelyeket
zsufolésig toltik a fiirdézok. Ami azel6tt nem szokott kiilondsebb nehézségbe iitkdzni: helyet
kapni valahol, — ma egyre bonyolultabb feladatta valik.

Ennyi az egész. Hat van ennél egyszerlibb, megszokottabb, 4llandébb dolog a mai
vilagban? De nézziink e megfigyelés mélyére s csodalkozva latjuk, hogy onnét varatlanul
forras szokken eld, mely a nap, jelenlink napjdnak tiszta fényét megtori és egész belsod
szingazdagsagara bontja.

Mit latunk és min lepddiink meg annyira? Latjuk a tdmeget, a sokasagot mint olyant, amint
megszallja azokat a helyeket és kényelmi eszkozoket, amelyeket a civilizacid hozott 1étre. De
alig toprengtiink ezen egy keveset, maris a meglepddésiinkon lepddiink meg. Hogyan? Hat
nem igy van jol? A szinhaz székei arra valok, hogy iiljon valaki rajtuk, s6t, hogy mindegyiken
iiljon valaki. Es a vasiti kocsik, meg a szallodak szobai is arra valok, hogy tele legyenek. igy
van, ehhez nem férhet kétség. Mégis, azel6tt az ilyen helyek és kozlekedési alkalmatossagok
nem szoktak tele lenni, most pedig talzstufoltak és a bekivankozok koziil szamosan
kielégitetlentiil kiinnmaradni kénytelenek. A dolog logikus, természetes, de nyilvanvalo, hogy
azeldtt ismeretlen volt, ma pedig: valamiféle valtozas, oly moddosulas allott be, mely a
meglepddésiinket — legalabbis az els6 pillanatban — igazolja.

A meglepddés, a csodalkozas a megértés kezdete. A szellemi ember sajatos sportja és
fénytlizése. Céhbeli gesztus a szamara, hogy amuldsra nyitott szemmel nézze a vilagot. A
tagranyitott szem el6tt a vilagon minden figyelemreméltd és csodalatos. Ez, a csodalkozas,
olyan 6rom, mely tilos a futballista szdmara, de amely, masrészt, a gondolkoddt a latnokok
Orok elragadtatasdban vezérli végig a vilagon. Jele a kaprazd szem. Ezért adtak a régiek
Minerva mellé a baglyot, az 6rokké kaprazo-szemii madarat.

"Es p an ainvertebrada cimil, 1922-ben megjelent konyvemben; ,,Tomegek” cimii cikkemben, (EI Sol, 1926) és két Buenos
Ayresben, a Milvészetbaratok korében tartott eldadasomban foglalkoztam e targgyal. Most felidézem és kiegészitem, amit a
magam szdmara mar elmondottam és ugy ismétlem itt el, hogy korunk e. legjelentékenyebb mozzanata feldl szerves tanitas
legyen.



A tultelitettség, a zsufoltsag, azelétt nem volt gyakori. Miért gyakori ma?

A tomegeket kialakitdo erék nem a semmib6l meriiltek fel. Ma tizendt éve’ kozel
ugyanennyi ember ¢élt. Természetesnek az latszanék, hogy ez a szadm a habord utin
megcsappant. Es, kétségkiviil, itt meriil fel az elsé megjegyeznivalo. A tomegeket alkotd
egyének megvoltak azel6tt is, de nem mint tdmeg. Aprd csoportokban, vagy maganosan élték
¢letiiket a vilagban, észrevehetden tdvol egymastol, tarstalanul, szétszortan. Mindegyik —
egyén vagy apro csoport, — elfoglalta a helyét, mindenkor a magéét a vidéken, a faluban, a
varosban, a vilagvaros valamely zugédban.

Most egyszerre feltlinnek a talzsufoltsag jelenségében és szemiink mindentitt tomegeket
lat. Mindendiitt? Nem, nem; pontosan a jobb helyeken, amelyek az emberi kultura aranylag
bonyolultabb alkotdsai s amelyek azelétt kisebb csoportok, kozelebbrdl: a kisebbség
hasznélatara szolgéltak.

A sokasag egyszerre eldtiint és elozonltte az emberi tarsadalom legkitiindbb helyeit.
Azeldtt, ha egyaltaldban volt, észrevétlen maradt és a tarsadalmi szinpad hatterében htizodott
meg; ma kozelférk6zott a vetitlampakhoz, 6 a fészerepld. Illetve ma mar nincsenek
foszereplok, csak korus.

A tomeg fogalma mennyiségi és szemmel lathatd. ,Forditsuk ezt le, anélkiil, hogy
fogalméhoz jutunk el. A tdrsadalom mindenkor két tényezd dinamikus egysége: a kisebbségé
¢s a tomege. A kisebbség egyénekbdl, vagy egyének sajatos késziiltségii csoportjaibol all, mig
a tomeg a sajatosan nem kvalifikalt személyek 0sszege. Tomegen nemcsak €s nem elsésorban
,munkastomeg”-et értlink. Tomeg az atlagember s igy az, ami azeldtt csak mennyiség volt, —
a sokasag, 4 tomeg —, mindségi meghatarozassa valik. A szocialis keresztmetszetben ez a
kozkvalitas, az az ember, aki nem mas, mint a tobbiek, csak egy altalanos tipus ismétlédése.
Mit értiink el azzal, hogy a mennyiséget mindséggé valtoztattuk? Nagyon egyszerl: igy értjiikk
meg a tomeg létrejottét. Vilagos, sot kozhely, hogy egy tomeg kialakulasa megkivanja
bizonyos vagyak, eszmények, ¢letforméak valamiféle egyezését azokban az egyénekben, akik e
tomegbe beletartoznak. Ennek ellene szolhat, hogy ez minden kivélasra tord tarsadalmi
csoportndl is igy van. Igaz, csakhogy van egy lényeges kiilonbség. . Azoknak a csoportoknak
az esetében, melyeket az jellemez, hogy nem sokasagok ¢€s nem tomegek, a csoporttagok
érzelmi egyiivétartozasat valami olyan vagy, eszmény, vagy eszme adja meg, mely a nagy
szamot eleve kizarja. Egy kisebbség kialakulasara, legyen az kiilonben barmilyen kisebbség,
mindenekel6tt az sziikséges, hogy mindenki sajatos, bizonyos mértékig egyéni okok alapjan
elkiilontiljon a tomegtdl. A kapcsolat a kisebbséget alkoto tobbiekkel masodlagos, poszterioris
ahhoz képest, hogy minden személy egyes valaki, sot, a kisebbség tagjai éppen abban
egyeznek, hogy nem egyeznek. Vannak esetek, amelyekben ez az elkiilonitd jelleg allanddan
meglatszik: a magukat ,,non conformists”-nak nevezd angol csoportok olyanok kozdsségei,
akiket csak a sokassaggal szemben elfoglalt véleménykiilonbségiik egyesit. Ez a sajatsagos
torekvés a kevesek Osszeterelésére, pusztan a sokasagtol valo elkiiloniilés céljabol, mindig,
minden kisebbség kialakuldasdban szerepet jatszik. Mallarmé mondotta egyszer egy bizonyos
gyér hallgatosag elétt, mely valami « egészen magasrendli zene meghallgatasara gytlt 6ssze,
hogy minden kozonség a jelenlevok kicsiny szamaval mutatja meg, mily sokan nincsenek
jelen.

Szorosan véve, a tomeg pszicholdgiai allapot, amelyhez nem kell az egyéneknek
csoportosan, tdmegben szerepelnidk. Egyetlenegy személyrdl is megéllapithato, hogy tomeg-e
vagy sem. Tomeg mindenki, aki, akar jo, akar rossz értelemben, még 6nmaga sem hivatkozik
bizonyos sajatos okokra, amikor dnmagat értékeli, hanem ,,olyan, mint a vildg” és mégsem
sziikdl, hanem kitinéen érzi magat olyannak, mint a tobbiek. Képzeljiink magunk elé¢ egy
egyszerli embert, aki arra torekednék, hogy kiilonleges feladatokra legyen képes, — képzeljiik,

2 A ,,Témegek lazadasa” elsé kiadasa 1929-ben jelent meg. (A fordito jegyzete.)



amint kutatja magaban, hogy ugyan mire is van tehetsége, mert ki akarna tiinni, — és végiil
képzeljiik, amint rdeszmél, hogy semmire sem vald. Ez az ember kdzépszeriinek, utszélinek,
tehetségtelennek fogja érezni magat; de ,,tomeg”’-nek nem.

Amikor kivalasztottak csoportjarol esik szo, a kifejezés értelmét a szokasos szohasznélat
rendszerint elhomalyositja, vétkesen nem tudva, hogy a kivélasztott ember nem az a
kellemetlen frater, aki masnal felsébbrendiinek hiszi magat, hanem az olyan ember, aki tobbet
kovetel Onmagatdl, mint mastél, még akkor is, ha személyében e magasabb
kovetelményeknek nem tudna megfelelni. Es, kétségkiviil, az emberiségnek két csoportra valo
legalaposabb felosztdsa ez: akik sokat varnak el maguktél- és nehézségekkel, meg
kotelességekkel terhelik magukat és  azok, akik nem véarnak magukt6l semmi kiilondset,
hanem elegenddnek tartjak orokkeé ugy €lnidk, minden erdkifejtés nélkiil, mint amilyenek mar
eredendden; bojak, amiket a sz¢él mozgat ide-oda.

Eszembe jut errdl, hogy az ortodox buddhizmus két kiillonb6z6 vallasbol all: az egyik igen
szigor és nehéz, a masik sokkal konnyebb és kdznapibb: a ,,Mahayana”, a ,,nagy szekér”,
vagy ,,sz€les ut”, €s a ,,Hinayana”, a ,kis szekér”, ,,gyalogosvény”. Az a dontd, hogy életiinket
melyikre tessziik a kettd koziil, arra-e, mely az eréfeszitések legtobbjét koveteli, vagy arra,
amely a legkevesebbel is beéri.

Tomegek ¢és kivalo kisebbségek megkiilonboztetése nem tarsadalmi, hanem emberi
osztalyozas, és nem esik egybe a felsébb és alsobb tarsadalmi osztalyok rangrendjével.
Természetes, hogy a magasabb tarsadalmi osztalyokban, amikor ilyenek egyaltaldban, és amig
vannak, nagyobb valdsziniiséggel akadnak olyanok, akik a ,,széles ut”-at valasztjadk, mig az
alsobb néposztalyok rendszerint silanyabb mindségii elemekbdl allanak. Mégis, valojaban,
minden tarsadalmi osztdly egyik része hamisitatlan tomeg, a masik pedig kisebbség.
Korunkra, mint latni fogjuk, a tomeg és a sokasdg uralma jellemzd, még az eldkeld
hagyomdnyt csoportokban is. SOt, még a szellemi életben is, mely pedig mar a maga
Iényegénél fogva megkivan és feltételez bizonyos ratermettséget, még a szellemi életben is
vildgosan észrevehetd az alintellektudlisok, a kvalifikalatlanok, a kvalifikalhatatlanok ¢és a
maguk bels6 mivolta szerint diszkvalifikaltak egyre novekvd térhodditasa. Ugyanez
tapasztalhatd a maig fennmaradt nemesség koreiben.

Masfeldl viszont nem ritka, hogy a munkéssag kozott, mely pedig azeldtt példaul
szolgalhatott arra, hogy mi az, amit tomegnek neveziink, gyakran kitlinden megmiivelt
lelkeket talalunk.

Nos, jol van; de a tarsadalomban van egy csomé oly tevékenység, elfoglaltsag és
kiilonbozo hivatas, mely természete szerint egészen kivételes és igy betdltésére is egészen
kivételes képességek sziikségesek. igy bizonyos miivészi, vagy fénylizési sziikségletek
kielégitésére, vagy a kormanyzati tevékenységek gyakorlasara és bizonyos koziigyekben a
helyes politikai vélemény megalkotasara. Azel6tt ezeket a feladatkoroket a mindségi, vagy
legalabb a szandékaiban mindségi kisebbség latta el. A tomeg nem kivant résztvenni benndk:
nem altatta magat azzal, hogy — ha elért bizonyos készségeket — mar nem tomeg. Ismerte a
maga szerepét a tarsadalom dinamikajaban.

Ha visszatériink marmost azokra a jelenségekre, amelyekrél kordbban beszéltiink, ezek
kétségkiviil a tomeg magatartdsanak megvaltozasaként tiinnek elénk* Mind arra mutat, hogy a
tomeg a tarsadalom el6terébe nyomult, elfoglalta azokat a helyeket, hasznalja azokat a
kényelmi berendezéseket, ¢élvezi azokat a gyonyoriiségeket, amelyek azelétt csak a
kisebbséget illett¢k meg. igy vildgos, hogy a szorakozohelyeket eredetileg nem a tomegek
szdmara gondoltdk el, mert annal sokkal kisebbek is és a sokasag minduntalan kiszorul
beldliik, riyiltan 4 szemiink elé tarva és bizonyitva az 0j tételt: a tomeg, anélkiil, hogy
megszint volna tomeg lenni, a kisebbség helyét bitorolja.

Azt hiszem, senki sem panaszkodnék amiatt, hogy az emberek ma nagyobb mértékben és
tobben szorakoznak, mint azel6tt, s hogy ehhez kedviik van ¢s modjuk keriil. Aggasztd csak



az, hogy ez a tomegeknél tapasztalt készség a kisebbség szorakozasainak az atvételére, nem
mutatkozik, nem mutatkozhatik csak a szdrakozasok teriiletén, hanem a kor altalanos
magatartdsa. igy, — mintegy eldre bejelentve a tovabbiakat, — azt hiszem, hogy az utébbi évek
politikai valtozésai egyszeriien a tdmegek hatalomrajutasat jelentik. A régi demokraciat még
jokora adag liberalizmus és torvénytisztelet mérsékelte. Az egyén, amikor ezeket az elveket
szolgélta, vallalkozott arra, hogy egy bizonyos, igen szigori fegyelmet, még sajat magatol is
megkoveteli. A liberalis elv és a jogi norma oltalma tette lehetové a kisebbség életét és
munkéssagat. Demokrécia és torvény, élet a torvény védelme alatt, egymashoz kozelallo
kifejezések voltak. Ma azonban valamiféle hiperdemokracia tanti vagyunk s ebben a tdmeg a
maga vagyait és torekvéseit egyenesen; a torvény ellenére fejti ki. Tévedés volna tigy fogni fel
ezt az 0j allapotot, mintha a tdmeg belefaradt volna a politikédba, s a maga feladatait bizonyos,
erre kiszemelt személyiségekre bizna. Ellenkezéleg. Eppen azelétt volt igy, épp ez volt a
demokracia. A tomeg valamikor azt hitte, hogy a politikusok csoportja, — a maga minden
hibdjaval és fogyatékossagaval, — de mindent tekintetbevéve, és végeredményben, nalanal
mégis csak valamivel tobbet ért a kozélet problémaihoz. Most, megforditva, a tdmeg meg van
gy6zbdve arrdl, hogy a nyarspolgari torzsasztalok a helyes jog forrasai és ezek adnak érvényt
a torvénynek. Kétlem, hogy akadna még egy korszak a torténelemben, amikor a tdmeg ily
kozvetleniil uralkodhatott volna, mint ma. Ezért beszélek hiperdemokraciarol.

Ugyanez torténik mas téren is, legsajatosabban pedig a szellemi élet teriiletén. Talan
ostobasdg, amit mondok, de az ird, amikor a tollat kezébeveszi, hogy valamely sokaig
melengetett témajarol értekezzEék, arra az atlagolvasora kénytelen gondolni, aki ugyan soha
nem foglalkozott a targgyal, de a miivet olvasni fogja, nem azért, hogy valamit tanuljon
beldle, hanem ellenkezdleg, hogy bolcsen itélkezzek felette, ha nem vagna dssze a fejében
tartott lapossagokkal. Ha azok az egyének, akikbol a tomeg all, magukat sajatosan
kivalasztottaknak hiszik, egyéni tévedéssel, nem pedig tarsadalmi visszdssaggal allunk
szemben. De a jelen perc jellegzetessége éppen az, hogy a kozénséges ember jol tudja a maga
kozonséges voltat, de batorsagot merite k6 z0nségesség jogara és arra, hogy e jogot
altalanosan érvényesitse. Ahogy Eszak-Amerikaban mondjak: nem illik kiilonbozni. A tomeg
nem olyan, mint az egész vilag, aki nem ugy gondolkodik, mint az egész vilag, a kirekesztést
kockaztatja. Es vildgos, hogy ez az ,.egész vilig” nem az ,egész vilag”. Az ,egész vilag”
maskor a tomeg ¢és a kivételes, masszerli kisebbség szoros egysége volt. Ma az egész vilag a
tomeg egymaga.

I

A TORTENELMI SZINVONAL FELEMELKEDESE

Ez hat a mi korunk, roppant megjelenésének minden kenddzetlen, brutalis durvasagéaval;
kiilonben civilizacionk torténetében paratlan jelenség. A civilizacid egész fejlodése soran,
soha még hasonl6 sem elézte meg. Ha valami hozza hasonlot keresiink, egy mas, a miénktdl
teljesen eliitd ¢let sodraba kell elmeriilnilink: az antik vilagba visszamenniink, mégpedig ugy,
hogy a hanyatlds Oraiban érkezziink meg. A rémai birodalom torténete tomegek
felmeriilésének ¢és uralomrajutdsanak a torténete is, tOmegeké, amelyek elnyelték ¢és
feloldottak magukban az iranyité kisebbségeket ¢s maguk foglaltdk el ezek helyét. Bizonyos
korszakokban felmeriil a taltelitettség, a talzstfoltsag ténye. Mint Spengler helyesen figyelte
meg, az ilyen korok — mint a mai is — hatalmas épiileteket emelnek. A tomegek korszaka a
nagyméretiiség, a koloszalitas korszaka.’

* Az a tragikus ebben a folyamatban, hogy mig ezek a tdmegek 1étrejottek, megkezdédott a sikfold elnéptelenedése, mely a
birodalom népességének a megfogyatkozasabdl sziikségképen kovetkezett.



A tomegek brutalis uralma alatt éliink. Nos, mar kétszer neveztilk brutdlisnak ezt az
uralmat, mar megfizettiik hat a vadmot a nyarspolgari torzsasztalok isteneinek, most, a jeggyel
a kezlinkben, hamarosan belemélyedhetiink targyunkba, és a szinjatékot beliilr6l nézhetjiik
végig. Vagy azt hihettiik, hogy beérem e kiils6 leirassal? Ez csak a keret, a feliilet, alatta még
jo mélyen rejlik az a roppant valosag, melyet a mult is visszatiikroz! Ha itt abbahagyom a
targyat ¢és felhagyok az imént elkezdett kisérletemmel, az olvasé méltan azt a benyomast
nyerheti, mintha a tomegek hatalmas jelentkezése a torténelem szinterén, beldlem csak
néhdny baratsagtalan és méltatlankodo szot, némi elutasitast és ellentmondast valtott volna ki;
belSlem, akirél koztudomasi, hogy felfogasom a torténelem fel6l merében arisztokratikus.”
Merbében az, mert soha nem azt mondom, hogy az emberi tarsadalomnak arisztokratikussa
kell vélnia, hanem ennél joval tobbet mondok. Azt mondom, és naprdl-napra erdsbodod
meggy06zddéssel szentiil hiszem, hogy az emberi tdrsadalom mindenkor, akarva-akaratlanul, a
maga legbelsdbb természete szerint arisztokratikus, arisztokratikus egészen addig, amig ebben
az arisztokratizmusaban meg nem fogyatkozik. Jol értsiik meg: a tarsadalomrol, és nem az
allamrol beszélek. Senki sem hiheti, hogy a tomeg hatalmas térhoditasaval szemben az volna
arisztokratikus, ha valaki beérné holmi kurtacska cikornyds kényességgel, mint valami kis
versailles-i lovag. Versailles — a cikornyas mozdulatok Versaillese — nem arisztokratizmust
jelent, ellenkezdleg: egy nagyszerii arisztokratizmus alkonya €s elmulasa. Mert ezekben az
emberekben az igazan arisztokratikus pusztan csak az a nemes méltdosag maradt, amellyel a
guillotine csapasat fogadni tudtak: ugy fogadtak, mint az agydaganat az operalokést. Nos; aki
atérzi az arisztokracidk mélyértelmii hivatdsat, azt a tdmeg latvanya, mint a marvanyé a
szobraszt, feltiizeli és- lelkesedéssel tolti el. A tarsadalmi arisztokracia egyaltalaban nem
hasonlit arra a kisded csoportra, mely egyediil a maga szamara sajatitja ki a ,,tarsasag” nevet,
Onmagat tartja tarsasdgnak s egyszeriien a meghivas, vagy meg nem hivas problémajanak ¢l.
Ahogy az egész vildg Orzi a maga erényeit, és apolja a maga hivatastudatat, ugyanugy
folytatja ez a ,kisded elegans vildg” is a nagyvilaggal szemben a maga meglehetdsen
alacsonyrendd, a valddi- arisztokraciak emberfeletti feladataival 6ssze sem vethetd misszigjat.
Nem lenne éppen ide nem ill6, ha ezuttal ezt az elegans vilagot athatd szellemiségrol is
sz6lnank, de targyunk most nagyobbaranyl, mdas. Természetes egyébként, hogy ez a
valasztékos tarsasag maga is halad az idével. Elgondolkoztatott egyszer egy ifju és mai holgy,
a madridi elegancia égboltozatanak egyik egészen elragadd csillaga, amikor kijelentette
eléttem: ,,Nem szenvedhetem az olyan balt, amelyen nyolcszaznal kevesebb a meghivott.” E
kijelentésbdl értettem meg, hogy a mai élet minden teriiletén a tomeg stilusa uralkodik és hat,
még azokban a rejtett zugokban is, amelyek kiilonben ugy latszanak, hogy a maguk happy
few-jat leginkabb megorizték.

Korunk minden olyan tolmdacsolasat tehat, amely a tomegek mai uralmanak tényleges
jelentdségét figyelmen kiviil hagynd, éppugy visszautasitom, mint minden oly magyarazatot,
mely ezt az uralmat szorongés nélkiil, békésen ¢s gondtalanul tiiri. Aki nem érezte még
ujjaiban a kor veszedelmének remegését, az nem hatolt a sors mélyére; az csak becézgesse
tulajdon beteg arcat. A tomegek erkolcsi lazadasa fenyeget, forradalom, amely lebirhatatlan és
kétértelmli, mint maga a végzet. Hova visz benniinket? Valami egészen rossz kovetkezik,
vagy valami még elviselheté? Itt van, hatalmas, oridsként magaslik korunk folé; kozmikus
kérddjel, mely kétértelmti format 6lt: egyfeldl a guillotine-t, vagy az akasztoéfat mutatja, de
masfeldl ugyancsak idéz valamit, ami tan diadalkapu is lehet!

A targy, amelyet meg akarunk vildgitani, a kovetkezd két pont ald vonhato. Eldszor: a
tomegek ma az ¢élet gazdag lehetdségeit €lvezik és e lehetdségek nagyrészt ugyanazok,
amelyekrdl azeldtt Gigy latszott, hogy csak a kisebbséget illetik meg. Mésodszor: ugyanekkor
a tomeg kozonyossé valt a kisebbséggel szemben, nem engedelmeskedik a kisebbségnek, nem
kdveti, nem tartja tiszteletben, hanem ellenkezdleg, félretolja és a helyére all.

* Espana invertebrada (1922).



Nézziik az els6 tételt. Azt akarom kifejezni vele, hogy a tomegek Oriilnek helyeiknek és
vigan hasznaljdk azokat a kivélasztott csoportok szamdra késziilt berendezkedéseket,
amelyeket eddig ezek hasznaltak. A tomegnek oly vagyai és sziikségletei tamadtak,
amilyeneket eddig csak a kifinomult ember érezhetett, mert hisz ezek a kisebbség kivaltsagai
voltak. Egy egyszerii példa: 1820-ban, amint ezt Comtesse de Boigne emlékirataiban
olvassuk, Parizsban, a maganosok hézaiban, alig akadt tiz fiird6szoba. Bezzeg most: a tdmeg
rengeteg technikai berendezést ismer és vesz idénybe, s ezek aranylag igen tiirhet6k, olyanok,
amelyek eddig csak kivételes egyének kényelmére szolgéalhattak.

Es nemcsak anyagi és gazdasagi természetii berendezésekrél van szo, hanem, ami
fontosabb, jogi és tarsadalmi javakrol és kedvezményekrdl is. A XVIII. szazadban egy
bizonyos kisebb csoport felfedezte, hogy minden egyes ember, mar azzal, hogy megsziiletett,
minden kiilondsebb eldkésziilet nélkiil, bizonyos alapvetd €és polgari jogokkal rendelkezik és
hogy szorosan véve a dolgot, e mindenkit megillet jogok voltaképen az egyediiliek. Minden
tovabbi jog tehat, ami ezekhez még kiilonds adoméany képen jarul: kivaltsag. Ez a felfogés
elébb bizonyos kisebbség alapelve és lesziirt eszménye volt és csak azutan kezdte ugyanez a
magasabb szinvonalu kisebbség ezt az eszményt siirgetni és megvaldsitani, vele gyakorlatilag
¢lni. A tOmeget e jogok gondolata, mint eszmény, kétségkiviil lelkesitette ugyan, de ugyanez a
tomeg nem érezte is magaban ezeket a jogokat, nem gyarapodott benniik, nem gyakorolta
Oket, hanem éppuigy ¢élt, éppugy érzett magaban a demokratikus térvényhozas idején, mint a
régi uralom alatt. A ,,nép” — ahogyan akkoriban nevezték —, a ,,nép” tudta mar, hogy szuverén
lett, de nem hitte el. Ma viszont minden eszmény realitdssd valt, nemcsak a
torvényalkotasban, amely a kozélet kiilsé kerete, hanem minden egyén szivében is. Ma a
maga elveiért, még ha ezek reakciondriusak is, mindenki helytall s ez azt jelenti, hogy helytall
még akkor is, ha azok a kozvetlen felismerések, amelyek e jogokat szentesitik, elfakultak €s
elenyésztek. Aki a tomegek e kiilonos erkdlesi helyzetével nincs tisztdban, az, véleményem
szerint, nem érthet meg semmit abbol, ami ma a vildgon torténik. A miiveletlen ember, az
atlagos emberi egyén szuverenitdsa, amely azel6tt valamely eszme, torvényalkotd eszmény
volt, ma mar nem alkotorésze az atlagember lelkiallapotanak. Es jol jegyezziik meg: amikor
valami, ami valaha eszmény volt, valosagga valik, mar mulhatatlanul nem eszmény. A
tekintély €s a magikus buvolet, mindkettd az eszmény velejardja, mely jelentdségében az
ember folé magaslik, — elenyészik. Az egyetemes demokratikus szellem egyenldségi elvei az
eszményi torekvésekbdl ontudatlan vagyakka és eldfeltételekké torzultak.

Ezek az elvek szellemiikben arra szolgaltak, hogy az emberi lelket megszabaditsak a sotét
szolgasagbdl és kinyilatkoztassak szamara az uri szabadsag ¢s méltosdg bizonyos ontudatat.
Hat nem ez volt a cél? Hogy az atlagember fliggetlennek, irnak, a sajat maga és a tulajdon
¢lete uranak érezze magat? Bekovetkezett. Mit panaszolnak a liberalisok, a demokratak, a
haladok harminc évvel ezel6tt? 6, hat nem olyan ez, mint amikor a gyermek az okot, nem
pedig a kovetkezményt keresi? Azt akartak, hogy az atlagember ur legyen. Aztan persze nincs
mit csodalni rajta, ha a tomeg a sajat eszére hallgat, ha minden helyet megkovetel, ha
keresztiilviszi az akaratat, ha minden szolgalatot megtagad, ha senkitél nem hajland6 tanulni,
ha 6nmagat és sajat érdekeit helyezi mindenkor a legelsé helyre és cicomazza magat: ezek az
uri Ontudat alland6d ¢és természetes velejaroi. Ma mindezt megtaldljuk a tomegnél, az
atlagemberben.

Ugy talaltuk ezenkiviil, hogy az atlagember élete az életnek azokra a gazdag lehetSségeire
épiil, amelyek azel6tt csak a kimagaslo kisebbségek szdmara allottak nyitva. Nos jol van; az
atlagember az alap, amelyre minden kor torténelme épiil, — ugyanaz a torténelemben, mint a
foldrajzban a tengerszin. Ha aztan az atlagos szinvonal ma ott van, ahova azeldtt csak az
arisztokracia ért fel, roviden és egyszerien meg kell allapitanunk, hogy a torténelem
szinvonala, — hosszii és foldalatti elokésziiletek utan, de megjelenésében nyiltan,
ugrasszeriien, egyetlen nemzedékben, felszokkent. A mai katonaban sok kapitany szerti van;



az emberi hadsereg mar csupa kapitanybol all. Elég ehhez csak azt az energiat, azt az
elszantsdgot, azt a készséget latni, amit ma egy-egy ember a maga érvényesiilésére kifejt,
amint minden kinalkozo helyet elfoglal és az akaratat keresztiilviszi.

A jelen és a kozvetlen jovo minden aldasa és karhozata innen, a torténelmi szinvonal
felemelkedésébol ered; ez a végok és a gyokér.

Itt egy nem vart vonatkozas mertiil fel. Az az atlagos életnivo, mely a régi kisebbségek
¢letszinvonalanak felel meg, egészen 0j dolog Eurdpaban; intézményes volta Amerikabol
ered. Gondoljon az olvaso, a kdnnyebb megértés kedvéért, a torvényeldtti egyenldségre. Az
a pszichikai allapot, amelyet Eurépaban csak felsobb csoportok érhettek el, — hogy valaki
urnak és mindenki méssal egyenlonek érezze magat, — Amerikdban mar a XVIII. szazad ota
megvan és kezdetté] fogva mint gyakorlat tart. Es egy masik, még érdekesebb vonatkozas az,
hogy amint Eurdpaban az atlagember e pszichikai allapota elkezdddik és az onallo 1étezés
elmélyiil, az eurdpai élet hangulata és szinezete is minden téren sajatos format 6lt s ezt sokan
az ,Eurdpa amerikanizalédik” szdélamaval fejezik ki. Akik ezt a szélamot eldszor
kimondottak, nem tulajdonitottak kiilonosebb jelentéséget a dolognak, ugy vélték, hogy csak
az 0ltozkodésben, a divatban torténik valami enyhe 4atalakulds és, — mert a kiilsd latszat utan
itéltek, — az egészet egyszertien Amerika Eurdpara gyakorolt, valamely felszines befolyasanak
tekintették. Ezzel a kérdés, mely szerintem joval fogasabb, mélyebb és jelentékenyebb, —
felszinessé, jelentéktelenné valt.

Az udvariassadg most arra késztethetne, hogy a tengerentali emberrdl széljak, s kijelentsem:
Eurépa valoban elamerikaiasodott és ez Amerika Eurdpara gyakorolt kdzvetlen hatdsanak
koszonhetd. De nem; az igazsag ez esetben ellenkezik az udvariassaggal és — gydznie kell.
Eurdépa nem amerikaiasodott el. Semmi nagyobb hatast Amerikatdl nem kapott. Az egyik,
éppugy mint a masik, ha egyaltaldban, hat csak egyarant most kezdddik; a kozelmultban,
melybdl a jelen szarmazik, nem volt. A téveszmék lehangold zavara kavarog itt s egyarant
eltakarja a szemhatart mind az egyik, mind a masik, amerikai €s europai eldtt. A tomegek
diadala és az életszinvonal erre kovetkezo hatalmas fellendiilése belsd okokbodl szarmazik, a
sokasag europai haladod nevelése és az ezzel parhuzamos gazdasagi gyarapodas utan. Ezért all
az eredmény kapcsolatban az amerikai fejlédés fOvonalaval, és azért is, mert az eurdpai
atlagember helyzete ugyanaz, mint az amerikai atlagemberé: az eurdpai az amerikai ¢€letet,
mely azel6tt rejtélyes és titokzatos volt a szdmara, ma azonnal megérti. Nem befolyasrol, egy
kissé talan idegenszerli és Onkénytelen hatasfelvételrdl van tehat szo, hanem, amire kevesen
gondolnak: nivellaciorol, a két kiilonboz6 szinvonal egymashoz vald kozeledésérdl. Az
eurdpai elétt még mindig rejtélyesnek latszik, hogy az atlagos életszinvonal Amerikaban
magasabb, mint a vén Eurdpaban. E koriilmény kevésbbé analitikus, de annal vilagosabb
felfogasa valtja ki azt a sz€ltében elfogadott és hatarozott véleményt, hogy Amerikaé a jovo.
Be kell latnunk, hogy ennyire atfogd ¢és mély gondolat nem szarmazhatott csak ugy
egyszerien a leveg6bdl, mint ahogy az orchidedk, — ugy beszélik, — gyokérteleniil lebegnek a
levegében. Amint a foldmivelés a volgyekben s nem a hegycstiicsokon taldlja meg a maga
alkalmas teriileteit, a torténelem sem a cstcsokba, hanem a tarsadalom kozépmagassagaba
bocsatja a gyokérzetét.

A nivellaciok, az alameriilés koraban éliink. Elmeriilnek a sorsok, elmeriil a kultara a
kiilonboz6 tarsadalmi osztalyok kozott, elmeriilnek a nemek. Nos: a vildgrészek is
elmeriilnek. Es amikor az eurépai ember vitalis tekintetben sokkal mélyebben allott, ez a
nivellacié még nem volt meg, hanem csak elkezdddott. S6t, errdl az oldalrol tekintve a
dolgot, a tomegek jelentkezése a vitalitas és a képességek mérhetetlen novekedését jelenti be:
éppen ellenkezdjét tehat annak, amit Europa valsdgaval kapcsolatban oly gyakran hallunk
emlegetni. Konfuzus és zavaros frazis, mely nem tudni, hogy mirdl besz¢l, véjjon az eurdpai
allamokrol, az eurodpai kulturarol, vagy ami mélyen mindezek alatt van és ezeknél végtelenil
jelentékenyebb: az eurdpai vitalitasrol. Az eurdpai allamokrol késébb lesz néhany szavunk s



az idézett szolam ezekre valoban érvényes; de ami a vitalitast illeti, mar most meg kell
allapitanunk, hogy ennek a hanyatlasarol vaskos tévedés volna beszélni. Allitom, hogy az én
felfogasom sokkal meggyd6z6bb és kevésbbé valdsziniitlen: ugy vélekedem, hogy ma egy
atlagolasz, egy atlagspanyol, egy atlagnémet, az élete alapjellegében kevésbbé kiilonbozik egy
yankee-t6] vagy argentinaitél, mint ezelétt harminc éve. Es ez olyan koriilmény, amirdl az
amerikaiaknak nem szabad megfeledkezniiik.

I11.

AZ IDOK TELJESSEGE

A tomegek lazadasanak van egy pozitiv oldala is, amennyiben a torténelmi szinvonal
egészének a felemelkedését és azt jelenti, hogy az atlagos élet ma magasabban jar, mint amily
magasra tegnap felhagott. Ez arra a megallapitdsra késztet, hogy az ¢élet mélységei
kiilonbozok, és igy igen mélyértelmii az a rendszerint szellemteleniil ismételgetett kozhely,
amelyben az i1dok teljességérdl van szo6. Idézniink kell itt, mert alkalom kinédlkozik korunk
egyik legjelentékenyebb mozzanatanak a megragadasara.

Azt mondjak, hogy ez vagy az a dolog nem felel meg az idok teljességének. Valoban: nem
az elvont idészamitds éppen jelenvald pillanatdr6l, hanem annak a megélt idének a
teljességérdl van sz, amelyet minden nemzedék a ,,mi korunk”-nak nevez: ez emelkedik ma
a tegnap folé, ez marad egy szinten a tegnappal, vagy ez hanyatlik le. Ezt a kdzvetlen
felismerést az esés képe, amelyet a dekadencia szo6 jelol, hozza felszinre. igy mindenki érzi,
kisebb vagy nagyobb mértékben, a kapcsolatot, amelyben sajat élete a tind id6 magaslataval
all.

Az aktualis 1étezés vonatkozdsaiban az egyén Ugy tlinhetik sajat maga el6tt, mint a
menekiilni nem tudo hajotorott. A régi felfogdsu embert az idonek az az irama, amellyel ma a
dolgok haladnak, az a rohands és erd, amivel ma minden végbemegy, megfélemliti és ez a
félelem fejezi ki a kiilonbséget a sajat érverése €s a kor magaslata kozott. Masrészt, aki
egészen ¢€s szivesen €l a jelen formaiban, az tudatdban van a mi korunk és minden el6z6 kor
magaslata kozotti viszonynak. Milyen ez a viszony?

Tévedés volna azt hinni, hogy egy kor embere mindig igy tekinti a mult korokat, mintha
azok, egyszerlien azért mert elmultak, sokkal alacsonyabbrendiiek lennének, mint az 6vé.
Emlékezziink Jorge Manrique bolcsességére, amint felpanaszolja:

Cualquiera tiempo pasado
fue mejor.”

De ez sem az igazsdg. Nem minden kor érezte magat alsébbrendiinek az elmultnél, de nem
is mindegyik hitte magat felsdbbrendlinek, mint az elrdppent s felidézett korok. Minden
torténelmi  korszak érzése maés a vitalis magaslatnak ezzel a kiilonds jelenségével
kapcsolatban, és meggy6zddésem, hogy e nyilvanvalé tény a gondolkodok ¢€s torténészek eldtt
mindig ismeretes volt.

Az a hangulat, amelyet Jorge Manrique kifejez, bizonydra a legaltalanosabb és a
legkevésbbé konnyelmii. A torténelmi korok nagyobb része, ugy latszik, nem emeli magat a
mult korszakai folé. Ellenkezdleg, az a szokasos, hogy az emberek a multban jobb iddket,
teljesebb 1étezést lassanak: ,,aranykor”, halljuk, amikor Gérogorszagrél és Romarol tanulunk;
»Acheringa”, mondjék az ausztraliai vadak. Azt bizonyitja ez, hogy ezek az emberek az életiik
iitemét kevésbbé bovelkeddnek, alabb-hagyottnak s alkalmatlannak érzik arra, hogy a vénak
medrét tokéletesen betodltse. Ezért tartottak tiszteletben a klasszikus korok a multat, amelynek
l1éte batrabbnak, teltebbnek, gazdagabbnak, teljesebbnek és veszélyesebbnek tiint eldttiik a

5 Minden elmilt kor jobb volt.” Jorge Manrique spanyol kolt6 a XV. szazad derekardl. Az idézet ,,Copias de Jorge Manrique
a la muerte de su padre” cimii miivébdl valo. (A fordito jegyzete.)



maguk életénél. Ugy lattak, hogy nem lehet egyszeriien racsodélkozniok ezekre az erésebb
korokra és kovetni 6ket, hanem csak alattuk maradhatnak mint valami teljesebb héfok alatt,
oly tudattal, hogy maguk nem képviselnek valami magasabb fokozatot és amabban tobb a
kaléria mint a sajat korukban. Krisztus utdn 150-t6l az é¢let elapaddsanak, a kevesebbé-
valasnak ez az érzése rohamosan fokozodik. Mér Horatius igy énekel: ,,Atyaink
nagyatyainkénal sildnyabb kora benniinket, sokkal gyengébbeket nemzett, kik mar egészen
hitvany maradékot hagyunk.” (6dak, III. 6.)

Aetas parentum, peior avis tulit

nos nequiores, mox daturos

progeniem vitiosiorem.

Két évszazad mulva nem akadt az egész birodalomban elég italiai sziiletést, aki alkalmas
lett volna a centuriodk tisztségeinek a betoltésére s e helyekre dalmatékat és késébb, a Duna ¢és
a Rajna mell6l, barbarokat kellett felfogadni. Kézben az asszonyok meddokké valtak s Italia
elnéptelenedett.

Nézzlink most mas, ezzel ellentétes életérzésti korszakokat. Igen érdekes jelenségrol van
sz06, melyet nagyon fontos meghataroznunk. Alig harminc éve, a politikusok, amikor a tomeg
el6tt tartott szonoklataikban valamit elutasitottak, azt szoktdk volt mondani, hogy ez vagy az
az intézkedés méltatlan a kor szinvonalahoz. Frdekes, hogy ugyanez a mondat mar
Traianusnal jelentkezik, amikor hires, Pliniushoz irott levelében meghagyja, hogy a
keresztényeket besugasok alapjan ezentil ne zaklassak: ,,nec nostri saeculi est”. De még
szamos korszak akad a torténelemben, amely azt tartja magardl, hogy a végso, a legteljesebb
magaslaton all; korok, amelyekben azt hitték, hogy egy utazas végére értek, ahol teljesiil
valami régi remény ¢és végetér valami Osi hajsza. ,,Az idOk teljessége”, a torténelmi élet
érettsége ez. Harminc éve az eurdpai ember igazan hitte, hogy az élet azza valt, amivé vélnia
kellett, amire annyi nemzedéken at torekedett, és ami gyanant 6rokké megmaradnia kellene. A
beteljestilés korszakai mindig ugy érezték, hogy 6k szamos eldkészitd kor eredményei, mas, a
teljességben szlikos id6ké, maguknal alsébbrendiieké, melyek folé ez az érett 6ra emelkedett.
Ily magaslatrol tekintve, ezek az elokészitd korok ugy latszottak, mintha merd erdfeszitésben
¢s teljesiilhetetlen vagyakozasban éltek volna; a ki nem elégiilt vagy, a sovargo eléfutarok, a
»még nem” korszakai, fajdalmas ellentét a vilagosan latott cél s az ettdl idegen valdsag
kozott. igy latja a XIX. szazad a kozépkort. Végiil bekdszont a nap, amikor ez a régi, mintegy
ezeréves vagy beteljesiilni latszik: a valosag kitapintja és megvalodsitja. A magaslatra, a kivant
célhoz értiink, az id6 legtetejére. A ,,még nem”-re a ,,végre” kovetkezett el.

Ezt érezték atydink, ezt érezte Onmaga feldl atydink egész szdazada. Nem szabad
elfelejteniink, hogy a mi korunk erre a beteljesiilési korra kovetkezik. Ezért annak, aki még a
masik, arra a partra tartozik, amely még csak az imént meriilt a multba, 6hatatlanul el kell
szenvednie, hogy a jelenkort, a sajat szempontjabol, a teljességben valé megfogyatkozasnak,
dekadencidnak lassa.

De a torténelem tapasztalt kedveldjét, aki figyelemmel kiséri az idok érverését, nem
tévesztheti meg az allitolagos tokéletességnek ez a ragyogasa. Allitom, hogy az, ami az ,,id6k
teljessége” gyanant szerepel, csak egy Osi kivansag, mely szdzadokon at eréfeszités és panasz
volt, mig végre egy napon megvalosult. Es tényleg, ezek a korok csakiigy visszhangoznak
attol, hogy 6k beteljesiiltek, néha, mint a XIX. szdzad, atté], hogy nagyonis beteljesiiltek.’
Arra a meggy6zodésre kell jutnunk, hogy ezek a nagyon Onelégiilt, nagyon célhozért
szazadok beliilrdl nagyon halottak voltak. Az ¢életérzés valddi teljessége nem az
elégiiltségben, nem a megérkezésben, nem a célhozértség tudataban all. Mar Cervantes tudta,
hogy ,,az Gt mindig jobb, mint a fogadok”. Egy kor, amely a maga vagyat, eszményét mar

® Hadrianus érmeinek keriiletén ilyenek olvashatok: Italia Felix, Saeculum aureum, Tellus stabilita, Tem-porum félicitas.
Cohen nagy numizmatikai gyljteményén kiviil néhany reprodukalt érem Rostowzeff-nél is taldlhaté: The social and
économique history of the Roman Empire (1926).



elérte, nem vagyik semmi masra, megtalalta a maga vagyakozasanak a forrasat. Azt jelenti ez,
hogy az a hires teljesség, a valosagban lezdrulds: vannak szdzadok, amelyek, mivel nem
képesek arra, hogy 1j vagyakra taldljanak, meghalnak, mint a boldog méh a nészrepiilése
utan.”

Itt meriil fel az a megdobbentd észrevétel, hogy az ugynevezett teljesség korszakai, a
mélyiikdn mindig valami sajatsdgos szomorusagot éreznek.

Az a lassan teljesiilt vagyakozas, mely a XIX. szazadban megvalosulni latszott, roviden és
velésen ,,modern kultird”-nak tartotta magat. Mar a név nyugtalanité: hogy egy kor sajat
magat modernnek nevezi, ez vilagosan €és hatarozottan csak azt jelentheti, hogy minden mas
kor tisztan csak el6készillet, szerény késziil6dés, csupa erétlen, céljavesztett nyil volt.®

Nem valik mar itt kézzelfoghatova a kiilonbség a mi korunk és az éppen elmeriilt kozott?
Korunk valdban nem latszik mar végérvényesnek; ellenkezdleg, mélyében sitéten rémlik a
felismerés, hogy egyaltaldban nem végleges, nem végérvényes, nem biztos és nem az
orokkévalosagra kikristdlyosodott id6, hanem forditva: ma minden igény arra, hogy az
¢lettipus, — ,,modern kultiradnak hivjak, — végérvényessé valhassék, kaprazatnak és a latotér
valoszeriitlen Osszesziikiilésének latszik. Es ha ezt igy megértettik, gyonyoriiséges érzés a
szamunkra tudnunk, hogy egy sziik és zart zugolybol megmenekedtiink €s ismét a csillagok
alatt jarhatunk a valddi, a mély, a rettenetes, az eldrelathatatlan, a kimerithetetlen vilagban,
ahol minden, minden lehetséges: minden j6 €s rossz.

A modern kulturaba vetett hit szomort volt: annak a tudata volt, hogy minden holnap,
lényegében a maval egyenld, és a haladas csak annyi, hogy 6rokké egyazon tuton jarjunk,
amelyre mar egyszer raléptiink. Az ilyen Ut bortdon s még ha a végtelenbe nyulik is, fogva-tart
¢s nem szabadulhatunk rola.

Mikor az Impérium kezdeti korszakaban egy-egy miivelt provinciai — egy Lucanus, vagy
egy Seneca — Romadba keriilt és megpillantotta a nagyszerli csaszari épitkezéseket, egy
végérvényes hatalom jelképeit, bizonyara dsszeszorult a szive. Mar semmi 0j nem torténhetik
a vilagon, Réma 6rok volt. Es ha van a romoknak valami melankélidja, mely, mint a holt
vizekbdl a kod, kiarad beldliik, a fogékony szellemli provinciai valami ilyen, nemkevésbbé
nyomasztd  melankolidt érezhetett, ha talan ellenkezd eldjellel is: az Orok épiiletek

Nem természetes-e, hogy ezzel az érzelmi allapottal szemben, korunk életérzése az
iskolabdl kitodult gyermekek vidamsagara és larmdjara emlékeztet? Ma mar nem tudjuk,
hogy mi torténik holnap a vildgon s ezen titokban Orvendeziink, mert a valodi élet, az élet
igazi teljessége az, hogy ne lassunk a jovObe és oly horizont legyen eldttiink, amely minden
lehetdség szamdara nyitva all.

E bar egyoldalt megfigyeléssel ellenkezik a dekadencianak az a felpanaszldsa, mely annyi
kortarsunk irasat betolti. Ez bizonyos optikai tévedésbdl szdrmazik és tobb oka van. Maskor
majd felsorakoztatunk néhéanyat, de a legszembeo6tlobbeket mar most kiemelem: véleményem
szerint onnan ered az egész, hogy e szerz6k a torténelemben — hlien a maguk atélt
ideoldgidjahoz — csak a politikat vagy csak a kultarat nézik és figyelmen kiviil hagyjak, hogy
a torténelemnek ez csak a felszine; hogy a torténelem valdsidga ezt megeldzdleg €s ennél
sokkal mélyebben: életképesség, merd vitalitas, kozmikus energia az emberben; nem ugyanaz,
de mégis egytestvér azzal, amely a tengert nyugtalanitja, megtermékenyiti az élélényeket,
kiviragoztatja a fat és megremegteti a csillagokat.

Azokkal szemben, akik dekadenciardl beszélnek, a kovetkezd gondolatmenetet javallom:

" Ne mulasszuk el Hegel csodalatos lapjait az Snelégiilt korokrél elolvasni. Philosophie der Geschichte.

8 Modern ,,modernség”, ahogyan a legutobbi id6k énmagukat illették, eredetileg igen élesen kifejezi ,,az id6k magaslata”-nak
azt az érzését, amelyet éppen fejtegetek. Modern az, ami a modus szerinti; uj médot, modifikaciot, vagy ijmadit (divatosat)
értenek rajta, mely az idénkénti jelenben a régi, a multban hasznalt hagyomanyos modusokkal szemben meriil fel. A
,modern” sz6 tehat egy 1j, a régieknél magasabbrendii élet tudatat fejezi ki, és ugyanakkor parancs, hogy az élet magaslatan
alljunk. A ,,modern” szemében a nem-modern nem érzi a torténelmi szinvonalat.



A dekadencia, azt hiszem ez vilagos, oly fogalom, mely egybevetést, 6sszehasonlitast fejez
ki. Hanyatlas, egy fels6bb  fokrdl alsébbra. Marmost az ilyen 0Osszehasonlitds igen
kiilonb6z6 és valtozd szempontbdl torténhetik. Egy borostyanszipkagyaros szamara a vilag
hanyatlik, mert a dohdnyosok mar alig haszndlnak borostyanszipkat. Felmeriilhet
természetesen mas, ennél tiszteletreméltobb szempont is, de szigortian véve, és magahoz az
¢lethez képest, amelynek az értékét pedig pontosan kellene vizsgélni, ezek a komolyabb
szempontok is rész-szempontok, Onkényesek ¢és kiilsék. Egyetlen jogos ¢€s természetes
szempont van: behatolni ebbe az é¢letbe, beliilr6l venni szemiigyre és azt vizsgalni, hogy
vajjon dnmaga hanyatlonak, vagyis hidnyosnak, erétlennek, elapadtnak érzi-e magat.

De még igy is, ha az életet beliilrdl vizsgaljuk, hogyan deriil ki, hogy az élet hanyatlonak
érzi-e magat? Nem ; lehet kétség a biztos jel irant: egy kor, mely egy mas

kort sem, semmit sem becsiil nagyra, s6t, sajat magat becsiili a legtdobbre, semmiféle
komoly vonatkozasban nem tarthat6é hanyatlénak. Ide lyukad ki az idok teljessége feldl valod
egész elmélkedésem. S ehhez még az is hozzajarul, hogy ebben a vonatkozasban éppen a mi
nemzedékiink egészen rendkiviili érzést vall a magaénak, olyant, mely, ahogyan én tudom, a
torténelemben maig egyediil ismeretes.

A mult szdzad szalonjaiban elkeriilhetetleniil bekovetkezett egy bizonyos ora, amikor a
holgyek és csodalt koltdik egymasnak a kovetkezd kérdést tették fel: ,,Melyik korban szeretett
volna 6n éIni?” Es akkor képzeletében mindenki kalandozni kezdett a torténelem utjain, egy
kor vagyaban, hol kedvére alakithatna a maga 1étének a korvonalait. Es noha, vagy éppen
azért, mert magat beteljesiiltnek tartotta, ez a XIX. szdzad valdjaban erds Osszekottetésben
maradt a multtal, amelynek vallain tudta €és gy €rezte magat, mint a mult betetézodését.
Ezenkiviil hitt még az ardnylag klasszikus korokban — Perikles szazadaban és a Renaissance-
ban, — amelyekben a lényeges értékek kialakultak. A teljesség koranak ez a megelégedettsége
mar egymaga elég a kétkedésre; arcukat hatraforditottak, a multat nézték, amely dbenniik valt
teljessé.

Mit szo6lna méarmost a jelenkor valamely képviseldje, ha valaki egyszertien hasonl6 kérdést
intézne hozza? Azt hiszem, nem kétséges: minden mult, egyet sem véve ki, szik zugoly
benyomasat keltené benne, amelyben még lélekzeni sem lehet. Ez azt jelenti, hogy a ma
embere a sajat ¢letét inkabb ¢€letnek érzi, mint az 6sszes elmultat, vagy forditva: hogy az egész
milt potomsdg a mai humanitdshoz képest. Eletiinknek ez a felfogisa, a maga elemi
vildgossagaval, meghitsit a hanyatlasra vonatkoz6 minden szellemi eréfeszitést.

Eletiink, ezenkiviil, minden mas életnél nagyszeriibbnek érzi magat. Hogy érezhetné hat
magat hanyatlonak? Eppen ellenkezbleg, pusztin hogy magat talbecsiilhesse, elveszitett
minden tiszteletet, minden megbecsiilést a mult irant. Innét van, hogy most jutottunk
elséizben oly korszakba, mely minden klasszicizmussal szemben tabula rasa-t készitett, mely
egyetlen elgondolhaté multat sem ismer el a maga mintaképéiil, vagy mértékéiil s amely, noha
annyi ¢évszdzad ¢és szakadatlan fejlodés utan tinik fel, mégsem lezarulas, hanem kezdet,
hajnalodas, ujrakezdés, gyermekkor. Visszanéziink, és a renaissance sziikds, vidékies, hivalgo
— miért ne mondjuk ki? — felfijt kornak tlinik eldttiink.

Ily helyzetet egyizben a kovetkezdképen foglaltam Ossze: A mult és jelen e stlyos
szétvalasa korunk altalanos jelensége és tobbé-kevésbbé kuszalt érzés, mely vilagosan
megmutatja ez élet voltaképeni szorongasat ezekben az években. Most érezziik eldszor, hogy
mi, mai emberek, magunkra maradtunk a f6ldon; hogy a halottak nem jatékbol haltak meg,
hanem igazan és bizony mar nincsenek veliink. Azt tartjuk, hogy feladatainkat — legyenek
azok mivésziek, tudomanyosak, vagy politikaiak — a legteljesebb jelenben, a mult aktiv
kozremiikddése nélkiil, magunknak kell megoldanunk. Az eurdpai ember egyediil 4ll, oldalan
¢16 halottak nélkiil; mint Peter Schlehmil az elveszitett arnyéka nélkiil. Mindig ez torténik,’
valahanyszor a Nagy D¢l kozeleg.

°La deshumanizicion del arte.



Mi az 6sszefoglalasa az idok teljességének? Nincs idok teljessége és mégis: korunk minden
mas 1d6 és minden mas teljesség felett all. Nem konnyli szavakba foglalni azt az érzést,
amivel ez a mi korunk 6nmaga irant viseltetik: tobbnek érzi magat a tobbieknél és ugyanakkor
tudja, hogy kezdet. Milyen kifejezést valasszunk? Talan ezt: tobb mint mas korok ¢s kevesebb
onmaganal. Hatalmas, de ugyanakkor erétlen a maga sorsdhoz. Biiszke az erdire, de
ugyanakkor f¢él is toliik.

IV.

AZ ELET NOVEKEDESE

A tomegek hoditasa és az életszinvonal felemelkedése, valamint az idOk teljessége,
amelyben mindez megmutatkozik, voltaképen csak tiinet, egy sokkal teljesebb és altalanosabb
jelenség tlinete. Ez a jelenség, a maga egyszeri vilagossagaban, szinte groteszk és hihetetlen.
Egyszertien arrdl van szd, hogy a vilag és vele, benne az élet is, hirtelen megndvekedett.
Hirtelen valoban vildgszertivé valt; s ezzel azt akarom kifejezni, hogy az élet tartalma az
atlagember tipusa szamara ma az egész vilag; hogy ma mindenki, egészen szokdsszerlien, aa
egész vilagot ¢éli. Alig egy éve, a sevillaiak azt kisérték figyelemmel a maguk ujsagjaiban,
orardl-orara, hogy mi tortént egyesekkel a Polon; vagyis az andaltiziai mezdség €gd alapjat a
hattérben jéghegyek zartdk koriil. Ma a fold egy zuga sincs a maga geometrikus helyére
bezarva, hanem rengeteg hatést fejt ki a foldkerekség legkiilonb6zobb helyeire. A fizikai elv
alapjan, mely szerint a dolgok ott vannak, ahonnan a hatasukat kifejtik, ma mar a legteljesebb
mindeniittvaldsagot ismerjiik fel. A tdvolinak ez a kozelsége, a messzinek ez az ittléte,
minden ¢€let hatarat mesés ardnyban kitagitotta.

Es a vilag az idében is megnovekedett. A prehisztoriai tudomany és az archeoldgia, e
csodalatos, chimerikus kiterjedés torténelmi keriildutait mind kideritette. Egész civilizaciok és
birodalmak, melyeknek, még nemrégiben is, éppen csak ha a nevok volt ismeretes, ma mint
1j, meghdditott tartomanyok fekszenek elottiink. Az illusztralt lap és a mozgoténykép a vilag
minden, még legtdvolabbi zugat is a tomeg kozvetlen latvanyava tette.

De a vilag térbeli és idobeli megnovekedése onmagaban még nem jelentene sokat. A
fizikai tér és id0 a mindenség tokéletes szellemtelensége. Figyelemreméltobb ennél, mint
gondolnok, a tokéletes sebességnek az a kultusza, melynek kortdrsaink manapsag annyira
hodolnak. A sebesség, mely térbdl és idobdl all, nem kevésbbé ostoba dolog, mint elemei; de
ezek megsemmisitésére szolgal. Egy ostobasdg nem uralkodhatik masképen, mint egy
masiknak a segitségével. Az ember szamara a tér és a kozmikus id6, e két tokéletesen
szellemtelen dolog legy6zése becsiilet kérdése volt'® és nincs semmi csodalnivald azon, hogy
az értelmetlen sebesség miikddtetése, amint legylirjiik a teret és megfojtjuk az id6t, gyermekes
oromet szerez szamunkra. Hogy megsemmisitsiik, elobb felélesztjiik dket és lehetdvé tessziik
vitalis kihasznalasukat; tobb helyen lehetiink, mint azeldtt, tobb tutrakelésnek és tobb
megérkezésnek oriiliink, kevesebb vitalis 1d6 alatt tobb kozmikus id6t fogyaszthatunk.

De a vildg megnovekedésének lényege nem nagyobb kiterjedésében, hanem abban all,
hogy tobb dolgot foglal magdban. Minden dolog — s vegyilik a sz6t a maga legtagabb
jelentésében —, minden dolog valami, amire vagyakozni, torekedni, amit alkotni,
megsemmisiteni, talalni, elfogadni vagy elutasitani lehet; csupa olyan sz6, mely
¢lettevékenységet jelent.

Vegyiik e tevékenységeink egyikét, a bevasarlast. Képzeljiink magunk elé két embert, egy
mait, meg egy XVIII. szazadit. Tegyiik fel, hogy koriilményeik ugyanazok s pénziik is, a két
kiilonb6z6 kornak megfelelden, aranyban all, — s hasonlitsuk dssze a kereskedelem targyainak

1% Eppen, mert az ember élettartama véges, vagy éppen mert az ember halando, kell legy6znie a tér és id6 kiterjedését. Egy
Isten szamara, akinek 1éte halhatatlan, az automobilnak nem volna semmi értelme.



azt a valasztékat, mely az egyik és a masik szdmara kinalkozik. A kiilonbség 6ridsi. A mai
vasarlo elé tarulo lehetdségek szdma a gyakorlatban hatartalan. Nem konnyti egy oly kivant
targyat elképzelni, mely a kereskedelemben ne szerepelne és forditva: nem fordulhat eld,
hogy valaki olyan dolgot képzeljen el és kivanjon meg, ami az eladdsra alkalmatlan. Azt
vethetik ez ellen, hogy azonos koriilmények kozott a mai ember sem vasarolhat tobbet, mint
amennyit a XVIII. szazadi vasarolhatott. Ez tévedés. Ma sokkal tobbet lehet vasarolni, mert az
ipar majdnem minden targyat olcsobba tett. De ez még akkor sem cafolné az allitisomat, ha
igaz volna, s6t: még jobban kiemelné azt, amit mondani akarok.

A vasarlasi tevékenység azzal fejezddik be, hogy valaki egy targyra rdszdnja magat; de
éppen ezért eldzetesen valaszt, olyképen, hogy a piac lehetdségei feldl tajékozodik. Innen
ered, hogy az ¢élet, a maga modjan ,,vasarlas”, mely els6sorban azt jelenti, hogy a vasarlas
lehetéségeivel éljiink. Amikor az életrél van szo, rendesen elfelejtik azt, ami eldttem a
legfontosabbnak latszik: hogy az élet minden pillanatban és mindenekel6tt, tudat mindarrdl,
ami lehetséges a szdmunkra. Ha csak egyetlen lehetdség volna, nem volna értelme, hogy azt
lehetéségnek nevezziik, hanem egyszeri sziikségszerliségnek tarthatnék. Mert életiink
csodalatos valdsdga azon az alapmeggy6zOdésiinkon épiil, hogy mindig tobbféle palya van
elétte s éppen e sokféleség révén deriil ki mindazon lehetdségek jellege, amiket
megkiilénboztettiink.'" Elni annyi, mint bizonyos lehetéségek kozott habozni. Ezt a habozast,
tanacstalansagot szoktak , koriilmények”-nek nevezni. Minden élet a koriilményekkel, vagy a
vilaggal vald taldlkozas.'”> Mert a ,vilag” fogalmanak ez az eredeti értelme. A vilag:
¢letlehetdségeink Gsszege. Nem valami tavoli, vagy idegen az életiinktdl, hanem az élet valodi
teriilete. Azt jelenti, amivé valhatunk, sot, életrevalésagunkat jelenti. Ez az, aminek a
valdsdgban konkretizalodnia kellene, vagy masképen: mindig csak kis részben lesziink azok,
amikké lehetnénk. Ezért tinik a vildg oly hatalmasnak eldttiink, mi pedig, benne, oly
kicsinyeknek. A vilag, vagyis a lehetséges életiink, mindig tobb, mint a sorsunk, vagy a
valosagos ¢letilink.

Csak most nyilik alkalmam, hogy megmutassam: miként is jutott el az ember élete a maga
lehetdségeinek a kiterjesztéséhez. A lehetdségek hihetetleniil nagyobb teriiletével szamolunk,
mint azel6tt. A szellemi élet teriiletén a lehetséges ideaképzésnek tadgabb a tere, tobb
probléma, tobb adat, tobb tudomany, tobb szempont kindlkozik. Mig a primitiv életben a
hivatasok és ¢életpalyak szinte a kéz ujjain megszamlalhatok, — pasztor, vadasz, harcos, magus,
— ma a lehetséges foglalkozasok szama végteleniil nagy. A szorakozasok terén ugyanez
tapasztalhatd, még ha a véalogatds lehetdsége, — és a jelenség fontosabb, mint gondolnok, —
nem is annyira béséges, mint az ¢let egyéb vonatkozasaiban. A nagyvarosban lakoé atlagember
— ¢és a mai ¢letet a nagyvarosok képviselik, — tehat a nagyvarosi atlagember szorakozasi
lehetdségei, alig egy évszazad alatt, fantasztikusan megnovekedtek.

De az ¢élet lehetdségeinek a megndvekedése nem szoritkozik pusztdin az eddig
elmondottakra. Az élet egy kozvetlen €s titokzatos €rtelemben is felfokozdodott. Megszokott €s
kozismert dolog, hogy a fizikai és sporter0k ma oly hatalmasak, hogy joval tulszarnyaljak
mindazon hasonldkat, amik a multbol ismeretesek. Nem elég csak megcsodalnunk némelyiket
¢és tudomasul venniink az elért rekordot, hanem szamolnunk kell azzal a hatassal is, amit az
ilyesmi gyakorisaga a lélekre tesz, bizonyitva, hogy az emberi szervezet napjainkban oly
teljesitményeket ér el, amilyenekre azel6tt soha képes nem volt. A tudoményban hasonld a
helyzet. A kozmikus horizont, alig néhany lusztrum alatt, hasonlithatatlanul kitagult. Einstein
fizikaja oly széles teriileten mozog, amihez viszonyitva Newton régi természettana egy kis

' A legrosszabb esetben, még ha a vilig egyetlenegy lehetéségre csokkentnek latszanék is, még mindig két lehetSség volna:
ez, vagy kimenni a vilagbol. De a vilagbol valo kimenetel ugyancsak a vilag része, amit ahogyan az ajto része a lakasnak.

12 Mar elsé konyvem, Meditaciones del Quijote (1916) elészavaban szoltam errél, tovabba az Atlantidakban (Las Atlantida
s), ,,Horizont” cim alatt. Ezenkiviil lasd még az El origen deportivo del Estado (1926.) ciml tanulmany dsszefoglalasat. (EI
Espectador, VII. kotet.)



kamracskaban megfér.”> Es mindez a kiils§ novekedés egy tudoméanyos pontossagu belsé
novekedéshez tartozik. FEinstein fizik4ja figyelembe vesz minden apré kiilonbséget, amit
azel6tt elhanyagoltak és ami, jelentdség hijan, azeldtt szamitasba se jott. Az atom végre, —
tegnap még a vildg hatara, — a maga egész planétarendszerében feltarult. Es mindezt nem
azért sorakoztatom fel, hogy, mint ez szokdsos, a kultura fejlodését bizonyitsam vele, — ez
most nem lényeges a szdmomra, — hanem azért emlitem, hogy a szubjektiv képességeknek azt
a megnovekedését példazzam, amit mindez feltételez. Nem azt hangsulyozom, hogy Einstein
fizik4dja pontosabb, mint Newtoné, hanem az einsteini embernek a newtoni emberénél
nagyobb szellemi szabadsagat emelem ki;'* olyan ez, mint hogy a boxbajnok ma nagyobb
okolcsapasokat osztogat, mint osztogattak volt az elddei.

Ahogy a mozivaszon és az illusztracio a foldkerekség legtavolabbi helyeit az atlagember
elé¢ varazsolja, ugyantigy a hirlapok és tarsalgas utjan ez az atlagember azokrdl a szellemi
eredményekrdl is tudomast szerez, amiket az Ujonnan felfedezett technikai berendezések
bocsatanak a rendelkezésére. Mindez a 1élekben a mesés hatalom érzését kelti fel.

Az elmondottakkal nem azt akarom bizonyitani, hogy az emberi élet ma jobb, mint mas
korokban volt. A mai é¢életnek nem a mindségérdl, hanem csak a novekedésérdl, szdmbeli,
vagy ¢leterejében tortént gyarapodasardl beszélek. Azt hiszem, hogy ezzel pontosan
abrdzolom a mai ember Ontudatat és élethangulatat, mely abban 4ll, hogy az ember nagyobb
képességeket érez magaban, mint valaha, és az egész mult a torpeség benyomasat kelti benne.

Sziikség volt erre a leirdsra, hogy perbeszallhassunk a nyugati kultira hanyatlasa felett
tartott gyaszbeszédekkel, amelyek az utolso évtized levegdjében kavarognak. Idézziik vissza a
gondolatmenetet, melyet kdvettem s mely éppoly egyszeriinek, mint amily vildgosnak latszik
eléttem. Nem beszélhetiink hanyatlasrol anélkiil, hogy pontosan meg ne hatdrozndk azt, ami
hanyatlik. A pesszimista szolam taldn a kultarara illik? Az eurdpai kultira hanyatlik? Vagy
talan inkabb az eurdpai nemzeti berendezkedések hanyatldsarol lehet sz6? Tegyiik fel, hogy
errdl van szo. Es ez elég volna ahhoz, hogy a nyugati hanyatlasrol beszéljiink? Csak bizonyos
mértékben.

Mert ezek a dekadencidk csak rész jelenségek: a kultira és a nemzetek a torténelem
szempontjabol nem elsérendii elemek. Csak egyetlen tokéletes dekadencia van: az, ,, amely az
¢leter0 megfogyatkozasaban nyilvanul; €s ez egyediil akkor van, ha meglatszik. Ezért
valasztottam a megfigyelésre oly jelenséget, melyet figyelmen kiviil szoktak hagyni: azt az
érzést vagy Ontudatot, melyet minden kor a maga ¢€letszinvonala feldl taplal.

Ez késztetett arra, hogy arrdl a bdvelkedésrdl beszéljek, amit némely szdzad mas
szdzadokkal szemben érez, amelyek, éppen forditva, nagyobb magassagokbodl, régi és ragyogo
aranykorokbol lehanyatlottaknak tiintek 6nmaguk elétt. Es ez a gondolatmenet deritette fel azt
a korunkra jellemz6 leghatarozottabb jellemvonast, azt a sajatszerii vélekedését 6nmaga feldl,
hogy egyfeldl tobb mint minden elmult id6 s masfeldl, hogy semmibevehesse a multat, nem
ismer el klasszikus és mértékado korokat, hanem 6nmagéaba fordul, mint egy minden multnal,
melyhez mar vissza nem vezethetd, Gjabbhoz és magasabbrendiihoz.

Kétlem, hogy korunk, éneikiil a vonatkozasa nélkiil, meg volna érthetd. Mert pontosan ez a
probléméja. Ha hanyatlonak érezné magat, értékelné, csodalnd és tisztelné azokat az
alapelveket, amelyeket mas korok alakitottak ki, s ez annyit jelent, hogy e mas korokat

13 Newton vilaga végtelen volt; de ez a végtelenség nem valami mérték, hanem iires altaldnositas, elvont és erétlen utdpia.
Einstein vilaga véges, de teljes és minden részében valdsagos; sot, ez a vilag tobb dolgot tartalmaz, mint amaz, és, tényleg,
nagyobbméreti.

A szellem szabadsiga, vagyis az értelem ereje a hagyomanyosan elvalaszthatatlan fogalmak
széttarsitasara valdo képesség. Széttarsitani (disszocialni) a fogalmakat, merében mast jelent, mint
megkiilonbdztetni (asszocialni) azokat, amint ezt Kohler, a csimpanzok értelmi képességérdl folytatott
kisérletei soran kimutatta. Az emberi elmének soha nem volt nagyobb széttarsitasi képessége, mint
ma.



magasabbrendiieknek érezné dnmaganal. Hatarozott, vilagos eszményei volndnak még akkor
is, ha kiilonben képtelen volna is ez eszmények megvalositdsdra. De éppen ellenkezd a
helyzet: oly korszakban éliink, mely csodalatosan alkalmasnak érzi magat arra, hogy
megvalositson, de nincs mit megvaldsitania. Mindeneken uralkodik, csak sajat magan nem.
Ugy érzi, hogy elpusztul a tulajdon béségében. Tobb rendelkezésre allo eszkozzel, tobb
tudéssal, fejlettebb technikdval, mint valaha, az az eredmény, hogy a ma vildga a
legnyomorultabb minden valaha-volt vilag kozott.

Innen ered az a csodalatos kettdsség és bizonytalansag, mely a mai lelket fogvatartja. Ugy
tlinik ez a szdzad, mint az Orleansi herceg, akir6l a XV. Lajos alatti régenssége idején azt
mondottdk, hogy minden tehetsége megvan, azon az egyen kiviil, hogy élni tudna a
tehetségeivel. A XIX. szdzad el6tt, mely rendiiletleniil hitt a haladasban, sok dolog mar
lehetetlennek latszott. Ma megint minden lehetségesnek latszik, ugy érezziik, hogy még a
legrosszabb is bekovetkezhetik: a visszafejlédés, a barbarizmus, a pusztulas.”” Ez magaban
még nem volna kedvezdtlen jel: azt jelentené, hogy ismét szdmot vetiink minden élet
bizonytalansagaval, minden pillanat fajdalmaval és gyonyoriiségével, ha az életet a mélyéig,
legkisebb vérrel telt erecskéjéig tudjuk €lni. Egész szokasszertien féliink, amikor ezt az ijesztd
liiktetést érezziik, mely minden egyszeri pillanatban szorongatja egy kicsit sziviinket,
erofeszitéseket tesziink, hogy biztonsdgba jussunk és érzéketlenekké valunk a tulajdon
sorsunk irant, amikor ezt szokasokkal, erkolcscsel, modorral, mindenféle boéditdszerrel
takarjuk el. Es jo, hogy mintegy hdrom évszazada most elészor: bizonytalansagot érziink a
holnap bekovetkezenddk feldl.

Aki készenlétben all az ¢let elott és teljes mértékben felelésnek érzi magat, a
bizonytalansag egy olyan fajtijat érzi, amely éberségre készteti 6t. A mozdulat, melyet a
romai katonai szabalyzat a 1égid 6rszemétdl megkdvetelt, az volt, hogy mutatoujjat az ajkan
tartsa s igy elkertilve az almot, éber maradjon. Nem rossz ez a tartas, mely az éjszaka csendjén
a még nagyobb csenddel uralkodik, hogy kihallgassa a jovo titokzatos sarjadasat. A teljesség
korszakainak a biztonsadga, — mint a legutobbi évszazadé is, — optikai ill0zio, mely ugy érzi,
hogy megszabadult a jovotol, ha a mindenség mechanizmusa fel¢é halad. A haladé
liberalizmus ¢és Marx szocializmusa feltették, hogy az a jovd, amelyet kivantak, mint legjobb,
elkeriilhetetleniil, valosagos csillagaszati sziikségszertiséggel bekovetkezik. E gondolattal
védekeztek még a sajat tudatuk eldl is, és elengedték a torténelem kormanyradjat, felhagytak
a készenléttel, elvesztették serénységiiket és készségiiket a munkara. gy magara hagyva, az
¢let egészen feliigyelet hijdn maradt a keziikben és ma minden tudott és ismert cél nélkiil
halad. A nagyvonalu futurizmus alarca alatt, a haladé mit sem térddik a holnappal: meg van
gy6zdédve, hogy az nem rejt sem titkokat, sem lényeges fordulatokat és valtozasokat;
bizonyosra veszi, hogy a vildg ezentdl toronyirant halad, tévutak, keriilok nélkiil; kivonja
tehat nyugtalansagat a jovobol s megallapodik a végérvényes jelenben. Nem lehet
csodalkozni, hogy a vildg ma hijaval van minden tervnek, célkitiizésnek és eszménynek.
Senki sem torédik a jovOvel. A vezetd kisebbségek zaszlovesztése ez, mely a tomegek
lazadasanak mindig a masik oldala.

De itt az ideje, hogy ismét errdl beszéljiink. Megjartuk azt a széles teriiletet, melyet a
tomegek lazadasa kinalt, illendé mar, hogy a masik, a veszedelmesebb oldalt is megtekintsiik.

V.

EGY STATISZTIKAI ADAT

Ez a tanulmany korunk, a mi jelen életiink betegségét kivanja megallapitani. Elso részét

15 Ez a dekadencia-diagnézisok végsé gydkere. Nem mintha dekadensek volnank, hanem mert, minden lehetéségre készen, a
dekadenciat sem zarhatjuk ki.



befejeztiik s igy foglalhatjuk Gssze: életiink, mint kinalkozd lehetéségek repertdriuma,
nagyszeriibb, bévelkeddbb minden mas életnél, amit csak a torténelem ismer. De éppen mert
nagyméretll, elveszitette a medrét, az alapelveit, a normait és eszményeit, melyek
hagyomanyképen maradtak ra. Toébb, mint minden mas élet és éppen ezért problematikusabb
is. Nem tud tajékozodni a multban.'® Meg kell talalnia a sajat sorsat.

De most meg kell allapitanunk a diagnézist. Az élet, mely mindenekeldtt az, amivé lenni
tudunk: lehetséges élet és ugyanakkor valasztas is a lehetdségek kozott, az tehat, amivé
valdban leszilink. Koriilmények és valasztds, a két alapvetd mozzanat, amibdl az élet all. A
koriilmények, — a lehetdségek, — ezek az élet adottsdgai és iranyitoi. Ez az, amit vilagnak
neveziink. Az élet nem maga valasztja a vilagat, hanem ¢€lni annyit is tesz, mint egy bizonyos
helyre, egy meghatarozott és kimerithetetlen vilagba keriilni. Vilagunk a sorsszeriiségnek az a
kiterjedése, amelyet az életiink elér. De ez az élettel teljes sorsszerliség nem hasonlit a
mechanikaihoz. Nem 1gy illeszkediink a 1étbe, mint egy puskagolyd, melynek palyaja
tokéletesen elére meghatdrozott. A sorsszerliség, amelyben, — ha e vilagon éliink, — benne
vagyunk, — sa vildg mindig ez, ez a mostani, — éppen ellenkezd értelmii. Ahelyett, hogy
egyetlen utvonalra jeldlne ki benniinket, sok mindenfélét kinal és kovetkezetesen erdsit
benniinket — a vélasztasra. Csodalatos életfeltétel ez! Elni annyi, mint végzetesen erésnek
érezni magunkat a szabadsag gyakorlasara, €lni annyi, mint megvalasztani, hogy mivé
legylink a vildgon. Egyetlen pillanat sincs, amikor ez a készenlétiink alabbhagyhat és
megnyughatik. Még amikor csiliggedten hagynok, hogy torténjék barmi, akkor is
valasztottunk: a nem-valasztast.

Tévedés tehat azt allitani, hogy ,,az €letben a koriilmények hataroznak™. Ellenkezdleg: a
koriilmények a mindig 4j feladat, mely elStt donteniink kell, hogy mit hatarozzunk. Es ami
hataroz, az a jellemiink.

Mindez a kozosség életére is vonatkozik. Itt is els@sorban a lehetdségek egy horizontja
meriil fel s azutan kovetkezik a megoldas, mely a kozosségi 1€t tényleges modja feldl dont és
hataroz. Ez a megoldas a tarsadalom sajatos jellegét tiikkrozi, amely, ami ugyanaz, egyuttal a
tarsadalomban uralkod6 ember¢ is. Korunkban a tomegember uralkodik; ¢ dont. Ne mondjak,
hogy ez ezel6tt is, a demokracia és az altalanos valasztojog idején is igy volt. Az altalanos
valasztdjogban a tomegek nem dontenek, hanem szerepiik az, hogy ennek, vagy annak a
kisebbségnek a dontését jovahagyjak. Ezt nyujtottdk ,,programm’-jaik, — kivald szo! A
programmok tényleg a kozosség ¢€letének a programmjai voltak, a tomeget egy megoldasi
tervezet elfogaddsara hivtak fel.

Ma egészen mas torténik. Ha valaki figyelemmel kiséri azoknak az orszagoknak a politikai
¢letét, amelyekben a tomegek hoditasa a legelérehaladottabb — a mediterran orszagokban —
,meg kell allapitania, hogy itt még a napi élet is politikai jellegii. A jelenség igen csodalatos.
A kozhatalom a tomegek egy-egy képviseldjének a kezében van. Ezek annyira hatalmasok,
hogy minden oppozicidt széttortek. Annyira és oly ellentmondés nélkiil a kozhatalom urai,
hogy nehéz volna a torténelemben a kormanyzas még egy ily hallatlan példajara talalni. Es
kétségtelen, hogy ez a kormanyzat, ez a kozhatalom, egyik naprdl a masikra €l; nem latszik a
jovo igéretének €s nem a jovo vildgos bejelentése, nem latszik oly kezdetnek, amelynek
emelkedd vagy hanyatlo fejlodése elképzelhetd volna. Tehat: terv €s életprogramm hijan él.
Nem tudja, hogy hova tart, mert hiszen valdjadban nem is tart sehova, nincs eldre
meghatarozott utja, anticipalt réppalydja. Amikor igazolni kivanja magat, nem utal semmiben
sem a jovOre, hanem ellenkezdleg, a jelenbe zarul és tokéletes egyszerliséggel jelenti ki:
nrendkiviili kormanyzati mod vagyok, mely a koriilményekbdl adodtam”. Vagyis a jelen
sziikségébdl, nem pedig a jovo kialakitasara. Innen van, hogy az ily hatalom szerepe pusztan

16 K étségkiviil latni fogjuk, hogy mennyire nem lehet a multba, még csak nem is tényleges tdjékozodas céljabél, hanem akér
csak bizonyos negativ tanacsokért is visszamenniink. A mult nem tudja megmondani, hogy mit tegylink, st még azt sem,
hogy mitél é6vakodjunk.



egy-egy oOra nehézségeinek a lebirdsara szoritkozik; nem megold, hanem elodaz, felhasznalva
mindazokat az eszkdzoket, amelyek a rendelkezésére allanak, noha a kdvetkezd 6ra mind
nagyobb veszélyei éppen igy halmozodnak fel. Ilyen mindig a kozhatalom, valahanyszor azt a
tomegek kozvetleniil gyakoroljak. A tomeg élete tervtelen és a szelek martaléka. Ezért nem
épit a tomeg semmit, noha lehetéségei, hatalma szinte végtelen.

Es ez az ember dont korunkban. 1116 hat, hogy jellemével tisztaban legyiink.

Analizisiink nyitjat megtalaljuk, ha kiindulasi pontunkra visszatérve, feltessziik a kérdést:
,Honnét jott ez a sokadalom, mely ma eldrasztja és tulzsufolja a torténelem szinterét?”

Néhany esztendeje Werner Sombart, a nagy kozgazdasz, egy igen egyszeri igazsagot
deritett ki, amelyhez mindenkinek, aki a jelen kérdéseivel foglalkozik, igazodnia kell. Ez az
egyszerll igazsag egymaga elég arra, hogy a jelen Eurdpajara vonatkozo elképzelésiinket
vildgossa tegye; és ha nem elég is, akkor is minden felvilagositdst megad. Az adat a
kovetkezd: Amidta, a VI. szazadtol fogva, az eurdpai torténelem megkezdddott, 1800-ig —
tehat teljes 12 évszdzadon at —, az eurdpai népesség nem tobb 180 millional. De: 1800-t6l
1914-ig — tehat alig tobb, mint egy évszazad alatt — Europa népessége 180 milliorol 460
milliora emelkedett. E két szdm egybevetése nem hagyhat kétséget az utolsd évszazad
jelentésége felol. Harom nemzedék alatt az embernydj hatalmasat gyarapodott, tigyhogy a
torténelem szinterét, mint valami felgyorsult szokdéforrds, elarasztotta. Elég talan, ismétlem,
ez az egyszerl igazsag arra, hogy a tomegek diadalat megértsiik, és hogy megértsiik mindazt,
ami e hoditasban benntiikr6zddik és altala jelentkezik. Masfeldl, mint valami kézzelfoghatobb
sumandot, megjegyeznivalot, az élet imént megallapitott novekedéséhez ezt is hozza kell
flizniink.

De ez az adat ugyanakkor azt is kitiinteti, hogy mennyire alaptalan a csodalkozasunk,
amivel 0j orszagok, mint az Amerikai Egyesiilt Allamok novekedését kisértiik. Csodaltuk
bévelkedését, amely egy évszazad alatt 100 millio embert termett, holott valdjdban Eurdpa
termékenysége a csodalatos. Itt meriil fel a masodik ok az Europa elamerikaiasodasat
hangoztatd vélemény modositasara. A lendiilet, melyet Amerikdra a legjellemzdbbnek
talaltunk, voltaképen Eurdpara jellemz6. Amerikat Eurdpa feleslege alkotta meg.

De ha ez az adat, melyet Werner Sombart deritett fel, nem is volna oly ismeretes, mint
amennyire ismeretesnek kellene lennie, az eurdpai népesség elgondolkoztatod
megnodvekedésének zavaros ténye még akkor is, pusztan 6nmagéban, kiilonds jelentdséget
nyerne. Nincs oly népességniovekedés, mely szamszerti valtozasdban érdekes lehetne, de az az
érdekes, ami ¢ novekedés folyamatdnak a sebességét, e sebesség ellenkezdjében onként
tikkrozi. Ez a kiilonds jelentdségli a szamunkra. Mert azt jelenti, hogy a tomegek és emberi
sokadalmak ily gyors felmeriilése a torténelemben, aligha tette azt is lehetévé, hogy ezek a
hagyomanyos kultarat magukba fogadjak.

Es valoban, a mai ember atlagtipusa erésebb és egészségesebb lelkiiletli, mint mas
szdzadoké, de joval egyszeriibb is. Ezért varatlanul egy civilizacio mélyérdl felbukkant
vadember benyomasat kelti. Az iskoldkban, amelyekkel a milt szdzad annyira nagyra volt,
nem lehetett a tomegeknek mast megtanitani, csak éppen a modern élet technikai fogasait, de
nevelni is 6ket a modern életre nem lehetett. Ha ezek az iskoldk adtak is eszkdzoket az
intenziv élethez, nem adhattak szenzibilitast, fogékonysagot a nagy torténelmi feladatokra;
szorgosan az emberbe plantaltdk a modern eszk6zok gdgjét és hatalomtudatat, de szellemét
nem. Ezért nem keresnek az Uj nemzedékek semmit sem a szellem segitségével, hanem
megragadjdk a vildg uralmat, mintha csak a vildg valami paradicsomkert volna, a mult
nyomai, hagyomanyos ¢és sulyos problémak nélkiil.

A mult szédzadot illeti a dicsOség ¢€s feleldsség azért, hogy a nagy tomegek a torténelem
porondjara szabadultak. Ezért a mult szdzad igazsagos megitélésére ez a koriilmény nytjtja a
legsajatosabb szempontot. Valami rendkiviilinek és Osszehasonlithatatlannak kell benne
lennie, ha éghajlata az emberndvény ily kaldszait termetté. Konnyelmii és nevetséges barmely



alapelvet, amit valamely elmult kor sugall, itt kiemelni addig, mig e hatalmas val6sag
vildgosnak nem bizonyul és meg nem kiséreltiik benne az eligazodast. A torténelem valami
roppant laboratériumhoz hasonlit, amelyben minden kisérlet a nyilvanos élet alapelveinek a
megtalalasara vonatkozik. Es minden kinalkozé alokoskodast elkeriilve, az a kisérleti
eredmény, hogy az emberiség, amig e két elvet, a liberdlis demokraciat és a technikat
szolgélta, az eurdpai népességet egy évszdzad folyaman megharomszorozta.

Az ilyen, ennyire elemi igazsag csak megerdsit benniinket abban, hogy nem ostobasag a
kovetkezOk megallapitasa: eldszor, hogy a technikai fejloddésre épiilt liberalis demokracia a
nyilvanos ¢élet eddig ismert legfejlettebb tipusa; masodszor, hogy ez az élettipus nem az
elképzelhetd legjobb ugyan, de alapelveit barmely jobbnak a kialakitasara meg kell tartanunk;
harmadszor, hogy a XIX. szazad életformainal alsobbrendii életformakhoz valdé minden
visszatérés — ongyilkossag.

Ha ezt tokéletes vilagossaggal, azzal, amit maganak a jelenségnek a vildgossaga is
megkovetel, felismertiik, hatdrozottan a XIX. szazad ellen fordulunk. Ha egyfeldl vilagos,
hogy mi van benne rendkiviili és Osszehasonlithatatlan, akkor masfel6l nem kevésbbé
szlikséges bizonyos alapvetd hibait, bizonyos intézményes fogyatékossagait megsinyleniink,
mert ezek egy emberi kasztot neveltek, a forradalmi tomegembert, aki ezeket az elveket,
amelyeknek az ¢életét kdszonheti, kozvetleniil veszélyezteti. Ha ez az embertipus lesz Europa
ura és az, aki végérvényesen dont, elég lesz harminc esztendd, hogy foldrésziink a
barbarsagba essék vissza. A technikai és anyagi eredmények €ppoly gyorsan, ugyanazzal a
konnytiséggel fognak megsemmisiilni, mint amily kdnnyen és gyakran mentek veszenddbe
bizonyos gyartasi titkok.'” Az egész élet dsszezsugorodik. A lehetéségek mai bdsége valodi
mértékké, sziikolkodésse, sziikds tehetetlenséggé valik: igazi demokracidva. Mert a tomegek

Fontos tehat, hogy a tomegembert alaposan megismerjiik, mert 6 a tobb jo és tobb rossz
lehetOsége.

VI

KEZDODIK A TOMEGEMBER ANALIZISE

Milyen ez a tdmegember, aki a nyilvanos — a politikai €s nem politikai — életben uralkodik?
Miért olyan, amilyen, vagyis hogyan keletkezett?

A két kérdésre egyiitt kell felelni, mert egymast vilagitjak meg. Az az ember, aki ma az
europai torténelem eldterébe torekszik allani, igen kiilonbozik attol, aki a XIX. szadzadban
kormanyzott, de kétségtelen, hogy azért a XIX. szazadban keletkezett és késziilt el6. Minden
¢les elme 1820, 1850 és 1880 kortil, azt hiszem, hogy egészen egyszerti, apriori okoskodéssal,
elore lathatta a torténelem mai sulyos helyzetét. Es tényleg, semmi 0ij nem torténik, amit szaz
¢éve eldre ne lattak volna. ,,A tomegek elényomulnak”, — mondotta Hegel apokaliptikuséan.
,Forradalmi korunk, 0j szellemi hatalom nélkiil katasztrofat fog eldidézni” — jelentette be
August Comte. ,Latom a nihilizmus arjat dagadni” — kiéltotta Nietzsche az Engadin egy
sziklajarol. Tévedés azt hinni, hogy a torténelem nem lathatdo eldre. Szamtalanszor
megjosoltdk mar. Ha a torténelem nem nyUjtana teret a jovobelatasnak, nem tudné sajat magat
sem betdlteni, amikor teljesiil és multtd valik. Az a gondolat, hogy a torténetird forditott
proféta, a torténelem egész filozofidjat magaban foglalja. Bizonyara csak a jovo altalanos
szerkezete lathato eldre, de ez az egyediili modja a mult €s jelen megértésének. Ezért, ha

17 Hermann Weyl, a jelenkori legnagyobb fizikusok egyike, Einstein munkatirsa és kovetdje jelentette ki egyszer,
maganbeszélgetés soran, hogy ha tiz, vagy tizenkét meghatarozott személy hirtelen meghalna, szinte bizonyos, hogy a mai
természettudomany csodalatos kincse 6rokre elveszne az emberiség szamara. Sok évszazad erdkifejtése volt sziikséges, hogy
a szellemi organizmus az elméleti fizika bonyolult elvontsagahoz alkalmazkodjék. Valami esetlegesség megsemmisithetné
ezt az oly sok faradozéssal elért emberi lehet6séget, mely ezenkiviil a jovo technikajanak az alapja is.



valaki tisztan akarja latni a sajat korat, nézze messzir6l. Milyen tavolbol? Nagyon egyszeri:
ugy, hogy Cleopatra orrat mar ne tudja kivenni.

Mily képet nyujt e forradalmi embernek, aki a XIX. szdzadot a maga egyre ndvekvo
bdségével elarasztotta, az ¢lete? Mindenekeldtt az anyagi konnyedség benyomasat kelti. Az
atlagember sohasem tudta ily konnyedséggel megoldani a maga gazdasagi problémait. Mig a
nagy vagyonok fokrol-fokra csokkentek s az ipari munkés élete egyre nehezebbé valt, az
atlagember elé naprol-napra egyre szélesebb gazdasagi horizont tarult. Eletszinvonalat
mindegyre 1j fénylizésekkel emelte. Helyzete egyre biztosabbd és a masok véleményétdl
egyre fliggetlenebbé valt. Amit azeldtt a sors kegyének tartott s aldzatos kdszonettel fogadott
volna, azt most jognak tekintette, melyért nem jar koszonet, s6t amelyet megkovetelhet.

1900 6ta a munkas is nyugodtan és biztosan formalhatja a maga életét. De kétségkiviil
harcolnia is kell. Nem kapja meg azt a jolétet, amit a tdrsadalom ¢és az dllam, az organizacio e
csodai, gondosan a kdzéposztaly elé raknak.

E gazdasagi konnyedséggel és biztonsaggal a fizikai is parosul: a kényelem ¢és a kdzrend.
Az élet kényelmes csapason halad, nincs kilatas sem veszélyre, sem megrazkddtatésra.

Ily szabad és korlattalan koriilmények kozott az atlaglelkek szélesebb rétegében oly
¢letérzésnek kellett keletkeznie, melyet a mi Osi népiink oly kecses és talalé fordulataval
fejezhetiink ki: ,ancha es Castill a”, ,széles Castilia”. Meg kell jegyezniink, hogy
mindezekben az elemi és meghatarozott osztalyokban, az élet, az uj ember szamara teljesen
akadalytalannak mutatkozott. Azonnal ¢&s egész jelentéségében megértjik ezt, ha
meggondoljuk, hogy a mult atlagembere szaméra az élet szabadsaga tokéletesen hianyzott.
Akkor az ¢let, gazdasagi €s fizikai értelemben egyarant, a nyomasztd sorsot jelentette. Azok
az emberek az életet mar sziiletésiiktdl fogva elhérithatatlan akadalyok halmazéanak érezték*
an¢lkiill, hogy mas megoldasi Iehetdség, amelyhez alkalmazkodhattak, amelybe
illeszkedhettek volna, kinalkozott volna a szamukra.

De még vilagosabb az ellentét, ha az anyagiakrdl a polgari és erkolcsi koriilményekre
tériink at. Az atlagember a XIX. szdzad kozepe Ota semmiféle erkolesi akadallyal nem
talalkozik. A nyilvanos ¢let {ligyeiben gatak és akadalyok nélkiil mozog. Senki sem
korlatozza; itt is ,,sz¢éles Castilia”. Nincsenek kasztok és osztalyok. Nincs semmi polgarilag
kisajatitott teriilet. Az atlagember tudomasul veszi, hogy mindenki polgarilag egyenlo.

Az ember soha, egész torténelme folyaman, nem volt még hasonlo feltételek és
¢letkoriilmények kozott, s ezek ugy latszik, hogy azoktol is igen tavol esnek, amelyek a
feltételeiket meghatarozzak. Valoban, az emberi élet gyokeres megujhodédsardl van sz6, amit a
XIX. szazad inditott el. Az emberi élet, fizikai és tdrsadalmi értelemben egyarant, 0j szinteret,
kornyezetet teremt magdnak. Harom alapelv teszi lehetségessé ezt az 01j vildgot: a liberalis
demokracia, a kisérleti természettudomanyok és az iparosodas. A két utobbi 6sszefoglalhato:
a technika. Ezeknek az elveknek egyikét sem a XIX. szazad taldlta fel, hanem mindegyik a
két el6z0 szazadbol szarmazik. A XIX. szazad dics6sége nem a feltalalasuk, hanem a
meghonositasuk. Ez kdztudomast. De nem elég a tény elvont, megallapitasa, hanem a még
kideritetlen kovetkezéseket is meg kell allapitanunk.

A XIX. szazad, lényegében, forradalmi volt. Forradalmisaga nem annyira a barrikadok
latvanyaban nyilvanul, ami jobbara csak anekdota, mint inkabb az atlagembert koriilfogd
¢letkoriilmények gyokeres megvaltoztatisaban. A nyilvanos életet teljesen felforgatta. A
forradalom nem a kordbbi rend felforgatasa, hanem a hagyomanyos renddel valo
szembefordulas és egy Ujféle rend megalkotasa. Ezért nem tilzés az a megéllapitas, hogy a
XIX. szazad embere minden mas embertipustol kiilonbozik. A XVIII. szdzad embere is
nyilvan kiilonbozik a XVII. és a XVI. szazad képviseldjétél, de egyenldnek, hasonlonak,
lényegében azonosnak latszik ezekkel, ha valamiképen az 1) emberrel keriil szembe. Minden
kor ,,vulgus”-a szdmara az ,¢let” mindenekel6tt hatarozott valamit, kotelességet, fiiggést,
egyszoval kényszerliséget jelentett. Ha 1ugy tetszik, nem is csupan jogi és tarsadalmi



kényszertiséget €s elnyomast, hanem kozmikusat is. Mert éppen a kozmikus elnyomas nem
hianyzott soha, egészen szadz év elbttig, addig, mig el nem kezdddott a tudomanyos — fizikai
¢s adminisztrativ — technika gyakorlatilag hatartalan kiszélesedése. Azeldtt a vilag, még a
gazdag és hatalmas szamara is, a nehézségek, a nélkiilozés és a veszély tornaca volt.'

Az 1j vilag, mely az 01 embert sziiletésétdl fogva koriilveszi, semmiféle korlatot nem emel
az ember elé, hanem, éppen ellenkezdleg, taplalja a kivansagait, amelyek elvben akdr a
végtelenségig novekedhetnek. Ehhez jarul, — s ez igen jelentds, — hogy a XIX. szdzad és a
XX. szazad kezdetének a vildga nemcsak azokat a nagyszeriiségeket és eszkdzoket nyujtja,
amelyek tényleg, megfoghatdan a tulajdonai, hanem ezenfeliil egészen meggy6z6 biztonsagot
nyujt a gazdagabb, miiveltebb, kényelmesebb holnapra is, amikor a maga természetes ¢&s
spontan novekedésén orvendezik. Még ma is, amikor pedig bizonyos jelek a tokéletesedés e
hitén csorbat ejthetnek, még ma is a legtobb ember meg van gydézddve arrdl, hogy szaz év
mulva az automobilok még kényelmesebbek, még olcsobbak lesznek, mint ma. A hasonlat
idevag. Mert az atlagember amikor erre a technikai és tdrsadalmi tekintetben annyira tokéletes
vilagra ¢bred, valébon azt hiszi, hogy ezt a természet alkotta ilyenné és nem gondol azoknak a
kivalo egyeseknek a zsenialis erdfeszitéseivel, amelyeknek ez az egész koszonhetd. Még
kevésbbé egésziti ki ezt a gondolatot azzal, hogy mindez a kdnnyedség az ember bizonyos
erényein nyugszik, s ezeknek az erényeknek csak rovid kihagyésa is, hamarosan eltiinteti az
egész nagyszerl alkotast.

Arra késztet ez benniinket, hogy a témegember pszichologiai diagrammajaban meghtizzuk
az elsé két vonalat: feljegyezziik vagyainak, sot, személyiségének korlatlan mohosagat; és a
tokéletes halatlansdgot minden irdnt, ami léte konnyebbségét lehetdvé tette szdmara. Mindkét
vonas a gyermek pszichologiai megismerésének az eleme. Es tényleg, helyesen jar el, aki a
jelenkori tomegek megismerésének mintegy mintdjaul a gyermeket tekinti. Egy hosszu ¢€s
zsenidlis mult 6rokdse, — zsenidlisak az erdfeszitései és az inspirdcioi, — az 0j tOmeg a
vildgkornyezetben elkényeztetett gyermekként ¢él. Az elkényeztetettség a vagyak
szabadossaga, az az érzés, hogy neki mindent szabad, de 6 semmire sem koteles. Az igy
feln6tt ember nem tapasztalta még a maga hataroltsagat. Mivel a kiils6 vilag részérdl nem éri
soha semmi bantds, mivel soha mas lénnyel Osszeiitkozésbe nem keriil, végiilis arra a
meggy0zddésre jut, hogy egyediil ¢l a f6ldon, ez pedig arra készteti, hogy ne vessen szamot
masokkal és mindenekfelett ne szamoljon mindazzal, ami nalanal magasabbrendii. Az idegen
felsObbrendiiség benyomasat, azt, hogy valaki nalanal magasabbrendii, egyediil az kelthetné
benne, hogy mas erdsebb, mint ¢ s igy neki egy vagyarol le kell tennie, le kell csokkentenie
magat, magaba kell vonulnia. Akkor latna be ezt a 1ényeges igazsagot: ,,Itt végzddom én, és itt
kezdddik masvalaki, aki tobb nalam. A vilagon gy latszik ketten vagyunk: én és a ndlamnal
felsobbrendii”. Ezt az elemi bolcsességet mas korok emberének a sajat vilaga naponta a
tudomasara adta volt, mert ez mas, annyira egyszerii szervezetli vilag volt, hogy gyakran
tortént benne katasztrofa és az ember semmi biztonsadgot, semmi allandosagot nem érezhetett
magaban. De az 0 tomegek oly vilagba keriiltek, mely tele van lehetdséggel s emellett
biztonsagos, kész az emberi rendelkezésre, fiiggetleniil minden eldzetes erdkifejtéstdl, mint
ahogyan a nap, anélkiil, hogy mi a vallainkkal tartanok, az égen &ll. Nem szoktuk
megkdszonni senkinek sem a levegdt, amelyet belélekziink, mert a levegdt senki sem csinalta:
a kozosséghez tartozik, amely ,,itt van”, amelyrél, mert nem hiadnyzik, azt mondjuk
»természetes”. Ezek az elkényeztetett tomegek elég ostobak, hogy azt higyjék: ez az anyagi és
tarsadalmi berendezkedés ugy all az 6 rendelkezésiikre, akar a levegd; ugyanolyan eredeti,
oly kézzelfoghatonak, oly tokéletesnek és oly nélkiilozhetetlennek latszik, mint valami

18 Amily gazdag lehetett egy ember, a tobbiekkel dsszehasonlitva, éppoly szegény volt a vilag egésze és igen sziikds volt a
sorsfordulatok ¢és lehetdségek szféraja, mely szamara gazdagsagot hozhatott. Az atlagember élete ma konnyebb,
kényelmesebb ¢és biztonsagosabb, mint mas korszakokban a leghatalmasabbaké volt. Mit szamit, ha az egyén nem gazdagabb,
mint mas, amikor a vilag csodalatos és nagyszerii utakat, vasutakat, tavirdat, szallodat, testi biztonsagot, és aszpirint nyujt a
szaméra?



természeti adomany.

Felfogésom tehat a kovetkezd: éppen az a tokéletesség, amit a XIX. szdzad bizonyos
¢letmddnak a kialakitasara nyujtott, az oka, hogy a jolétet élvezd tomegek ezt nem alkotasnak,
hanem természeti jelenségnek tekintik, igy nyer kifejezést és hatarozott jelleget az a képtelen
lelkiallapot, amit a tomegek példaznak: nem érdeklédnek, csak a jolétiik irant, de ugyanekkor
e jolét okair6l nem vesznek tudomast. Mivel a civilizdcid adomanyaiban nem latjak a
csodalatos szellemi munkat és eredményt, mely csak hatalmas erdkifejtéssel és faradsaggal
érhetd el, azt hiszik, hogy szerepiik arra szoritkozhatik, hogy mindezt siirgdsen, mintha
szlletési eldjogaik volnanak, koveteljék a maguk szdmara. Az éhségmozgalmak soran a
tomeg kenyeret szokott kdvetelni és az eszkdz, amit erre igénybevesz, rendszerint a
pékmiihelyek elpusztitdsa. Ez az 0sszehasonlitas szimbolikus példa gyanant is szolgalhat:
nagyobb és durvabb aranyokban ugyanezt teszi a tdmeg a civilizacioval, amely taplalja 6t."

VIIL.

NEMES ELET ES K(")ZC')NSEGES, ELET, AVAGY ERO ES
GYENGESEG

Kozel jarunk mar ahhoz, hogy vildgunk életre szolitson benniinket s lelkiink viasza agy
illeszkedjék e feliilethez, mint valami modellhez. Természetesen: hiszen élni annyit tesz, mint
a vilaggal kapcsolatban allani. Az altalanos kép, amelyet a vilag nyqjt, életiink altalanos képe.
Ezért allithatom annyira nyomatékosan, hogy e vildg, melybe a jelenkori tomegek
belesziilettek a torténelemben egészen 1) arculatot mutat. Mig kordbban az ¢€let az atlagember
szdmara egy csomd nehézség, veszedelem, nélkiilozés, sorsvéglet és minden oldalrol
fenyegetd fliggdség halmaza, az 1 vilag gyakorlatilag hatartalan lehetdségek kore,
biztonsagos, amelyben az ember nem fiigg senkitdl. Minden mai 1élek, ebben a legelsd ¢€s
maradand6 benyomdasdban pontosan a régi megforditottjanak latszik. Mert ez az
alapbenyomads egy belsd szdzat iranyaba fordul, amely a személyiség legmélyén sziinteleniil
ugyanazon szavakat, és makacsul az élet egy meghatidrozasat, mely imperativus is lehet,
sugallja. Es ha a hagyomanyos életfelfogas azt vallja: ,,éIni annyi, mint végesnek lenni, s igy
mindazt, ami benniinket kornyez, figyelembevenni,” az 10 igy beszél: ,.€lni annyi, mint
semmiféle hatart nem ismerni, vagyis nyugodtan taldradni 6nmagunkon; gyakorlatilag semmi
sem lehetetlen, semmi sem veszedelmes ¢és, alapjaban, senki nem magasabbrendii senkinél.”

Ez az alapmegfigyelés a tomegember hagyomanyos, Orok szerkezetét tokéletesen
modositja. Mert ez az ember mindeddig oOhatatlanul anyagi korlatok kozott és magasabb
tarsadalmi hatalmak kezében érezte magat. Ez volt a szemében az élet. Ha javithatott a
helyzetén, ha tarsadalmilag emelkedett, ezt a sorsnak tulajdonitotta, melyrdl tigy latta, hogy 6t
személye szerint kegyeli. Es ha nem a sorsnak, akkor valamely hatalmas erének, melyrdl csak
annyit tudott, azt a jot, ami 6t érintette. Mind az egyik, mind a masik esetben, kivételnek
tekintette magét az ¢élet és a vildg szabalyos sodrabol; kivételnek, melyet valami kiilonds ok

9 A tomeg, ha a maga kényére hagyjak, hogy olyan legyen, mint amilyen, plebejusi, vagy ,arisztokratikus”, csupa
¢letkedvbdl az életfeltételek szétrombolasaba kezd. Mindig eszembe jut e propter vitam vitae perdere causas iranyzat egy
vidam torzképe, amely Nijar-ban, bizonyos almeriai helységben esett meg, amikor 1789. szeptember 13-an III. Karolyt
kiralynak kialtottak ki. A proklamacio6 a fotéren ment végbe. ,,Akkor elrendelték, hogy a hatalmas gyiilekezetnek inni adjanak
s a nép 77 arroba bort és 4 tomld palinkat fogyasztott el, amitél annyira fellelkesedett, hogy sziintelen orditozassal a
raktarhazba nyomult, ahonnan minden gabonat, ami csak ott volt és 900 realt kihajigalt az ablakon. Innen a dohanyraktarhoz
vonult a tomeg €s parancsot adott a dohany ¢és a hopénz kidobalasara. A boltokban ugyanezt cselekedte és, hogy az linnepség
fényét emelje, elmozditott minden megihatdt és megehet6t. Az egyhazi, rend hasonld hatékonyan tevékenykedett, mert
hangos szdval kovetelte az asszonyoktol, hogy hajigaljon ki az ablakon mindent, amit csak a hazban talal, s ezt az asszonyok,
nagyon a kedviik ellenére, meg is cselekedték, ugyhogy végiilis kenyér, gabona, liszt, tanyér, kés, villa, mozsar, székek
nélkiil maradt a mondott varos és elpusztult.” Ezt egy, a korrol sz016 tudositas alapjan k6z16m, amelyet Don Manuel Danvila
idéz a ,III. Kéroly uralkodasa” cimli munkaja II. kotetében, a 10. lapon, a 2. jegyzetben. Ez a helység, lelkes kirdlyhtisége
bizonyitasara, megsemmisitette sajat magat. Csodalatos Nijar! Tiéd a jovo!



idézett elo.

Az 0j tdmeg szamdra az élet tokéletes mozgasi szabadsdg, amire rasziilett, amire
tamaszkodhatik és aminek semmiféle kiilonds oka nincs. Semmiféle kiilsé ok nem készteti ezt
az embert arra, hogy hatarokat ismerjen el maga koriil, sét, hogy minden percben és minden
szempillantdsban mas, kivalt magasabbrendii jovo pillanatokkal vessen szdmot. A kinai
munkds még csak nemrégiben is azt hitte, hogy ¢életiidve azoktol a személyes erényektdl fiigg,
amelyeket a csaszar gyakorol. De életét egészében is és allandoan meghatirozta ez a
legfelsébb hely, amitdl fliggdtt. De ez az ember, akit vizsgalunk, megszokta, hogy soha ne hiv
atkozzék magaval szemben semmiféle oly t e k i n t €l y re, mely rajta kiviil esik. Beéri vele,
hogy olyan, amilyen. Jamborul, anélkiil, hogy ehhez hitnak kellene lennie, mindazt, amire
magaban rabukkan — vélekedést, vagyat, izlést, elOszeretetet —, a vildgon a
legtermészetesebbnek és igen rendjénvalonak tart. Miért is ne, amikor, mint lattuk, senki és
semmi sem juttatja Ot arra a belatdsra, hogy masodrangt, hogy nagyonis hatarolt és hogy
képtelen megalkotni, vagy akarcsak megdrizni is azt a rendszert, mely életének oly szabad
kifejlést és nyugalmi allapotot biztositana, amiken a személyiség ily felbecstilése épiilhet.

A tomegember soha nem hivatkozhatott rajta kiviiles§ dolgokra, hacsak a koriilmények
nem kényszeritették 6t erre. Most, amikor nem kényszeritik a koriilmények, az Orok
tomegember, hlien a maga természetes feltételeihez, felhagy minden appellacidval s az élete
urdnak érzi magat. A kivalasztott, vagy kitlind ember viszont belsé sziikségét érzi, hogy
valamely nalanal nagyobb, magasabbrendii normat, melynek szivesen szolgal, tlizzon maga
elé. Emlékezziink csak, hogy a kivalé embert a tdmegembertdl mar eleve megkiilonboztettiik,
amikor azt mondottuk, hogy az egyik sokat kovetel magatdl, a masik pedig semmit, hanem
beéri vele, hogy olyan, amilyen és el van magatol ragadtatva.”® Az altalanos felfogassal éppen
ellenkezden, nem a tdmeg, hanem éppen ez a kivaldé ember ¢l szolgasagban. Hitvanynak érzi
az életét, ha nem szolgalhat valami természetfelettinek. Eppen ezért e szolgalat sziikségessége
nem kényszer a szamdra. Ha valamiképen elmulasztana, nyugtalankodik €s twjabb, még
nehezebb, még tobbet kivanod normakra talal, amelyek rabulejtsék. Ez, az ¢élet mint fegyelem,
— ez a nemes ¢let. — A nemességet a kivanalmak, a kotelességek, és nem a jogok teszik.
Noblesse oblige. ,,Kedviinkre éIni kozonséges dolog: a nemes rendre és torvényre torekszik”
(Goethe).”! A nemesség eléjoga tulajdonképen nem engedmény, vagy kedvezmény, hanem
ellenkezéleg, hoditas. Es megtartasa, lényegileg, felteszi, hogy az, akit ez az eljog megillet,
minden pillanatban kész lesz az 0j hoditasra, ha ez sziikségessé s ha maga a nemesség vitassa
valnék.* A személyes jog, privilégium, nem nyugvé tulajdon és egyszerii haszonélvezet,
hanem azt a hatart mutatja, ameddig a személy ereje elhat. Masfeldl viszont a kozjog, ,,az
ember és polgar joga”, passziv tulajdon, tiszta haszonélvezet és ajandék, a sors nagylelkii
adomdanya, amely mindenkit egyarant megillet s nem kivan erdfeszitést, akarcsak a l¢lekzés,
vagy az, hogy épesziieck maradjunk. A személytelen jog megmarad, a személyes folytonos
kockézattal jar. Kar, hogy a lendiiletes ,,nemesség” sz6 a kozhaszndlatban annyira
jellegtelenné kopott. Mert sok ember szamara egyszerlien vérségi, szarmazasi nemességet
jelent és, a kozjoghoz hasonldan, statisztikai és tétlen allapotot fejez ki, amit az ember
¢lettelen, holt dolog mddjara 6rokol és ad tovabb. Pedig a ,,nemesség” igazi értelme, a
,hemesség” szd etymonja valdjdban dinamikus. Nemes az ,,ismert”, akit az egész vilag ismer,
tehat hires, mert a névtelen tomeg folé emelkedett és megismertette magéat. Egészen szokatlan
erot tételez fel, amely atformalja a kdztudomast. Nemes a nagyon erds, vagy kivald. Az utod
nemessége mar puszta ajandék. A fia ismert, mert atyja hirt szerzett. Visszamendleg hires ¢és,
valoban, az 6roklott nemességnek van valami kozvetett jellege, valami csak visszatiikrozott

20 Szellemi tdmeg az, aki valamely probléma elétt csak azt gondolja végig, amit a fejében mar megtalal. A kivalé ember,
ezzel szemben, lebecsiili azt, amihez nincs szellemi eréfeszitésre sziiksége és magahoz méltonak csak azt tekinti, ami felette
all és aminek az elérésére 0j erdkifejtésre van sziiksége.

2 ,Nach seinem Sinne leben, ist gemein; der Edle strebt nach Ordnung und Gesetz.”

22 Espana invertebrada (1922).



fénye, holdfény, melyet még az elhaltak gyujtottak fel. E16, valosagos, lenditd benne csak az a
biztatds, amit az utddnak arra ad, hogy tartsa meg azt a magaslatot, ahovad az eldd
felemelkedett. Mindig, még ebben a megkopott értelmében is: noblesse oblige. A valdésagos
nemest Onmaga, az 0roklét oroksége kotelezi. A nemességnek az alapitorol az orokosre vald
atszarmazasaban mindenkor bizonyos ellentétesség iitkozik ki. A kinaiak, igen logikusan,
megforditjdk az atoroklés rendjét és nem az atya teszi a fidt nemessé, hanem a nemességet
nyert fil osztja meg a nemességét az elddeivel, amikor alacsony torzsét a maga személyes
kivalosagaval felemeli. igy a nemesi rangok adomanyozésa sordn azok a korabbi nemzedékek
emelkednek fel, melyek az értéket hatrahagytdk és van, aki csak az atyjat teszi nemessé, mig
masok hire az 6todik vagy a tizedik 6sig is elhat. Az ds6k a jelen emberébdl élnek,

akinek a nemessége tényleges, valdsagos, — van, nem pedig v o 1t.%

A nemesség sz6 nem volt meg a rdmai impérium elétt és egészen pontosan: az 6roklédod
nemesség intézménye csak a hanyatlas koraban mertl fel.

Az én szememben a nemesség az erds élettel egyértelmii, mindig kész arra, hogy sajat
magat feliilmulja és hogy azon, amit mar elért, tuljusson ahhoz, amit mint kotelességet és
kovetelményt tiiz maga elé. gy a nemes élet a kozonséges vagy erétlen életnek, mely
mozdulatlanul, 6rok egyhelyben maradésra karhoztatva zarul magéaba, hacsak valami kiilso
erd nem kényszeriti a kimozdulésra, — a tokéletes ellentéte. Azért nevezziik az ilyen embert
tomegnek, mert tehetetlen s nem azért, mert sok van beldle.

Ennek megfeleléen, amint a tapasztalataink gyarapodnak, szinte mar elunjuk, hogy az
emberek — ¢s kivalt a ndk — nagyrésze képtelen mas erdkifejtésre, mint hogy sziikdsen, éppen
csak reagalasképen, egy-egy kiilsé kényszeriiségnek megfeleljen. Epp ezért a
tapasztalatunkban egészen elkiiloniil s mintegy felfokozodik az a néhany ember, akit valami
0nalld és nagyszerli eréfeszitésre alkalmasnak talalunk. Ezek a kivalasztottak, a nemesek,
akik nemcsak reagalnak, hanem, ¢és egyediil 6k, tevékenykednek, — életiik 6rokos fesziiltség,
sziintelen gyakorlas. Tréning annyi, mint aszkézis. Ezek az aszkétak.**

Ne csodalkozzunk e latszolagos kitérésen. A jelenkori tomegember meghatarozédsara — s ez
a tomegember époly tomeg, mint a tomegember barmikor volt, de ki akarnd szoritani a
kivalasztottakat, — volt sziikséges szembeallitanunk a két benne keveredd tiszta format: a
szabalyszerll tdmeget €s a valddi nemest, vagy erdsét.

Most majd gyorsabban haladhatunk, mert, véleményem szerint, nalunk van az uralkodo
embertipus pszicholdgiai jelentésének a nyitja. Mindaz, ami még kovetkezik, ennek az
alaptételnek a jaruléka vagy kovetkezménye, amit igy foglalhatunk Ossze: a XIX. szédzad
megalkotta vilag akaratlanul egy Uj embert teremtett, akibe hatalmas vagyakat is elvetett és
akinek mindenféle gazdasdgi és testi feltételeket, — higiénét, kedvezdbb kozegészségi
allapotokat mint barmely mas korban, tovabba polgari jogokat €s technikai eldnyoket, értve
ezalatt, hogy a mai atlagembernek rengeteg részletismerete ¢s gyakorlati lehetdsége van, amit
a multban nélkiil6zott, — akinek tehat hatalmas eszk6zoket adott a kezére, hogy kielégithesse
magat. Ellatta ezekkel a lehetdségekkel, de azutan magara hagyta az atlagembert ez a XIX.
szézad, €és most ez az ember, a maga természetes hajlandosagat kovetve, bezarult. A tomeg
tehat ma hatalmasabb, mint barmikor volt, de a hagyomanytdl eliitden, magaba zarult,
képtelen arra, hogy barkire vagy barmire felfigyeljen, mert elégnek, tokéletesnek érzi magat,—
vagyis minden tanitasra alkalmatlan.” Ha igy folytatodik, Eurdpaban — és ha meggondoljuk,
az egész viladgon — naprol-napra teljesebbé valik az az allapot, hogy a tomeget semmiképen
sem lehet kormdnyozni. A nehéz idékben, melyek foldrésziink életében kovetkeznek,
lehetséges, hogy ez a tomegember egyszercsak hirtelen feleszmél, egy pillanatra

2 Mivel itt a ,,nemesség” sz6 eredeti értelmérél van sz6, amely kizarja az 6roklédést, nincs miért tanulmanyoznunk, hogy a
,»verbeli nemesség” a torténelem folyaman hanyszor jelentkezik. Ezt a kérdést nem kell érinteniink.

2 EIl origen deportivo del Estado. (El Espectador, VIL.)

2 A tomeg és sajatosképen a spanyol tdmeg tanitisra valo alkalmatlansagarol mar az E s p a n a invertebrada-ban sz6 volt s
ide az ott elmondottakat veszem at.



gyOzedelmeskedik a jozansaga s O bizonyos, kiilondsen sulyos feladatokban elfogadja a
kivalasztott kisebbség vezérletét.

De ez a joakarat meg fog hiusulni. Mert a lelke alapszovete hermetikusra €s tanitasra
alkalmatlannak késziilt; mert mar sziiletésénél fogva képtelen arra, hogy figyeljen valami néla
kiilonbre, legyen az akar targy, akar személy. Kovetni akar majd valakit, de nem tud. Hallani
akar, és elarulja a sliketségét.

Masfeldl ostobasag azt hinni, hogy az uralkod6 tomegember a maga életszinvonaldban
annyira felemelkedhetnék, hogy a civilizacid menetét 6 egymaga iranyitani tudna. Csak éppen
menetet, mar nem is haladdst mondok. Mert maga a jelenkori civilizdci6 megtartasanak a
feladata is hallatlanul nehéz dolog és kiszamithatatlan szellemi finomsagot igényel. Ez a
tomegember, aki a civilizacié szamos eredményének csak az igénybevételét tanulta meg,
rosszul fog kormanyozni, mert sejtelme sincs a civilizacié alapelveirdl.

Ismétlem az olvasonak, aki tiirelmesen idaig kisért, hogy mindannak, amit elmondottam,
ne tulajdonitson csak politikai értelmet. A politikai tevékenység, mely a kozélet egészében a
leghatékonyabb és a leginkabb szembetiing, tulajdonképen végsd tevékenység, mely mas,
bensébb és kitapinthatatlanabb tevékenységek eredménye, igy a politikai butasdg nem is
volna annyira sulyos dolog, ha nem valami mélyebb és dontébb szellemi tudatlansagbol
szarmaznék. Ezért, amig erre fényt nem deritettiink, hianyozni fog e tanulmany tartalmanak a
végsd vilagossaga.

VIII.

MIERT AVATKOZIK A TOMEG MINDENBE ES MIERT CSAK
EROSZAKOSAN?

Azt mondottuk, hogy valami igen kiilondsnek latszd, de valdjaban nagyon természetes
dolog tortént: az atlagember, csak azért, mert a vilag és az élet kitarult elétte, a lelkét bezarta.
Marmost: azt allitom, hogy az atlag-lelkek e bezéarulasa jelenti voltaképen a tomegek
lazadasat, amiben a maga mddjan, a mai humanitas roppant problémaja meriil fel.

Tudom, hogy sokan azok koziil, akik ezt olvassédk, masképen gondolkodnak, mint én. Ez
nagyon természetes és csak meger6sit a felfogasomban. Mert ha a magam véleménye végiil
tévesnek is bizonyulna, még mindig fenndlana az a tény, hogy e masvéleményli olvasok
legtobbje egy ily jelentékeny kérdésben még 6t percig sem gondolkodott. Hogyan jutott volna
hat ugyanarra a véleményre, mint amire én jutottam? Mivel azt hiszik, hogy joguk van
véleményt formalniok valamirdl, aminek a felderitésére egyaltalaban nem forditottak gondot,
elaruljak, hogy hozzatartoznak ahhoz a képtelen embertipushoz, amelyet ,ldzadé tomeg”’-
nek neveztem el.

A 1élek hermetikus bezaruldsa éppen ez. A jelen esetben szellemi bezarultsdgrol van szo.
Az ember bizonyos gondolatcsoportot Oriz magaban. Ezzel beéri és szellemileg teljesen
tokéletesnek tartja magat. Mivel semmire nincs sziiksége, ami sajat magan kiviil esik, végleg
ehhez a bizonyos gondolatcsoporthoz szegddik. igy torténik a bezarulas.

A tomegember tokéletesnek érzi magat. A kivalasztott embernek ehhez az érzéshez
kiilondsen hiunak kell lennie és meggy6zddése a sajat tokéletessége feldl, eredetileg nem
csupan téle fiigg, nem magatol értetddd, hanem a hitsaga miive, mely még sajat maga el6tt is
bizonyos koltott, elképzelt és problematikus jelleget visel magan. A hiunak ezért sziiksége
van masokra, hogy igy a sajat maga feldl tdplalni kivant felfogdsa megerdsddhessék.
Ugyhogy a nemes embernck még ebben az egészségtelen allapotban, még a hiusag
vaksagaban sem sikeriil teljesen a maga tokéleteségét valoban éreznie. Napjaink atlagembere,
az Gj Adam viszont nem kételkedik a sajat tokéletességében, 6nmagaba vetett hite éppoly
paradicsomi, mint Adamé. Lelke velesziiletett bezarultsaiga megakadalyozza 6t abban, ami
pedig fogyatékossaga felfedezésének elsé feltétele volna: hogy dnmagat masokkal hasonlitsa



Ossze. Az Osszehasonlitas céljabol ki kellene 1épnie 6nmagabol és el kellene jutnia masokig.
De az atlagember nem ért a 1¢lekvandorlashoz, — a legmagasabbrendii sporthoz.

Itt ugyanarra a kiilonbségre bukkantunk, mely az Oriiltet és a bolcset mindorokre
elvalasztja. A bolcs két hiivelyknyire mindig tdvol marad attol, hogy driilt legyen; azért fejti
ki az erejét, hogy elkeriilje a fenyegetd Oriiltséget s ez az erdkifejtés a bolcsesége. Az Oriilt,
forditva, nem gyanakszik Onmagdra: a legokosabbnak tartja magat s innét az az
irigylésreméltdé nyugalom, amivel az ostoba rendelkezik és Oriiltségébe hull. Mint ahogyan
bizonyos rovarokat semmi modon nem lehet abbdl a lyukbdl, amelyben tanyéaznak, kiszedni,
az Oriilt sem mozdithatd ki a maga rogeszméjébdl, képtelenség Ot a vaksaga nélkiil egy
tapodtat is vezetni és arra kényszeriteni, hogy megszokott ostoba hobortjat a latds mas,
értelmesebb modjaival cserélje fel. A butasag ¢€letfogytiglani és menthetetlen. Ezért mondja
Anatole France, hogy a butasig szomorubb, mint a gonoszsag. Mert a gonoszsag néha
sziinetel, a butasag soha.*®

Nem mintha a tomegember ostoba volna. Ellenkezdleg, a mai atlagember készebb,
nagyobb szellemi fogékonysaga, mint barmely mas kor atlagembere volt. De ez a szellemi
készség semmit sem segit; e fogékonysag meglétének tiires érzése éppen csak arra jo, hogy ez
az ember még jobban bezaruljon és ne hasznalja a képességeit. Kozhelyeket, elditéleteket,
gondolatfoszlanyokat, vagy egyszeriien iires szavakat, amiket a véletlen halmozott fel benne,
hangoztat valtig, s olyan szentiil, kiprobéltan és merészen alkalmazza ezeket, hogy csak a
tudatlansaga deriil ki. Ez az, amit az elsd fejezetben korunk jellegzetessége gyanant emeltem
ki: a kozonséges ember nem azt hiszi, hogy 6 kivald és nem-kozonséges, hanem a
kozonségesség jogat, a kozonségességet mint jogot hirdeti €s viszi keresztiil.

Semmi sem oly Uj és annyira jellegzetes mas korszakokkal szemben a mai helyzetre, mint
az az uralom, melyet ma a kozéletben a szellemi k6zonségesség gyakorol. Mert a tomeg az
eurdpai torténelem folyaman még soha nem képzelte magardl, hogy neki ideai lehetnek.
Voltak hiedelmei, hagyomanyai, tapasztalatai, k6zmondasai, szokvanyos gondolatai; de nem
hitte, hogy teoretikus véleményeket formélhatna a dolgok mibenléte, vagy afeldl, hogy az
allapotoknak milyeneknek kellene lenniok, — példaul az irodalomban, vagy a politikaban.
Amit a politikus kitervelt és elvégzett, azt jonak vagy rossznak latta, megadta vagy
megtagadta a hozzajarulasat, mert az egész tevékenysége annyi volt, hogy a masok teremtd
tevékenységét igenld vagy tagadd forméaban tudomdasul vegye. Soha a maga idedit a
politikuséival szembe nem allitotta; még ha a politikus idedi oly mas véleményekkel szemben
hangzottak is el, melyeket a magaéinak vallott. Ugyanez volt a helyzet a miivészetben ¢és a
nyilvanos ¢€let tobbi teriiletén. Velesziiletett érzéke volt a sajat hatdrai irant, tudta, hogy az
6nalld gondolkodasra nem alkalmas®’ és ez elég fék volt a szamara. Természetes
kovetkezménye ennek az volt, hogy a tomeg tavolrdl sem gondolt a nyilvanos élet barmely,
legnagyobbrészt teoretikus természetli vonatkozasaban vald szereplésre.

Ma masképen van. Az atlagembernek hatarozott ideai vannak mindenrdl, ami torténik és
aminek torténnie kell a vildgon. Ezért veszitette el a figyelemre vald készségét. Minek
figyelnie, ha mindent, ami torténhetik, mar tud? Nincs értelme a figyelésnek, hanem,
ellenkezdleg, az itélkezés, a véleményalkotds, a dontés szokasos. Nem vehet fel a nyilvanos
¢let, olyan kérdést amibe 6, siiketen ¢€s vakon, mint amilyen, bele ne avatkoznék,
kinyilvanitva a maga ,,vélemény”-ét.

De hat nem elény ez? Hat nem oriasi haladas, hogy a tomegnek ,,ideai” vannak, vagyis
miivelt? Csak bizonyos fokig, mert ennek az utszéli lénynek az ,,idedi” nem igazi ,,idedk”,
tehat ha meg is vannak, az még nem kultira. Az idea az igazsagért folytatott sakkjatszma. Aki

26 Gyakran feltettem magamnak a kovetkez6 kérdést : kétségtelen, hogy sok ember szamara élete legfdjdalmasabb kinjainak
egyike mindig a kornyezet ostobasdgaval valo kapcsolat és érintkezés volt. Hogyan lehetséges, hogy mindeddig — tudtommal
— nem irtak err6l valami ,,Tanulmanyt a butasdgrol”. Mert Erasmus lapjai nem ennek a sziikségletnek felelnek meg.

7 Ne kiséreljiik meg a kérdés elkeriilését: minden véleményalkotas gondolkodas.



azt akarja, hogy idedi legyenek, annak elobb az igazsagot kell keresnie és el kell fogadnia a
jatéknak, amelybe belebocsatkozik, a szabdlyait. Nem lehet addig ideakrol, vagy
véleményekrdl beszélni, amig valaki meg nem allapodik bizonyos feltételekben, melyekhez
alkalmazkodnia kell, bizonyos szabalyokban, amikre a vita soran tdmaszkodhatik. Ezek a
szabalyok, normak, a kultara alapelvei. Nem is Iényeges, hogy milyenek. Szabalyok nélkiil,
amelyekre mindenki hivatkozhatik, nincs kultira. Ahol nincsenek polgari jogszabalyok,
amikre hivatkozni lehet, — nincs kultura. Ahol nincs tisztelet bizonyos végsé szellemi elvek
irant, amiken a vita épiil, — nincs kultira.”® Ahol nem uralkodik a gazdasagi vonatkozasokon
valamiféle belsd, védelmez6d rend,— nincs kultira. Ahol az esztétikai kérdéseken vitatkozok
nem ismerik fel, hogy a miialkotést az igazsag fényében kell tekintenidk, — nincs kultara.

Ahol mindez hidnyzik, nincs kultura, hanem, a szd szoros értelmében, barbarizmus
uralkodik. Es ez az, ne ringassuk magunkat illuziokban, ez az, ami Eurépat, a tomegek
hoditdsa mélyén fenyegeti. Az utazd, aki egy barbar foldre érkezik, jol tudja, hogy ott
nincsenek alapelvek, amikre hivatkozhatik. A barbarsag a normdk és minden lehetséges
hivatkozas semmibevétele.

A kultira mértékét normainak nagyobb, vagy kisebb pontossaga jelenti. Ahol ez a
pontossag nem tokéletes, ott az életet csak nagyjaban szabalyozza; ahol pedig egészen
megvan, ott athatja az élettevékenységek mindegyikét.”®

El kell ismernie mindenkinek, hogy Eurdpaban évek oOta igen kiilonds dolgok torténnek.
Mint e kiilonds események kézzelfoghatd példajat, bizonyos politikai mozgalmakat emlitek,
mint a szindikalizmust €és a fasizmust. Ne mondjak, hogy csak ujszertiségiik miatt kiilonosek.
Az eurdpai embernek az 0j iranti lelkesedés velesziiletett tulajdonsaga, mely még a torténelem
legmozgalmasabb fordulataira is eld szokta 6t késziteni. Ha tehat ezeket az ) mozgalmakat
kiilonoseknek talalja, azt ezeknek a mozgalmaknak nem ujszeriisége, hanem idegensége
okozza. A szindikalizmus és a fasizmus véltozataiban eldszor tlinik fel Eurdpaban az az
embertipus, aki nem keresi az alapelveket, nem torekszik arra, hogy igaza legyen, hanem
egyszerlien elszdnta magat a- sajat felfogasanak a kierészakolasara. Ez az 0j: az elvtelenségre
valo jog, az elvtelenség elve. Az 1) tomeg jelentkezésében, véleményem szerint, az a
leglényegesebb, hogy az atlagember igényt formal a tarsadalom vezetésére, anélkiil, hogy e
vezetOszerepre tehetsége volna. Az 10j lélekalkat a leginkabb és a legnyiltabban a politikai
vezetésben nyilvanul; de nyitja mégis inkdbb a szellemi bezarultsagban all. Az atlagember
felfedez ugyan magaban gondolatokat, de azért gondolkodni nem tud. Nem is gyanitja, hogy
az idedk mily finom kozegben élnek. Véleményt kivan alkotni, de nem kutat minden
véleményalkotas feltételei és eldfeltevései utan. Ezért ,,idedi” nem valodi gondolatok, hanem
szavakban kifejezett étvagyak, mintegy zenei elbeszélések.

Egy idea birtokdba jutni azt jelenti, hogy az idea alapjat is a magunkénak véljik és,
tovabba, hogy higyiink a racioban, a felfoghaté igazsagok rendszerében. Gondolkodni,
véleményt alkotni egy azzal, hogy bizonyos feltételekre hivatkozunk, meghajlunk e feltételek
elétt, elfogadjuk irott malasztnak €és bolcseségnek, sot, hissziik, hogy az emberi egylittélés
legmagasabbrendii formaja az a parbeszéd, amelyet gondolataink a mag uk alapelveivel
folytatnak. De a tdmegember elveszettnek érezné magat, ha elfogadnid a diszkusszidt, és
Osztondsen visszautasitja e magasabbrendi, rajta kiviili dolog megbecsiilésének a kényszerét.
Ezért az az ,0jszerl” Eurdpaban, hogy ,,vége a vitatkozdsnak™ és az egyiittélés minden
formaja, amely objektiv normdk fennallasat feltételezi, a parlamenti vitdktol a
tudomanyosakig, megvetésben részesiil. Vagyis lemondanak a kulturalis egyiittélésrél, mely
normak-alatti egyiittélés és egy barbar kozosségbe térnek vissza. Minden természetes utat

28 A spanyol kultira elapadasa nem abban mutatkozik, hogy valaki tobbet vagy kevesebbet tud, hanem az aggodalom és
koriiltekintés szokasos elmulasztasaban az igazsagra valo torekvés soran, szoban és irasban egyarant. Nem abban tehat, hogy
valakinek igaza van-e vagy sem — az igazsag nem lehet a keziinkben —, hanem a gyanutlansagban, mely oda vezet, hogy nem
kivanjak meg a megbizonyosodas elemi rekvizitumait. Az 6rok falusi plébanos vagyunk, aki diadalmasan fordul szembe a
manicheussal, még miel6tt megbizonyosodnék a manicheus gondolatai fel6l.



elkeriilnek és egyenest a vagyaik betoltésére tornek. A 1élek hermetizmusa, mely, mint lattuk,
a tdmeget a nyilvanos é¢letbe valod avatkozasra készteti, a beavatkozasnak elkeriilhetetleniil
egy-bizonyos modjat, a kozvetlen cselekvést, az ,,actio directa”-t sugallja.

Majd ha korunk keletkezését rekonstrualjak, ugy fogjak taldlni, hogy kiilonds dallaméanak
elsé hangjai azokban az 1900 koriili francia szindikalista €s realista csoportokban hangzottak
el, amelyek az ,,actio directa”-t, a modot és a kifejezést magat, feltalaltak. Az ember mindig
az erészakhoz folyamodott s néha ez a visszatérés egyszeriien biin volt, amely benniinket nem
érdekel. De maskor az az eszkoz volt, amelyhez az nyult, aki eldzéleg kimeritett minden mas
modot, hogy a maga vélt jogat és igazsagat megvédje. Igen szomor dolog, hogy az ember
idénként az erdszakhoz folyamodik, de tagadhatatlan, hogy ez a jog és igazsag nagy
megbecsiilését jelenti. Ugyhogy az ilyen erdszak tulajdonképen feldiihitett igazsag. A hatalom
valdjdban ultima ratio. Ezt a kifejezést, kissé ostoba mddon, ginyos értelemben szoktak
hasznalni, holott vilagosan szemlélteti, hogy a nyers erdszakot raciondlis érvek eldzték meg.
A civilizaci6 az a torekvés, hogy a hatalmat ultima ratio-va tegylik. Most latjuk csak ezt
vilagosan, mert az actio directa a rend felboritasanak bizonyul €és nem mas, mint az erészak
prima ratio-va, pontosabban egyetlen ratio-va tétele. Minden mast megsemmisitd norma ez,
mely minden kozbensd tagot kirekeszt a szandék és a szandék megvalositasa kozott. Ez a
barbarizmus Magna Charta-ja.

Emlékezzilink, hogy a tomeg, valahdnyszor a nyilvanos élet szinterén megjelent, ezt az
actio directa form4jaban tette. Ez voit mindenkor a tomegek természetes tevékenységi modja.
Es tanulmanyunk alaptételét erésen alatimasztja az a koztudomasu tény, hogy ma, amikor a
tomegek hatalmi befolydsa véletlenbdl és gyérbdl allandova valt, az actio directa valamely
hivatalosan ujra elfogadott és felismert normanak latszik.

Az egész emberi egyiittélés ez ald az Uj rendszer ala kerilt, amelyben a kozvetett
eszkozoket nem szokés figyelembevenni. A tarsadalmi életben a ,,jolneveltség” hattérbe
szorul. Az irodalom mint actio dir e ¢ t a, inzultus. A nemek kozotti kapcsolat az §sztonéletre
szoritkozik.

Tevékenységek, normak, udvariassag, kiegyenlitd szokasok, igazsagossag, értelem! Minek
mindezt kitaldlni, minek ennyi bonyodalmat teremteni? Mindez benne van a civilizacio
szoban, mely a civis, a polgar fogalma révén, eldrulja a szarmazasat. Arra szolgal, hogy a
civitas, a koz0sség, az egylittélés lehetségesseé valjék. Ezért ha a civilizacié minden felsoroltuk
elemét megtigyeljiik, mindegyikben ugyanazt a lényeget talaljuk. Mindegyik, tényleg, azt a
gyoOkeres és progressziv kivanalmat tartalmazza, hogy az ember szdmoljon a tobbiekkel. A
civilizacid elsdsorban egyiittélési szandék. Az ember oly mértékben barbar és miveletlen,
amennyire nincs tekintettel masokra. A barbarsag az egyiittélés megsziintetésére vald
torekvés. Es igy minden barbar korszak az emberi szétszakadas apro, elkiilonitett és
ellenséges csoportok nylizsgésének az ideje.

A politikaban az egyiittélésre a legerdsebb akaratot a liberalis demokracia tanusitotta.
Egész végletes fokon mutatja a masokkal valo torédést és az actioin-dire cta példija. A
liberalizmus az a politikai jogelv, mely szerint a kodzhatalom, noha mindenhatd, mérsékli
magat ¢és, még tulajdon kdarara is, gondoskodik arr6l, hogy az allamban, melyet kormanyoz,
teret engedjen azoknak, akik nem hozza, vagyis az erdsebbhez, a tobbséghez hasonloan
gondolkodnak ¢és éreznek. A liberalizmus, — helyes, ha err6l megemlékeziink, — a
legmagasabbrendii nagylelkiiség: az a jogelv, hogy a tobbség a kisebbségnek teret hagy és,
sét, a legnemesebb sz, ami a foldkerekségen elhangzott. Ugy hatéroz, hogy egyiitt él az
ellenséggel, st egyiitt €l a gyenge ellenséggel. Valdsziniitlennek latszott, hogy az emberiség
ily kittind, ily kiilonos, ily elegans, ily merész, ily természetellenes dolgot elfogadjon. Ezért
nem csoda, ha ugyanez az emberiség hamarosan elszdnja magat arra, hogy tiladjon ezen az
elven. Keresztiilvitele sokkal stlyosabb és bonyolultabb feladat, mintsem hogy a foldon
bekovetkezhetnék. Egylitt €lni az ellenséggel! Az ellenzékkel kormanyozni! Nem érthetetlen



mar ez a finomsag? Semmi sem vadolja vildgosabban a jelent, mint az, hogy mindinkabb
csokken az olyan orszdgok szdma, ahol még van ellenzék. Majdnem mindeniitt a homogén
tomeg nehezedik a kozhatalomra és elnyom, megsemmisit minden ellenzéki csoportot. A
tomeg, — ki mondhatnd, hogy attekinti a szamat, meg a slirliségét? — nem kivan egyiitt
maradni azzal, ami nem 6. Halalosan gyiil6l mindent, ami tdle kiilonbozik.

IX.

PRIMITIVSEG ES TECHNIKA

Igen fontos emlékezetiinkben tartanunk, hogy egy lényegében kétértelmii helyzet, — a jelen,
— vizsgalatdba meriiltiink. Ezért jelentettem ki mar az elején, hogy minden mai mozzanat és
kivaltképen a tomegek lazadasa, két oldalt mutat. Nemcsak egy, hanem két, egy kedvezd ¢€s
egy rosszald megvilagitast igényel. Es a kétértelmiiség nem a mi itéletiinkben, hanem
magaban a valdsagban van. Nemcsak, mert egyfeldl jonak, masfeldl rossznak latszik, hanem
mert a jelen helyzet a gy6zelem ¢€s halal kettds lehetdsége is.

Nem terhelhetem meg ezt a tanulmanyt a térténelem egy teljes metafizikajaval. De viladgos,
hogy felfogdsom masutt eldadott, vagy bevezetett filozofiai meggydzddésem foldalatti
alapjaira ¢épiil. Nem hiszek a torténelem teljes meghatarozottsagadban. Ellenkezdleg, azt
tartom, hogy minden élet, még a térténelmi is, tiszta pillanatokbol all, melyek mindegyike az
el6zOvel szemben aranylag meghatarozatlan, igyhogy benne a valdsdg ingadozik, piétine sur
place, és nem tudja vilagosan, hogy a kiilonb6z6 lehetdségek melyikét valassza. Ez a
metafizikai ingadozds az ¢élet minden vonatkozisat a remegés ¢és iszonyodas
Osszetéveszthetetlen mozzanataval tolti el. A tomegek lazadasa 0j és paratlan emberi
berendezkedéshez vezethet, de ugyanigy lehetséges az emberi élet tonkrejutdsa is. Nincs
értelme a haladas tagadasanak; de helyre kell igazitani azt a felfogast, mely ezt a haladast
biztosra veszi. Inkabb megfelel a tényeknek, ha azt tartjuk, hogy a haladds nem bizonyos,
nincs fejlodés a visszafejlodés, a hanyatlds eshetésége nélkiil. A torténelemben minden,
minden lehetséges, — a diadalmas és hatartalan haladas éppugy, mint a szakaszonkénti
visszaesés. Mert az élet, akar egyéni, akar kozdsségi, személyes, vagy torténelmi, a
mindenség egyetlen entitasa, melynek a veszély a lényege. Sorsfordulatokbdl, peripeteidkbol
all. Szoros értelemben: drama.”

Ez az altalanos igazsag a ,kritikus pillanatokban”, mint amilyen a mostani is, kiilonos
jelentdségii. Es igy a tomegek mai uralmaban felszinre juté magatartasnak azok a jelei, amiket
actio directa néven neveztiink, a jovo eseményeit is jelenthetik. Vilagos, hogy minden 0si
kultira a fejlodése soran roskatag szovedékeket €s sok megkovesedett hagyomanyt hurcol
magaval, amelyek zavarjdk és megmérgezik az életet. Vannak bizonyos holt intézmények,
talhaladott és mar értelmiiket vesztett kultuszok, értelmetleniil bonyolult megoldasok,
normak, amelyek elégtelensége mar kideriilt. Az actio indirecta, vagyis a civilizacido mindezen
¢leméi egyszerlsitd irdnyu korszakot kivannak. A romantikus frakk és plasztron a mai
deshabillé és ,,ingujjravetkdzottség” bosszujat idézik fel. Itt az egyszerlsités az egészségligyi
szempont €s a jobb izlés; sot, egy tokéletesebb megoldas, mint mindig, valahanyszor
kevesebb eszkozzel tobbet ériink el. A romantikus szerelem faja ugyancsak felidézte a

% Elmondhatni, hogy szinte senki sem fogja komolyan venni ezeket a szavakat és az értébbek is mindezt csak egyszerti, bér-
megindité metaforaknak fogjak tekinteni. Csak az eléggé értelmes olvaso, aki nem hiszi magardl, hogy ismeri az élet
mibenlétét vagy pedig azt, hogy mi nem az élet, veszi majd eredeti értelmiikben e mondatokat és fogja igy — legyenek bar
igazak vagy tévesek — meg is érteni. A tobbiek kozott a legangyalibb egyetértés uralkodik, egyetlen kiilonbséggel: némelyik
azt hiszi, hogy az élet, komolyan szélva, a 1élek él6 folyamata, mig masok azt tartjak, hogy vegyi reakciok egymasra
kovetkezése. Nem hiszem, hogy helyzetemen javithatnék azzal, ha ez annyira hermetikusan zart olvas6éim elé egy egész
gondolatrendszert tarnék, kijelentve, hogy az €let sz6 eredeti és alapvetd értelme akkor dertil ki, ha a biografia, nem pedig a
biologia értelmében vessziik. Annal a mély oknal fogva, hogy minden bioldgia tulajdonképen csak bizonyos biografidk egy
fejezete, az, amit a biologusok (biografialis) életiikben csindlnak. Minden mas csak absztrakcio, képzelgés, legenda.



tovének iranyitott fejszecsapast, mert tilsdgosan sok hamisan felfércelt virag valt az again és
a lidnok, volutak, indak és fonadékok tomege nem engedte hozza a napsugarat.

A nyilvanos ¢let altalaban, de mindenekel6tt a politika, siirgdsen a Iényegére vald
leegyszerlsitést kivan és az eurdpai humanitds nem lesz képes végrehajtani azt a klasszikus
feladatat, amelyet az optimistak varnak t6le, ha nem szoritkozik, nem vetkézik el6bb a maga
puszta mivoltara, mig csak dnmagaval azonossd nem valik. Az a lelkesedés, melyet az
eredetiség ¢és valodisag e kialakitasara vonatkozodan érzek, az a tudat, hogy ez elkeriilhetetlen,
ha egy értékes jovOnek akarunk utat tarni, arra bir, hogy minden multtal szemben ismét a
teljes gondolatszabadsagot koveteljem. A jovonek uralkodnia kell a multon és beldle kell
kapnunk az iranyitast viselkedésiinkre a mult irant.*

De el kell keriilniink azoknak a hibait, akik a XIX. szazad folyaman uralkodtak: a
felelosség téves tudatdt, mely arra birta Oket, hogy felhagyjanak az éberséggel és ne
maradjanak ébren. A felel6sség hivatasat megtagadni éppen ez, hogy hagyjuk magunkat
sodortatni a koriilmények-kinalta kedvezd aradat altal és hogy elfasuljunk a veszély
lehetdségével és a kedvezodtlen kilatassal szemben, amely még legkellemesebb ordnkban is
fenyeget. Ma azoknal, akik erre egyaltalaban alkalmasok, a feleldsség iranti talsagos
érzékenység felkeltésére van sziikség és az latszik a legsiirgésebbnek, hogy a jelen
szimptomainak nyilvadnval6 haszontalan mozzanataira ramutassunk.

Vilagos, hogy nyilvanos életiink korképében a kedvezdtlen mozzanatok joval talhaladjak
a kedvezoket, ha a vizsgadlat nem annyira a nyers jelenre, mint éppen arra vonatkozik, amit e
kedvezdtlen mozzanatok jelentenek és eldkészitenek.

Az ¢let altal kiprobalt tényleges Ilehetdségek minden megndvekedése azzal a
veszedelemmel jar, hogy az eurdpai sorsban felmeriild, még sulyosabb probléméaval vald
Osszefiiggésben megsemmisiil; hogy 1jbol mondjam: a tarsadalmi vezetés egy oly embertipus
kezére keriilt, amelyet a civilizacid kérdései nem érdekelnek. Nem ennek, vagy annak a
civilizacidonak a kérdései, hanem — amennyire ez ma megitélheté — egy civilizacido kérdései
sem. Nyilvanvaldan az anesztétikus dolgok, az automobilok és még egy és mas érdeklik. De
éppen ez mutatja a civilizdcid iranti tokéletes érdektelenségét. Mert ezek a dolgok a
civilizdcionak csak a miivei és az a buzgalom, amivel az emberek magukat ezeknek szentelik,
még ¢lénkebben kifejezésre juttatja érzéketlenségiiket azok irant az elvek irant, amelyeknek
mindez koszonhetd. Ennek a megallapitasara elég a kovetkezd: amidta a nuove scienze, a
fizikai tudomanyok viragzanak — vagyis a renaissance Ota —, az irantuk érzett lelkesedés az
1ddk folyaman mindinkabb ndvekedett. Vildgosabban: azoknak a szdma, akik magukat e tiszta
kisérletezésnek szentelték, minden nemzedékben aranylag egyre nagyobb lett. Az elsé —
ismétlem: ardnylagos — visszaesési tlinet abban nemzedékben meriilt fel, mely ma ugy husz-
harminc év koriili. Kezd nehézzé vélni a tanitvanyok toborzasa a tiszta tudomanyok
laboratériumaiba. Es ez akkor torténik, amikor az ipar nagyobb szerephez jutott és amikor
az emberek a tudomany alkotta kényelmi berendezések €és gyartmanyok igénybevétele
irant mind nagyobb hajlandosagot mutatnak.

Ha nem volna ez talsdgosan hosszadalmas, ugyanezt a kiilonosséget a politikdban, a
mivészetben, az erkolesiségben, a vallasban és az ¢élet mindennapos teriiletein egyarant
kimutathatnok.

Mit derit fel ez a paradox helyzet? Ez a tanulmany felkésziilt arra, hogy megfeleljen a
kérdésre. A ma uralkodé ember primitiv, Naturmensch, aki egy civilizalt vilag kellés kozepén
meril fel. A vildg civilizdlt, de embere nem az: gyakran nem is civilizaciot lat a

0 A mozgasi szabadsag keresése a multtal szemben nem valami zavaros forradalmisag, hanem minden , kritikai kor” vilagos
kotelessége. Ha én a XIX. szazad liberalizmusat a tomegek ellen, amelyek vadul tdimadjak, megvédem, ez nem zarja ki, hogy
masfeldl e liberalizmus ellen, éppen teljes szabadsaggal ne forduljak. Ellenkezdleg: a pozitivizmus, mely e tanulmanyban a
legrosszabb oldalardl mutatkozik, masrészrdl, és bizonyos értelemben, minden nagy torténelmi haladas eldfeltétele. Lasd
amit e targyrol mar évekkel ezel6tt elmondottam a Biologia y Pedagodgia, az El Espectador III. a La paradoja del salvajismo
cim{i munkaimban.



civilizaciéban, hanem ugy hasznalja ezt, mint valami természeti adottsagot. Az 0j ember
vagyakozik az automobilra és Oriil is neki; de azt hiszi, hogy magatol terem, valami
paradicsomi fan. Lelke mélyén nem ismeri a civilizdcid6 mivészi, mintegy
Osszehasonlithatatlan lelkét, és soha nem fog a lelkesedésével a gépekrdl azok felé az elvek
felé fordulni, amelyek ezeket a gépeket lehetségessé tették. Mikor az imént Rathenau néhany
szavat idézve, a barbarok vertikalis invazidjarol beszéltem, ez — mint szokéasos — ,,frazis”-nak
is volt vehetd. Most aztan kideriil, hogy ez a kifejezés lehet igaz, vagy téves, de a ,,frazis”-nak
az ellenkezéje, mert, szabdlyszerli meghatirozds, mely egy egészen bonyolult
gondolatmenetet tartalmaz. A jelenkor tomegembere valoban primitiv, aki a civilizacio Osi
szinpadanak a kulisszai k6z¢ surrant.

Ma folyton a technika csodalatos haladasardl van sz6; de soha nem halljuk, hogy, akarcsak
a kimagaslo egyéniségek is, némi tudatdban volndnak e technika eléggé kiizdelmes
jovojének. Maga Spengler is — oly éleselméjii és mély, és annyira atszellemiilt — e ponton
tulsdgosan bizakodd. Mert azt tartja, hogy a ,kultiradra a ,civilizacié” kora kovetkezik és
civilizaciéon mindenekfelett a technikat érti. Ahogyan 6 a ,,kultird”-t és altalaban a civilizaciot
felfogja, annyira tavoli attél, amit e tanulményban kultaranak és civilizacionak tekintettiink,
hogy, még ha modositjuk is a magunk felfogasat, nem konnyli a végkovetkeztetéseink
egyeztetése. Csak tugy sikeriil az ellentétességet eloszlatnunk és a két szempontot
valamiképen kegyenliteniink, ha atugrunk bizonyos eltéréseken és elhanyagolunk bizonyos
pontossagi tekinteteket. Spengler szerint a technika, amikor a kultara alapelvei iranti
érdekl8dés mar elenyészett, megmarad. En nem tudok ebben a hitben osztozni. A technika a
maga lényegében tudomény, és a tudomany, ha nem érdekldédik a maga tiszta mivolta €s
onmaga irant, nem létezik, — mar pedig nem érdeklddhetik ezek irant, ha az embereket a
kultira egyetemes elvei nem lelkesitik. Ha ez a lelkesedés — mint ahogy torténni latszik —
megszlnik, a technika csak addig €1, mig a kulturalis lendiilet ereje, amibdl szarmazott, tart.
Az ember a technikdval s nem a technikabol €l. A technika nem téplalja s 1¢lekzettel sem latja
el magat, nem causa sui, hanem haszontalan és gyakorlatiatlan foglalatossagok hasznos ¢és
gyakorlati csapadéka.’’

Arra a meggy6zddésre jutunk, hogy a technika irdnti mai érdeklddés kevesebb a semminél
€s semmit sem biztosit a technika fejlodésére és fennmaradéasara vonatkozéan. Helyes az a
felfogas, hogy a technicizmus a ,,modern”, vagyis egy oly kultirdnak a jellegzetessége,
amelyet az anyagilag hasznositd tudomany alakit. Ezért a XIX. szazad altal teremtett ¢let
egészen ujszerll arculatanak a jellemzésére megmaradok e két egyediili mozzanat mellett:
liberalis demokracia és technika.*® De, ismétlem, meglepd az a kénnyedség, amellyel, a
technikardl szolvan, megfeledkeznek arr6l, hogy ennek a tiszta tudomany a gydkere, és hogy
megmaradasanak feltételei kapcsolatosak azokkal, amik a tiszta tudomanyos gyakorlatot
teszik lehetdvé. Gondolnak-e vajjon minden adott esetben arra, hogy mi mindennek kell a
l¢lekben élnie ahhoz, hogy valdsaggal a ,,tudomany emberei”-r6l lehessen sz6? Komolyan
elképzelhetd, hogy amig dollar van, lesz tudoméany is? Ez a gondolat amelybe annyian
belenyugszanak, a primitivség tjabb példaja.

Mily kevés az egymadstol kiilonbozd alkatrészek szdma, amelyeket a fizikokémiai
tudomdny cocktail-jenek az elkészitésére 0Ossze kell vegyiteni. Mégis a targynak
még konnyed és feliiletes attekintése is felszinre hozza azt az igen vilagos koriilményt, hogy
az egész foldkerekségen és az 1d6 egész kiterjedésében a fizikokémia egyediil abban a szlik

31 Ezért van, hogy véleményem szerint semmit nem mond, aki Eszak-Amerikat a technikéjaval akarja meghatérozni. Az
Eszak-Amerika fel6] hangoztatott gyermeteg vélemények halmaza, amelyeket még a legmiiveltebbektl is hallunk, egyike
azoknak a dolgoknak, amelyek az eurdpai tudatot megzavarjak. Annak az aranytalansagnak a részletpéldaja ez, amely a jelen
problémainak bonyolultsaga és a szellem fogékonysaga kozott all fenn.

32 Szigortian véve, a liberdlis demokrécia és a technika oly szorosan dsszefiigg és annyira feltételezi egymast, hogy az egyik
elképzelhetetlen a masik nélkiil és s6t, kivanatos volna egy harmadik, altalanosabb elnevezés, mely mindkettét magaban
foglalna. Ez volna az igazi név, az utolsé évszazad ismertetd szava.



négyszogben, amelyet London, Berlin, Bécs és Périzs jelez, jott 1étre és érte el fejlodése
tokéletességi fokait. S6t, e négyszogben is csak a XIX. szazadban. Annak a bizonysaga ez,
hogy a kisérleti tudomany a torténelem legcsodalatosabb eredményeinek egyike. Varazslok,
papok, harcosok és pasztorok mindig és mindeniitt hemzsegtek. De a kisérletezé embernek ez
a fajtaja, ugy latszik, a feltételek szokatlanabb taldlkozasat kivanja meg a keletkezéséhez,
mint amelyek az egyszarvu sziiletéséhez kellenek. Ily nyers és hatarozott tény némi
elmélkedésre indit a tudomanyos ihletés ropke és szarnyalo természete fel6l.> Mert ragyogo
dolog volna, ha, Eurdpa pusztulésa utan, az észak-amerikaiak folytathatnék a tudomanyt.

Nagyijelentdségli volna e koriilmény kimerité taglalasa és a kisérleti tudomany s
kovetkezésképen a technika torténeti, vitdlis eléfeltételeinek aprolékos megéllapitdsa. De ne
higyjiik, hogy a problémanak akar a megoldasa is megfejtené a tomegembert. A tomegember
nem torddik az elvi alapokkal és csak a sajat borén tanul.

Egy megfigyelésem megakadalyoz abban, hogy illtiziokat taplaljak bizonyos prédikaciok
jelentdsége feldl, amelyek, hogy racionélisak legyenek, nem mondanak le a finomsagrol. Nem
egészen lehetetlen allapot-e az, hogy a tdmegember a mai koriilmények kdzott nem vesz észre
onkényteleniil és prédikaciok nélkiil semmit, nincs semmi magasrendii lelkesedése bizonyos
tudomanyok ¢és ezek bioldgiai velejardi irant? Mert ha a mai helyzettel szembenéziink: mig a
kultara minden mas eleme — a politika, a miivészet, a szocialis normak, maga az erkdlcs —
kétségessé valt, van valami, mely naprol-napra hatalmasabban és a tdmegember szamara mind
sajatosabban bizonyitja a maga csodalatos jelentdségét: a tapasztalati tudomany. Minden nap
hoz egy-egy Uj talalmanyt, amelynek a tomegember veszi hasznat. Minden nap hoz valami
fajdalomcsillapitot, vagy oltdszert, amely a tomegember javat szolgalja. Az egész vilag jol
tudja, hogy, ha a tudomanyos inspiraci6 nem csokken, a laboratériumok
megharomszorozodnak, megtizszerezOdnek s a gazdagsag, a kényelem, az egészség, a jolét
automatikusan megsokszorozodik. Képzelhet6 ennél hatalmasabb és hatékonyabb propaganda
egy ¢letelv szamara? Hogy van az, hogy a tdmegemberben még csak nyoma sincs annak,
hogy a tudomanyért nagyobb pénzaldozatot hozzon ¢€s a tudasnak tobb figyelmet szenteljen?
Tavolrol sem tesz ilyet, sOt, a habora utani 1d6 a tudoméany embereit Uj tarsadalmi pariakka
tette. Es megéllapitom, hogy a fizikusokrél, vegyészekrdl és biologusokrol, nem pedig a
filoz6fusokrol van szo. A filozéfia nem igényli a tomegeknek sem a partfogasat, sem a
figyelmét, sem a rokonszenvét. Erdeklédésével a teljes haszontalansag felé fordul® és ezzel
megszabadul attdl, hogy az atlagember alavetettje legyen. Ismeri tulajdon Onmagat, a maga
problematikus mivoltdban és serényen magahoz Oleli a maga szabad sorsat, mely a Joisten
madaranak a sorsa, nem kivan senkitol semmit, nem toroédik semmivel, nem védekezik semmi
ellen. Ha valakit hasznosan felhasznalhatott valamire, egyszerli emberi szeretetbdl oriil; de
nem ¢l az idegen haszonbdl, nem szamit ra, nem reménykedik benne. Hogyan igényeln¢, hogy
valaki komolyan vegye, amikor azzal kezdddik, hogy a sajat 1étét kétségbevonja, amikor
egyaltalaban annyira létezik, amennyire 6nmagat legy6zni, amennyire Onmagat eltékozolni
tudja. Hagyjuk el tehat a filozofia teriiletét, mely nagyon is mas természetii kalanddal
kecsegtet.

De a kisérleti tudomanyoknak sziikségiik van a tdmegre, mint ahogy a tomegnek sziiksége
van reajok, a pusztulas terhe mellett, mert a ma ¢€l6 emberek sokasaga nem ¢€lhet fizikokémia
nélkil a planétan.

Mily elmélkedések fejthetik meg azt, amit nem magyaraz meg az automobil, melyen ezek
az emberek jarnak-kelnek, és nem magyardz meg a pantopon-injekcid, mely fajdalmaikat,
mint valami csoda, csillapitja? Az aranytalansadg az allando és nyilt jotétemény, amellyel a
tudomany ezeknek az embereknek a gondjat viseli és az érdeklddés kozott, mellyel ezek az

33 Nem szélunk bels6bb kérdésekrsl Maguknak a kutatoknak a nagy része sem sejti, még a leghalvanyabban sem, azt az igen
sulyos ¢s veszedelmes valsagot, mely ma a tudomanyat fenyegeti.
3% Aristoteles: Metafizika, 893.a. 10.



emberek e gondviseldjiik felé fordulnak, oly nagy, hogy nincs mit reménykedniink, nincs mas,
mint barbarsdgot varnunk a torténenddktdl. Kivalt, ha, mint latni fogjuk, ez a tudomany iranti
kozony, mint ilyen,  feltinik  talan  szembetlindbben is, mint masutt, maguknal a
technikusoknal, orvosoknal, mérnokoknél stb. is, akik a maguk hivatasat ugyanolyan szellemi
magatartassal szoktdk gyakorolni, mint ahogy valaki egy automobilt haszndl, vagy egy
csomag aszpirint vasarol, — a legkisebb szolidaritas nélkiil a tudomany, a civilizacid sorsaval.

A felrémld barbarizmus egyéb jelei, melyek a pozitivum, a cselekvés, nem pedig a
csOkkenés jegyében allanak, szembeszokdbbek, inkdbb meglatszanak és sokkal meglepdbb
hatést keltenek. Szamomra ez az aranytalansag a haszon, melyet az dtlagember a tudomanybol
nyer és a hala kozott, melyet ad — melyet nem ad —, érte, a legelriasztobb.”® Csak gy tudom
kifejezni az egyenértékii halanak ezt a hidnyat, ha a négerekre gondolok, amint Afrika
belsejében automobilon jarnak €s aszpirint hasznélnak. Az eurdpai, aki uralkodni kezd — ez a
feltevésem —, ahhoz a sokrétli civilizacidhoz képest, amelybe belesziiletett, primitiv, barbar,
stillyesztébe keriilt ember, ,,vertikélis hoditd™ lesz.

X.

PRIMITIVSEG ES TORTENELEM

A természet mindig itt van, jelen van. Sajat magara tdmaszkodik. Benne, a vadsagban,
biintetlentil vadak lehetiink. Egyszersmind nyugodtak lehetiink afelél, hogy mindig azok is
maradunk, més kockazat nélkiil, minthogy johetnek mas Iények, akik nem vadak. De, elvben,
lehetnek o6rokké primitiv népek is. Vannak ilyenek. Breyssig az ,,0r6kds hajnal népei”-nek
nevezte el ezeket, melyek mintegy megmaradtak a lasst, hideg soha déllé nem valod
hajnalhasadasban.

Ez torténik abban a vilagban, amely csak természet. De nem eshetik meg az oly vilagon,
amely civilizacid, amely a miénk. A civilizdcio nincs itt és nem tdmaszkodik Oonmagara.
Alkotas, mely alkotora, miivészre var. Ha valaki élvezni kivanja a civilizacio eldnyeit, de nem
foglalkozik a civilizacid tdmogatasaval, — alaposan megjarja. Civilizacid nélkiil hamarosan
magara marad. Egy kis kihagyas, és mire felocsudik, az egész elillant. Mintha elvennék valaki
eldl a karpitot, amely a puszta természetet eltakarta, s a megifjodott dserdd ujra eldtiinik. Az
6serdé mindig primitiv. Es megforditva. Minden, ami primitiv, serdd.

Minden idék romantikusat elblivolték azok a vad jelenetek, amelyekben az dsvad természet
ismét a nd halovany testére borul. Megfestették a hattyut, amint remegve Lédara hajol, a bikat
Pasiphaeval és Antiopét a kecskebak alatt. Altalaban: finoman pajkos képet tartak fel a
romokkal teli tajon, ahol a civilizalt, a geometrikus, megful az erdei vegetacid olelésében.
Mikor egy der¢k romantikus megpillant a tdvolban egy épiiletet, a parkanyok és tetok koziil
elsébnek a moha otlik a szemébe. Az jelzi, hogy mindez végérvényesen fold, melyet
mindenfelé erdd borit el.

Ostobasag volna mosolyogni a romantikuson. Mert a romantikusnak is igaza van. Ezek
mogott az artatlanul perverz képek mogott hatalmas és 6rok probléma rejlik: a civilizacid és
ami a hatterében van, a természet, a racionalis és kozmikus elv kapcsolata. Meg akarom ezt
jegyezni, hogy mas alkalommal visszatérjek ra s az alkalmas idében romantikus legyek.

De most éppen az ellenkezdvel foglalkozom. A hoditd 6serdd visszavetésérdl van szo. A
,JO eurdpai” eldtt ma ugyanaz a feladat all, mint az ausztraliai 4llamok eldtt, melyeknek nehéz
munkdja ismeretes: meg kell akadalyozniuk, hogy a kaktusz elhdditsa a foldet és az embert a
tengerbe szoritsa. A negyvenes években egy kozéptengeri kivandorlo, a hazaja, — Malaga?

33 35 Megszazszorozodik e tény elriasztd volta, ha — mint mondottam — minden tobbi életelv — politika, jog, miivészet, erkolcs,
vallas — egy sajat maga okozta valsagban, egy legkevésbbé sem tovatiing fogyatékossagban leledzik. Csak a tudomany nem
vall cs6dot, hanem mindennap bevaltja, amit igért és tobbet valt be, mint amit igért. Nincs versenytirsa, nem lehet a
tomegember irdnta taplalt részvétlenségét valamely mas, a kultira irdnti lelkesedésével mentegetni.



Szicilia? — utdn vagyakozva, egy cserép kaktuszt vitt magaval. Ma az Oceéniai
koltségeldiranyzatokat sulyos tételek terhelik a kaktusz elleni kiizdelem céljara; a kaktusz
elarasztotta ezt a foldrészt és minden évben tobb mint egy kilométernyire gyarapszik.

A tomegember, aki azt hiszi, hogy a civilizacid, amelybe belesziiletett és amelyet
igénybevesz, olyan dnkéntelen és magatdl értet6dd, akar a természet, ipso facto primitivveé
valik. A civilizacié ugy tlinik a szdméra, mint valami bozot. Mar mondottam ezt. De most
ugyanezt ki is kell egészitenem.

Az alapelvek, amelyeken a civilizalt vildg, amelyet fenn kell tartani, épiil, a jelenkori
atlagember szdmara nem léteznek, nincsenek. Ezt az embert nem érdeklik a kultara alapvetd
értékei, nem vallja magdt szolidarisnak veliik, nem hajlandé a szolgalatukra. Hogy
torténhetett ez meg? Szdmos okbol, de most csak egyet kivanok kiemelni.

A civilizacio, minél fejlettebb, annal bonyolultabbd és nehezebbé valik. A problémak,
amelyeket ma felvet, igen stlyosak. Mind kevesebbé¢ valik azoknak az embereknek a szama,
akiknek szelleme eléri e feladatok magaslatat. A vilaghaborut kovetd idészak ennek igen
vilagos példajat szolgaltatja. Eurdpa helyreallitisa természetesen tilsdgosan bonyolult feladat
s az atlagos europai igen alacsonyrendiinek érzi magat a benne val6 részvételhez. Nem mintha
a megoldasra szolgalod eszkozokben volna hidny. A fejek hidnyzanak. Pontosabban néhany,
nem sok koponya; de K6zép-Eurdpa teste nem akarja ezeket a vallaira venni.

A problémék ¢és az elmék finomsaga kozotti ez az egyenldtlenség, ha nem talalunk
hogy az alapelveket, amelyek alapjaul szolgalnak, termékenyekké és biztonsagosakka
tegye, megnovekszik, felfokozodik, mig csak a normélis ember fogékonysdgan til nem jut.
Nem hiszem, hogy ez a multban valaha is el6fordult. Minden civilizdci6 az alapelvei
fogyatékossdga miatt pusztult el. Az eurdpai azzal fenyeget, hogy az ellenkezé mddon ér
véget. Gorogorszagban és Romaban nem az ember, hanem az alapelvei vallottak kudarcot. A
romai Impérium a technika hianyaban sziint meg. Amikor eljutott a tulnépesedés bizonyos
fokara ¢és ahhoz a kovetelményhez, hogy e széleskorli egyiittélést bizonyos materidlis
sziikségletekkel lassa el — s ebben csak a technika lehetett volna a segitségére —, az antik vilag
bomlani, visszafejlddni, haldokolni kezdett.

De most az ember vall kudarcot, mert nem tud 1épést tartani a tulajdon civilizaciojaval.
Rettenetes hallani, amint még aranylag miiveltebb emberek is a legelemibb napi kérdésekhez
szolnak. Nehézkes munkdsoknak tlinnek, akik durva, vastag ujjaikkal egy varrotiit akarnak
felvenni az asztalrdl. A politikai és tarsadalmi témakat példaul azzal az érzéketlen fogalmi
késziiltséggel kezelik, amellyel tizenkét éve a tizenkétszer kevésbbé kényes targyakhoz volt
szokas kozeledni.

Fejlettebb civilizacid nehezebb problémakkal egyértelmii. Ezért a haladas minél nagyobb,
anndl veszélyesebb is. Az élet mind kellemesebb, de ha meggondoljuk, mind komplikéltabb.
Vilagos ugyan, hogy a problémak bonyolultsdganak novekedésével a megoldasi eszkdzok is
sokasodnak. De minden nemzedéknek urra kell lennie e finomult eszkdzok felett. Ezek kozott,
— hogy kissé kozelebbit mondjunk — van egy, melyet kzonségesen a civilizacio fejlodésével
azonosnak tartanak s amely mogott sok mult, sok tapasztalat rejlik; Osszefoglaloan: a
torténelem. A torténelmi tudads elsérangu eszkoz valamely Osi civilizacid megdrzésére €s
folytatasara. Nem mintha az élet valsagainak uj alakulasaira pozitiv megoldasokat sugallna —
az ¢let mindig mas, mint ami volt —, hanem mert megakadalyozza, hogy més korok egyiigyu
tévelygései megismétlddhenek. Mert ha valaki, azonfelill, hogy megdregedett, sot, hogy az
¢lete kezd megneheziilni, elveszitette a mult emlékét és nem veszi hasznat a tapasztalatainak,
— mindent elveszitett. Es azt hiszem, hogy ez Eurdpa helyzete. A , miiveltebb” emberek ma
hihetetlen torténelmi tajékozatlansagban élnek. Allitom, hogy a ma vezeté eurdpai ember
kevesebbet tud a torténelembol, mint a XVIII., s6t a XVII. szazad embere. Az akkor
uralkodott kisebbség — uralkodott, sensu lato — torténelmi tudasa tette lehetségessé a XIX.



szazad fejlodését. Ez a politika — a XVIII. szazadé — pontosan arra késziilt, hogy minden régi
politikai baklovést elkeriiljon, e baklovések ,,szemel6t tartdsaval” alakult ki és Iényegében a
legtagabbkorli tapasztalat Osszefoglalasa volt. De a XIX. szazad mar kezdte elvesziteni a
Htorténelmi kultarat”, noha szaktudosai tObbretartottdk a torténelmet a tudomémyneil.36
Nagyrészt ez a talzas idézte el azokat a hibakat, amelyek ma ranknehezednek. Utolso
harmada — még titkosan, — visszatérés a barbarizmushoz, vagyis a szabadossighoz,
primitivséghez, mely nem 6rzi meg, vagy elfelejti a multat.

Ezért a bolsevizmus és a fasizmus, az a két ,,4j” politikai iranyzat, mely Eurdpaban és a
szomszédsagaban megalakult, a teljes visszakanyarodas vildgos példaja. Nem annyira a két
tan pozitiv tartalma révén, mely, részben, természetesen, tartalmaz némi igazsagot is,

— vajjon miben nincs a vilagon egy csipetnyi igazsag?

—  mint ink4bb torténelemellenes, iddellenes mivoltdnal fogva, ahogyan az igazsagat
talalja. Igazi tomegmozgalom mind a kettd és mint minden, amit kozépszerti, az id6tdl idegen,
a régire valdé emlékezés és ,,torténelmi tudat” nélkiili emberek iranyitanak, egy kezdetbdl
indul ki, mintha mar mult volna, mintha ez adott 6raban mar a tavalyi faunahoz tartoznék.

Nem az a kérdés, hogy valaki kommunista vagy bolsevista-e. Nem vitatkozom a krédorol.
Az a megfoghatatlan és iddszertitlen, hogy egy 1917-es kommunista oly forradalmat akar
tdmasztani, amely lényegében azonos minden korabbi forradalommal és amelybdl nem
kiiszobolddik ki a régi forradalmak legesekélyebb hibaja és baklovése sem. Ezért érdektelen
torténeti szempontbdl Oroszorszagban az elézmény; ezért szoros ellentéte az emberélet
Ujrakezdésének az, ami torténik. Ellenkezdleg: minden forradalom monoton ismétlése,
valosagos forradalmi kézhely ez. Annyira, hogy nem flires sz6lam mindaz, amit a forradalmak
felol az emberi tapasztalds kialakitott s ami most alkalmaztatvdn, semmi siralmas
mellékzongét nem tartalmaz. ,,A forradalom felfalja sajat gyermekeit.” ,,A forradalom
mértékletesen kezdddik, tulzdsokban folytatodik és igen gyorsan valik restaurdciova.” Stb.,
stb. Az ily tiszteletreméltd kozhelyekhez lehetne még néhany mas, kevésbbé ismeretes, de
nem kevésbbé taldlo igazsadgot flizni, egyebek kozt ezt: egy forradalom nem tart tizenot
esztendénél, egy nemzedék életerejével egybeesd idészakasznal tovabb.?’

Annak, aki valdsdgosan torekszik valami 0j szocidlis és politikai realitas kialakitasara,
mindenekeldtt azt kell belatnia, hogy a torténeti tapasztalat ily alacsonyrendii kozhelyei
alkalmatlanok ahhoz a helyzethez, amelyeket 6 idéz el6. A magam részérdl a tehetséges jelzot
annak a politikusnak a szdmara tartogatom, aki mikor cselekedni kezd, kihozza a sodrabol az
Osszes tansz€k tOrténészeit, akik tudoményuk minden ,torvény”-ét elveszettnek, le-
romboltnak, felégetettnek latjak.

Forditott eldjellel, mint amit a bolsevizmus mutat, a fasizmusrdl hasonlokat allapithatunk
meg. Egyik sem all az ,,id6k magaslatd”-n, nem hordozza, mintegy Osszefoglaltan, az egész
multat, ami pedig éppen e mult feliilmulasara volna sziikséges. Ezek nem harcolnak test test
ellen a multtal. A jovo legy6zi a multat, mert felfalja. Ha valamit meghagy beldle, elveszett.

Mindkettd — a bolsevizmus €s a fasizmus — alpirkadat; nem a holnap, hanem egy archaikus,
mar egyszer-masszor volt nap hajnalat idézi; primitivség. Es igy jar minden mozgalom, mely
abba az egyligyliségbe esik, hogy a mult megemésztése helyett annak ilyen vagy olyan
maradvanya ellen felhagy a kiizdelemmel.

Nem lehet kétséges, hogy tul kell jutnunk a XIX. szdzad liberalizmusan. De a fasizmus,

% Mar it felotlik a kiilonbség, mellyel majd nemsokara foglalkozunk, egy kor tudoményéanak és kulturajanak allapota
kozott.

37 Egy generaci6 kerek harminc évig tevékenykedik. Ez a tevékenység két fejezetre oszlik és két format 5lt: e periodus —
megkozelitéen — els6 felében az 1j nemzedék az idedi, érzelmei és hajlamai propagandajat végzi el, mig aztan ezek végiil is
erére kapnak és a periddus masodik felében uralkodokka valnak. De az e nemzedék uralma alatt felnovekvé masodik
generacié mar mas ideakat, érzelmeket és hajlamokat hoz, melyek a nyilvanos élet levegdjét kezdik megvaltoztatni. Ha az
uralkodo nemzedék ideai, érzelmei és hajlamai végletesek és tehat forradalmiak, az 1j generacio mérsékelt és ellenforradalmi,
vagyis restauracios lelkiiletli. Vilagos persze, hogy restaurdcion nem érthetiink egyszeriien ,,viszatérést a régihez”, vagyis
olyasmit, amik a restauraciok soha nem voltak.



mely antiliberalisnak mondja magat, éppen erre nem alkalmas. Mert ezt — hogy liberalis vagy
antiliberalis legyen — az ember a liberalizmus el6tt tehette. De amikor a liberalizmus mar
egyizben gyb6zedelmeskedett, meg fogja még sokszor ismételni a gydzelmét, vagy pedig
minden — liberalizmus és antiliberalizmus — Eurdpa pusztuldsaval végzoédik. Az élet
idoszamitasa kérlelhetetlen. A liberalizmus a maga Iényegében kés6bbi, mint az
antiliberalizmus, vagy, ami ugyanaz, tobb ¢élet, mint emez, ahogy az 4gyu inkabb fegyver,
mint a landzsa.

Elsd tekintetre a valami elleni tevékenység késobbi, mint maga ez a valami és annak,
aminek az ellenhatdsa, korabbi 1étezését teszi fel. De az ujitas, amit képvisel, a tagadas iires
mozdulatdba merevedik és mint tényleges tartalom csak maradisag. Aki Péter-ellenesnek
mondja magat, ha e magatartasat a val6sag nyelvére forditjuk, nem tesz mast, mint hogy egy
oly vilag partjan all, amelyben Péter nem létezik. De pontosan ugyanez volt a helyzet Péter
vilagrajotte elott. A Péter-ellenes ahelyett, hogy Péter utan helyezkednék el, eléje helyezkedik
¢s visszaforgatja az egész filmet az elmult helyzethez, amelybdl Péter megjelenését
konyorteleniil kirekeszti. Minden ily valami-ellenes szdmara ugyanaz torténik, mint
Konfuciussal a legendaban. O is, természetesen, az atyja utdn sziiletett, de, 6rddgbe is!
nyolcvan esztenddre, pedig az atyja csak harmincéves. Minden ellenesség csak egy egyszeru,
ures nem.

Igen egyszerli volna, ha egy konnyed n e m-mel megsemmisithetnék a multat. De a mult,
lényegében, revenant. Ha elhajitjdk, visszatér, oOhatalanul visszatér. Ezért az egyetlen
elintézése, ha nem hajitjuk el. Ha szamolunk vele. Ha tekintetiinkkel kisérjiik, hogy
feloldhassuk, hogy elkeriilhessiik. Vagyis, ha az ,,id6 magaslatan” ¢€liink, a legérzékenyebb
tudattal a torténelmi 6sszefliggések irdnt.

A multnak megvan a maga igaza. Ha nem adjuk meg neki, jon és koveteli, és koveteli ott
is, ahol nincs igaza, A liberalizmusnak is megvolt a maga igazsaga ¢s ezt meg kell adnunk a
szdmara, per saecula saeculorum. De nem volt az 6v¢ a teljes igazsag €s ahol tévedett, ott el
kell vetniink. Eurépanak meg kell Oriznie a maga esszencidlis liberalizmusat. Ez a
liberalizmus feliillmulasanak a feltétele.

Ha a fasizmusrol és bolsevizmusrol szolvan, csak idoszertitlen vonasaikat vettiik sorra, ez
célzatossag nélkiil tortént. Ez az idOszerltlenség, véleményem szerint, elvalaszthatatlan
mindatt6l, ami ma diadalmasnak tlinik. Mert ma a tomegember diadalmaskodik ¢€s, sot,
csak azok a szandékok, amelyek bel6dle szarmaznak €s az 6 primitiv stilusaval fiiggenek Ossze,
tinnepelhetnek lathaté gydzelmet. De, emellett, nem vitatkozom most egyiknek sem a
tartalmarol, mint ahogyan nem akarom a revolucid és evolucid o6rok dilemmajat sem
megoldani. A legtobb, amit e tanulmany kimondani merészkedhetik, hogy a forradalom, vagy
a fejlédés torténeti, ne pedig iddszertitlen legyen.

A targy, amelyrdl e lapokon sz6 van, politikailag semleges, mert sokkal mélyebb, mint a
politika és a politika egyenetlenségei. A konzervativ tdmeg sem inkabb, vagy kevésbbé
tomeg, mint a radikélis, és ez a kiilonbség — mely minden korban igen felszines — a
legkevésbbé sem akadalyozza, hogy mind a ketté ugyanannak az embernek, lazad6 tomegnek
lassék.

Eurdpanak nincs menekvése, ha sorsat valoban ,,kortarsi” emberek kezébe nem teszi, akik
mélyen atérzik az egész torténeti mult érverését, akik felismerik az élet jelenlegi magassagat
¢s elnyomnak minden archaikus, 0s-vad gesztust. A csorbitatlan torténelemre van sziikségiink,
ha kikaszolddni akarunk beldle, nem pedig visszaesni beléje.

XI.

A MEGELEGEDETT URFI KORSZAKA

Osszefoglalas. Az 0] tarsadalmi jelenség, melyet itt analizdlunk, a kdvetkezd: az eurdpai



torténelem, most eldszor, ugy latszik, hogy a tdmegembernek, mint ilyennek az intézkedésétol
fiigg. Vagy aktivan kifejezve: a kozonséges, azeldtt irdnyitott ember kezdte el kormanyozni a
vilagot. Ez az elhatarozasa, hogy a tarsadalmi szintér eldterébe keriiljon, automatikusan és
akkor keletkezett benne, amikor az 0j embertipus, amelyet képvisel, kiérlel6dni kezdett. Ha a
tomegember ez Uj tipusanak a pszicholdgiai felépitését megfigyeljiik és a nyilvanos életre
gyakorolt hatdsdban vesszilk szemiigyre, a kovetkezdket tapasztaljuk: 1. sziiletett és
mélyrehaté meggy6zddést arrol, hogy az élet konnyli, ajandékozd, minden tragikus korlat
nélkiil vald; s6t, hogy minden kozépszerli egyén valamely uralkodasi és gy6zelmi érzést taplal
magaban, amely 2. megszilarduldsra készteti 6t, olyanul, mint amilyen, erkolcsi és szellemi
tartalmat illetéen jo és tokéletes gyanant. Ez az Onelégiiltség sodorja odaig, hogy minden
kiilsé hatast kizarjon, ne figyeljen, ne vonja kétségbe a sajat véleményét és ne szamoljon a
masokéval. Bels6é uralmi érzésé alland6 és arra készteti, hogy tulsdgos hatalmat gyakoroljon.
Ugy fog tenni ezenkiviil, mintha csak 6 meg a hozza hasonlok élnének a vilagon; sét 3.
mindenbe bele fogja artani a maga utszéli felfogéasat tekintetek, meggondolasok, fenntartasok
nélkiil, vagyis az ,,actio directa” keresztiilvitelével.

Vonésainak ez az Osszefoglaldsa arra csabit, hogy az emberi életmdodok bizonyos
fogyatékosabb formaira gondoljunk, mint amilyen az ,,elkényeztetett gyermek™ és a primitiv
zendiild, vagyis a barbar. A normadlis primitiv, forditva, a legsimulékonyabb a magasabb
koriilményekkel szemben, mint amilyen a vallds, a tabuk, a tarsadalmi hagyomany, a
szokasok. Nem szabad csodalkozni, ha halmozom a becsmérlést errdl a figurardl. Ez a
tanulmany az elsé tamado felfogdsa ennek a diadalmaskodd embertipusnak és az elsd
bejelentés, hogy akad még néhany eurdpai, aki e kényuralmi igény kivédésére készen all. E
tanulmany csak eldcsatarozés, semmi tobb: a nagy litkdzet maskor, talan nagyonis hamar, mas
szin alatt kovetkezik be, mint amelyet e tanulmany képvisel. A nagy litkézet oly formaban
jon, hogy a tdmegember ne védekezhessék ellene, csak lassa maga el6tt, de ne gyanitsa, hogy
mi, hogy ez a nagy tdmadas.

Ez a személyiség, amely most mindeniitt elterpeszkedik és meghonositja a maga belsd
barbarizmusat, tényleg az emberi tarsadalom elkényeztetett gyermeke. Az elkényeztetett
gyermek az az o6rokos, akinek éppen csak Oroksége van. A jelen esetben az Orokség a
civilizacid, a biztonsag, a kényelem, vagyis a civilizacid eldnyei. Mint lattuk, csakis az ¢élet
kényelmében, amelyet a civilizdcid teremtett, keletkezhetik ily jellemi és ilyen
tulajdonsagokkal rendelkezd ember. Annak a rengeteg eltorzulasnak egyike, amit a fénytizés
hoz létre az emberi anyagban. Szivesen hinndk, hogy egy kényelmes vilagba sziiletett élet
tobb, jobb, magasabb rendli annal, amely elsdsorban a nélkiilozéssel folytatott harc. De nem
igy van. Igen szigora és alapos okoknal fogva nincs igy, de ezeknek az okoknak a
felsorolasara most nincs alkalom. Most ehelyett elég, ha azt a folyton ismétlédo tényt idézziik,
amely minden 6rokld arisztokracia tragédidja. Az 6rokld arisztokrata ugyanis oly bizonyos,
személyére vonatkozo ¢életfeltételekkel rendelkezik, amelyeket nem 6 szerzett, s6t, amelyek az
6 személyes ¢és sajat életével szervesen nem is fiiggenek Gssze. Sziiletésével, anélkiil, hogy
tudnd miért, és azonnal, gazdagsaga ¢s eldjogai birtokaba keriil. Belsdleg semmit sem ér
ezekkel, mert hiszen nem t6le erednek. Mas személy, mas 1ény, az elddje roppant attriblitumai
ezek. Es neki csak az jut, hogy ,,6rokos gyanant” éljen, vagyis egy mas élet attribitumait
hasznalja. Mit mondjunk? Melyik életet éli az 6roklo ,,arisztokrata”, a magaét, vagy az alapitod
nemesét? Egyiket sem. Arra van karhoztatva, hogy ,.képviselje” a masikat, vagyis ne legyen
sem a masik, sem sajat maga. Elete kérlelhetetleniil elvesziti a valodisagat és egy masik élet
puszta képviseletévé, vagy fikciojava alakul. Az eszk6zok talsdga, mely igazodasra
kényszeriti, nem hagyja a maga sorsat élnie, elsorvad az ¢élete. Minden élet harc, kiizdelem
arra, hogy sajat magunk legyiink. A nehézségek, amelyekkel az életem megvaldsitasara harcot
folytatok, éppen azok, amelyek felserkentik és lendiiletbe hozzék a cselekvokészségemet és a
képességeimet. Ha testem nem volna nehéz, nem tudnék jarni. Ha az atmoszféra nem



nehezednék ream, a testemet kosza, lagy, arny szeri dolognak érezném. igy az 6rokld
»arisztokrata” egész személyében iires és életerd, vitalis megszokas hijan vald. Az eredmény
az Osi nemességnek az a hagyomanyos butasidga, amely semmihez sem hasonlit és amelyet
valdjdban még senki sem irt meg a maga egész belsd és tragikus gépszeriiségében, — a belsd
¢s tragikus gépszerliség juttat minden Oroklo arisztokracidt a maga elkeriilhetetlen
degeneraciojaba.

Nos, ezt csak azért fejtettiik ki, hogy a naiv felfogast, amely szerint az eszk6zok bosége az
életben elényt jelent, megcafoljuk. Eppen forditva van. Egy kényelmes lehetségii vilag®®
elfajzasokat eredményez €és az ember biinds tipusait hozza létre, — azokat, akiket az ,,6roklok™
altalanos osztdlydba sorolhatunk és akik kozott az ,.arisztokrata” csak éppen egy, az
elkényeztetett gyermek pedig egy masik, mig napjaink tdmegembere ismét egy masik, sokkal
elterjedtebb és gydkeresebb részeset. (Masrészt, aprolékosan ki kellene probalni az iménti
Osszehasonlitast az ,,arisztokrataival, kimutatva, hogy ennek csirdjaban, a tomegembernél,
minden népnél és korban, mily sok jellemz6 vonasa meriil fel. Péld4ul: az a hajlam, hogy a
jatékot €s sportot tegyék az élet f0 foglalatossagava; a testkultusz, — higiénikus életmod, a
ruhdzat szépségére forditott figyelem; a romanticizmus hianya a nd irdnti vonatkozasban; a
szellemi emberekkel valdo banasmadd, hogy szérakoznak veliik, de megvetik és lakajokkal meg
hajdukkal vezettetik ki dket; az élet tobbrebecsiilése valamely abszolut hatalom alatt, mint oly
koriilmények kozott, melyek lehetévé teszik a véleményszabadsagot,™ stb., stb.)

Hangstlyozom tovabba, Oszinte sajnalattal, hogy ez a polgarosulatlan ember, ¢ legjabb
barbar a modern civilizcionak, kdzelebbrdl annak a sajatos formdnak a miive, melyet e
civilizacié a XIX. szdzadban fogadott el, Nem kiviilrdl jutott a civilizalt vilagba, mint az V.
szazad ,,nagy fehér barbarai”; nem sziiletett onkéntelen és titokzatos fejlddés folytan magatol,
mint Aristoteles szerint a mocsarban az ebihal; hanem a civilizacié természetes gyiimolcse.
Kimondhat6 a szabaly, melyet a paleontologia és a biogeografia megerdsit: az emberi élet
csak addig novekszik és fejlodik, mig a rendelkezésére allo eszkdzok az atérzett problémakkal
aranyban allanak. Ez az igazsag szellemi ¢s fizikai téren egyarant érvényes, igy, hogy az
emberi ¢let egy igen kézzelfoghatd példajat hozzam fel, emlitem meg, hogy az emberiség a
planéta oly vein virult leginkabb, ahol a forr6 évszakot fagyos egyenlitette ki. A tropusokon
az emberallat degenerdlodik és forditva, az alsobbrendii fajokat, mint a pygmaeusokat
késébbi, de ,,a fejlédés magasabb fokan allo fajtak a tropusokig szoritottak le.*

Marmost, a XIX. szazadi civilizacié az atlagembert oly vilagba engedi iktatkozni, amibdl
ez csak az eszkozok boségét veszi észre, de nem latja a hidnyossagokat. Csodalatos
eszkozoket, jotékony orvosszereket, gondviselé allamokat, kényelmes torvényeket talal.
Masrészt nem ismeri az ilyen orvosszerek és eszkozok feltaldlasanak a nehéz voltat és
biztositasukat a jovOre; nem veszi észre, hogy mily bizonytalan az 4llam organizacioja €s alig
érez magdban kotelességet. Ez az egyenstlytalansdg meghamisitja, megrontja 6t ¢él6lényi
mivolta gyodkerében, mert elvonja téle kapcsolatat az ¢€let sajatos lényegéhez, mely tiszta
veszEly és gyokeres problematizmus. Az emberi élet legdnellentmondobb formdja, mely az

¥ Ne tévesszilk ossze a novekedést, s6t magat a bSvelkedést sem a tularadassal. A XIX. szazadban megnéttek az
¢letlehetdségek €s ez eredményezte a csodalatos — mennyiségi és minéségi — felfokozodast, amit korabban érintettiink. De
jott egy pillanat, amelyben a civilizalt vilag, a k6zépszerii ember kapacitdsahoz mérten, egy kiilonosen gazdag, tilaradt fokot
ért el. Csak egy példaja ennek: a biztonsag, amellyel a haladas megmutatkozott (=: az életfeltételek egyre gyarapodo
novekedése) az atlagembert demoralizalta és hamis, ostoba, biinds Ontudatot ébresztett fol benne).

3 Ttt is, mint mas dolgokban is, az angol arisztokracia kivételnek latszik. De éppen az eset csodalatossagandl fogva, ha az
angol torténelemnek csak a kdrvonalait rajzoljuk is meg, kitlinik, hogy ez csak a szabalyt erdsitd kivétel. Ellentétben az
altalanos hiedelemmel, az angol nemesség igen ritkan ,,aradt tal” és sokkal allanddbban élt veszélyek kozott, mint Eurdpa
barmely mas ,,nemessége”. Es mert mindig veszélyek kozott élt, megtanulta megbecsiilni azt, ami allando harci készenlétet
igényel. El szoktak felejteni azt az alapvet6 tényt, hogy Anglia, még a XVIII. szazadban is, a nyugat legszegényebb orszaga.
Eppen ez mentette meg a nemességet. Mivel nem volt gazdagsaggal ellatva, el kellett fogadnia a kereskedelmi és ipari — a
kontinensen nemtelen — foglalkozast, vagyis igen gyorsan elkezdett gazdasagosan, alkotdé modon élni és nem t6rédni a
kivaltsagokkal.

“ Ulbricht: Klima und Entwicklung. Jena, 1923.



¢letben egyaltalaban felmeriilhet, a ,,megelégedett urfi”. Ezért, amikor ez valik uralkodova,
riadot kell fujni és ki kell mondani, hogy az emberi életet elfajulas, vagy részleges halal
fenyegeti. Eszerint az életnivo, melyet a mai Eurdpa képvisel, magasabb, mint valaha is volt
az emberi multban; de ha a jovdbe tekintiink, fél6, hogy nem tartja meg a magassagat, nem
hoz létre még magasabb szinvonalat, hanem ellenkezdleg, visszaesik és mélyebbre siillyed.

Ez, gondolom, elég arra, hogy kelld vilagossaggal lassuk azt a roppant rendellenességet,
amelyet a “megelégedett urfi” képvisel. Mert olyan ember ez, aki azért jott a vilagra, hogy azt
tegye, amihez kedve van. Ez az illizi6 tényleg a ,,csalad gyermekévé” teszi. Mar tudjuk, hogy
miért: a csaladi kornyezetben minden, egészen a legsulyosabb vétségekig, végiilis biintetleniil
marad. A csaladi kornyezet ardnylag mesterséges €s szamos oly cselekményt megtiir, ami a
tarsadalomban, az utca légkorében, automatikusan stlyos €s a tettes szamara elkeriilhetetlen
kovetkezményeket von maga utdn. De az ,,arfi” azt tartja, hogy 6 a hazon kiviil éppugy
viselkedhetik, mint otthon, azt gondolja, hogy semmi sem végzetes, semmi sem
orvosolhatatlan és semmi sem visszahozhatatlan. Ezért hiszi azt, hogy azt teheti, amihez
kedve szottyan.*' Nagy tévedés! Vossa merce ira a onde leven
(urasdgod oda megy, ahové vezetik), mint ahogy a portugal mesében mondjék a papagéjnak.
Nem mintha azt kellene tennie, amihez kedve van; hanem nem cselekedhetik mast, mint amit
cselekedni kell, amivé valnia kell. Egyetlen kibavd, hogy megtagadhatjuk ezt a cselekvést,
amit cselekedniink kellene; de ez sem jelenti azt, hogy azt a masikat cselekedhetjiik, amire
kedviink van. E ponton akaratunk szabadsaga csak negativ. Tokéletesen elmenekiilhetiink
valddi sorsunktol, de csak azért, hogy a 1ét alsobb rétegeinek a foglyaiva valjunk. Nem tudom,
hogy milyen olvas6im mindegyikének a legegyénibb sorsa, mert nem ismerem minden
olvasémat; de bizonyos vondsokban, vagy részletekben, mindegyiknek a sorsabol latom azt,
ami a tobbiek sorséval kozds. igy minden eurdpai kortars tudja, bizonyos mértékben sokkal
mélyebben tudja, mint az dsszes ,,ided”-it, vagy ,,véleményeit, hogy a mai eurdpai embernek
liberalisnak kell lennie. Nem vitatkozom azon, hogy a szabadsag melyik formajat akarja. Arra
szoritkozom, hogy még a legreakciondriusabb europai is tudja a tudata mélyén, hogy az, amit
az utols6 szazadban FEuropa a liberalizmus segitségével akart elérni, végsd soron
elkeriilhetetlen, sziikséges, akar akarja ma a nyugati ember, akar nem.

M¢ég ha teljesen és egészen kétségteleniil be is bizonyosodnék, hogy minden tényleges
modszer, melyet mostandig a politikai szabadsag elkeriilhetetlen uralma megvaldsitasara
megkiséreltek ¢és amely az eurdpai sorson nyomot hagyott, téves és haszontalan, még
mindig megmarad az a végsO belatds, hogy a legutdbbi szdzadnak lényegileg igaza volt.
Eppen ez az utolsé érv véltja ki mind az eurdépai kommunistabol, mind a fasisztabol azt a
gesztust, hogy benniinket és sajat magat is az ellenkez6rdl akarjon meggydzni, amint ez valtja
ki ezt a gesztust— akarja vagy nem, higyjen vagy ne — a katolikusbdl is, aki tokéletesen
ragaszkodik a Syllabushoz.** Mind ,,tudjak”, hogy jo okaik mogbtt, amelyekkel a liberalizmus

' Ami a haz a tarsadalomban, ugyanaz, nagyobb mértékben, a nemzet a népek kozdsségében. Az uralkodo ,,urfiskodas”
egyik legvilagosabb és legjelentékenyebb megnyilatkozdsa, mint latni fogjuk, az az allapot, hogy némely nemzet a

nemzetkdzi egyiittélésben ,,azt teszi, amit akar”. Ezt nevezik jadmborul _nacionalizmus”-nak. Es ¢én, aki megvetem az
internacionalizmus bigottsagat, masfeldl a legkevésbbé erre hivatott nemzetek e taltengd ,,urfiskodasat” visszataszitonak
talalom.

2 Aki Kopernikus modjara azt hiszi, hogy a nap nem meriil a horizont ala, latja, hogy alameriil és mert a latas kdzvetlen
meggy6z6dést ad, az 6si hit tovabb tart, mint a levezetett. igy torténik, hogy a tudomanyos meggy6zddést a kozvetlen vagy
onkéntelen hiedelmek allandéan eldlik. fgy tagadja ezt a katolikus, a maga dogmatikus hitével, az 8 autentikus liberalis
meggy6z6dését. A katolikusrol szl ez a hasonlat csak példaul szolgal arra a gondolatra, melyet most kifejtek; de nem illik
ra az az altalanos felfogas, amelyet korunk témegemberével, a megelégedett irfival szemben fejtettem ki. Csak egy ponton
fligg ezzel 6ssze. Az, amit a ,,megelégedett urfi”’-nak felhanytam, szinte egész 1étét illetéen az autenticitas hianya. A katolikus
sem autentikus Iéte bizonyos pontjaiban. De ez csak részleges egyezés a ,,megelégedett urfi”’-val. A katolikus nem autentikus
léte egy részében — mindene, amije van, akarja vagy ne akarja, a modern emberé —, mert 1éte egy mas, valosagos részében hii
kivan a maga vallasos hitének maradni. Ez mutatja, hogy a katolikus sorsa 5nmagéban tragikus. Es amikor elfogadja ezt a
nem-autentikus részt, tolti be a sorsat. A ,,megelégedett urfi” forditva, tiszta frivolsdgb6l marad magara és mindenestél —
pontosan azért, hogy minden tragédiat elkeriiljon.



tételeit tamadjak, megmarad az a visszahozhatatlan igazsdg, mely nem elméleti, nem
tudomanyos, nem szellemi igazsdg, hanem egészen mas ¢&s ezektdl kiilonbozo, — a
sors igazsaganak a tudasa. Az elméleti igazsagok nemcsak vitathatok, hanem egész értelmiik
¢s erejiik éppen e vitathatosagukban all; a vitdbol szarmaznak, addig tartanak, amig
vitatkoznak felettiik és kizarolag a vitatkozas szamara késziiltek. De a sors — melynek ¢éldlény
modjara kell lennie, vagy nem lennie — nem vita, hanem elfogadés, vagy elutasitds targya. Ha
elfogadjuk, akkor igazdn vagyunk; ha elutasitjuk, akkor a tagadas, a magunk megtagadasa
vagyunk.* Sorsunk nem az, amit tenni van kedviink; jobban meglatszik és vilagosabban
mutatja meg a maga szigoru korvonalait abban a tudatunkban, hogy azt kell cselekedniink,
amihez nincs kedviink.

Nos jol van; az ,,0nelégiilt urfi” abban a ,,tudatd”-ban jellegzetes, hogy bizonyos dolgok
nem torténhetnek meg, és, kétségkiviil, és ami ugyanezt jelenti, hogy tetteivel és szavaival
ennek az ellenkezdjét bizonyitja. A fasiszta a politikai szabadsag ellen tamad, mert jol tudja,
hogy ez soha végleg és komolyan meg nem szlinhetik, hanem lekiizdhetetleniil itt van az
europai ¢let 1ényegében és a veszély oOrdjaban, amikor igazsagra van sziikség, mindig
eldvehetd. Mert a tomegember 1étében a komolytalansag az alapvetd. Amit tesz, azt feleldsség
nélkiil teszi, mint a ,,hazifia” a hiilyeségeit. Minden szorgalom, amivel a cselekedeteire
tragikus, végérvényes, sorszerli vondsokat igyekszik aggatni, csak latszat. Jatssza a tragédiat,
mert a valddi tragédiat nem tartja valosziniinek a civilizalt vilagon.

Szerencsére nem kényszeriiliink arra, hogy mint valdsagos ¢élélényt nézziink végig egy
ilyen embert, aki aztdn megmutatna, hogy milyen is 6. Ha valaki makacsul és szilardan azon
eroskodik, hogy 6 a kétszerkettdt Gtnek tartja, de egyébként nincs okunk ré, hogy Oriiltnek
tartsuk, fel kell tenniink, hogy nem hiszi ezt, még ha nagyon ordit is és akar fel is akasztatna
magat a meggy6zOodéséért.

Eurépa f0ldjén altalanos szélvihar és mindent magavalsodro bohockodas diihdng.
Majdnem minden hely, amelyet betdltenek és felmutatnak, belséleg hamis. Az egyetlen erd,
mely a sorsvégzet elkeriilésére képessé tehet, behunyni a szemet e végzet nyilvanvald volta és
mély jelentése eldtt €s elkeriilni a szembekeriilést azzal, aminek lennie kell. Humorisztikusan
¢link annal inkabb, minél tragikusabb az dlarc, amelyet fel kell oltentink. Humor van
mindeniitt, ahol az ember ellentétes tevékenységek kozott €él, amelyekre nem teljesen é€s
minden fenntartds nélkiil aldozza magat. A tomegember nem 4all sorsa szilard ¢és
mozdithatatlan talajan; sot, fiktiv mivoltaval az Girben lebeg. Innen ered, hogy az ilyen életet,
amely még soha ennyire sulytalan és gyokértelen nem volt — sorsa déracinée-je —, a legkisebb
sz¢l oly konnyen elsodorja. A ,,szelek” és az ,,elsodortatds” korszaka ez. Szinte senki sem
mutat ellenallast a konnyed légaramlatokkal szemben, amelyek a miivészetben, vagy az
eszmékben, vagy a politikdban, vagy a tarsadalmi szokasok terén jelentkeznek. Ezért a
retorika jobban virdgzik, mint valaha. A sziirrealista azt hiszi, hogy az irodalom egész
torténetét tulszarnyalta, ha leirta valahova azt a szot (itt egy sz6 kovetkezik, melyet nem
sziikséges leirnunk), ahovad masok ,,jazminok”, ,hattytk™ vagy ,,szatirok” szot irtak. Pedig
vildgos, hogy ezzel csak 1j retorikat hozott, mely eddig az arnyékszékekben huzodott meg.

Viladgosabba valik a jelenlegi helyzet, ha, anélkiil, hogy arculata kiilondsségét figyelmen
kiviil hagynok, azt keressiik, ami benne a mult mas korszakaival ko6zos, igy 1ép fel, éppen,
amint a mediterrdn civilizacié a maga legmagasabb fokat elérte — mintegy a Krisztus el6tti I11.
szdzadban —, a cinikus. Diogenes a maga saros szandaljaval Aristippos szonyegeire tapos. A
cinikus hemzseg6 alakka valt, aki minden sarkon és minden utcakdnél ott dgyelgett. Nos jo; a
cinikus nem cselekedett mast, mint szabotalt az akkori civilizacio ellen. A hellenizmus
nihilistdja volt. Semmit nem alkotott, nem is tett. Szerepe a tagadas, jobban mondva a tagadas

# Elsilanyodas és elaljasodas nem mas, mint annak az életformaja, aki elvonja magat attol, aminek lennie kellene. De a
valddi sorsa azért nem vész el, hanem vadlo arnyképpé, fantazmava valik, mely allanddéan emlékeztet a vallalt egzisztencia
alsobbrendiiségére azzal szemben, amelyet vallalni kellett volna. Az elaljasodott ember dngyilkos, aki taléli dnmagat.



megkisérlése volt, még ha ezt a céljat nem is sikeriilt elérnie. A cinikus a civilizacié €16sdi je,
azért ¢€l, hogy a civilizaciot tagadja, éppen mert tudja, hogy 6 nem hidnyzik beldle. Mit tett
volna a cinikus egy primitiv nép korében, ahol mindenki természetesen és komolyan ugyanazt
cselekszi, amit 6, azt hivén, hogy ez az 0 tréfas szerepe? Mi a fasiszta, ha nem darthat a
szabadsagnak és a sziirrealista, ha nem eskiidhetik a miivészet ellen?

Nem lehet ett6l az embertipustdl, aki egy igen kitlinben szervezett vilagba sziiletett,
amelynek csak az elényeit veszi €észre, a hatranyait pedig nem, mast varni. A kornyezet
elkényezteti, mert a ,,civilizdcid” — egy haz — és a ,,hazifil” nem vesz észre semmit, ami Ot
szeszélyes kedvében gatolhatna, ami ravehetne, hogy magasabbrendi kiilsé kovetélményekre
hallgasson, és még sokkal kevésbbé észlel olyasmit, ami arra kényszerithetné, hogy
kapcsolatot keressen sorsa elkeriilhetetlen alapjaival.

XII.

A SZAKTUDOMANYI BARBARIZMUS

Tételiink szerint a XIX. szdzad a tdmegembert automatikusan hozta 1étre. Nem hagyhatjuk
abba tehat altalanos abréazolasat anélkiil, hogy ne venndk szemiigyre egy sajatos esetben, e
termelés gépiességében. E részrél a tétel vilagossaga kézzelfoghatova valvan, nagyban
novekedni fog.

Ez a XIX. szdzadi civilizaci6é, mint mondottuk, két hatalmas kiterjedésében foglalhatd
Ossze: a liberalis demokracidban €és a technikdban. Vizsgaljuk most csak az utdbbit. A
jelenkori technika a kapitalizmus ¢és a kisérleti tudomanyok kapcsolatabdl ered. Nem minden
technika tudomanyos. Aki, a kokorszakban a koéfejszét feltalalta, nem volt tudds és,
kétségteleniil, mégis valamiféle technikat teremtett. Kina hatalmas technikai fokot ért el,
an¢lkiil, hogy a legkisebb sejtelme is lett volna a fizika létezésérél. Csak a modern eurdpai
technikdnak van tudomanyos gyokere és sajatos karaktere, s hatartalan fejlddési lehetdsége
errél a gyokérrdl sarjad. A tobbi technika, — a mezopotamiai, a nilusi, a gérég, a romai, a
keleti, — a fejlddés egy bizonyos fokaig jut csak el, s ezen nem fejlédhetik tal, hanem alighogy
ezt a fokot elérte, sajnalatos visszafejlédésbe kezd.

Ez a csodalatos eurdpai technika tette lehetévé az eurdpai emberiség mesés fejlodését.
Emlékezziink arra az adatra, amelybdl ez a tanulmény kiindult és amely, mint mondottam,
mindezeket az elmélkedéseket csirdjukban tartalmazza. Az V. szazadtol 1800-ig Eurdpa
lakossaganak a szama nem nagyobb 180 millional. 1800-t6l 1914-ig tobb mint 460 millidra
szokken. Az ugrds paratlan az emberi torténelemben. Nem lehet kétséges, hogy ezt a
tomegembert, a kifejezés mennyiségi értelmében, a technika nevelte, — a liberalis
demokraciaval egyiitt. De e lapok azt akarjak kimutatni, hogy a technika mennyire felelds is a
tomegemberért, a sz6 mindségi €s becsmérld, pejorativ értelmében.

Tomegen, — mondottam az elején, — nem specidlisan a munkast kell érteni; itt ez nem
tarsadalmi, hanem emberi osztalyt, vagy valfajt jelent, ami ma minden tarsadalmi osztalyban
akad és ezért jellemzi korunkat, amelyben vezet és uralkodik. Nézziik meg marmost
kozelebbrol.

Ki gyakorolja ma a tarsadalmi hatalmat? Ki nyomja szelleme bélyegét a korra?
Kétségkiviil a polgarsag. Vajjon a polgarsag kozott kit tartanak a legelokelobb csoportnak, a
jelenkor arisztokracidjanak? Kétségkiviill a technikust, mérnokot, orvost, pénziigyi
szakembert, professzort stb., stb. A technikusok kozdott ki a nagyobb tekintély és eldkelobb?
Kétségkiviil a tudos. Ha egy asztrdlis személyiség megtekintené Europat és meg akarvan
itélni, megkérdezné, hogy ez a lakossag melyik embertipusa utan kivan megitéltetni, nem
kétséges, hogy Eurdpa, serényen bizva a kedvezd eredményben, tudds embereit jelolné meg.
A csillaglaké természetesen nem a kivételes egyéniségeket kérdezgetné, hanem a szabvanyt, a
tudomanyos ember altalanos tipusat, az eurdpai emberiség csucsat keresné.



Nos jo; természetes, hogy a mai kor tuddsa a tomegember prototipusa. Es nem véletleniil,
nem minden egyes tudomanyos ember a maga sajat kiilon fogyatékossdganal fogva, hanem
mert maga a tudomany, — a civilizacio gyokere, — készteti 6t automatikusan tdmegemberré,
vagyis primitivvé, modern barbarra.

A tény az unalomig ismeretes: szamtalanszor megallapitast nyert; de csak e tanulmany
szerkezetébe illesztve kapja meg teljes értelmét és sulya egész jelentdségét.

A kisérleti tudomany Galileivel, a XV. szdzad végén kezdddik,** Newtonnal, a XVIL.
szdzadban bontakoznak ki a hatarai, és szerepe a XVIII. szazadban valik teljessé. Valaminek a
kibontakozasa igen kiilonb6z6 lehet az alapjaitol és kiillonbozo feltételektdl fiigg. igy a fizika,
a kisérleti tudomanyok egyiittes elnevezése, erds szintézist tett sziikségessé. Ilyen Newton ¢és
kortarsai munkdja. De a fizika fejlédése aztan egy mas, az unifikécioval ellentétes
folyamatba kezdett. A halad4s kedvéért a tudomanynak a tuddsok specializalédasara volt
sziiksége. A tudosokéra nem pedig a tudomanyéra. A tudomany nem specialista. Ipso facto
megsziinnék az igazsaga. A tapasztalati tudoméany, a maga egészében, ha elkiiloniil a
matematikatol, a logikatol, a filozofiatdl, igaz. De ez a munka elkeriilhetetleniil magaval
hozza a specializalodast.

Nagyon érdekes és még hasznosabb lenne, mint amilyennek az elsé tekintetre latszik, ha
valaki megirnd a fizikai és biologiai tudoméanyok torténetét és kimutatnd a kutatok
munkdjaban végbement mind nagyobb specializalédast. Meglathatnok, hogy a tudoés mint
valik nemzedékrél-nemzedékre egyoldalubbd, a szellemi elfoglaltsdg mint sziikebb korére
zarva magat. De e tOrténelemnek nem ez a tanulsdga volna jelentékeny, hanem ennek az
ellenkezdje: a tudés minden nemzedékben, mivel munkaja korének a szlikitésére kényszertilt,
mind jobban elveszitette kapcsolatit a tudoméany tobbi részével, a mindenség egyetemes
nevére.

A specializalodas pontosan oly korban kezdddik, mely a civilizalt embert ,,enciklopedistd”-
nak nevezte. A XIX. szdzad olyanok uralma alatt indult a maga utjara, akik enciklopédikusan
¢ltek, noha munkajuk mar a specializdlodas jellemvonésait viselte magan. A kovetkezo
nemzedékben a sulypont még jobban eltolddott és a specializdlodas a tudomany embereinél
kezdte az altalanos miveltséget kiszoritani. Mikor 1890-ben egy harmadik nemzedék vette at
Europa szellemi irdnyitasat, egy, a torténelemben példatlan tudomanyos tipussal talalkozunk.
Egy emberrel, aki mindabbol, amit egy értelmes embernek tudnia kell, csak egy bizonyos
tudomanyt ismer, ¢és, s6t, ebbdl a tudomanybdl is csak egy kis részletet, amelyben tevékeny
kutat6. Mint erényt kezdték hirdetni az érdektelenséget minden irdnt, ami ezen a szlk
terlileten, melyet specialisan muveltek, kiviil maradt, a tudas osszefiiggései iranti érdeklddést
pedigdilellantizmusnaknevezték.

Az a helyzet, hogy a maguk sziik latokorének a teriiletére zarva, valoban sikeriilt is Uj
dolgokat felfedezniok és a maguk tudomanyat, mely azel6tt alig volt ismeretes, €s ezaltal a
Hogyan torténhetett és torténhetik meg az ilyesmi? Mert hangsulyoznunk kell e tagadhatatlan
tény kiilonosségét: a kisérleti tudomany nagyrészt bamulatosan kozépszerti, s6t még a
kozépszeriinél is sildnyabb emberek munkéssaga révén jutott elébbre. Azt jelenti ez, hogy a
modern tudomany, a jelenkori civilizacido gyokere €s szimboluma, a szellemileg kozépszerti
embernek teret hagyott és megengedte a sikeres munkat a szdmara. Ennek az oka, és ez
egyuttal az 0j tudomadnynak és az egész civilizacionak, amelyet irdnyit és képvisel, nagyobb
eldnye €s még nagyobb veszedelme: az elgépiesedés. Az elvégzendd feladatok nagy része, a
fizikaban vagy a biologidban, a gondolkodas gépies feladata, melyet barki, vagy majdnem

*E motivummal, ha valaki megfeledkeznék rola, a legnevetségesebb, leggroteszkebb és legutalatosabb jelenetek egyikére
kell emlékezniink, ami csak valaha tortént a f61don, amikor 1633. junius 26-an — késziiljiink a hdromszazéves évfordulora! —
Galilei tizenhétéves koraban a rémai Sanctum Officium el6tt letérdelni és a fizikat megtagadni kényszeriilt.



barki elvégezhet. A rengeteg tudomanyos feladat elvégzésére az egész tudomany apro
részekre oszthatd, melyek egyikébe el lehet meriilni anélkiil, hogy a masikkal t6rddni kellene.
A moédszerek biztos és fontos volta lehetdséget ad a tudomany ily atmeneti és gyakorlati szét-
tagolasara. Az ember gy dolgozik e modszerek valamelyikével, mint egy gépezettel, és hogy
az eredmények bdségét elérje, nem sziikséges ezeknek a modszereknek az értelmében
kétkednie €és ennek alapjan rigorézus gondolatokat felvetnie. igy a tudosok legnagyobb része,
altalanossagban, a laboratériuma celldjaba, mint a méh a 1ép sejtjébe, vagy mint az igaslo a
jargany korébe zarva, viszi elébbre a tudomanyt.

De ez a kortiilmény a kiilonosen furcsa emberek egy osztalyat hozta 1étre. A kutato, aki a
természet egy-egy Uj vondsat felfedezte, ezzel lehetdséget nyert arra, hogy személyében a
fens6bbség és biztonsag tudatat érezze. Ugy latszott, hogy méltan olyan valakinek tarthatja
magat, ,,aki tud”. Es tényleg megvan benne valaminek egy darabkaja, ami méas meg nem 1évé
darabkakkal egyiitt valoban a tudomanyt alkotja. Ez a szaktudos, aki e szazad elsd éveiben
érte el a maga legképtelenebb tultengését. A szaktudos kitlinden ,,tudja” a maga kicsiny helyét
| a vilagban; de sejtelme sincs mindarrél, ami e kicsiny helyen nem fér el.

ime ennek a kiilonds embernek, akit kiilonb6zd oldalairdl és szempontokbdl meghatirozni
kivantam, a tokéletes példanya. Azt mondottam, hogy az egész torténelemben paratlan ez az
emberi figura. A szaktudos e fajta hatirozott felismerésére szolgdl és Ujszerlisége egész
tulsagat képviseli. Mert azel6tt az emberek egyszerlien tuddsokra és tudatlanokra/ voltak
feloszthatok, tobbé vagy kevésbbé tuddsokra és tobbé vagy kevésbbé tudatlanokra. De a
szaktudés e két kategoria egyike ala sem vonhatdo. Nem bdlcs, mert ami nem tartozik a
szaktudomanyahoz, azt egyaltaldban nem ismeri; de nem is tudatlan, mert hiszen
»~tudomanyos ember”, és a mindenségbdl a maga kis zugocskdjat nagyonis jol ismeri. Tudos
tudatlannak nevezhetjiik €s ez igen sulyos dolog, mert oly urat jelent, aki minden kérdésben,
amit nem ismer, nem tudatlan médjara viselkedik, hanem teljes hivatkozassal mindarra, amit a
maga sajatos teriiletén tud.

Es a szaktudos viselkedése valoban ilyen. A politikaban, a miivészetben, a tarsadalmi és a
tobbi tudomanyban vad, egészen tudatlan nézetei vannak; de Onhitten, kétely nélkiil,
energidval hangoztatja ezeket, és, — ez a megddbbentd, — éppen az illetd targyak
szakembereivel szemben. A civilizacid6 ahogyan specializalta, ugyanugy hermetikusan és
onelégiilten hatarok koz¢ is zarta 6t; de éppen ez a belsd Onelégiiltség és erdtudat a specialistat
arra készteti, hogy szaktudomanyan kiviil is hangadé kivanjon lenni. Innen szarmazik, hogy
még ez az ember is, aki a kvalifikdlt ember maximumat, — a specializmust, — s6t a
tomegember legélesebb ellentétét jelenti, az ¢letnek szinte minden vonatkozasdban
kvalifikalatlanul és tomegember modjara viselkedik.

A hasonlat nem légbdlkapott. Mindenki megfigyelheti azt az ostobasagot, amivel ma még a
tudomanyos emberek is, ¢és természetesen koztik orvosok, mérnokok, pénziigyi
szaktekintélyek, tanarok stb. gondolkodnak, itélkeznek és cselekszenek a politika, a miivészet,
a vallas és az ¢élet altaldnos problémai kozott. A ,,nem-figyelés’-nek ez az éallapota, a
magasabb kovetelmények szolgalatanak ez a megtagadasa, amit ismételten a tomegember
jellegzetességei gyanant mutattam ki, éppen e részben kvalifikalt egyénekben éri el a
legnagyobb fokat, ok jelképezik €s nagyrészt képviselik is a tomegek mai uralmat és az 6
barbarsaguk az eurdpai erkolcsi siillyedés legkdzvetlenebb oka.

Masrészt a legvilagosabban €s egészen pontosan 6k példazzak, hogy a legutobbi évszazad
civilizdcioja, sajat hajlandosagara hagyva, miként hozta létre a primitivizmus és barbarizmus
e sarjadékat.

Ez egyenetlen specializmus kdzvetlenebb eredménye, hogy ma, amikor a ,,tud6ésok” szama
nagyobb mint valaha, sokkal kevesebb a miivelt ember, mint példaul 1750 koriil. Es a
legrosszabb az, hogy a tudomanyos malomnak ezek az igéslovai nem egyszer a tudomany
haladasat biztositjak. Mert a haladés, idérél-idoére, mint a tulajdon névekedésének a szerves



szabalyozasat, bizonyos rekonstituciés munkat kovetel, valamint, ahogyan mondottuk,
bizonyos egységesitd erdkifejtést, amely, ahogy a teljes tudds mind szélesebb teriileteire
terjed, mind nehezebbé is valik. Newton megteremthette a maga fizikai rendszerét, anélkiil,
hogy sok filoz6fiat tudott volna, de Einsteinnek, hogy éleselméjii szintézisét megalkothassa,
alaposan ismernie kellett Kant-ot és Mach-ot. Kant és Mach, — nevek, amikkel csak jelzem a
filozofiai és pszichologiai gondolatrendszerek hatalmas tomegét, mely Einsteinre hatott, —
Kant és Mach Einstein értelmének a felszabaditasat szolgalta, megvilagitotta a felfedezéshez
vezetd utat. De Einstein sem elég. A fizika a maga torténelmének még sulyosabb valsagaihoz
kozeledik, €s megmenteni csak egy 1j, e korabbinal is modszeresebb enciklopédia fogja.

A specializalodés, mely egy évszdzad alatt lehetové tette a kisérleti tudomény fejlodését,
oly allapothoz all kozel, amelyben nem fejlédhetik tovabb, hacsak nem bizza magat valamely
alkalmasabb nemzedékre, hogy az 11j, er6sebb vaganyt épitsen a szamara.

De ha a szaktud6s nem ismeri a tudomanynak, amelyet miivel, a bels6 természetét, még
kevésbbé ismerheti a sajat torténeti fennmaradasa feltételeit, vagyis azt, hogy miképen kell a
tarsadalomnak ¢és az emberi szivnek tagolddnia kell ahhoz, hogy a tovabbi kutatas
lehetségessé valjék. A tudomanyos hajlamok ma mutatkozd hanyatlasa, — és erre mar
céloztam, — nyugtalanit6é jelenség barki szdmara, akinek vildgos fogalma van a civilizacid
mibenlétérdl s ez a fogalom hidnyozni szokott a tipikus ,,tudomédnyos ember”, — civilizacionk
csucsa, — gondolatkorébdl, 6 is ugy gondolja, hogy a civilizacié egyszeriien ,,itt van”, mint a
foldkéreg, vagy mint az dserdo.

XIII.

A LEGNAGYOBB VESZEDELEM, AZ ALLAM

A koziigyek helyes rendjében a tomeg nem cselekszik magatol. Ez a sorsa. Azért jott a
vilagra, hogy iranyitsak, befolydsoljak, képviseljék, szervezzék, — hogy ne maradjon tomeg,
vagy legalabb tomeg legyen. De nem azért jott a vildgra, hogy mindezt maga végezze el.
Eletét oly magasabb kovetelményeknek kell alavetnie, amiket kivalo kisebbségek alakitottak
ki. Lehet vitatkozni akarmennyit azon, hogy kik ezek a kivalé emberek (az elit); de hogy
nélkiiliik, — legyenek ezek vagy azok, — az emberiség 1ényegesen masképen élne, oly tény,
amelyhez semmi kétség nem férhet, még akkor sem, ha Europa egy teljes évszdzadon at a
porba dugna is a fejét, mint a strucc, csak hogy ezt a vildgos evidenciat meg ne lassa. Mert
nem olyan igazsagrol van itt szo, amelyet tobbé vagy kevésbbé gyakori és valoszinli tények,
hanem olyanrdl, amelyet a tarsadalmi fizika egy torvénye, sokkal szilardabb, mint a newtoni
fizika torvényei, tdmaszt ald. A nap, amelyen Eurdpaban ismét egy igaz filozofia valik arra,*
— az egyetlen dolog, amely Eurdpat megmentheti, — azt a felismerést hozza majd magaval,
hogy az ember, legyen erre kedve vagy nem, koriilményei folytan naldnal magasabb tekintély
keresésére sziiletett. Ha ezt az eurdpainak magatol belatnia sikeriil: elit-ember, ha nem,
tomegember ¢s el kell fogadnia, hogy a tekintélyt valaki mas gyakorolja.

Mivel a tomeg igényt tart az 6nallo cselekvésre és fellazad sajat sorsa ellen és mivel ezt
éppen most muveli, beszélek a tomegek lazadasarol. Mert végre is az egyetlen dolog, ami
méltan és valdban forradalmi, az, hogy valaki nem fogadja el a sorsat és 6nmaga ellen lazad.
Valdban, Lucifer arkangyal forradalma nem lett volna kevésbbé partiités, ha Isten tronjanak
elfoglaldsa — amely nem volt a sorsa — helyett a legalacsonyabb rangi angyal kivant volna
lenni, amire ugyanigy nem volt valé. (Ha Lucifer torténetesen orosz lett volna, mint Tolsztoj,
a partiitésnek kétségkiviil ezt az utdbbi formajat valasztja, mely nem kevésbbé Isten ellen

4 Ahhoz, hogy a filozofia uralkodjék, nem sziikséges, hogy a filozéfusok uralkodjanak — mint korabban Platon
kivanta — vagy hogy az uralkodok filozofaljanak — mint sokkal szerényebben azdta kivantak. Mindkét eset, alapjaban véve,
siralmas. Hogy a filoz6fia uralkodjék, elég, hogy legyen, vagyis hogy a filoz6fusok filozéfusok legyenek. Koriilbeliil egy
évszazada, a filozofus — politikus, pedagdgus, irodalmar, vagy tudomanyos férfitt — minden, csak nem filozo6fus.



vald, mint a hiresebb masik.)

Amikor a tdmeg magatdl cselekszik, ezt csak egy modon teszi, mert mas nem 4ll a
rendelkezésére: lincsel. Nem egészen véletlen, hogy Lynch térvénye amerikai, mert Amerika
a maga modjan a tomegek paradicsoma. Még  kevésbbé  csodéalnivald, hogy  most,
amikor  a tomegek diadalmaskodnak, az erészak diadalmaskodik és valt egyetlen raciova,
egyetlen tanitassd. Az erészaknak ezt a megndvekedését én mar régen megallapitottam.*
Most elérte a legnagyobb fokat €s ez jo jel, mert azt jelenti, hogy most mar automatikusan
csokkenni kezd. Ma mar az erdszak a kor retorikdja: a retorikusok, az iiresfejliek tették
magukéva. Amikor valamely emberi valosag betoltotte a torténelmét, hajotorést szenvedett és
kimult, a hullamok a retorika partjaira sodorjak, ahol holttetemként még sokdig megmarad. A
retorika az emberi dolgok temetdje; jobb esetben menhaza. A valdsagban csak a név él
tovabb, mely a kezdet idején, de aztin végiil is csak sz6, mely azonban valamit mindig
megoriz a biiverejébol.

De ha az erdszak tekintélye, mint valami cinizmusra épitett torvényé, csokkenni kezd is,
nem lehetetlen, hogy azért tovabbra is az uralma alatt maradunk, jollehet ez az uralom mas
formaban tart tovabb.

Az eurdpai civilizaciot fenyegetd mai legnagyobb veszedelemre gondolok. Mint minden
veszedelem, mely ezt a civilizaciot tdmadja, ez is magatdl keletkezett. S6t, megalkotta egyik
dicséségét, a mai allamot. Oly allam ez, melyrdl itt ugyanazt ismételhetjiik, amit az el6z6
fejezetben a tudomanyrél mondottunk: elveinek bdsége csodalatos haladast eredményezett; de
ez 6hatalanul az egyoldalusagra vezet, mely a tudomanyt megfojtassal fenyegeti.

Ugyanez torténik az allammal.

Idézziik fel csak, hogy mi volt az 4llam az eurdpai nemzetek szemében a XVIII. szazad
vége felé. Mily kis dolog! A kapitalizmus kezdetei €s e kezdetek ipari szervezetei, melyekben
a technika, az 1j, a racionalizalt technika elsdizben diadalmaskodott, — ezek hoztak magukkal
a tarsadalom els6 novekedését. Egy 1) tarsadalmi osztily tiint fel, amely szamban ¢és
hatalomban nagyobb volt, mint az el6z6k: a polgarsag. Ez a polgarsdg, mindenekeldtt és
mindenekfelett, egy dolognak volt a birtokaban: a tehetségnek, a praktikus készségnek. Tudott
szervezni, fegyelmezni, alkalmas volt az éllandé és okos erdkifejtésre. Rajta, mint egy
oceanon, vitorlazott, veszélyek kozott, az ,,allam hajoja”. Az allam hajdja olyan metafora,
melyet a polgarsag fedezett fel ujra, mert magat 6cedninak, viharosnak, mindenhaténak
érezte. Semmi volt ez a hajo, vagy alig volt tobb a semminél: alig volt katonaja, alig volt
hivatalnoka, alig volt pénze. A kozépkorban alkotta meg ezt az 4llamot az emberek egy, a
polgarokétol nagyon eliitd osztalya: a nemesség, csodalatos népség a batorsaga, az uralkodni-
tudasa, a feleldssége révén. Nélkiile ma nem léteznének Eurdpa nemzetei. De a sziv mindezen
erényei mellett a nemességnek hianyzott, mindig hidnyzott a feje. Masféle volt a lelki
berendezkedése. Ertelmében korlatolt, szentimentalis és 6sztonds volt; réviden: ,,irracionalis”.
Ezért nem tudott semmiféle technikat kifejleszteni, hiszen ehhez értelem kell. Nem talalta fel
a puskaport. Unatkozott. Mivel képtelen volt ) fegyverek feltaldldséra, hagyta, hogy a
polgarok hasznaljdk a puskaport, amit Keletrél, vagy mashonnét hoztak €s igy automatikusan
megnyerjék a harcot a nemes harcos, a lovag ellen, aki ostoban bepancélozta magat, ugyhogy
alig tudott mozogni a csataban, és nem jott ra, hogy a habort 6rok titka nem annyira a
védekezd, mint inkdbb a tdmado eszkozokben all. (Titok, melyet Napodleonnak ismét meg
kellett fejtenie. )"’

448 Espana invertebrada, 1922.

47 A historiai valtozasnak, melyben a nemesek hatalmi helyzete a polgarsag uralmava modosult, ez az egyszerti képe Ranke-
t6l szarmazik; de e kép szimbolikus és szkématikus igazsdga nem igényli, hogy tokéletesen megfeleljen a tényeknek. A
puskapor 6sid6k 6ta ismeretes volt. A toltény fojtasa valami lombardiaitdl szarmazik. Még igy sem volt jelentds, mig a golyot
fel nem talaltdk. A ,,nemesség” alig hasznalta a tlizfegyvert, mert igen draga volt. Csak a polgari seregek, melyeknek
fejlettebb volt a gazdasagi szervezetiik, tudtdk nagyobb mértékben hasznalni. Mégis, kétségteleniil, mintegy betli szerint
bizonyos marad, hogy a nemesek, akiket a burgundok kozépkori tipusu seregei képviseltek, igen kiilonboztek az 11j, nem



Amint az allam technikava — a kdzrend €s az adminisztraci6 technikdjava lett, — az ,,ancien
régime” a XVIII. szidzad végével igen gyenge allamma valt, melyet minden oldalrél a
hatalmas ¢s felingertilt tarsadalom vett ostrom ala. Az allami és tarsadalmi hatalom kozotti
aranytalansag olyan e pillanatban, hogy a helyzetet a Nagy Karoly alattival 6sszehasonlitva a
XVIII. szazad allama degeneracionak latszik. A karoling allam, természetesen, sokkal
kevésbbé volt gazdag, mint XVI. Lajosé; mégis, masfeldl, a tarsadalom, amely koriilvette,
egyaltalan nem volt erés.”® Az ériasi szinvonalkiilonbség a tarsadalom és a kozhatalom ereje
kozott, tette a forradalmat, a forradalmakat, 1848-ig lehet6vé.

De a forradalommal a polgarsag a kozhatalom urava valt és az allamra hagyta a maga
vitathatatlan erényeit, ¢és, alig egy évszdzad alatt, hatalmas allamot teremtett, mely végzett a
forradalmakkal. 1848 6ta, vagyis a polgari uralmak masodik nemzedéke 6ta, Eurdopaban nincs
igazi forradalom. Es nem azért, mintha a motivumok hianyoznanak, hanem mert az eszkozok
hianyoznak a forradalomhoz. A kozhatalom a tarsadalmi hatalommal valt egyenlévé. Isten
veletek forradalmak, orokre! Nem torténhetik mds Eurdpaban, mint éppen a forradalmak
ellenkezdje, az allam elhatalmasodasa. Es mindaz, ami még azota forradalomnak tlinhetett fel,
nem volt mas, mint ilyen 4larcos allami talhatalmasodas.

Az allam, korunkban, hatalmas gépezetté wvalt, amely csodalatosan és nagyszeri
eredményekkel miikodik, mert sok ¢és igen kitlind eszkoéz &ll ehhez rendelkezésére. A
tarsadalom kellds kozepén iilve, elég egy gombot megnyomni, hogy a hatalmas emeltyiik
miukodésbe jojjenek €s villamgyorsan a tarsadalmi test barmely részére sujtsanak.

A jelenkori allam a civilizacié legszembeotlobb és legjelentékenyebb alkotasa. Es, igen
érdekes ¢és tanulsagos, a tdmegember magatartasat az allammal szemben megfigyelni. Latja,
csodalja az allamot, tudja, hogy i 11 v a n és gondoskodik az ¢ életérdl; de fogalma sincs
arrdl, hogy az allam is emberi alkotas, melyet bizonyos emberek talaltak fel és amelynek a
fennmaradasahoz bizonyos erények és eldfeltételek sziikségesek, amik az emberben tegnap
még megvoltak, de amelyek holnapra mar elveszhetnek. Masfeldl a tdmegember az allamban
valami ismeretlen hatalmat 1at, és, mivel ¢ sajat magat is anonimnek hiszi, — 6, a nép, — Ggy
gondolja, hogy az allam az 6vé. I Képzeljiik el, hogy valamely orszag kozéletében valami
nehézség, konfliktus, vagy probléma meriil fel: a tomegember hajlando legott megkdvetelni,
hogy az allam azonnal foglalkozzék a dologgal és kozvetleniil résztvegyen a megoldasban, a
maga hatalmas ¢és ellenallhatatlan eszkozeivel.

Ez a legnagyobb veszedelem, ami ma a civilizacidt fenyegeti: az élet elallamosodésa, az
allami intervencionizmus, minden tarsadalmi spontaneitas elnyelése az allam altal; vagyis a
torténelmi spontaneitas, — mely végsd soron az emberi sors alatdmasztdja, taplaldja és
betdltdje, — teljes megsemmisitése. Amikor a tomeg valami szerencsétlenséget, vagy
egyszerien valami erés kivansagot érez, nagy kisértés szamara az az allandd és biztos
lehetdség, hogy — erdfeszités, harc, kétely, kockazat nélkiil, — mindent keresztiilvihet, csak
éppen meg kell érintenie és mikodésbe kell hoznia a csoddlatos gépezetet. A tomeg azt
mondja: ,,az allam én vagyok”, ami tokéletes Oriiltség. Az allam egyediil oly értelemben
tomeg, mint az a két ember, akik azért azonosak egymassal, mert egyikiiket sem hivjak
Janosnak. Korunk allama ¢és a tdmeg csak abban egyezik, hogy anonim. De az a helyzet, hogy
a tdomegember valoban azt hiszi, hogy 6 az allam és mindinkabb afelé¢ hajlik, hogy valami
tiriigygyei miikddésbe hozza, hogy elnyomjon vele minden teremtd kisebbséget, amely

hivatasos, hanem polgari hadseregtdl, amelyet a svajciak alkottak.

* Megémné a faradsagot itt elidézniink és feljegyezniink, hogy az eurdpai abszolut monarchidk kora igen gyenge
allamokkal operalt. Hogyan tiinik ez ki? A tarsadalom mar névekedni kezdett. V4jjon, ha az allam mindent tudott — abszolut
volt! —, miért nem tudta er6sebbé tenni magat? Az okok egyikét mar érintettiik: a szarmazasi arisztokraciak technikai,
racionalizald és adminisztrativ alkalmatlansagat. De ez nem elég. Ehhez jarul, hogy az abszolut allam, hogy bizonyos
arisztokraciak, nem akartdk az allamot a tarsadalom karara erGsebbé tenni. Ellentétben a kozhittel, az abszolit allam a
tarsadalmat Osztondsen jobban tisztelte, mint a mi demokratikus, intelligensebb, de a torténelmi felelsség irant kevesebb
érzéki allamunk.



barmilyen médon zavarja 6t: a politikaban, a tudomanyban, az iparban.

Ennek az irdnyzatnak fatdlis eredménye lesz. A tdrsadalmi spontaneitds az &llami
beavatkozas folytan tobb izben meg fog sériilni: semmiféle (j mag nem hozhat gyiimolcsot. A
tarsadalomnak az allamért, az embernek a korméanyzat gépezetéért kell ¢élnie.; Es ha végiilis
nincs mas, csupan egyetlenegy gépezet, amelynek Iéte attél az életertol fligg, amely
koriilveszi és taplalja, az 4llam, mivel a tarsadalmat kiszipolyozta, aszkoros lesz, csontig fogy,
meghal, a gép rozsdahalalaval, mely sokkal inkabb halal, az ¢l6 test halalanal.

Ez volt az antik civilizaci6 siralmas vége. Nem kétséges, hogy a Juliusok és Claudiusok
teremtette imperialis allam csodalatos, és mint mialkotds, 0sszehasonlithatatlanul
magasabbrendli, mint a patriciusi csaladok régi, koztarsasagi allama. De érdekes véletlen,
hogy a tarsadalmi test, alighogy elérte a magaslatot, sorvadni kezdett. Az allam mar az
Antoninusok koraban, a II. szdzadban életellenes nyomadssal sulyosodik a tdrsadalomra. Ez
azutan, hogy masként, mint az dllam s z ol g 41 at 4 b a n éIni nem lehet, rabszolgasagga
kezd valni. Az egész élet elbiirokratizalodik. Mi tortént? A biirokratikus élet meghozza a
maga abszolut visszassagait, — minden téren. — A jolét csokken, az asszonyok alig sziilnek.
Ekoézben az allam, a maga sziikségleteinek a fedezésére, csak fokozza az emberi élet
biirokratizalasat. Ez a masodfokl biirokratizalas a tarsadalom katonai megszervezése. Az
allam legnagyobb sziikséglete a haborts apparatusa, a hadserege. Az allam, mindenekeldtt, a
biztonsagrél gondoskodik (ne feledjiik: a biztonsagbdl szarmazik a tomegember). Ezért a
hadsereg a legelsd. A Severusok, akik afrikai eredetiiek, militarizaljak a vilagot. Kéarbaveszett
faradsag! A nyomor novekszik, az anydk naprol-napra medébbek. Hidny van katondban. A
Severusok utan a hadsereget idegenbdl toborozzak.

Kitlinik ebbdl, hogy mily torz és mily tragikus az etatizmus folyamata? A tarsadalom, hogy
jobban ¢ljen, mint valami hasznalati targyat, megteremti az allamot. Aztan az allam
feliilkerekedik és a tarsadalomnak el kell kezdenie az allamért élni.* De, elvégre is, az allam
mégis csak ennek a tarsadalomnak az embereibdl all. Nemsokara nem elég csak veliik
fenntartani az allamot, hanem idegeneket kell hivni: el6bb dalmatékat, azutdn germanokat. Az
idegenek valnak az allam uraiva és a tarsadalom tobbi része, az eredeti nép, ezek szolgai
gyanant, oly emberek szolgai gyanant ¢él, akikkel nincs mit tennie. Ide vezet az &llam
intervencionizmusa: a nép hussa és vérré valik, és az allam csupasz gépezetét taplalja. A
csontvaz falja a hiist maga koriil. Az allvanyzat lesz a haz ura és parancsoldja.

Ezt tudvan, nyugtalanité kissé, ha azt a formulat halljuk, melyet Mussolini, mint egy
csodalatos felfedezést, vitt Italiaban keresztiil: Minden az allamért, semmi az allamon kiviil,
semmi az allam ellen. Ez egymaga elég arra, hogy a fasizmust a tdmegember jellegzetes
mozgalmanak mutassa. Mussolini csodalatosan szervezett allamot talalt maga el6tt, melyet
nem O, hanem éppen azon erdk és eszmék szerveztek meg, amelyek ellen 6 kiizd, s amelyet
tehat a liberdlis demokracia hozott létre. O arra szoritkozik, hogy ezt visszamendleg
kihasznalja; és anélkiil, hogy most munkajat részleteiben megitélni kivannam, vitathatatlan,
hogy a mostanig elért eredmények Ossze sem hasonlithatok mindazzal, amit a liberalis allam
politikai és adminisztrativ téren végzett. Ha valamit elért, ez oly kevés, oly alig lathat6 és oly
kevéssé lényeges, hogy alig egyensulyozza a rendkiviili nehézségek felgyililemlését, amelyek
az allami gépezet ily szokatlan igénybevételét megengedték.

Az etatizmus a legmagasabbrendii forma, mely az erészak és az actio directa
megragadhatasat normaként jelenti ki. A tomegek az allam részvételével €s segitségével az
anonim gépezetet ondlloan veszik igénybe.

Az eurdpai nemzetek a maguk belsd életét illetden nagy feladatok, gazdasagi és jogi
nehézségek., és kiilonosen égetd politikai problémak eldtt allanak. Hogy lehet nem
aggodalmaskodni, amikor az allam, a tomegek uralma alatt, elnyomja az egyén, a csoport

4 49 Emlékezziink Septimius Severus utolsd szavaira, melyeket gyermekeihez intézett: , Tartsatok Ossze, fizessétek a
katonakat, a tobbiekkel pedig ne torddjetek!”



fliggetlenségét és igy végleg sivarra teszi a jovendot?

E mechanizmus kézzelfoghatd példdjat az utols6 harminc év egyik legnyugtalanitobb
jelenségében talaljuk meg: a rendorség ereje minden orszagban hallatlanul megnovekedett. A
tarsadalmi novekedés vezetett elkeriilhetetleniil idaig. Nagyon hozzaszoktunk mar, de
mégsem szabad eltompulnunk az érzéseinkben azzal a félelmes kiilonosséggel szemben, hogy
egy mai nagyvaros lakossdganak a maga békés jaraskeléséhez s {ligyei intézésére
mulhatatlanul a renddrséget kell igénybevennie, amely a kozlekedést szabalyozza. De a
»rendet szeretd” népesség tudatlansdga ha azt hiszi, hogy ,,a kdzrendnek ezek az er6i”, kik a
rendért vannak a vilagon, meg fognak mindig elégedni azzal, hogy azt tegyék, amit t6likk
kivannak. Elkeriilhetetlen, hogy a rendet, amelyet 6k tartanak fenn, végiil is ne 6k hatarozzak
¢s allapitsak meg — és ez természetesen olyan lesz, mint amilyent 6k akarnak.

Most éppen ott tartunk, hogy feljegyezhetjiik annak az érzésnek a kiillonbozdségét, amelyet
valamely tarsadalom egy-egy kozsziikséglettel szemben taplal. Amikor, 1800 koriil, az 4j ipar
egy Uj emberi tipust kezdett kialakitani, — az ipari munkast, — mely krimin6zusabb volt, mint a
hagyomanyos emberi tipusok, Franciaorszag nagyszamu rendOrséget sietett felallitani. 1810-
re Anglidban, ugyanez okbdl, ugyancsak felszokken a biliniigyi statisztika és az angolok igy
eszmélnek ra, hogy nincs renddrségiik. A konzervativek voltak uralmon. Mit csindltak?
Renddrséget? Semmiképen. Amig lehet, inkdbb tlirik a bilint. ,,A nép elhatarozta, hogy
elfoglalja a helyét a zlirzavarban; azt tartvan, hogy ez a szabadsag apropénze.” ,,Péarizsban, —
irja John ,,William Ward — csodélatos renddrséget tartanak fenn, de dragan fizetik meg ennek
az eldnyeit. Inkabb gyilkoljanak meg minden hirom-négy évben egy féltucat embert a
Ratcliffe Road-on, semmint hogy héazkutatdsoknak, kémszervezeti zaklatasnak ¢és Fouché
sszes mesterkedésének legyen kitéve.”’ Az allamnak kétféle felfogasa lehet. Az angolok azt
akarjak, hogy az 4llam ismerje a maga hatarait.

XIV.

KI URALKODIK A VILAGON?

1.

Az eurdpai civilizacio, — Gjra meg Ujra ismétlem, — automatikusan valtja ki a tomegek
lazadasat. Az egyik oldalrol e lazadas igen kedvezd képet mutat; mar mondottuk: a tomegek
lazadasa egy és ugyanaz azzal a mesés novekedéssel, amelyet korunkban az emberi élet elért.
De ugyanennek a jelenségnek a forditottja elrémitd; azt mutatja, hogy a tomegek lazadasa a
humanitas gyokeres elfajulasaval egyértelmii. Nézziik ezt most j szempontok alapjan.

Egy 0j torténelmi korszak 1ényege vagy arculata kiilonféle belso valtozatok, — az ember és
szelleme valtozatainak, — vagy kiilsd, formai és mechanikus elvaltozdsoknak az eredménye.
Ez utobbiak koziil,. szinte minden kétségen kiviil, a hatalom attolodasa a legjellemzdébb. De ez
a szellem attolodasat hozza magéval.

Ezért, ha egy kort megismerd 1¢lekkel akarunk latni, els6 kérdéseink egyike ez kell hogy
legyen: Ki uralkodott akkoriban a vildgon? Megtorténhetik, hogy akkoriban az emberiség
kiilonbozd csoportokra oszlott, amelyek nem allottak egymassal 6sszekottetésben és amelyek
belsd és fiiggetlen vilagot alkottak. Miltiades koraban a mediterran vildg nem tudott a Tavol-
Kelet létezésérdl. Ilyen esetben a kérdésiink igy modosul: ,,Ki uralkodott a vildgon az
egylittélés egy bizonyos csoportjaban?” A XVI. szdzadtdl kezdve azonban az egész emberiség
az egyesiilés egy gigaszi folyamataba jutott, mely éppen napjainkban érte el a maga
felilmtlhatatlan magaslatdt. Mar nincs az emberiségnek elkiilonitett csoportozata, —
nincsenek a humanitasnak szigetei. — S6t, bizonyos kortdl fogva az, aki a vilagon uralkodik,
tényleg az egész viladgra gyakorol hatarozott tekintélyi befolyast. Ez harom évszazadon at az

030 Elie Halévy: Histoire du peuple anglais au XIX. siécle. (I. k., 40. 1. 1912.)



europai népekbdl alakult embercsoport szerepe volt. Europa uralkodott és uralma egysége
alatt a vilag egységes, vagy legaldbb fokozatosan egységesedd stilusban élt.

Ez az életstilus, szokvanyosan, a ,,modern allam” sziirke és kifejezéstelen nevét viselte s
ezalatt az elnevezés alatt az eurdpai hegemodnia korénak valdsaga rejlett.

Az ,uralom” ezuttal ne anyagi hatalom, ne egyiittes fizikai munka gyakorlasat jelentse.
Mert most arra toreksziink, hogy az ostobasdgokat, kivalt a legdurvabbakat ¢&s
kézzelfoghatobbakat, elkeriiljiik. Tehat: az emberek kozotti az a szilard és természetes
viszony, amelynek ,,uralom” a neve, sohasem erén nyugszik, hanem, ellenkezdleg, mivel az
uralmat egy ember, vagy emberek csoportja gyakorolja, az az apparatus vagy tarsadalmi
gépezet, aminek erd a neve, ennek a rendelkezésére all. Azok az esetek, amelyek elsd
pillanatban ugy tiinnek, mintha az eré volna az uralom alapja, gondos vizsgalat utan tételiink
legjobb igazolasanak bizonyulnak. Napoleon Sponyolorszagba egy betorést iranyitott; ezt
elhuzta egy darabig; de tulajdonképen egyetlen napig sem uralkodott Spanyolorszagban, noha
hatalmas volt, s6t éppen mert az volt. Kiilonbséget kell tenni valamely agresszios tény vagy
folyamat és az uralmi allapot kozott. Az uralom a tekintély természetes gyakorlasa. Ez mindig
a kdzvéleményre tdmaszkodik — mindig, ma éppligy, mint tizezer éve, az angolokndl éppugy,
mint a botokudoknal. — Soha senki, f6ldon €It ember, az uralmat masra, mint a kozfelfogasra
nem bizta.

Vagy azt hihetndk, hogy a kozfelfogas szuverenitdsdt Danton ligyvéd 1789-ben, vagy
Aquindi Szent Tamas a XIII. szdzadban talalta fel? Lett 1égyen e szuverenitas érvénye itt vagy
ott, ekkor vagy maskor felfedezve; de tény, hogy a kozfelfogas, az a radikalis erd, mely a
tarsadalmakban az uralom jelenségét eredményezi, oly régi és iddallo, mint maga az
emberiség. Olyan mint Newton fizik4jaban a nehézkedési torvény, amely a mozgas jelenségét
idézi el6. Es a kozvélemény a politikai torténelem egyetemes nehézkedése. Nélkiile nem
volna lehetséges a politikai torténelem. Ezért allapitotta meg Hume, igen éleselméjlien, hogy a
kozvélemény szuverenitasa, — tavol attdl, hogy utopisztikus torekvés legyen, — mindig €s
minden O6rdban megvolt az emberi tarsadalomban. Még ha valaki janicsarokkal kivanna is
uralkodni, fligg ezek véleményétdl és attol is, amit ezekrdl a tobbi lakossag tart.

Az az igazsag, hogy janicsarokkal nem lehet uralkodni. Talleyrand szolt igy Napdleonhoz:
A bajonettekkel, Sire, mindent meg lehet tenni, egyet kivéve: rajuk iilni.” Es az uralkodas
nem a hatalom megragaddsanak a gesztusat, hanem a hatalom nyugodt gyakorldsat jelenti.
Vagyis: uralkodni annyi, mint iilni. Tronon, sella curulison, miniszteri széken, szentszéken.
Azzal szemben, amit a jdmbor hirlapir6i szemlélet feltételez, az uralom nem annyira az 6klok,
mint inkabb annak a kérdése, hogy iilni tudjunk. Az allam végre is 1 a vélemények allasa:
egyensulyi helyzet, status, statika.

Eloéfordulhat olykor, hogy nincs kozvélemény. Egy tarsadalom egymassal ellentétes
csoportokra oszolhatik s ezeknek a véleményereje egymas ellenében megsemmisiil és nem
nyujt teret a véleményalkotasra. Es ahogyan a természet irtozik az 0rtél, ez az iir, amelyet a
kozvélemény hidnyzd ereje hagy, brutdlis erdszakkal telik meg. Végsd soron tehat, mint
amannak a helyettesitdje, ez nyomul eldtérbe.

Ezért, ha valaki tokéletes pontossaggal akarnd kifejezni a kozfelfogas, mint a torténelmi
nehézkedés torvényét, tekintetbe kellene vennie a hidnyossag ilyen eseteit és koriilbeliil egy
ismert, tisztes és igazan kozhelyszerli formulat kellene alkotnia: a kozfelfogassal szemben
nem lehet uralkodni.

Ez arra a belatdsra vezet, hogy az uralom egy vélemény elhatalmasodasa; sot, egy
szellemé; hogy az uralom végeredményben szellemi hatalom. A torténelem ,, tényei
kétségkiviil megerdsitik ezt a felfogast. Minden primitiv hatalomnak ,,szentségi” jellege van,
mert a vallasos kozfelfogason alapul €s a vallas az els6 forma, amelyben mindig felbukkan az,
ami késoObb szellem, idea, vélemény lehet; roviden: ami immateridlissd és metafizikaiva
valhatik. A kozépkorban ugyanez a jelenség nagyobb aranyokban megy végbe. Az els6 allam



vagy kozhatalom, amely Eurdpaban kialakul, az Egyhaz — a maga sajatos jellegével és mar
»szellemi hatalom”-ként. — A politikai hatalom az Egyhdztol tanulja el, hogy 6 sincs
eredetileg minden szellemi erd, bizonyos idedk uralma hijan és igy jon létre a Romai Szent
Birodalom. igy két egyforman szellemi hatalom kiizd egymadssal, s ezek, 1ényegileg nem
tudvan szétkiilonbozni egymastol, — mindkettd szellem, — O0sszhangba jutnak, gy, hogy
mindegyik az id6 egy masféle modosulataba iktatkozik: az iddbeliségbe és az id6tlenségbe.
Iddleges és vallasos hatalom egyarant szellemiek; de az egyik az id6 szelleme, — vilagi és
valtozékony kozvélemény, — mig a masik az 6rokkévaldsagé, — Isten véleménye, melyet Isten
az ember ¢és az emberi rendeltetés feldl taplal.

Ez annyit jelent, hogy bizonyos korban bizonyos ember, bizonyos nép és népek bizonyos
Osszetartozo csoportja uralkodik: bizonyos korban a vilagon a vélemények egy bizonyos
rendszere uralkodik, — idedk, értékelések, vagyak, szandékok.

Hogyan ismerjiik fel ezt az uralmat? Az emberek nagy részének nincs véleménye és az
kell, hogy ez kiviilr6]l hatoljon beléje, mint ahogyan az olaj a gépezetbe hatol. Ezért kell a
szellemnek, — legyen ilyen vagy olyan, — kezében tartania és gyakorolnia a hatalmat, hogy az
a népréteg, amelyik nem vélekedik, — és ez a tobbség, — vélekedjék. Vélemények hijan az
emberi egyiittélés a khaosz lenne; s6t még ennél is kevesebb: a torténelmi semmi.
Vélemények hijan az emberi ¢életben nem volna architektlra, szervezettség. Ezért szellemi
hatalom, valami nélkiil, ami uralkodjék, és oly mértékben, ahogyan ez a valami hianyzik, az
emberiségen a ziirzavar venne erét. Es ennek megfeleléen, a hatalom minden at tolodas a,
minden uralmi valtozas, egyszersmind ¢és ugyanakkor a vélemények valtozasa is és,
kovetkezésképén, semmivel sem kevesebb, mint a térténelmi nehézkedés megvaltozasa.

Térjiink most az elejére. Néhany szédzadon 4t Eurdpa, rokonszellemii népek egy csoportja,
uralkodott a vildgon. A kozépkorban az idébeli vilagban nem uralkodott senki. Ez tortént a
torténelem minden kozépkoraban. Ezért jelenti a kozépkort bizonyos aranylagos zlirzavar és
bizonyos aranylagos barbarsag, a vélemény hianya. Vannak korok, melyekben szeretnek,
gyulolnek, vagyakoznak, harcolnak €s mindezt igen nagy mértékben. De, masrészt, keveset
vélekednek. Az ilyen korok nincsenek minden szépség hijan. De a nagy korokban az
emberiség a véleménybdl él, és ezért rend van. A kozépkorral szemben Ujra oly korra
akadunk, amelyben, mint a modernben, valaki uralkodik, jollehet csak a vilag egy hatérolt
részén: Roma, a nagy urnd. o tetemtett rendet a kdzéptengeri vidéken és ennek szomszédos
teriiletein.

A haboru utani idék e napjaiban kezdjiik belatni, hogy Eur6pa mar nem uralkodik a
vilagon. Frezziik-e e megallapitas egész stlyossagat? Ezzel kezdddik el a hatalom
attoloddsa. Hova vezet? Viajjon ki koveti Eurdopat a vildg uralmaban? Mert
bizonyos-e, hogy valaki kovetkezik? Es ha nem, mi lesz?

2.

Vilagos igazsag, hogy a vildgon minden pillanatban, és tehat a mostaniban is, végtelen sok
dolog torténik. Azt akarjuk ezzel mondani, hogy mindaz, ami ma torténik a vilagon, dnhittség,
amely Oonmagat ginyolja. De éppen, mert a valosdg bdvelkedését lehetetlen kozvetleniil
folismerni, nincs mas mdd, mint hogy dnkényesen alkossunk egy valdsagot és feltegyiik, hogy
a dolgok bizonyos modon léteznek. Ezzel egy képlethez, vagyis egy fogalomhoz, vagy
fogalmak szovedékéhez jutunk, amivel, mint egy téblazattal, folmérhetjiik a tényleges
valosadgot ¢és azutan, csak azutdn tarulhat elénk a valdésag megkozelitd latvanya. Ez a
tudomanyos moédszer. De sét: ez a szellem minden tevékenysége. Amikor baratunkat a kert
Osvényén megpillantva, azt mondjuk: ,,ez Péter”, tehetetleniil és gunyosan egy tévedésbe
nyugszunk bele. Mert Péter szdmunkra a fizikai és erkdlcsi magatartds modjainak, — amit
jellemnek neveziink, — egy vazlatszer(i csoportozatat jelenti és az az igazsag, hogy a mi Péter
baratunk csak hébe-hoba, szinte sohasem mutatkozik a ,,mi Péter baratunk™ ideajaként.



Minden fogalom, még a leghétk6znapibb és a leggépiesebb is, Onkéntesen a sajat irdnidjan,
egy halkyonikus mosoly foghegyén nyugszik, mint a geometrikus gyémant a foglalat
aranykampoi kozott. Nagyon komolyan kijelenti: ,,ez a dolog A, és ez a masik B”. De
komolyséaga egy pince sans rire-¢. Ez az az allhatatlan komolysdg, mely mosolyt fojtott el és
ha nem szoritja 0ssze a fogat, el fogja arulni magat. Jol tudja, hogy sem az egyik dolog nem
A, sem a masik dolog nem B, csak igy, fenntartas nélkiil. Amit a fogalom valéban gondol, az
kissé mas, mint amit mond, és a guny épp e kettdsségben all. Amit valoban gondol, ez: én
tudom, hogy, szigortian véve, ez nem A, és ez nem B; de foltéve, hogy az egyik A, a masik
pedig B, meg tudom magamat értetni magammal, a két dologgal szemben elfoglalt}
magatartdsom kapcsolataiban.

Az értelmi megismerésnek ez a felfogasa egy gorogot megzavart volna. Mert a gorog azt
hitte, hogy az értelem a fogalomban magat a valdsagot fedte f6l. Mi, forditva, azt hissziik,
hogy az értelem, a fogalom, az ember héazi hasznélati eszkoze, amely arra valo és sziikséges,
hogy megfejtsiik vele a helyzetiinket a végtelen és bonyolult valésagban, az életben. Az élet
kiizdelem a dolgokkal, hogy folébiik kerekedjiink. A fogalmak a haditervek, amelyek
alakitanak benniinket, hogy a tadmadasokat kivédjiik. Ezért, ha valaki barmely fogalom
legvégsd természetét alaposan szemiigyre veszi, azt fogja talalni, hogy a fogalom semmit sem
mond magarol a dologrél, hanem azt Gsszegezi, amit az ember tehet azzal a dologgal, vagy
amit szenvedhet 4ltala. Ez a taxativ vélemény, mely szerint minden fogalom tartalma mindig
vitalis, vagyis az ember lehetséges cselekvése vagy szenvedése, tudtommal, eddig még nem
meriilt fol; de véleményem szerint a Kanttal kezd6do filozéfiai haladds  eltéveszthetetlen
célja. Ezért, ha ebben a megvilagitasban tekintjiik végig a filozéfia torténetét, ki fog
deriilni, hogy alapjdban minden filoz6fia ugyanezt allitotta. Tehat: valamely filozofiai
folfedezés nem mas, mint valaminek, ami eddig a mélyben volt, a felszinrehozatala.

De az ilyen bevezetés nem mérhetd ahhoz, amirdl sz6 van s ami a filozo6fiai problémaktol
annyira idegen. Egyszertien arrdl kivantam szélani, hogy az, ami most torténik a vilagon, — a
torténelmi vilagot értsiik ez alatt, — csak ennyi: harom szazadon &t Eurdpa uralkodott a
vildgon és most ez az Eurépa nem bizonyos feldle, hogy uralkodik-e, sem afeldl, hogy fog-e
uralkodni. A dolgok végtelenségét, mely a jelenlegi torténelmi helyzetet alkotja, ilyen
egyszert formulara csokkenteni, kétségkiviil és a legnagyobb mértékben thlzas, és ezért volt
sziikséges felidézniink, hogy gondolkodni, akarva-akaratlanul, annyi, mint talozni. Aki inkabb
nem talozna, annak hallgatnia kell; sot: elallitania a szellemét és kivarnia, hogy meghiilyiiljon.

Azt hiszem, tényleg, hogy valdjaban éppen ez torténik a vilagon és hogy minden mas csak
ennek a kovetkezménye, feltétele, jele, vagy eladomazasa.

Nem azt allitottam, hogy Eurdpa uralkodasa befejez6dott, hanem pontosan azt, hogy éppen
mostanaban, Eurdpa sulyos kételyeket érez afeldl, hogy uralkodik-e vagy sem és hogy holnap
uralkodni fog-e¢ még? Megfelel ennek a fold tobbi népei kozott tapasztalhatd, és ehhez
foghato lelkiallapota: kételkedés abban, hogy barki uralkodik rajtuk. Ok ugyancsak nincsenek
ezzel tisztaban.

Mostandban sok szd esett Eurdpa hanyatlasarol. Nagyon kérem, hogy ne gondoljanak
Spenglerre egyszeriien csak azért, mert 6 Eurdpa, vagy a Nyugat hanyatlasarol beszél. Miel6tt
Spengler konyve megjelent, mar az egész vilag e hanyatlasrol besz¢€lt és a konyv sikere, mint
ismeretes, annak koszonhetd, ami, mint gyani vagy meggy6z6dés, mindenki lelkében, a
legkiilonbozobb érzésekkel egyiitt és a legkiilonfélébb okoknal fogva, mar megvolt.

Annyit beszéltek Eurdpa hanyatlasarol, hogy ezt sokan tényként fogadtak el. Nem mintha
komolyan ¢és meggy6zddéssel hittek volna benne, hanem, mert megszoktak, hogy ezt a
hanyatlast bizonyosra vegyék, ambar a maguk egyligyi gondolkozdsdban nem voltak
meggy0zddve arrdl, hogy ez a hanyatlas egy meghatarozott napon menthetetleniil
bekovetkezik. Waldo Frank nemrég megjelent konyve, Amerika Gjrafelfedezése éppen azon a
feltételen épiil, hogy Europa a végét jarja. Frank kétségkiviil nem analizéalja, nem vitatja, nem



firtatja ezt a hatalmas tényt, amely szamara oriasi kiindulasul szolgal. Minden tovabbi nélkiil,
mint valami kétségbevonhatatlan tényb6l, indul ki beldle. Es ez a gyanitlansig a
kiindulépontban, elég szamomra ahhoz a meggy6zddéshez, hogy Frank nincs meggy6zddve
mint egy tram-ot. A kdzhelyek a szellemi forgalom tram-jai.

Es sokan ugyanezt cselekszik. Mindenekfelett a népek, egész népek.

A vilag ma a gyermekded példak orszaganak mutatkozik. Az iskoldban, ha wvalaki
észreveszi, hogy a tanitd kiment, a gyereksereg felugral és fegyelmetlenné valik. Mindenki
gyonyoriséget érez, hogy megszabadult attél a nyomastdl, amelyet a mester jelenléte
gyakorolt r4, megszabadult a normak nyligétdl, a magasba rughatja a 1abat, a sorsa urdnak
érezheti magat. De amikor mar elvetette a normat, amely a kotelességeit és a munkdjat
meghatarozta, a gyereksereg nem taldl tennivalot, formalis elfoglaltsagot, értelmes munkat,
iranyt és folytatast, hanem odaig jut, hogy csak egyet tud mivelni: bakot ugrik.

Siralmas az a sivar latvany, amelyet a fiatalkor népek nyujtanak. Eurdpa allitolagos
hanyatlasanak, és, soét, uralma megsziintének lattdn, minden nemzet és nemzetecske
ugrandozik, gesztikulal, leszegi a fejét vagy folkapja és kinytjtdézkodik, nagyokat 1¢legezve,
felnott személyként, aki kezében tartja a sajat sorsat. Innen szdrmazik a nacionalizmus
mindeniinnen elénktarul6 buja latvanya.

A korabbi fejezetekben megkiséreltem, hogy az 0j emberi tipust, amely ma a vilagon
uralkodik, abrazoljam. Tomegembernek neveztem és legfobb jellegzetességéiil kimutattam,
hogy kozonségesnek érzi magat és a kozonségességre valod jogot hirdeti és hogy vonakodik
naldnal magasabbrendl feltételek elismerésétdl. Természetes volt, hogy ha ez az ¢letforma
minden nép korében uralkodik, ugyanez a jelenség a népek kozosségében is felmeriil. Vannak
viszonylagosan tomeg-népek is, melyek elszantan lazadoznak a nagy, teremté népek ellen,
az emberi nem kisebbsége ellen, mely a torténelmet megszervezte. Valoban mulatsdgos
megfigyelni, amint ez vagy amaz az allamocska labujjhegyre all a maga viharsarkaban s onnét
szidalmazza Eurdpat és kijelenti, hogy nem vesz részt az egyetemes torténelemben.

Mi az eredmény? Eurdpa alkotott egy normarendszert, melynek erejét és termékenységét a
szazadok igazoltak. Ezek a normak nem a lehetséges legjobbak. De, kétségkiviil, mindaddig
véglegesek, mig masok nincsenek, vagy nem jelentkeznek. Feliilmulasukra menthetetleniil
Ujakat kell teremteni. Most a tomegnépek elhataroztak, hogy elvetik ezt a normarendszert,
mely maga az eurdpai civilizdcio. De mert ) megteremtésére képtelenek, nem tudnak mit
tenni, €s bakot ugranak.

Eldszoris ez kovetkezik be, amikor a vilagon valaki abba kezdi hagyni az uralkodést: a
tobbiek felldzadva, tennivalo, életprogramm hijan maradnak.

3.

A cigany gyo6nni akart, s a pap aggodalmasan megtudakolta, hogy vajjon tudja-e a
tizparancsolatot. Amire a cigany: Tisztelendd atyam; éppen el akartam kezdeni a
megtanulasukat; de hallottam, hogy fel fogjak emelni a szdmukat.

Nem ugyanez a vilag mai allapota? Egy hiresztelés szalldos, hogy az eurdpai parancsok
mar nem érvényesek €és a nép, — emberek ¢és nemzetek, — felhasznalja az alkalmat, hogy
parancsok nélkiil éljen. Mert csak az eurdpai parancsok léteznek. Nem arrol van szo, hogy,
— mint ahogy maskor tortént, — j normak foglaljak el a régiek helyét €s egészen 1) lendiilet
nyeli ifju lobogasaval magaba a régi, alacsonyabb héfoku lelkesedést. Ez volna a természetes:
Tobb: hogy az avult avultnak tiinjék, nem az eldregedés, hanem amiatt, mert itt van mar egy
Uj elv, mely csak azért mert 0j, a korabbit egy csapasra elidegeniti. Ha nem volndnak
gyermekeink, nem lennénk Oregek, vagy késObben valnank oregekké. Ugyanez az eset a
technikai alkotasokkal is. Egy tizéves automobil Osdibbnak latszik, mint egy huszéves
mozdony, egyszeriien azért, mert az automobiltechnika gyorsabban fejlodott. Ez a hanyatlas,



mely 1j ifjusag kibontakozasabol ered, az egészség egyik jele.

De az, ami ma Eurdpaban torténik, egészségtelen és rendkiviili. Az eurdpai rendelkezések
elveszitették az érvényiiket, anélkiil, hogy mas parancsok meriilnének fel a lathataron. Europa,
— mondjak, — megsziinik uralkodni, és nem tiinik ki, hogy ki fogja kdvetni az uralkodéasban.
Europa alatt mindenekel6tt és sajatszeriien Franciaorszag, Anglia és Németorszag haromsagat
értjiik. A globusznak azokon a vidékein, amelyeket ezek foglalnak el, érett ki az az emberi
1étmdd, melyhez a mai szervezett vildg idomult. Ha, amint ma mondjak, ez a harom nép
hanyatlasba siillyedt és életprogrammja erdtlenné valt, nem csoddlatos, ha a vilag elaljasodik.

Es ez a tiszta igazsag. Az egész vilag, — népek, egyének, — demoralizalt. Egyideig ez az
elaljasodas szorakoztat és egészen elblivol. Az alsobbrendiiek azt gondoljdk, hogy valami
tehert6l szabadultak meg. De a deka-logusok megdrzik a kornak, melyben kébe vagy bronzba
vésettek, a sulyos karakterét. A parancsolas etimologiaja vallalast, valaminek a kézbentartasat
jelenti. Aki rendelkezik, az visszavonhatatlanul faradsagot vallal. Az alsobbrendlieck az egész
vildgon beérik azzal, hogy helyettiikk mas vallaljon faradsagot és a nehéz parancsokkal terhes
idoket linnepélyes gesztusokra hasznaljak fel. De az tinnep rovid ideig tart. Parancsok nélkiil,
melyek bizonyos mddon ¢€lni koteleznek benniinket, életiink merd diszponaltsagga valik. Ez
az a szornyu allapot, melybe a vilag jobb ifjusdga mar eljutott. Csak azért mert szabadok, mert
a kotelékeiktdl megszabadultaknak, tireseknek érzik magukat. Egy diszpozicios élet nagyobb
tagadasa dnmaganak, mint a halal. Mert élni annyit tesz, mint meghatarozottat cselekedni, —
egy vallalkozast betolteni, — ¢és amily mértékben elkeriiljik azt, hogy ¢letiinket feltegytik
valamire, oly mértékben valik iliressé az életiink. Rovidesen majd egy kialtas szakad fel 4
foldon, mely, mint megszamlalhatatlan kutya vonitasa, a csillagokig ér, és kér valakit, vagy
valamit, hogy uralkodjék, szabjon meg valami kotelességet, vagy tennivalot.

Szo6ljon ez azoknak, akik gyermeki naivitassal jelentik ki, hogy Eurépa mar nem uralkodik.
Uralkodni annyi, mint a népnek tennival6t adni, a népet a sorsaba iktatni, helyet adni a
szdmara: letordlni az extravaganciait, ami nem mas, mint vagancia, kéborlas, iires élet,
elarvultsag.

Nem volna fontossaga annak, hogy Eurdpa megsziinik uralkodni, ha akadna valaki, aki
Eurépat helyettesiteni tudnd. De nincs ilyen. New-York és Moszkva Eurdpaval szemben
egyaltalaban nem 10j. Mind a kettd6 az eurdpai uralkodds egy-egy parcellaja, amely a
hatramaradt részt6l valod elkiilonodésével elveszitette az értelmét. Valdban rettenetes dolog
New-Yorkrol és Moszkvarol beszélni. Mert nem lehet vildgosan tudni, hogy mik: csak azt
tudjuk, hogy egyik sem mondott semmi kiilonoset. De, anélkiil, hogy mivoltukat tokéletesen
ismerni lehetne, altalanos jellegzetességiik elég vilagosan érthetd. Mindkettd, valdjaban,
ahhoz tartozik, amit mar néhany alkalommal a ,torténeti camouflage” jelensége gyanant
ismertettem. A camouflage lényege szerint oly valosag, mely nem az, mint aminek latszik.
Kiils6 latvanya, ahelyett, hogy szemléltetné, elrejti a 1ényegét. Ezért téveszti meg az emberek
legtobbjét. Csak az keriilheti ki a camouflage megtévesztését, aki mar joelore és altalaban
tudja, hogy a camouflage létezik. Ugyanaz, mint a tiikorjaték. A tudas igazitja helyre a latést.

Minden torténeti camouflage-ban két valosag meriil fel: az egyik az igazi, a 1ényeges; a
masik a latszatos, az esetleges, a feliileti. igy Moszkvaban megvan az eurdpai gondolatok, — a
marxizmus — egy hartydja, amelyet Eurdpaban, eurdpai valosdgok ¢és problémak szamara
gondoltak ki. Ez alatt a kiilsé hartya alatt ott van a nép, mely nemcsak Osszetevd faj-
anyagaban {it el az europaitol, hanem, — ami sokkal tobbet jelent, — korban is mas, mint mi.
Egy még erjedd, vagyis fiatal nép. A legdnellentmondobb dolog, ami a marxizmussal
torténhetnék, hogy Oroszorszdgban, — ahol nincs ipar, — diadalmaskodjék. De ez az
ellentmondas nem kovetkezett be, mert nincs gydézelem. Oroszorszdg korilbelill ugy
marxista, mint amennyire a németek a Romai Szent Birodalomban romaiak voltak. Az uj
népeknek nincsenek ideaik. Amikor belendnek egy kornyezetbe, amelyben bizonyos Osi
kultira van, vagy éppen most mult el, beburkolodznak ezekbe az ideakba, amiket ez az Osi



kultara nyujt nekik. Itt van acamouflage és a racioja. Elfelejtik, — ahogy azt mar mas
alkalommal megjegyeztem, — hogy egy nép szdmara a fejléddés két modja kinadlkozik. Van
nép, amely egy minden civilizacié nélkiili vilagba sziiletik, mint példaul az egyiptomi, vagy a
kinai. Az ilyen népnél minden autochton és e népek gesztusai vildgos és kdzvetlen értelmiiek.
De vannak népek, amelyek oly keretben keletkeznek és fejlédnek, amelyet egy hosszl
torténelmi kultira teremtett meg. Ilyen Roma, mely az egész Kozép-tenger koré, melynek
vize a gorog és keleti civilizacid nyomait viselte magan, kiterjeszkedett. Innen ered, hogy a
romai gesztusok fele nem rémai, hanem eltanult; és az eltanult, atvett gesztus mindig
kétértelmii és igazi jelentése nem kozvetlen, hanem ferde. Aki valamely eltanult gesztust
hasznal, példaul egy idegen nyelv szavat, — ez Gnmagat, a sajat gesztusat, az autentikusat,
ennek az idegennek rendeli ald; példaul az idegen szo6t a sajat nyelvére forditja. Innen van,
hogy a camouflage megértésére kandi tekintetre van sziikség: arra, amelynek a szoveg
leforditasara szotara van. Egy konyvre vartam, mely Sztdlin marxizmusat az orosz torténelem
nyelvére forditand. Mert az benne az erds, ami orosz és nem, ami kommunista. Majd még
meglatjuk, hogy mi ez! Egyetlen dolog, ami mar most bizonyos: hogy Oroszorszagnak
szdzadokra van még sziiksége az uralom atvételére. Mert sajat alapelvei nincsenek és Marx
europai elveivel kénytelen kozdsséget vallalni. Mert a tokéletes ifjisag beéri ezzel a fikcioval.
Az ifjinak nincs az élethez sziiksége raciokra; csak liriigyekre.

Igen hasonld az eset New-Yorkkal. Tévedés volna a jelenlegi erejét parancsoknak
tulajdonitani, amelyeknek engedelmeskedik. Ez az er6 végsd fokon a technikara szoritkozik.
Mily kiilonos. Ismét egy eurdpai, nem pedig amerikai talalmany. A technikat a XVIII. és XIX.
szazadban Eurdpa talalta fel. Milyen kiilonos! Eppen azokban a szdzadokban, amelyekben
Amerika megsziiletett. Es komolyan azt szoktik mondani, hogy Amerika Iényege
praktikussaga ¢és ¢€lettechnikaja! Ehelyett azt kell mondanunk: Amerika, mint a gyarmatok
mindig, régi, mindenekeldtt eurdpai fajok felfrissiilése és meg-ifjodasa. Mas okok folytan
mint Oroszorszag, de az Egyesiilt Allamok is annak a sajatsagos torténelmi valosagnak az
esete, amit ,,0j nép”’-nek neveztiink. Azt hiszik, hogy ez valami sz6lam, pedig oly valdsédgos
dolog, mint az ember ifjusdga. Amerika az ifjisaga révén erds €s a jelenkori technika
szolgalatdba ugy szegddott, mint ahogyan akéar a buddhizmus szolgalatat is vallalta volna, ha
ez volna napjaink divatja. De Amerika nem betetdzi, hanem elkezdi ezzel a torténelmét.
Gondjai, zavarai, konfliktusai most kezdédnek. Még sok mindennek kell majd felmeriilnie;
tobbek kozott néhany a technikatol és gyakorlatiassagtol nagyon is eltéré dolognak. Amerika
ifjabb, mint Oroszorszdg. Mindig meg voltam gy6zddve rola, de kissé talzasnak is
tartottam, hogy Amerika primitiv nép, melyet a legjabb taldlmanyok atmazoltak,
camouflalta k.> Most Waldo Frank ,, Amerika Gjrafelfedezéséiben nyiltan kimondja ezt.
Amerika még nem szenvedett; illuzérius azt gondolni, hogy az uralkodas erényeit gyakorolni
tudna.

Aki el akarja keriilni azt a pesszimisztikus végkovetkeztetést, hogy senki sem fog
uralkodni és s6t, hogy a torténelmi vildg a zlirzavarba siillyed, annak vissza kell térnie a
kiinduloponthoz ¢és komolyan fel kell tennie magaban a kérdést: bizonyos, hogy, mint
mondjak, Eurdpa hanyatloban van, felhagy az uralkodassal, lemond? Véjjon ez a latszolagos
hanyatlas nem az a jotékony valsag-e, mely Eurdpat tényleg, valosagosan Europava engedi
valni? Az eurdpai nemzetek tényleges dekadencidja vajjon nem volt-e a priori sziikséges
ahhoz, hogy egy napon létrejchessenek az Eurdpai Egyesiilt Allamok, ahol az eurdpai
sokszerliség a forma egységében oldodnék fel?

Az uralmi és engedelmességi tevékenység minden tarsadalomban megkiilonboztetd jellegii.
Ha zavaros az a kérdés, hogy ki uralkodik és ki engedelmeskedik, minden mas dolog
tisztazatlanul ¢és zavarok kozott halad. Minden egyén legbensdbb mivolta is, zsenialis
kivételektdl eltekintve, megzavarodik és hamissa valik. Ha az ember magéanyos 1ény volna,
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aki a masokkal valo egyiittélésbe esetlegesen kapcsolédnék, talan s véletleniil sértetlen
maradhatna az ily megrazkodtatasoktol, amelyeket az uralkodas, a hatalom eltolodasai és
valsagai okoznak. De mert az ember legelemibb szerkezetében tarsas lény, azoktol a
valtozasoktol, amelyek tulajdonképen csak a kozosséget érintik kozvetleniil, a maga egész
személyes valojaban bizonytalanna valik. Innen ered, hogy ha valaki egy maganyos egyént
vizsgalat targyava tesz, nem végezheti el ezt a munkat azon tovabbi adatok nélkiil, hogy
milyen az illeté egyén hazajaban az uralom és az engedelmesség tudata.

Erdekes, s6t hasznos volna ezt a vizsgalatot az atlagspanyol egyéni jellemére kiterjeszteni.
A munka kétségkiviil bosszantd és bar hasznos, lestjtdé volna; ezért lemondok réla. Mert a
belsd demokratizalodds ¢és elaljasodds hatalmas mértékét kellene benne latnunk, amit
orszagunk atlagemberébdl az a koriilmény valtott ki, hogy Spanyolorszag népe az uralom és
az engedelmesség kérdésében szazadok ota tisztdzatlan tudatban €l. Az elaljasodds nem mas,
mint valamely rendellenesség szokdsos és intézményes allapotul val6 elfogadasa anélkiil,
hogy e rendellenesség jogszerlitlensége valamennyire is csOkkenne. Amint azt, ami
lényegében bliinds és természetellenes, nem lehet az egészséges normalitasba iktatni, az
egyén, alkalmazkodasul, teljesen azonossa valik az 6t megkotd blinnel vagy
szabalytalansaggal. Ez a mechanizmus hasonlit ahhoz, amit a népi sz6lasmod ugy fejez ki,
hogy: ,,egy hazugsag szézat csinal”. Minden nép ¢élt at korszakokat, amelyekben olyanok
torekedtek felette uralkodni, akiket ez az uralom nem illetett meg; de ilyenkor erés 6sztone
arra késztette, hogy e pontra 0sszesitse az erdit s kiirtson az uralomra tor6 minden jogtalan
igényt. Kivédték az atmeneti rendellenességet és igy allitottak helyre a kozerkodlesiséget. De a
spanyol az ellenkez6t cselekedte: ahelyett, hogy helyreallitotta volna az uralmat, mindazok
ellen, akik belsé uralmi tudatinak ellenszegiiltek, inkdbb meghamisitotta a maga egész
kiilonbeni valgjat, hogy e kezdeti armanyhoz illeszkedjék. Amig hazankban ez az allapot tart,
hit dolog egyéneitdl barmit is remélnlink. Nem lehet alkalmas a torténelemben vald részvétel
sulyos munkdjara az a tarsadalom, amelynek dallama, amelynek uralmi rendszere
intézményesen csalard.

Egyaltalaban nem csodalatos azutan, hogy egy konnyed kételylink mertilt fel azirant és
némi toprengést folytattunk afolott, hogy ki uralkodik a vilagon, hiszen az egész vilag, — koz-
¢s maganéletében egyarant, — elaljasodasnak indult.

Az emberi élet a maga bels6 mivolta szerint, valamely dics§ vagy alacsony hivatésra,
valamely érdekes vagy egyszeri sorsra kivan feltéve lenni. Egy csodélatos, de
megismerhetetlen, 1étiinkbe irt koriilményrdl van szd. Egyrészrdl €lni annyi, mint magunktol
¢s magunkért cselekedni. Masrészrol, ha ezt az é¢letet, ami eldttem egyediil szamit, nem
szolgaltatom ki semminek, elsodrodik és irdny és forma hijan fog haladni. Mostandban
vettiink részt abban a gigantikus latvdnyban, hogy szamtalan emberi €let irdnyat vesztve
meriilt a maga Uttalansadgdba, mert nem volt mire elkdteleznie magat. Minden imperativus,
minden rend megsziint. A helyzet eszményinek tiinhetnék, mert minden élet teljesen
szabadjara maradt, hogy a maga kielégitésére azt tegye, amire kedve van. Eppigy minden nép
is, Europa is abbahagyta a vilagra gyakorolt nyomasat. De az eredmény az ellenkezdje annak,
mint amit remélni lehetett. Amint felszabadult, az ¢let elveszitette magat és iiresen, tennivald
hijan maradt. Es hogy betoltse magat valamivel, frivolan 6nmagara bukkan, hamis
elfoglaltsdgokra vetemedik, amelyek semmi bensdségeset, semmi Oszintét nem tartalmaznak.
Ma ez; holnap masik, az els6 ellenkezdje. Elveszett, ha magara marad. Az 6nzés uttalansag,
labirintus. Elni annyi, mint elvdgva lenni valamitél, vandorolni egy cél irant. A cél nem a
vandorlas, nem az élet; hanem valami, amire az é¢letiinket feltettilk és ami éppen ezért az
¢leten kiviil, az életen til van. Ha az ¢életem belseje felé¢ kezdek, 6nz6é modra, haladni, nem
haladok, nem érek sehova; ugyanazon a helyen tériilok-fordulok. Ez az uttalansag olyan qt,
amely sehovd sem vezet, hanem Onmagédba vész, mert nem madas, mint a tulajdon
onmagunkban val jaras-kelés.



A hébort 6ta az eurdpai ember 6nmagaba zarult, 0nmaga és masok iranti tennivalo nélkiil
maradt. Ezért tartunk ma torténetileg ugyanott, ahol tiz évvel ezel6tt tartottunk.

Ne jussunk katytuba. Az uralom hatalom, amely a tobbieken gyakoroltatik. De nemcsak ez.
Ha csak ez volna, erészak volna. Ne feledjiik el, hogy aki uralkodik, kettdt cselekszik:
parancsol valakinek, de parancsol is valamit. Es a parancs végiil is odairdnyul, hogy
résztvegyen valami munkaban, valami nagy torténelmi feladatban. Ezért nincs uralom
¢letterv, pontosabban uralkodasi programm nélkiil. Mint Schiller verse mondja:

Wenn die Konige bauen, haben die Kdirrner zu tun.’ 2 Nem kell tehat beletérédniink abba a
szokvanyos felfogasba, mely szerint a nagy népek, — éppugy, mint a nagy emberek —
tevékenysége merdben 6nzd inspirdcio. Nem oly konnyli egészen 6nzének lenni, mint ezt
altalaban hiszik és sohasem gy6zott, aki az. Nagy népek és nagy emberek latszolagos onzése
nem mas, mint az az elkeriilhetetlen allhatatossag, amivel annak kell cselekednie, aki az életét
egyetlen feladatra tette fel. Ha igazan meg kell tenniink valamit és magunkat egyetlen
feladatra szenteltiik, senki sem kivanhatja, hogy meg-megalljunk, figyelemmel legyiink a
tétovakra és hogy holmi apro josziviiségekre adjuk magunkat.

A Spanyolorszagon keresztiilutazok egyik legkedvesebb élménye az szokott lenni, hogy
amikor az utcan egy tér vagy épiilet utan érdeklédnek, a megkérdezett készséggel felhagy a
sajat utjaval és szivesen szenteli magit az idegennek, elvezetve 6t a kivant helyre. Nem
tagadom, hogy a derék keltiber e vondsadban van valami lovagiassag €s oriilok, hogy az idegen
ezt a viselkedést ennyire méltanyolja. De valahényszor, amikor hallottam, vagy olvastam
ilyesmir6l, soha nem fojthattam el a gyanumat: véjjon a megkérdezett honfitars valgjaban
hové igyekezett? Mert konnyen meglehet, hogy sok esetben a spanyol nem megy sehova,
nincs terve, nincs hivatasa, hanem csak éppen kimozdult egy kicsit az életbe, hogy lassa,
amint masok egy kissé az 0 életét is betdltik. Sok esetben az a gyanim, hogy honfitarsaim
azért jonnek ki az utcéra, mert valami elkisérni valé idegent keresnek.

Stlyos dolog, hogy ez a kétely a vildg uralma feldl, amelyet eddig Europa gyakorolt,. a
népek legtobbjében, kivéve az ifjisdguk révén még a prehisztoridban allokat, demoralizalod
hatast tett. De még sulyosabb, hogy ez a piétiment sur place magat az eurdpait is teljesen
demoralizalta. Nem azért gondolom ezt, mintha nagyon eurdpai, vagy valami nagyon affajta
volnék. Nem azt mondom: ha a kézeljovoben nem az eurdpai uralkodik, engem nem érdekel a
vilag élete. Cseppet sem szamitana eldttem az eurdpai uralom megsziinte, ha akadna ma
valami mas népcsoport, mely Europat a foldkerekség feletti hatalomban ¢és irdnyitasban
alkalmasan helyettesithetné. De még ez sem bantana, elfogadnam, hogy senki ne uralkodjék,
ha ezzel nem jarna egylitt az europai ember minden erényének ¢€s értékének a végpusztulasa.

Nos tehat: ez a legutobbi nem kertiilhetd el. Ha az eurdpai megszokja, hogy ne uralkodjék,
elég lesz masfél nemzedék arra, hogy a vén kontinens €s utdna az egész vilag erkdlcsi
silanysagba, szellemi terméketlenségbe, kdzonséges barbarsagba meriiljon. Csak az uralmi
érzés ¢s a feleldsség szigora, amely ezt sugallja, tudja a Nyugat lelkeit fesziiltségben tartani. A
tudomany, a miivészet, a technika és minden mas abbdl a hangulati 1égkorbdl €1, amelyet az
uralom tudata teremt. Ha ez nincs meg, az eurdpai ember elsilanyul. A léleknek nem lesz mar
meg magaban az az alapos hite, mely erdssé, meréssz¢, harcossa tegye 6t 0j, mindenfajta nagy
gondolat befogaddsara. Az eurdpai ember véglegesen utszélivé valik. Alkalmatlannd a
teremtd ¢és fénylizd erdkifejtésre s mindig a tegnapba, a megszokasba, a rutinba vonul vissza.
Bardolatlan formalista, iires teremtmény lesz, mint a hanyatlas és az egész bizanci torténelem
gordgje. A teremtd élet valamely magasabbrendii, nagy, egészséges fegyelmet és allando
Osztonzést kivan, mely a méltosag tudatat ébrentartsa. A teremtd ¢élet erds élet, mely csak e
két allapot egyikében lehetséges: vagy uralkodonak lenni, vagy beleilleszkedni a vilagba,
amelyen uralkodik valaki, akit e tevékenység gyakorldsara teljes joginak ismeriink el; vagy
uralkodom, vagy engedelmeskedem. De engedelmeskedni nem annyi, mint eltlirni valamit, —
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a tlrés elaljasodas! — hanem ellenkez6leg, becsiilni az uralkodot és kovetni 6t, szolidaritast
¢érezni vele lelkesedéssel allva a zaszloja ala.

4.

Most vissza kell térniink e fejezetek kiindulépontjahoz: ahhoz az annyira kiilonos tényhez,
hogy a vildgon mostanaban oly sok sz6 esik Eurdpa hanyatlasarol. Mar az az aprdsag feltling,
hogy ezt a hanyatlast nem masok allapitottadk meg elsokiil, hanem hogy a felfedezés maguktol
az europaiaktol szarmazik. Amikor a vén kontinensen kiviil senki nem gondolt erre,
Németorszag, Anglia és Franciaorszag néhany emberében meriilt fel ez a szuggesztiv
gondolat: vajjon nem kezdiink-e hanyatlani? A gondolatnak kitlind sajtoja volt és ma az egész
vildg mint valami megcafolhatatlan tényrdl beszél az eurdpai hanyatlasrol.

De tartsuk fel egy konnyed mozdulattal a hireszteldt és kérdezziik meg tdle, hogy
diagnézisat mily kézzelfoghaté ¢és vilagos jelenségekre alapozza. E ponton kodsza
mozdulatokba kezd és azt a karmozdulatot alkalmazza a mindenség kereksége fel¢, amely
minden hajotordttre jellemzoé. Valdban nem tudja, hogy mibe kapaszkodjék. Az egyetlen
dolog, mely, ha valaki az aktudlis eurdpai dekadenciat definialni akarja, tiizetesebb
meghatarozasok nélkiil is szembeotlik, a gazdasagi nehézségek halmaza, amellyel ma minden
eurdpai nemzetnek szembe kell néznie. De ha kissé meg akarjuk kozeliteni a nehézségek
jellegét, észrevessziik, hogy ezek egyike sem vonatkozik komolyan a gazdagsag alkotd erdire
¢s hogy a vén vilagrészt mas, ennél sokkal sulyosabb valsagok gyotrik.

Igaz az, hogy a német vagy az angol nem érzi ma alkalmasnak magat arra, hogy tobbet és
jobbat produkéljon, mint valaha? Bizonyos mértékben és nagyon fontos, hogy e gazdasagi
vonatkozasban kozelebbrdl taglaljuk a német és az angol lelkidllapotat. Mert éppen az a
kiilonos, hogy vitathatatlan lelki depresszidjuk nem attdl van, mintha magukat kevéssé
alkalmasaknak éreznék, hanem ellenkezdleg: mert nagyobb képességeket éreznek magukban,
mint valaha, de bizonyos fatalis akadalyokkal talalkoznak, melyek visszavetik 6ket, hogy azt,
amit kitlinéen tudndnak, megvalosithassdk. A német, angol, francia gazdasagi ¢let e fatalis
akadalyai az illetd allamok politikai hatarai. A tulajdonképeni nehézség tehat nem ebben vagy
abban a gazdasagi probléméban, hanem abban rejlik, hogy a kozélet formdja, melyben a
gazdasagi képesség mozogni szokott, nem felel meg e problémak nagysaganak. Véleményem
szerint az alacsonyrendliségi és tehetetlenségi érzés, mely ma tagadhatatlanul az eurodpai
vitalitasra nehezedik, ebbdl az aranytalansdgbdl taplalkozik, mely a jelenlegi europai
képességek ¢és a politikai berendezkedés nagysaga kozott, amelyben ezeknek kibontakozniok
kellene, fennall. A siirgetd kérdések megoldasara vald hajlam oly erds, mint maskor volt: de
legott abba a sziik racsozatba litkdzik, amelybe a kis nemzetecskék, melyek mostig Eurdpa
szerkezete voltak, beszoritjak. A pesszimizmus, a 1¢lekvesztés, mely a kontinentalis embert
eltolti, a szélesszdrnyl madéarhoz hasonld, mely a kalitkdja vasracsozataval hatalmas
szarnyainak csattogtatasaval kiizd.

Ha ugyanezt a kombinaciot minden téren, ahol a tényezOk megjelenése a gazdasagi
jelenségektdl egészen kiilonbozd, megismételjiik, megkapjuk e jelenség probajat. Példaul a
szellemi életben. Minden jO szellem, Németorszdgban, Anglidban és Franciaorszagban,
nemzete hatarai k6z¢é szoritva érzi magat s nemzetiségét abszolut elhataroltsagnak érzi. A
német professzor jol tudja, hogy a munkastilus, melyre a német professzorokat kdzépszerti
kozonséglik raszoritja, mily képtelen €s mennyire nélkiilozi a kibontakozéas oly magasrendi
szabadsagat, aminek a francia ir6 vagy a brit essayista 0rvend. Masrészr6l meg a parizsi
homme de lettre is kezdi beldtni, hogy mily kimertiilt az irodalmi mandarinizmus és verbalis
formalizmus hagyomanya, amire 6t francia eredete itéli és tdbbre becsiilné, hogy e
hagyomany legjobb vonatkozasait tartva csak meg, azt a német professzor bizonyos
erényeivel egészithetné ki.

Ugyanez torténik a belsd politika terén. Még eddig nem vizsgaltadk meg alaposan azt a



sulyos kérdést, hogy miért haldédik annyira a nagy nemzetek politikai élete. Azt mond;jak,
hogy a demokratikus intézmények leértékelésen estek at. De éppen ezt kellene megvizsgalni.
Mert ez a leértékelés igen csodalatos. Minden orszagban szidjak a parlamentet; de nem latnak
semmit abbdl, ami tekintetbe johetne a helyettesitésére; az dllam maés formdinak koérvonalai
erésen bontakoznak ugyan, de kevésbbé tlinnek fel agy, mintha tdmogatdsra volnanak
érdemesek. Nem bizakodhatunk tehat tulsdgosan e latszolagos leértékelés valdsagos voltaban.
Nem az intézmények, nem maguk a kozélet intézményei sodorjak bajba Europat, hanem az a
munka, amelyet elmulasztanak. Programmok hidnyzanak, melyek ardnyban allananak azokkal
a tényleges méretekkel, amiket az élet minden europai egyénre rearo.

Optikai tévedés ez, melyet egyszer ki kell mar igazitani, mert hajmeresztd az a sok
ostobasadg, mely minden oOraban, példaul a parlamenttel kapcsolatosan, elhangzik. Egész
csomo alapos kifogéas meriil fel a hagyomdnyos parlamentek munkarendszere ellen, de ha
sorra vesszilk ezeket, egyiket a masik utan, Kkitlinik, hogy egyik sem a parlament
megsziintetését akarja, hanem ellenkez6leg mindegyik kozvetleniil és vildgosan a
megreformalas sziikségességét hangoztatja. Nos tehat: a legjobb, amit valamirél emberileg
elmondani lehet, hogy meg kell azt reformalni, mert ez azt jelenti, hogy a kérdéses dolog
nélkiilozhetetlen és az 0j ¢életre alkalmas. A mai automobil azoknak az észrevételeknek a
nyoman késziilt, amiket az 1910-es automobiltipus ellen hangoztattak. De az az utszéli
fitymalés, ami a parlament ellen hangzik el, nem ilyen természetli észrevétel. Azt mondjak
példaul, hogy a parlament hasznalhatatlan. Azt kell erre felelniink: mire hasznalhatatlan? Mert
a hasznalhatosag oly tulajdonsag, mely egy eszkdzben valamely végcél elérésére van meg. A
jelen esetben ez a végceél, minden nemzet korében, az 0sszes kozéleti problémak megoldasa
volna. Ezért attol, aki a parlamentek elégtelenségét hangoztatja, azt kérjiik, hogy vessen hat 6
fel valami ¢életrevald gondolatot a mai kozéleti problémak megoldasara. Mert ha nem, ha egy
orszagban sem vilagos manapsag, még elméletileg sem, hogy mit kell tenni, nincs értelme az
intézményes szervek elleni vademelésnek. Tobbet ér, ha arra emlékeziink, hogy soha
torténelmi intézmény hatalmasabb, nagyobb allamokat nem teremtett, mint a XIX. szdzad
parlamentalis 4llamai. A tény annyira vitathatatlan, hogy megfeledkezni réla tokéletes
ostobasagra mutat. Ne zavarjuk hat ssze a torvényhozoi testiiletek alapos reformjanak a
lehetdségét e reform sziikségességével, ,,inkabb”-alkalmassa tételét azzal, hogy kijelentjiik
haszontalansagukat.

A parlamentek lebecsiilése semmi ijat nem hoz, csak a nyilvanvald hibakat hangoztatja.
Mas, de teljesen idegen okokbdl ered, mint amelyek a politikai intézményekkel kapcsolatosan
meriiltek fel. Abbdl szarmazik, hogy az eurdpai ember nem tudja megtolteni ezeket az
intézményeket, vagy nem tudja mérlegelni a hagyomanyos kozélet céljait; roviden, hogy
nem ¢érez lelkesedést a nemzeti allamok irant, amelyeknek polgara, rabja. Ha egy kissé
gondosan megvizsgaljuk ezt a hires lebecsiilést, kitlinik, hogy a polgéar az dllammal szemben
nem érez tiszteletet, — sem Anglidban, sem Németorszagban, sem Franciaorszdgban, — ¢€s
hasztalan volna tehat az egyik vagy madsik intézmény helyettesitése, amikor a lebecsiilés
magat a kicsinny¢ zsugorodott allamot illeti.

Els6 izben litkdzik az eurdpai ember gazdasdgi, politikai, szellemi terveivel nemzete
hataraiba, elsdizben érzi, hogy az élete, vitalis stilusa és lehetdségei 6sszemérhetetlenek annak
a kollektiv testnek a méretével, amely 6t fogva tartja. Es ezzel arra jott ra, hogy ha angol,
német, francia is: vidéki, provinciai. Felfedezte tehat, hogy ,.kevesebb”, mint azeldtt volt,
mert azel6tt mint angol, mint francia, mint német azt tarthatta magarol, hogy 6 egymaga a
mindenség. Ez a ma Europat kinzo hanyatlasi érzés eredete, sét valami teljesen bensd és
furcsa érzés ez, mely a hatdroltsdg puszta feltételezésébdl mar megsziiletik, amint a
teljesitoképesség, megndvekedvén, egy o6sdi szervezetbe itkozik, melyben nem talalja mar a
helyét.

Hogy az elmondottakat plasztikusan is alatamasszuk és megvilagitsuk, vegyiink valamely



valosagos tevékenységet, példaul: az automobilgyartast. Az automobil teljesen eurdpai
talalmany. Ma a gyartmany észak-amerikai eldallitdsa kétségkiviil sokkal fejlettebb.
Kovetkezés: az eurdpai automobilipar hanyatlik, és kétségkiviil, az eurdpai autogyaros —
iparos vagy technikus — nagyon jol tudja, hogy az amerikai gyartmany felsébbsége nem a
tengerentuli ember valamely sajatos tulajdonsaganak, hanem egyszeriien annak koszonheto,
hogy az amerikai gyar a maga gyartmanyat minden kiilonds faradsadg nélkiil szazhtiszezer
embernek ajanlhatja fel. Képzeljik el, hogy az eurdpai gyaros oly hatalmas kereskedelmi
piacot latna maga el6tt, mint amelyet az 0sszes europai allamok, a koldniak és protektoralt
allamok alkotnak. Semmi kétség, hogy az az automobil, melyet 6t- vagy hatszdzezer ember
szamara készitene, sokkal jobb és olcsobb volna, mint a Ford. Az amerikai technika minden
Iényeges eldnye, szinte kivétel nélkiil a kovetkezménye, nem pedig oka a piac boségének ¢€s
egyontetliségének. Az ipar ,,racionalizacidja” a nagyméretiiség természetes kdvetkezménye.

Europa tényleges helyzete tehat csak a kovetkezd lehet: Nagyszerti és hossza multja Uj
¢letallapotra vezetett, ahol minden megndvekedett, de a mualtbol fennmaradt szerkezetek tul
kicsinyek és akadalyozzak a mai terjeszkedést, Europa kis nemzetek szovedéke gyanant jott
létre. Bizonyos értelemben a nemzeti gondolat és a nemzeti érzés volt a legjellemzObb
felfedezése. Es most arra kényszeriil, hogy tiljusson magan. Ez a roppant drama szkhémaja,
melynek az elkdvetkezd esztenddkben le kell jatszédnia. Meg fog tudni szabadulni az
ocskasagaitol, vagy orokre a rabjuk marad? Mert mar egyszer megtortént a torténelemben,
hogy egy nagy civilizadcio elpusztult, mert nem tudta elhagyni a maga hagyomanyos
allamgondolatat...

5.

Masutt mar elbeszéltem a gdrog-romai vilag pusztulasat és halalat és bizonyos részletekben
most az ott elmondottakra utalok.” De ez alkalommal az anyagot mas szempontbdl tekintjiik
at.

A gorogok és romaiak a torténelemben gy tlinnek fel, hogy mint a méhek a kasokban, az
urbsokban és polisokban laknak. Ez abszolut titokzatos eredeti tény; de tény, mely eldl alig
térhetiink ki; mint ahogyan a zooldgus abbol a nyers és megmagyarazhatatlan ténybdl
kénytelen kiindulni, hogy a dardazs maganyosan koborolva, vandormodon €1, de az aranyszina
méh csak az épito rajok 1épjében ¢l meg. Az 4satasok és az archeologia megmutatnak valamit
abbol, ami Athén és Roéma f6ldjén akkor volt, mikor Athén és Réma még nem voltak. De az
atmenet e torténelem el6tti korbol, amely teljesen ruralis és sajatos jelleg nélkiil valo volt, a
varoshoz, ez ujfajta kalaszhoz, mely a két félsziget foldjén kisarjadt, 6rokre titok marad.
Sohasem lesz vilagos a néprajzi kapcsolat e protohistoriai népek és e csodalatos kozdsségek
kozott, melyek az emberi €letmod hatalmas ujjaalakulasat jelentik; egy koztér és koriilotte egy
varos épitését, elzarva a mezok feldl. Mert valdban, az urbs és polis legtalalobb
meghatarozasa igen emlékeztet az agyu tréfds meghatarozéasara;, vegyiink egy lyukat,
gongyoljiik drottal jol szorosan koriil és kész az agyu. Tehat ugyanigy az urbs vagy polis
egy lyukkal kezddédik: a forum, az a g 6 r a; és minden mas csak e lyuk biztositasara,
kertiletének elhatarolasara szolgald jarulék. A polis eredetileg nem lakott hazak halmaza,
hanem a polgari egylittmikodés szinhelye, a koztevékenységek szamara kihasitott teriilet. — A
varos nem ugyanaz, ami a hdz vagy d o m u s, mely megvéd az id6 viszontagsagai eldl és
gyermeknevelésre, valamint személyes és csaladi élet folytatdsara szolgal, hanem vitatkozasra
valé a kozligyek feldl. Jegyezziik meg, hogy ez nem kevesebbet jelent, mint a tér egy uj
fogalmanak a megalkotasat, s ez a tér sokkal ujszertibb, mint Einstein tere. Eddig csak egyféle
tér 1étezett: a mezd és a mezOn az ember azoknak az Osszes kovetkezményeknek a sulyaval
¢lt, amiket az ily 1€t az ember szamadra jelent. A mezei ember még megdrzott a gondolkodas,
az érzelem ¢és az akarat teriiletén valamit a létezés fiilledtségébdl. A nagy azsiai és afrikai
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civilizaciok, ily értelemben, nagy anthropomorph vegetaciok voltak, de a gordg €s a rémai el
akarja magat kiiloniteni a foldtdl, ,,a természet”-tdl, a geobotanikus mindenségtél. Hogyan
lehetséges ez? Hogyan szabadulhat az ember a mez6tdl? Hova kell mennie, ha a mez6 az
egész fold, ha a mezd hatartalan? Nagyon egyszerii: elhatarolja a mezd egy darabjat, néhany
fallal, melyek szembeallitjdk a zart és hatarolt teret az alaktalannal és hatartalannal. igy
keletkezik a tér. Nem mint a hdz, mely mindenfeldl elkeritett intérieur, belsé tér, hasonld a
mez0 liregeihez, hanem vilagos és egyszerti tagadas, a mezé megtagadasa. A tér a falai révén,
amelyek elhatdroljdk a mez6tol, egy darab mezd, mely hatat fordit a tobbinek, elnéz a tobbitdl
¢s onmagaval néz szembe. Ez a kicsi és 1azadé mez6, mely elvalt a hatartalan mez6tol és ovja
magat ez ellen, kiemelt mezd és st sui generis tér, egészen Uj, amelynek révén az ember
megszakit minden kozdsséget az allat irant, kiviil hagyja ezeket és nyiltan valami egészen
emberi telepet teremt. Ez a polgari tér. Ezért mondja majd Sokrates, ez a nagy urbanus
haromszoros képviseldje a térnek, amit a varos jelent: ,,Nincs mit latnom a mez6 fain; csak az
emberen, a varosban, akad szdmomra latnivald.” Mit tudott errdl valaha is a hindu, a perzsa, a
kinai, az egyiptomi?

Alexandrosig és Caesarig Gordgorszag, illetve Roma torténete, sziintelen harcbol all e két
tér: a racionalis varos és a vegetativ mez0, a jurista és a foldmives, aiu s és a ru s kozott.

Ne higyjiik, hogy az urbsnak ez a keletkezése tisztan csak az én talalmanyom és hogy csak
valami jelképes igazsadg kifejezése. A gorog-latin varos ritka szivossdggal gondolkodo
lakossaga Osi és legmélyebb rétegében megodrizte a synoikismos emlékezetét. Nem elég
rabukkani a szovegekre, le is kell forditani azokat. A synoikismos a kdzdsségi élet kezdetére
valo emlékezés, s6t, a népgylilésre vald emlékezés, szorosan e szo fizikai és jogi értelmében.
A mez06n végbement vegetativ pusztulast a varosban a polgari koncentracio koveti nyomon. A
varos inkabb haz, mint a haz; az emberhez nem mélté odu feliillmulasa, a familiaris o1 k o s-
nal elvontabb, és magasabbrendii entitds megteremtése. Ez a respublica, a politeia, mely nem
férfiakbol és nékboél, hanem polgarokbol all. Uj kiterjedés, mely nem csokkentheté az
els6dlegesekhez ¢és az allatokhoz kdzeliekhez, 0j kiterjedés nyilik az emberi 1ét eldtt és e
vonatkozasban azok, akik azel6tt csak emberek voltak, legjobb erdiket fejthetik ki. igy
keletkezett a varos, mar mint allam.

Az egész kozéptengeri partvidék mindig bizonyos onkéntelen hajlamot tanusitott ezirant az
allamtipus irant. Tobb-kevesebb vilagossaggal Eszak-Afrika (Carthago = a varos) ugyanezt a
jelenséget ismétli. Italia egész a XIX. szdzadig nem hagyott fel a varosallammal €s a spanyol
Levante, amennyire lehetett, visszatért a kantonrendszerhez, mely ugyancsak az évezredes
inspiracié utanérzése.”

A varosallam, az alkotdelemek relativ kicsinysége révén, megkonnyiti az allamelv
sajatszertiségének vildgos megpillantasat. Egyrészrol a sz6, ,,allam”, arra mutat, hogy a
torténeti er6k valamely egyensulyi, nyugalmi helyzetbe keriiltek. Ebben az értelemben az
allam a torténelmi mozgas ellenkezdjét jelenti: alkotmanyos, megallapodott, allando
egylittélést. De a mozdulatlansagnak, a nyugodt és hatarozott arculatnak ez a jellege, mint
minden egyensulyi helyzet, dinamizmust takar, mely az allamot létrehozza ¢s fenntartja.
Elfelejteti tehat, hogy a fennalld6 allam csak bizonyos korabbi kiizdelmeknek ¢és
erofeszitéseknek, melyek éppen e célra iranyultak, az eredménye. A fenndll6 allamot
megeldzi a keletkezd allam és ez a mozgés egyik alapelve.

Azt akarom ezzel kifejezni, hogy az allam a tarsadalomnak nem valamely olyan formaja,
amit az ember készen és ajandékba kap, hanem amelyet faradsaggal kell megteremtenie. Nem
olyan mint a horda, vagy a térzs és a tobbi olyan tarsadalom, melyet a vérrokonsag, a

% Frdekes volna kimutatni, hogy Catalonidban két ellentétes inspiracié miikodik: az eurdpai
nacionalizmus és a barcelonai varosszellem, a ciudadizmus, amelyre a kdzéptengeri ember még
mindig igen élénk hajlamot mutat. Mar emlitettem, hogy a levan-tinus a homo antiquus maradvanya az
ibériai félszigeten.



természet Onként, az emberi erdfeszités minden egyiittmiikodése nélkiil hoz Iétre.
Ellenkezdleg, az allam ott kezdddik, amikor az ember abbdl a természetes tarsadalombol,
amelybe a vére révén tartozik, kiszabadulni igyekszik. Es aki vért mond, mondhatna éppen
valami mas természeti adottsagot is: példaul a nyelvet. Eredetileg az allam fajok és nyelvek
keveréke. Bizonyos természeti kozosségen valod taljutas. Kevertvéri és soknyelvii.

fgy a véros kiilonbozd torzsek egyesiilésébdl ered. A zoologikus kiilonnemiiség fo1é
bizonyos jogi egynemiiséget emel.” Vildgos, hogy az allam teremté mozgasat elindito
torekvés nem a jogi egység. Az Osztonzés mas, minden jognal sokkal jelentékenyebb, s ez a
még a legkisebb vérkozosségi tarsadalom szdmara is lehetséges nagy, vitalis erdkifejtés
szandéka. Minden allam keletkezésében ott taldljuk, vagy sejtjiikk, valamely ily hatalmas
0sztonzo erd kdrvonalait.

Ha azt a torténelmi helyzetet figyeljiik meg, mely egy allam keletkezését kozvetleniil
megeldzi, mindig a kovetkezd szkémaval taladlkozunk: kiilonb6zé apro kdzos-
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ségekkel, amelyek tarsadalmi szerkezete ugy keletkezett, hogy mindenki sajat magaban él.
Az emberek tarsadalmi mivolta csak a belsd, intern egyiittélésre szolgal. Ez abbdl ered, hogy
a multban tényleg, valosagosan elszigetelten éltek, mindenki magénak és magaért és a
szomszédokkal csak a legsziikségesebb kapcsolatokat vették fel. De ezt az elkiiloniilt €letet
egy kevésbbé zart, mindenekfelett gazdasagi természetli egyiittélés kovette. Az egyes
kozosségek egyéne mar nemcsak a maga korében ¢él, hanem életének egyrésze mas
kozosségek egyéneivel keriil vonatkozasba; kereskedelmi ¢és szellemi kapcsolatok
keletkeznek. A kétféle egylittélés az extern €s intern, a kiilso és a belsé kozott tehat konfliktus
tamad ¢és az egyensuly megbomlik. A meggyokeresedett tdrsadalmi forma — jog, ,,erkolcs™ és
vallas — a bens6 egyiittélési formanak kedvez és megneheziti a kiilsot, az alkalmasabbat, az
Ujabbat. Ebben az allapotdban az 4llam alapelve a mozgdas, mely a belsd egyiittélés tarsadalmi
formait kezdi megsemmisiteni, az 1j, kiilso egyiittélés megfeleld formait honositva meg ezek
helyett. Alkalmazzuk mindezt a mai eurdpai emberre és ezek az elvont kifejezések nyomban
alakot és szint dltenek.

Nincs allamalakulds, ha bizonyos népek lelke nem fogékony az egyiittélési forma
hagyomanyos szerkezetének elvetésére és ezenkiviil valamely 11j, eddig még nem-volt-nak az
elgondolasdra. Mert ez az igazi allamalkotis. Az éallam kezdete tisztdn a fantdzia miive. A
képzelet az ember felszabadito ereje. Egy nép annyira alkalmas az allamalakitasra, amennyire
az allamot elgondolni, elképzelni képes. Innen ered, hogy minden népnek van egy
véghatara az allando fejlédésben, pontosan az a hatar, amelyet a természet a képzeldereje elé
szabott.

A gorég ¢és romai, akik alkalmasak voltak a varos elgondolasara, mely a mezei
szétszortsdgon diadalmaskodott, foglyul maradtak az urbanus falai kozott. Mindig akadt
valaki, aki a gorog €s romai szellemet tovabb kivanta vezetni, aki meg akarta szabaditani ket
a varostol; de ez hidbavalod faradsdgnak bizonyult. A romai ember szegénységét a teremtd
fantazidban Brutus testesitette meg, amikor Caesar megdlésére szanta magat. Caesar az
antiquitds legnagyobb fantaziaja volt. Igen fontos, hogy az eurdpaiakat ma erre a historiara
emlékeztessiik, mert a mi torténelmiink ugyancsak ez elott a fejezet elétt all.

7.

Vilagos koponya, amit vildgos koponyanak neveznek, valosziniileg az egész antik vilagban
nem volt tobb, mint ez a kett6: Themistoklés ¢és Caesar; két politikus. Akadtak kétségkiviil
masok is, akik sok dologrol vilagosan gondolkodtak, — filozéfusok, matematikusok,
természettudosok. De ezeknek a vilagossdga tudomanyos természetii, vagyis elvont dolgokra
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vonatkoz6 vilagossag volt. Mindaz, amir6l a tudoméany beszél, elvont és az elvont dolgok
mindig vildgosak. Innen van, hogy a tudomany vilagossdga nem annyira azoknak a fejében
van, akik mivelik, mint inkdbb a dolgokban, amelyekrdl beszél. Igazas bonyolult,
megtévesztd csak a kézzelfoghatd, a vitdlis valosdg, mely mindig egyetlen. Aki itt alkalmas a
pontos eligazodasra; aki itt megsejti a zlirzavarban, mely az egész vitalis helyzetet képviseli, a
pillanat titkos anatdmidjat; roviden, aki az életben nem vesziti el magét, az a valdban vildgos
fej. Nézziik meg a kornyezetiinket és latni fogjuk, hogy egyes tagjai hogyan bonyoldédnak az
¢letiikbe; ugy jarnak a jo vagy rossz sorsban, mint az dlomjarok, a legkisebb tudomas nélkiil
arrol, ami vellik torténik. Halljuk 6ket, amint pontos formuldkban beszélnek magukrol és
koriilményeikrdl, vagyis tapasztaljuk, hogy mindenrdl gondolatokat formalnak. De ha csak
feliilletesen vessziik is szemiigyre ezeket a gondolatokat, észrevessziik, hogy alig tiikrozik a
valdsagot, melyrdl pedig beszamolni latszanak és ha tlizetesebben megvizsgaljuk dket, Ggy
fogjuk talalni, hogy nem egyszer éppen a valdsag iranti alavetettség a szandékuk. Egész
kiilonds médon: az egyén arra haszndlja ezeket a gondolatokat, hogy kitérjen a sajat
valdsaglatasa, a sajat élete eldl. Mert az élet mindenképen ziirzavar, amelybe az egyes ember
belepusztul. Az ember sejti ezt; de borzad attol, hogy a rettenetes valdésaggal szemtdl-szembe
keriil és arra torekszik, hogy valami képzeletbeli karpittal eltakarja a valosagot és akkor
azutan minden nagyon viladgos lesz. Nem aggodik azon, hogy ,,idedi” hamisak; véddsancokul,
az ¢lete megvédésére, madarijesztokiil szolgalnak a valosag elriasztasara. A vilagosfejii ember
megszabadul ezektdl a fantazmagorikus ,,idedk”-t6] €és szembenéz az élettel; belatja, hogy
minden kérdéses ¢és elveszettnek érzi magat. Mivel ez a tiszta igazsag — tudni, hogy ¢éIni annyi,
mint elveszettnek érezni magunkat, — az, aki ezt elfogadta, mar meg is kezdte a
magaratalalast, mar hozza is fogott a maga igazi valdsaganak a feltarasdhoz, mar szilard
alapon all. 6sztondsen, mint a hajotorott, fog fiirkészni valami utdn, amit megragadjon; €s ez a
tragikus, hatarozott, abszolut igaz tekintet, amivel a szabadulast keresi, el fog igazodni az élet
zlirzavaraban. Csak ezek az igazi gondolatok: a hajotordttek gondolatai. A tobbi: retorika,
p6z, Onaltatas. Aki nem érzi magat igazan elveszettnek, menthetetlentiil elvész; vagyis nem
talalkozik soha 6nmagaval, nem bukkan soha a sajat valosagara.

Ez az ¢let minden terililetére, még a tudomanyra is érvényes, ambar a tudomadny,
Iényegében, az élet eldl vald menekiilés. A legtobb tudos az életével vald 6zembe-kertilésétol
valo féltében szanta a tudasra magit. Nem vilagos fejek; innen szdrmazik notorius
ostobasaguk minden adott helyzetben. Tudomanyos gondolataink annyira értékesek,
amennyire egy kérdés eldtt elveszettnek érezziik magunkat, amennyire e kérdés titokzatos
voltat helyesen ismertiik fel ¢és megértettilk, hogy az atvett idedkban, receptekben,
modszerekben és kitételekben nem szdmithatunk segitségre. Annak, aki egy 0j tudoményos
igazsagot felfedezett, el6zdleg szinte mindent, amit csak tanult, le kellett rombolnia, mert
szamtalan kozhelyet kellett az 1trol eltavolitania és felvérzett kézzel jut a maga Uj
igazsagahoz.

A politika sokkal valésdgosabb mint a tudoméany, mert pératlan helyzetekbdl all,
amelyekbe az ember, akarva-nemakarva, teljesen belemeriilt. Ezért a targyunk kényszerit arra,
hogy a vilagos ¢és a rutinirozott fejek kozott kiilonbséget tegyiink.

Caesar a tényleges valdsag arculataval vald szembeallds adoméanyanak legnagyobb ismert
példdja az ijesztd ziirzavar egy pillanataban, az egyik legvalsagosabb ordban, amit csak atélt
az emberiség. Es mintha a sors hozzajarult volna ehhez a példaszeriiséghez, egy csodalatos
intellektudlis fejet, Cicerdt helyezte a kozelébe, aki egész életében a dolgok dsszekuszaldsaval
foglalkozott.

A joszerencse tulsaga kificamitotta a rdmai politikai szervezetet. A Tiberis-parti varos,
Italia, Spanyolorszag (Hispania), Africa Minor, a klasszikus és hellenisztikus Kelet ura az
elpusztulashoz allott kozel. Kozintézményei municipalis jellegliek és elvalaszthatatlanok
voltak a varostol, ahogy a dryasok ott varjak haldlos itéletiiket a fa mellett, amelyet



védelmeznek.

A demokraciak tidve, barmilyen legyen is a tipusuk és fejlettségi fokuk, egy jelentéktelen
technikai aprosagtol fiigg: a valasztoi jogtdl. Minden mas masodrendi. Ha a valasztokeriiletek
beosztasa helyes, ha megfelel a valésagnak, minden rendben van; ha nem, még ha a tobbi
dolog a legjobban megy is, baj van. Roma a Krisztus eldtti 1. szdzad elejére, mindenhato,
gazdag, nincsen koriilotte ellenség. Mégis, kétségkiviil, a hanyatlas kezdete ez a kor, mert egy
ostoba valasztojogi rendszer fenntartasara hatdrozta magat. Valamely valasztdjogi rendszer
akkor ostoba, ha hamis. A véarosban kellett szavazni. Mar a vidéki polgarok sem vehettek részt
a comitiumokban. De még kevésbbé azok, akik az egész romai foldon szétszortan éltek. igy a
valasztasok lehetetlenek voltak, meg kellett dket hamisitani és a jeloltek — a hadsereg
veteranjaibol és a cirkuszok atlétaibol — kortescsapatokat szerveztek, amelyeket az urnak
szétrombolasara fogadtak fel.

A tiszta szavazas segitsége nélkiil, a demokratikus intézmények a levegébe logtak. A
leveg6ben jelszavak zavarogtak, ,,a respublika mar csak egy sz6 volt”. Ez a kifejezés '
Caesartol szarmazik. Egyetlen magistratiranak sem volt tekintélye. A balkéz ¢és a jog
generalisai — a Mariusok és Sulldk — iires diktatirakra merészkedtek, melyek semmit sem
eredményeztek.

Caesar nem fejtette ki soha a maga politikajat, hanem azzal t6r6dott, hogy cselekedje ezt a
politikat. Szerencse, hogy éppen Caesar jott és nem a caezarizmus kézikonyve, mely ilyenkor
jonni szokott. Nincs mas mod Caesar politikdjanak megértésére, mint cselekedeteinek a
vizsgalata és neviikon nevezése. A rejtély legfobb haditettében, a Gallidk meghoditasaban all.
Hogy ezt végrehajthassa, fel kellett lazadnia az allamhatalom ellen. Miért?

A hatalmat a koztarsasagiak, vagyis a konzervativok, a varosallam hivei képviselték. Ez a
politika két jellegzetességben foglalhatd 6ssze: el0szor, a romai kozélet razkodtatasai talsagos
kiterjedésébdl erednek; a varos nem képes oly sok nép kormanyzasara; minden 0j hoditas biin
a respublica ellen; masodszor, az intézmények felbomlasanak elkeriilésére prince p s
sziikséges.

A ,,princeps” sz6 a mi szamunkra szinte ellenkezd értelmil, mint a rdmai szamara volt. Ez
pontosan oly polgart értett princeps alatt, mint a tobbiek, de aki kivételes hatalmat kap,
hogy a koztarsasagi intézmények tevékenységét megrendszabalyozza. Cicero a
Koztarsasagrol irott konyvében és Sallustius Caesarrol szolo emlékezései ben az dsszes kozird
felfogasat fejezi ki, amikor princeps civitatis-t, rector rerum publicarum-ot, moderator-t kivan.

Caesar megoldasa éppen ellenkezd, mint a konzervativoké. Felismeri, hogy a korabbi
romai hoditasok kovetkezményeinek orvoslasara nincs mas mod, mint e hoditasok folytatasa
¢s ezzel a sulyos sors vallalasa és betoltése. Mindenekeldtt az 1) népek meghoditasat siirgette,
mert ezek egy nem is tdvoli jovoben sokkal veszedelmesebbé valhatnak, mint a kelet elpuhult
népei. Caesar veti fel tehat a nyugati barbar népek teljes romanizaldsa sziikségességének a
gondolatat.

Azt allitottdk (Spengler), hogy a gorogok és romaiak alkalmatlanok voltak az 1d6
megértésére, s az ¢€letlik, mint az idObeliségben vald kiterjedés megpillantasara. A pontszeri
jelenben éltek. Azt gyanitom, hogy ez a megallapitas téves, vagy legalabbis, hogy két dolgot
Osszekever. A gorog és romai meglepd vaksaggal viseltetik a jovo irant. Nem latja, mint
ahogy szinvak nem latja a vordset. De masrészrdl, a multba belegydkerezve ¢€l. Mieldtt még
barmit is cselekednék, hatralép egyet, mint Lagartijo a torero, amikor haldlos dofésre késziil; a
jelen allapot valamely példajat keresi és igy, miutan tajékozodott, meriil a jelenbe, az érdekes
buvarkodasban tamaszt taldlva ¢és atalakulva. Innen ered, hogy egész ¢lete bizonyos
szempontbol: ujraélés. Archaizalo élet, mely majdnem mindig megvolt az antik emberben. De
ez nem az id6 iranti értetlenség. Egyszertien az id6 tokéletlen, a jovével szemben hidnyos, a
multtal szemben pedig hipertrofids érzékelését jelenti. Mi, eurdpaiak, mindig a jovo felé
torekedtiink ¢és ugy érezziikk, hogy az id0 lényegesebb kiterjedése ,,miutan”-nal és nem



,miel6tt’-tel kezdodik a szadmunkra. Ebbol érthetjik meg, hogy miért tlinik id6tlennek
eldttiink a gérogség és a romaiak élete.

Ez a ménia, hogy minden jelent a mult csipéfogdjaval kell megragadni, az antik emberrdl a
modern filolégusra szarmazott at. A filologus ugyancsak vaknak latszik a jovével szemben.
Ugyancsak visszanéz, minden aktualitashoz valami példat keres, amit a pasztorkdltészet egy
kedves szavaval az 0 ,forras’-anak nevez. Azért mondom ezt, mert mar Caesar antik
¢letrajzirdi is arra szoritkoztak e hatalmas személyiség megértésében, hogy Alexandros
utanzojanak tekintették. A kozos vondsok nyomultak eldtérbe. Ha Alexandros nem tudott
aludni, mert Miltiadés dics6ségére gondolt, Alexandros tetteinek Caesart kellett almatlanna
tenniok. Es igy tovabb. Mindig egy 1épés hatrafelé és mindig a ma ldba a tegnap foldjén. A
mai filologus a klasszikus é€letrajzird visszhangja.

Azt hinni, hogy Caesar ugyanazt torekedett végrehajtani, amit Alexandros cselekedett — és
ezt hitték majdnem az Osszes tOrténetirok — annyi, mint teljesen lemondani Caesar
megértésérdl. Caesar nagyjabol éppen Alexandros ellentéte. A vilagbirodalom gondolata az
egyetlen, amely 6ket 6sszekoti. De ez a gondolat viszont nem Alexandrosé, hanem Perzsiabol
ered. Alexandros képét Caesar keleten elhomalyositotta és tiszteletreméltd multtd avatta.
Radikalis eldszeretete a nyugat irant, éppen azt az akaratat mutatja, hogy mast tegyen, mint
amit a makedon tett volt. De egyébként nem is a vilagbirodalom, nemcsak a vildgbirodalom
az, amit tervezett. Szandéka mélyebb. Oly romai birodalmat akar, mely ne Romabol, hanem a
perifériabdl, a provinciakbol €ljen €s ez a terv a varosallam abszolut tulhaladasat kivanja meg.
Egy allamot, ahol a legkiilonb6zébb népek miikodnek egyiitt €s egymadssal szolidarisnak érzik
magukat. Nem egy kozpontot, amely parancsol és egy perifériat, amely engedelmesked;jék,
hanem egy gigantikus tarsadalmi testet, melynek minden egyes eleme az allam egyszerre
passziv és cselekvd tagja. Ez a modern allam ¢és ez volt a jovobelatd génius csodalatos
megsejtése. De ez egy Roman kiviili antiarisztokratikus hatalmat kivant volna, mely
hatalmasan a koztarsasagi oligarchia és a princeps folé, — aki csak primus inter pares volt; —
emelkedjék. Az univerzdlis demokrédcia ily exekutiv és reprezentativ hatalma csak a
monarchia lehetett, Roman kiviili székhellyel.

Respublica monarchia! Két szo, mely a torténelemben 4allandéan valtozik a maga
tulajdonképeni értelmében, és minden pillanatban feliilvizsgalatra szorul, hogy iddszeri
jelentése tisztazodjék.

Caesar bizalmi kore, legkdzvetlenebb kornyezete nem a varos archaikus eldkeldsége,
hanem 1j, provincidlis emberek, energikus és tevékeny személyiségek csoportja volt.
Tényleges minisztere Cornelius Balbo, cadizi kereskedd, atlanti-6cedni ember.

De az 0j allam felidézése til merész volt: Latium nehéz fejei nem voltak képesek ily nagy
lendiiletre. A varos képe, a maga megfoghatd anyagszertiségében, megakadalyozta, hogy a
rémaiak ,,meglassak” a publikus test ez egész 0 organizacidjat. Hogyan alakithatnanak
allamot oly emberek, akik nem ugyanegy varosban élnek? Miféle finom és titokzatos egység
volna ez?

Mégegyszer megismétlem: a valosdg, amelyet allamnak neveziink, nem oly emberek
onkéntes egyiittélése, akiket vérkozosség egyesitett. Az allam akkor kezddédik, amikor
sziiletésileg kiilonbozd csoportok egyiittélésre kényszeriilnek. Ez a kényszeris€ég nem
meztelen erdszak, hanem lelkesitd szdndékot, k6zds elvégeznivaldt kivan, mely a szétszort
csoportokat egyesitse. Az allam mindenekel6tt munkaterv, egyiittmiikodési programm. Az
embereket a kozos munkara szdlitja. Az allam nem vérrokonsag, nem nyelvi egység, nem
lakohelyek egymas-mellettisége. Nem anyagszerii, nem nyugvo, nem megadott, nem hatérolt.
Tiszta dinamizmus, — akarat a k6zos cselekvésre, — és ezért az allam eszméjét semmiféle
fizikai hatar nem szabja meg.



Igen talald Saavedra Fajardo™® ismert politikai emblémaja: egy nyil, és alatta: ,,Felmegy
vagy alaszall.” Ez az allam. Nem valami dolog, hanem valami mozgés. Az 4llam minden
pillanatban szdrmazik valamib6l és lesz valamivé. Mint minden mozgasnak, van egy
terminus a quo-ja ¢és egy terminus ad quem-je. Messiik keresztbe barmikor egy
allamnak, mely valoban az, az életét és latni fogjuk az egyiittélés bizonyos egységét, amely
ugy fog latszani, mintha egy vagy mdés anyagi mozzanatra: vérre, nyelvre, ,természetes”
hatarokra épiilt volna. A statikus felfogas azt fogja mondani: ez az allam. De azonnal
¢észrevessziik, hogy ez az embercsoportozat altaldban cselekszik valamit: meghddit mas
népeket, gyarmatokat alapit, mas allamokkal novekszik, vagyis a maga egységének anyagi
elvét mindenkor feliilmalni latszik. Ez a terminus ad quem, ez az igazi allam, melynek
egysége ¢éppen minden adott egység feliilmuldsa. Amikor ez a lendiilet nem valik mar
teljesebbé, az allam magatdl hanyatlani kezd és a mar megvolt és fizikailag megokoltnak
latszott egység, — faj, nyelv, természetes hatar, — nem hasznal semmit: az allam szétszorodik,
elemeire bomlik.

Csak a teremtd mozzanatok e kettdssége, — az egység, amely mar megvolt és az a nagyobb
egység, ami még létrejohet, — értetheti meg a nemzeti allam egységét. Mint kdztudomast, a
nemzet meghatarozasa, ha e sz6t modern jelentésében vessziikk, még egyaltaldban nem
sikeriilt. A vérosallam igen vilagos, szemmellathato idea volt. De a kozéleti egységnek az az
Uj tipusa, mely a gallusok és a germanok korében indul fejlddésnek s amely a nyugat politikai
inspiracioja, sokkal lazabb és illékonyabb fogalom. A filologus, — a jelen torténésze, —
lényegében archaizalo valaki, e hatalmas jelenséggel szemben szinte éppoly zavarodottan all,
kifejezni  azt, amit a kezd6dd alpesekentuli, rajnantili, vagy éppen hispaniai allamok
képviseltek. C 1 v i t a s-nak, gens-nek, n a t i o-nak nevezték el ezeket a tarsadalmi
alakulatokat és szamoltak azzal, hogy a targyra a nevek egyike sem illik.”’ Nem civita s-
ok, azon egyszerti okbol, mert nem varosok. De ha egyszer nem lehet a szot egyszerlien
kiterjeszteni €s vele valamely altalaban elhatarolt teriiletet jelolni! Az j népek a legnagyobb
konnyedséggel valtogatjak foldteriileteiket, kiterjesztik, vagy esetleg csokkentik azt, amit mar
elfoglaltak. De ugyanigy még csak népi egységek sem, — gentes, nationes. — Amennyire ezt
kiderithetjiik, az 10j allamok mar egymastol fiiggetlen eredetii csoportokbol allanak.
Kiilonboz0 fajtak vegyiilékei. Mi tehat a nemzet, ha mar nem a vér kozossége, ha nem az egy
teriileten valo tartozkodas, ha semmi ilyen természetii dolog?

Mint mindig, ezuttal is a tények gondos Osszefoglaldsa hozza meg a megoldast. Mi tiinik
szemiinkbe, ha nyomon kovetjiik valamely ,,modern nemzet”, Franciaorszadg, Spanyolorszag,
Németorszag, fejlodését? Egyszerlien ez: ami egy bizonyos idében a nemzetet megalapozni
latszott, az maskor, késobbi alkalommal bukkan fel. El6sz0r a nemzet a tribus, a torzs, €és a
nem-nemzet a szomszéd torzs. Azutan a nemzet a nemzetség, késobb egy kertiilet és kevéssel
ezutan mar egy egész grofsag, hercegség vagy kiradlysag. A nemzet Leon, de nem Castilia;
azutan Ledn és Castilia, de nem Aragén. Vilagosan két elv szerepel: az egyik valtozo és
mindig talszarnyalt, — torzs, keriilet, hercegség, ,kirdlysag”, a maga nyelve vagy t4jszolasa
szerint, — a masik, allandd, mely a legkorlatlanabb modon 1ép til mindezeken a hatarokon és
oly egységet hoz Iétre, amirdl az elsé elv, éppen mint a maga gydkeres ellentétérdl vélekedett.

A filologusok — igy nevezem mindazokat, akik ma a torténész elnevezésre tartanak igényt,
— a legelképesztobb ostobasagot kovetik el, amikor abbdl indulnak ki, hogy mik a Nyugat
nemzetei most, e futd pillanatban, e két vagy harom évszazadban, és feltételezik, hogy
Vercingetorix, vagy a Cid Campeador, mar a Saint Malo-t6l Strassbourgig ¢érd
Franciaorszagot, — pontosan éppen ezt! — akarta, vagy egy S p a n i a t, mely Finisterretdl

*6 Saavedra Fajardo (1584-1648) spanyol gondolkodé és allamfilozofus. (A forditd jegyzete.)
" Dopsch: Az eurépai kultirfejlddés gazdasagi és tarsadalmi alapjai Caesartol Nagy Karolyi g. 2. kiadas. 1924. I1. kdt, 3. és
4. lap.



Gibraltarig terjed. Ezek a filologusok ugy jarnak el, mint a derék dramaird, — hogy hoseik a
harmincéves haborubol indulnak ki. — Hogy megmagyardzzdk nekiink Francia- vagy
Spanyolorszag keletkezését, feltételezik, hogy Francia- és Spanyolorszdg, mint egység, a
francia és spanyol lélek mélyén mar korabban megvolt. Hogy franciak és spanyolok mar eleve
¢s mar akkor voltak, miel6tt még Francia- és Spanyolorszag egyaltalaban létezett volna.
Mintha a francia és spanyol embert nem kétezeréves faradsaggal kellett volna kialakitani!

Az a nyers igazsag, hogy a mai nemzetek a valtozo, az 6rokds talszarnyalasra itélt elvnek
éppen csak jelenkori kifejezései. Ez az elv most nem a vér, nem a nyelv, mivel a vér- és
nyelvkozosség Francia- vagy Spanyolorszdgban az allami egységnek nem oka, hanem
eredménye; ez a mostani elv a ,,természetes hatar”.

Helyes ha a diplomata, a maga agyafurt vivomiivészetében, ugy alkalmazza a természetes
hatarok e fogalmat, mint bizonyitékai ultima ratio-jat. De a torténész nem folyamodhatik
ehhez, mint valami végérvényes elvhez. Nem végérvényes ez az elv, még csak nem is eléggé
kiilonleges.

Ne feledjiik el, hogy mi a kérdés vilagos megfogalmazasa. Arr6l van szo6, hogy a nemzeti
allam, — amit ma nemzetnek szoktunk nevezni, — kiilonbozik az 4llam mas tipusaitol, mint
amilyen a véros-dllam, vagy, forduljunk a masik véglethez, mint a birodalom, amelyet
Augustus alapitott™ Ha még vilagosabban és még pontosabban akarjuk korvonalazni a
targyat, azt kérdhetjiik: mily tényleges erd alkotta meg az emberek millidinak a kozhatalom
szuverenitasa alatti, azt az egyiittélését, amelyet Franciaorszagnak, vagy Anglidnak, vagy
Spanyolorszagnak, vagy Italianak neveziink? Nem a kordbbi vérkozosség, mert
mindezekben a kollektiv szervezetekben igen kiilonb6z6 véraramok keringenek. Ugyanigy a
nyelvi egység sem, mert a ma egy allamma tomoritett népek kiilonb6z6 nyelven beszéltek,
vagy még beszélnek. A faj és vér viszonylagos egysége, aminek 6rvendenek, — feltéve, hogy
ez 6rom, — a korabbi politikai egységesités eredménye. De sem a vér, sem a nyelv, nem teremt
nemzeti allamot; éppen a nemzeti allam egyenliti ki a vOrds vértestecskék és a kiejtés eredeti
kiilonbségeit. Es ez mindig igy volt. Ritkan, (igyszolvan soha nem tortént meg, hogy az allam
egybeesett volna a vér és nyelv korabbi a lakossagaval. Spanyolorszag nem azért nemzeti
allam ma, mert benne mindeniitt spanyolul beszélnek’’, és Aragon és Castilia nem azért
voltak nemzeti allamok, mert egy bizonyos, dnkényesen kivalasztott napon, uralmuk teriileti
hatéarai egybeestek azokkal, ahol aragon vagy katalan nyelven beszélnek. Kbzelebb jarunk az
igazsaghoz, ha, tekintetbe véve az okszerliséget, amelyet a valosag altalaban elénktar, a
kovetkez6 megéllapitast tessziik: minden nyelvi egység, amely egy bizonyos teriileti
kiterjedést betolt, szinte bizonyosan valamely korabbi politikai egységesités révén
keletkezett.” Az allam mindig a nagy tolmacs volt.

Ez régota igy van és kétségkiviil igen csodalatos a makacssag, amely kitart amellett, hogy a
vér és a nyelv a nemzetiségnek mintegy az alapja. Ebben ugyanannyi halatlansagot, mint
amennyi értelmetlenséget latok. Mert a francia az ¢ jelenkori Franciaorszdganak, vagy a
spanyol az O jelenkori Spanyolorszagdnak koOszonheti azt az elvet, melynek hatdereje

%8 Tudott dolog, hogy Augustus birodalma az ellenkezdje annak, amit adoptiv atyja, Caesar megteremteni
kivant. Auguscus Pompeiusnak, Caesar ellenfelének a szellemében miikddik. Eddig a legjobb koényv errdl
Eduard Meyeré: Céasars Monarchie und das Prinzipat des Pompeius, 1918.

De még ha a legjobb is, eldttem szerfolott fogyatékosnak tlinik; nem csoda, mert ma egyaltalaban nem akad nagyvonala
torténész. Meyer konyve Mommsen ellen irddott, aki hatalmas torténész volt és ha nem ok nélkiil allitjak is, hogy Mommsen
idealizalta Caesart ¢s alakjat emberfolottivé, konvencionalissa tette, nekem gy tetszik, hogy a politikdja lényegét jobban
latta, mint Meyer. Megragadd dolog ez, mert Mommsen tdbb volt, mint jogaszi filoldgus, futurista is volt. Es megkozelitéleg
annyit latunk a multbdl, amennyit a jovobol megsejtiink.

* Nem egyszer tiszta igazsagnak latszik, hogy minden spanyol spanyolul, minden angol angolul és
minden német hochdeutsch nyelven beszél.

% Kivétel természetesen a Koinon és a lingua francia, amelyek nem nemzeti, hanem sajatosan

nemzetkozi nyelvek.



pontosan a vér ¢és nyelv sziikos kozosségének feliilmilasaban allott. Tovabba, hogy
Franciaorszag és Spanyolorszag ma éppen az ellenkezdjére torekszenek annak, mint ami dket
lehetségessé tette.

Hasonldan felemds allapot meriil fel, ha a nemzetfogalom alapjat valamely nagy teriileti
alakzatban keressiik és az egység elvét, melyet vér €s nyelv nem hoz magaval, a természetes
hatarok foldrajzi miszticizmusaba meritjiik. Ugyanaz az optikai tévedés szerepel itt is. A
jelenlegi pillanat szeszélyébdl, az ugynevezett nemzetek a kontinens kiterjedt foldteriiletein,
vagy a kozelfekvé szigeteken élnek. Es e mai hatarokbol akarnak valami véglegeset és
szellemit csinalni. Ezek, mondjak, ,természetes hatarok™ és e ,természetességiik” egy
tellurikus forma révén a torténelem valamely, mintegy magikus meghatarozottsagat jelentené.
De ez a mitosz azonnal szertefoszlik, ha itt is ugyanazt a meggondolast folytatjuk, amely a vér
¢s a nyelvi kozosség esetében azt a felfogdst, mintha ezek a nemzet forrdsai volnédnak,
megdontdtte. It is, ha néhany évszazaddal visszatérink, Francia- és' Spanyolorszagot,
megvaltozhatatlan ,,természetes hataraikkal”, kisebb nemzetekre oszolva taldljuk. A hegyhatar
kevésbbé elokeld lesz, mint a Pirenéus, vagy Alpesek és a vizvalasztok kevésbbé
vizgazdagok, mint a Rajna, a calaisi csatorna, vagy a gibraltari szoros. De ez csak azt
mutatja, hogy a hatarok ,természetessége” csupan viszonylagos. A kor gazdasagi és harci
eszkozeitdl fiigg.

A hires ,természetes” hatdrok torténelmi valdsidga egyszeriien a nép terjeszkedésének a
megakadalyozasa. A. nép a B. nép folott. Mert egy akadaly — az egyiittélésé, vagy a hdborué, —
A. szdmara, védelem 5,-nek. A természetes hatar gondolata tehat, jomborul, arra mutat, hogy
ezek a terjeszkedési lehetdség és a népek kozotti hatartalan kapcsolat ,,még természetesebb”
hatarai. Eszrevehet6leg csak természetes hatar tud a népek elé korlatokat emelni. A tegnap és
tegnapel6tt hatarai ma nem a francia vagy a spanyol nemzet alapjaiként tiinnek el6ttiink,
hanem megforditva, korlatoknak latszanak, amelyekkel a nemzeti gondolat, egységesedd
folyamatdban szembetaldlkozott. Mégis, a ma hatarainak végleges ¢s alapvetd jelleget
akarunk adni, noha az 0 kozlekedési és harci eszk6zok ezek jelentOségét, mint akadalyokét
mar megsemmisitették.

Milyen volt mégis a hatarok szerepe a nemzetek kialakitdsdban, ha mar tényleges alapul
nem szolgaltak? A dolog vilagos €és nagyjelentdségii, — a nemzeti allam igazi inspiraciojanak
megértésére a varosallammal szemben. — A hatarok mindenkor a politikai, mar elért egység
megerdsitésére szolgaltak. Nem voltak tehdt a nemzet principiumai, hanem megforditva:
kezdetben (kezdet = principium) akadéalyok voltak és késdbb, amikor egyszer legydzettek,
valtak az egység biztositasanak anyagi eszkozeivé.

No lam, a fajnak és a vérnek is pontosan ugyanez a szerepe. Nem az egyik, vagy a masik
szarmazasi kozosség alkotta meg a nemzetet, hanem ellenkezOleg: a nemzeti allam talalta
mindig szembe magat, egységesitd torekvéseiben, a rengeteg fajjal és nyelvvel, éppugy, mint
a tobbi akadallyal. Miutan ezeket energikusan legydzte, a vér és nyelv ardnylagos egységét
hozta Iétre, s ez aztdn a megerdsddésére szolgalt.

Nincs mit tenniink tehat, mint hogy a hagyomanyos forditottsagot, melyet a nemzeti allam
gondolata szenvedett meg, megsziintessiik és belenyugodjunk, hogy éppen ez a harom dolog,
amir6l pedig azt tartjak, hogy a nemzet rajtuk épiilt, a legeredetibb akadaly. De persze hogy
igy amikor egy visszassag megsziintetésére torekszem, egy masikat latszom elkovetni.

A nemzeti allam titokzatossaganak a megoldasara latnunk kell azt a maga inspiraciojaban,
mint ilyent, magaban a politikdban, nem pedig élettani és f6ldrajzi jellege idegen elveiben.

Végiilis mért gondoljak, hogy a fajra a nyelvre és a tertiletre kell visszamenniink a modern
nemzetek csodalatos valosaganak a megértésére? Tisztan €s egyszerlien azért, mert ezek oly
egyéneknek, akik az antik allamban ismeretlenek voltak, a kdozhatalommal vald bensdséges
kapcsolatat és szolidaritasat jelentik. Athénben és Romaban az dllam csak néhany ember volt;
a tobbiek— rabszolgak, szovetségesek, tartomanyiak, gyarmatiak, — csak alarendeltek voltak.



Anglidban) Francia- és Spanyolorszagban  soha  senkisem  volt az allamnak csak
alarendeltje, hanem az 4llam része volt, egy volt az dllammal. A forma, mindenekeldtt a jogi
forma, az allammal és az allamban val6 egységet az idok folyaméan megsokszorozta. A rang
¢s személyes allapot nagy kiilonbségei keletkeztek. Aranylag kivaltsagos és viszonylag
visszaszoritott osztalyok; de ha valaki a politikai helyzet tényleges allapotat, barmely korban,
megéli és szellemében 4térzi, vilagosan latni fogja, hogy minden egyén az éallam tevékeny,
résztvevo és egylittmiikodo tagjanak érzi magat.

Az éllam mindig, barmilyen legyen is a formdja, — primitiv, antik, kozépkori, vagy
modern, — biztatas, hogy az emberek egy csoportja, mas embercsoportokkal egyiitt, valamely
munka elvégzésére torekedjék. Ez a munka, barmilyenek legyenek is a kiviteli eszkozei,
végs6 soron a kozosségi élet egy tipusanak a megszervezésébél all. Allam és életterv,
munkaprogramm ¢€s emberi magatartds — elvalaszthatatlan fogalmak. Az allam kiilénb6z6
formai a szerint jonnek 1étre, ahogyan a résztvevo csoport a tennivaldt a tobbiekkel megosztja.
Az antik allamnak sohasem sikeriilt a tobbiekkel igy Osszevegyiilnie. Roma uralkodik és
neveli az italiaikat, valamint a provincidikat; de nem 6tvozi 6ket egységbe sajat magaval. Még
magaban a varosban sem sikeriilt a polgéarok politikai egyesitése. Nem szabad elfeledni, hogy
a respublika alatt Roma tulajdonképen két Roma volt: a szenatus és a nép. A csoportok
kozotti allami egységesedés sohasem folyt szabélyos litemben és ezek, idegenek és tavoliak
maradtak egymas irdnt. Ezért a megdrotozott impérium nem szamithatott a tobbiek
kénytelen magat megvédeni.

Minden gordg és romai csoportnak ez az alkalmatlansaga arra, hogy masokkal kevered;jék,
mély okokbdl szarmazik, amelyeket most nem vizsgéalhatunk, de amelyek végiilis ebbdl az
egybdl indulnak ki: az antik ember az egyesiilt miikodést, tuniillik az uralkodok és az
alarendeltek viszonyat, durva modon fogta fel.®’ Roma azért volt, hogy uralkodjék s nem
azért, hogy engedelmeskedjék; a tobbiek, hogy engedelmeskedjenek és ne uralkodjanak.
Ereszrdl az allam a pomorerium-b a n valik valosagossa, a varostestben, amelyet néhany fal
fizikailag elhatarol.

De az 0j népek az allam egy kevésbbé anyagi természetli fajat képviselik. Az allam k6zos
munkaterv s igy valdsaga egészen dinamikus: cselekvés, amint a kozosség cselekszik.
Eszerint a politika alanya mindenki, aki résztvesz a munkaban ¢és az allam cselekvd részét
alkotja, — faj, vér, foldrajzi helyzet, tarsadalmi osztaly, masodrendiivé szorul. — Ez nem a
korabbi, talhaladott ¢és hagyomanyos, vagy emlékezeti kozosség, mely valdjaban
megvaltozhatatlan €és 4t nem alakithato, s amely a politikai egyiittélés jogcimét keresi, hanem
a jovo kozossége a jelen munkédjdhoz. Nem ami tegnap voltunk, hanem az jelenti szamunkra
az allamot, amivé holnap kozdsen lehetiink. Innen ered az a konnyedség, amellyel a nyugat
politikai egysége atugorja a hatirokat, amik az antik allamot bebortonozték. Es ezért
kiilonbozik az eurdpai ember a homoantiquus-tol és viselkedik a jovore kész ember modjara,
aki tudatosan a jovobe tekint és magatartasat a jelenben a jovotol teszi fiiggove.

Az ily politikai tendencia, ohatatlanul, mind kiterjedtebb egységesitésre fog torekedni,
anélkiil, hogy 6t ebben, elvileg, barmi is megakadalyozni. Az egység hatdereje végtelen.
Nemcsak egy nép egyesiiléséé a masikkal, hanem, ami az allamra sokkal jellemz6bb: minden
tarsadalmi osztaly egysége, minden politikai testen belill. Amint a nemzet teriiletileg és
népességében novekszik, gy fokozodik a belsé egylittmiikodés. A nemzeti allam 1ényegében
demokratikus, hatarozottabb értelemben, mint a kormanyzat valtozatainak barmely formaja.

Erdekes feljegyezni, hogy a mult egy kozosségébdl szarmazé nemzet meghatarozasara,

1 Megerésiti ezt, noha elsé tekintetre ellentétesnek latszik vele: a polgarjog kiterjesztése a birodalom minden lakéjara. Mert
ez a kiterjesztés éppen oly mértékben tortént, ahogyan a polgarjog, mint politikai intézmény, elveszitette a jellegzetességét és
vagy az allam iranti egyszer(i magatartassa, vagy szolgasagga vagy pedig a polgarjog puszta cimévé valt. Egy civilizaciotol,
mely a rabszolgasagot elvileg elismerte, nem is lehet mast varni. A mi ,,nemzeteink” szdmara forditva, a rabszolgasag
csak maradvany.



végiilis mindig, mint a legjobb formula, a Renané kinalkozik, egyszeriien azért, mert ebben a
vér, a nyelv, a k6zds hagyomanyok 1j értelmezést nyernek s a nemzet eszerint: ,,mindennapos
néphatarozat”. De véjjon jol értjiikk-e, hogy mit mond ez a kifejezés? Nem adhatunk-e ennek
most ellenkezé eldjelii tartalmat, mint amelyet Renan adott? Es nem lesz-¢ véjjon ez a
tartalom kétségkiviil sokkal igazabb?

8.
,»K0z0s dics6ség a multban, kozds akarat a jelenben; tudni, hogy nagy dolgokat
cselekedtiink, tovabbi tennivalokat keresni, ezek egy nép létének 1ényeges feltételei -.-. . A

multban, dicsOségek €s banatok 6roksége; a jovOben, egyugyanazon megvaldsitando cél... egy
nemzet 1éte mindennapi plebiscitum, néphatarozat.”

igy sz6l Renan kozismert szentencidja. Honnan ered rendkiviili sikere? Kétségkiviil a
zarmondat gracidjabol. Ez a gondolat, hogy a nemzet mindennapi néphatarozat, tigy tiinik
eldttlink, mint valami felszabadulés. Kozos vér, nyelv és mult, ezek statikus és esetleges, holt,
¢lettelen elvek: bortonok. Ha a nemzet ezekbdl allana és semmi masbol, hatunkra helyezett
szatyor volna, amivel nem tudndnk mit tenni. A nemzet valami volna, ami vagyunk, nem
pedig valami, amit cseleksziink. Nem volna értelme megvédelmezniink, amikor megtdmadjak.

Az emberi élet, akarva-akaratlan, 4lland6 elfoglaltsdg valami jovObelivel. A jelen perctdl
fogva az elkovetkezdvel foglalkozunk. Ezért élni mindig, mindig, sziinet és nyugalom nélkiil:
cselekedni. Miért nem mondjuk megszoritassal, hogy cselekedni? Vajjon minden cselekvés a
jOvé megvalositasa? Igen, még a multra valdo emlékezés is. Az emlékezést cselekedjiik e
pillanatban, hogy valamit a leggyorsabban elérjiink, még akkor is, ha a mult gjra-atélés csak
sz6rakozas is volna szamunkra. Ez a szerény, maganos szorakozas egy pillanatot kivanatos
jovoként vetitett elénk; ezértcse 1 ek edjiik. Ervényes tehat: semminek nincs értelme
a szamunkra, csak annak, ami a jovével kapcsolatos.62

Ha a nemzet csak a multbol és a jelenbdl allana, senki sem foglalkoznék azzal, hogy
valamely tamadéas ellen megvédje. Aki ennek az ellenkezdjét allitja, képmutatd, vagy
tébolyodott. Inkabb az torténik, hogy a nemzeti mult csalétkeket, — valdsagosakat vagy
megvalosithatatlanokat, — vetit a jovObe. Oly jové latszik kivanatosnak eldttiink, melyben
nemzetiink tovabb marad fenn. Ezért indulunk a védelmére; nem a vérért, nem a nyelvért,
nem a kozosen atélt multért. A nemzet megvédésével a holnapunkat, nem pedig a
tegnapunkat védjuk.

Ez deriil ki Renan szavaib6dl: a nemzet, mint a holnapra sz6l6 kitlind programm. A
néphatéarozat felteszi a jovot. Hogy ez esetben a jovo a mult valamiféle folytatasdban all, a
kérdést a legkevésbbé sem modositja; csak arra mutat, hogy Renan meghatarozasa is
archaizalo.

Ezért az allam tiszta idedja szerint, a nemzeti allam inkébb képviseli az allam elvét, mint az
antik polis, vagy az arab torzs, amit a vérrokonsag hataroz meg. Tényleg, a nemzeti idea nem
kevés ballasztot Oriz, amely a multhoz, a f6ldhoz, a fajhoz kapcsolodik: de éppen ezért
meglepd, hogy mint gydzedelmeskedik benne mindig az emberi egységesedés tiszta elve

62 61 Eszerint az emberi lény orvosolhatatlanul futurista alkatd lenne: vagyis, mindenekelStt a jovSben és a jovobol élne.
Ennek ellenére az antik embert szembeallitottam az eurdpaival, azt mondvan, hogy amaz aranylag el van zarva, mig ez nyitva
all a jovo szamara. A két tétel kozott vilagos az ellentét, de ez feloldodik, ha arra gondolunk, hogy az ember két 1étkora
valdsag: egyfeldl az, ami, masfeldl idedi vannak Onmagardl s ezek tobbé vagy kevésbbé egyeznek valddi, autentikus
realitasaval. Vilagos, hogy ideaink, hajlamaink, vagyaink nem semmisithetik meg igazi lényiinket, de bonyolultta tehetik és
modosithatjak ezt. Az antik és az eurdpai ember egyarant elfogult a jovo irant: de amaz a jovot a milt uralmanak rendelte ala,
mig mi a jovének, az ujnak, mint olyannak, nagyobb autonémiat hagyunk. Ez az ellentét nem a létben, hanem a j6vo
felfogasaban indokolja, hogy az eurdpait futuristanak, az antik embert archaizadléonak mindsitettiik. Igen revelald, hogy az
eurdpai alighogy felocstidik és a sajat maga birtoklasaba jut, életét ,,modern kor”-nak nevezi. Mint ismeretes, ,,modern” az
ujat, azt kivanja jelenteni, ami a régi uzust megtagadja. Mar a XIV. szazad végén kiemelik a modern-s é g - e t azokban a
kérdésekben, melyek a kort jobban érdeklik és példaul modern devotio-rol a ,misztikus teoldgia” él-mozgalmanak egy
fajtajarol beszélnek.



valamely lelkes életprogramm koriil. S6t: azt mondhatnadm, hogy a multnak ez a nehezéke és
ez az aranylagos igazodas az anyagi elvek irant, ha egyaltaldban megvan, nem magatdl keriilt
a nyugat lelkéibe, hanem abbol a mivelt interpretaciobol szarmazik, amelyet a nemzeti
gondolatnak a romanticizmus adott. Ha a kdzépkorban a nemzet e XIX. szdzadi fogalma
ismeretes lett volna, Anglia, Francia-, Spanyol- és Németorszag nem sziiletett volna meg.*’
Mert ez az interpretdcid Osszezavarja azt, ami a nemzetet eldrelenditi és alakitja, azzal, ami
csak megtartja és megszilarditja. Nem a hazafisag — mondjuk meg egyszer, — hozza létre a
nemzetet. Az ellenkez6t hinni ostobasdg, amirdl mar egyszer szd volt és amitdl, hires
meghatarozasaban maga Renan sem menekedik. Ha egy nemzet l1étezéséhez az sziikséges,
hogy egy emberi kdzosség kozos multra tekinthessen vissza, azt kérdezem: hogyan nevezndk
ugyanezt az emberi csoportot, ha a jelenben azt éIné, ami a mabol nézve mult a szamara?
Nyilvanval6, hogy az ilyen kozosségi 1étnek el kellene mulnia, be kellene fejezddnie, hogy azt
mondhassuk: nemzet vagyunk. Nem vessziik itt észre a filologus, az archivarius legsajatosabb
blinét, mesterségbeli latasmodjat, mely megakadéalyozza 6t a valosdg megpillantasaban, ha ez
nem mult? A filolégusnak, hogy filologus lehessen, sziiksége van a multra; de a nemzetnek
nem. Ellenkezdleg; még mieldtt kézoés multja lehetett volna, kellett e kozdsséget
megteremtenie, ¢és mielétt még megteremtette volna, kellett megalmodnia, kivannia,
kitervelnie. Es elég, hogy ez a terve meglegyen és mar nemzet, még ha nem is tudja a tervét
megvalositani, vagy ha késik is a megvaldsitds, amint ez mar annyiszor megtortént. Ilyenkor
balulsikertiilt nemzetrdl beszéliink, példaul Burgundiarol.

Spanyolorszagnak Kozép- és Dél-Amerika népeivel kozos a multja, a fajtaja, a nyelve s
kétségkiviill mégsem alkot ezekkel egy nemzetet. Miért? Csak egy ,,dolog hidnyzik, ez
azonban, lathatolag, a leglényegesebb: a kozos jovO. Spanyolorszag nem tudott a kozos jovo
szdmara kozOs programmot taldlni, mely athatna a zoologiai szempontbdl egymastol
elhatarolt népeket. A jovot-alakité néphatarozat Spanyolorszag ellen fordult és mit sem
hasznalnak az archivumok, az emlékek, az 6sok, a ,haza”. Amikor mindez kéznél van, a
konszolidaciot, az allapotok megszilardulasat szolgalja; de azutdan semmi tobbet.*!

A nemzeti allamban megvan tehat a néphatarozati jelleg sajatos torténelmi szerkezete.
Mindaz ami ezen kiviilesik, véltozatos és atmeneti értékli és oly tartalmat, format, vagy
konszolidaciot képvisel, amely minden pillanatban néphatarozatot kdvetel. Renan talalta meg
a blivos szot, mely vildgossagot hozott. Ez akadalyoz meg benniinket abban, hogy egyszertien
figyelmen kiviil hagyjuk egy nemzet 1ényeges belsé mivoltat, mely a két kovetkezobdl all:
eldszor, teljes egyiittélési tervezet, valamely kozos feladat szolgalataban; masodszor, az
embereknek ezzel az 6sztonzo tervvel vald kapcsolata. Ez a mindenki kapcsolata valtja ki azt
a belsd szilardsagot, mely a nemzeti allamot minden antiktél megkiilonbozteti, mert az
antiquitasban az egység ugy jott létre és gy maradt meg, hogy az allam az egyenldtlen
csoportokra kiils0 nyomast gyakorolt, mig a nemzeti allam életereje az ,alarendeltek”
onkéntes és mély Ossze-tartozosagabol ered. Itt mar valoban az alattvalok alkotjak az allamot,
amelyet ebben az 0j, csodalatos nemzeti érziiletben, nem érezhetnek maguktol idegennek.

De kétségkiviill Renan megsemmisiti, vagy majdnem semmivé teszi a maga felismerését,
amikor a néphatarozatnak visszatekintd tartalmat ad, amely mar egy meglévo, arra a nemzetre
vonatkozik, aminek a megmaradasarol beszél. En megvéltoztatnam az el6jelet és inkabb az in
statu nascendi nemzetre vonatkoztatndm. Ez a helyes szempont. Mert a valdsagban egy
nemzet sohasem kész. Ebben kiilonbozik az allam egyéb tipusaitdl. A nemzet folyton épiti,
vagy rombolja magat. Tertium non datur. Vagy nyer szilardsagban, vagy veszit, aszerint, hogy
az allama, egy adott pillanatban, képvisel-e vagy sem, valamely €16 feladatot.

A nemzetiségi elv, idérendben, egyike a romanticizmus elsé szimptomainak, a XVIII. szazad végén.
% Ttt egy hatalmas és oly vilagos példa meriil fel, mint egy laboratériumi eredmény: be kell latnunk, hogy Anglia birodalma
kiilonb6zd részeit Ugy tudta az egyiittélés szuverén egységében megtartani, hogy tevékeny programmot javasolt a
szamukra.



Ezért igen tanulsagos volna ha felidézndk azoknak az egyesitd kisérleteknek a sorozatat,
amik a Nyugat emberi csoportjait egymasutan fellelkesitették. Akkor 14tndk, hogy mint éltek
ezekbdl az eurdpaiak, nemcsak a kozéletben, hanem legszemélyesebb mivoltukban is; mi-
képen ,treniroztdk” magukat, vagy sildnyodtak el, aszerint hogy lattak vagy nem lattak
tennivalot maguk eldtt.

De ez a kisérlet mast is vilagosan kideritene. A régiek allami feladatai, éppen mert nem
kivantdk meg az emberi csoportoknak, amelyek felett rendelkeztek, alapvetd
Osszetartozosagat, éppen mert az allam, sajatosképen, mindig egy fatalis elhataroltsagban —
tribusban vagy varosban — maradt meg, praktikusan hatartalanok voltak. Egy nép, — a perzsa,
a makedon, a roémai,. — a foldkerekség barmely részét a maga egységes szuverenitdsa aléd
vethette. Az egység nem 1évén valodi, belsé és végleges, nem fiiggott mas feltételektdl, mint a
hoditd hadviseld és adminisztrativ képességeitél. De Nyugaton a nemzeti egységesités az
allomasok egy elkeriilhetetlen sorozatan volt kénytelen végigfejlddni. S inkabb azon kellene
csodalkoznunk, hogy Eurdépaban nem volt lehetséges semmiféle oly nagy impérium, mint
amilyen a perzsa volt, vagy amilyenné Alexandros, vagy Augustus impériuma fejlodott.

A nemzeteket teremtd folyamat Europdban mindig a kdvetkezd ritmus szerint ment végbe.
Els6 m o0 z z a-n a t. A sajatsagos nyugati 0szton, mely az allamot mint kiilonbozé népek
szovetkezését egy politikai és moralis egylittérzés egységében fogja fel, a foldrajzi, néprajzi
¢s nyelvi szempontbdl szomszédos népek kozott lassan kialakulni kezd. Nem mintha ez a
szomszédossag alkotnd meg a nemzetet, hanem mert a szomszédok kozotti kiillonbség
konnyebben gybézhetd le. Masodik mozzanat. A konszolidacid korszaka ez, melyben ugy
érzik, hogy a tobbi népek, az 0j allamon kiviiliek, idegenek és tobbé vagy kevésbbé
ellenségesek. Ebben a periodusban a nemzeti fejlédés az elkiilonddés magatartasat o6lti fel, és
az allam belsejébe zarul, ez az amit ma nacionalizmusnak neveziink. De tény, hogy mig
politikailag a tobbieket idegeneknek ¢és vetélytarsainak érezte, gazdasagi, szellemi és erkolcsi
tekintetben egyiitt €1t veliik. A nemzeti haboruk arra szolgalnak, hogy a technikai és szellemi
kiilonbségeket kiegyenlitsék. A hagyomanyos ellenségek torténetileg azonosakka valnak.
Lassan-lassan felismerik azt a koriilményt, hogy ezek az ellenséges népek ugyanazon emberi
korhoz tartoznak, mint az 6 allamuk. Mindamellett ezeket tovabbra is idegeneknek ¢és
ellenségeknek tekintik. Harmadik mozzanat. Az allam teljes megszilardulasnak 6rvend. Most
jon az uj feladat: egyesiteni a népeket, melyek tegnapig ellenségek voltak. Novekszik az a
meggy0zddeés, hogy erkdlesileg és érdekeink tekintetében kozel allunk egymashoz és hogy
egylitt alkotunk valamely nemzeti k6zdsséget bizonyos mas, még tavolabbi és még idegenebb
csoportokkal szemben. Itt mar megérett az ij nemzeti eszmény.

Egy példa majd megvilagitja, amit mondani kivanok. Azt szoktdk hangoztatni, hogy a Cid
kordban Spanyolorszag — S p a n 1 a — mar nemzeti eszmény volt és a tétel megerdsitésére
hozzaflizik, hogy szent Isidorus mar szdzadokkal elébb ,,Spanyolorszag anyarél” (Madre
Espana) besz¢lt. Véleményem szerint ez a torténelmi optika durva hibaja. Cid kordban kezdett
egyesiilni Leon-Castilia és a politikailag hatékony idea, a kor nemzeti eszménye, ez a leon-
castiliai egység volt. S pani a ezzel szemben elsdsorban miivelt eszmény; mindenesetre annak
a sok termékeny eszmének az egyike, amiket a Romai Birodalom a Nyugaton elvetett és
hatrahagyott. A ,,spanyolok” raszoktak, hogy Réma révén bizonyos adminisztrativ egységben,
az impérium egy diocesisében éljenek. De ez a foldrajzi-adminisztrativ szemlélet puszta
befogadas, nem pedig belsé inspiracio, s6t még csak nem is bizonyos aspiracio.

Ha ezt az eszményt a XI. szdzadban egész valosagossaggal szeretndk felruhazni, azt is
kimondhatnok, hogy Hellas ugyanilyen paratlan erejii és jelentdségii eszménye, mar a 1V.
szazad gorogjei szamara megvolt. De kétségtelen, hogy Hellas soha sem volt igazi nemzeti
eszmény. A tényleges torténelmi igazsadg inkabb ez lesz: Hellas ugyanaz volt a IV. szazad
gordgjei €s Spania a XI. s6t XIV. szazad ,,spanyoljai”, mint Eurdpa a IX. szdzad eurdpai
embere szamara.



Ez azt bizonyitja, hogy a nemzeti egyesités feladatai a maguk idején ugy szoktak
elkezdddni, mint valamely dallam hangjai. A tegnap puszta kapcsolata a nemzeti inspiracid
kirobbanasat csak holnapra teszi remélhetové. De masfeldl, amikor iit az ora, ez biztosan
bekovetkezik.

Most van itt az id az eurdpaiak szamara, amikor Eurdpa nemzeti eszménnyé valhatik. Es
sokkal kevésbbé utopisztikus dolog, ha ma ebben bizakodunk, mint amilyen képtelenség lett
volna a XI. szdzadban Spanyolorszag egységének a megjosolasa. A Nyugat nemzeti allama,
minél inkabb hii marad a maga valosagos lényegéhez, annal kozvetlenebbiil fog attisztulni egy
gigaszi kontinentalis allamma.

9.

Alig rajzolodott ki a nyugati nemzetek mai arcéle, e rajzolat mogott és alatt, mint valami
alap, Europa arculata {itott at. Ez az a foldegység, amelyen a nemzetek a renaissance ota
mozognak ¢és igy mintegy alkotjak ezt az eurdpai foldet, amely, anélkiil, hogy 6k ezt
¢szrevennék, kezdi mar elvesziteni a maga harcos tobbszerliségét. Franciaorszag, Anglia,
Spanyolorszag, Németorszag harcol egymassal, szovetségi ligakat alapit, szétrombolja, majd
ujra megalkotja ezeket. De mindez, habora és béke, egyre inkabb egyiittéléssé valik, olyanna,
amilyen Roma ¢és a keltiberek, a gallusok, a britek és a germanok kozott, soha, sem
habortiban, sem békében nem volt. A torténelem elsé helyre a panaszokat és altalaban a
politikat teszi, mely az egység kalaszanak a legkésébben termd foldje; de mig az egyik
gbérongyon harc folyt, a masikon mar kezet fogtak az ellenséggel, eszméket, miivészi formakat
¢s hitelveket cseréltek vele. Azt mondhatjuk, hogy a harcizaj csak fiiggény volt, mely mogott
anndl allhatatosabban dolgozott a béke szdzkaru gépezete, at- meg atszéve az ellenséges
nemzetek ¢életét. A lelkek egynemiisége minden j nemzedékben egyre nd. Ha valaki teljesebb
¢s vilagosabb pontossagra torekszik, azt mondhatja: a francia, angol és spanyol lélek annyira
kiilonbozik ¢és fog kiilonbozni, amennyire csak valaki akarja; de szadndékaik és lelki
szerkezetiik ugyanaz, és mindenekfelett egy kozos tartalomra vonatkozik. Vallas, tudomany,
jogok, muvészet, tdrsadalmi és erotikai értekek, — k6zos tigyeik. Nos: ezek azok a szellemi
természetli dolgok, amelyekbdl éliink. Az egynemiiség tehat nagyobb, mintha ugyanezek a
lelkek azonos anyagbdl volnénak.

Ha vizsgélat ald venndk a magunk szellemi tartalmét, — véleményeinket, normainkat,
vagyainkat, el6itéleteinket, — megallapithatnék, hogy ezek legnagyobb része a franciaba nem
Franciaorszagbol, a spanyolba nem Spanyolorszagbol keriil, hanem a k6zds eurdpai alapbol
szarmazik. Ma, tényleg, mindnyajunkban sokkal t6bb az, ami eurdpai, mint a francia, spanyol
stb. megkiilonboztetd rész. Ha valaki megejthetné azt a lehetetlen kisérletet, hogy tisztara arra
szoritkozzunk, amik mint nemzetek vagyunk és e merdben fantasztikus munkéban az atlag-
franciabdl kiirtddnek mindaz, amit mas kontinentalis vidékrdl vett at és igy hasznal, gondol és
érez at, erdszakot kovetne el. Kitlinnék, hogy nem lehet csak igy éIni; hogy az ember belsd
tulajdonanak négyotodrésze eurdpai koztulajdon.

Nem mas derti ki ebbdl, minthogy mi, akik a planétanak ebben a részében éliink,
kénytelenek vagyunk megvaldsitani azt az igéretet, melyet az Eurdpa sz6 négy évszazad ota
jelent. Csak a nemzet hagyomanyos felfogasa, a nemzet mint a mult eszménye szegiil ez ellen.
— Most dertil ki, hogy az eurdpaiak is Lothné gyermekei és azon makacskodnak, hogy a
torténelmet hatraforditott fejjel folytassak. A Romara és altalaban az antik emberre valé utalés
intdjeliil szolgal szamunkra. Nagyon nehéz dolog, egy bizonyos embertipus szamara, elvetnie
az allameszményt, amit egyszer mar a fejébe vett. Szerencsére a nemzeti adllam eszménye,
melyet az eurdpai ember tudatosan vagy Ontudatlanul kialakitott, nem az a tanult, filologus
eszmény, amivé prédikaljak.

Osszefoglalom most ennek az egész tanulméanynak az eredményét. A vilag ma stlyos
erkdlesi valsagban sinylddik, mely egyéb jelenségek mellett, a tdmegek roppant lazadasaban



is megnyilvanul, de a gydkere Europa valsaga. Ez utdbbinak sok oka van. A
legjelentékenyebbek egyike annak a hatalomnak, mely azeldtt a vilag tobbi részén és
foldrésziinkon uralkodott, az attolodasa. Eurépa nem biztos abban, hogy uralkodik és a vilag
tobbi része nem biztos abban, hogy uralkodnak felette. A torténelmi szuverenitas széttort.

Mar nincs az ,,idok teljessége” mert ez valami vilagos, elore meghatarozott kétségtelen
jOvo tételez fel, mint a XIX. szazad tette volt. Akkoriban tudni vélték, hogy minek kell holnap
torténnie. De most ismét 1j, ismeretlen rajzolatok emelkednek a horizontra, mert nem tudni,
hogy ki fog uralkodni, hogyan fog az uralom széttagolodni a f6ldon. Ki, vagyis melyik nép,
vagy embercsoport; s igy melyik népi tipus; melyik ideologia, mely vélemények, normak,
¢letimpulzusok, rendszerek tulajdonava valik. ..

Nem tudni, hogy az emberi dolgok a kozeljovoben mely nehézkedési kdzpontra
sulyosodnak s ezért a vilag élete botranyos hevenyészettséget mutat. Minden, minden ami ma
a koz- vagy maganéletben — egész a legszemélyesebbig, — torténik, bizonyos tudomanyok
egyes részeit kivéve, provizorikus. Senkisem bizhatja magat arra, amit ma kijelentenek,
megmutatnak, megkisérelnek, és dicsoitenek eldtte. Mindez gyorsabban veszendore jut, mint
ahogyan keletkezett. Minden, a fizikai sportdriilettdl kezdve (az Oriilettl, nem pedig a
sporttol), egészen a politikai erdszakig, az 1j miivészettdl a divatos fiirdohelyek napfiird6zo
csarnokaig. Semminek nincsen gyokere, mert minden csak otlet a sz6 rossz értelmében, mely
ezt a kdnnyed szeszéllyel teszi egy-jelentésiivé. Nem az élet 1ényegének alapjabdl jott 1étre,
nem valodi munka, nem igazi sziikséglet. Roviden: mindez vitalisan hamis. Egy életstilus
ellentétes eleme szerepel itt, mely az Oszinteséget gyakorolja, de ugyanakkor hamisitas. Mert
csak az a valodi 1étezés, hogy cselekményeinket elkeriilhetetleniil sziikségszertiecknek érezziik.
Nem akad ma egyetlen politikus sem, aki a politikdjat elkeriilhetetlennek tartand, sot
mindegyik éppen akkor a legfrivolabb, amikor a gesztusaban a legtalzottabb és a sorsa altal a
legkevésbbé helyéredllitott. Nincsen sajatgydkerti élet, nincs valodi élet mas, mint amely
sziikségszerli cselekményekbdl all. A tobbi, ami a keziinkben van, hogy csindljuk vagy ne
csinaljuk, esetleg massa alakitsuk, éppen az élet meghamisitasa.

Jeleniink atmenet eredménye, Ur a torténelmi uralom két modja kozott: akozott, ami volt,
és akozott, ami lesz. Ezért provizionalis a 1ényegében. Es sem a férfiak nem tudjak, hogy az
igazsag mely intézményeit szolgaljak, sem pedig a ndk, hogy milyen tipust férfit becsiiljenek
igazan.

Az eurdpaiak nem ¢lhetnek anélkiil, hogy ne szanjdk magukat egy nagy, egységesitd
feladat szolgalatara. Ha ezt nem tehetik, ellankadnak, elereszkednek, a 1¢élek szétesik. Ennek a
kezdete tarul ma a szemiink elé. A korok, melyeknek eddig nemzet volt a nevik, egy
szazaddal, vagy alig kevesebb iddvel elébb, elérték a maguk legnagyobb fejlettségi fokat.
Nincs mar mit tenni veliik, mint taljutnunk rajtuk. Mult dolgok mar csak, amelyek az europai
ember mogott €s kortl felgyiilemlettek, bebortonozve, leszoritva 6t. Tobb vitdlis szabadsaggal
mint valaha, mégis mindnydjan azt érezziik, hogy a levegd egy nép szamara sem lélegezheto,
mert bortonlevegd. Minden nemzet, mely azel6tt nagy, tdgas, nyitott, levegds volt,
provincidva, interieurré valt.

Az egész vilag érzi egy 1j életelv slirgdsségét. De, — mint ahogyan a hasonlé valsagokban
torténni szokott, — sokan tlzott és mesterséges felfokozassal, éppen a letlint évek jegyében
akarndk a pillanatot megmenteni. Ez a kdzelmult évek nemzeti kirobbanasainak az értelme.
Es mindig, — ismétlem, — igy volt. Az utolsé lang a legnagyobb. Az utolsé sohaj a
legmélyebb. A hatarok, a katonaiak ¢és gazdasidgiak egyardnt, eltlinésiik eldestéjén
tulérzékenyek, hiperesztéziasok.

De minden nacionalizmus zsakutca. Ha megkiséreljiik a holnapba vetiteni 6ket, kitlinik a
fogyatékossaguk. Nem vezetnek sehova. A nacionalizmus mindig valamely, a nemzetalkoto
elvvel ellenkezd iranyu impulzus. Kizard jellegli, mig a nemzetet alkotd elv bezard
természetli. A megszilardulas koraiban kétségkiviil tényleges érték ¢s magasrendii norma a



nacionalizmus is. De Europaban minden nagyonis szilard és a nacionalizmus nem mas, mint
makacssag, a fiiggony, mely az invencidé és a nagy feladatok eltakardsara szolgdl. Az
eszk0zok egyszertisége, amivel mikddik €s az embereknek az a csoportja, amelyet lelkesit,
éppen eléggé bizonyitjak, hogy a térténelmi teremtés ellenkezdje.

Csak ha elhatarozzuk magunkat, hogy a kontinentalis népek csoportjaval egy nagy népet
alakitunk, kovetkéz-hetik be Eurdpa érverésének a rendbejotte. Vissza kell allitani az eurdpai
Onbizalmat, elérni, hogy az eurdpai automatikusan ¢és ismét sokat varjon magatol ¢és
onfegyelemnek vesse ald magat.

Mert a helyzet sokkal veszedelmesebb, mint amennyire becsiilni szoktdk. Mulnak az évek
¢s az a vesz€ly fenyeget, hogy az eurdpai ember hozzdszokik ahhoz a létformahoz, amelyben
most ¢l; hogy ne uralkodjék, sot, hogy 6nmagéan se uralkodjék. igy aztan minden erénye és
magasabbrendil képessége megsziinnék.

De Europa egyesitését, mint a nacionalizdci6 sordn mindenkor torténni szokott, a
konzervativ osztdlyok ellenzik. Ez katasztrofat jelenthet a szamukra és igy az altalanos
veszEly, hogy Eurdpa végleg demoralizaldédik és minden torténelmi energidjat elvesziti, egy
masik, igen kézzelfoghato és fenyegetd veszéllyel is tarsul. Amikor a kommunizmus gy6zott
Oroszorszagban, sokan azt hitték, hogy a voros hullam az egész Nyugatot el fogja arasztani.
En nem osztottam ezt a véleményt. Ellenkezéleg: azokban az idékben azt irtam, hogy az orosz
kommunizmus lényege az eurdpaiak szamara nem asszimilalhatd, mert az eurdpai emberiség
a torténelemben minden erejét és bensdségét az individualitds kartyajara tette fel. Az 1d6
elszallt és ma az akkori félénkek visszanyerték a nyugalmukat. Eppen akkor nyerték vissza,
amikor elérkezett az az 1d6, amelyben méltan elveszithették volna. Mert az ellenéllhatatlan és
diadalmas kommunizmus most valéban Eurdpara zadulhat.

Meggy6zodésem a kovetkezd: most, éppugy mint azeldtt, a kommunista krédo tartalma az
eurépai szamara nem érdekes, nem hatékony, nem jelenthet valami kivanatos jovenddt. Es
nemcsak azon egyszerii okokndl fogva, amelyeket apostolaik, — makacsok, siiketek ¢és
hazugok, mint minden apostol, — el6hozni szoktak. Nyugat bourgeois-i jol tudjak, hogy annak
az embernek a napjai, aki a bankbetétjeibdl ¢l és ezeket fiaira o6rokiti, kommunizmus nélkiil is
meg vannak szamldlva. Nem ez és még kevésbbé a félelem védi meg Eurdpat az orosz
hitvallas el6l. Ma eléggé nevetségesnek latszik eldttiink az az Oonkényes felfogas, amelyre
Sorel, hiisz éve, a maga ,,erdszak-taktikajat” alapozta. A polgar nem gyava mint 6 hitte, és
alkalomadtan hajlandobb az erdszakra, mint a munkassag. Senki el6tt sem lehet kétséges,
hogy Oroszorszagban a bolsevizmus azért gyézedelmeskedett, mert nem volt polgarsag.” A
fasizmus, mely petit-bourgeois-i, kispolgari mozgalom, sokkal erdszakosabban jelentkezett,
mint az egész munkasmozgalom. Nem ez tartja vissza az europait a kommunizmusba vald
bekapcsolddastol, hanem valami sokkal egyszeriibb €s alaposabb ok, az, hogy az eurdpai a
kommunista szervezetben nem latja az emberi boldogsag valamely ndvekedését.

Es kétségteleniil — ismétlem — nagyonis lehetséges, hogy a kovetkezé években Eurdpat a
bolsevizmus fellelkesiti. Nem érte, hanem a példajan fogunk lelkesedni.

Képzeljiik el, hogy az ,0téves terv’, melyet a szovjetkormdny herkulesi munkaval
erdszakol, elérte a céljat és a hatalmas orosz gazdasagi gépezet nemcsak helyredllittatik,
hanem fel is lendiil. Barmi legyen is a bolsevizmus tartalma, az emberi eréfeszités gigantikus
példajat jelenti. Az emberek egy hatalmas reformtervet tiiztek maguk elé és szorosan ez alatt a
nehéz fegyelem alatt €lnek, mely hittel tolti meg 6ket. Ha a kozmikus anyag, fiiggetleniil az
ember lelkesedésétél, nem hilsitja meg teljesen ezt a szandékot és ha az utat csak
valamennyire is szabadon hagyja szamara, a nagy feladat ragyogd szépsége ugy ragyog
majd a kontinentélis égboltozaton, mint valami tiindokl6 és 0j csillagkép. Ha Eurdpa ezalatt
beleszokik a mai 1dOk negativ, nemtelen életformdjaba, elernyedt idegzettel, fegyelem hijan,
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uj életterv nélkiil marad, hogyan keriilhetné el ennek az annyira nagyszerti feladatnak a
tényleges hatdsat? Nem ismeri az eurdpai embert, aki azt hiszi, hogy az ily cselekvésre valod
hivogatast meghallani tudnd anélkiil, hogy fellelkesednék, amikor nincs mas, ugyanilyen
magasrendll zaszlaja, amit ellene kibonthatna. Azzal a feltétellel, hogy valamit szolgalhat, ami
az ¢letének értelmet ad és amivel a maga léte lirességét betOltheti, nem lesz nehéz az
europainak a maga ellenvetéseit a kommunizmus ellen lenyelnie és elsodrédnia a
kommunizmusnak mar nem is a tartalma, hanem moralis magatartasa altal.

En csak Eurdpa, mint egyetlen nagy nemzeti allam megteremtésében latom az, egyetlen
teljesitményt, melyet az ,,6téves terv” gy6zelmével szembeallitani lehetne.

A gazdasagi politika szaktudosai azt mondjak, hogy ez a gydzelem, szerintiik kevés
valoésziniiségli. De nagyon hitvany dolog volna, ha a bolsevizmus elleni kiizdelem mindent
csak az ellenfél felmeriil6 anyagi nehézségeitdl remélne. A kommunizmus hajotorése igy az
egyetemes csdddel, mindenkiével é¢s mindenével, a mai ember csddjével volna egyértelmii. A
kommunizmus kiilonleges moral, — nem kevesebb, mint mordl. Nem volna-e illbb ¢és
termékenyebb, ha e szlav morallal a Nyugat egy 0j moraljat, egy 0j életprogramm kialakitasat
szegeznOk szembe?

XV.

AZ IGAZI KERDESHEZ ERUNK

Ez a probléma: Eurdpa moral nélkiil maradt. Nem mintha a témegember egy 1j, kezd6do
moral birtokéban becsiilné le a régit, hanem mert életmodjanak a kozéppontjaban éppen az all,
hogy semmiféle moral ne akadalyozza 6t az €lettevékenységeiben. Ne higyjiink egy szot sem,
amikor az ifjakat az 0j moralrdl halljuk szénokolni. Kereken tagadom, hogy ma a fold
barmely sarkéban élne egy csoport, melyet egy 1) étosz hatarozna meg, amely egy 1) moraltol
fliggene. Amikor az ij moralrdl beszélnek, csak azt cselekszik, hogy egy erkolcstelenséget
folytatnak és a moral elsikkasztasara® a legkényelmesebb modot keresik.

De naivitas volna a mai ember szemére hanyni, hogy nincs moralja. A vad nem okozna
gondot a szdmara, vagy éppen tetszenék neki. Az erkodlcstelenség kelendévé kezd valni és
barki biiszkélkedhetik vele, amikor gyakorolja.

Ha elhagyjuk — mint e tanulmdnyban tortént, — mindazon csoportokat, melyek a mult
fennmaradésat kivanjak, — a keresztényeket, az idealistdkat, az oreg liberalisokat stb. — nem
talalunk a jelen korszak képvisel6i kozott egyet sem, akinek az élettel szemben elfoglalt
magatartasa ne arra a meggy6zodésre tamaszkodnék, hogy minden joga megvan és semmi
kotelessége nincs. Lényegtelen, hogy reakcionariusra, vagy forradalmira alcdzza magat; és
hogy majd aktiv, majd passziv egy vagy mas dolog végsé fordulataval szemben, —
lelkidllapota dontden abban fog allani, hogy nem ismeri a kotelességet és anélkiil, hogy tudna
miért, Ugy érzi, hogy hatartalan jogok birtokosa.

Barmely valdsag, amelynek belsd szerkezete ilyen alkatu, ugyanezt a képet fogja nyujtani
¢s valami formuldhoz folyamodik, nehogy valami konkrétumnak kelljen alavetnie magat. Ha
mint reakcionarius, vagy antiliberalis szereppel, meggy06zésiil azt fogja bizonygatni, hogy a
haza, az allam megmentése ad jogot a szdmara minden régi norma atlépésére és az embertarsa
elpusztitasara, kivalt ha ez az embertars kivald személyiség. De ugyanez torténik, ha
forradalmisagra adja magat: lathat6 lelkesedése a kétkezi munkas, a tarsadalmi konyoriilet €és
igazsagossag irant, csak alarcul szolgal a szdmdara ahhoz, hogy ne érdekelje 6t semmi
kotelesség, — mint az udvariassag, az igazmondas ¢s mindenekfelett, mindenekfelett a

% Nem tudom, hogy van-e két tucat ember, aki a viligon szétszorva észrevenné a sarjadasat annak, ami valoban egy napon uj
moralléa valhatik. De ezek az emberek éppen ezért, a jelen 6ranak legkevésbbé a képviseldi.



magasabbrendll egyéniségek tisztelete és értékelése. Nem kevesekrdl tudok, akik csak azért
Iéptek be az egyik vagy masik munkaspartba, hogy megszerezzék maguknak a jogot az
intelligencia lebecsiilésére és a tiszteletadas megtagadasara. Ami pedig a tobbi diktatarat illeti,
ezek a tomegembert becézik és kdzben eltaposnak minden kivalot.

Ez a minden kotelességtol valdo menekiilés magyardzza meg azt a félig nevetséges, félig
botranyos jelenséget, mely napjainkban az ,.ifjisagnak”, mint olyannak teret nyitott. Ebben
korunk egyik legképtelenebb vonasa mutatkozik meg. Az emberek komikusan ifjaknak
kialtjak ki magukat, mert hallottdk, hogy az ifjinak mindig t6bb a joga, mint a kotelessége, és
kotelességei betoltését az érettség idejére, vagyis ad graecas kalend as odazhatja. Az ifjit,
mint ilyent, mindig Ggy tekintették, mint aki megszabadult a cselekvéstdl, vagy attol, hogy
vele tétessenek valamit. Mindig hitelb6l élt. Ez az emberi természetben van meg. Mintegy
hamis, félig gunyos, félig gyongéd jogcim volt ez, amelyet a nem-ifjak a fiataloknak
adomanyoztak. De elképesztd, ha most sokan, mint valami valdsadgos jogot rangatjak ezt eld
azért, hogy az Gsszes tobbi jogot is megszerezzék maguknak, holott e jogok csak azt illethetik
meg, aki mar végzett valamit.

Noha hihetetlennek latszik, az ifjusdgot zsaroldsra kezdik felhaszndlni. Valoban az
egyetemes zsarolds kordban ¢€liink és ez két egymadst kiegészitd fintor formdjaban nyilvanul:
van erdszakos és van humorisztikus zsarolds. Mindkettd ugyanarra val6: hogy az alsébbrendd,
a kozonséges ember, minden alarendeltségtdl felszabadultnak érezze magat.

Ezért a mai valsagot, mely mintha két erkolcsiség vagy civilizacio, egy eltiind és egy
hajnalodd 0Osszelitkozése volna, nem lehet megnemesiteni. A tOmegember egyszeriien
nélkiilozi az erkodlesot, amely mindig, Iényege szerint mindig, a valaminek vald aldvetettség
érzése, szolgalat- és kotelességtudat. De, alkalmasint tévedés azt mondanunk, hogy:
»egyszeriien”. Mert nemcsak arrol van sz6, hogy a teremtményeknek ez a tipusa érzéketlen az
erkélcs irant. Nem: ne tegyiik ily kdnnytivé szdmara a dolgot. Nem lehet az erkdlcstdl minden
tovabbi nélkiil megszabadulni. Az, amit még a grammatikéban is hibas szdval amoralitasnak
hivunk, nem létezik. Ha valaki semmi normédnak nem rendeli magat ala, velis-nolis, akarva-
akaratlan, minden moralt tagadni kénytelen s ez nem amoralis, hanem immoralis Iény.
Negativ moral ez, mely a valodibdl csak az iires format 6rzi meg.

Hogyan lehetett az ¢let amoralitasaban hinni? Kétségkiviil azért, mert az egész modern
kultira és civilizacid erre a meggy6zddésre vezet. Eurdpa most 0sszegezi a maga szellemi
magatartasanak sulyos kovetkezményeit. Fenntartds nélkiil egy nagyszerti, de gyokértelen
kultira fiiggelékéve valt.

E tanulmanyban az eurdépai ember egy bizonyos tipusat probaltuk abrazolni s
mindenekeldtt a magatartasat viszgaltuk a civilizacioval szemben, amelybe belesziiletett, igy
kellett tenniink, mert ez a személyiség nem valami mas, a régivel harcolod civilizaciot, hanem
csak puszta tagadast képvisel. Ezért nem lehetett pszicho-grammjat Osszekeverni a nagy
kérdéssel: mily alapvetd fogyatékossdgokban szenved a modern eurdpai kultura?

Mert vildgos, hogy végsd soron ez a ma uralkodd 1Uj embertipus ezekbdl a
fogyatékossagokbol szarmazik.

De e nagy kérdésnek kiviil kell maradnia e lapokon, mert talsdgosan nagyméreti.
Teljességgel ki kellene fejteniink a tanitast az emberi élet fel6l, mely most mint valami
kiséret, kuszalt, jelentdsen mormol6é maradt. Talan hamarosan kialtassé valik.
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