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„Beszélhetsz félelem nélkül,
Ha nem vezet más, csak a lelkiismeret!”

Avvakum,   17.  század.

1916. SZEPTEMBER 24.

MA  lettem  tizenhét  esztendős.  Szokatlan  han-
gulatban  ébredtem  föl,  s  nem  értem,  miért  érzem
magamat  ilyen  különösen.  De  valami  egészen  új
érzés  volt.  Hat  órakor  ébredtem,  mint  rendesen;
a  szobát  elárasztotta  a  reggeli  nap  fénye.  Kinyi-
tottam  a  kertre  néző  ablakot,  felkacagtam  —  nem
tudtam,  miért.  Lenn  a  kertben  az  utolsó  aszterek
virágzottak,  a  könnyű  dér  ezüstfátyollal  harma-
tozta  be  őket  s  ezüstösen  csillogtak  a  gyepágyá-
sok  is.  Éppen  egy  fehér  macska  surrant  át  a
kerten,  óvatosan  emelgetve  lábát;  ragyogó  kék
volt  az  ég,  teli  apró,  fehér  bárányfelhővel.  Hiába
járt  késő  őszre  az  idő,  derűs  volt,  vidám  volt
minden.  Messze-messze  megcsillant  a  kék  folyó  s
rajta a hosszú vasúti híd áttört szövedéke.

A  tükörhöz  léptem  s  figyelmesen  nézegetni
kezdtem  magamat,  mintha  legelőször  látnám.
Igen,  tökéletesen  úgy  éreztem,  mintha  még  soha-
sem  láttam  volna  magamat...  Különösen  feltűnt
nekem  a  szemem  kifejezése.  Azt  mondják,  saját-
ságos  szemem  van.  Különösnek  találják  azt  a
keleties  vágását,  meg  a  kifejezését  is.  Osztálytár-
saim  azt  mondják,  hogy  valami  titokzatos  van
benne.   Ma   világosan   éreztem,   hogy   a   szemem
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rendkívüli  életet  jósol  nekem.  Mélyen  belenéz-
tem,  mint  valami  tóba  s  nem  tudtam  a  fenekére
érni.  S  minél  tovább  néztem  belé,  annál  inkább
örültem,  hogy  csak  tizenhét  esztendős  vagyok  s
előttem  áll  még  az  egész  élet.  Az  egész  életi  Mi-
csoda  boldogsági  Egy  egész  életi  Micsoda  végte-
len boldogsági ...

Aztán  a  testemet  kezdtem  nézegetni  s  megint
csak  az  volt  az  érzésem,  hogy  először  látom.  Kü-
lönösen  a  keblemnek  örültem,  de  el  is  pirultam
a  láttára.  Ó,  ha  valaki  most  megpillantott  volnál
Engem,  akiről  Lida  Kovalevszkája  éppen  tegnap
mondta,  hogy  másra  sem  tudok  gondolni,  csak
könyvekre  és  filantrópiáral  Hosszasan  mosakod-
tam  s  amikor  törülközni  kezdtem,  önkénytelenül
belenéztem  ismét  a  káddal  szemközt  függő  nagy
tükörbe.  Tanulmányozni  kezdtem,  milyen  vonal
állna  legjobban  a  nyakamnak  —  az  emberek  azt
mondják  róla,  hogy  szép;  tanulmányoztam  a  vál-
lam  hajlását,  karcsú  derekamat  s  vékony,  hosszú
lábamat.  Még  a  hajamat  is  kibontottam,  úgy,
hogy  vastag  hullámokban  omlott  le  a  térdemig  s
gyönyörűséggel  burkolóztam  be  ezekbe  a  fekete
hullámokba,  mint  valami  köpenybe.  De  ekkor
újra  elfogott  a  szégyenkezés,  őrültem,  igaz,  hogy
olyan  vagyok,  amilyen;  de  mégis  az  volt  az  érzé-
sem,  hogy  valami  rút,  alantas  dolgot  cselekedtem.
Meg  sem  vártam  a  szobalány  segítségét,  gyorsan
fölkaptam  fehér  ruhámat,  fehér  rózsát  tűztem  a
keblemre s megindultam a templomba.

A  házban  még  mindenki  aludt.  A  szobalány,
akivel  szembetalálkoztam,  feje  fölött  összecsapta
a  kezét,  hogy  már  megint  magam  mosakodtam  és
öltöztem  föl;  aztán  gratulált  a  születésnapomra.
Nagyon szeret...
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Az  utcák  egészen  üresek  voltak,  csak  egy-két
munkás  jött  szembe  velem.  A  székesegyházba
mentem reggeli misére.

Megálltam  egy  sarokban  a  Szűzanya  képe
előtt;  hosszasan  néztem  a  szemébe,  amely  sötéten
csillogott  az  ámpolna  fényében.  Oly  kitartóan
bámultam  rá,  hogy  úgy  rémlett  nekem,  mintha
megelevenülne;  mintha  valami  nagy  erő,  édes
kegyelem  áradna  belőle  a  lelkembe.  Szemem
könnybelábadt  s  szavak  nélkül  imádkozni  kezd-
tem;  magam  sem  tudom,  miért  imádkoztam.  Meg
akartam  bocsátani  mindenkinek,  aki  ellenem  vé-
tett,  bocsánatot  akartam  kérni  mindenkitől,  aki-
vel  rosszat  tettem.  De  ekkor  eszembe  jutott,  hogy
hiszen  nem  tettem  én  rosszat  senkivel  s  nem  is
bántott  meg  engem  soha  senki  —  s  nem  tudom
miért,  valósággal  elszomorodtam  erre  a  gondo-
latra.

Amikor  hazaértem,  szüleim  fenn  voltak  már
s  szobámban  ki  voltak  rakva  az  ajándékok,  ó,
mennyi  minden!  Egy  szép  nagy  festőállvány,
óriási  festőszekrény  olajfestékekkel,  új  napló
pompás  kötésben  —  zöld  bőr,  rányomtatott
aranytollal;  ez  az  a  napló,  amelybe  most  írok  —
s  az  a  sok  könyv,  amit  már  oly  rég  kívántam:
Schopenhauer  művei,  egy  orosz  irodalomtörténet
s  Oscar  Wilde  munkái.  Aztán  az  a  szép  akvama-
rin  nyakék!  Szüleim  tudják,  hogy  nem  szeretem
az  arany  ékszereket  s  az  akvamarin  az  egyetlen
kő,  amit  hordok.  Meg  egy  gyűrű,  hasonlóképpen
akvamarinnal,  aztán  édességek,  virágok  —  és  első
hosszú  ruhám,  amelyben  majd  az  egyetemi  elő-
adásokra  járok.  Mélységesen  meg  voltam  hatva.
Minden  egyes  ajándékon  meglátszott  a  gondos-
kodó  szeretet  és  figyelem;  arra  kellett  gondolnom,
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hogy  zsenge  gyermekkorom  óta  jóformán  min-
den  kívánságom  beteljesült  s  ismét  elszomorod-
tam  azon,  hogy  senkinek  sincs  mit  megbocsá-
tanom.

Igyekeztem  vidámnak  és  hálásnak  mutat-
kozni,  de  a  szívemben  valami  nyomasztó  érzés
volt.  Osztálytársaim  közül  elsőnek  Mánya  Bjel-
jajeva  jött  gratulálni,  egy  felcser  özvegyének
leánya,  nagyon  szegény  és  nagyon  csúnya  terem-
tés.  A  gimnázium  végeztével  mingyárt  állásba
kell  mennie,  pedig  úgy  szeretett  volna  az  egyete-
men  tovább  tanulni!  Egy  kis  skatulya  cukorkát
hozott  nekem  —  megörvendeztetett,  de  zavarba
is  hozott  vele.  Tudtam,  hogy  nehezére  eshetett  ezt
a szerény ajándékot is megvásárolni.

— Olyan  szomorú  vagy  ma,  Alja,  —  mon-
dotta.

— Nagyon szerencsétlen vagyok, Mánya!
Megdöbbenve nézett rám.
— Irigyellek téged, Mánya!

— Te  —  engem?  Te  engem?  —  ismételte
többször  is;  s  az  én  csöndes  kis  Mányám  egy-
szerre csak dühbe gurult s kiabálni kezdett:

— Hát  mit  akarsz  még?  Gazdag  vagy,  szép,
tehetséges,  ilyen  szüleid  vannak,  aranyéremmel
végezted a gimnáziumot...

Többször  is  megpróbáltam  végetvetni  ennek
a szóáradatnak, de nem sikerült.

— Mindenki  szeret,  —  folytatta,  —  egye-
temre kerülsz, ragyogó jövő áll előtted...

Most  végképpen  befogtam  a  száját  s  elmond-
tam  neki  mindent,  mindent,  amit  eddig  senkinek
sem mondtam el:

— Azért  vagyok  boldogtalan,  mert  túlságo-
san  is  boldog  vagyok!  Megvan  mindenem,  telje-
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sítik  minden  kívánságomat,  mindenki  szeret  és
én  is  szeretek  mindenkit;  a  mai  napom  olyan,
mint  a  tegnapi  és  mint  a  holnapi  s  elrémülök
arra  a  gondolatra,  hogy  ez  így  lesz  tíz  esztendő
múlva  is.  Gondold  el,  Mánya  —  ingyen  kaptam
mindent,  amim  van!  Még  a  tehetségeim  sem  ke-
rültek  nekem  semmibe.  Rajzolok,  írok,  táncolok,
s  Isten  tudja,  mi  mindent  nem  csinálok  még!  De
semmi  sem  szerez  örömet  nekem.  Gondokat  aka-
rok,  szenvedést,  harcokat!  Szükséget  akarok,  nél-
külözéseket,  még  az  emberek  gyűlölséget  is  aka-
rom!  Aztán  mindent  magam  akarok  kiharcolni
magamnak,  tulajdon  kezemmel  akarom  ková-
csolni  az  életemet,  csak  akkor  leszek  boldog!
Mánya elsápadt rémületében.

— Hallgass,  Alja,  hallgass  el  tüstént,  vesze-
delmes  dolgokat  beszélsz.  Hátha  „rossz  pillanat-
ban”  találtad  ezt  mondani  s  a  sors  igazán  elvesz
tőled mindent----------------

Engem  is  elfogott  a  félelem,  de  legyőztem
magamban s kacagva öleltem át Mányát:

— Jó,  hát  hadd  vegye  el  tőlem  a  sors!  Ak-
kor  majd  elkezdek  új  sorsot,  új  életet  építeni  ma-
gamnak s boldog leszek!

Mánya  egészen  megzavarodva  távozott;  ko-
molyan aggódott miattam.

Aztán  Lidocska  Kovalevszkája  robogott  be
az  angol  missé  vei.  Nem  mondhatom,  hogy  be-
lépett  —  szokása  szerint  egyenesen  beröpült  a
szobámba,  nyakamba  ugrott  s  majd  megfojtott  a
csókjaival.

— Hallod-e  Alja,  meddig  tart  még  ez  az
élet?  Idestova  tizennégy  éves  leszek  s  még  mindig
kalickában  tartanak,  folyvást  nyakamon  van  ez
a  miss;  reggeltől  estig  leckék,  francia,  német,  an-
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gol,  írásbeli  dolgozat,  fizika,  s  tudja  Isten  még  mi
minden,  olvasnivalót  meg  semmi  mást  nem  ad-
nak  a  kezembe,  csak  jó  kis  lányokról  szóló  tanul-
ságos  történeteket!  ...  És  különben  is,  miért  nem
adtak  intézetbe,  vagy  gimnáziumba,  miért  akar-
ják,  hogy  mindent  otthon  tanuljak?  —  kérdezte
aztán hirtelen elkomolyodva.

— Valószínűleg  azért,  mert  azt  gondolják,
hogy jobb így! — feleltem én.

— Nem,  nem,  itt  valami  nincs  rendben!  Kü-
lönben  mondd  csak,  Alja:  nem  találsz  rajtam
semmi  különöset?  —  kérdezte  s  az  arcára  valami
szomorú,  szinte  könyörgő  kifejezés  telepedett.
Figyelmesen  megnéztem,  pedig  ismertem  jól.
Hosszú,  nyurga  termete  volt  s  tetejébe  még  fű-
zőbe  is  préselték,  pedig  tizenhárom  esztendős  volt
csak  s  viharosan  tiltakozott  a  fűző  ellen  —  dehát
„muszáj,  hogy  egy  fiatal  úrilánynak  szép  alakja
legyen.”  Akaratlanul  is  meg  kellett  csodálnom
gyönyörű,  aranyszőke  haját,  finom  arcát,  nagy
barna  szemét,  koromfekete  szemöldökét,  —  mint
mindig, valahányszor néhány napig nem láttam.

— Nem,  ne  az  arcomat  nézd,  hanem  a  keze-
met, meg a lábamat!

Tudtam,  hogy  keze  és  lába  sok  szomorúsá-
got  okoz  az  anyjának,  mert  szokatlanul  nagy;
Lidocska  harminckilences  cipőt  viselt!  A  keze
pedig  nemcsak  nagy  volt,  de  vörös  is,  csúnyán
vörös!

— Alja,  sohse  tűnt  föl  még  neked,  hogy  sem
apámnak, sem anyámnak nincs ilyen keze?

Fölkacagtam s azt mondtam:
— De  talán  nagyapádnak  vagy  nagyanyád-

nak volt!
— Nem   a  szüleim  arisztokraták  s  arra  mér-
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get  vehetsz,  hogy  sem  a  Dolgorukov  hercegeknél,
sem  a  Kovalevszkieknél  soha  nem  akadt  ilyen
kéz, vagy ilyen láb!

— No,  mondd  meg  hát  végre,  hogy  mit
akarsz ezzel?

— Még  nem  tudok  semmit.  De  gondolok
valamire  ...  —  Lidocska  hangja  megremegett  s
igyekeztem  megnyugtatni;  de  ami  máskor  min-
dig  oly  könnyen  sikerült,  ez  egyszer  sehogysem
akart sikerülni.

— Azt  mondd  meg  nekem,  miért  nem  vettek
föl  engem  a  „Nemes  lányok  nevelő  intézetébe”?
Bizonyosan  tudom,  hogy  a  szüleim  folyamodtak
a  fölvételemért.  Miért  rejtegetnek  az  egész  világ
elől?  Miért  vagyok  mindig  csak  a  missel?  És  íu
volt  az  az  asszony,  aki  most  újra  meg  újra  az
eszembe  jut?  Pici  gyerek  voltam  még  s  egyszer
véletlenül  kijutottam  a  konyhába.  Egy  zsámo-
lyon  valami  szegényesen  öltözött  asszony  ült  —
sírvafakadt,  amikor  meglátott  s  egy  darab  mézes-
kalácsot  adott  nekem.  Megijedtem  és  elszaladtam;
de  most  mindig  erre  az  asszonyra  kell  gondol-
nom,  mindenképpen  emlékezetembe  szeretném
idézni  az  arcát  —  de  nem  sikerül!  Csak  egy
dolgot  találok  különösnek  —  a  keze...  s  az
enyém...

— De  Lidocska,  micsoda  képzelődés  ez?  —
kiáltottam fel.

— Itt  valami  titoknak  kell  lenni!  Nem  lesz
nyugtom,  amíg  nyomára  nem  jutok!  —  Közben
gonosz  kifejezés  ült  az  arcára,  a  vonásain  külö-
nös  keveréke  jelent  meg  a  gyerekes  vidámságnak
és gonoszságnak, sőt kegyetlenségnek.

— Ma  különben  ismét  beszéltem  Petuchová-
val, — mondta kisvártatva.
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— Hol? Mikor? — kérdeztem ijedten.
— A  templomban.  A  miss  elfecsegte  az  időt

Vojnicki  tábornoknéval,  azalatt  pedig  odalépett
hozzám  Petuchova  s  megkérdezte:  beszéltem-e
apámmal úgy, ahogy ő tegnap tanácsolta.

— De  Lidocska,  hogy  állhatsz  szóba  ezzel  a
Petuchovaval,  hiszen  nővére  annak  a  forradal-
márnak,  akit  az  apád  Szibériába  száműzetett;
bizonyos, hogy ez kellemetlen lesz a szüleidnek!

— Tőle  akarom  megtudni  azt,  amit  eltitkol-
nak előttem!

— Bizonyosan  csak  a  fivérét  akarja  meg-
bosszulni!  —   igyekeztem meggyőzni Lidocskát.

— Meglehet,  de  én  azért  mégis  megfogadom
a tanácsát.

— Miféle tanácsát?

— Majd  megtudod!  —  mondotta  s  arcán
ismét  megjelent  az  a  gonosz  mosolygás.  Ekkor
meghallottuk  a  folyosó  felől  anyám  és  a  miss
hangját,  Lidocska  gyorsan  a  székbe  vetette  magát
s odasúgta nekem:

— Adj  nekem  cukrot,  sokat,  sokat!  Tudod,
már  megint  büntetés  alatt  vagyok!  A  tegnapi  eset
miatti  Tegnap  annak  a  langaléta  fekete  úrnak  a
jelenlétében  —  nem  tudom,  hogy  hívják  —  azt
kérdeztem  apámtól,  nem  volt-e  egy  törvénytelen
gyereke!

— De  Lidocska!  —  mondtam  ijedten,  —
mit  csináltál  már  megint?  Ezt  bizonyosan  nem
magadtól találtad ki!

— Nem,  ezt  Petuchova  tanácsolta!  —  sut-
togta  s  telerakta  a  zsebeit  cukorkával.  —  No,  még
ezt  a  marcipán-disznót,  akkor  aztán  kibírom,
még  ha    három  napra    bezárnak  is  s  kenyéren,
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vízen,  meg  angol  fordításon  tartanak  a  törvény-
telen gyerekek miatti

— És  mit  tanácsolt  még?  —  kérdeztem  izga-
tottan;  de  Lidocska  már  nem  ért  rá  válaszolni,
mert  anyám  és  a  miss  beléptek  a  szobába.  A  miss
gratulált  nekem  s  kimentette  Lidocskát,  hogy  ma
este  nem  jöhet  el,  mert  kissé  gyöngélkedik  s  ko-
rán  kell  lefeküdnie.  Lidocska  a  háta  mögött  ki-
nyújtotta  rá  a  nyelvét  s  kényeskedő  orrhangon
azt mondta:

— De  miss,  hiszen  már  egészen  egészséges
vagyokI

A  miss  úgy  tett,  mintha  egyáltalán  nem  hal-
lotta  volna,  újra  gratulált,  bejelentette  estére  Li-
docska szüleinek látogatását és elbúcsúzott.

Kicsoda  hát  az  az  asszony,  akire  Lidocska
oly  csökönyösen  akar  emlékezni  s  mi  a  szándéka
Petuchovának?  Mi  köze  neki  Lidocska  szárma-
zásához?  Mindez  erősen  nyugtalanított;  ha  szüle-
tésnapom  nincs,  tüstént  elmegyek  hozzá,  hogy
megtudjam,  miféle  tanácsot  adott  neki  ez  az  asz-
szony.  Így  azonban  nem  foghattam  semmihez,
minden pillanatban vendégek érkezhettek.---------------

Egyáltalán  nem  örülök  a  mai  estének.  Mi-
lyen  szívesen  töltenem  egyedül  a  szobámban,
vagy  egy  olyan  kedves,  egyszerű,  őszinte  leánnyal,
mint  Mánya  Bjeljajeva,  vagy  még  szívesebben
néhány  gyerekkel.  De,  sajnos,  az  anyám  másként
gondolkozik;  azt  mondja,  egy  leánynak  a  „vi-
lágba”  kell  járni,  bálokra,  estélyekre.  Rendszerint
tiltakozni  szoktam,  de  ma  meg  akarom  szerezni
ezt  az  örömet  a  szüleimnek,  hisz  olyan  boldogok,
ha társaságban látnak!
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1916. SZEPTEMBER 25.

MA  első  gondolatom  Lidocska  volt.  Mivel  tíz
óra  előtt  nem  mehetek  oda,  írok  még  néhány
sort a tegnapi estéről.

Igen  hangos  volt  és  igen  vidám.  Az  ifjúság
énekelt,  táncolt,  virágpostát  játszott;  egész  sereg
levelet  kaptam,  köztük  néhány  nagyon  gyöngé-
det is.

Egy  operaénekesnő  románcokat  énekelt,  töb-
bek  közt  ezt  is:  „Szánj  meg  engem!”  —  Kényte-
len  voltam  Vadim  Verchovszkira  gondolni;  egész
örömömet  s  az  egész  estét  odaadtam  volna  egy-
két sor írásáért.-----------------

A  társaságnak  különösen  tetszett  egy  dal,
amely  most  igen  divatos  a  városunkban*  arról
szól,  hogy  hogy  futnak  a  németek  a  kozákok  elől
s  hogy  rohannak  utánuk  a  kozákok.  Mindenki
föllelkesedett  s  kijelentette,  hogy  a  háborút  okvet-
lenül  folytatni  kell  „a  győzelmes  befejezésig”.
Csak  egy  ügyvéd,  Pjotr  Vasziljevics  Bükov  volt
más  véleményen.  Sokat  beszélt  a  nép  elégületlen-
ségéről,  meg  arról,  hogy  a  parasztok  és  munká-
sok  mennyi  áldozatot  kénytelenek  hozni  ezért  a
háborúért.  Mindenki  rátámadt.  Különösen  a  he-
lyettes  kormányzó  felesége,  Zinajda  Vasziljevna
Peszockája  hevült  neki  nagyon:  „a  háborút  ok-
vetlenül  a  győzelmes  befejezésig  kell  folytatni!
Oroszországnak  győznie  kell!  Mindenemet  oda-
adnám ezért.”

Zinajda  Vasziljevna  valóban  bámulatraméltó
honleány:  tulajdon  fiát  kényszerítette,  hogy  a
gimnáziumot  fél  évvel  korábban  végezze  el,  maga
ösztökélte,  hogy  önként  jelentkezzék  s  majdnem
a  frontig  elkísérte.  Szegény  Kolja  semmi  különös
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vágyat  nem  érzett  a  front  iránt,  mert  otthon  kel-
lett hagynia a menyasszonyát, Natocskát.

Milyen  szép  ez  a  Zinajda  Vasziljevna,  ami-
kor  a  hazaszeretetéről  beszéli  Sudár  termetével,
sötét  arcbőrével  s  lelkesedéstől  lángoló  fekete  sze-
mével  úgy  állt  előttünk,  mint  egy  istennő.  De  mi-
közben  ő  ennyire  fölhevült,  megszólalt  Pjotr
Vasziljevics,  olyan  szelíden,  olyan  nyugodtan,
ahogy csak ő tud beszélni:

— Ön  nagyon  forró  érzéssel  tud  a  hazasze-
retetről  beszélni;  dehát  amikor  fehérneműt  varr-
tak  a  sebesülteknek  s  utána  teáznak,  miért  ülnek
rang  szerint  az  asztalhoz?  Sokat  beszél  a  népről,
de  még  csak  egy  asztalnál  sem  hajlandó  ülni  ezzel
a  néppell  Legelőször  teáznak  a  „legelőkelőbbek”,
aztán  a  „jobb  társaságbeliek”  s  csak  utánuk  a
„közönséges emberek”!

Zinajda  Vasziljevna  éles  hangon,  haragjában
egészen kipirulva válaszolta:

— Én  szeretem  a  hazát  s  a  népet,  a  mi  orosz
népünket,  de  ebből  még  távolról  sem  következik,
hogy leülök egy asztalhoz akármilyen jöttmenttel!

E  szavak  hallatára  önkénytelenül  is  Lidocska
Kovalevszkája  anyjára  kellett  néznem  —  kissé
elpirult  s  lehajtotta  a  fejét.  Vagy  csak  nekem  tűnt
fel  így?  Pjotr  Vasziljevics  szintén  nekitüzesedett
ezekre  a  szavakra  s  szokatlanul  éles  hangon
mondta:

— Amennyire  én  észrevettem,  az  ilyen  esté-
ken  tulajdonképpen  csak  az  egyszerű  asszonyok,
a  „jöttmentek”  szoktak  varrni,  a  hölgyek  pedig
többnyire  a  beszerzési  gondjaikkal  és  pletykálko-
dással foglalkoznak!

Erre  ismét  mindenki  nekitámadt;  ő  azonban
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tüstént  visszanyerte  megszokott  nyugalmát  s  mo-
solyogva mondta:

— No  de  nyugodjanak  meg  hölgyeim,  egy-
általán  nem  akarom  beleártani  magamat  az  önök
jótékony  bizottságának  a  dolgaiba.  Csak  azt  akar-
tam  tanácsolni  önöknek,  hogy  ne  emeljenek  túl-
ságosan  magas  falat  saját  maguk  és  a  nép  közt,
amelyért olyan megfeszített erővel dolgoznak ...

Evés  után  ismét  politikára  terelődött  a  szó
s  a  fáradhatatlan  Pjotr  Vasziljevics  sokat  beszélt
a  kormányról.  Feltűnt  nekem,  hogy  a  cárt  valami
sajátságos,  szinte  azt  mondhatnám,  megvető  han-
gon  emlegette.  Valamennyi  jelenlevő  —  Zinajda
Vasziljevna  kivételével  —  egyetértett  abban,  hogy
elkerülhetetlen  szükség  van  felelős  miniszté-
riumra.  Aztán  Rasputinról  kezdtek  beszélni.  Ez
a  téma  mindenkit  mérhetetlenül  érdekelt.  Li-
docska  anyja  felháborodva  beszélte  el,  hogy  ba-
rátnőjének  leánya  kénytelen  „muzsikok  és  ló-
kötők”  leányaival  együtt  tanulni  egy  intézetben.
Ismét  figyelmesen  néztem  Madame  Kovalevszkája
arcát  s  megint  úgy  rémlett  nekem,  mintha  itt
valami  nem  volna  rendben,  mintha  túlságos  fel-
háborodása  nem  volna  egészen  őszinte.  Ekkor
Lidocska  apja  rápillantott  a  feleségére  s  fölemel-
kedett.  Megkopogtatta  a  poharát  s  azt  mondta,
hogy  igen  fontos  közlendője  van.  Mikor  a  társa-
ság elcsendesedett, így szólt:

— Ma  nálam  járt  Anatol  Ivanovics  Volkov.
Búcsúlátogatást  tett,  mert  kormányzónak  nevez-
ték ki N ... -be.

Ezek  a  szavak  úgy  hatottak,  mint  a  bomba.
Óriási  lárma  tört  ki,  zűrzavaros,  összevissza  kiál-
tozás.  Senki  sem  tudta  elhinni,  hogy  kormányzó
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lett  abból  a  kis  hivatalnokból,  akit  a  mi  hölgyeink
még csak fogadni sem akartak.

— Maga  mutatta  nekem  a  levelet,  amelyben
Rasputin  közli  vele  a  kinevezését.  A  levél  egyéb-
ként  rövid  volt,  így  hangzott:  „Örvendj,  kor-
mányzó vagy. Grigori.”

Erre  mindenkinek  eszébe  jutott,  hogy  Vol-
kov  felesége,  egy  ritkaszép  asszony,  módját
ejtette,  hogy  bejusson  Rasputinhoz  s  megkérte,
hogy  férjét  neveztesse  ki  kormányzónak.  Annak-
idején  az  egész  város  kacagott  ezen  a  vakmerő-
ségen  és  nagyzási  hóborton  s  emlékeztek  Raspu-
tin  szavaira  is,  aki  —  legalább  Madame  Volkov
állítása  szerint  —  azt  mondta:  „Senki  nem  megy
el úgy tőlem, hogy meg ne kapná, amit kért.”

— Hát  mégis!  —  Mégsem  becsültük  meg
eléggé  ennek  a  muzsiknak  a  hatalmát!  —  Ennyi
idő  után!  —  Ilyen  kiáltások  röpködtek  össze-
vissza.  Mindenki  mélységesen  föl  volt  indulva  s
átkozta  ezt  a  Rasputint.  Zinajda  Vasziljevna
szinte  sírvafakadt,  kijelentette,  hogy  Rasputin
egyszerűen  hipnotizálta  a  cárt,  máskülönben
ilyesmi  nem  volna  lehetséges.  Mindenkit  levert  az
a  gondolat,  hogy  Anatol  Ivanovics,  ez  az  abszolút
senki  kormányzóvá  lehetett  csak  azért,  mert
Szofja Lvovna megtetszett Rasputinnak.

Bojarsinov  mérnök  elmondta,  hogy  tulajdon
szemével  látta,  amint  Rasputin  egy  vacsorán  a
vörös  mártásban  felszolgált  tokot  egyszerűen
ujjaival  kapta  föl  a  tányérjáról,  úgy,  hogy  a  lé
végigfolyt  az  abroszon;  aztán  ujjaival  tépte  szét
a  halat  s  úgy  rakta  a  szomszéd  hölgyek  tányér-
jára;  a  hercegnőket  és  grófnőket  pedig  egyszerűen
Lizanykának  és  Masenykának  szólította.  —  És
hölgyeim,  —  mondotta,  —  milyen  piszkosak  vol-
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tak  a  körmei!  A  rubaskáról  (ingblúz),  ami  rajta
volt,  azt  mondják,  hogy  maga  a  cárné  varrta.  És
fekete  bársonybugyogót  viselt,  meg  kátránnyal
kent  csizmát!  Evés  után  egyik  hercegnő  meg-
csókolta  a  mancsát  és  átölelte  azt  a  büdös  csiz-
máját!

Szörnyű  volt,  ahogy  ezt  mind  elbeszélte.
Zinajda Vasziljevna megbotránkozva kiáltott föl:

— Ez  hazugság,  kitalálás!  Az  egészet  csak
azért  gondolták  ki,  hogy  az  uralkodóházat  leala-
csonyítsák.

— Nem,  nem,  ez  nem  hazugság!  —  mondta
komolyan  és  szomorúan  a  mérnök.  —  Tulajdon
szememmel láttam.

S  olyan  hangon  mondta  ezt,  hogy  tüstént  el-
némult mindenki.

1916. SZEPTEMBER 26.

LIDOCSKA  nincs  többé,  Lidocska  meghalt!
Még  egyáltalán  nem  tudom  felfogni.  Először  tör-
ténik, hogy hozzám közel álló ember meghal.

Tegnap  nagyon  nyugtalan  voltam  Lidocska
miatt  s  tíz  órakor  elindultam  hozzá.  Már  az  uccán
szembejött  velem,  egészen  magánkívül:  kalapját
ferdén  tette  föl,  a  hidegben  köpeny  nélkül  járt,
ruhája  egészen  ki  volt  gombolva,  úgy,  hogy  csu-
pasz  melle  kilátszott.  Olyan  volt,  mint  az  őrült.
Kezében  valami  írásokat  tartott  s  amikor  meg-
látott,  ki  akart  térni  előlem.  De  megragadtam  a
karját:

— Hova mégy? Mi történt veled?
Úgy  látszott,  meg  sem  ismer;  tágrameredt

szemmel  nézett  rám,  aztán  hirtelen  hangosan  fel-
kiáltott:
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— Emberek,  jó  emberek,  gyertek  ide  mind,
nézzetek  rám!  Nem  vagyok  a  titkos  tanácsos
leánya!  Nem  vagyok  Dolgorukova  hercegnő
leányai  Platnikova  leányzó  gyermeke  vagyok,
törvénytelen gyermeke!

Közben  hadonászott  az  írásaival,  úgy,  hogy
valamennyi  kihullott  a  kezéből.  Pillanat  alatt  cső-
dület  támadt  körülöttünk;  némelyek  nevettek
rajta,  mások  kérdezgették,  résztvevőén  szólongat-
ták.  Valaki  füttyentett  egyet,  egy  asszony  pedig
így szólt:

— Ej, ej, ez a gyerek megzavarodott!
Megértettem,  hogy  azonnal  haza  kell  vinnem

Lidocskát,  összeszedtem  a  szétszóródott  írásokat
egy  asszony  segítségével  s  egyik  okmányon  vélet-
lenül  ezeket  a  szavakat  olvastam:  „Platnikova
leányzó  törvénytelen  leányát  Kovalevszki  titkos
tanácsos  adoptálja.”  Kézenfogtam  Lidocskát  és
hazavezettem;  most  már  engedelmesen  jött  velem
Arcát  elárasztották  a  könnyek.  A  lépcsőn  már
szembejött  velünk  a  tanácsosné.  Arcát  eltorzította
a  düh  s  amikor  Lidocskát  megpillantotta,  meg-
ragadta  a  karját  s  így  kiáltott  fel:  —  Te  tolvaj!
Elloptad  a  kulcsokat!  Te,  akit  a  piszokból  emel-
tem fel magamhoz!

Még  láttam,  amint  a  miss  gyorsan  fölszaladt
a  lépcsőn  s  a  dühében  őrjöngő  tanácsosné  úgy
arculütötte  Lidocskát,  hogy  leroskadt  a  lépcsőn.
Nem  bírtam  tovább  és  hazafutottam.  Voltaképpen
maradnom  kellett  volna,  mert  úgy  látszott,  hogy
ezek valamennyien eszüket vesztették.

Senki  sem  volt  otthon,  amikor  hazaértem.
Apám  a  kórházban  dolgozott,  anyám  vásárolni
ment.  Tizenegy  órakor  Lidocska  szobalánya  sza-
ladt  hozzám  s  egy  darab  összegyűrt  papírt  adott
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át.  Ez  volt  rajta:  „Drága  Alja!  Meghalok.  Nem
élhetek  tovább.  Mindent  tudsz.  „Anyám”  meg-
ütött.  Platnikova  leányzó  gyermeke  vagyok,  azé
az  asszonyé,  akit  csak  egyszer  láttam  életemben
s  aki  akkor  mézeskalácsot  adott  nekem.  Bezártak
a  fürdőszobába.  Megfogadtam  Petuchova  taná-
csát:  elloptam  az  íróasztal  kulcsát  s  előkerestem
az  okmányokat.  Most  meghalok,  mert  nem  élhe-
tek  tovább.  Add  át  első  és  utolsó  levelemet  igazi
anyámnak.  Jelizaveta  Alexandrovnának  pedig
mondd  meg,  hogy  halálom  pillanatában  is  gyű-
lölöm.  Ellopta  tőlem  az  anyámat!  Csókollak,
drága Aljám!”

Természetesen  mihelyt  ezt  a  levelet  megkap-
tam,  elrohantam  Kovalevszkiékhez.  Amikor  a
szobalány  ajtót  nyitott,  tüstént  láttam,  hogy  sze-
rencsétlenség  történt.  Hallottam  a  tanácsosné
szörnyű  kiáltozását.  Irtózatos  volt.  Nem  eresztet-
tek  Lidocskához.  A  miss  elmondta,  hogy  Li-
docska  néhány  perccel  ezelőtt  felakasztotta  magát
a  fürdőszobában.  Azonnal  orvost  hívtak,  de  már
nem tehetett semmit. — Holnap lesz a temetés.

1916. SZEPTEMBER 28.

LIDOCSKA  temetése  nagyon  fényes  volt.
Megjelent  az  egész  város.  Hivatalosan  azt  mond-
ták,  hogy  szerencsétlen  véletlen  okozta  halálát.  A
családi  sírboltba  temették.  Jelizaveta  Alexandrov-
nát  mély  ájulásban  vitték  haza  a  temetésről.  A
titkos  tanácsos  nem  sírt,  de  szívbemarkoló  volt
csak ránézni is.

Én   még    soká   a   temetőben   maradtam   és



21

sehogyse  tudtam  magamhoz  térni...  Nem  messze
Lida  nyugvóhelyétől  van  egy  nevezetes  síremlék,
amelynek  látására  messzeföldről  is  eljönnek  az
emberek.  Nagy,  kerek  öntöttvas  lemez,  amely
arcot  ábrázol.  A  két  szem,  a  száj  és  az  orr  helyén
kivágások  vannak,  amikből  fű  nő  ki  s  az  egész
körül  óriási  kígyó  tekergőzik,  ez  is  öntöttvasból.
A  kígyó  mellett  ez  a  felírás:  „Az  elátkozott  leány-
nak az apja, aki elátkozta.”

Azt  mondják,  a  szegény  gyermek  egy  szí-
nészbe  volt  szerelmes  s  apja  nem  akarta,  hogy
feleségül  menjen  hozzá.  Megszökött  vele  s  az  apja
elátkozta.  A  színész  csakhamar  elhagyta  a  leányt,
az  vízbeölte  magát,  apja  pedig  ezt  az  emléket
állította neki. Elborzad, aki látja.

Hát  csakugyan  van  ilyen  gyűlölet?  A  halál
sem  tudja  megbékéltetni  az  embereket?  Lidocska
is  így  gyűlölte  halálakor  azt  az  asszonyt,  aki  töb-
bet  tett  érte,  mint  bármely  más  asszony  tett  volna
a  helyében  —  azt  az  asszonyt,  aki  tizenhárom
éven  át  úgy  nevelte,  mint  tulajdon  leányát.,.
Dehát miért?

1916. SZEPTEMBER 29.

MA  Natocska  Voronkovával  elmentem  a
diákszövetség  irodájába.  Azt  akartuk,  hogy  va-
lami  munkát,  valami  tevékenységet  osszanak  ki
ránk.  Nagy  asztal  mellett,  nagy,  világos  szobá-
ban  ült  egy  magastermetű  diák,  egy  szörnyen
izgékony  szőke  fiú,  akinek  arckifejezése  szokat-
lan  könnyelműséget  és  felületességet  árult  el.
Kétes  tisztaságú  fehér  ingblúzt  viselt,  kigombolt
gallérral  ült  ott,  körme  feketéllett    a  piszoktól
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Láttunkra  föl  sem  állott,  hanem  lusta  nyújtóz-
kodás  közben  mutatóujjával  intett,  hogy  lépjünk
közelebb.  Azt  a  hatást  tette  rám,  hogy  részeg.
Már  meg  is  bántam,  hogy  idejöttem  s  olyan  gyá-
moltalannak éreztem magam, mint egy gyerek.

— Nohát  mit  akarnak,  kolleginák?  —  kér-
dezte mosolyogva.

— Csak  meg  akartuk  kérdezni,  hogy  nincs-e
valami  munka  a  számunkra,  —  mondtam  félénk
hangon  s  közben  dühöngtem  magamra,  hogy  ezt
a félénkségét nem tudtam legyőzni.

— De  kérem,  munka  van,  amennyit  akar-
nak  I  —  kiáltotta  a  diák  és  felugrott.  Hozzánk
szaladt,  derékonkapott  s  oda  akart  vezetni  az  asz-
talhoz.  Kiszabadítottam  magam  s  hátráltam  egy
lépést.  Így  még  senki  sem  bánt  velünk.  Így  szo-
kás  ez  a  diákok  között?  Mosolygott  és  kíván-
csian nézett rám.

— Az intézetből?  — kérdezte kurtán.
— Nem, gimnáziumot végeztem.
— Egyetlen lány?
— Nem, hárman vagyunk.
— No,  nem  nagyon  látszik  még  magán,

hogy diáklány.
— Nem  csevegni  jöttünk  ide,  hanem  hogy

megtudjuk,  nem  segíthetnénk-e  valahogy...  —
mondtam  zavartan.  A  diák  tetőtől-talpig  végig-
mért  bennünket,  aztán  hangosan  felkacagott  s
kezébe vett egy könyvet.

— Okvetlenül  szükségünk  van  lakásokra.
Egész  sereg  diák  járt  itt,  akinek  nincs  szállása.
Nagyon  sokat  segíthetnek  nekünk,  ha  a  diákok-
nak szállást és magánórákat keresnek.

Kitölteni  való  blankettákat  adott  át  nekünk,
azzal  elmentünk.  Útközben  megtárgyaltuk  leg-
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frissebb  benyomásainkat.  Elvből  nem  akarok
senkiről  rosszat  mondani,  ezért  nem  azt  mond-
tam  Natocskának,  hogy  nem  tetszik  nekem  ez
a diák, csak azt, hogy különösnek találom.

—  Minket  elrontott  a  gimnázium,  —  mondta
Natocska.  —  Mindig  úgy  elzártak  a  gimnazis-
táktól  és  reálistáktól,  hogy  igazán  nem  tudjuk,
hogyan  viselkedjünk,  ha  összekerülünk  vala-
melyikkel.  Talán  ilyen  náluk  a  szokás,  ez  a  for-
mája kollégák között az érintkezésnek.

— De  én  nem  tűröm,  hogy  ilyen  bizalma-
san  derékonkapjon  valaki,  akit  először  látok  éle-
temben! — mondtam én bosszúsan.

De  hamarosan  jobb  kedvben  voltunk  már
mindketten;  örültünk,  hogy  most  már  mi  is  te-
vékenykedni  fogunk  a  közéletben,  úgyszólván
benne  is  vagyunk  a  társadalmi  működésben.
Csak  egy  pillanatra  szaladtunk  haza,  hogy  reg-
gelizzünk  valamit,  aztán  bementünk  a  városba,
hogy  szállást  keressünk  a  diákoknak.  Gyaláza-
tos  idő  volt  és  bőrig  áztunk;  de  ez  csak  növelte
az  örömünket,  mert  szentül  meg  voltunk  győ-
ződve,  hogy  nincs  fontosabb  dolog  az  életben,
mint  szobát  keresni.  Az  emberek  egyébiránt
éppenséggel  nem  mutattak  különös  hajlandósá-
got  arra,  hogy  a  szobáikat  bérbeadják  diákok-
nak  vagy  diáklányoknak.  Legtöbben  úgy  véle-
kedtek,  hogy  a  diák  okvetlenül  forradalmár,
iszákos  és  kártyás,  a  diáklány  pedig  feltétlenül
könnyelmű  életű  nőszemély.  Egyszóval  azt
mondták,  hogy  ilyenekkel  csak  kellemetlensége
van az embernek.

— Csak  nem  diáklányok  a  kisasszonyok
is?  —  kérdezték.  —  Hiszen  ilyeneket  befogad-
nánk, de a többiektől — Isten őrizz!



24

— Ugyan  mennyit  fizetnek  ezek  maguknak,
hogy  ilyen  esős  időben  szaladgálnak?  —  kér-
dezte  egy  asszony.  S  amikor  megmondtuk,  hogy
ingyen tesszük, szigorú ábrázattal jelentette ki:

— Mennyi  cipőtalpat  elkoptatnak!  Csupa
fölösleges kiadás a szüleiknek!

Tulajdonképpen  igaza  volt.  Jótékonyság  —
a  mások  zsebéből.  Elhatároztam,  hogy  privát-
órákat  keresek  s  magam  is  szerzek  valami
pénzt.  Akkor  nyugodt  lelkiismerettel  dolgozha-
tom  a  közösség  javáért.  Otthon  sokáig  igyekez-
tem  rávenni  a  szüleimet,  hogy  legalább  egy  szo-
bát  adjanak  oda  diákoknak;  hiszen  nyolc  nagy
szobánk  van  s  csak  öten  lakunk  benne.  Anyám
sokáig habozott, de végül is engedett.

1916. OKTÓBER 3.

MENNYI  új  benyomás!  Nem  is  tudom,  hol
kezdjem:  az  előadásokkal-e,  a  diákokkal-e  vagy
az  új  szobaurunkkal.  Hát  ezzel  kezdem.  A  szo-
bánk  bérbeadása  olyan  nehézségeket  okozott
anyámnak,  hogy  már  megbántam,  hogy  bele-
kevertem  ebbe  a  dologba.  Minden  diáknak  és
diáklánynak,  aki  itt  járt,  roppantul  tetszett  a
szép,  nagy,  kedélyes  szoba,  de  bezzeg  annál  ke-
vésbé tetszettek anyámnak a lakáskeresők.

Aztán  egyszerre  csak  jelentette  Dása,  hogy
megint  egy  diák  vár  a  szalonban.  Ez  csöppet
sem  hasonlított  azokhoz,  akik  eddig  jártak  itt.
Először  is  nagyon  elegánsan  volt  öltözve,  úri
modora  volt,  szemmellátható  önérzete  ellenére
is  igen  szerényen  viselkedett  s  nem  is  volt  olyan
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zöld,  mint  a  többiek  —  26  vagy  27  esztendős-
nek  látszott.  Nem  kérdezett  semmit,  nem  voltak
különös  kívánságai,  csak  megnézte  a  szobát  és
így szólt:

— Ha  nincs  kifogásuk  ellene,  mingyárt  ma
este beköltöznék.

Anyám  még  mindig  habozott,  hiszen  ez  volt
az  első  idegen,  akit  valaha  befogadott  a  laká-
sába.  Hosszasan  magyarázgatta  neki  a  „föltéte-
leit”;  már  nem  emlékszem  pontosan  valameny-
nyire,  de  igen  kemény  föltételek  voltak.  Ezek
szerint  a  szobaúrnak  legalább  is  teljesen  hang-
talan,  sőt  úgyszólván  testetlen  lénynek  kellett
volna  lenni.  Utolsó  és  legfontosabb  föltétele  volt,
hogy  nem  szabad  12  óra  után  hazajönni  és  diák-
összejöveteleket rendezni magánál.

— Bizonyára  először  ad  ki  szobát  nagysá-
gos  asszony?  —  kérdezte  résztvevően  az  új  diák,
mert  anyám  szemében  már  könnyek  kezdtek
csillogni.

— Igen,  először.  A  leányom  diák  s  ő  akarta
mindenáron, — felelte siránkozó hangon.

— Diák?  —  kérdezte  csodálkozva,  —  meg
voltam  győződve,  hogy  a  kedves  leánya  még
gimnazista.  —  Közben  olyan  figyelmesen  nézett
rám,  hogy  belepirultam.  Ostoba  szokásom,  hogy
mindig  elpirulok  és  zavarba  jövök,  amikor  nem
kénél  Különben  rémesen  bosszantott,  hogy  gim-
nazistának  tart.  Hát  igazán  olyan  fiatalnak  lát-
szom,  hogy  még  tizenhét  esztendőt  sem  akar-
nak elhinni rólam?

Az  új  bérlő  kijelentette,  hogy  minden  fel-
tételt  elfogad  s  hozzátette,  hogy  az  ismerősei
semmiféle  összejövetelt  nem  szoktak  rendezni,
hogy  egészen  csöndes  életet  él  és  este  egyáltalán
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nem  jár  el  hazulról.  Azzal  elbúcsúzott  s  közben
oly  hosszasan  nézett  rám,  hogy  újra  elpirultam.
Anyám  sokáig  járt  fel  s  alá  a  szalonjában  s  így
beszélt magában:

—  Csinos,  jólnevelt,  szerény  ember,  de  azért
ki  tudhatja  ...!  Istenem,  rosszul  tettük,  hogy  ki-
adtuk a szobát!

Ismét  furdalni  kezdett  a  lelkiismeret  s  igye-
keztem anyámat megnyugtatni.

Csengettek;  az  új  bérlő  máris  itt  volt,  nyo-
mában  két  hordár,  két  nagy  külföldi  kofferrel,
aztán  még  két  hosszú,  nehéz  ládát  cipeltek  be.
Poggyászáról  ítélve,  jómódú  ember  lehetett,  —
sehogy  sem  hasonlított  az  a  diákok  cókmókjá-
hoz.  Anyámat  láthatóan  nyugtalanította  ez  a  sok
nehéz  láda,  amit  az  emberek  nagy  erőfeszítés-
sel cipeltek be. Ugyan mi lehet bennük?

— A  végén  még  kisül,  hogy  anarchista  és
pokolgépeket  rejteget  a  ládáiban!  Mi  lesz  ak-
kor?  —  mondta  könnyezve  anyám.  —  Tüstént
odaküldöm  hozzá  a  szobalányt  s  elkéretem  tőle
az  Írásait!  Semmi  körülmények  között  nem  aka-
rok  forradalmárral  egy  fedél  alatt  lakni,  —
semmi körülmények között!

Dása  behozta  az  írásokat;  anyám  elolvasta
s egyszerre felderült az arca.

— Kisült,  hogy  a  szobaurunk  moszkvai  ne-
mes  ember  s  magántanár  az  egyetemen,  —
mondta  boldogan.  De  egy-két  perc  múlva  ismét
aggodalmaskodni  kezdett  s  azon  töprengett,
hogy  miért  nem  mutatkozott  be  mingyárt,  mint
magántanár.

Én  a  szobámban  elkezdtem  gondolkodni  a
magántanárról.  Az  első  tudós,  akit  ilyen  közel-
ről  láttam.  Nagyon  érdekelt.  Egyáltalán  minden
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ember  érdekel.  Mindig  megpróbálom  minden
emberbe  beleérezni  magamat  s  meggyőződésem,
hogy  minden  emberben  van  valami,  ami  sóba
sem  ismétlődik  meg.  A  magántanár  miatt  egyéb-
iránt  egészen  hiába  nyugtalankodik  az  anyám;
soha  sem  tudnék  belészeretni.  Egyáltalában  soha
sem  voltam  még  szerelmes  s  nem  is  tudom,  mi-
lyen  az  voltaképpen.  Csak  egy  érzés  van  bennem
s  emiatt  nagyon  szégyellem  is  magamat  ön-
magam  előtt:  minden  férfit,  akivel  összetalálko-
zom,  úgyszólván  magamhoz  mérek  —  próbálok,
keresek.  Ezt  az  utóbbi  hetekben  vettem  észre.
Gimnazista  koromban  igazán  minden  férfi  töké-
letesen  közömbös  volt  nekem,  a  tanulás  meg  a
könyvek  egészen  betöltötték  az  életemet.  De
most  valami  új  dolog  jött,  valami,  ami  nagyon
megijeszt  —  mintha  valahogy  függenek  a  fér-
fiaktól.  Rajtakapom  magamat,  hogy  igyekszem
tetszeni  nekik  s  ez  felháborít.  Megszólal  ben-
nem  egy  hang,  biztat  valamire,  ami  nem  tetszik
nekem,  de  mégis  rabságában  tart.  A  magán-
tanárt  is  „felpróbáltam”,  hogy  illik-e  hozzám;
nem,  nem  illik.  Túlságosan  szép  és  túlságosan
boldog.  Csak  olyan  embert  tudnék  szeretni,  aki
nagyon  szerencsétlen;  úgynevezett  „szép  em-
bert” semmiesetre!

1916. OKTÓBER 6.

AZ  ELSŐ  egyetemi  előadások  nem  olyanok
voltak,  amilyeneknek  képzeltem,  sőt  valósággal
kiábrándítottak.  Sohasem  voltam  önhitt  s  min-
dig  meg  voltam  győződve,  hogy  nem  is  vagyok
annyira  okos,  inkább  csak  szeretnék  az  lenni.  De
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hogy  ilyen  buta  vagyok,  azt  igazin  nem  gondol-
tam  volna!  Amikor  a  fiú-gimnáziumban  fényes
sikerrel  letettem  az  érettségit,  azt  hittem,  leg-
alább  meg  tudom  érteni,  amit  az  egyetemi  taná-
rok  előadnak;  de  be  kell  vallanom,  hogy  bár
természetesen  igyekeztem  lehetőleg  értelmes  ar-
cot  vágni,  csak  nagy  üggyel-bajjal  fogtam  fel,
hogy  miről  van  szó  egyáltalán.  Az  előadás  címet
„Bevezetés  a  filozófiába”.  A  tanár  oroszul  be-
szélt,  de  a  kifejezései  oly  idegenek  voltak  ne-
kem,  s  oly  gyorsan  és  egyhangúan  hadart,  hogy
egyszerűen  semmit  sem  értettem.  Lopva  végig-
néztem  a  szomszédaimat;  valamennyi  értelmes
arccal  ült  ott,  szóval  mindnyájan  értették,  egye-
dül  én  vagyok  ilyen  ostobái  Minél  tovább  tar-
tott  ez,  annál  kellemetlenebbül  éreztem  magam
s  hamarosan  a  szó  szoros  értelmében  unatkozni
kezdtem.  Unatkozni  az  első  egyetemi  előadáson!
Egy  filozófiai  előadáson!  Ez  valósággal  lesújtott.
Ezt  nem  vártam  volna!  Újra  megpróbáltam,
hogy  belemerüljek  a  tanár  szavainak  áradatába,
de hiába!

Ekkor  kopogtattak  az  ajtón  s  belépett  a  pe-
dellus.  Odament  a  filozófushoz  s  fülébe  súgott
valamit,  amitől  a  tanár  úgy  elpirult,  mint  a  főtt
rák;  lassan  letette  a  krétát  az  asztalra  s  a  keze
reszketett.  A  pedellus  már  rég  eltűnt,  de  a  tanár
még  mindig  ott  állt,  ismét  kezében  tartotta  a
krétát  s  az  arcán  boldog  mosoly  sugárzott.  Töké-
letesen  megfeledkezett  rólunk  s  mi  csodálkozva
néztünk  rá.  Most,  mintha  lassacskán  ismét  fel-
fogta  volna,  hogy  hol  van;  a  krétát  végkép  le-
tette  az  asztalra  s  így  szólt,  egészen  más  hangon,
mint ahogy eddig beszélt:

—  Hölgyeim  és  uraim,  abba  kell  hagynom
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az  előadást,  —  s  egy  kis  habozás  után  hozzá-
tette:  —  Ugyanis...  ugyanis  fiam  született!  —
Azzal gyorsan kiment.

Ez  igazán  váratlan  volt!  Nekem  szinte
könnybe  lábbadt  a  szemem,  annyira  áthatott
egyszerre  a  tanár  boldogsága.  Fia  született!  De
már  a  következő  pillanatban  más  irányba  tere-
lődtek  a  gondolataim:  fia  született,  tehát  felesége
van,  lehet  még  több  gyermeke  is,  sok  is  talán;
vagyis  nemcsak  a  tudományra  gondol,  egészen
más  gondolatai  is  vannak,  éppen  olyan,  mint  a
többi  ember.  Tudtam,  hogy  ez  igen  naiv  gondo-
lat,  mert  hiszen  miért  ne  lenne  a  tanár  olyan,
mint  a  többi  ember?  De  nem  tehettem  róla:
mélységesen  elszomorított,  hogy  a  filozófia  ta-
nárának  egyéb  is  járhat  a  fejében,  mint  a  filo-
zófia.

De  még  a  filozófia  tanáránál  is  jobban  ki-
ábrándított  a  nyelvtudomány  professzora.  Mor-
cos  képű,  sápadt  ember  volt,  lelógó  bajusszal
s  tökéletesen  kifejezéstelen  arccal.  Roppant  fé-
lénken  viselkedett  s  hozzá  még  gyalázatosan
törte  is  az  orosz  nyelvet.  Itt  már  legtöbben  nem
is  igyekeztek  az  unalmukat  eltitkolni.  Első  pil-
lanattól  fogva  határozott  részvétet  éreztem
iránta.  Ez  a  legkínzóbb  érzés  a  világon.  Nem
tudom  miért,  de  részvétet  érzek  a  legtöbb  ember
iránt,  még  boldog  emberek  iránt  is.  —  Erősen
elhatároztam,  hogy  egyetlen  előadását  sem  mu-
lasztom  el,  még  ha  meghalok  is  unalmamban.
Azok  közé  az  emberek  közé  tartozik,  akikhez
mingyárt  kezdetben  vonzódni  tudok,  éppen
mert  olyan  „gyámoltalanok”.  Bizonyára  boldog-
talan,  ámbár  írt  néhány  híres  könyvet  s  Nyugat-
Európában  is  jól  ismerik.  —  Csak  a  harmadik,
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aki  antik  történelmet  ad  elő,  az  tett  rám
olyan  hatást,  mint  egy  igazi  professzor.
Igen  magas  a  termete,  méltóságos  a  visel-
kedése  s  olyan  az  arca,  mint  egy  angol  lordnak.
Persze  kissé  hideg  az  arckifejezése  —  mintha
túlságosan  simára  akarta  volna  borotválni  ma-
gát  s  a  szőrszálakkal  együtt  lekaparta  volna
magáról  azt  a  fluidumot  is,  amely  a  meleg  érzés
kifejezését  adja  meg  az  emberi  arcnak.  Sok  szel-
lemet sejt benne az ember, de kevés érzést.

Ez  a  tanár  bizonyosan  sohasem  közölné  a
hallgatóságával,  hogy  fia  született,  —  még  akkor
se  szólna,  ha  ikrei  vagy  hármas  ikrei  szület-
nének.

Legjobban  feltűnt  nekem  a  nyugateurópai
irodalom  tanárának  nem  túlságosan  professzo-
ros  viselkedése.  De  előbb  azt  mondom  el,  hogyan
hoztam  zavarba  a  viselkedésemmel.  Délután  kissé
elkéstem  s  az  előcsarnokban  sietve  raktam  le  a
holmimat.  A  kapus  odaszaladt,  hogy  a  bundá-
mat  lesegítse,  de  én  magam  akasztottam  föl.
Egyáltalán  mindig  igyekszem,  hogy  lehetőleg  a
cselédek  segítsége  nélkül  boldoguljak,  ami  se-
hogysem  tetszik  az  anyámnak.  Mindig  bosszan-
kodik,  ha  magam  húzom  fel  a  sárcipőmet,  mi-
közben  Dása  ott  áll  mellettem  s  ostoba  arcot
vág,  mert  nem  tudja,  mit  csináljon.  —  Hagyd
már  ezeket  az  ostoba,  szocialista  ideákat,  —
mondja ilyenkor az anyám.

Éppen  fel  akartam  szaladni  a  lépcsőn,  ami-
kor  éreztem,  hogy  valaki  áthatóan  néz  rám  s
megálltam,  mintha  odaszögeztek  volna.  Soha
életemben  nem  éreztem  még  ilyen  erejű  tekin-
tetet.
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1916. OKTÓBER 7.

TEGNAP  abbahagytam  itt  az  írást,  hogy
még  egyszer  végiggondoljam,  ami  történt.  En-
nek  az  embernek  különös  hatalma  van  rajtam
s  ez  a  tudat  irtózatosan  lealáz.  Aki  megállásra
kényszerített  a  tekintetével,  szélesvállú  kis  em-
ber  volt  s  ott  állt  a  tanárok  ruhafogasa  mellett.
Arcát  nem  láttam  világosan,  mert  háttal  fordult
az  ablaknak  s  a  bundák  árnyéka  ráesett.  Csak
annyit  láttam,  hogy  élesen  néz  rám.  Eleinte  azt
hittem,  hogy  a  ruhámon  van  valami  rendetlen-
ség  s  hirtelen  olyan  érzésem  volt,  mintha  egé-
szen  meztelen  lennék.  Ekkor  eszembe  villant,
hogy  ez  az  ember  okvetlenül  észreveszi  a  zava-
romat  8  ettől  aztán  tökéletesen  elvesztettem  a
fejemet.  Fölmentem  a  lépcsőn,  de  oly  esetlenül,
mint  aki  tudja,  hogy  hátulról  figyelik.  Minden
vonalát  éreztem  a  testemnek.  A  meztelen  tes-
temnek.  Iszonyú  érzés  volt.  Haragomban  és  za-
varomban  egészen  magamon  kívül  voltam,  ami-
kor az előadóterembe léptem.

Hogy  elcsudálkoztam,  amikor  kinyilt  az
ajtó  s  a  belépő  tanár  éppen  az  az  ember  volt,
aki  odalenn  a  fogas  mellett  állott!  Elhaladt  mel-
lettem,  látszólag  ügyet  sem  vetett  rám,  leült
a  katedra  mellé,  aztán  egyszerre  ismét  rám-
nézett  sokáig,  átható  pillantással.  Ügy  elpirul-
tam,  hogy  azt  lehetetlen  volt  észre  nem  venni.
A  szomszédom,  Grizelda  Nikolajevna  csudál-
kozva nézett rám, de nem szólt semmit.

A  tanár  megkezdte  előadását  a  francia
Chanson  de  geste-ek  keletkezéséről.  Félig  le-
hunyt  szemmel,  meglehetős  egyhangúan  beszélt.
Meg  sem  próbáltam,  hogy  bármit  is  megértsek
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az  előadásából.  Kezemben  tartottam  a  ceruzát
s  itt-ott  írtam  valamit,  hogy  a  többiek  azt  higy-
jék,  hogy  az  előadásra  figyelek;  én  azonban
csak  a  professzor  arcát  elemeztem  s  próbáltam
eltalálni,  mit  gondol  és  mit  érez.  Az  arca  külö-
nös  volt;  legelőször  is  azt  lehetett  róla  leolvasni,
hogy  szokatlanul  erős  akaratú  ember.  Legin-
kább  az  ajka  tűnt  fel  nekem;  oly  erősen  össze-
szorította,  hogy  még  ha  beszélt  is,  azt  hitte  az  em-
ber,  hogy  egyáltalán  nem  nyitja  ki  a  száját.  Nem
tudom,  igazam  van-e  vagy  se,  de  én  az  emberben
nem  a  szemet,  hanem  az  ajkat  tartom  legjellem-
zőbbnek.  A  szemnek  önkényesen  mindenféle
kifejezést  lehet  adni,  de  azok  az  apró  ráncok  az
ajkak  körül  csalhatatlanul  elárulják  az  ember
igazi  természetét.  A  homloka  magas,  majdnem
négyszögletes,  haja  úgy  mered  föl,  mint  egy
ruhakefe;  szemét  nem  láthattam  pontosan,  mert
mindig  majdnem  egészen  lehunyta;  de  úgy  tet-
szett  nekem,  mintha  a  szemhéja  keskeny  hasa-
dékán  keresztül  folytonosan  rámnézne.  Mentő
gondolatom  támadt:  hátha  lyukas  a  harisnyám?
Óvatosan  néztem  le  fekete,  átlátszó  selyemharis-
nyámra,  de  semmi  hibát  nem  találtam  rajta.  Ek-
kor  úgy  rémlett,  mintha  alig  észrevehető  mo-
solygásra  vonná  szét  az  ajkát.  Megértettem,
hogy  megfigyel  és  helyesen  magyarázza  a  moz-
dulataimat.  A  mosolygás  jóságos  kifejezést  adott
az  arcának,  de  én  nem  tudtam  elviselni.  Füze-
temre  hajtottam  a  fejemet  s  ostoba  szavakat
firkáltam  össze-vissza.  Azt  írtam,  hogy  ez  az  em-
ber,  ha  szükségesnek  találná,  nyugodtan  a  ha-
lálba  küldene  egy  másik  embert  s  hogy  gyöngéd
és  szelíd  tud  lenni,  mint  a  gyermek;  verseket
írtam róla s közben dühöngtem rá.
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Előadás  után  a  tanár  fölállt  s  maga  ment
oda  a  diákokhoz,  hogy  mindenkitől  külön-külön
elbúcsúzzék.  Szándékosan  visszahúzódtam  a  te-
rem  legtávolabbi  sarkába,  az  ablak  felé  fordul-
tam  s  úgy  tettem,  mintha  egy  könyvet  olvasnék.
A  tanár  odalépett  hozzám  s  olyan  elhagyatott-
nak  éreztem  magamat,  mintha  egyesegyedül
volnék  az  óceán  közepén.  Majdnem  valamennyi
diák  távozott  már  a  teremből,  csak  Natocska
tett-vett  még  a  könyveivel  s  Grizelda  Nikola-
jevna  állt  a  fal  mellett,  karját  keresztbe  fonva
s  engem  figyelve.  A tanár  kezet  nyújtott  nekem
s  úgy  megszorította  a  kezemet,  hogy  kis  híján
felkiáltottam;  amellett  oly  mereven  és  áthatóan
nézett,  hogy  szörnyen  megijedtem.  És  mégis
valami  kellemes,  szinte  gyönyörűséges  érzés  fo-
gott el.

— No,  maga  büszke  kis  teremtés,  —
mondta  a  tanár  s  azzal  elment.  Szemében  va-
lami  gyöngéd,  mély  érzést  láttam.  Ott  álltam  s
nem  tudtam,  mitévő  legyek.  De  egyet  azonnal
tudtam, soha többé nem járok el az előadásaira.

Ekkor  odajött  hozzám  Natocska  és  Gri-
zelda Nikolajevna.

— Natocska, hagyj magunkra bennünket!
— mondta  parancsoló  hangon  Grizelda,  —  be-
szélnem kell Alexandra Lvovnával.

Natocska engedelmesen kiment.
Grizelda  Nikolajevna  egészen  különös  te-

remtés.  Huszonkét  éves  már  és  igen  intelligens.
A  filozófiai  proszeminárium  tanára  már  az  első
órán  azt  mondta,  hogy  férfi-esze  van,  amivel
egyébiránt mélységesen megsértette.

— Ha intelligens vagyok,     —    válaszolta     neki,
— bizonyosan  nem  azért  vagyok  az,  mert  az
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eszem  hasonlít  egy  férfi  eszéhez.  Hát  a  nőnek
nincs  joga,  hogy  okos  legyen?  Ha  dicsérnek
bennünket,  azt  mondják:  férfi-eszünk  van!  Hát
az  asszonyi  észnek  mindig  a  butaság  a  legfőbb
jellemző vonása?

A  tanárt  meghökkentette  ez  a  váratlan,  éles
kritika s bizonytalan hangon felelte:

— De  kérem,  ez  csak  olyan  szólásforma,
így szokták mondani...

— Én  pedig  azt  gondoltam,  hogy  egy  egye-
temi  tanár  ne  ismételgesse  azt,  amit  a  tömeg
mond,  —  felelte  Grizelda  Nikolajevna  élesen.
Persze  mindenki  elszörnyedt,  de  a  tanár  úgy
tett,  mintha  nem  hallotta  volna  s  ezzel  meg-
mentette a helyzetet.

Grizeldának  nemcsak  a  viselkedése,  de  a
külseje  is  furcsa.  Nagy  szeme  van,  de  mindig
majdnem  egészen  behunyja,  mintha  nagyon  fá-
radt  volna.  Arca  inkább  csúnya,  mint  szép,  de
oly  érdekes,  hogy  alig  tud  tőle  elszakadni  az
ember,  ha  közelebbről  kezdi  vizsgálgatni.  Olyan
ember  hatását  kelti,  aki  sok  mindent  élt  át  és
sokat  érzett  életében.  Nagyon  keveset  beszél.
Amily  ritkán  szólal  meg,  éppoly  ritkán  nevet,
de  a  nevetése  nem  is  illik  hozzá:  csúnya  és  go-
nosz.  Sápadt  és  betegesnek  látszik,  erősen  festi
az  ajkát  és  vastag  karikákat  fest  a  szeme  alá.
Furcsa  az  öltözködése  is:  mindig  valami  görög
chitonfélét  visel  s  első  pillantásra  azt  hinnéd,
hogy  hanyagul  veti  magára,  de  ha  jobban  meg-
nézi  az  ember,  észreveszi,  hogy  mennyi  finom
ízlés  van  ebben  az  öltözködésben.  Grizelda  vég-
telenül érdekel engem.

— Alexandra  Lvovna  ...  de  különben  en-
gedje  meg,  hogy  röviden  Aljának  szólítsam.  Ez
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az  apai  név  éppoly  kevéssé  illik  magához,  mint
a  hosszú  ruha;  hiszen  maga  még  gimnazista,
kedvesem.  —  Miközben  ezt  mondta,  megfogta
a  vállamat,  olyan  kedves,  gyöngéd  mosollyal,
hogy  még  a  hosszú  ruha  miatt  sem  sértődtem
meg,  pedig  arra  nagyon  büszke  vagyok.  Leült
az  ablak  párkányára,  odavont  maga  mellé,  ciga-
rettát  dugott  a  szájába  s  hosszasan  nézett  a  sze-
membe.  Én  hallgattam.  Grizelda  Nikolajevna
cigarettájából  könnyű  füst  szállt  fel  a  mennye-
zetre; odakünn végére járt a rövid őszi nap.

Ekkor  kinyitotta  Grizelda  Nikolajevna  azt
a  csudaszép  tengerzöld  szemét;  olyan  volt,  mint
egy  Pythia.  No,  most  mingyárt  jövendőt  mond
nekem,  —  gondoltam  magamban.  De  még  egyre
hallgatott  s  én  nemkülönben.  Az  előcsarnok
felől  folyvást  hallatszott  az  ajtók  csapkodása.
Megszólalt egy csengő.

Végre  beszélni  kezdett  Grizelda  Nikola-
jevna.  Halkan,  egészen  úgy,  mintha  szabályos
időközökben nagy csöppek hullanának a földre.

—  A  maga  lelke,  Alja,  olyan,  mint  a  szi-
vacs.  Beissza  magába  azoknak  az  embereknek
a  lelkét,  akikkel  találkozik.  Ha  meglátja  magát
az  ember  s  a  szemébe  néz,  az  első  vágya  az,  hogy
mindent  elmondjon  magának.  Olyan  erős  ez  a
vágy,  hogy  nem  tudok  ellenállni  neki.  Észrevet-
tem,  hogy  nézett  most  magára  a  tanár  s  láttam
a  maga  zavarát  is.  Ekkor  eszembe  jutott  a  ma-
gam  sorsa;  bizonyosan  elmondtam  volna  holnap,
a  jövő  héten,  vagy  egy  esztendő  múlva,  úgy,
ahogy  minden  ember  mindig  ki  fogja  tárni  a
szivét  maga  előtt.  De  a  tanár  pillantása  arra
kényszerített,  hogy  már  ma  beszéljek  magának
a házasságomról.
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— Micsoda?  Maga  férjes  asszony?  —  kér-
deztem elcsodálkozva.

— Igen,  —  felelte,  —  három  évvel  ezelőtt
történt.  Éppen  Csita  felé  utaztam  vonaton.  A
szüleim  elváltak.  A  válás  békés  volt,  mind  a
kettő  új  házasságot  kötött  s  boldogan  élnek.
Egyetlen  lányuk  vagyok  s  nagyon  szeretnek.
Félévet  mindig  anyámnál  töltöttem  Szamarában,
a  másik  félesztendőt  Vladivosztokban,  az  apám-
nál,  így  utazgattam  minden  félévben,  a  francia
nevelőnőm  társaságában,  Szamarából  Vladivosz-
tokba  és  vissza.  Otthon  voltam  mind  a  két  helyen,
de  igazi  otthonom  nem  volt.  Egyszer  —  éppen
tizenkilenc  éves  voltam,  —  egy  kínai  ült  a  ku-
pémban;  Vangnak  hívták.  Egész  úton  egy  szót
sem  beszéltünk  egymással,  de  úgy  nézett  rám,
mint ma a tanár magára.

Amikor  kiszállt  Csita  közelében,  ideadta
nekem  a  névjegyét.  Doktor  volt  s  magántanár
az  S  ...-i  orvosi  fakultáson.  Egy  álló  esztendeig
nem  tudtam  elfelejteni;  a  gondolataim  mindig
visszatértek  hozzá  s  egyszerre  csak  rájöttem,
hogy  szeretem.  Levelet  írtam  neki  s  azonnal  vá-
laszolt.  Újra  írtam,  újra  válaszolt.  Így  levelez-
tünk  egy  egész  évig.  Beszélgettünk  a  leveleink-
ben  mindenről,  művészetről,  politikáról,  termé-
szetről  és  emberekről.  Egyik  utolsó  levelében  azt
közölte  velem,  hogy  egy  kínai  egyetemen  az
orvostudomány  professzorának  választották  s  a
levél  végén  megkérte  a  kezemet.  Szerelemről
nem  írt  egy  szót  sem,  egyáltalán  egész  levelezé-
sünkben  soha  sem  volt  szó  személyes  érzelmek-
ről.  Egyszerűen  megkérdezte:  hajlandó  va-
gyok-e  feleségül  menni  hozzá?  Ha  igen,  utazzam
tüstént  Irkuckba,  ahol  éppen  tartózkodott  s  az-
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tán  együtt  utazunk  tovább  Kínába.  Válasz-
képpen  táviratot  küldtem  neki:  „Igen,  Gri-
zelda”.

Irkuckba  utaztam  s  ezúttal  egyedül,  a
francia  nő  nélkül.  Megírtam  apámnak  és  anyám-
nak,  hogy  férjhez  megyek;  bizonyosan  örültek.
Hogy  ne  nyugtalanítsam  őket,  csak  azt  árultam
el  róla,  hogy  magántanár,  de  azt  nem,  hogy
kínai.  Vang  Irkuckban  a  pályaudvaron  várt.  Az
arca,  a  szeme  kifejezése  nem  tetszett  nekem.
Olyan  volt,  mint  egy  állat:  pedig  a  levelei  olyan
emberre  vallottak,  aki  csak  lelki  életet  él.  Kar-
ját  nyújtotta  nekem  s  azonnal  a  templomba  ve-
zetett.  Minden  elő  volt  már  készítve  s  tanukat
hajszolt  fel,  akiknek  jelenlétében  megeskettek
bennünket.  Ez  az  esküvő,  az  idegen,  tarka  város,
az  elbűvölő  folyó,  mind  nagyon  tetszett  nekem.
Mindig  is  nagy  fantaszta  voltam.  A  templomból
hazatérőben  sokáig  álltunk  a  hídon  s  lenéztünk
a folyó világoszöld, átlátszó hullámaiba.

— A  szemed  olyan  zöld,  mint  ennek  a  folyó-
nak  a  vize,  —  mondta  Vang  s  közben  rámnézett.
Valósággal  elbújtam  önmagamba  s  az  a  gondo-
lat  villant  át  a  fejemen,  hogy  nagy  hibát  követ-
tem el, amikor feleségül mentem hozzá.

Akkor  a  szállodába  mentünk.  Többet  nem
mondhatok  magának,  Alja.  Ami  ott  történt  kö-
zöttünk a következő órákban ...

Hallgatott  egy-két  pillanatig,  aztán  úgy  foly-
tatta,  mintha  elfelejtette  volna,  hogy  nem  akarja
tovább mondani a történetét:

— Korbács  volt  nála  s  azzal  ütött;  megsér-
tett  minden  érzésemben,  amiben  csak  asszonyt
meg  lehet  sérteni,  kínozott  s  élvezte  a  fájdalma-
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mat.  Azt  mondta,  azért  teszi  mindezt,  mert  oly
sokáig  várattam,  mert  kínoztam  a  leveleimmel.
S  amellett  szeretett.  —  A  legnagyobb  kegyetlen-
ségben  rejlik  a  legnagyobb  gyöngédség,  —  mon-
dotta.  —  Azért  kínozlak,  mert  szeretlek,  bete-
ged  vagyok,  tüstént  meg  tudnálak  fojtani.  —
Újra  meg  újra,  meg  újra  gyötörni  kezdte  a  teste-
met  ...  Én  pedig  hideg  voltam,  mint  a  jég.  Csak
egyet  éreztem:  mélységes  undort,  legyőzhetetlen
ellenszenvet.  Utáltam  a  szemét,  nagy  sárga  fogait,
kékes-fekete  haját,  kiugró  járomcsontjait,  sárga
arcszínét,  de  legfőképpen  a  kipárolgását.  S  hogy
olyan  kicsi  volt,  hogy  meztelen  teste  úgy  moz-
gott,  mint  valami  macska  —  ez  mind  ellenállha-
tatlan  erővel  taszított  el  tőle.  Amikor  végre  el-
aludt,  felöltöztem  és  elmentem.  Levelet  hagy-
tam  hátra  neki,  közöltem  vele,  hogy  örökre  el-
megyek.

— Hol van most? — kérdeztem halkan.

— Nem  tudom,  semmi  hírt  nem  kaptam
róla.  S  képzelje  el,  Alja:  most  napról-napra  job-
ban  vágyódom  utána.  Visszaemlékszem  minden
percre,  amit  vele  töltöttem  s  szeretném,  ha  min-
den  ilyen  perc  visszatérne  ...  Szeretném  újra
megkóstolni  azt  a  gyámoltalanságot,  de  még
azt  a  fájdalmat  is,  amit  akkor  oly  lealázónak
éreztem.  Kínozzon,  üssön,  mint  akkor,  de  sze-
ressen  is  úgy.  De  nem  hív  magához,  nem  tudja
megbocsátani,  hogy  akkor  olyan  ellenszenvet  mu-
tattattam  iránta.  Én  sem  hívhatom  vissza,  mert
nem  tudom  megbocsátani,  amit  velem  tett,  még
ha vágyakozom is utána ...

Grizelda  Nikolajevna  fölállt.  —  Ezt  akartam
elmondani magának, Alja.
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Sokáig  hallgattunk.  Aztán  lassan  mentünk
lefelé a lépcsőn.

— Fütyüljön  minden  emberre,  Alja!  —  szó-
lalt  meg  újra.  Ne  keressen  semmit  a  lelkükben;
az  embereknek  nem  a  lélek  a  legfontosabb,  ha-
nem  a  test.  Minden  ember  állat,  csak  titkolja.
Egyik  jobban,  másik  kevésbbé  jól.  Tudomány,
művészet,  költészet,  technika  —  ez  mind  csak
felszínén  van  az  életnek.  Az  ember  élete  ott  kez-
dődik,  ahol  a  teste  kezd  élni.  Minden  egyéb  csak
látszat...  Az  emberek  arra  gondolnak  legtöbbet
s  abban  élnek  leginkább,  amiről  legkevesebbet
beszélnek...  Ez  pedig  a  testük!  Most  én  is  így
beszélek. Régebben másként gondoltam.

Amikor  leértünk,  Weidle  tanár  ott  állt  egy
sarokban  és  várt.  Ez  már  sok  volt...  Grizelda
Nikolajevna mosolyogva mondta:

— A  mi  professzorunk  ma  nem  a  renais-
sance  történetére  fog  gondolni,  hanem  a  maga
lábára  meg  a  szemére.  Ilyen  az  ember.  Még  a
legokosabb is. A szerelem erősebb, mint az ész!

Elbúcsúztunk  s  gyorsan  hazamentem,  vissza
se nézve.

Nem,  nem,  ez  lehetetlen...  Nem  lehet  ez
így,  gondoltam  roppant  izgalomban.  Az  előadá-
saira  pedig  nem  fogok  eljárni!  Egyébiránt  én  ma-
gam  voltam  a  hibás.  Miért  pirultam  el  olyan  osto-
bán.  És  miféle  furcsa  gondolatok  járnak  ma
egész  nap  a  fejemben?  Nem,  nem,  csak  könyvek,
csupa  könyvek!  Ó,  tudom  már,  mivel  büntetem
meg  magamat!  Ma  meg  akartam  hallgatni  a  szín-
házban  az  Anyegint,  de  büntetésül  itthon  mara-
dok  és  nyelvészettel  foglalkozom.  Igenis  nyelvé-
szettel, mert az érdekel legkevésbbé.
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1916. OKTÓBER 10.

MA  egy  távoli  rokonunk,  Lizocska  Vasziljev-
szkája  látogatott  el  hozzánk,  agyonsírva,  két-
ségbeesetten.  Kizárták  a  gimnáziumból,  mert  is-
meretségben  volt  egy  osztrák  hadifogollyal.  A
házuk  mellett  nagy  kert  van,  annak  a  végénél
egy  kis  tó.  Az  osztrák,  aki  szabadon  járt-kelt,
mert  munkában  volt  valahol,  esténkint  a  tavon
szokott  csónakázni  s  közben  hegedül.  Lizocska
apja  szerint  elbűvölően  játszott.  Lizocska  min-
den  este  ott  ült  a  kertben  s  hallgatta  az  osztrák
hegedülését.  Az  odaevezett  a  kerítés  közelébe,
Lizocskára  nézett,  Lizocska  meg  visszanézett  rá.
Ez  az  egész;  egy  árva  szót  sem  beszéltek  egy-
mással.  De  valaki  följelentette  a  dolgot  az  igaz-
gatóságnak  s  Lizocskát  „Oroszország  egyik  ellen-
ségével  való  összeköttetés”  miatt  kizárták  a  gim-
náziumból  s  megfosztották  attól  a  jogától  is,
hogy  bármilyen  más  középiskolába  belépjen.
Apám  erősen  dolgozik,  hogy  legalább  egy  másik
városunkbeli  gimnáziumba  befogadják,  de  úgy
látszik,  ez  egyszer  semmiféle  összeköttetés  nem
segít.

1916. OKTÓBER 13.

MA  nem  volt  előadásom,  szabad  voltam.  Be-
mentem  anyámhoz  a  hálószobába  s  ajánlkoz-
tam,  hogy  a  beteg  szakácsné  helyett  elmegyek  a
piacra  bevásárolni.  Elszörnyülködve  nézett  rám,
fejét  rázta  s  azt  mondta:  —  Azt  hiszem,  te  meg-
bolondultál!  Nem  szégyellnél  végigmenni  az  utcán
egy kosárral, amelyből hús meg répa látszik ki?
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— Nem, — feleltem határozottan.
— Nohát  igazán  nem  értem,  honnan  szedted

ezeket  a  különös  hajlamokat,  —  mondta  anyám
haragos  hangon.  —  Nem  vagy  cseléd,  hogy
piacra  járj!  Majd  akad  valaki  Mása  helyett;  leg-
rosszabb  esetben  telefonálok,  mindent  hazakül-
denek.  Igazán  föl  nem  foghatom,  honnan  vannak
ilyen proletár-hajlamaid.

Hallgattam  és  elmentem;  nekem  mindig
minden  máskép  sikerül,  mint  más  embernek.
Űtközben  megláttam  egy  szakácsnét,  aki  nagy
lihegve  cipelte  nehéz  kosarát.  Odamentem  hozzá
s  felajánlottam,  hogy  segítek  neki.  Rámnézett  s
olyan  ostoba  arcot  vágott,  hogy  föl  kellett  kacag-
nom.  De  mégis  segítettem  neki.  —  Aztán  egész
este rossz hangulatban voltam.

Nagyon  bánt,  hogy  anyámnak  mindig  kelle-
metlenségeket  okozok.  De  vannak  dolgok,
amikbe  nem  tudok  belenyugodni.  Például  végte-
lenül  bosszant,  ha  öreg  Dásánk  mély  tisztelettel
áll  előttem  és  magáz,  miközben  én  tegezem.  Egy-
szer  elkezdtem  valamennyiüket  magázni.  De  ez
csudálatos  módon  igen  kínos  hatást  tett  a  cseléd-
ségre  s  megkértek,  hogy  maradjak  csak  meg  a
tegezés  mellett.  Így  hát  most  egyszer  magázom,
másszor  tegezem  őket,  de  valahogy  sem  egyik,
sem másik nincs helyén.

1916. OKTÓBER 19.

MOST  mégis  mondanom  kell  valamit  a  ma-
gántanárunkról,  mert  amióta  nálunk  lakik,  meg-
ismertem  valamennyire.  Amit  róla  tudok,  az
annyira  más,  mint  amit  eddig  a  tudósokról  kép-
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zeltem,  hogy  nem  tudtam  mingyárt  rászánni
magamat,  hogy  a  benyomásaimat,  mint  meg-
figyeléseim  végleges  eredményét,  beírjam  a  nap-
lómba,  mert  senkivel  szemben  nem  akarok  igaz-
ságtalan lenni.

Azt  mondhatnám,  két  emberből  van  össze-
rakva;  az  egyik  szerény,  komoly,  lelkes  tudós,
a  másik  ragyogó  szalónhős,  donhuán.  Ezt  a  két
embert  pontosan  napszakok  szerint  osztja  szét.
Nyolc  órakor  fölkel  —  pillanattal  sem  korább
vagy  később.  Akkor  tornázik,  hideg  vízben  mos-
dik,  reggelizik  s  leül  az  íróasztalához.  Abban  a
két  vastag  kofferben,  amely  anyámat  annyira
nyugtalanította,  egyéb  sincs,  csak  könyv;  s  bár
nagyon  fiatal  —  még  csak  harminckét  éves  —
már  vaskos  könyvet  írt  a  görög  művészet  törté-
netéről  s  azt  franciára  és  angolra  is  lefordítot-
ták.  Most  egy  második  könyvön  dolgozik  s  amint
mondja,  ezzel  tökéletes  fordulatot  fog  előidézni
ezen a területen.

—  Maga  csudálkozik  azon,  Alexandra
Lvovna,  hogy  ily  fiatalon  ennyit  értem  el.  De
igen  egyszerű  ennek  a  magyarázata.  Tehetsége-
men  kívül  kedvező  körülményeim  is  segítsé-
gemre  voltak.  A  családomban  már  a  harmadik
nemzedék  vagyok,  amely  katedrát  kap  az  egyete-
men.  A  tudományban  nőttem  föl;  négy  éves  ko-
romban  már  „tudományos  műveket”  írtam  min-
denféle  hernyókról,  vagy  egy  játékszerről.  A  szó
szoros  értelmében  egyetlen  napját  sem  veszteget-
tem  el  az  életemnek;  már  gyermek-  és  ifjúkorom-
ban  megtanultam  mindent,  aminek  egy  tudós  ké-
sőbb  hasznát  veheti,  különösen  a  régi  és  modern
nyelveket.  A  középiskolát  a  legnagyobb  kitünte-
téssel  végeztem,  egyetemre  Németországban  jár-
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tam.  Sohasem  foglalkoztam  politikával  —  tudja,
hogy  ez  nagy  ritkaság  orosz  diáknál.  A  németek-
nél  megszereztem  valami  roppant  értékes  dolgot,
tudniilik  azt  a  képességet,  hogy  rendszeresen,
kitartóan,  állandóan  dolgozzam.  Még  ha  tehetsé-
gem  nem  lett  volna  is,  sokra  vihettem  volna,  mert
kitartás  és  következetesség  a  munkában  gyakran
a tehetséget is pótolja.

Háromig  mindig  a  szobájában  ül.  Egészen
csöndesen  viselkedik,  csak  időnkint  hall  az  em-
ber  könyvlapozgatást  vagy  tollpercegést.  Pont-
ban  háromkor,  eltolja  a  széket  az  asztalától  s
akkor felöltözik.

Ruhájára  nagyobb  gondot  fordít,  mint  akár-
milyen  dáma.  Szobájában  lóg  egy  nagy  tükör,  de
ez  nem  ér  le  a  földig.  Ezért  aztán  mindig  átmegy
a  szalonba  s  ott  minden  oldaláról  megnézegeti
magát  a  nagy  tükrösszekrény  előtt,  odamegy  a
tükörhöz,  mindenféle  mozdulatok  közt  s  közben
folyvást változtatja az arckifejezését.

— Hja,  Alexandra  Lvovna,  nem  olyan  egy-
szerű  dolog  eltalálni,  milyen  hangulatban  lesz
az  ember  estére  s  hogy  kell  annak  megfelelően
öltözni!

Amikor  tegnap  véletlenül  átmentem  a  sza-
lonon,  megállított  s  a  legkomolyabb  arccal  kér-
dezte:

— Nem  találja,  Alexandra  Lvovna,  hogy  ma
egy  kicsit  fáradtnak  látszom  és  sápadt  vagyok?
Nem  gondolja,  hogy  most  legjobban  állna  nekem
a fekete ruha krizantémos nyakkendővel?

— Hát  nem  mindegy  egy  tudósnak,  hogy
milyen  nyakkendőt  köt  fel?  —  kérdeztem  s  nem
tudtam  egészen  eltitkolni  a  megvetésemet.  —  A
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legfontosabb  mégis  csak  az  ész  és  nem  a  nyak-
kendő, legalább is egy tudósnál!

— Dehogy,  dehogy,  —  mosolygott,  —  maga
nagyon  téved,  mert  „túlságosan  fiatal”.  —  Ez  a
kedvenc  kifejezése.  —  A  ruha  a  férfinak  éppen
olyan  fontos,  mint  az  asszonynak.  A  ruha  az  a
szükséges  háttér,  amelynek  éppen  azt  kell  ki-
emelni  és  aláhúzni,  ami  abban  a  pillanatban  fon-
tosnak látszik.

Asztalnál  érdekes  csevegő.  Úgy  kacérkodik,
mint  egy  asszony  s  a  nőknél  óriási  sikere  van.
Ebéd  után  előadásra  megy.  Ragyogó  szónok,  a
terem  távolról  sem  tudja  a  hallgatóit  befogadni,
minden  fakultásról  özönlenek  hozzá.  Hallgatói
közt  többségben  vannak  a  diáklányok  —  azok
istenítik.  Még  idegenek  is  eljönnek,  különösen
társaságbeli  hölgyek.  A  tisztelői  közt  van  a  bak-
teriológia  magántanárnője,  Jekaterina  Pavlovna
Kalinnikova  is,  az  orvosi  fakultás  egyik  tanárá-
nak felesége, egy rendkívül érdekes asszony.

Nyolc  óra  után  a  magántanár  hazajön.  Va-
csora  után  vagy  látogatóba  megy,  vagy  itthon  ma-
rad  a  mi  vendégeinkkel.  S  ha  senki  sincs  itt,  oda-
megy  apám  dolgozószobájához,  ahol  én  tanulok,
bekopogtat és megkérdezi:

— Alexandra  Lvovna,  szabad  egy  pilla-
natra?

De  ez  a  pillanat  rendesen  két  óra  hosszat
tart  s  ezek  az  esti  beszélgetések  nagyon  nyug-
talanítják anyámat.

— Miről  beszélt  veled?  —  kérdezte  egy-
szer.

— A szerelemről és a nőről.
Anyám arcán meglátszott a  kétségbeesés.
— És te?
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— Én  hallgatom,  amit  a  szerelemről  és  az
asszonyokról  mond,  —  feleltem,  aztán  átölel-
tem  anyámat:  —  De  azért  egyáltalán  ne  aggód-
jál,  mamocska.  Minél  többet  beszél  ezekről  a  té-
mákról, annál kevésbbé tetszik nekem.

— Dehát azt mondd meg, mit beszél?

— Azt  mondja,  hogy  az  asszonynak  egyál-
talán  nem  volna  szüksége  észre,  csak  szépségre
és  „simulékonyságra”,  hogy  a  férfihoz  alkal-
mazkodni  tudjon.  Ez  az  ő  sajátos  kifejezése,  a
„simulékonyság”.

— És  még  mit?  —  folytatta  anyám  a  ki-
hallgatást.

— Meg,  hogy  ő  is,  mint  a  Lermontov  Pe-
csorinja,  szeretné  kiinni  az  asszony  lelkét,  hogy
aztán  mint  egy  hervadt  virágot,  az  út  porába
dobja.

Anyám arcára kiült az elszörnyedés.
— És aztán?

— Aztán,  hogy  a  férfi  nem  szerethet  egyet-
len  nőt,  hogy  a  kétféle  erkölcs  mindig  uralkodni
fog,  vagyis,  hogy  az  asszony  csak  egyet  szeret-
het, de a férfi sokat.

Anyám  nem  kérdezett  tovább,  de  én  foly-
tattam:

— Aztán  azt  mondta,  hogy  az  igazi,  nagy,
hűséges  szerelem  ostobaság,  s  amellett  végtele-
lenül  unalmas  valami,  hogy  a  legfontosabb  és
legszebb  dolog  szerelmesnek  lenni,  legesleg-
szebb  pedig  egy  tiszta  női  lelket  fölkavarni,
szerelemre  kényszeríteni,  aztán  eldobni  s  egy
másikkal  megismételni  ugyanezt  a  játékot.
Egyébiránt  az  a  véleménye,  hogy  egyidőben  is
nagyon  jól  lehet  többeket  szeretni,  sőt  az  még
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érdekesebb.  Aztán  azt  mondja,  hogy  nem  tud
dolgozni,  ha  előző  este  nem  volt  találkája  egy
„kis szőkével”.

— Miféle  kis  szőkével?  —  kérdezte  anyám
elszörnyedve.

— Azt  mondja,  hogy  a  legszebb  asszony  az,
akinek  szőke  a  haja  és  barna  a  szeme.  De  nem
kell,  hogy  okvetlenül  szőke  legyen,  barnák  is
lángra  tudják  gyújtani.  Egyébként  minden  nőt
„kis  szőkének”  nevez,  ez  afféle  műkifejezés
nála.

Anyám  egészen  megsemmisült.  Most  az  a
gondolat  gyötri,  hogy  egy  födél  alatt  kell  él-
nie  egy  moszkvai  donhuánnal,  aki  lerombolja
az  illendőségnek  és  erkölcsnek  alapjait.  Alig-
hanem  az  az  érzése,  hogy  puskaporos  hor-
dón ül.

Mostanáig  senki  sem  beszélt  velem  ezekről
a  dolgokról  s  nem  igen  várhattam,  hogy  a  ma-
gántanár  lesz  az,  aki  először  érint  előttem  ilyen
témákat.  Amikor  először  kopogtatott  be  hozzám
s  meghallottam  a  hangját,  remegni  kezdett  a
szivem.  Azt  hittem,  most  „okosan”  fog  beszélni
velem  s  azt  hallhatom,  ami  után  legjobban  vá-
gyódom.  Azt  gondoltam,  hogy  tanítani  fog:  ho-
gyan  dolgozzam,  mit  olvassak,  hogy  igazi  em-
ber,  egyéniség  legyen  belőlem.  Ehelyett  azon
kezdte,  hogy  bókokat  mondott  a  külsőmről.
Kértem,  hogy  erről  ne  beszéljünk.  —  Nem  so-
kat  törődöm  a  külsőmmel,  —  mondottam.  —  Ne-
kem legfontosabb a belső tartalom.

— Ugyan,  ugyan  Alexandra  Lvovna,  —
vágott  közbe  élénk  hangon,  —  ha  tudná,  mit
jelent  a  férfi  számára  a  nő  szépsége!  A  nyak
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hajlása,  egy  csinos  lábszár,  egy  kedves  ar-
cocska  —  ezért  akármelyik  tudós  egész  tudo-
mányos lelkesedésével adózik magánaki

— Ha  asszonyok  nem  volnának,  —  foly-
tatta,  —  azt  hiszi,  le  tudnék  én  írni  egyetlen  ér-
telmes  sort  is?  Az  asszonyok  lelkesítenek  rál
De  nem  ám  az  eszükkel,  hanem  a  nőiességük-
kel, mosolygásukkal és lábacskájukkal!

Ez  feldühített.  De  mielőtt  még  válaszolni
tudtam volna, már tovább beszélt:

— Tudja-e  különben,  hogy  a  fényképe  egy
férfi  kezében  van,  aki  reménytelenül  szerelmes
magába  s  valósággal  betege  ennek  a  szere-
lemnek?

— Mit  beszél?  Micsoda  fényképem?  —
kérdeztem,  mert  el  nem  tudtam  képzelni,  hogyan
kerülhet  a  képem  idegen  kezekbe.  Erre  egész
rakás  fényképet  húzott  elő  a  zsebéből,  csupa
diáklányét.  Láttam  Grizelda  Nikolajevna  képét.
Natocskáét  s  a  fakultásunk  sok  más  nőhallga-
tójáét.

— Hogy  jutott  ezekhez  a  fényképek-
hez? — kérdeztem csodálkozva.

— Hát  lássa,  ez  titok,  csak  magának  áru-
lom  el.  Tudja,  hogy  amikor  az  egyetemre  való
fölvételét  kéri  az  ember,  három  fényképet  kell
mellékelni.  Egyik  az  indexbe  kerül,  a  másik  az
egyetem irodájában marad és ...

— A  harmadik  pedig  a  magántanár  úr  kezé-
ben? — egészítettem ki.

— Vagyis  el  lehet  kunyorálni  az  egyetemi
iroda  titkárától,  természetesen  titoktartás  kö-
telezettsége  mellett.  A  maga  fényképét  már  nem
találtam meg, az egy professzor kezében van!
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— Hát ez felháborító!
— Alexandra  Lvovna,  én  már  több  mint

két  hete  lakom  maguknál,  —  mondta  hirte-
len,  —  lehetséges  volna  az,  hogy  maga  semmit
sem érez irántam?

Kővé meredtem a csodálkozástól.

— Maga  tökéletesen  közömbös  nekem,  —
mondottam  s  közben  egyenesen,  keményen  a
szeme közé néztem.

— Ez  teljesen  érthetetlen!  Tizenhét  éves,
először  látott  olyan  embert,  mint  én  s  egészen
közömbös vagyok magának? Az lehetetlen!

Ezeket  a  szavakat  puszta  szemtelenségnek
tartotta  volna  az  ember,  ha  ki  nem  érzett  volna
belőlük az őszinte csodálkozás.

— Sőt  többet  mondok,  —  folytattam  s  újra
keményen  a  szeme  közé  néztem,  —  maga  hatá-
rozottan  ellenszenves  nekem.  Három  óráig  be-
csülöm  magát,  de  háromtól  fogva  nemcsak
hogy nem becsülöm, hanem meg is ...

Elhallgattam,  mert  nem  tudtam  megtalálni
a  helyes  szót,  hogy  elég  világosan  is  beszéljek  s
mégse legyen határozott sértés a dologból.

— Szóval  megvet?  —  egészítette  ki  boldo-
gan.  —  Hát  az  fényes,  nagyszerű,  pompás!
Tudja,  hogy  ez  jóformán  még  érdekesebb,  mint
hogyha  szerelmes  volna  belém?  Csak  vessen
meg  nyugodtan,  Alexandra  Lvovna.  De  azért  en-
gedje  meg  nekem,  hogy  esténként  néha  elbeszél-
gessek  magával.  Senki  mással  nem  tudok  ilyen
őszintén  beszélni.  Én  itt  voltaképpen  egészen
egyedül  vagyok.  De  maga  előtt  kitárhatom  a
lelkemet!
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Így  lettem  én,  anyám  goromba  kifejezése
szerint,  az  a  „szemetesláda”,  amelybe  még  ez
az  ember  is  elhelyezheti  a  „lelki  hulladékait”.
Anyám  sokat  bosszankodik  azon,  hogy  előttem
mindenki mindig „feltárja a lelkét”.

Felálltam.
— Most  már  le  kell  feküdnöm,  —  mond-

tam és kimentem a szobából.
— Uramisten!  Micsoda  naiv  őszinteség,

micsoda  közvetlen  egyszerűség!  Alexandra
Lvovna,  maga  igazán  elragadó  teremtés!  Képes
volnék  tisztelni  magát.  Úgyszólván  az  első  nő.
akit tisztelek.

Azt  hiszem,  mégis  csak  ostobaság  volt  bér-
beadni  a  szobát.  De  vájjon  ki  kaparintotta  ke-
zébe a fényképemet? Weidle professzor?

1916. OKTÓBER 21.

MA  nálunk  ebédelt  a  kormányzó;  különben
jókedvű  ember,  de  most  mogorva  volt  és  szó
rakozott.   Azt  mondta,   nyugtalanítja  a  munká-
sok és a diákok hangulata.

— Maga  nem  vett  észre  semmit,  Alexandra
Lvovna?   Nem   ismer   forradalmár   diákokat?

Tüstént   eszembe  jutott  Maruszja   Petuchova
s egynéhány diák, de azt mondtam:

— Nem, nem vettem észre  semmit.
— Ó,  ha  most  szerepet  cserélhetnénk,  ma-

ga  lenne  a  kormányzó  és  én  a  diák!  Milyen  szép
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volna!  —  mondotta  s  szelíden,  szomorúan  moso-
lyogva nézett rám.

Sajnálni kezdtem.
Aztán  Lizocska  Vasziljevszkájára  fordult  a

beszéd  sora,  aki  még  mindig  nem  tudta,  beve-
szik-e  egy  gimnáziumba  az  osztrák  fogollyal
való  „regénye”  miatt.  A  kormányzó  heveskedett
s  nagyon  ellene  volt  annak,  hogy  Lizocskát  föl-
vegyék.

— Nem  tudom,  mennyire  jutottak  azzal  a
„regénnyel”,  de  annyi  mindenesetre  igaz,  hogy
orosz  leány  létére  osztrák  ember,  tehát  ellen-
ség  iránt  érdeklődött.  Nincs  helye  a  mi  ifjaink
között!

Végtelenül  fölháborítottak  ezek  az  igazság-
talan szavak s azt mondtam:

— Nem  ellenségünk  már,  hogyha  egyszer
fogoly.  Messzire  van  a  hazájától,  egyedül  van,
talán  beteg  is  s  ha  valaki  emberségesen  bánik
vele,  azzal  még  nem  követ  el  bűnt!  Ha  vissza-
kerül  a  hazájába,  legalább  nem  mondhatja,
hogy mi oroszok csak gyűlölni tudunk!

Alig  mondtam  ezt  el,  már  meg  is  értettem,
hogy  ez  a  beszéd  nemcsak  nem  volt  helyénvaló,
de  határozottan  neveletlen  is  volt.  A  magán-
tanár  elragadtatva  mosolygott,  anyám  elsápadt.
Próbálta enyhíteni szavaim hatását s azt mondta:

— Tudnia  kell,  kegyelmes  úr,  hogy  a  leá-
nyom  nagyon  szereti  Lizocskát.  És  Lizocska
csakugyan  nem  vétett  semmit,  még  csak  nem  is
beszélt  azzal  a  fogollyal.  Magam  is  azt  hiszem,
hogy  túlságosan  szigorúan  büntették  azt  a  gyer-
meket.  Éppen  azon  fáradozom,  hogy  az  újraföl-
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vételt  megengedjék  s  az  ön  segítségét  is  kérni
akartam.

A  kormányzó  hangulata  megenyhült,  de
ebéd után odalépett hozzám s így szólt:

—Engedje  meg  Alexandra  Lvovna,  hogy  va-
lamit tanácsoljak magának.

Azt  hittem,  azt  fogja  tanácsolni,  hogy  más-
kor  jobban  vigyázzak  a  szájamra,  vagy  valami
effélét;  de  barátságosan  mosolygott  s  így  foly-
tatta:

— Tartsa  távol  magát  a  forradalmár  diák-
ságtól!  —  Most  elkomolyodott  az  arca.  —  Ezek
mindent  le  akarnak  rombolni,  de  nem  lesz  ere-
jük,  hogy  valamit  fölépítsenek.  Vak  hazaszere-
tetükben okvetlenül sírba viszik hazájukat.

Nagyot  sóhajtott  s  ott  hagyott.  Anyámnak
megígérte,  hogy  befolyását  érvényesíteni  fogja
Lizocska érdekében.

A  vendégek  távozása  után  anyám  behiva-
tott  a  szobájába.  Nehéz  szívvel  mentem  oda:
vártam,  hogy  alaposan  megmossa  a  fejemet  az
osztrák  fogoly  miatt.  De  még  csak  szóba  sem
hozta s aggódó arccal így szólt hozzám:

— Hallgass  ide,  Alja!  Tudod,  hogy  minden
tekintetben  megbízom  benned.  Járhatsz  ahova
akarsz,  megismerkedhetel  akivel  akarsz,  meg-
hívhatsz  akit  akarsz,  tökéletesen  megbízom  az
eszedben  s  a  szíved  tisztaságában.  A  szíved  nem
is  fog  megcsalni.  De  egy  dologra  könyörögve  kér-
lek:  soha  ne  menj  el  tiltott  diák  gyűlésekre!  Ott
letartóztatások  történhetnek,  ártatlanul  magad
is  ilyesmibe  keveredhetel,  még  talán  száműz-
hetnek  is  s  az  egész  életed  tönkre  van  téve.  For-
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radalmat  csinálni,  országot  kormányozni  nem
a  diákok  dolga.  A  diák  tanuljon  és  ne  politizál-
jon. Megígéred ezt nekem?

—Megígérem, — mondtam szilárd hangon.
Este,  mint  rendesen,  belépett  a  magántanár

a  szobámba.  Szokatlanul  izgatott,  örvendező
arccal.  Leült  a  nagy  zöld  díványra,  örömtől
sugárzó szemmel nevetett rám s azt mondta:

— Ó,  hogy  tűzbe  jött  ma  az  ebédnél,
Alexandra  Lvovna!  Nagyszerű  szónok  lesz  ma-
gából  valamikor!  Csak  egy  hibája  van:  túlsá-
gosan  fiatal.  Az  őszinteség  szép  dolog,  de  csak
a  serdültebb  leányoknak  szóló  regényekben.
Az  életben  nem  őszinteségre,  hanem  udvarias-
ságra  van  szükség.  Az  udvariasság  pedig  arra
kötelez,  hogy  eltitkoljuk  a  gondolatainkat.  Az
angolnak  van  egy  jó  közmondása:  az  udvariasság
nem  kerül  semmibe,  de  sokat  hozhat  a  kony-
hára ...

— Egyébként  szeretnék  magának  egy-két
tanácsot  adni  arra  nézve,  hogy  hogyan  kell
emberek  közt  élni.  Talán  magamnak  is  taná-
csot  adok,  —  folytatta  elgondolkozva.  —  A  leg-
nehezebb  dolog  olyan  asszonnyal  szemben  ud-
variasnak  és  előzékenynek  lenni,  aki  szerelmes
belénk  s  akit  ki  nem  állhatunk  ...  Tudja  mit,
Alexandra  Lvovna:  legjobb,  ha  sohasem  lesz
szerelmes  életében,  —  vagyis  ne  szeressen  sen-
kit!  Minden  nő  unalmassá  és  érdektelenné  vá-
lik,  ha  igazán  szeret.  Csak  a  könnyű,  kecses,
elegáns  szerelmecske  tud  elbájoló  lenni,  —  ami-
kor  minden  csupa  félig  kimondott  célzás,
semmi  sem  világos,  minden  mélységes  titokba
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van  még  burkolva  s  ez  a  titok  talán  sohasem
is fog kiderülni.

—  Majdnem  minden  asszony  el  szokott
követni  egy  óriási  hibát:  túlságos  hamar  lob-
ban  szerelemre  s  nem  kínoz  meg  bennünket
eléggé.  Az  asszonyok  sehogysem  akarják  meg-
érteni,  hogy  ami  igazán  érdekes  és  felejthetet-
len,  az  a  szerelem  kezdete:  a  hosszú  pillantá-
sok,  a  habozó  kézszorítás,  a  váratlan  elpirulás,  a
mélázás,  a  kételkedés  ...  érti,  úgy-e:  az  a  játék,
amely  lelkesedést  követel,  amely  tele  van  várat-
lan  lehetőségekkel.  ..  Nem,  tudni  sem  akarok
a  nagy,  komoly,  mély  és  mindig  unalmas  szere-
lemről.  Rámnézve  abban  a  pillanatban  érdek-
telenné  válik  az  asszony,  amikor  azt  mondja:
szeretlek!  ..  .  Igenis,  legnehezebb  dolog  a  vilá-
gon  udvariasnak  lenni  olyan  asszonnyal  szem-
ben,  aki  ezt  a  szót  kimondta.  Adjon  tanácsot,
Alexandra  Lvovna,  mitévő  legyek  Madame  Ka-
linnikovával,  aki  ma  ezt  mondta  nekem;  egyet-
len estén elment a kedvem tőle.

Amikor  befejezte,  fölvett  az  asztalomról
egy  füzetet  s  megkérdezte,  szabad-e  néhány  szói
beleírnia.  Meg  sem  várta  a  válaszomat  s  leírt
néhány  francia  verssort,  amelynek  értelme  kö-
rülbelül  ez  volt:  hiábavaló  az  ellenállás,  mégis
győzni  fogok.  —  Kíváncsi  pillantást  vetett  rám,
amint a verset olvastam.

—  Túlbecsüli  az  erejét,  —  mondtam  szá-
razan.

Erre  sértődött  arcot  vágott,  hűvösen  jó-
éjszakát  kívánt  s  kiment  a  szobából.  Újra  el-
olvastam  a  versét,  mosolyogtam  s  azt  gondol-
tam  magamban:  tévedsz  barátom,  belőlem  sose
lesz afféle „kis szőke”!
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1916. OKTÓBER 22.

AZ  ELSŐ  ember,  akivel  ma  az  egyetemen
találkoztam,  Jekaterina  Pavlovna  Kalinnikova
volt.  Nem  ismertük  egymást,  de  sokat  hallottam
már  róla  s  majdnem  minden  nap  láttam.  Férje
az  anatómia  tanára,  a  külseje  meglehetősen  ér-
dektelen,  s  van  egy  egészen  különös  sajátsága:
állandóan  erős  náthában  szenved  s  hegyes  or-
rán  mindig  lóg egy  kis  csöpp,  amit  nyilván  szó-
rakozottságból  sohasem  törül  le.  Kiváló  tudós
és  hihetetlenül  szórakozott.  Előadásra  gyakran
nyakkendő  nélkül  jön  s  ilyenkor  tudja  az  em-
ber,  hogy  a  felesége  éppen  nem  volt  otthon,
amikor  öltözködött.  Egyszer  egy  kétes  tiszta-
ságú  rövid  fuszeklibe  fújta  az  orrát,  amit  zseb-
kendő helyett húzott elő a zsebéből.

1916. OKTÓBER 23,

ELŐADÁS  után  így  szólt  hozzám  Grizelda
Nikolajevna:

— Alja,  jöjjön  el  ma  velem  egy  diák-
gyűlésre,  nagyon  érdekes  lesz!  Okvetlenül  meg
kell  ismernie  más  diákokat  is,  nemcsak  ezt  a
mi siralmas évjáratunkat!

— Miféle gyűlés az? — kérdeztem.
— Azt  hiszem,  valami  kölcsönös  segélypénz-

tárról  van  szó,  —  felelte  Grizelda.  Volt  valami
idegenszerű  a  hangjában,  de  azért  hittem  neki
A  gyűlést  egy  diákotthonban  tartották,  amit
kissé  különösnek  találtam;  de  meg  voltam  győ-
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ződve,  hogy  Grizelda  Nikolajevna  nem  visz  el
olyan helyre, ahol nem illik megjelenni.

Útközben  feltűnt  nekem,  hogy  Grizelda  Ni-
kolajevna  magánkívül  van  izgalmában.  Szem-
héja  elnehezedett,  szeme  zavaros  volt  s  látha-
tóan megerőltette a beszéd.

— Beteg? — kérdeztem résztvevően.
— Köszönöm,  nem,  már  elmúlt.  Tegnap  ro-

hámom  volt.  Hiszen  epilepsziás  vagyok.  Nem
tudta?

Sajnálkozva  néztem  rá.  Az  első  ember  volt,
akiről  megtudtam,  hogy  ebben  a  szörnyű  beteg
ségben szenved.

— Az irtózatosan kínos lehet!
— Igen,  de  van  valami  szép  is  benne,  —

felelte,  —  több  élvezetet  találok  a  szenvedésben,
mint az örömben.

Ma  sehogy  sem  tetszett  nekem  az  arca.  Va-
lami kegyetlen, valami abnormális volt benne.

— Nem  gondolja,  Alja,  hogy  nagy  öröm  az,
ha  másoknak  fájdalmat  okozhatunk?  —  foly-
tatta.

— Nem, — feleltem kurtán.
— De  én  igen!  Különösen  utóbbi  időben

vagyok  így.  A  könyvekben  csak  szenvedések,
kínzások,  gyilkosságok  leírásait  keresem.  Ma
reggel  félholtra  vertem  a  fokszi  kutyámat  s  vég-
hetetlen gyönyörűségem telt benne!

— Grizelda  Nikolajevna,  maga  beteg!  —
mondottam.

— Mindig  olyan  különös  álmaim  vannak.
Verek  egy  gyereket,  vagy  látom,  amint  egy  asz-
szonyt  vernek  s  tisztán  hallok  minden  ütést...
Ha  tudná,  micsoda  öröm  ezeket  a  kiáltásokat
hallani!  Tudja,  mit  szeretnék?  Szeretnék  valami
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gyerek  otthonba)  vagy  árvaházba  jutni,  ahol
senki  sincs,  csak  a  gyerekek,  olyan  védtelenül,
mint  a  fokszikutyám  s  verni  szeretném  őket,
ma  az  egyiket,  holnap  a  másikat  s  így  tovább.
Az volna az élet!

— De  az  Isten  szerelméért!  Hiszen  maga
beteg!  —  kiáltottam  s  a  részvét  helyét  kezdte
elfoglalni bennem az undor és félelem.

— Igen,  igen,  beteg...  —  ismételte  fáradt
hangon.  —  Valószínűleg  hamarosan  megbolon-
dulok.  Ez  már  örökség  a  mi  családunkban.  A
nagyapám  ismert  mérnök  volt,  valami  nagy  ta-
lálmány  szerzője  —  megőrült;  az  apám  fivére,
egy  ismert  újságíró,  hasonlóképpen.  A  csalá-
dunkban  mindenki  tehetséges  és  mindenki  bo-
lond. Bizonyos, hogy én is így végzem!

Közben  eljutottunk  a  diákotthonba.  Föl-
másztunk  egy  sötét  és  meglehetősen  piszkos
lépcsőn  s  átmentünk  egy  nagy  helyiségen,  ahol
nehéz  volt  az  egyes  tárgyakat  megkülönböz-
tetni,  oly  vastag  dohányfüst  borított  mindent.
A  középen  nagy,  leterítetlen  asztal  állt.  Kenyér-
héj,  szárított  halak  bőre,  almahéj  hevert  rajta
össze-vissza.  Piszkos  volt  minden  s  félelmesen
kedélytelen.  A  szobában  kevesen  voltak  még.
Az  asztalon  egy  félig  kiürített  teáscsupor  mel-
lett  az  a  könnyelmű  képű  langaléta  diák  ült,
aki  annakidején  a  blankettát  adta  nekem  a  diák-
szövetség  irodájában.  Amikor  megpillantott
bennünket,  megvető  kézmozdulatot  tett  s  félig
gúnyosan,  félig hízelegve mondta:

— Ahá,  a  kis  gimnazista  lány,  aki
templomba  jár  s  bizonyosan  nemcsak  a  hazát,
hanem a cárt is szereti!

Néhányan     rámnéztek     félvállról,      moso-
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lyogva.  Sehogysem  éreztem  jól  magam  ebben  a
félelmes helyiségben.

— Maradjon  itt,  Alja,  én  közben  átmegyek
Maruszja  Protopopovához,  az  is  itt  lakik  az  ott-
honban,  —  mondta  Grizelda  Nikolajevna  s  mi-
előtt  még  tiltakozhattam  volna,  már  eltűnt  a
sötét  folyosón.  Egyedül  maradtam  s  percről-
percre  kényelmetlenebbül  kezdtem  érezni  ma-
gamat.  A  dohány  szaga  sem  volt  kedvemre,  a  diák
szavai  pedig  felháborítottak.  Aztán  ez  a  rendet-
lenség!  Az  egyik  padon  törökösen  ült  egy  csi-
nos,  szőke  leány  s  gondosan  varrt  föl  egy  gom-
bot  egy  ócska  diákblúzra.  Egy  diák  állt  mellette,
nyilván  az,  akinek  ezt  a  szívességet  tette.  Nagy,
esetlen  fickó  volt,  az  arckifejezése  hihetetlenül
jámbor  —  bizonyosan  ukrajnai.  És  csakugyan
erős ukrajnai akcentussal beszélt:

— Így,  köszönöm  szépen,  Varja!  —  Aztán
elvette  tőle  a  blúzt  s  bele  akart  bújni.  —  Igazán
keserves  dolog,  dehát  ki  varrná  fel  a  gombjait
az embernek?

— No  és  az  nem  jutott  eszébe,  hogy  maga
is  fölvarrhatná?  Nem,  nem,  adja  csak  ide  a  blú-
zát,  Grisa,  mert  fázom,  —  mondta  kényeskedve
a szőke leány s kacérul vállára vetette a blúzt.

— Most  pedig  üljön  le  mellém,  Grisa.  Nem
szeretem,  ha  ilyen  nagy  darab  ember  áll  mellet-
tem!  —  fordult  hozzá  s  hangja  még  egy  árnya-
lattal kényeskedőbb volt, mint az imént.

A  fiú,  akinek  így  parancsolgatott,  engedel-
mesen leült melléje a padra.

Soha  sem  tudnék  így  beszélni  ezzel  a  diák-
kal  —  gondoltam  magamban;  hát  még  a  blúzát
fölvenni!  Körülnéztem;  senki  sem  vetett  ügyet
Grisára  s  a  szőke  leányra,  itt  tehát  semmi  fel-
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tűnő  nem  lehetett  a  viselkedésükben.  Ekkor
egy  erősen  zsidó  külsejű  diák  lépett  hozzánk.  A
tekintete  folyvást  futkározott,  orra  valóságos
félkörbe  görbült,  ajka  vastag  volt  és  piros,  mint
egy szerecsené.

— Tovariscs  Libermann!  —  mutatkozott
be, kezet nyújtva nekem.

— Rachmanova, — feleltem.
— Milyen  alapon  áll  maga,  tovariscs  Rach-

manova?  —  kérdezte,  alighogy  a  nevemet  ki-
mondtam.

Bután  néztem  rá.  Életemben  először  jutott
eszembe,  hogy  az  embernek  valamilyen  alapon
kell állni.

— Mit  olvas  egyáltalán  a  fontosabb  iroda-
lomból?  —  folytatta  tovább  a  kérdezősködést,
mert  nyilván  belátta,  hogy  első  kérdésére  nem-
igen  tudok  válaszolni,  hiszen  semmi  „alapom”
nincs.  Olyan  hangon  kérdezgetett,  mintha  vád-
lottként hallgatott volna ki-

— Hát...  éppen  Franck  könyvét  olvasom:
Bevezetés  a  filozófiába,  a  regények  közül  pedig
Oscar  Wilde  Dorian  Gray-jét,  —  feleltem  hú-
zódozva  s  egészen  megzavarodva  ettől  a  szokat-
lan modortól. Hangosan felkacagott.

— Olvasta  Karl  Marx  Kapitalját,  vagy  vala-
mit Bebeltől, vagy Klára Zetkintől?

— Nem!
— Szóval  semmit  sem  olvasott.  Szép  kis

munkánk  lesz  magával.  Egyébiránt  majd  ma-
gam veszem kezembe a kiképzését.

Ezt  leereszkedő  hangon  mondta  s  közben
jóakaratúan  lapogatta  a  hátamat.  Hátrább  lép-
tem s éles hangon szóltam rá:

—  Kérem, hagyjon békében!
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Éppoly  ostobán  nézett  rám,  mint  én  az
imént  őreá,  amikor  az  alapról  kérdezősködött,
aztán  vállat  vont  s  lassan  tovább  ment.  Néhány
pillanat  múlva  láttam,  hogy  élénk  beszélgetésbe
elegyedik  a  langaléta  diákkal  s  észrevettem,
hogy  folyton  rám  nézegetnek.  A  langaléta  diák
elnevette  magát  s  abba  se  hagyta  a  nevetést.
Közben  szárított  halat  evett  s  a  bőrt  meg  a  szál-
kákat  folyton  a  padlóra  dobálta.  Erősen  saj-
nálni kezdtem, hogy eljöttem.

A  szoba  egyre  jobban  megtelt.  Egy  kis  diák
egyik  társától  a  másikhoz  ment  s  mindegyiknek
odasúgott  valamit,  amire  valamennyinek  az
arca  elkomolyodott  s  meglátszott  rajta  az  aggo-
dalom.  Az  összejövetel  hangulata  kezdett  meg-
ijeszteni.  Csak  Grizelda  Nikolajevnát  akartam
megvárni,  hogy  aztán  tüstént  hazamenjek.  De
nem  jött.  Ekkor  a  kis  diák  hozzám  is  odalépett
s azt mondta:

—  Tovariscs,  sikerült  forrongást  támaszta-
nunk  a  serfőző  munkásai  közt.  Gvozgyev  elvtárs
jelentést tesz majd erről.

Nagy  izgalomban  volt  —  ahogy  a  beszélge-
tésekből  kivettem,  Karpenkónak  hívták  —  pil-
lanatig  sem  tudott  nyugton  maradni  s  mint  a
felhúzott  masina,  szaladgált  egyik  társától  a  má-
sikig,  mindegyiknek  ugyanazt  jelentve,  amit
nekem, ugyanazokkal a szavakkal.

Engem  megrémített  a  közlése.  Eszembe  ju-
tott,  amit  a  kormányzó  mondott:  a  diákok  vak
hazaszeretetükben  okvetlenül  sírba  viszik  a  ha-
zájukat.  Szétrombolnak  mindent,  de  nem  lesz
erejük, hogy valami újat fölépítsenek.

A  jelenlevők  közt  észrevettem  Tolja  Dvor-
zecskit  is,  egy  orvos  fiát;  apja  jó  barátja  volt
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az  én  apámnak.  Rendkívül  izgatott  volt  ő  is  s
lépésnyire  sem  tágított  egy  vöröshajú  diáktól,
aki  piszkos,  hímzett  ingblúzt  viselt  s  olyan  arca
volt,  mint  a  gorillának.  Mellette  egy  nyurga
zsidó  diáklány  állott,  talpig  feketében,  feltűnő,
keresett  hanyagsággal  öltözve.  Az  egész  társa-
ságban  fel  kellett  tűnnöm  az  öltözködésemmel,
különösen,  mert  félénken,  a  többiektől  elsza-
kadva  álltam  egy  sarokban.  Furcsának  találtam
azt  is,  hogy  Tolja  Dvorzsecki,  bár  bizonyosan
látott,  úgy  tett,  mintha  nem  ismerne.  Ékkor
végre  kinyílt  az  ajtó  s  megjelent  Grizelda  Niko-
lajevna  egy  diáklány  társaságában,  aki  zöld  ru-
hájában,  zöld  szemével  s  lenszőke  hajával  vízi-
tündérhez hasonlított. Elbájoló teremtés volt.

De  Grizelda  Nikolajevna  nem  jött  oda  hoz-
zám.  Macskaszerű  mozdulattal  hirtelen  felug-
rott  az  asztalra,  egész  nagyságában  fölegyene-
sedett  s  csengő  hangon  azt  kiáltotta:  —:  Tova-
riscsi! Közeleg a mi óránk!

Nekem  libabőrös  lett  a  hátam.  Hangjából
az  őrülettel  határos  fanatizmus  csendült  ki  és
megbabonázó hatást tett a többiekre.

—  Tovariscsi!  Sikerült  forrongást  támasz-
tanunk  a  serfőző  és  a  vasúti  műhelyek  mun-
kásai  között!  A  szervezeteik  képviselői  itt  van-
nak  közöttünk!  Indítványozom:  hallgassuk  meg
a gyűléseiken hozott határozatot!

A  jelenlevők  tapsoltak.  Most  kilépett  közü-
lük  három  munkás,  csupa  ismert  arc,  mert
majdnem  mindennap  találkoztam  velük,  amikor
reggel  templomba  mentem.  Az  arckifejezésük
ma  egészen  más  volt,  mint  máskor.  Különben
jámbor  ábrázatukon  valami  kegyetlen,  szinte
állati  vonás  jelent  meg.  Rosszul  beszéltek,  mind-
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untalan  elakadtak  s  hevesen  gesztikuláltak.  A
kezük  durva  volt  s  még  piszkos  a  munkától.
Arról  beszéltek,  hogy  nem  akarnak  tovább  har-
colni,  eleget  itták  már  a  vérüket,  hogy  a  cárt
valamennyi  miniszterével  együtt  pokolba  kell
küldeni  s  helyükbe  munkásokat  és  katonákat
választani.

Rám  úgy  hatottak  ezek  a  szavak,  mint  a
derült  égből  lesújtó  villám.  Nem  tudtam  Orosz-
országot  cár  nélkül  elképzelni  s  egyáltalán  soha-
sem  gondoltam  arra,  hogy  mindez  másként  le-
hetne,  vagy  éppen  hogy  másként  is  kéne  len-
nie.  A  munkások  szavait  túlharsogta  a  tetszés
zaja.

Most  ismét  Grizelda  Nikolajevna  szólalt
meg  s  kiderült,  hogy  ő  az  elnöke  ennek  a  furcsa
gyülekezetnek.  Az  ő  helyettese  volt  a  majom-
képű,  vöröshajú  Gvozgyev.  Amikor  megadták
neki  a  szót,  arról  beszélt,  hogy  a  hadsereget
mindenáron  szét  kell  zülleszteni  s  fegyveres  föl-
kelést  előidézni.  Én  egyre  rosszabbul  éreztem
magamat. Végül azt mondta:

— Tovariscsi,  most  pedig  áldozzunk  bajtár-
saink  emlékének,  akik  az  ideálunkért,  ha-
zánkért  vívott  harcban  elestek.  Néhány  nappal
ezelőtt  két  legjobb  harcosunkat,  Petuchovot  és
Lukanovot  Szibériába  küldték  —  a  biztos  ha-
lálba, mert mind a kettő tüdőbajos!

Akaratlanul  is  Lidocska  Kovalevszkájára
kellett  gondolnom  s  Gvozgyev,  mintha  eltalálta
volna a gondolatomat, így folytatta:

— De  bosszút  állunk  értük.  Petuchov  nő-
vérének  sikerült  megfizetni  a  titkos  tanácsosnak
a  száműzetésért:  elárulta  leányának  a  szárma-
zása titkát.
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Amikor  befejezte,  valamennyien  fölálltak
s ezt énekelték:

Elhulltatok áldozatként a sorsdöntő csatában
Örök szerelmében a népnek ...

A  vigasztalanul  szomorú  dallam  mélysége-
sen  meghatott  s  valamennyi  jelenlevő  arcáról
le  lehetett  olvasni,  hogy  számukra  minden
egyéni  élet  megszűnt,  csak  azokra  gondolnak,
akik  szenvednek,  akik  tűrni  kénytelenek  az
elnyomatást és az erőszakot.

Most  ismét  Grizelda  Nikolajevna  állt  föl,
arca  tüzespirosan  égett  —  egyáltalán  most  lát-
tam  először  pirosságot  az  arcán,  —  szeme  ragyo-
gott  s  valósággal  szép  lett  volna,  ha  nem  ül  az
arcán a kegyetlenség, a vérszomj kifejezése.

— Tovariscsi!  —  kiáltotta  csengő  hangon.
—  Amíg  egyesek  gazdagságban,  semmittevés-
ben,  jóllakottan  töltik  a  napjaikat  s  csak  az
ujjukat  kell  megmozdítaniuk,  hogy  mindenük
meglegyen:  másoknak  kora  reggeltől  késő
estig  görnyedező  háttal,  büdös,  füstös  helyisé-
gekben  kell  dolgozniok,  hogy  végül  keserves  ha-
lállal  haljanak  meg.  Egyiknek  gyermekei  soha-
sem  tudják  meg,  mi  a  munka  és  a  gond  —  a  má-
siknak  gyermekei  kis  koruktól  arra  vannak
ítélve,  hogy  börtönnel,  tüdővésszel,  részegség-
gel  és  munkával,  testet-lelket  gyilkoló  munká-
val töltsék az életüket!

Soká  beszélt  még  ezen  a  hangon  s  minden
szavából csak úgy ömlött a gyűlölet és a vér.

— Álljunk  bosszút  valamennyin,  álljunk
bosszút  a  burzsujokon,  a  jóllakottakon,  a  gazda-
gokon,  az  élősdieken!  A  munkásság  vegye  ke-
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zébe  a  hatalmat  s  álljon  bosszút  azokon,  akik
megkínozták,  álljon  bosszút.  Önmagáért,  gyer-
mekeiért,  apáiért  és  nagyapáiért!  Halál  mind-
nyájukra, halál!

Leült,  de  néhány  pillanat  múlva  újra  fel-
ugrott s azt kiáltotta:

— De  nem  közönséges  halál,  hanem  kínos
halál,  csöppenkint  hullassák  a  vérüket,  úgy,
ahogy  évszázadok  alatt  a  népből  kipréselték!
Meg  kell  sanyargatni,  meg  kell  gyötörni  őket,
halálra kell kínozni!

A  szávai  irtózatos  hatással  voltak  rám.  Bi-
zonyosan  őrült,  gondoltam  magamban.  De  leg-
főbb  gondom  az  volt,  hogy  innen  kijussak.  Csak-
hogy  nem  tudtam,  hogyan  fogjak  hozzá,  hiszen
a távozásomat mindenki észrevette volna.

Grizelda  Nikolajevna  után  egy  valósággal
Krisztus-arcú  diák  állt  föl.  Szinte  földöntúli
fény  sugározta  be,  rajongó,  idealista  arc  volt,
olyan  emberé,  akinek  fogalma  sincs  az  élet
valóságáról,  aki  képzeletbeli  világban  él.  Tom-
pított  hangon  beszélt;  látszott,  hogy  a  jelen-
levők  különösképpen  tisztelik.  Mindenekelőtt
az első sorban ülő munkásokhoz fordult:

— Tovariscsi,  —  mondta,  —  sok  társadalmi
igazságtalanság  van  a  világon,  de  seholsem  érez-
hető  ez  annyira,  mint  Oroszországban.  Itt  két
egyenlőtlen  részre  oszlik  az  egész  lakosság;  az
egyik  uralkodik  és  zabál,  a  másikon  uralkod-
nak  s  életének  egyetlen  célja,  hogy  nyomorban
és  tudatlanságban  dolgozzék  azokért,  akik  ural-
kodnak rajta...

Ő  is,  mint  Grizelda  Nikolajevna,  azzal  vé-
gezte,  hogy  bosszút  követelt  az  évszázados  sö-
tétségért,  az    emberfölötti    munkáért    s    mind-
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azokért  a  gyötrelmekért,  amelyeket  a  munkás,
a proletár kénytelen volt elszenvedni.

Figyeltem  a  munkásokat.  Az  arcuk  elárulta
benső  izgalmukat;  idegesen  gyúrták  a  sapkáju-
kat  s  szemükben  villogott  a  düh  és  a  gyűlölet.
Ebben  a  pillanatban  egy  piszkos  asszony  rohant
be  az  ajtón  s  odasúgott  valamit  Grizeldának  és
Gvozgyevnek.

— Tovariscsi,  —  mondta  felállva  Gvozgyev,
—  a  rendőrség  értesült  az  összejövetelünkről  s
minden  pillanatban  itt  lehet.  Kérlek,  távozzatok
minél  gyorsabban,  de  nem  a  főbejáraton,  ha-
nem a női hálótermen keresztüli

Ijedten  néztem  rá,  de  az  arca  tökéletesen
nyugodt  volt  s  szeme  még  mindig  csillogott  a
lelkesedéstől.  Most  eszembe  jutott  az  anyám  s
az  ígéretem,  hogy  nem  járok  tiltott  gyűlésekre
s  elképzeltem,  mi  történnék,  ha  most  letartóztat-
nának.  Mindenki  gyorsan  felkapta  kabátját  s
kiment  azon  az  ajtón,  amelyiken  az  imént  Gri-
zelda  Nikolajevna  belépett.  Grizelda  most  oda-
jött hozzám s parancsoló hangon mondta:

— Jöjjön, megyünk!
Azzal  odalépett  ahhoz  a  diákhoz,  akinek

a  kis  szőke  leány  felvarrta  a  gombját.  A  leány
njrugodtan  aludt  a  pad  sarkában  összegub-
baszkodva  s  egy  diákhoz  támaszkodva,  aki  me-
reven ült ott s nem mert mozdulni.

— Fillipenko  elvtárs,  maga  hazakíséri
Alexandra  Lvovnát!  —  parancsolt  rá.  —  Maga
pedig,  Varja,  menjen  a  hálóterembe  s  ott  alud-
jék  tovább!

Varja  szemét  dörzsölte  s  csudálkozva  né-
zett  körül;  de  amint  Grizelda  Nikolajevna  meg-
mondta,  hogy  a  rendőrség  hamarosan  itt  lehet,
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pillanat  alatt  eltűnt.  Ekkor  Gvozgyev  odament
Grizelda  Nikolajevnához  s  súgott  valamit  neki,
közben  rám  nézve.  Grizelda  Nikolajevna  úgy
válaszolt, hogy én is hallhattam:

— Legyen  nyugodt,  Alja  nem  árul  el  min-
ket, tud hallgatni.

Gvozgyev  elment.  Csudálom,  hogy  Grizelda
Nikolajevna  nem  kért  meg  a  hallgatásra;  nyil-
ván  eleve  természetesnek  találta,  örültem,  ami-
kor  végre  ismét  utcán  voltunk.  Néhányszor
körülnéztem,  hogy  nem  jönnek-e  utánunk,  de
az  utca  üres  volt.  A  diákotthon  egészen  a  város
végén  van  s  ilyen  időtájban  ezen  a  környéken
semmi  forgalom  nincs  az  utcákon.  Havazott,
tiszta  fehérség  borított  be  mindent  s  olyan  bé-
kés,  barátságos,  nyugodt  volt  ez  a  kép,  hogy  fel
nem  foghattam:  hogyan  lehetnek  ebben  a  perc-
ben  emberi  szívek,  amelyekben  gyűlölet  és
bosszú él...

Szótlanul  mentünk  tovább.  A  kísérőm  igen
hallgatag  és  félénk  embernek  látszott.  Ekkor
egyszerre  idegenszerű  hangot  hallottam  s  mesz-
eiről  fáklyavilág  közeledett  felém.  Ez  a  lánc-
csörgésre  emlékeztető  zörej  s  a  szélben  ide-oda
lobogó  fáklyalángok  megállítottak  és  megrémí-
tettek.

— Mi  baja?  Hiszen  ezek  közönséges  szám-
űzöttek!  Ez  itt  a  Szibéria  felé  vivő  országút!  —
mondta a kísérőm.

Nekem  azonban  nem  volt  ez  „közönséges”
dolog.  Sohasem  láttam  még  láncravert,  kezük-
nél  és  lábuknál  fogva  egymáshozbilincselt  em-
bereket,  akiket  éjszaka,  fáklyavilágnál  kísér-
nek.  S  éppen  ma  kellett  ilyesmit  látnom!  Már
oda  is  értek  hozzánk.  Arcuk  kísértetiesnek  lát-
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szőtt  a  fáklyafényben.  A  hideg  ellenére  is  véko-
nyan  voltak  öltözve;  asszonyok  is  voltak  közöt-
tük.  Jobbra-balra  katonák  lovagoltak,  csupasz
karddal,  kézben  tartott  revolverrel.  Némán
vánszorogtak,  csak  a  láncok  csörgése  hallat-
szott.  Irtózatos  volt.  Pillanat  alatt  eltelt  a  lel-
kem  a  fájdalmukkal,  a  félelmükkel,  eddig  átélt
s  még  reájuk  váró  szenvedéseikkel.  Megálltam,
mintha  gyökeret  vert  volna  a  lábam,  s  tekinte-
temmel  követtem  őket.  Nem  tudom,  mi  volt  a
vétkük,  miért  száműzték  őket,  de  megértettem,
hogy  a  szenvedés  felé  mennek,  míg  én  meleg,
otthonos  szobám  felé  megyek.  Éreztem,  hogy
én  tiszta  fehérneműt,  csinos  ruhát,  meleg  bun-
dát  viselek,  míg  ezek  ott  fagyoskodnak,  való-
színűleg  éheznek  s  szívükben  a  sorsuktól  való
rettegést  hordozzák,  önkénytelenül  is  vissza-
emlékeztem  a  gyűlés  szónokának  szavaira  s  azt
gondoltam,  hogy  ezek  az  emberek,  akik  itt
láncraverve,  éjben-fagyban  mennek  Szibéria
felé:  akarva  nem  akarva,  csak  gyűlölhetik  azo-
kat,  akik  most  a  meleg,  világos  szobában  ül-
nek.  Kísérőmre  azonban  mintha  semmi  hatás-
sal nem lett volna ez a menet.

— Szabad  megkérdeznem,  milyen  utcában
lakik?  —  Ekkor  jutott  csak  eszembe,  hogy  hi-
szen neki haza kell kísérnie engem.

— Azt  hiszem,  magam  is  haza  tudok
menni,  —  feleltem  félénken,  miközben  azon
igyekeztem,  hogy  az  imént  átélt  benyomásokból
valahogy visszataláljak a valóságba.

— De  hova  gondol?  Hiszen  én  elkísérem  ...
Grizelda Nikolajevna megparancsolta.

A  diák  még  nálam  is  félénkebb  volt.  Most
mindaketten  tudatára  ébredtünk    a    zavarunk-
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nak  s  elnevettük  magunkat.  Egy-két  pillanat
múlva  már  vidáman  beszélgettünk  s  a  kísérőm
elmondta  az  élete  történetét  a  maga  ellenállha-
tatlanul  komikus  ukrajnai  kiejtésével.  Egyetlen
fia  egy  erdésznek,  aki  meghalt,  amikor  Grisa
háromhónapos  volt.  Az  anyja  varrónő.  Magán-
órákból  él.  Amit  meg  tud  takarítani,  elküldi
az  anyjának,  mert  az  sokat  betegeskedik  s  nem
tud  állandóan  dolgozni.  Most  csak  egyetlen  ma-
gánórája  van.  Igen  rosszul  fizetik;  ma  költötte
el  az  utolsó  pénzét  s  nem  tudja,  hogy  holnap  mit
fog  enni.  Harmadéves  medikus.  Mindezt  oly
őszintén  és  naivul  beszélte  el,  hogy  odavoltam  a
csodálkozástól.

— No  és  mit  fog  enni,  ha  holnap  nem  fizet
nek az órájáért? — kérdeztem.

— Nem eszem semmit, várok holnaputánig.
— És  ha  holnapután  sem  fizetnek?  —  kér-

deztem tovább szinte izgatottan.
— Akkor   talán   holnapután után fizetnek.
— Maga pedig nem eszik semmit?
— Nem,  azaz  hogy  van  egy  darab  kenyerem,

meg  egy-két  szem  krumplim;  majd  igyekszem
néhány  napra  beosztani.  Voltaképpen  csak  ar-
ról  van  szó,  hogy  néhány  napig  kibírjam,  aztán
majd csak fizet valaki.

Mélységes  csudálkozással  hallgattam,  ahogy
ezekről  a  dolgokról  beszélt,  mintha  a  világ  leg
természetesebb esetéről volna szó.

— S  ki  főz  magának?  —  folytattam  a  val
látást.

— Természetesen én magam.
— Igazán,  hát  tud  főzni?  —  kérdeztem  fé-

lénken,  mert  elszégyelltem  magam,  hogy  halvány
sejtelmem sincs a főzésről.
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— Persze  hogy  tudok,  hát  ki  nem  tud
főzni?  Hisz  az  olyan  egyszerű!  Megfőzök  én
mindent,  amit  akar.  Ha  megkapom  a  pénzt  az
óráimért,  akkor  palacsintát  sütök,  az  a  kedvenc
ételem.  Úgy  ki  tudom  sütni,  mint  a  szakács.
Okvetlenül viszek magának belőle.

— A  főzés  egyáltalán  igen  mulatságos  do-
log,  —  fecsegett  tovább  a  diák,  —  de  persze
csak akkor, ha van miből.

Eközben hazaértünk.
— Nem  jön  fel  hozzánk  egy  kicsit?  —  kér-

deztem.
— A  legnagyobb  örömmel!  —  válaszolta.  —

Ma  nem  nagyon  kívánkozom  haza,  mert  több
mint  egy  hete  nem  fűtök  s  egy  kicsit  hideg  a
szobám.

— Micsoda? Nem fűt?
— No,  ez  nem  tart  sokáig.  Ha  megkapom  a

pénzemet  a  magánóráért,  megint  veszek  egy  kis
fát.

— És maga fűt be?
— Hát persze, s a fát is magam vágom fel.
— S  a  főzéshez  valót  is  maga  vásárolja

meg a piacon?
— Persze, hát ki más?
Éppen  vendégek  voltak  nálunk  s  mert  Gri-

sát  kissé  gyanús  blúzában  nem  akartam  beve-
zetni  a  szalonba,  apám  dolgozószobáján  keresz-
tül  egyenesen  a  magam  szobájába  vittem.  Csak
most  láttam,  mennyire  fázhatott.  Keze  és  orra
égőpiros  volt.  Amikor  belépett  a  meleg  szobába,
elmosolyodott  gyönyörűségében  s  tüstént  letele-
pedett  egy  karosszékbe.  Némán  üldögélt  s  néze-
gette a berendezést.

—  Szokott  kertészettel  foglalkozni?  —  kér-
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dezie  végül  a  sok  cserépben  nevelt  növényre
mutatva,  amit  én  annyira  szeretek.  Kimondha-
tatlan  gyöngédséggel  szeretem  a  virágot  s
azt  hiszem,  se  nyáron,  se  télen  nem  mentem  el
úgy  hazulról,  hogy  élő  virágot  ne  tűztem  volna
a  ruhámra.  De  hogy  a  virágokat  ápoljam,  az
még  sohasem  jutott  eszembe.  A  diáknak  ez  az
egyszerű  kérdése  megszégyenített.  Megvettem  a
virágot,  növekedett  csinos  vázákban,  ott  állt  az
elegáns  virágállványokon,  élveztem  az  illatát,
örültem  a  szépségének,  de  soha  sem  cseréltem
ki  a  vizet  az  edényekben  s  nem  öntöztem  a  vi-
rágaimat, ezt mind Dása végezte.

A  teát  behozták  a  szobámba.  Grisa  gyönyö-
rűséggel  szürcsölte  s  nem  győztem  örülni,  amíg
kerek,  jámbor  ábrázatát  figyeltem.  Elbűvölően
kedves  mosolya  volt,  a  foga  nagyon  szép,  fehér,
hibátlan.  Termete  magas,  mozdulatai  oly  esetle-
nek,  akár  a  medvének  —  de  afféle  játékmedvé-
nek, nem igazinak, akitől félni kell.

Bocsánatot  kértem  egy  pillanatra  azzal  az
ürüggyel,  hogy  a  vendégekhez  kell  mennem,  de
igazában  az  ebédlőbe  szaladtam  s  összekapar-
tam,  amit  az  ebédlőszekrényben  találtam:  egy
nelma-hallal  töltött  pirogot  (kalácsféle),  néhány
darab  tésztát,  aztán  sajtot  és  almát,  az  egészet
becsavartam  egy  darab  papírba,  kimentem  az
előszobába,  megkerestem  Grisa  köpönyegét  s  zse-
bébe  akartam  dugni  a  csomagot;  de  mindakét
zsebében  óriási  lyukak  voltak  s  a  csomag  belé-
esett  a  köpönyeg  bélésébe.  No,  majd  csak  meg-
találja,  gondoltam  s  örvendezve,  hogy  ilyen  jő
ötletem  támadt,  beszaladtam  a  vendégekhez.  Be-
szélni  akartam  Arbuzov  mérnökkel,  akiről  tud
tam,  hogy  házitanítót  keres  hihetetlenül  lusta
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fiacskája  számára.  Néhány  szóval  mindent  meg-
magyaráztam  neki  s  megismertettem  Grisával,
aki  közben  kiitta  a  teáját  s  valamennyi  tányért
tisztára  ette.  Grisa  tetszett  a  mérnöknek  s
azonnal  meg  is  fogadta.  Mivel  figyelmeztettem,
hogy  Grisának  egy  árva  fillérje  sincs,  tüstént
felajánlotta,  hogy  előre  kifizeti  egy  hónapra.
Azt  hiszem,  ebben  a  percben  én  voltam  a  leg-
boldogabb  ember  ezen  a  világon  —  afféle  mese-
beli tündérnek éreztem magam.

Amikor  Grisa  felöltözött,  aggodalmas  pil-
lantást  vetett  elálló  zsebére,  vagyis  helyesebben
a  köpönyege  alsó  szélére;  nyilván  el  sem  tudta
képzelni, mi baj lehet ott.

1916. OKTÓBER 26.

AMIKOR  ma  reggel  megszólalt  a  csengő,
magam  mentem  ajtót  nyitni,  mert  Natocskát
vártam.  De  nagy  csodálkozásomra  Grizelda  Ni-
kolajevna  állt  a  lépcsőházban.  Irtózatos  izga-
lomban  volt,  gyorsan  besurrant  az  előszobába
s azt suttogta:

— Vezessen  gyorsan  a  szobájába,  hogy  meg
ne lásson senki!

Csodálkozva  néztem  rá.  Amikor  a  szo-
bámba értünk, lihegve, szaggatottan ezt mondta:

— Üldöznek.  Le  akarnak  tartóztatni.  Való-
ságos  csuda,  hogy  a  kémeket  félre  tudtam  ve-
zetni.  Arra  kérem,  rejtegessen  magánál  néhány
napig.  A  rendőrségnek  természetesen  nem  fog
eszébe jutni, hogy a maguk házában keressen.
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Kérje  meg  a  szüleit,  adjanak  nekem  menedéket
három-négy  napra,  aztán  külföldre  kell  mene-
külnöm!

Anyámhoz  mentem,  mert  apám  nem  volt
otthon.  Persze  meg  voltam  győződve,  hogy
semmi  körülmények  közt  nem  egyezik  bele,  hi-
szen  semmitől  a  világon  nem  félt  úgy,  mint  a
forradalmároktól.  Szórói-szóra  megismételtem
Grizelda  Nikolajevna  kérését  s  anyám  egy  kis
gondolkozás után ezt felelte:

— Jó,  itt  maradhat,  amíg  szükségesnek
tartja.  De  ennek  úgy  kell  történni,  mintha  ne-
kem  sejtelmem  sem  volna  arról,  hogy  itt  van  a
házamban.  Készíts  neki  ágyat  a  felső  szobában
s  te  magad  hordozd  neki  az  ételt.  Bizonyosan  ő
sem  akarja,  hogy  Dása  megtudjon  valamit  az
ittlétéről.

Nyakába  borultam  az  anyámnak  és  meg-
csókoltam.  Igazán  jó  emberek  a  szüleim.  Leg-
főbb  gondjuk,  hogy  másokon  segítsenek.  Az
apám  rendelőóráin  a  pácienseken  kívül  mindig
van  néhány  kérelmező  a  várószobában  s  ritkán
megy el valaki  úgy, hogy segítséget ne kapna.

Boldogan  tértem  vissza  Grizelda  Nikolajev-
nához.

— Jöjjön, fölvezetem a szobájába!
Némán      jött    utánam.          Igyekeztem jó  ágyat

készíteni,  könyveket,  teát,  süteményt  hordtam
oda,  szóval  lelkesen  teljesítettem  feladatomat,
mint  az  üldözöttek  védelmezője.  Hallgatva  né-
zett rám. Aztán kérdezte:

— Tudja  az  anyja  azt  is,  hogy  én  éppen  azok-
nak  az  életét  akarom  szétrombolni  s  azokat  az
embereket  akarom  megsemmisíteni,  akik  közé
ő is tartozik?
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— Természetesen,  —  mondtam  nevetve,  —
hiszen maga forradalmár!

— De  akkor  miért  engedte  meg,  hogy  itt
maradjak?  —  kérdezte  Grizelda  Nikolajevna
szinte gonosz arckifejezéssel.

— Egyszerűen  azért,  mert  maga  veszede-
lemben van és védelemre szorul.

Sötéten  nézett  rám  s  egy  szót  sem  válaszolt.
Aztán cigarettára gyújtott.

Ebéd  közben  apám  odahajolt  hozzám  s
halkan,  úgy  hogy  senki  sem  hallhatta,  megkér-
dezte:

— Annak vittél már enni?
— Azonnal  viszek!  —  mondtam  és  hálásan

néztem  rá.  Ebéd  után  fölvittem  az  ételt  Grizelda
Nikolajevnának.  Még  mindig  úgy  ült,  ahogy  ott-
hagytam,  de  a  padló  köröskörül  tele  volt  szórva
cigaretta-csutkákkal.

— És  az  apja  tudja,  hogy  itt  vagyok?  —
kérdezte ismét.

— Igen,  éppen  ő  küldött  fel,  hogy  ebédet
hozzak magának.

Szót  sem  szólt  és  gondolataiba  merülve
cigarettázott  tovább.  Csöndesen  kimentem  a  szo-
bából.  Este,  vacsoránál  megkérdezte  apám,  hogy
annak  nincs-e  szüksége  pénzre,  anyám  pedig
fehérneműt adott neki. Boldog voltam.

1916. OKTÓBER 30.

LIZOCSKA  Vasziljevszkája  ma  kénytelen
volt  hazautazni.  Minden  fáradozás  eredményte-
len  maradt.  Apám  kérése,  a  kormányzó  és  más
befolyásos  személyek  segítsége    mind    hiábavaló
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volt:  egyetlen  gimnáziumba  se  vették  fel.  Vájjon
tudja-e  az  a  hegedülő  osztrák  fogoly,  hogy  mi-
atta  Lizocskának  egész  élete  megsemmisült?
Remélem,  sohasem  fogja  megtudni.

1916. NOVEMBER 1.

FILOZÓFIAI  dolgozat  témájául  ezt  kap-
tam:  „Filozófia,  vallás  és  költészet”  s  elragad-
tatva  olvasom  a  könyveket,  amelyeket  a  tanár
adott  hozzá;  egyre  több  örömet  találok  az
„okos  könyvekben”.  S  egyre  igazabbnak  talá-
lom, amit Blok mond:

„A szívemben kincs rejlik és az utat,
Mely hozzá vezet, csak én ismerem ...”

Szentül  hiszem,  hogy  csak  tőlem  függ:  lesz-e
belőlem  valami  vagy  sem.  Nem,  senkinek  sem
áldozom  fel  a  szabadságomat!  Senki  számára
nem akarok pusztán „asszony” lenni!

1916. NOVEMBER 2.

GRIZELDA  Nikolajevna  ma  elment  tőlünk.
Nagy  batyut  adtam  neki  az  útra:  ennivalót,  fe-
hérneműt,  pénzt.  Nem  mert  mégegyszer  haza-
menni,  mert  meg  volt  győződve,  hogy  a  rend-
őrség figyeli a lakását.

—  Mondja  meg,  kérem,  a  szüleinek,  —  szólt
hozzám  búcsúzás  közben,  —  hogy  sohasem
felejtem  el,  amit  velem  tettek.  Ha  egyszer  alkal-
mam  lesz  rá,  hogy  visszafizessem  nekik,  megte-
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szem,  akármibe  kerül  is  ...  Dehát  erre  valószí-
nűleg  sohasem  kerül  sor,  mert  külföldre  me-
gyek.

Aztán megölelt s azt mondta még:
—  Magának  pedig,  kedvesem,  azt  a  taná-

csot  adom:  fütyüljön  minden  emberre  s  az  em-
beri  lélekre  is!  Az  emberek  nem  érdekesek  s
majdnem  kivétel  nélkül  rosszak.  Ha  nem  fo-
gadja  meg  a  tanácsomat,  egész  életében  csupa
keserű  csalódásban  lesz  része.  Maga  pedig  ma-
radjon  olyan,  amilyen  most  —  ha  lehet,  marad
jon  meg  ilyen  naivnak,  ilyen  kedvesnek  és
jónak.

Könny  szökött  a  szemébe.  Így  ment  el
tőlünk.

Végtelenül  sajnálom.  Oly  szerencsétlen,  oly
szomorú  s  annyira  egyedül  van!  És  sehogysem
tudom  megérteni,  hogy  ez  a  kedves,  csöndes
leány  ugyanaz  az  ember  lehet,  aki  néhány  nap-
pal  ezelőtt  oly  szörnyű  szavakat  mondott  bosz-
szúról,  kínokról,  vérről.  S  ha  megtalálnák,  Szi-
bériába  kéne  mennie!  Miért  van  annyi  gyűlölet
az  emberekben,  miért  az  a  legfőbb  vágyuk,  hogy
egymásnak  fájdalmat  okozhassanak,  egymást
kínozhassák?

1916. NOVEMBER 15.

A  MAI  diákgyűlésre  még  kezdete  előtt  ér-
keztem  meg.  A  nagy  terem  majdnem  tele  volt,
annyira,  hogy  nagy  nehezen  tudtam  magamnak
egy  kis  helyet  szorítani.  Mellettem  egy  púpos
kis  diák  ült  az  ablak  deszkáján  s  lógázta  so-
vány   lábát,   amely  félretaposott   sarkú,   olvadt
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hótól  átnedvesedett  kurta  csizmába  volt  buj-
tatva,  így  szólt  egy  mellette  ülő  diáklányhoz,  aki-
nek  kedves,  de  nem  túlságosan  értelmes  ábrá-
zata volt:

—  Na  hallja,  Verocska,  szép  kis  butaságo-
kat  firkál  maga  össze  a  verseiben!  Hogy  a  ka-
tona  meghal  a  hazájáért,  az  még  csak  hagyján,
hanem  a  cárért?!  Már  megengedjen,  de  magá-
nak  semmi  ízlése  sincs,  se  művészi,  se  politikai
ízlése.  Ugyan  ki  hal  meg  manapság  „a  cárért”!
Csak  az  őrmesternek  szolgálati  kötelessége,
hogy  ilyeneket  mondjon  a  katonáknak.  A  mi
dolgunk  ellenben  az,  hogy  felvilágosítsuk  a  né-
pet  s  meggyőzzük  arról,  hogy  Oroszországnak  se
cárra, se Istenre nincs szüksége!

E  pillanatban  megkezdődött  a  gyűlés  s  a
púpos  diák  abbahagyta  a  szónoklatát.  Elnöknek
Saposnikov  diákot  választották  meg,  ugyanazt,
aki  legutóbb  a  tiltott  gyűlésen  beszélt.  Megint
alaposan  szemügyre  vettem  az  arcát  s  most  is
megállapítottam,  hogy  akármilyen  fanatikus  és
sötét  is  ez  az  arc,  egészében  nagyon  rokonszen-
ves  benyomást  kelt.  Roppant  akaraterő  érzik
meg  rajta.  Helyetteséül  Govorovot  választották.
Ennek  nagy,  szomorú  szeme  és  csudaszép  fehér
homloka  van;  ehhez  persze  nem  illik  vastag
vörös  ajka.  Ha  beszél,  a  nyelve  mindig  beleütkö-
zik  az  ajkába;  olyan  hatást  tesz,  mintha  az  ajkát
valaki  csak  úgy  odavarrta  volna  az  arcához,
nem  törődve  azzal,  hogy  odaülik-e.  Sokat  hallot-
tam  már  róla,  —  neki  is,  akárcsak  a  magántanár
úrnak,  az  a  híre,  hogy  mindenki  belészeret.
Csakhogy  ő  maga  mindig  hűvös  marad.  Az  „asz-
szonyt”  csak  a  nőorvos  szempontjából  tanulmá-
nyozza.  Lélektani  és  fiziológiai  előadásokat  tart
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róla.  Nem  dohányos,  nem  iszik  és  nagyon  vallá-
sos.  A  diáklányok  istenítik:  szerintük  úgy  tud
beszélni  az  asszony  szenvedéseiről,  hogy  azt  nem
lehet  száraz  szemmel  végighallgatni.  A  diákok
azonban  ki  nem  állhatják.  Harmadéves  me-
dikus.

Első  titkárrá  egy  Irocska  Veszelkova  nevű
medikát  választottak.  Mindig  egész  sereg  diák
veszi  körül:  valamennyi  menthetetlenül  szerel-
mes  belé.  Nagy  érdeklődéssel  nézegettem.  Ma-
gas,  karcsú  és  hajlékony,  mint  a  nádszál.  Az  ar-
cán  nem  lehet  tüstént  eligazodni;  legfőbb  varázs-
ereje  macskaszerű  mozdulatainak  kecsességé-
ben  van.  Valami  folytonos  remegés,  folytonos
elevenség  van  a  testében.  Micsoda  kölönc  hozzá
képest  a  szomszédja,  pedig  máskülönben  azt  is
igen csinos leánynak tartják I

— Irocska  Veszelkova!  —  kiáltotta  vala-
mennyi diák.

Gyors,  kígyószerű  mozdulattal  felállt  s
csengő,  ezüstös  hangon  kiáltotta,  úgy  hogy  az
egész teremben hallani lehetett:

—  Köszönöm,  lemondok  erről  az  élvezetről!
—  s  azzal  tüstént  le  is  ült.  Nem,  nem  lehet  egy-
szerűen  azt  mondani,  hogy  leült.  Egész  szim-
fónia  volt  ez  szemkápráztató  rezgésekből  s  válla,
karja,  keble  megannyi  elbűvölő  akkord  volt  eb-
ben  a  szimfóniában.  Minden  egyes  mozdulata
mesterkélt,  sőt  túlzott  volt  s  mégis  ellenállhatat-
lan.  Nem  szép,  nem,  hanem  elragadó,  gondoltam
magamban.  Ez  a  néhány  visszautasító  szava  egé-
szen  megbolondította  a  diákokat;  nagy  lábdobo-
gás közben kiáltozták:

— Gyönyörű  Irocska,  kérlek,  legalább
mondd ezt még egyszeri
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Újra  fölállt  s  fejének  szinte  megvető  moz-
dulatával,  mintha  királynő  beszélne  alattvalóihoz,
megismételte:

— Lemondok erről az élvezetről.
De  a  diákoknak  még  ez  sem  volt  elég,  még

jobban elment az eszük. Azt bömbölték:
— Még  egyszer,  csak  még  egyetlen  egyszer,

szépséges Irocska!
Végre  is  elült  a  zaj  s  megválasztották  titkár-

nak  azt  a  majomarcú,  vöröshajú  diákot,  aki  an-
nakidején szintén jelen volt a tiltott gyűlésen.

A  napirend  első  pontja  a  tánc  kérdése  volt:
tudniillik, hogy legyen-e diákbál vagy se.

Elsőnek  egy  fehér  ingblúzos  diák  szólalt  föl,
akinek hihetetlenül széles volt az arca.

— Negyedéves  medikus,  —  súgta  a  mellet-
tem  ülő  diáklány,  —  nagyon  jól  tanul,  itt  akar-
ják  tartani  az  egyetemen,  mint  asszisztenst.  Ki-
tűnő szónok és nagyon jókedvű fiú.

— Táncoljunk,  kollégák!  —  kiáltotta  nagy-
szerű  mozdulattal.  —  Ha  úgy  mászkálunk  is
minden  este,  mint  az  álmos  legyek,  attól  a  fron-
ton  lévőknek  nem  lesz  könnyebb  a  dolguk!  Szól-
janak  a  hegedűk!  Táncolj  ifjúság!  Mulass  és  ka-
cagj!   —  szavalt  tovább.  —  Mit  jelent  az,  hogy
háború  van?  Éppen  ezért  kell,  hogy  jó  hangulat-
ban maradjunk! Legyünk jókedvűek, amíg lehet!

Leült  s  a  viharzó  tapsnak  nem  volt  se  vége,
se  hossza.  Nyilvánvaló  volt,  hogy  a  szónok  a  diá-
kok szája íze szerint beszélt.

Amikor  végre  elcsöndesedtek,  felállt  az  el-
nök s halk, tompa hangon szólalt meg:

— Nem,  kollegák,  nem  fogunk  táncolni!  Ne
örömünnephez  hasonlítson  a  diákgyűlés,  hanem
gyászoló  gyülekezethez.  A  diákbál  is  gyászünnep
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legyen,  ahol  elesett  kollegáinkról  emlékezünk
meg  s  azokról,  akik  talán  a  következő  percben
elesnek ...

Szavaiban  és  hangjában  volt  valami,  ami  az
összes  jelenlévőket  lenyűgözte  s  kényszerítette,
hogy  megfeledkezzenek  arról  a  vidám  hangulat-
ról,  amely  még  az  imént  elfogta  őket.  Sohasem
éreztem  még  annyira  az  emberi  szó  hatalmát,  a
meggyőző  beszéd  szuggesztív  erejét,  mint  ebben
a pillanatban.

— Nem,  ne  hegedűk  szólaljanak  meg,  ha-
nem  gyászdalok!  Minden  egyes  dallam,  amely  az
esténken  felhangzik,  töltse  el  gyásszal  és  fájda-
lommal  a  szívünket!  Ne  csak  azokról  emlékez-
zünk  meg,  akik  a  fronton  estek  el,  mint  a  háború
áldozatai,  hanem  azokról  is,  akik  nem  vettek  részt
a  háborúban  s  mégis  elpusztultak  a  háborús
nyomorúság  és  nélkülözések  miatt...  Egyálta-
lán  lehet-e  valaki  vidám  most,  az  igazságtalan-
ság,  az  elnyomatás  és  az  erőszak  napjaiban?
Gyásszal  és  gyűlölettel  jelenjünk  meg  a  diákbá-
lon!  Gyásszal  az  elesettekért,  gyűlölettel  azok
iránt,  akik  halálba  hajszolták  őket!  Nem  fogunk
táncolni! Le a tánccal!

Beszédét szűnni nem akaró taps fogadta.
— Aki  a  tánc  ellen  van,  emelje  föl  a  kezét!

—  kiáltotta  az  elnök  s  éles  pillantásaival  az  egész
nagy  termet  végigkutatta;  egyetlen  kéz  sem
maradt  mozdulatlan.  A  diákmulatság  sorsa  meg
volt pecsételve.

Hazamenet  borzadva  gondoltam  arra,  hogy
milyen  könnyű  puszta  szóval  terelgetni  az  em-
bert.  Rövid  negyedóra  alatt  ez  a  tömeg  kétszer
csapott át homlokegyenest ellenkező hangulatba!
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1916. NOVEMBER 20.

BEVÁLASZTOTTAK  a  dísztermet  feldíszítő
bizottságba.  Néhány  órát  töltöttünk  el  a  kioszkok
befestésével.  Négy  kioszkot  állítottunk  fel:  egy
cölöpökön  álló  kunyhót,  egy  japán  házikót,  egy
piramist,  meg  egy  jégbarlangot.  Lárma  és  kaca-
gás  volt  elég.  A  jelenlévő  diákok  közt  sokat  lát-
tam,  aki  résztvett  a  titkos  gyűlésen  is.  Eszembe
jutott  Grizelda  Nikolajevna  s  csudálkoztam,  hogy
a  távolléte  senkinek  sem  tűnt  fel.  Úgyszólván
egyébről  sem  beszéltek,  mint  Rasputinról.  Min-
denki  szidta.  Csak  Gvozgyev  mondta,  hogy  nagy
hálával  tartozunk  neki,  mert  senki  sem  dolgozik
annyit  a  monarchia  megbuktatásán,  mint  ő.  Meg-
figyeltem,  amint  egyik  csoporttól  a  másikhoz
ment  s  hangos  szónoklatokban  magyarázta,  hogy
Oroszországot  most  egy  részeg  parasztlegény
kormányozza,  akinek  természetesen  fogalma
sincs  a  kormányzat  dolgairól.  Aztán  pontos  rész-
leteket  mondott  el  a  Rasputin-sugallta  miniszteri
kinevezésekről.  Vájjon  honnan  tudja  mindezt?
A  diákok  aggodalmasan  rázták  a  fejüket  s  lát-
tam,  hogy  Gvozgyev  beszéde  mély  hatással  van
rájuk.

Amikor  este  lefeküdtem,  bejött  hozzám
Dása, megállt az ajtóban s ezeket mondta:

—  Barüsnya  —  kisasszony  —  ugyan  ki-
csoda  az  a  Rasputin,  akiről  mostanában  annyit
beszélnek?  Nálunk  az  udvari  épületben  van  egy
szolgáló  —  koldusszegény,  ennie  sincs  mit,
amióta  az  ura  meghalt.  Sokat  nyűgölődött,  hogy
valami  nyugdíjat  kapjon,  de  sehogyse  boldogult.
Akkor  aztán   összekaparta  az  utolsó  filléreit  s  el



80

utazott  Rasputinhoz.  Így  tanácsolták  neki;  azt
mondják,  hogy  most  ő  uralkodik  a  cáron,  csak-
hogy  a  cárhoz  nem  lehet  bejutni,  hozzá  pedig
igen.  No,  aztán  csak  két  nap  telt  belé,  megkapta
a  nyugdíjat  s  az  utazásra  is  pénzt  adott  neki  s
olyan  kedves  volt  hozzá,  hogy!  Az  aztán  a  hatal-
mas  ember!  Azt  mondják,  most  kéri  a  cárt,  hogy
legyen  vége  a  háborúnak,  hiszen  úgy  lenyúzták,
megkínozták  már  a  népet.  Egy  Szukonscsikov
nevű  kereskedő  is  visszakapta  a  fiát  Rasputin
segítségével,  meg  a  patikus  is.  Megkenték.  De
nem  magának  veszi  el  a  pénzt,  hanem  a  szegé-
nyeknek.  A  gazdagoktól  elveszi,  a  szegényeknek
odaadja.  S  aztán  igaz-e,  hogy  rossz  emberek
megverték  szemmel  a  trónörököst  s  nemsokára
meg  fog  halni?  S  hogy  Rasputin  azért  van  ott.
hogy meggyógyítsa, de örök életére?

1916. DECEMBER 2.

TEGNAP  végre  megvolt  a  diákbál.  Nagy
csalódást  okozott  nekem.  Azt  hittem,  egészen  kü-
lönös  valami  lesz,  tökéletesen  más,  mint  egy
gimnazista-bál;  de  szó  sincs  róla!  Az  az  érzésem,
hogy  a  mi  ifjaink  egyáltalán  nem  tudnak  mu-
latni.  Vagy  talán  valamennyit  megfertőzte  Gvoz-
gyev,  aki  azt  követelte,  hogy  a  diákmulatság
gyászünnepély  legyen?  Hát  először  is  nem  táncol-
tak,  csak  hangverseny  volt.  Elég  sok  ember  jelent
meg,  de  éppen  a  legfontosabb  személyiségek  hiá-
nyoztak.  A  szervezőbizottságunk  igen  ügyetlenül
dolgozott. Vagy talán szándékosan történt ez így?
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Meglehet,  mert  Gvozgyev  s  az  a  zsidó,  aki  engem
az  „alapomról”  kivallatott,  benne  voltak  ebben
a  bizottságban.  Tudniillik  csak  az  est  folyamán
derült  ki,  hogy  a  kormányzót,  az  alkormányzót,
a  rendőrfőnököt,  sőt  magát  a  rektort  is  elfelej-
tették  meghívni!  A  tanárok  közül  csak  néhányan
jelentek  meg  s  kiderült,  hogy  ezek  is  csak  úgy
maguktól  jöttek,  mert  ők  sem  kaptak  meghívót.
Iszonyú  botrány  lett  a  dologból.  Fél  tíz  körül
hamar  diákokat  küldtek  szét  meghívókkal.  A
rektor  udvariasan,  de  határozottan  visszautasí-
totta  a  meghívást,  a  kormányzó  egyáltalán  nem
fogadta  a  diákokat  s  kiüzent  nekik,  hogy  éppen
feküdni  készül.  Igen,  bizonyos,  hogy  szándékos
volt  a  dolog;  amellett  most  eszembe  jut,  hogy
néhány  teljesen  ismeretlen  ember  kapott  meghí-
vót,  köztük  Krasznovszki  ügyvéd  is,  akinek
semmi  néven  nevezendő  köze  nincs  az  egyetem-
hez,  de  szélsőségesen  vörös  gondolkozásáról  is-
meretes.  A  polgármester  csak  egy  jegyet  kapott,  a
feleségének  nem  küldtek.  Megsértődött  és  nem
jött el.

Én  a  piramis-kioszkban  ültem  és  virágot
árultam;  egy  diákot  osztottak  be  mellém,  akit
időnként  felváltottak.  Az  első,  aki  velem  volt
szolgálatban,  egy  Akulov  nevű  medikus  volt,  akit
eddig  nem  ismertem.  Rendkívül  élénk,  vidám  esze
van.  Amikor  először  ránéztem,  azt  gondoltam,
hogy  ez  az  ember  nem  is  lehet  szomorú.  Vagy  ta-
lán  csak  álarc  ez  rajta?  Megvan  az  a  komikus
szokásom,  hogy  akárkire  nézek,  mingyárt  valami
titkos  bánat  forrását  kutatom  benne.  Mindig  azt
hiszem,  hogy  egészen  boldog  ember  nem  lehet  a
világon.  S  az  érdekel  éppen,  hogy  a  világ  szá-
mára  felrakott  álarc  alatt  meglássam  az  igazi
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embert,  ahogy  önmagának  mutálja  magát.  Így
aztán  nem  is  csodálkoztam,  amikor  lassankint
el  kezdett  tűnni  a  vidám  csillogás  a  diák  szemé-
ből  s  a  helyét  szomorú,  aggodalmas  tekintet  fog-
lalta  el.  Hallgatva  figyeltem  meg.  Azt  mondják,
ritka  tehetségem  van  arra,  hogy  másokat  meg-
hallgassak;  talán  ezért  van,  hogy  az  emberek
mindig  hozzám  fordulnak,  ha  könnyíteni  akar-
nak a szívükön.

— Tudja,  bennem  valami  különös  dolog
történik.  Elvesztettem  az  Istent.  Azazhogy  volta-
képen  sohasem  volt  az  enyém,  de  most  vágya-
kozni kezdek utána.

Elmondta,  hogy  a  szülei  ateisták  voltak  s  őt
istentelenül  nevelték;  nem  akarták  „régi  mon-
dákkal és képzelődésekkel” megtömni a fejét.

— ...  És  mind  mostanáig  tökéletes  nyuga-
lomban  éltem.  Templomba  csak  azért  jártam,
mert  a  gimnáziumban  kényszerítettek  rá,  de
egyetlen  alkalmat  sem  mulasztottam  el,  hogy
gúnyolódjam  az  egyházzal  meg  a  papokkal.  So-
hasem  éreztem  megbánást  emiatt.  S  képzelje  el.
hogyan  kezdődött  nálam  a  dologi  Nyáron  cso-
portot  szerveztünk,  hogy  a  parasztoknak  segít-
sünk  az  aratásban.  Sok  gabonát  behordtunk  már
s  egy  kis  csoportnak  az  volt  a  dolga,  hogy  egy
katona  özvegyének  segítsen.  Az  asszony  nagy
szegénységben  élt,  egész  rakás  gyereke  volt,  va-
lamennyi  beteg,  s  roppantul  örült  a  segítségünk-
nek.  Kvasszal  és  reszelt  retekkel  vendégelt  meg
bennünket,  s  már  munkához  akartunk  látni,  ami-
kor így szólalt meg:

— No,  gyerekek,  most  mutassátok  meg  ne-
kem  keresztjeiteket,  mert  inkább  éhenhalok,  ha
nem  vagytok  megkeresztelve;  pogányokkal  nem
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hordatom  be  a  gabonámat,  mert  csak  beszeny-
nyeznétek!

Valamennyi  társamnak  ott  volt  a  kereszt  a
mellén,  csak  az  enyémen  nem.  Az  asszony  tilta-
kozott  az  ellen,  hogy  részt  vegyek  az  aratásban  s
hiába  állítottam,  hogy  meg  vagyok  keresztelve,
hiába  tanúsították  a  társaim  is,  nem  használt
semmit.  Haza  kellett  mennem.  Ütközben  elkezd-
tem  gondolkozni  Istenről  és  a  hitről.  S  ekkor
valami  igen  egyszerű  gondolat  jutott  eszembe,
amit  már  vagy  százszor  olvastam,  de  sohasem
törődtem  vele.  Ha  nincs  Isten,  hogyan  érezhetem
a  lelkemben,  hogy  milyennek  kéne  lennie?  Csak
most  kezdtem  megérteni  azt,  amit  annyiszor  ol-
vastam,  hogy  a  bennem  élő  erkölcsi  törvény  va-
lami  rajtam  kívül  álló  dologra  utal.  Nem  tudom
formába  önteni,  amit  érzek,  de  valami  vágyako-
zás  él  bennem  Isten  után.  Milyen  könnyű  volna
most  a  szívem,  ha  hihetném,  hogy  van  Isten!  De
apám  arra  tanított,  hogy  nincs.  Nekem  azonban
túlságosan  kevés  a  magam  élete  s  nem  elégíthet
ki  az  emberiség  haladása  sem,  ami  apám  szemé-
ber  az  Istent  helyettesítette.  Szükségem  van  va-
lakire,  akihez  imádkozhatom,  akihez  gyengesé-
gemben,  magányosságomban  és  lelki  szegénysé-
gemben  fordulhatok.  Az  a  parasztasszony  mély-
ségesen  meghatott.  Nem  kér  a  munkámból,  mert
nincs  keresztem.  Én  pedig  nem  tudok  többé
örülni  az  életnek,  mert  nincs  keresztem,  s  a  lel-
kemben a halál üressége van.

Még soká beszélt így. Aztán megkérdezte:
— Hát maga vallásos-e?
— Igen,  —  feleltem  —,  ez  a  mi  családunk-

ban természetes.
Kezdtem  beszélni  neki  a  kievi  és  uralvidéki
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kolostorokról,  az  óhitű  kerzsákokról,  Grigoriról.
az  ocseljnikről  (remete),  aki  télen-nyáron  mezít-
láb  jár  s  csak  bogyón  és  gombán  él;  a  tavakról,
amelyek  partján  a  magányos  vezeklők  kunyhói
állnak...

—  Szeretem  ezeket  a  helyeket,  elválasztha
tatlanul  össze  vannak  kötve  a  gyermekkorom-
mal,  minden  nyarat  ebben  a  magányban  töltök
a  természettel  és  Istennel...  Sohasem  kérdezem,
hogy  van-e  Isten  vagy  nincs.  Ha  csak  egyetlen
egy  napot  tölthetne  ezekben  a  kolostorokban,
ezekben  a  hegyekben,  ezekkel  az  emberekkel:
örökre kigyógyulna az ateizmusából...

Beszéltem  aztán  neki  egy  apáca  temetéséről
is.  amely  annakidején  különösen  mély  hatással
volt  rám.  A  kolostor  a  tó  egyik  partján  van,  a  te-
mető  a  másikon.  A  koporsót  csónakba  tették  s
az  egész  gyászmenet  könnyű  kis  hajócskákon
kelt  át  a  tavon.  Ezeket  a  csónakokat  „lélekázta-
tóknak”  nevezik.  A  temetés  este  volt,  az  egész
tó  teleszórva  égő  gyertyákkal.  A  messzeségből
kiemelkedtek  a  hegyek  sötétkék  körvonalai  —  a
csúcsokon  halványan  derengett  még  az  alkony
pirossága.  A  csónakokban  az  apácák  sötét  alakja
látszott  —  csak  arcukat  világították  meg  a  gyer-
tyák.  Az  arckifejezésük  nem  volt  szomorú:  ellen-
kezőleg,  szinte  vidámnak  tetszett.  Mintha  nem
is  a  föld  méhébe  kísérnék  a  halottat,  hanem  oda-
vezetnék,  ahol  új  és  szebb  élet  kezdődik.  A  ha-
lottnak,  aki  fáklyákkal  körülvéve,  nyitott  kopor-
sóban  feküdt,  derűsen,  átszellemülten  ragyogott
az  arca.  Azt  gondoltam  akkor:  bárcsak  így  hal-
hatnék  meg  én  is,  bárcsak  így  kísérnének  engem
is a sötét, zöld tavon keresztül...

 —  Nemigen  tudom  kifejezni,  hogy  milyen
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érzéseim  voltak  akkor,  —  mondottam,  —  de  azt
az  egyet  tudtam,  hogy  Isten  egészen  közel  van
ezekhez  a  könnyű  kis  csónakokhoz,  ezekhez  az
emberekhez,  akik  olyan  gyöngéden,  ekkora  elmé-
lyedéssel  tették  lába  elé  az  imádságukat...  Meg-
érti,  hogy  ilyen  pillanatban  lehetetlenség  lett
volna hitetlennek lenni?

— Úgy  látszik,  az  Istenben  való  hittel  éppen
úgy  születni  kell,  mint  valami  tehetséggel,  —
mondta  szomorúan  a  diák.  —  Apám,  ha  ezt  a
megható  jelenetet  látta  volna,  bizonyosan  kije-
lenti, hogy ezek az apácák komédiát játszanak.

— Szereti az apja a természetet?
—  Nem;  természettudós.  Csak  a  szerkezetét

tanulmányozza  a  növényeknek,  de  magukat  a
növényeket nem látja.

Közben  elérkezett  a  felváltás  ideje.  A  diák
az órájára nézett:

— Be  kár!  Most  mindgyárt  jön  az  utódom.
Hogy  szerettem  volna  még  itt  maradni  magánáll
Soha  senkivel  nem  tudtam  még  ilyen  jól  elbe-
szélgetni!

Ekkor  belépett  a  következő  diák.  Akulov
kezet  nyújtott  és  elment.  Még  néhányszor  elha-
ladt  a  kioszk  ablakai  előtt  s  barátságosan  rám
mosolygott.

1916. DECEMBER 5.

MA  délben  felháborodva  beszélte  apám,  hogy
egy  kollegája,  egy  zsidó  orvos,  megvesztegette
Rasputint,  s  sikerült  neki  két  leányát  fölvétetni
a  pétervári  egyetemre,  azonfelül  a  fiát  kiszaba-
dítani a katonaságtól.
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—  Egyébiránt  Oroszországban  most  már
nem  is  maga  Rasputin  uralkodik,  nem  is  fárad
ezzel,  hanem  rábízza  a  dolgot  a  titkárjára,  egy
rendkívül  gyanús  és  egészen  közönséges  alakra,
— mondta Bojarsinov mérnök.

Apám  egész  ebéd  alatt  nem  tudott  megnyu-
godni.

1916. DECEMBER 7.

A  FAKULTÁSUNKON  irodalmi  kör  alakult;
egész  sereg  referátumot  jelentettek  be.  Arkadi
témája:  „Az  öngyilkosság”,  Valja  Rogozsnikováé:
„A  végső  határ”,  Tonya  Voszkreszenszkájáé:  „A
halál”,  Misa  Tuganové:  ,,A  sírontúli  élet”.  Én
ezt  választottam:  „Az  irracionális  elem  Turge-
nyev  női  típusaiban”.  Elnök  Arkadi,  alelnök  én
vagyok.  Amikor  a  kör  vezetőjének,  az  irodalom
tanárának  elvittük  a  témákat,  megkérdezte,  hogy
diákegyesület  vagyunk-e,  vagy  temetkezési  in-
tézet.

1916. DECEMBER 8.

MA  levelet  írtam  Vadim  Verchovszkinak.
Valamennyi  ismerősöm  közül  még  mindig  ő  a
legkedvesebb.  Most  egy  éve,  hogy  megismerked-
tünk.  Éppen  abban  az  időben  történt,  amikor
iskolai  reformokról  volt  szó:  a  tanítók  igyekezze-
nek  közelebb  kerülni  a  tanulókhoz  s  fiúkat  és
leányokat  se  válasszanak  el  oly  erősen  egymás-
tól.  Hosszú  tanácskozások  után  elhatározták,
hogy  közös  szónoklási  gyakorlatokat  rendeznek
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gimnazisták  és  gimnazistalányok  között.  Mi-
csoda  izgalom  volt!  Az  első  előadásra  engem  je-
löltek  ki,  a  gimnázium  részéről  pedig  ő  volt  ellen-
felem  a  vitában.  Az  én  témám  ez  volt:  „A  negy-
venes  évek  politikai  áramlatai”.  Vadimnak  el
kellett  jönnie  a  mi  iskolánkba  s  a  hivatalos  gar-
dedám  jelenlétében  beszéltük  meg  a  témát.  Így
kezdődött az ismeretségünk.

Vadim  magas,  szélesvállú  fiatalember.  Ret-
tentően  félénk,  az  arca  nem  csinos,  amolyan  kö-
zönséges  orosz  arc,  csak  nagy,  csillogó  kékes-
szürke  szeme  szép.  Nekem  legfőképen  egyszerű,
mesterkéletlen  viselkedésével  imponált.  Nagyon
jó  tanuló  volt,  különösen  irodalomban,  matema-
tikában  és  rajzban.  Amikor  a  szónoki  gyakorla-
tok  révén  megismerkedtünk,  gyakran  találkoz-
tunk  otthon  is,  „hivatalos  alapon”.  Rendesen  hat
óra  körül  szólalt  meg  a  telefon  csengője;  hama-
rosan  megismertem  a  csengetését  s  magam  men-
tem  a  készülékhez.  Mindig  engedelmet  kért,  hogy
eljöhessen  hozzánk,  ha  már  készen  vagyok  a  fel-
adataimmal.  Negyedórával  az  igenlő  válasz  után
már  itt  is  volt.  Akkor  aztán  gyakran  sétálni  men-
tünk  a  folyó  partjára.  Vadim  emléke  elválhatat-
lanul  összekapcsolódik  bennem  a  jégzajlással.
Szerettük  órahosszat  elnézni,  ahogy  a  dagadó
folyó  hátán  végtelen  rajokban  úsztak  lefelé  a
jégkoloncok.  Közben  csupa  komoly  tárgyról  be-
szélgettünk:  Istenről,  emberekről,  életről,  igaz-
ságról.  Gyakran  hallgattunk  s  néztünk  álmo-
dozva  a  folyóra  meg  a  távoli  kék  hegyláncokra.
Jólesett  egymással  beszélni  s  jó  volt  együtt  hall-
gatni  is.  Amikor  a  szónoki  gyakorlat  ideje  köze-
ledett,  már  jóbarátok  voltunk  s  a  tanárok  se-
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hogysem  tudtak  egymásra  uszítani  bennünket.
Egyébiránt  a  szónoki  gyakorlatot  igen  mulatsá-
gos  módon  rendezték.  Bár  éppen  a  közelebbi
érintkezés  létrehozása  volt  a  cél,  biztonság  ked-
véért  mégis  baloldalra  ültették  a  lányokat,  jobbra
a  fiúkat  s  középre  az  iskolai  gardedámokat.  A
szónoki  gyakorlat  igen  jól  sikerült,  Vadimnak
csak  egyetlen  ellenvetése  volt  s  azt  magam  is  el-
fogadtam.

1916. DECEMBER 12.

EGYFOLYTÁBAN  kiolvastam  azt  a  köny-
vet,  amelyet  Weidle  professzor  ma  azzal  a  kije-
lentéssel  adott  a  kezembe,  hogy  ez  a  kedvenc
könyve.  Még  soha  semmi  nem  tudott  ilyen  hirte-
len  rabul  ejteni,  soha  sem  éreztem  ily  világosan
az  emberi  sző  kényszerítő  hatalmát.  De  most
azon  tűnődöm:  miért  éppen  ezt  a  könyvet  adta
kezembe  Weidle  professzor?  Mit  akart  mondani
ezzel?  Űjra  meg  újra  elolvasom  az  első  sorokat:
„Miért  vagy  oly  tartózkodó,  oly  félénk,  édes  ba-
rátnőml  Miért  van  tekintetedben  ez  a  bánat,  ez
a  lemondás?”  Aztán  tovább  olvastam  a  napnak  s
az  örömnek  hatalmas  erejéről,  a  lemondás  ter-
méketlenségéről,  végül  pedig  a  szerző  lelkesítő
szavakat  mondott  az  akarat  és  a  tett  embereiről,
azokról,  akik  a  történelmet  csinálják  s  a  tömeg-
ről,  amely  ezektől  az  emberektől  mindent  meg-
követel,  de  mégsem  tudja  nekik  soha  megbocsá-
tani,  hogy  rákényszerítik  az  akaratukat.  Az  Éne-
kek Éneke volt ez az akarat teremtő hatalmáról.

Most  megértettem:  Weidle  professzor  azok
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közé  az  emberek  közé  tartozik,  akik  egykor  a
csúcson fognak állni.

Nem  járok  el  többet  az  előadásaira.  Nem
bánom,  kicsi  ember  vagyok,  egészen  kicsi,  az
egyéniségem  elenyészik  az  övé  mellett!  Jó.  De
azért  én  mégis  csak  én  akarok  maradni,  a  magam
lábán  akarok  járni,  nem  engedem  elnyomni  ma-
gamat I

1916. DECEMBER 15.

A  MAGÁNTANÁRUNK  Pétervárra  utazott,
ott akarja eltölteni a vakációt.

1916. DECEMBER 18.

MA  híre  járt  a  városban,  hogy  Rasputint
meggyilkolták.  Az  egész  város  örömmámorban
úszik.  A  hölgyek  sorra  látogatják  egymást  s  mind
azt  mondják:  végre,  végre  meggyilkolták!  Engem
nagyon  megrázott  a  dolog.  Akármit  tett  is,  mé-
gis  csak  ember!  Hát  lehet  azon  ujjongani,  hogy
egy  embert  megöltek?  A  mi  Dásánk  azonban
kinn ült a konyhában és zokogott.

—  Ő  is  csak  ember,  bizonyosan  van  fele-
sége  és  gyereke,  —  mondotta,  —  s  a  népnek  is
pártját  fogta  s  a  háborút  sem  akarta,  mert  a  há-
ború  csak  arra  való,  hogy  a  parasztok  a  vérüket
ontsák ...

Aztán  elment  a  templomba  s  gyertyát  állí-
tott Rasputin lelke üdvéért.
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1916. DECEMBER 19.

AZ  EGÉSZ  város  csak  Rasputin  haláláról
beszél.  Azt  mondják,  a  Péter  hídon  megtalálták
véres  kalucsniját.  Állítólag  a  Névában  keresik  a
holttestét  s  ezért  fölvágják  az  egész  jeget.  Juszu-
pov  herceg,  Dimitri  nagyherceg  és  Puriskevics
duma-képviselő  az  állítólagos  gyilkosok.  Min-
denki  dicshimnuszokat  zeng  róluk.  Oroszország
megszabadult  attól  az  embertől,  aki  az  uralko-
dóházat  a  nép  szemében  lealacsonyította  s  egész
Oroszországon uralkodott.

1916. DECEMBER 20.

MOST  már  részleteket  mondanak  el  Ras-
putin  haláláról.  Elcsalták  Juszupov  herceg  pa-
lotájába,  a  Mojka  partjára  azzal  az  ürüggyel,
hogy  egy  szép  asszony  várja  ott.  Egy  pincehelyi-
ségben  meg  akarták  mérgezni,  de  a  méreg  nem
hatott.  Aztán  többször  is  rálőttek,  de  állítólag  a
halálos  sebek  ellenére  is  tovább  élt.  Azt  mond-
ják,  még  élve  vezették  el,  összekötözték  s  eleve-
nen  dobták  a  Péter  hídról  a  Névába.  A  cárné
állítólag  kétségbe  van  esve,  mert  most  már
semmi  reménye  nincs,  hogy  a  trónörököst  meg-
gyógyítsa valaki. A cár a főhadiszálláson van.
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1916. DECEMBER 21.

AZ  EGÉSZ  város  még  mindig  Rasputin  ha-
lálán  örvendez.  Azt  mondják,  a  cár  magánkívül
van  haragjában,  amiért  a  gyilkosságban  egy  ro-
kona is részt vett.

Pétervárott  állítólag  élelmiszerhiány  van  s
a  tömegek  elégületlenek  a  drágaság  miatt.  Egyál-
talán  van  valami  nyugtalanság  a  tömeg  hangula-
tában.  A  köznép  erősen  gyászolja  Rasputin  ha-
lálát  s  ma  templomból  jövet  hallottam,  amint
egy öregasszony így szólt a másikhoz:

—  Ha  bátyuskát  meg  nem  ölték  volna,  ő  ta-
lán  megcsinálja,  hogy  a  gazdagok  nem  rejthetik
el  a  kenyeret,  a  vajat  meg  a  cukrot  s  a  szegé-
nyeknek  is  adnak  valamit:  de  most,  hogy  meg-
halt, ki lesz a nép szószólója a cárnál?

Tulajdonképen  nagyon  érdekel,  hogy  mi-
ért  örül  éppen  az  intelligencia  Rasputin  meggyil-
kolásának.  Azt  hiszem,  először  is  azért,  mert
most  vége  lesz  a  szóbeszédnek  a  „német  asszony-
ról”,  ahogy  a  cárnét  nevezik  nálunk,  akit  egyéb-
iránt  nem  túlságosan  szeretnek;  másodszor  pe-
dig,  mert  Oroszország  megszabadult  ettől  a  mű-
veletlen „paraszt uralkodótól”.

Azt  mondják,  utóbbi  időben  egyetlen  fontos
elhatározás  sem  történt  az  állami  élet  területén,
amelyben  Rasputinnak  döntő  szava  ne  lett  volna.
És  végül,  harmadszor,  örülnek  annak,  hogy  most
már  a  háború  folytatásának  senki  sem  áll  többé
útjában.  Mindenki  szentül  hiszi,  hogy  Rasputin
véget  akart  vetni  a  háborúnak,  sőt  az  is  állítják,
hogy  német  kém  volt  és  sok  pénzt  kapott  Vilmos-
tól, hogy a cárt az ő akarata szerint befolyásolja.
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1916. DECEMBER 22.

MA  levelet  kaptam  Vadim  Verchovszkitól.
Milyen  rég  vártam  már!  Amikor  Dása  behozta,
alig  tudtam  eltitkolni  az  izgatottságomat.  Mie-
lőtt  olvasni  kezdtem,  sokáig  néztem  szép,  nyu-
godtvonású  írását.  „Drága  Aljai”  ez  volt  a  meg-
szólítás.  Életemben  először  írták  ezt  nekem.  Újra
meg  újra  elolvastam  a  megszólítást,  százszor  is,
ezerszer  is  el  tudtam  volna  olvasni.  Aztán  lassan
elolvastam  magát  a  levelet.  Vadim  beszélt  hoz-
zám  ebben  a  levélben,  úgy  mintha  elevenen  állt
volna  előttem.  Azt  írja,  egyetlen  nap  sem  múlik
el úgy, hogy rám ne gondolna.

„Milyen  jó,  Alja,  hogy  eszébe  jutott  levelet
írni  nekem.  Nekem  sohasem  támadt  volna  ez  a
gondolaton,  így  vagyok  én  mindig;  éppen  a  leg-
egyszerűbb,  legtermészetesebb  dolgok  nem  jut-
nak  soha  az  eszembe.  De  maga  azért  nem  harag-
szik  rám.  Egész  idő  alatt  az  a  reménység  tartotta
bennem  a  lelket,  hogy  karácsonyra  ismét  együtt
lehetek magával”.

Aztán  az  életéről  írt  —  hogy  folyton  csak  ta-
nul,  politikával  nem  foglalkozik,  egyetlen  diák-
gyűlésre se ment el.

„Sietnem  kell  a  tanulmányaimmal,  mert  ka-
rácsony  után  a  Mihály-tüzériskolába  megyek  s
húsvétkor  már  valószínűleg  a  fronton  leszek.
Nem  akarok  a  frontra  menni,  Alja!  Meggyőződé-
sem,  hogy  aki  kardot  vesz  kezébe,  kard  által
vész  el.  Kimegyek  a  frontra,  mert  kötelességem,
de  nagyon  nehezemre  fog  esni,  hogy  egyenruhába
bújjak;  nem  tudok  ölni,  még  hazafias  okokból
sem.  Meggyőződésem,  hogy  Isten  sohasem  bo-
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csáthatja  meg  a  gyilkosságot,  még  katonának  sem;
mert  az  emberi  élet  az  Istennek  legdrágább  aján-
déka  és  senkinek  sincs  joga  ezt  az  ajándékot  el-
venni,  csak  neki  magának!”  Aztán  sokat  írt  még
a  könyvekről,  amelyeket  olvasott  s  ezekkel  a
szavakkal  zárta  levelét:  „Sohase  felejtse  el
őszinte  és  hűséges  barátját,  Vadim  Verchovsz-
kit”.  Olyan  vagyok,  mint  az  alvajáró  s  a  lelkem
tele boldogsággal.

1916. DECEMBER 23.

A  POSTAÁLLOMÁS  kicsi,  homályos,  füs-
tös  várószobájában  írok.  Mint  minden  kará-
csonykor,  most  is  nagyapához  utazunk.  A  vo-
nat  este  hat  órakor  érkezett  meg  s  meg  voltunk
győződve,  hogy  tízre  már  ott  leszünk  nagyszüle-
inknél;  de  váratlan  akadályok  jöttek  közbe.  A
lovas  szánok,  a  rengeteg  meleg  bundával  meg  az
öt  kutya,  amely  sosem  mulasztaná  el,  hogy  ér-
tünk  jöjjön,  megérkezett  ugyan,  de  kiderül,  hogy
nem  indulhatunk  útnak.  Az  öreg  Szunduk,  egy
tatár,  aki  már  harminc  esztendeje  kocsiskodik
nagyapámnál, megmagyarázta a dolgot:

—  Farkasoki  Vadak,  semmit  sem  enni,  azért
emberekre  és  lovakra  vetni  magukat!  Mink  már
harminc  versztát  szaladtunk,  hát  bizonyosan
utólérik!  Múlt  éjszaka  parasztot  és  neki  lovát
széttépték,  mert  fegyver  nélkül  járt.  Meg  aztán
nyugtalanok  vannak  most  nálunk,  aj  de  nyug-
talanok!  Múlt  héten  kereskedőt,  tizedik  versztá-
nál  agyonütöttek,  testet  neki  hegyről  szakadékba
gurítottak.  Alig  tudtunk  megtalálni.  És  pénteken
egy  dámát  agyonütötték,  meg  a  kocsist  és  elra-
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bolták,  minden.  Rosszak  lettek,  nyugtalanok!  Nép
elbízza  magát! Tegnap  Vanyka  Szerikov  házról-
házra  járta,  mindenkinek  mondta:  urak  nem
soká  esznek  már  pecsenye,  mindent  a  szegények-
nek  adják.  És  fülön  fognak  a  cár  is!  Azt  mondja
ideje  nép  maga  uralkodni!  De  én  azt  hinni,  hogy
tudna  munkás  meg  paraszt  uralkodni?  Azért  ta-
nulták  az  urak,  hogy  mindent  jól  csinálni!
Vanyka  is  azt  mond,  grófok  agyonütötték  Ras-
putint,  mert  békét  akart  csinálni  németekkel  és
szegényeknek szétosztani mindent.

Soká  beszélt  még  Szunduk  ilyenformán;
amit  elmondott,  nem  volt  túlságosan  vigasztaló.
Elbeszélte  azt  is,  hogy  a  gyáros  fia  egy  öreg  ja-
vasasszony  tanácsára  ivott  valamit,  hogy  a  ka-
tonai  szolgálattól  megszabaduljon  s  belehalt.
Egy  másik  ismerős  ugyanilyen  célból  spiritusz-
szal  megöntözött  dohányt  vett  be  s  most  hal-
doklik.

A postaállomáson kell töltenünk az éjszakát.
Anyám  az  egyik  díványon  bundákból  ágyat

vetett,  lepedőt  terített  rá  és  lefeküdt.  Apám  a  föl-
dön  heveredett  le  egy  bundára  s  párna  helyett
cigarettaskatulyát  tett  a  feje  alá.  Némelykor
olyan  hangulat  jön  rá,  hogy  a  lehető  legkényel-
metlenebbül  rendezze  el  a  maga  dolgát.  Anyám
szidta, de hiába.

Én  nem  tudtam  elaludni.  Szunduk  elbeszé-
lése  nagyon  felizgatott;  sehogy  sem  tudtam  el-
képzelni,  hogy  ebben  a  csöndes  zugban  éppen
olyan  hangulatok  uralkodnak,  mint  a  mi  diák-
jaink  között.  Az  érzésem  súgta,  hogy  valami  ret-
tenetes  dolog  előtt  állunk.  Fölkeltem  s  kimentem
a  megállóhelyre  —  alighanem  ez  a  legelhagya-
tottabb,  legnyomorúságosabb  megállóhely  széles
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Oroszországban.  Az  ablakok  egészen  jéggel  vol-
tak  borítva.  Hallatszott  a  hóvihar  üvöltése,  a
lovak  csengője  a  posta  istállójából,  a  távíró-
készülék  kopogása  s  a  harmadosztályú  váró-
terem  ablakán  keresztül  a  kocsisok  horkolása
is.  Az  egész  állomásépület  mindössze  három
helyiségből  áll.  Első  a  távírótiszt  és  az  állomás-
főnök  hivatali  helyisége,  a  második  a  kimondha-
tatlanul  piszkos,  teleköpdösött  harmadosztályú
váróterem,  alacsony  mennyezetén  bűzölgő  petró-
leumlámpával,  s  a  harmadik,  a  legkisebb,  az
elsőosztályú  váróterem  három  fadívánnal  s  egy
sohasem  tisztogatott  petróleumlámpával,  amely
a  harmadosztályú  váróterem  lámpájától  csak
annyiban  különbözik,  hogy  egy  valamikor  fe-
hér  lámpaernyő  is  van  rajta.  A  falakon  lógó  me-
netrendek  felírásokkal  vannak  borítva;  a  vára-
kozó  utasok  azzal  ütik  agyon  az  idejüket,  hogy
nevüket megörökítik.

Már  vissza  akartam  térni  a  váróterembe,
amikor  szembejött  velem  az  állomásfőnök.  Sö-
tét  alak  volt;  hosszú,  gondozatlan  szakállt  viselt,
a  lábán  óriási  szürke  nemezcsizma,  a  testén
kurta  bunda;  ha  vasutas  sapka  nincs  rajta,  nyu-
godtan  azt  hihette  volna  az  ember,  hogy  a
Szunduk  említette  rablók  közül  való.  Különösen
a  szemöldöke  tűnt  föl  nekem;  olyan  bozontos
volt,  hogy  szinte  eltakarta  a  szemét.  Két  kezét
elásta  a  zsebében  s  orrával  folyton  szipogott,
mintha  rettenetesen  náthás  volna,  de  zsebken-
dője  nem  lenne.  Beszédbe  elegyedett  velem.  Szo-
kás  szerint  azzal  kezdte,  hogy  elmondta  az  élete
történetét.  Egy  nagy  állomás  főnöke  volt,  de
szerencsétlenségére  „nagyon  szerette  a  disznó-
kat”.  Olyan  gyöngédséggel  beszélt  a  disznairól,
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hogy  akaratlanul  is  mélységes  részvétet  éreztem
iránta.

— Uramisten,  mindenkinek  megvan  a  maga
gyöngéje,  —  mondta  folytonos  szipogás  közben.
—  Az  én  gyöngém  a  disznó.  Mondhatom,  kis-
asszony,  semmiféle  állatban  nincs,  hogy  is  mond-
jam,  annyi  gondolkozóképesség,  annyi  érdeklő-
dés,  mint  a  disznóban.  No  és  a  hizlalás!  Amikor
látja  az  ember,  hogy  szaporodik  rajta  napról-
napra a zsír, akárcsak az aranyi

S  lelkesen  beszélt  nekem  a  különböző  faj-
tákról, tenyésztésükről és táplálásukról.

— Bizony,  éppen  volt  néhány  csudálatos
disznóm,  amikor  új  kerületi  igazgatót  kaptunk,
aki  éppen  ellenkezőleg,  mint  én  —  semmit  sem
utált  jobban  a  disznónál.  Parancsot  adott  ki,
hogy  minden  disznót,  ami  a  vasút  területén  lakó
személyzet  birtokában  van,  haladéktalanul  le
kell  ölni,  állítólag  azért,  mert  rongálják  a  pá-
lyát.  Mindenki  leölette  a  disznait,  csak  én  nem.
Eldugtam  az  istállóba  s  az  ajtót  szalmával  föd-
tem  be.  Az  igazgató  kijött  vizsgálatra.  Megvizs-
gálta  az  egész  állomást,  mintaszerű  rendben  volt
minden.  Akkor  látni  akarta  a  gazdasági  épüle-
teket  is.  Azt  hiszem,  elárulta  neki  valaki,  hogy
disznókat  rejtegetek.  Amint  az  istállóba  értünk,
a  disznók  egyszerre  csak  röfögni  kezdtek,  mint
a  bolondok;  azt  hitték,  enni  hozok  nekik.  Az
igazgató  majd  elájult  a  röfögés  hallatára.  Még
aznap  megkaptam  az  áthelyezésemet  ebbe  a  fé-
szekbe,  az  Isten  háta  mögé.  A  feleségem  nem
bírta  sokáig,  a  lakás  szörnyen  nedves,  megbete-
gedett  és  meghalt.  Magamra  maradtam.  De  a
legnagyobb  komiszság  az,  hogy  éppen  egy  hó-
nappal  az  áthelyezésem  után  az  igazgató  valami



97

vesztegetési  história  miatt  elvesztette  az  állását
s  az  utóda  ismét  megparancsolta,  hogy  minél
több  disznót  tartsunk  —  hogy  milyen  megoko-
lással,  már  nem  tudom  ...  De  a  feleségem  már
meghalt,  nekem  mindegy  volt  minden  s  azóta
még a disznók sem érdekelnek ...

Ezzel  végezte  elbeszélését  az  állomásfőnök.
A  távírógép  mélabúsan  kopogott  tovább,  a  szél
üvöltött,  a  kocsisok  horkoltak  s  a  váróterem  ab-
lakát  időnkint  sötét  árnyék  borította  a  lámpából
felszálló  koromfelhő  miatt.  Uramisten,  milyen
vigasztalan tud lenni az élet ezen a földön...

1916. DECEMBER 24.

VÉGRE  itt  vagyunk  nagyapánál!  Csak  reg-
gel  indultunk  el,  de  azért  mégis  akadt  kalan-
dunk.  Az  állomásról  pompás,  harmincegy  ver-
sztányi  országút  vezet  abba  a  helységbe,  ahol
nagyapa  lakik,  de  télen  azt  képzelik  az  emberek,
hogy  ez  az  út  nem  arra  való,  hogy  járjanak  rajta,
s  néhány  versztányi  rövidítéssel  mindenki  vagy
az  „erdei  úton”  jár,  vagy  „a  tavakon  át”.  Én
sohasem  szerettem  ezeket  a  sötét,  járhatatlan  ős-
erdővel  körülzárt  utakat  s  különösen  Szunduk
elbeszélése  után  féltem:  minden  bokor,  minden
kanyarodó  mögött  valami  veszedelmet  vártam.
Hogy  mit,  azt  magam  sem  tudom.  Gyönyörű  reg-
gel  volt.  A  nap  vakító  fénnyel  árasztotta  el  a  hó-
borította  erdőket,  ezernyi  színben  csillogott  min-
den.  A  trojka,  nagyapa  három  legjobb  lova,  szél-
sebesen  ragadta  előre  a  nagy  utazószánt.  Mi
múmiák    módjára  be  voltunk    burkolva  a  bun-



98

dáinkba  s  tetejébe  még  óriási  útikopenyt  is  húz
tunk  lóbőrből.  Csak  a  szemünk  maradt  szaba-
don;  harminc  fok  volt  Réaumur  szerint.  A  csen-
gők,  a  csörgők  énekelték  a  maguk  egyhangú,  de
poétikus  dalát.  A  kocsis,  az  öreg  Szunduk  magas,
vékony  kappanhangon  valami  egyhangú  tatár-
dallamot  énekelt,  amelynek  se  vége,  se  hossza
nem  volt  s  csak  néha  szakította  félbe,  hogy  a
lovaknak  odakiáltson  valamit.  Egyszerre  lövés
zavarta  meg  ezt  az  áhitatos  csöndet.  Ijedten  rez-
zentünk  össze.  Az  erdő  szélén  finom,  fehér  füst-
felhőt  láttunk  felszállani,  éppen  ott,  ahol  az
utunk  a  tó  partjától  bevezetett  az  erdőbe.  Igye-
keztünk  lehetőleg  gyorsan  kivackolódni  a  ránk
nehezedő  bundahegyekből.  Ekkor  második  lö-
vés  dördült  el  s  a  golyó  egészen  közel  járt  a  lo-
vakhoz.  A  lovak  megugrottak,  az  utánunk  loholó
kutyák  pedig  vad  üvöltésbe  kezdtek.  De  mielőtt
még  észbekaphattunk  volna,  Szunduk  már  meg-
fordította  a  szánt  s  vágtattunk  visszafelé.  Még
néhány  lövést  küldtek  utánunk.  Amikor  ismét
az  országútra  értünk,  Szunduk  megállította  a
lovakat  s  felénk  fordult.  Sápadt  volt,  mint  a
meszelt fal s remegő ajakkal mondta:

—  Ajaj,  mit  csinálják!  Nép  rossz  lett,  rossz
lett!

Most  már  az  országúton  mentünk  tovább.
Itt  csak  lassan  lehetett  haladni,  mert  éjszaka
sok  hó  hullott  s  aznap  mi  voltunk  az  elsők,  akik
az  országúton  jártunk.  Nemsokára  eljutottunk
a  tizedik  versztáig,  itt  nagy  rakás  kő  volt  felhal-
mozva  s  beleütve  egy  fakereszt,  amelyet  még
nem  ismertünk.  Szunduk  gyorsan  hátrafordult
s  úgy  suttogta,  mintha  félne,  hogy  valaki  meg
hallhatja:



99

— Itt nemrég a kereskedőt agyonütötték!
— Hálás  vagyok  neked,  Szunduk!  Ha  idejé-

ben  vissza  nem  fordulsz,  alighanem  velünk  is
ugyanaz  történt  volna!  —  mondta  apám.  Sápadt
volt  és  izgatott  s  valamennyien  reszkettünk  még
az  aggodalomtól  meg  a  félelemtől.  De  nem  volt
időnk,  hogy  megnyugodjunk.  A  jobboldali  ló
egyszerre  csak  elcsúszott  s  kitörte  a  lábát.  A  vér
csak  úgy  ömlött  a  sebéből,  kénytelenek  voltunk
kifogni  s  hátrahagyni,  átengedni  a  biztos  halál-
nak,  mert  az  erdő  tele  volt  éhes  farkassal.  Sose
felejtem  el  azt  a  szívettépő  pillantást,  amit  a  sze-
gény  Karka  vetett  ránk;  azt  hiszem,  megértette,
hogy  vége  van.  Legyezett  szép  hosszú  farkával
s  kínosan  ugrált  három  ép  lábán,  amíg  Szunduk
újra  befogta  a  másik  két  lovat.  Én  kibújtam  a
bundák  közül,  amint  a  szán  elindult  s  vissza-
néztem.  Karka  utánunk  nézett  s  mintha  ember
lett volna, úgy sírt a szeméből a kétségbeesés.

— Farkasok  megeszik,  mire  én  visszajönni
érte,  —  mondta  könnyes  szemmel  Szunduk.
Alighogy  kimondta  ezt,  mar  fel  is  hangzott  a
farkasok  elnyújtott  üvöltése,  a  lovaink  oldalt
faroltak,  fülüket  hegyezték,  orrlikaik  kitágul-
tak.  Szunduk  hangosan  kiáltozott  nekik  valami
tatár  szavakat,  amiket  én  nem  értettem  s  szél-
sebesen  kezdtek  vágtatni  az  úton.  Még  egyszer
visszanéztem  szegény  Karka  után.  Még  most  is
utánuk  ugrált  három  lábon  s  nyerített  félelmé-
ben.  A  szívem  összefacsarodott.  Egyre  erősödött
az  üvöltés;  Karkát  nem  láttuk  már,  de  tudtuk,
hogy  a  farkasok  eddig  utolérték  szegény  állatot.
Ügy  sírtam,  mintha  egy  drága  embert  vesztet-
tem volna el.

Egy  óra  múlva  megláttuk  a  városkát.  Ra-
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gyogva,  jókedvűen  sütött  a  nap,  csillogtak-vil-
logtak  a  templom  aranykupolái.  A  lovak  vadul
fölnyerítettek  örömükben  s  már  a  városka  ut-
cáin  száguldtak  velünk.  A  járókelők  közül  sokan
fölismertek  bennünket,  levették  a  sapkájukat
s odakiáltották nekünk:

—  Ahá,  vendégségbe!  Nagyapához?  Boldog
ünnepeket!

Asszonyok  mentek  a  tóra  vízért,  vállukon
vödröt  cipelve  s  ránkmosolyogtak.  Oly  meg-
hitt  és  otthonos  volt  minden,  oly  végtelen  távol-
ságban  attól  a  borzalomtól,  amit  egy  órával
ezelőtt átéltünk!

Nagyapa  óriási  háza  nagy  kert  közepén  van.
Kitárták  a  kaput  s  a  ház  előtt  már  egész  sereg
ember  állt.  Kiszabadítottak  bennünket  a  bun-
dáinkból,  kérdésekkel  halmoztak  el,  bevezettek
a  kedélyes,  fűtött  szobákba,  ahol  már  zümmö-
gött  a  szamovár  s  annyi  pompás  ennivaló  volt
az  asztalra  rakva,  hogy  láttára  könnybe  borult
az  ember  szeme  ...  Vidámság  és  nyugalom  jól-
eső  érzése  fogta  el  testünket,  lelkünket.  Itt
minden  úgy  volt  még,  mint  húsz-harminc  esz-
tendővel ezelőtt...

Nagyanyám  huszonkét  gyermeknek  adotJ
életet.  Csak  a  fele  maradt  meg,  tíz  leány  s  egy
fiú.  Egynek  kivételével  valamennyi  leány  férj-
hez  ment  már  s  most  szét  voltak  szórva  szélies
Oroszországban.

Valahányszor  húsvét  és  karácsony  szent  ün-
nepe  közeledett,  valamennyi  összetalálkozott  a
szülői  házban  s  magával  hozta  férjét,  gyerme-
keit  és  rokonait.  Ezeken  az  ünnepnapokon  so-
hasem  ültek  ötvennél  kevesebben  a  hosszú  asz-
tal  körül;  középen,  mint  a  régi  bibliai  időkből
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való  pátriárkák,  nagyapa  és  nagyanya.  Különös
ember  a  nagyapám,  ritkítja  párját.  Akármilyen
városba  megy  is  vele  az  ember,  legkésőbb  ne-
gyedórán  belül  mindenütt  talál  valakit,  akit
„kedves  barátjának”  szólít,  akit  „ilyen  kis  korá-
ból”  ismer,  s  aki  nagyapa  kedvéért  a  világ  vé-
géig  is  elmenne,  mert  valami  nagy  szívességéért
„síron túlig tartó” hálára van kötelezve iránta.

Mindenki  szereti,  mert  ahogy  a  nép  mondja,
„meg  tudja  becsülni  az  embert”,  mert  szegény-
nyel  és  gazdaggal  egyaránt  barátságosan  és  mél-
tóságosan  tud  bánni.  Kedves  mondása:  „ne  száz
rubeled  legyen,  hanem  száz  barátod”.  Háza
mindig  nyitva  van  mindenkinek.  Nagyon  gaz-
dag,  de  mindenki  elismeri,  hogy  gazdagságát
egyesegyedül roppant energiájának  köszönheti.

Amikor  az  apja  meghalt,  az  egész  vagyon  a
bátyjára  maradt,  annak  az  elvnek  alapján,  hogy
tőkét  sohasem  szabad  megosztani.  A  bátyja  né-
hány  év  alatt  az  egész  vagyonnak  nyakára  há-
gott,  nagyapám  pedig  semmivel  kezdte  s  húsz
esztendő  múlva  Oroszország  egyik  legnagyobb
gépgyárának  tulajdonosa  volt.  Nap-nap  után
hajnali  négy  órakor  kel  föl  s  pontosan  tizenöt
óra  hosszat  dolgozik  naponta.  Sok  szerencsét-
lenség  is  érte  vállakózásaiban,  de  energiája  és
munkaereje  mindig  győztes  maradt.  Munkásai
nagyon  szeretik  s  atyailag  gondoskodik  róluk.
Sajnos,  egyetlen  fia,  a  nagybátyám  sokkal  rosz-
szabb  viszonyban  van  a  munkásokkal;  ez  a  leg-
nagyobb  gondja  nagyapámnak,  mert  tavaly  óta
a  munka  legnagyobb  részét  kénytelen  volt  a
fiának  átengedni.  Gyöngének  érzi  magát  s  tudja,
hogy  nemsokára  egészen  vissza  kell  vonulnia,
hiszen  már  nyolcvanegy  éves.   Most  is   szomo-
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rúan  éreztük,  hogy  ismét  „erősen  hanyatlott”.
Órák  hosszat  ül  karosszékében  s  ilyenkor  csak
az  unokáival  foglalkozik.  Végtelenül  fájdalma-
san  hatott  rám,  hogy  ez  a  nagy  ember  most
olyan  dolgok  iránt  kezd  érdeklődni,  amiket  az-
előtt  semmiségnek  tartott  és  számba  se  vett.
Amikor  ma  Mása  egy  skatulya  gyufát  kért  tőle,
siránkozó hangon mondta:

— De  Uramisten,  Mása.  hiszen  tegnap  vet-
tél egy skatulyát!

— De  Nikoláj  Michajlovics,  hiszen  minden
nap  huszonegy  kályhába  fűtök  be  s  hát  még  az
a sok lámpa!  — felelte a szobalány.

— Istenem,  Istenem!  —  mondta  erre  nagy-
apa  ezüstös  fejét  rázva.  —  Mennyit  pazaroltok,
milyen meggondolatlanul pazaroltok!

Nagymama  nem  volt  valami  jó  hangulat-
ban.  A  nagy  fehér  kaktusz  éppen  kivirágzott,
ami  igen  ritkán  esik  meg  s  nagymama,  aki  na-
gyon  babonás,  ilyenkor  mindig  azt  hiszi,  hogy
ez  szerencsétlenséget  és  halált  jelent.  Bementem
a  szobájába  s  megnéztem  a  fehérvirágos  kak-
tuszt.  Elragadóan  szép.  Az  öregasszony  szobája
szinte  kápolnához  hasonlít.  Egy  nagy  szentkép
majdnem  az  egész  falat  elfoglalja  s  több  olaj-
lámpa ég előtte.

1916. DECEMBER 25.

KARÁCSONY.  Kora  reggeltől  kezdve  csa-
patszámra  jöttek  kis  fiúk  és  leányok  „Krisztus
dicsérni”.  Csengő  hangocskájukon  elénekelték
a  három  napkeleti  királyról  szóló  régi  dalt  s
minket  széles  jókedvre  derítettek  vele,  mert  az
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egyházi  szláv  „volchvü”  helyett  „volkü”-t  éne-
keltek,  vagyis  azt  mondták:  „és  mentek  a  far-
kasok  a  csillag  után”.  Minden  templomból  el-
jöttek  az  énekesek  s  rázendítettek  az  ünnepi
karácsonyi  himnuszokra.  Nagyapám  aztán  meg-
hívta  őket,  hogy  „faljanak  egyet”.  Heves  torok-
köszörülés  után,  tisztességtudásból  kissé  húzó-
dozva,  beléptek  végre,  mindegyik  megívott  egy
pohár  pálinkát,  s  leültek  a  karácsonyi  aszta-
lokhoz.

Mi  minden  volt  ezeken  a  nagy,  hófehér
abrosszal  megterített  asztalokon!  Fekete  kaviár
aranykupákban,  tok,  lazac  és  sok  másfajta  ne-
mes  hal  füstölve  vagy  főzve,  mindenféle  mari-
nírozott  gomba,  hering  provanszi  mártásban,
étvágygerjesztő  halkonzervek,  sült  tyúk,  kacsa,
liba,  a  hagyományos  karácsonyi  sonka,  vajas
tésztából  készült  pirog  —  fel  sem  lehet  azt  mind
sorolni.  S  az  a  sok  édesség  a  második  asztalonl
A  sok  torta!  Minden  családtag  hozott  egyet
nagyapának,  de  nem  közönséges,  hanem  mű-
vészi módon elkészített tortát.

Néhány  percig  egyebet  sem  hall  az  ember,
csak  az  éhes  énekesek  mohó  rágásának  zaját.
Aztán  megkezdődik  a  beszélgetés  a  időről,  meg
hogy  melyik  pap  szolgáltatta  a  misét,  helyi  új-
donságokról, házasságokról.

Ekkor  megjelennek  már  az  első  látogatók
is,  utánuk  mások,  folytonos  jövés-menés  van.
Akik  dél  felé  érkeznek,  gyakran  alig  állnak  már
a  lábukon,  mert  már  részegre  vizitelték  magu-
kat,  de  buzgó  kínálgatással  még  mindig  beléjük
lehet  diktálni  egy  falás  ételt,  egy  pohár  italt.  Az
ember  azt  hinné,  attól  függ  az  egész  ház  bol-
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dogsága:  kényszeríteni  tudja-e  a  vendégeket,
hogy  minél  többet  egyenek  és  igyanak.  Nagy-
mamának  legfőképpen  arra  van  gondja,  hogy
az  étkezés  hagyományos  rendjét  senki  ne  za
varja  meg  s  valóságai  elszörnyed,  ha  valaki  sok
kóstolgatás  után  kijelenti,  hogy  nem  tud  már
„reggelizni”,  vagyis  nem  tud  megbirkózni  a
forró  piroggal.  De  amikor  aztán  valósággal  be-
hozzák  a  pirogot,  nagymama  felvágja  s  leírha-
tatlanul  pompás  illat  árad  belőle  —  akkor  min-
denki  elfelejti,  hogy  jóllakott  s  úgy  eszik  ismét,
mintha  két  álló  hétig  böjtölt  volna.  S  így  folyik
ez  egész  áldott  nap,  nem  számítva  a  sok  meleg
étkezést,  ami  még  a  reggeli  után  következik:
az  ebédet,  a  teát,  vacsorát,  az  esti  teát  —  és  így
tovább éjfél után két óráig.

Nem  csuda,  ha  minden  esztendőben  akad-
nak  emberek,  akik  a  karácsonyi  vigasságot  éle-
tükkel  fizetik  meg.  Tavaly  éppen  öt  órai  teához
ültünk,  amikor  hírül  hozták,  hogy  Chozjajnov
kereskedő  bélcsavarodásban  hirtelen  meghalt.
A  hosszú  böjt,  amit  mindenki  oly  szigorúan
megtart  s  aztán  közvetlenül  utána  ez  a  tobzódás
a  malac  és  libapecsenyében  s  más  egyebekben!
—  A  boncolásnál  kiderült,  hogy  meg  sem  rá-
gott  semmit,  hanem  mindent  egész  falatokban
nyelt le.

És  egész  nap,  reggeltől  estig  látogatók,  öt
percenkint szán áll meg a ház előtt.

A  hátsó  bejáraton  jönnek  a  munkások,
szegény  távoli  rokonok,  kéregetők.  Ezek  közt
nagyapa  előre  elkészített  adományokat  oszt  ki,
többnyire pénzt.

Milyen  boldog  arccal  mennek  el!  Mindenki
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kapott  valamit,  aminek  örül;  nagyapái  mind-
egyiket  megkérdezi,  mi  a  baja  s  mindegyikhez
szól egy kedves szót.

1916. DECEMBER 27.

MA  nagyapának  egy  távoli  rokona  járt  itt
látogatóban,  Varvara  Vasziljevna  Terjochin.
Valamennyien  nagyon  szeretjük;  csöndes,  fi-
nom  teremtés,  talpig  feketében  jár,  arca  egy
régi  szentképhez  hasonlít.  Minden  karácsonykor
megkérjük,  hogy  mondja  el  a  házassága  törté-
netét  s  egy  kis  húzódás  után  mindig  teljesíti  a
kívánságunkat.  Az  apja  igen  szigorú  volt,  anyja
korán  meghalt.  Apja  egy  malomtulajdonoshoz
akarta  feleségül  adni,  ő  pedig  egy  diákhoz,  egy
pap  fiához  akart  menni.  Apja  tudni  sem  akart
a  dologról  s  ezért  elhatározta,  hogy  titokban
megy  férjhez.  Apja  azonban  megtudta  ezt  kis
húgától,  aki  kihallgatta,  amint  vőlegényével  be-
szélgetett  —  s  jókor  érkezett  meg,  hogy  az  es-
ketést  megakadályozza.  A  templomban  karon-
ragadta  s  hazahurcolta  magával.  Néhány  hét
múlva  kényszerítette,  hogy  a  gazdag  üzletember-
rel  megesküdjék.  Ez  aztán  hamarosan  csődbe
jutott,  az  apa  becsvágyó  tervei  semmivé  fosz-
lottak  s  lányától  egyre  kérte  a  bocsánatot,
amiért  erre  a  házasságra  kényszerítette.  Varvara
egyszer  nyomorúságos  szekéren  ment  a  mezőre,
mert  magának  kellett  a  földjüket  megművelnie.
Egyszerre  csak  egy  trojka  jött  vele  szembe,
pompás  lovakkal,  s  a  kocsiban  egykori  vőle-
génye  ült,  akiből  doktor  lett  időközben.  Szé-
gyelte  a  szegénységét;   férficsizmában,   paraszt-
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bundában  volt  s  el  akart  bújni.  A  doktor  mégis
meglátta ...

Ez  az  egyszerű  elbeszélés  mindig  mély  ha-
tással  volt  rám.  A  legcsudálatosabb  azonban  az,
hogy  Varvara  Vasziljevna  most  ugyanazt  cse-
lekszi  a  leányával,  amit  egykor  az  apja  tett  vele.
Az  ő  leánya  is  meg  akart  szökni  a  szülői  ház-
tól,  hogy  szülei  akarata  ellenére  egy  tanítóhoz
menjen  feleségül.  Varvara  nem  engedte  s  éppen
most  akarta  elrendezni  leánya  házasságát  egy
öreg emberrel, valami államügyésszel.

— Az  Isten  szerelméért,  hát  nem  sajnálja
a  tulajdon  leányát?  —  kérdeztük  elszörnyül-
ködve.

— Jobb  ez  így,  —  felelte  rideg  arccal.  —
Hiszen  Ninocska  éppen  olyan,  mint  én.  A  bol-
dogságot  úgy  sem  birná,  de  a  boldogtalanságot
elviselni.  A  tanítójával,  akit  szeret,  bizonyosan
boldogtalan  lenne.  De  az  államügyésznek  —  ám-
bár  nem  szereti  —,  becsületes,  hű  felesége  lesz
s  majd  csak  vigasztalást  lel  a  boldogtalansá-
gában!

— Nohát  ez  tiszta  Dosztojevszkij,  —  mond-
tam  én  s  részvéttel  gondoltam  a  kedves  kis  Ni-
nocskára, akire szomorú jövő várakozik ...

1916. DECEMBER 29.

MA  egy  érdekes  szektáról,  az  „újra-
keresztelők”  szektájáról  beszéltek  nekem,  amely
itt  a  helységben  keletkezett.  Azt  tanítja,  hogy  az
ember  vétkezhetik,  amennyit  akar,  mert  az  új
keresztség  minden  vétkét  lemossa.  Ezt  a  szer-
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tartást  télen  hajtják  végre;  a  keresztelendőt
háncsgyékénybe  burkolják,  a  jégbe  vágott  léken
bedugják  a  tó  vízébe,  áthúzzák  a  jég  alatt  s  egy
másik  léken  át  ismét  kiemelik.  Közben  a  „pap-
juk”,  akit  maguk  választanak,  ezt  mondja:
„Istenem,  most  megkereszteljük  a  te  szolgádat,
Vaszilit  (vagy  aminek  éppen  hívják)  s  mostan-
tól  fogva  Jakov  (vagy  akármi  más)  lesz  a  neve.
Amit  a  te  szolgád,  Vaszili  tett,  az  maradjon
mind  a  víz  alatt  s  Jakov  szolgád  kerüljön  ki
tisztán és büntetlenül a vízből!”

A  kerületi  főnök,  akinek  feladata,  hogy
harcoljon  ez  ellen  a  szekta  ellen,  elmondta,  hogy
éppen  tegnap  egy  ilyen  keresztelő  alkalmával
a  gyékény  megakadt  a  jég  alatt  s  a  keresztelendő
már  halva  volt,  amikor  végre  mégis  ki  tudták
húzni.  Ilyen  szerencsétlenségek  igen  gyakran
történnek,  de  azért  a  szektának  nagy  sikere  van,
mivelhogy  „mindent  megenged”.  Sokan  egy  té-
len  háromszor-négyszer  is  átesnek  a  keresztelő
szertartáson.  Érdekes,  hogy  ezek  az  emberek
férfiból  asszonnyá  és  megfordítva  is  újrakeresz-
teltetik  magukat.  Vaszili,  aki  ilyenformán  Mar-
jává  lesz,  női  ruhát  is  visel  mindaddig,  amíg  is-
mét férfivá nem keresztelteti vissza magát.

1916. DECEMBER 30.

MA  van  a  karácsonyfa  ünnepe.  Az  üveg-,
arany-  és  ezüstholmikkal  teleaggatott,  gyertya-
fénnyel  elárasztott  fenyőfát  nem  győzik  csu-
dálni  a  házat  megtöltő  vendégek.  Érdekes  ke-
veréke  van  itt  a  különböző  arcoknak,  ruháknak,
sőt nyelveknek is.
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Itt  van  Michajlov,  a  gazdag  nagybirtokos,
aki  szélmalomra  emlékeztet,  oly  hevesen  geszti-
kulál két óriási kezével.

— Nem,  batyenka,  —  mondja  nagyapámnak,
—  rosszul  teszi,  hogy  Oroszországban  hagyja  a
pénzét!  Valóságos  őrültség!  Inkább  adta  volna
el  a  nyáron  amerikaiaknak  a  gyárat,  ahogy  én
tettem  s  rakta  volna  amerikai  bankokba  a  pén-
zét!  Most  aztán  akármi  történik  is  Oroszország-
ban,  fütyülök  rá.  Fölülök  az  expresszre  s  agyő,
megyek Amerikába!

— Igen,  —  feleli  nagyapám  s  szomorúan
rázza  fejét,  —  megtenném  én  is,  de  a  fiam  nem
akarja.  Sehogy  sem  érti  a  dolgot.  Nem  tudja
megszimatolni  a  jövőt!  Aztán  kitartása  sincs.
Pedig  az  életben  minden  a  kitartástól  és  az  ener-
giától  függ!  Hiszen  dolgozik  reggeltől  estig,  még
a  házasságra  sem  szakít  időt  magának,  de  azért
összevissza megy minden, hol csára, hol hajszra.

Ekkor  odalépett  nagyapámhoz  jó  barátja,
az  öreg  fődiakónus.  Már  régóta  él  itt  s  egész
életét  a  mohamedánok  megtérítésére  s  az  itt  kü-
lönösen  virágzó  szekták  legyőzésére  szentelte.
Még  most  is  hétszámra  járja  a  cseremiszek,
votyákok,  tatárok  és  baskírok  falvait,  hogy
Isten  igéjét  prédikálja  nekik.  Különösen  sok
gondot  okoznak  neki  a  flagellánsok,  aztán  az
újrakeresztelők  szektája,  meg  az  ó-hitűek,  akik-
nek  itt  különösen  az  erdei  telepeken  van  sok
követőjük.  S  aztán  az  „önelégetők”!  Szeretek
odafülelni,  amikor  kalandos  utazásairól  beszél:
olyanok  a  történetei,  mint  valami  vadnyugati
regények.

Sok  megható  vidéki  tipus  van  itt,  elmúlt
időkből  való   emberek.   Köztük  egy  hölgy,  aki
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még  krinolint  visel  s  büszke  arra,  hogy  soha-
sem  ült  még  vasúti  kocsiban.  Mellette  ül  a  dok-
tor  felesége.  Micsoda  furcsa  ellentét!  A  leg-
modernebb,  Pétervárról  éppen  most  érkezett
modell  a  krinolin  mellett.  Még  különösebben
tűnik  szembe  ez  a  keveredés  az  ifjúságnál.  Egyik
a  legújabb  divat  szerint  öltözik  választékos  íz-
léssel,  másik  a  hagyományos  helyi  szokás  sze-
rint  hosszú  uszályos  szoknyát  visel  s  legalább
öt  alsószoknyát  különböző  színekben.  S  külö-
nösen  sikkes  dolog  tánc  közben  úgy  emelni  a
szoknyát,  hogy  az  alsószoknyák  szabályos  csí-
kokban  kukucskáljanak  ki  egymás  alól,  úgyhogy
egész  szivárvány  ragyogjon  fel:  piros,  kék,
sárga,  rózsaszín,  narancsszín.  Minél  rikítóbbak
a  színek,  annál  jobb.  A  derék  majdnem  a  hónalj-
nál kezdődik, az  öv fantasztikusan széles.

A  termet  fényesen  megvilágítják  a  gáz-
lámpák.  A  muzsika:  Donauwellen,  Pas
d'Espagne,  Pas  de  quatre,  Hiawatha,  Krakoviak,
Quadrille,  stb.  Mindenki  lelkesen  táncol.  Milyen
messze  van  mégis  ez  a  világ  a  diákgyűlésektől,
ahol  bosszút,  rombolást,  megsemmisítést  köve-
telnek  1  E  pillanatban  valósággal  nevetségesnek
találom  azt  a  gondolatot,  hogy  Oroszország  •—
puskaporos  hordó,  amikor  itt  minden  csupa  bé-
kesség  s  az  emberek  csak  a  mindennapi  élet
apró érdekeit ismerik.

Nincs  tehetségem  ahhoz,  hogy  szórakoz-
zam;  kimegyek  hát  a  teremből,  végigjárom  a
jólfütött,  fényesen  berendezett  szobákat  a  ház
egyik  felében,  amely  európai  ízlés  szerint  van
berendezve  s  átkerülök  a  másik  részbe,  ahol
minden  megmaradt  a  régi  stílusban.  Nagy-
szüleim  tulajdonképen  üt  töltik  el  az  életüket
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Különösen  szeretem  a  „kis-ebédIőt”.  Petróleum
lámpák  világítják  meg,  padlóját  puha  szőnye-
gek  borítják  s  a  falak  mentén  köröskörül  régi,
alacsony  díványok,  teliszórva  duzzadó  párnák-
kal.  Egyik  sarokban  tiszteletreméltó  szentkép,
alatta  ámpolna,  amelynek  lángja  soha  ki  nem
alszik.  Középen  hosszú  asztal,  rajta  óriási,  kéz-
zel  szőtt  abrosz,  nagy  vörös  csíkokkal  ki-
hímezve.  Az  asztal  körül  néhány  fekete  fejkötős
öregasszony  ül.  Mindig  itt  éltek  nagyapa  házá-
ban;  úgy  rémlik,  mintha  itt  is  jöttek  volna  a
világra,  sohasem  lettek  volna  fiatalok  s  egész
életükben  a  szamovár  mellett  ültek  volna  csön-
des  beszélgetés  közben.  Valami  olyan  régies  van
bennük,  mintha  egy  másik  világból  származná-
nak.  A  falak  tele  vannak  aggatva  képekkel,  ami-
ket  nagyapa  nagyon  szeret;  egyik-másik  tőlem
származik.  Nagyapa  meg  van  győződve  arról,
hogy  „rajzoló  tehetség”  vagyok  s  nagyon  büszke
rám.  Egyik  sarokban  széles  kemencepadka,
amelyre  az  öregasszonyok  sorjában  lehevered-
nek,  hogy  fölmelegedjenek.  Ezt  a  padkát  imá-
dom.  Mindig  meleg,  csaknem  forró;  néhány
hímzett  vánkos  hever  rajta,  ahol  a  macskák  ál-
landó  pihenőhelyet  találnak.  Rengeteg  macska
van  nagyapa  házában,  különösen  itt,  a  ház  orosz
részében.  A  macskák  dorombolása,  a  régi  órák
ketyegése  s  az  öregasszonyok  halk  beszélgetése
—  milyen  otthonos,  milyen  kedélyes  dolog  ez
mind!  Az  asszonyok  harminc-negyven  évvel
ezelőtt  történt  eseményekről  beszélnek,  de  úgy,
mintha  tegnap  történt  volna  minden.  Keserű
szemrehányással  emlegetik  éppen  egyik  isme-
rősüket,  aki  annakidején  a  karácsony  előtti
böjt napjaiban tejjel itta a .teát...
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A  kis-ebédlő  mellett  húzódó  folyosón  egy
szobalány  áll  s  csöndesen  sírdogál  magában,
arcát kezébe temetve.

— Mi  bajod,  Szima?  —  kérdezem  s  igyek-
szem lecibálni kezét az arcáról.

Szima  huszonkét  esztendős,  nagy,  kövér,
esetlen  teremtés,  óriási  térden  alul  érő  hajfonata
van  s  durva,  de  mégis  csinos,  igazi  orosz  arc-
vonásai.  Mennyi  frissesség  és  természetes  báj
van  ebben  a  kedves,  világoskékszemű  ábrázat-
ban,  ebben  az  aranysárga  hajban,  tömpe  orr-
ban  s  a  pirospozsgás  arcba  mélyedő  gödröcs-
kékben!  S  micsoda  pompás,  vakító  fehér,  nagy
fogak!

— Bántott  valaki,  Szima?  —  faggatom  to-
vább.  Eszembe  jut,  hogy  nagynéném  ma  tizen-
ötször  rakatta  le  vele  a  szőnyeget,  amíg  végre
meg  volt  elégedve  az  elhelyezésével.  Láttam,
hogy  Szima  odavolt  már  a  napok  óta  tartó  sza-
ladgálástól  és  munkától,  de  a  szőnyeget  mégis
hajszálnyi  pontossággal  kellett  leteríteni.

— Nem,  nem,  kedvesem,  kell,  hogy  meg-
szokjad  a  rendet  és  a  pontosságot!  —  mondta
a nagynéni.

Ő  maga  tizenkét  órakor  kel  föl,  ágyban
reggelizik  s  ha  valamit  a  földre  ejt,  becsöngeti
a  szobalányt,  hogy  fölvegye.  Nem  rossz  asszony,
sőt  ellenkezőleg;  minden  cseléd  szereti,  mert
mindig  jókedvű  és  barátságos  mindenkivel.  De-
hát  megszokta,  hogy  mindent  másnak  kell  csi-
nálni  s  neki  semmit.  Mindenesetre  nagyon  el-
csudálkozott  volna,  ha  azt  mondják  neki,  hogy
Szima fáradt, a feje fáj vagy ideges.

Végre  sikerült  a  leánnyal  odáig  jutnom,
hogy abbahagyta a sírást s szipogva válaszolta:
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—  Ó,  most  bizonyosan  megházasítják   Vaszili
Nikolajevicset!

Most  már  értettem,  hogy  mi  a  baja.  Szerel-
mes  a  nagybátyámba.  Eszembe  jutott,  hogy  a
bátyám  feleségül  is  akarta  venni;  nagyapa  per-
sze  nem  engedte  meg  s  nagybátyám  azóta  min-
den  menyasszonyt  csökönyösen  visszautasított.
Szegény  teremtés  most  félt  a  legújabb  meny-
asszonytól,  akit  nagyapám  idehozott.  Szegény
Szimat átöleltem, próbáltam megvigasztalni.

1917. JANUÁR 1.

TEGNAP  ünnepélyesen  köszöntöttük  az
újesztendőt.  Vidám  mulatság  volt.  Mindenek-
előtt  azon  igyekeztünk,  hogy  kitaláljuk,  mit  hoz
az  újesztendő.  Behoztunk  a  szobába  egy  kakast
meg  egy  tyúkot,  zabot  szórtunk  eléjük,  odatet-
tünk  egy  csésze  vizet  s  melléje  két  jegygyűrűt.
Először  Ninocskának,  Varvara  Vasziljevna  leá-
nyának  akartunk  jósolni,  akinek  a  vén,  kopasz
államügyészhez  kéne  feleségül  menni.  A  kakas
egy  kicsit  forgolódott  a  tyúk  körül,  aztán  hirte-
len  otthagyta,  a  vízhez  fordult  s  mohón  inni
kezdett.  Varvara  Vasziljevna  nagy  zavarba  jött,
mert  ez  azt  jelentette,  hogy  Ninocska  jövendő-
beli  férje  részeges  lesz.  Ez  meg  is  felelt  a  való-
ságnak,  mert  az  államügyészt  még  soha  senki
fia  nem  látta  színjózan  állapotban.  Amikor  a
kakas  teleitta  magát,  odalépdelt  a  két  jegy-
gyűrűhöz  s  mind  a  kettőt  kilökte  a  krétakörből,
ami  azt  jelenti,  hogy  ebben  az  esztendőben
meg  lesz  az  esküvő.  Aztán  visszatért  a  vízhez  s
újra inni kezdett.
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—  Eh,  hagyjuk  ezt,  —  mondta  Varvara
Vasziljevna.  Egészen  odavolt  már  zavarában  s
azt  indítványozta,  hogy  jósoljunk  teáscsészék-
kel, mert az állítólag a legbiztosabb.

Öt  felfordított  csészét  tettünk  az  asztalra  s
alájuk  egy  darab  szenet  —  ami  szegénységet  je-
lent,  kenyeret  —  ez  gazdagságot,  jegygyűrűt,  —
ez  házasságot,  egy  kis  földet,  —  ez  halált,  pénz-
darabot  —  ez  sikert.  Nagyokat  nevettünk  aztán,
mert  Varvara  Vasziljevna,  aki  férjes  asszony,
húzta  ki  a  jegygyűrűt,  Szima,  a  szobalány,  a
kenyeret és így tovább.

Amikor  tizenkettőt  ütött  az  óra,  megittuk  a
pezsgőt  s  szerencsét  kívántunk  egymásnak.  Ne
kem  olyan  jó  kedvem  volt,  hogy  folyvást  nevet-
nem kellett, magam sem tudtam, miért...

1917. JANUÁR 2

MA  hazautazunk.  Nagymama  már  kora  reg-
gel  óta  készíti  nekünk  az  útravalót.  Egy  nagy
kosárba  annyi  pirogot,  sült  tyúkot  meg  libát,
halat  s  miegyebet  rak,  hogy  nemcsak  az  úton.
de  még  odahaza  is  legalább  egy  hétig  lesz  mit
ennünk.  S  ilyen  kosarat  kap  az  egész  nagy  atya-
fiság.  Nagymamának  egyik  legszomorúbb  em-
léke,  hogy  anyámnak  egyik  nővére  egyszer  el-
utazáskor ottfelejtette a kosarát.

Délután  indulunk,  hat  család  nyolc  nagy
szánon  —  egész  karaván,  igazán  nincs  mitől
félnünk.

Minden  be  van  már  csomagolva,  nagymama
még  egyszer  gondosan  megvizsgál  mindent  s  az-
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tán  hirtelen  visszaszalad  a  házba.  Tudom  már,
mi  következik  most.  Hoz  egy  darab  krétát  s
fehér  keresztet  rajzol  mindegyik  kosárra.  Aztán
megint  visszamegy  a  házhoz  s  minden  ajtóra,
minden  ablakra  gondosan  keresztet  rajzol.  S  ezt
most  mindennap  meg  fogja  tenni,  egészen  ja-
nuár  hatodikáig.  Nagyon  babonás  s  azt  hiszi,
hogy  január  elseje  és  hatodika  közt  az  ördögök
minden  éjszaka  kimásznak  a  földből,  belopóz-
nak  az  emberek  lakásába,  hogy  a  jó  dolgokat
elrontsák  s  csak  úgy  lehet  őket  távoltartani,
ha  az  újesztendő  első  hat  napján  minden  ajtóra
és  ablakra  krétával  keresztet  rajzol  az  ember.
Hatodikán  aztán  szentelt  vizet  hoznak  a  tóból,
s  ha  azzal  meglocsolt  mindent,  jövő  évig  nyugta
van az ördögöktől.

1917. JANUÁR 3,

ÚJRA itthon vagyunk.
Ma  huszonöt  esztendeje,  hogy  apám  meg-

kezdte  orvosi  gyakorlatát.  Nagyon  megünnepel-
ték  ezt  a  napot,  csakúgy  özönlöttek  az  üdvözlő-
iratok,  látogatók,  küldöttségek.  Érdekes,  hogy
legnagyobb  melegséggel  a  kishivatalnokok,  az
egészségügyi  személyzet,  a  munkások,  egyálta-
lán:  a  klinika  alsóbbrendű  személyzete  veszi
körül.  Egy  munkás,  aki  üdvözlőiratot  nyújtott
át  apámnak,  így  beszélt,  izgatottságtól  remegve,
dadogva, pirulva:

—  Minekutána  .  ..   úgyszólván  .  .  .   mert  ön
sohasem   uraskodott  velünk,   azért...    úgyszól-
ván  ...  mivelhogy  ön  nem  urunk   volt,  hanem
igazi atyánk ...



115

Nem  tudott  tovább  beszélni  s  apám  átölelte.
Mindenki  szereti,  bizonyára  elsősorban  azért,
mert  soha  semmi  különbséget  nem  tesz  szegény
és  gazdag,  arisztokrata  és  munkás  közt;  min-
denkihez  egyformán  figyelmes,  jóságos  és  elő-
zékeny.  Anyám  azt  mondja,  hogy  apámtól  örö-
költem  „népies  hajlamaimat”.  De  véleménye
szerint,  ami  apámnál  helyén  van,  az  távolról
sem illik egy „úri kisasszonyhoz”.

1917. JANUÁR 4.

APÁM  ma  nagyon  izgatottan  jött  haza.
Ugyanaz  a  kapus,  aki  tegnap  a  munkások  hála-
feliratát  nyújtotta  át  neki,  később  az  ünnep  cí-
mén  a  sárga  földig  leitta  magát  s  ilyen  állapot-
ban  ment  el  az  osztályvezetőhöz.  Bekopogtatott
az  irodája  ajtaján,  belépett,  szétvetett  lábbal
állt meg előtte s azt mondta:

—  Az  osztályvezető  szempontjából  Sztepan
Petrovics  Pugovkin  kapus  —  hülye.  A  kapus
szempontjából  azonban  az  osztályvezető  a
hülye!

Szólt  s  távozott.  Természetesen  nagy  bot-
rány  lett  a  dologból.  Az  osztályvezető  azt  köve-
telte,  hogy  azonnal  bocsássák  el  a  szolgálatból.
A  kapus,  mihelyt  a  mámorát  kialudta,  szörnyen
megijedt  s  maga  sem  tudta  megérteni,  hogyan
lehetett  képes  így  „ráröffenni”  a  feljebbvaló-
jára.  Hiszen  senki  ellen  nincs  semmi  kifogása,
legkevésbbé  az  osztályvezető  ellen,  s  csak  azért
itta  le  magát,  mert  meg  akarta  ünnepelni  az
apám  jubileumát  s  egyszersmind  tizedik   gyer-
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mekének  születését  —  még  hozzá  az  első  fiú
volt  kilenc  leány  után!  Ha  az  állását  elveszíti,
éhenveszhet  egész  nagy  családjával  együtt.
Apám  azt  mondja,  hogy  szorgalmas,  derék  em-
ber,  de  megvan  az  a  hibája,  hogy  egy  esztendő-
ben  kétszer-háromszor  elissza  az  eszét.  Idáig
nem  történt  semmi  baj,  mert  mindig  idejében
ágyba  dugták.  Apám  meg  akarja  menteni;  re-
méli,  hogy  az  osztályvezető  megelégszik  a  bo-
csánatkéréssel.

1917   JANUÁR 5

TEGNAP  hazajövet  hozzám  csatlakozott
Maruszja  Petuchova,  a  fakultásunk  egyik  hall-
gatója.  A  családi  neve  gyanús  nekem.  Vájjon
nem  ugyanaz  a  Petuchova-e,  akinek  fivérét  Szi-
bériába  száműzték  s  aki  oly  rettentő  bosszút
állott érte?

Hideg,  szeles  nap  volt  s  nagyon  vágyakoz
tam  már  meleg,  kedélyes  szobám  után.  Ránéz-
tem  a  mellettem  lépkedő  Maruszja  Petuchovára
s  forró  részvétet  kezdtem  érezni  iránta,  ócska,
kék  nyári  kabát  volt  rajta  —  túlságosan  rövid
is  volt  neki,  az  ujja  jóformán  csak  a  könyökéig
ért.  Még  kesztyűje  sem  volt;  kezét  mélyen  bele
dugta  köpenykéje  zsebébe,  de  azért  a  csuklóján
egy  széles  csíkot  vörösre  mart  a  hideg.  Hóna
alatt ócska, fekete aktatáskát hordott.

— Mondja,  Maruszja,  —  szólítottam  meg,
— miért kísér engem? Hiszen olyan hideg van!

— Dehogy,  —  felelte  fogvacogva.  —  Azaz-
hogy  mindegy  ...  mert  valami  fontos  dologról
kell beszélnem magával.
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— Nézze,  Alja,  —  folytatta  egy  kis  habozás
után,  —  szeretném  .  .  .  Tudniillik  maga  még
iszonyúan  gyerek,  politika  dolgában  ...  Szeret-
ném  magát  kissé  felvilágosítani  az  ország  hely-
zetéről, mert úgy látszik, fogalma sincs róla.

Kerülte  a  tekintetemet,  amíg  ezt  mondta;
folyvást  félrenézett.  Szerettem  volna  faképnél
hagyni;  eszembejutott  anyámnak  tett  ígéretem.
De  nem  voltam  rá  képes;  oly  ostobán  félek  at-
tól, hogy megsértek valakit.

— Maruszja,  a  maga  fivére  az,  akit  nemrég
Szibériába  száműztek?  —  fordultam  hozzá  hir-
telen.

— Igen!  —  felelte  kurtán.  Most  már  tud-
tam,  hogy  ez  a  mellettem  lépkedő  leány  okozta
Lidocska halálát s megborzadtam tőle ...

— Oroszország  minden  szenvedését  a  cár
meg  a  cárné  okozta!  —  szólalt  meg  újra,  úgy,
ahogy  könyv  nélkül  megtanult  leckét  mond  el
az  ember,  még  pedig  nem  is  először,  de  szá-
zadjára.

— Ott  ülnek  a  carszkoje-szelói  palotában
és  családi  idillt  játszanak,  miközben  a  nép  nyög
a  háború  terhe  alatt  s  kiszívják  a  vérét,  az  ere-
jét.  A  cár  meg  a  cárné  nem  is  törődik  Orosz-
országgal;  igyekeznek  minél  gyorsabban  aláírni
az  aktákat,  hogy  hazamehessenek,  vodkát  ihas-
sanak,  a  gyerekeikkel  játszhassanak,  zenével  és
tennisszel  üthessék  agyon  az  idejüket.  Kinek  a
kezében  van  Oroszország?  Nem  a  cárnak  neve-
zett  hülye  kezében,  nem  is  a  miniszterekében,
hanem  Rasputin-fajta  emberekében,  olyan  pró-
féták kezében, akik ...

— Ne  beszéljen  így,  Maruszja!  —  szakítot-
tam félbe. — ítélkezni könnyű!
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— Nem,  nem,  engedje  csak,  hogy  elmond-
jam,  amit  akarok!  —  folytatta  s  nem  engedett
szóhoz  jutni.  —  És  mit  tett  maga  Rasputin  is?
Csak  amit  az  a  zsidó  akart,  aki  a  kormányzókat
s  a  minisztereket  kinevezte!  Mit  gondol,  hová
jut  Oroszország,  ha  a  minisztereit  ilyen  gazfic-
kók nevezik ki?

— De  hisz  ez  nem  igaz!  —  vetettem  közbe,
de  most  már  nem  engedte  többé,  hogy
félbeszakítsam.

— Igenis,  szórói-szóra  igaz  minden!  És  a
cárné,  az  a  hisztériás,  buta  liba!  —  folytatta
dühtől  reszkető  hangon.  —  Meg  a  cár,  az  a  ré-
szeg  disznó,  az  a  hülye!  Hát  szabad  egyáltalán,
hogy  ezek  uralkodjanak  Oroszországon?  Mégis
csak  kellene,  hogy  akadjanak  férfiak  az  orosz
nép  között,  akik  helyes  útra  tereljék  az  orszá-
got!  Ne  a  trónörökös,  ez  a  félhülye  kapja  ke-
zébe  a  hatalmat,  hanem  igazi,  valóságos,  erős
férfiak!  A  háborút  pedig  azonnal  abba  kell
hagyni!  Ez az  első és legfontosabb dolog l

Ekkor  valaki  odakiáltott  nekem;  körülnéz-
tem:  Kovalevszkája  titkos  tanácsosné  volt.
Éppen kikocsizott.

— Aljusza,  —  kiáltotta,  —  gyere,  ülj  fel  a
kocsimba, mondani akarok neked valamit!

Búcsúzni  kezdtem  Maruszjától,  aki  erősen
kipirult  ebben  a  pillanatban.  Arcáról  hirtelen
csak úgy  sugárzott  a  gyűlölet.

— Nem  Kovalevszkája  tanácsosné  ez?  —
kérdezte.

— De  igen!  Vele  kell  mennem,  ő  az  anyja
a  barátnőmnek,  aki  nemrégiben  meghalt,  —
feleltem  s  közben  erősen  a  szeme  közé  néztem.
Maruszja még jobban elpirult.
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—  Csak  egy  pillanatra!  —  mondotta  —  Ol-
vassa  el  legalább  ezt  a  könyvet!  Nekem  felnyi-
totta  a  szememet,  amikor  olvastam.  Be  ne  mu-
tassa senkinek, el van tiltva!

Kezembe  nyomta  a  könyvet  s  mielőtt  még
felelhettem volna valamit, eltűnt...

Mihez  fogjak  most  ezzel  az  eltiltott  könyv-
vel?  A  matrac  alá  dugtam  el  s  most  egy  perc
nyugtom  sincs.  Holnap  azonnal  visszaadom
neki.  De  mit  csináljak  vele,  ha  Maruszja  nem
jön el az előadásra?

1917. JANUÁR 6.

APÁMNAK  sikerült  Sztepan  Pugovkin  ka-
pust  megmenteni.  Szigorú  dorgálást  kapott  s
ezzel  el  van  intézve  a  dolog.  Ma  itt  volt  a  fele-
sége  három  kislányával  s  hálálkodott  apám-
nak ...

A  könyvet  nem  tudtam  visszaadni,  Ma-
ruszja  nem  volt  előadáson.  Most  a  könyvszek-
rényben rejtegettem a többi könyv között.

Mindgyakrabban  kell  Vadimra  gondolnom
Vájjon nem felejtett-e még el?

1917. JANUÁ3 ?.

KELLEMETLEN  dolog.  Ma  ismét  meg
akartam  próbálni,  hogy  Maruszjának  vissza-
adjam  a  könyvet,  de  a  diákok  közölték  velem,
hogy  tegnap  letartóztatták.  Gyorsan  hazaszalad-
tam,  fogtam  a  könyvet,  kimentem  a  folyó  part-
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jára.  Amikor  meggyőződtem,  hogy  senki  sincs
közelemben,  gyorsan  bedobtam  egy  lékbe  s  is-
mét  hazasiettem.  Igazán  nem  kellemes  érzés  til-
tott könyveket rejtegetni otthon! ...

Ebéd  után  nálunk  volt  a  kormányzó  s  töb-
bek  között  megkérdezte  tőlem,  miről  beszéltem
három  nappal  ezelőtt  Maruszjával,  mert  együtt
láttak vele.

— Az  előadásokról  beszélgettünk,  —  felel-
tem  erősen  a  szemébe  nézve.  Megértettem,  hogy
alighanem  engem  is  letartóztattak  volna  már,
ha a kormányzó nincs tekintettel a szüleimre.

— Úgy,  úgy,  —  mondta  elgondolkozva,  —
aztán anyámhoz fordult:

— Kérem,  Lidia  Nikolajevna,  vésse  lelkébe
a  leányának,  hogy  vannak  diákok,  akikkel  még
az előadásokról sem szabad beszélgetnil

Kiéreztem  a  szavaiból,  hogy  nem  túlságosan
hisz nekem.

— Egyáltalán,  milyen  benyomást  tesz  ma-
gára  az  a  Petuchova?  —  faggatott  tovább  a  kor-
mányzó.

— Nagyon  kevéssé  ismerem,  —  válaszol-
tam,  —   de  egészen  tisztességes  leánynak  látszik.
—  Semmi  rosszat  nem  akartam  mondani  róla,
ámbár ő okozta Lidocska halálát.

— Úgy,  úgy,  —  mondta  a  kormányzó  s  vi-
lágosan  láttam  rajta,  hogy  nincs  velem  meg-
elégedve.
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1917. JANUÁR 8.

AMINT  újra  szobámban  ültem  és  görögöt  ta-
nultam,  anyám  bekiáltott  hozzám,  hogy  valaki
beszélni  akar  velem.  Bementem  a  szalonba  s  olt
találtam  Vadim  Verchovszkit.  Nagy  zavaromban
alig  ismertem  meg.  Vadonatúj  katonaruhát  vi-
selt  s  első  pillantásra  egészen  idegennek  érez-
tem,  mert  mindig  gimnazista  egyenruhájában
szoktam elképzelni.

Hányszor  kiszíneztem  már  magamban  ezt
az  első  találkozást!  De  sajnos,  tanuk  előtt  tör-
tént  és  nemsokára  még  vendégek  is  érkeztek!  Alig
egy-két  szót  válthattunk  egymással  s  csak  egy-
szer  találkozott  a  tekintetünk;  mind  a  ketten
zavarba  jöttünk  s  aztán  ismét  elnéztünk  egymás
mellett.

Távozóban,  már  a  folyosón  azt  mondta  Va-
dim: —  Alja, hoztam magának valamit!

Ideadta  a  fényképét  ezzel  a  felírással:  „Éle-
tem legszebb napjainak emlékéül.”

Már  ma  este  visszamegy  Pétervárra,  de  nem
a  technikára,  hanem  a  Michael-tüzériskolába.

1917. JANUÁR 9.

ESTE  ismét  meglátogatott  a  magántaná-
runk, aki visszatért Pétervárról.

Hozott  egy  darab  kenyeret,  amilyent  ott  süt-
nek  mostanában:  valami  fekete,  kőkemény  ször-
nyűség,  amihez  szalmát  és  korpát  kevernek.  Pé-
tervárott  mindenki  a  cár  ellen  van:  a  nép,  a
munkások,  az  intelligencia.  Állítólag  még  a  nagy-
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hercegek  is  azt  követelik,  hogy  felelős  minisz-
tériumot  nevezzen  ki;  a  cár  azonban  hallani  sem
akar  erről  s  egyáltalán  nem  fogja  föl  a  helyzetet.
Különösen  a  cárné  ellenzi  a  felelős  minisztériu-
mot  s  az  ő  munkájának  tulajdonítják,  hogy  Niko-
láj  Michajlovics  nagyherceget,  aki  a  cárt  ilyen
értelemben  merészelte  befolyásolni,  a  birtokaira
száműzték.

1917. JANUÁR 10.

A  VONATKÖZLEKEDÉS  nagyon  megrom
lőtt.  Pétervárott  állítólag  határozott  éhínség
uralkodik.

1917. JANUÁR 12.

MA  tartottam  meg  első  referátumomat  a  fi-
lozófiai  proszemináriumban  erről  a  tárgyról:
„Vallás,  filozófia  és  költészet”.  Várakozásom
ellenére  kitűnően  sikerült.  Iszonyúan  drukkol-
tam.  Eleinte  reszketett  a  hangom,  de  összeszed-
tem  magamat  s  hamarosan  egészen  jól  olvastam.
Amikor  befejeztem,  elsőnek  a  tanár  kezdett  tap-
solni s a diákok követték a példáját.

A  szívem  úgy  dobogott,  majd  szétszakadt.
A  tanár  dicsérte  a  módszeremet,  azt  mondta,  a
fogalom-meghatározásaim  oly  jók,  hogy  azokhoz
semmi  hozzátenni  valója  nincs,  ami  pedig  a  for-
mát  illeti,  esztétikai  szempontból  teljesen  ki-
fogástalan.
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1917. JANUÁR  15.

MA  kivételesen  jó  hangulatban  jöttem  haza
az  egyetemről.  Reggel  eredményesen  dolgoztam
második  referátumomon  —  sokkal  jobban  és
gyorsabban  ment,  mint  gondoltam  volna.  Annak
is  örülök,  hogy  tökéletesen  ki  tudtam  verni  a
fejemből Weidl professzort.

Az  előadásaira  nem  járok  s  egyáltalán  nem
kívánom  látni  sem.  Aztán  meg  ma  egészen  vá-
ratlanul  megválasztottak  a  kurzusunk  szenior-
jának!  Sokáig  vonakodtam,  mondtam,  hogy  én
vagyok  a  legfiatalabb  közöttük,  egészen  járatlan
vagyok  ezekben  a  dolgokban,  stb.,  de  ez  sem
használt.  Még  hozzá  egyhangúlag  választottak
meg.

Aztán  annak  is  rémesen  örülök,  hogy  olyan
jól  beszéltem.  Mindenféléről  vitatkoztak  s  végül
általánosságban  az  emberre  fordult  a  beszéd
sora.  Jóformán  valamennyi  diákkollegám  iszo-
nyúan  szkeptikus  s  szinte  egyhangúlag  meg-
egyeztek  abban,  hogy  az  emberek  szörnyű  rosz-
szak  s  minél  kevesebb  dolgunk  van  velük,  annál
jobb.  Én  azt  állítottam,  hogy  ha  nyílt  szívvel  és
jóakaratú  kedéllyel  közeledünk  egy  emberhez,
semmi  esetre  sem  viszonozhatja  gonoszsággal.
Nagyon  poétikusan  fejeztem  ki  magamat  s  azt
mondtam,  hogy  minden  ember  lelkében  van  egy
csalogány,  csak  érteni  kell  ahhoz,  hogy  megszó-
laltassuk.  Azt  állítottam,  hogy  tökéletesen  rossz
ember  nincs  is  a  világon,  csak  szerencsétlen,  el-
durvult  és  egoista  emberek  vannak,  akik  megfe-
ledkeztek magukról.

Hazafelé  egy  diák  jött  velem  szembe  s  elállta
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az  utamat.  Most  láttam  először.  De  tüstént  fel-
fogtam,  hogy  olyan  ember,  akit  a  nagy  szegény-
ség  és  nyomorúság  vad  dühbe  és  kétségbeesésbe
hajszol.  Még  csak  köpönyeg  sem  volt  rajta!  Hogy
didereghetett  abban  a  vékony,  ócska  diákblúz-
ban,  ebben  a  szörnyű  hidegben!  A  lábán  nevet-
séges,  ódivatú  cipő  volt,  telistele  rakva  foltokkal.
Furcsa  ellentétben  állt  ezzel  vadonatúj  diáksap-
kája,  amely  még  jobban  kiemelte  többi  ruhada-
rabjának  hiányosságát.  Igen  értelmes  arca  volt,
magas,  finom  homloka,  előkelő  metszésű  sas-
orra,  nagy,  szürke  szeme  és  büszke,  vékony,  hal-
vány  ajka,  amely  megvető  kifejezést  adott  az
arcának, ahogy összeszorította.

— Hallja,  —  mondta  durva,  rekedt  hangon.
—  Elhiszi  azt,  amit  arról  a  csalogányról  locso-
gott?  —  Fejének  hanyag  mozdulatával  az  egye-
tem  felé  mutatott  s  megvető,  gonosz  tekintettel
nézett rám. Erősen lengyeles kiejtéssel beszélt.

— Persze,  hogy  hiszem,  —  feleltem  halkan,
szinte  ijedten  s  közben  szégyelltem  magam  szép,
meleg  bundám,  magasszárú  csizmám  és  piros,
egészséges arcom miatt.

— Eleinte,  amíg  hallgattam,  csak  afféle  ér-
zelgős,  kacér  teremtésnek  gondoltam,  —  foly-
tatta,  —  de  most  látom,  hogy  csakugyan  hisz
abban,  amit  mondott.  Hát  őszintén,  tiszta  szív-
ből  kívánom  magának,  hogy  egy  szép  napon  —
persze  magának  nem  lesz  szép  —  egyedül,  a  leg-
nagyobb  szegénységben  járjon  egy  idegen  vá-
rosban,  a  testén  rongyos  ruha  legyen  e  helyett
a  szép  bunda  helyett   —  közben  megrángatta  a
bundám  ujját;  —  kívánom,  hogy  napokig  ne  le-
gyen  mit  ennie  s  legyen  távol  minden  rokonától
és  ismerősétől!  Akkor  aztán  keresse  a  csalogá-
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nyát  az  embertársai  szívében!  Majd  meglátja,
felnyittatik-e  magának,  ha  zörgetni  fog!  Az  em-
berek  mind  csirkefogók,  gazemberek,  disznók!
Valamennyi  közömbösen  fogja  nézni,  amint
maga  éhendöglik  a  nyílt  szívével  és  jóakaratú
kedélyével!

Ekkor  mintha  magához  tért  volna;  kezével
végigsimította  az  arcát  s  most  már  csöndes,  fá-
radt hangon folytatta:

—  Bocsásson  meg,  megsértettem,  nem  akar-
tam.  De  egész  lelkemet  felkavarta  a  szavaival!
Bocsásson meg! — S gyors léptekkel elment. ..

Egész  ünnepi  hangulatom  odalett,  nem  lát-
tam  a  nap  ragyogását,  borzongtam  s  oly  egyedül
éreztem  magamat,  mint  még  soha.  Elhatároz-
tam,  hogy  fölkeresem  ezt  a  diákot  s  ha  lehet,
segítek  rajta.  Most  eszembe  jutott,  hogy  ott  állt
az  ajtó  melleit,  amikor  az  egyetemen  beszéltem,
de  nem  ügyeltem  rá.  Megfordultam  és  vissza-
mentem  az  egyetemre.  De  vájjon  melyik  fakul-
tásra jár, hogyan találjam meg?

1917. JANUÁR 19.

EZ  a  Msztiszlav  Vojciechovszki-eset  igen
szomorúan  végződött.  Az  utóbbi  napokban  foly-
vást  őt  kerestem.  Minél  többet  gondolkoztam  a
találkozásunkon,  annál  jobban  megértettem,
hogy  ez  az  ember  a  mélység  szélén  áll  —  és  segí-
teni  akartam  rajta!  De  minden  kutatásom  hiá-
bavaló  volt.  Végigjártam  minden  fakultást,  min-
den  szeniort,  minden  diákszervezetet,  de  senki
sem  tudott  róla.  Micsoda  különös  ismertetőjelet
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tudtam  volna  megadni?  Rosszülöltözött  diák  na-
gyon  sok  van;  új  sapka,  sápadt  arc?  ...  Szinte
kétségbeestem.  Elhanyagoltam  az  előadásokat,  a
referátumomat;  csak  egy  gondolatom  volt,  hogy
őt  megtaláljam.  Anyám  nem  állta  utamat,  de
aggódott  miattam;  azt  mondta,  hamar  rámegy
az  egészségem,  ha  mindig  ennyire  szívemre  ve-
szem a mások szerencsétlenségét.

S  amíg  én  így  szaladgáltam  a  városban,
hogy megkeressem, ő többször is járt nálunk!

Elszegődött  favágónak.  Már  aznap,  amikor
engem  megszólított,  fölfogadta  Dása  három  szá-
sen  fa  fölvágására,  szásenjét  huszonöt  kopekjé-
vel  számítva.  Vagyis  hetvenöt  kopekért  akkor
három  óra  hosszat  dolgozott  s  másnap  reggeltől
majdnem  besötétedésig.  Dása  azt  mondja,nagyon
rosszul  vágta  a  fát,  nem  tudta,  mihez  kezdjen  a
hasábokból  kiálló  ágakkal;  minden  pillanatban
pihennie  kellett.  Ennivalóval  kínálta,  de  erre
azt  felelte,  hogy  majd  akkor  eszik,  ha  megkapta
a  pénzt.  Azonban  az  a  rettenetes  a  dologban,
hogy  a  pénzt  sohasem  kapta  meg,  Amikor  elké-
szült,  anyám  éppen  nem  volt  otthon,  Dásának
pedig  nem  volt  pénze;  azt  mondta  neki,  hogy
várjon.  Várt  is  egy  kicsit,  de  aztán  azt  mondta,
hogy  majd  eljön  később;  így  jött  el  még  kétszer
s  mindig  hiába,  mert  anyám  sohasem  volt  ott-
hon,  Dása  pedig  elfelejtett  pénzt  kérni  tőle.  Ami-
kor  ezért  heves  szemrehányást  tettem  neki,  sírva
felelte:

—  Hiszen  nem  tudhattam,  hogy  diák  és
hogy éhes!

Nem  jött  el  többé  a  pénzért...  Ma  behoztak
apámhoz  a  kórházba  egy  fiatalembert,  aki  a  vo-
nat  elé  vetette  magát.  Az  én  diákom  volt.  Be-
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mentem  a  hullakamrába.  A  vonat  a  derekán
ment  keresztül  s  teljesen  szétzúzta,  arca  azonban
sértetlen  maradt,  úgy,  hogy  első  pillantásra  meg-
ismertem,  írásaiból  kiderült,  hogy  egy  lengyel
földbirtokos  fia,  valamelyik  nyugati  kormányzó-
ságból,  amely  most  haditerület.  Egy  darab  pa-
pirosra  azt  írta,  hogy  az  éhhaláltól  való  félel-
mében  hal  meg  s  nincs  már  ereje,  hogy  dolgoz-
zék.  Jótékonyságot  nem  akart  igénybevenni.
Szüleit  az  orosz  hadsereg  váratlan  visszavonu-
lása  közben  elvesztette,  nem  tudja,  élnek-e  még,
vagy  sem.  Végül  újra  azt  írta,  hogy  alamizsnát
nem  fogadhat  el,  nem  gyalázhatja  meg  a  Vojcie-
chovszkiak ősi nemzetségét.

1917. FEBRUÁR 10.

MEGLÁTOGATOTT  egy  pétervári  ismerő-
sünk.  Szörnyű  dolgokat  beszél.  A  Putilov-művek
munkásai  nyugtalankodnak,  nem  akarnak  dol
gozni.  Szokatlanul  hideg  van  s  az  emberek  órák-
hosszat  állnak  sorba  az  üzletek  előtt.  Maga  is
látta,  hogy  a  tömeg  néhány  péküzletet  kifosztott.
Fa  sincs  elég.  Bútorokkal  fűtenek.  Ahol  ő  lakott,
felfűtötték  a  székeket,  az  íróasztalt  és  a  könyv-
szekrényt.  A  Nevszki-Proszpekt-en  állandó  ösz-
szeütközések  vannak  a  munkások  és  a  rendőr-
ség  közt.  A  nép  békét  követel  s  a  cár  le-
mondását.
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1917. FEBRUÁR 17.

MA  a  diákszövetség  irodájában  a  kölcsönös
segélypénztár  választmányának  ülése  volt.  Szív-
vel-lélekkel  részt  veszek  ebben  a  munkában  s
megválasztottak  a  fakultásunk  képviselőjének.
Mint  rendesen,  most  is  elsőnek  érkeztem.  Ez-
idŐ5zerint  az  a  bogaram,  hogy  mindig  a  lehető
legpontosabb  legyek.  A  bizottság  összes  többi
tagjainak  azonban  az  az  elve,  hogy  mindig  ké-
sőbb  érkezzék.  Az  irodában  egészen  szokatlan
látvány  fogadott.  Rendesen  csak  az  álmos  Utya-
kov  üldögél  ott  lajstromozó  könyvei  fölött  szu-
nyókálva  s  gyakran  megesik,  hogy  valósággal  föl
kell  rázni,  ha  valaki  választ  akar  kapni  tőle.  Ma
Gvozgyev,  a  majomképű  vörös  diák  ült  a  helyén
s  egy  csoport  katona  és  munkás  állt  előtte.  Az
arcuk  rendkívüli  izgalmat  árult  el.  A  diák  éppen
széles  mozdulattal  mutatott  azokra  a  székekre,
amelyek  az  irodában  úgy  voltak  felállítva,  mint
valami  előadóhelyiségben.  Nyilván  várták  már  a
katonákat és munkásokat.

— Üljenek  le,  üljenek  le,  elvtársak,  —
mondotta,  barátságosnak  szánt  vigyorgásra  vonva
szét csúf ábrázatát.

— Ó,  hiszen  állhatunk  is!  —  felelték  a  mun-
kások és katonák.

— Ohó,  vége  már  azoknak  az  időknek,
amikor  a  köznép  haptákban  állt  az  előkelő  urak
előtt. Tetszik egy cigaretta?

E  szavakkal  bőrből  való  cigaretta-tárcát  hú-
zott  elő  s  végigjárta  őket.  Az  emberek  ügyetle-
nül,   zavartan  ültek  a  helyükön,  a  hó  kezdett
leolvadni  a  csizmájukról  s  hosszú  folyókákban
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csordogált  szét  a  padlón.  Alig  mertek  ülni  s
Igyekeztek,  hogy  minél  kisebb  részét  foglalják  el
a szék ülőkéjének.

 —  Nos,  elvtársak!  —  szólalt  meg  most  a
diák,  —  gratulálok  nektek!  A  népnek  sikerülni
fog,  hogy  kiragadja  a  hatalmat  a  cár  és  a  gaz-
dagok  kezéből!  A  pétervári  munkások  már  ki-
mentek  az  utcára,  nem  akarnak  tovább  dolgozni
s  a  cár  letevését  követelik.  Igenis,  kedveseim,
mostantól  fogva  nem  lesz  többé  altiszt,  nem
lesz  gazda,  nem  lesz  úr,  egyenlő  lesz  mindenki!
Értitek?

A  munkások  és  katonák  feszült  figyelem-
mel  nézték  a  szónokot,  de  arcukról  inkább  azt
lehetett leolvasni, hogy nem értik.

— Most ti vagytok az urak az országban!
— folytatta  ünnepélyes  hangon  Gvozgyev.  —
A  burzsujok  a  győzelmes  befejezésig  akarják
folytatni  a  háborút,  de  ti  nem  engeditek  lóvá
tenni  magatoka!  Kiragadjátok  a  hatalmat  a  bur-
zsujok  és  a  cár  kezéből,  megkötitek  a  békét  s
aztán  felosztjátok  magatok  közt  a  gazdagok
pénzét!

A  katonák   suttogni  kezdtek  egymás  közt,
aztán  felállt  az  egyik  s  félénken  megszólalt:
        — Hát, — hogy is — diák úr. ..

— Megállj!  Nem  úr,  hanem  elvtárs!  —  ki-
áltott  fel  patetikusan  a  diák.  —  Nincsenek  már
urak!

— Hát  —  akkor  —  diák-elvtárs  —  akkor
— hol  is  kaphatnám  meg  azt  a  pénzt?  Mert  a
feleségemnek  —  hát  —  köpönyeg  kéne  —  meg
hát  a  tehenem  is  elhullott  —  hát  —  hol  kapha-
tom meg azt a pénzt?
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— Micsoda  pénzt?  —  kérdezte  Gvozgyev,
aki  nem  értette  meg  tüstént,  hogy  mit  akar  tu-
lajdonképpen a katona.

— Nohát  hiszen  éppen  most  mondta  s  a  ka-
szárnyában  is  mindenki  arról  beszél,  hogy  most
minden  pénzt  elvesznek  a  cártól  s  kiosztják  a
nép között.

— Vagy  úgy!  ezt  gondolja!  Ez  hamarosan
meglesz!  —  ígérte  Gvozgyev.  —  De  a  legfonto-
sabb  az,  hogy  most  szigorúan  bánjatok  a  tisztek-
kel,  meg  az  altisztekkel!  Nem  szabad  elkényez-
tetni  őket.  Aztán  ne  mulasszátok  el  a  kellő
időt.  A  kedvező  pillanatot  föl  kell  használni.  Tüs-
tént  vegyétek  kezetekbe  a  hatalmat.  Máskülön-
ben  a  gazdagok  felállítják  a  maguk  minisztériu-
mát  s  maguk  közt  osztják  szét  a  cár  pénzét.  Ak-
kor  aztán  Isten  veled  tehén,  Isten  veled  köpö-
nyeg!  —  fordult  ahhoz  a  katonához,  aki  az  imént
beszélt.

— Ne  felejtsétek  el,  —  folytatta  aztán  ismét
valamennyiükhöz  fordulva,  —  ne  felejtsétek  el,
hogy  amíg  ti  a  fronton  véreztetek,  a  burzsujok
a  suton  üldögéltek  és  pecsenyét  ettek!  Hogy  a
ti  asszonyaitok  az  úri  dámáknak  mostak,  s  közben
hektikások  lettek!  Közben  pedig  a  dámák  érzel-
mes  dalokat  énekeltek,  a  díványon  heverésztek
s  nem  tudták,  hova  legyenek  a  lustálkodástól  és
unatkozástól!  S  ne  felejtsétek  el,  hogy  a  ti  gye-
rekeitek  mezítláb  járnak  s  hullanak,  mint  a  le-
gyek,  az  ő  gyerekeik  meg  nevelőnőkkel  sétálnak
a parkban s kiskutyákkal játszanak.

—  Szervezkedjetek,  elvtársak!  —  kiáltotta
most  hangosan,  —  a  hatalom  kihull  a  cár  kezé-
ből;  ragadjátok  föl  s  ne  engedjétek  át  a  burzsu-
joknak,  a  kapitalistáknak,  akik  megint  minden
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erőt  kiszívnak  majd  a  csontotokból.  Minden  va-
gyon  a  népé,  s  legyen  béke  háború  helyetti  Jól
jegyezzétek  meg,  hogy  a  burzsujok  addig  akar-
ják  folytatni  a  háborút,  amíg  minden  munkás  és
katona  el  nem  pusztul,  hogy  aztán  maguk  közt
oszthassák  föl  a  cár  pénzét  meg  a  földet  s  akkor
külföldről  hozatnak  munkásokat  és  gépeket,
hogy az egész népet kiirthassák!

Bármily  ostobák  és  eszelősek  voltak  is  a
szavai,  láttam,  hogy  mély  hatással  vannak  a
jelenlévőkre.

— Majd  összeszedjük  magunkat!  —  mondta
az  a  katona,  akinek  tehene  elhullott.  —  Maguk
segítenek nekünk, úgy-e, diák elvtárs?

— Természetesen.  Csak  jöjjenek  ide  min-
den  nap,  én  majd  megadom  a  szükséges  utasí-
tásokat.

— Köszönjük  szépen!  Legyen  a  mi  apánk!
—  felelték  valamennyien  kórusban  s  Gvozgyev
mindegyiknek  kezet  nyújtott,  ami  zavarba  hozta,
de  büszkévé  is  tette  őket.  Amikor  elmentek,  oda-
léptem Gvozgyevhez.

— Micsoda  ostobaságokat  locsogott  össze,
kollega? —kérdeztem.

Mosolyogva nézett rám s így szólt:
— Hja,  kedves  kisasszony,  maga  talán  azt

hitte,  hogy  édes  versikékkel  lehet  forradalmat
csinálni?  Nem,  nem:  forradalom  annyit  jelent,
mint  vér,  bosszú  és  rombolás!  Most  le  kell  rom-
bolnunk  mindent,  hogy  aztán  fölépíthessük  az
új világot!
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1917, FEBRUÁR 10.

A  DIÁKSZÖVETSÉG  irodájában  minden  a
feje  tetején  áll.  Munkások,  katonák,  furcsa  ala-
kok,  akikről  senki  sem  tudja,  honnan  bukkantak
föl  —  s  valamennyiükön  uralkodik  Gvozgyev  és
Utyakov,  aki  most  egyszerre  tökéletesen  föl-
ébredt.  Azt  mondja,  el  is  felejtette  már,  hogy
melyik  fakultáshoz  tartozik,  mert  „a  forrada-
lom  után  úgy  sincs  ott  keresnivalója”.  Aztán  egy
orvosnak,  apám  egyik  barátjának  fia.  Ezek  hár-
man  mindent  tudnak,  mindent  megmagyaráz-
nak  mindenkinek  s  rossz  szürke  papirosra  nyo-
mott  apró  cédulákat  osztogatnak,  amelyekre  la-
konikus  rövidséggel  vannak  följegyezve  a  leg-
újabb  pétervári  hírek.  Én  is  kaptam  ilyen  lapot:
„Az  egész  hatalmat  a  munkások  és  parasztok
kezébe!  Követeljük  a  cár  letevését,  pokolba  a
felelős  minisztériummal,  minden  hatalom  a  mun-
kás-  és  katonaképviselőkéi  Már  egész  Pétervár
a kezünkben van!”

1917. FEBRUÁR 21.

A  MAI  jelentés  következőképpen  hangzik:
„Elvtársak!  Már  több,  mint  százezer  munkás
sztrájkol!  Támogassátok  őket  a  ti  gyáraitokban!
Hagyjátok  abba  a  munkát,  menjetek  ki  az  ut-
cára,  követeljetek  békét,  kenyeret,  követeljétek
a  cár  lemondását,  pokolba  az  egész  burzso-
áziával!”
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1917. FEBRUÁR 26.

A  MAI  jelentés:  „Elvtársak!  Egész  Pétervár
az  utcán  van!  Az  admiralitás,  a  Péter-Pál  erőd
és  a  Téli  palota  kivételével  kezünkben  van  az
egész  város!  Megalakult  a  munkás-  és  katona-
képviselők  tanácsa!  A  burzsoázia  meg  akarja
menteni  a  cárt  és  a  felelős  minisztériumot!  Po-
kolba  a  cárral,  pokolba  a  felelős  minisztérium-
mal!  Minden  hatalom  a  katona-  és  munkáskép-
viselőké!  A  cár  le  akar  verni  bennünket,  de  a
csapatok  átpártoltak  hozzánk!”

1917. FEBRUÁR 28.

A  VÁROSBAN  mintha  mindenki  elvesztette
volna  a  fejét.  Minden  sarkon  beszédeket  mon-
danak,  minden  teremben  gyűlések  vannak.
Csupa  ígéret,  csupa  öröm.  Mintha  csak  húsvét
volna.  Mindenki  sajtószabadságról,  szabad  véle-
ménynyilvánításról,  szabadságról,  egyenlőségről
és  testvériségről  beszél.  Akik  az  utcán  szembe-
találkoznak,  gratulálnak  egymásnak.  Csalá-
dunkba  én  vittem  meg  elsőnek  a  forradalom  hí-
rét.  Egészen  magával  ragadott  az  örvendező
hangulat.  Berohantam  az  ebédlőbe  s  azt  kiál-
tottam:

—  Forradalom!  Vége  a  háborúnak!  Zdrav-
sztvujtye, tovariscsi!

Azt  hittem,  mindenki  fölugrik  örömében.
De  szüleimnek,  a  magántanárnak  s  az  éppen
nálunk  lévő  Orlov  ezredesnek  megnyúlt  a  képe.
Apám  levette  a  pápaszemét,  ami  nála  mindig  a
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legnagyobb  izgalom  jele  s  nagy,  rövidlátó  sze-
mével rámpillantva, így szólt:

— No és te minek örülsz?
Elképedtem.  A  forradalom  az  én  szemem-

ben  azoknak  az  embereknek  kiszabadulását  je-
lentette,  akik  dermesztő  hidegben,  rongyosan
vonultak  száműzetésbe  a  szibériai  országúton;
végét  jelentette  a  háborúnak,  a  hadikórházak-
nak,  a  katonák  kínszenvedéseinek,  végét  a  le-
tartóztatásoknak,  száműzetéseknek,  éhínségnek
és  balsorsnak.  Anyám  felállt  s  becsukta  a  folyo-
sóra  nyíló  ajtót.  Arcán  aggodalom  és  rémület
tükröződött.  Anyám  semmit  sem  szeret,  ami  új;
ránézve  egy  költözködés,  sőt  a  bútorok  átrende-
zése is szörnyűséges dolog.

— Csak  egyet  nem  értek,  —  mondta  re-
megő  ajakkal  Orlov  ezredes,  —  ki  bántotta  ma-
gát?  Magának  talán  rosszul  folyt  a  sora  mos-
tanáig?

— Azt nem mondhatnám, — feleltem.
— Hát  akkor  minek  örül?  A  forradalom

mindent  elvesz  magától,  amije  voltl  —  mondta
haragosan  az  ezredes  s  nagy  sarkantyúpengetés-
sel járt fel és alá a szobában.

— Alexandra  Lvovna,  —  fordult  hozzám  a
magántanár,  —  kérem,  mondjon  valami  ponto-
sabbat  erről  a  Gvozgyev  nevű  diákról;  érde-
kelne,  hogy  mit  magyarázgatott  a  katonáknak
és a munkásoknak.

Elismételtem a szavait, de hozzátettem:
— De  gondolja  meg  kérem,  hogy  nem  ő  csi-

nálta  a  forradalmat.  Hiszen  igaz,  hogy  elégület-
lenséget  szít,  dehát  sokat  is  szenvedett...  Azok,
akik  a  forradalmat  előidézik,  békét  hoznak,
szabadságot és testvériséget!
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Mind  haragosan  néztek  rám  s  a  magán-
tanár így szólt:

— Félek,  túlságosan  gyönge  lesz  az  ideig-
lenes  kormány,  s  a  hatalom  végül  is  olyan  em-
berek kezébe kerül, mint ez a Gvozgyev.

A  szavai  meghökkentettek,  de  egy-két  pil-
lanat  múlva  ismét  győzött  bennem  a  lelkesedés.
Eszembe  jutott,  hogy  milyen  szép  tavaszi  nap
van,  hogy  csordogál  az  utcákon  az  olvadt  hó
leve  s  hogy  nyüzsögnek  mindenütt  az  emberek,
vidám  izgalomban,  vörös  virágokkal  a  gomb-
lyukaikban.

— Nem,  nem,  —  mondtam  izgatottan,  —  a
forradalom  a  boldogságot  hozza!  Ha  látnátok,
hogy örül mindenkil

— A  maga  hangulata,  Alexandra  Lvovna,
rendkívül  jellemző  a  diákság  egy  részére!  —
mondta  a  magántanár  olyan  hangon,  mintha  a
katedrán  állna  és  előadást  tartana.  —  De  félek,
hamarosan  nagy  csalódások  érik  majd  a  re-
ménységeiben  s  ezekben  az  örvendetes  élmé-
nyekben!

— Cár  nélkül  és  Isten  nélkül  nincs  Orosz-
ország!  —  kiáltott  fel  hirtelen  az  ezredes.  —
Emlékezzék  a  szavaimra,  itt  össze  fog  omlani
minden! — Azzal gyorsan elbúcsúzott és elment.

Csüggedten  vonultam  vissza  a  szobámba.
Kisvártatva  bekopogtatott  a  magántanár  s  így
szólt:

— Alexandra  Lvovna,  nagy  kérésem  volna
magához.  Nem  adhatna  nekem  egy  ilyen  vörös
virágot? Szeretnék kimenni a városba.

Adtam  neki  egy  vörös  szekfűt,  gomblyu-
kába tűzte és elment.
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1917. MÁRCIUS 4.

AZ  EGÉSZ  városban  az  a  hír  járja,  hogy  a
cár  aláírta  a  lemondását.  Állítólag  Gucskov  és
Sulgin  duma-képviselők  kényszerítették  rá  egy
kis  állomáson  a  főhadiszállás  és  Carszkoje-Szelo
közt.  A  diákirodában  ilyen  táviratot  kaptunk:
„Elvtársak!  Nekünk  nem  kell  sem  Michajl
Alexandrovics  régens,  sem  az  ideiglenes  kor-
mány!  Nekünk  a  katona-  és  munkásképviselők
tanácsa  kell,  mert  csak  ez  az  igazi  népkormány-
zat!”

Amikor  a  cár  lemondásának  hírét  elmond-
tam  odahaza,  az  ezredesnek  elsötétült  az  arca  s
így szólt:

— No,  majd  meglátjuk,  hogy  fognak  kor-
mányozni!

Mása,  a  szakácsné,  aki  éppen  benn  volt  az
ebédlőben,  egyszerre  csak  hangosan  bőgni  kez-
dett s azt mondta:

— Elkergették  a  cár  atyuskát!  Ó,  sze-
gényke!  S  a  beteg  gyerekei  most  egyedül  ma-
radtak  az  anyjukkal!  És  nem  sajnálja  őket
senki,  mintha  afféle  szörnyetegek  volnának!  S
mibe  dugják  a  katonák  azt  a  piszkos  orrukat?
Kormányozni akarnak?

Egészen magánkívül volt.
— Tegnap  beszélte  nekem  egy  katona,  —

folytatta,  —  hogy  a  cárné  levelet  írt  a  cárnak
a  beteg  gyerekek  miatt,  mert  mindegyik  kanya-
rói  s  visszaadták  neki  a  levelet,  hogy  kézbesít-
hetetlen.  Mintha  még  azt  sem  tudnák,  hol  van
tnost  a  cár!  No,  csak  eresszétek  szabadjára  a
muzsikot!   Csak  eresszétek!     Majd  meglátjátok,
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mi  lesz  abból!  ...  És  igaz-e,  nagyságos  asszony,
hogy  most  a  nagyságos  asszonyokat  nem  is  sza-
bad  nagyságos  asszonynak  szólítani,  mert  agyon-
lövik  az  embert  és  akkor  is  agyonlövik,  ha  a
cárról beszél?

1917. MÁRCIUS 5.

A  MAGÁNTANÁRUNK  igazán  sajátságos
ember.  Most,  amikor  a  forradalom  miatt  min-
den  kizökkent  a  kerékvágásból,  amikor  min-
denki  gyűléseken,  utcán,  vitatkozásokkal  tölti
az  idejét,  egészen  úgy  él,  mint  régen.  Pontosan
háromig  az  íróasztala  mellett  ül  s  a  tudományos
művein  dolgozik.  Azt  hiszem,  ha  lövöldöznének
az  ablaka  alatt,  akkor  sem  tenné  le  a  tollat  egy
pillanatra sem.

1917. MÁRCIUS 6.

„VALLÁS,  filozófia  és  költészet”  című
munkámat  kinyomatták  s  „Az  állomásfőnök”
című  novellámat  is.  Majd  megbolondulok  örö-
mömben.

1917. MÁRCIUS 7.

MA  Jekaterina  Pavlovna  várt  rám  az  egye-
temen.  Modern  szoknya  és  fehér  angol  blúz
volt  rajta,  nagy  fekete  nyakkendővel.  A  blúz
igen  jól  állt  neki  s  megszépítette  kedves  arcát,
amelyen  valami  átszellemült,  boldog  mosolygás
derengett-
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— Alexandra  Lvovna,  —  mondta  izgatot-
tan,   —  kezdem  ...  kezdem  már  meghódítani
Georgi  Alexandrovicsot!  ...  —  Muszáj,  hogy  be-
széljek  valakinek  a  boldogságomról,  hát  eljöt-
tem,  hogy  magának  elmondjam.  Tudja,  mivel
hódítom  meg?  Csupa  apró,  hétköznapi  figyel-
mességgel.  Finom,  de  erős  hálót  fonok  köréje,
kényszeríteni fogom, hogy szeressen! ...

Egészen  furcsa  hatást  tett  rám.  Észre  sem
vette  a  forradalmat,  amely  egész  városunkat
felforgatta  s  mindenkit  érintett  valamilyen  for-
mában;  csak  egyetlen  gondolata  volt:  hogyan
láncolhatná   magához   Georgi   Alexandrovicsot.

— Egészen  egyszerű  a  tervem,  —  folytatta.
—  Csak  az  ő  érdekeinek  élek  s  nélkülözhetet-
lenné  teszem  magamat  számára.  Kivonatokat  ké-
szítek  a  könyvekből,  amelyekre  éppen  szüksége
van  s  ezzel  megkönnyítem  neki  a  kutatás  durva
munkáját.  Látja,  hogy  értelmes  vagyok  s  jó
segítőtársa  lehetek.  Aztán  mint  asszony  is  tet-
szeni  akarok  neki.  Most  azon  igyekszem,  hogy
szép  és  elegáns  legyek.  Minden  mozdulatomat
tanulmányozom,  tanulmányozok  minden  asz-
szonyt,  akit  látok,  különösen  azokat,  akik  az  ő
figyelmét  fölkeltik  s  igyekszem  megállapítani,
hogy  miért  tetszenek  neki?  Azt  jól  tudom,  hogy
Georgi  Alexandrovicsot  egy  asszony  az  eszével
vonzhatja  legkevésbbé.  Ránézve  az  asszonyban
a  nőiesség  a  legfontosabb,  a  kecsesség,  a  moz-
dulatok,  az  arc  és  a  test  játéka...  Igen,  meg-
próbálom,  hogy  rendszeres,  tudományos  alapon
hódítsam  meg.  Az  asszony  úgy  változhatik,
ahogy  akar.  Az  asszony  olyan  simulékony,  olyan
puha!...  És  a  szerelem  rábírhatja,  hogy  egé-
szén  más,  váratlan  alakot  öltsön  fel,  egészen  más
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emberré  váljon.   Lássa,   én  máris   egészen  más
vagyok, mint akár két héttel ezelőtt voltam.

Érdeklődéssel  néztem  rá.  A  lábán  magas-
szárú  nyersbőrcipőt  viselt.  Miközben  velem  be-
szélt,  egyszerre  csak  észrevettem,  hogy  fejét
kissé  oldalt  és  hátrahajtja,  éppen  mint  az  a
szép  kis  szőke,  a  mérnök  leánya,  aki  annyira
tetszett  a  magántanárnak.  Kezével  könnyed  ol-
dalmozdulatokat  tett  s  ezekben  tüstént  ráismer-
tem  a  kis  Natocskára.  Hangosan  felkacagott  s
közben  élesen  szemem  közé  nézett,  éppen  mint
egy  doktor  felesége,  aki  szintén  hatással  volt
a mi magántanárunkra.

— No,  úgy-e,  —  mondta  aztán  mosolyogva,
egészen  jól  utánzóm  ezeknek  a  nőknek  a  moz-
dulatait?  Azt  akarom,  hogy  mindaz  legyek
neki  együttvéve,  amit  ezekben  egyenkint  szép-
nek talál. És győzni fogok!

Lelkesedve  és  diadalmasan  nyújtotta  búcsú-
zásra  a  kezét.  Erősen  megszorítottam  s  így  szól-
tam:

— De  vájjon  szerencsét  hoz-e  majd  magá-
nak  ez  a  győzelem?  Hiszen  neki  mindig  valami
új kell, új benyomások és új asszonyok!

— Hát  aztán!  —  kiáltott  fel  s  nagy  mozdu-
latot  tett  a  két  karjával,  mintha  a  tengerbe
akarna  ugrani.  —  Mindig  új  leszek,  mindig  más,
akárcsak  egy  folyó;  mert  nem  élhetek  a  sze-
relme nélkül!

Szomorúan néztem utána.

Kezét  a  köpönyege  zsebébe  dugta  s  a  ki-
járat  felé  haladt,  könnyed  hanyagsággal  lógázva
magát,  hangsúlyozott  közömbösséggel,  kecsesen
és  kissé  diákos  büszkeséggel,  éppen  mint  az  a
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diáklány,  akiben  a  mi  magántanárunknak  ez  a
testtartás  tetszett.  Erősen  aggódni  kezdtem
érte ...

1917. MÁRCIUS 8.

ZINAJDA  Vasziljevna  Peszockája  ma  büsz-
kén  beszélte  el,  hogy  mily  nyugodt  méltósággal
írta alá a cár a lemondó nyilatkozatot.

1—  Egy  arcvonása  sem  változott,  az  utolsó
pillanatig  uralkodó  maradt!  —  mondta  elragad-
tatva.  —  Hiszen  majd  meglátjuk,  hogy  fognak
kormányozni  ezek  az  ügyvédecskék!  Bírálgatni
könnyű, de ha maguknak kell megcsinálni. *.

Izgatottan  beszélte  el,  hogy  az  a  hír  járja:
az  új  kormány  külön  békét  akar  kötni  Német-
országgal.

—  A  cár  bizonyosan  nem  tenne  ilyet,  ő  a
győzelmes  befejezésig  folytatná  a  háborút.  De-
hát  ennek  a  polgári  csőcseléknek  fogalma  sincs
hazafiságról, Oroszország nagyságáról!

Akaratlanul  is  azokra  a  szavakra  gondol-
tam,  amelyekkel  a  diákszövetség  irodájában
Gvozgyev  kísérte  a  cár  magatartását.  Azt
mondta:  „Hogy  a  cár  degenerált  ember  és  ré-
szeges  hülye,  az  világosan  látszik  abból  is,  ahogy
a  lemondás  alkalmával  viselkedett.  Csak  azt
akarta,  hogy  őt  meg  a  fiát  békében  hagyják,
hogy  Livádiában  kedélyesen  kertészkedhessek.
Az  országot  tökéletesen  elpusztította  s  most  fü-
tyül  a  nép  szenvedéseire!  Fődolog,  hogy  a  pálin-
kája meglegyen”.

Ha  a  cár  nem  lett  volna  oly  nyugodt  a  le-
mondás   alkalmával,    bizonyosan   gyávának   ne-
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vezte  volna.  Nem  olyan  könnyű  az  embereknek
kedvére tenni.

Zinajda  Vasziljevna  sokáig  beszélt  még  a
forradalomról  s  engem  különösen  azok  a  szavak
háborítottak  föl,  amiket  az  emberek  egyenlősé-
géről mondott:

—  Ezek  mind  csak  szép  szavak.  A  szoba-
lányom,  Kátya,  sohasem  lesz  „egyenlő”  velem.
Hogy  lehetne  egyszerűen  eltörölni  azt  a  különb-
séget,  amit  egész  nemzedékek  élete  halmozott
fel?  Azt  hiszi,  hogyha  a  csalánt  más  cserépbe
ültetik  át,  rózsa  lesz  belőle?  Oroszországban
sohasem  lehet  egyenlőség,  mert  a  nép  és  az  in-
telligencia  közt  túlságosan  széles  a  szakadék!
És  Kátya  tízszer  is  egy  asztalnál  ülhet  velem  és
elvtársnőnek  szólíthat,  azért  mégis  mindig  én
maradok az úrnői

1917. MÁRCIUS 12.

MA  az  a  hír  érkezett  a  frontról,  hogy  Zi-
najda  Vasziljevna  Peszockája  fia  a  kórházban
meghalt.  Szegény  fiú!  Most  másodszor  történik,
hogy  olyan  embert  ragad  el  a  halál,  akit  közel-
ről  ismertem.  Az  egész  város  izgalomban  van,
s  mindenki  Zinajda  Vasziljevnát  vádolja,  hogy
maga  küldte  halálba  a  fiát,  mert  kényszerítette,
hogy  a  frontra  menjen.  Azonnal  elutazott,  hogy
a holttestet hazahozza.

Különös  asszony  és  anya  ez  a  Zinajda  Va-
sziljevna;  azt  mondják,  egyetlen  könnye  sem
hullott  s  azt  a  néhány  órát,  ami  még  a  vonatja
indulásáig  hátra  volt,  arra  használta  fel,  hogy
a  vezetése  alatt  álló  jótékony    intézményekben
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rendeleteket  és  utasításokat  adjon  ki.  Akaraterő
ez,  vagy  szívtelenség?  Mégis  azt  hiszem,  hogy  az
előbbi,  hiszen  nagyon  szerette  Kolját.  Hát  iga-
zán  lehet  oly  óriási  nagy  a  hazaszeretet,  hogy
még  az  anyai  szeretetet  is  fölülmúlja? ... ?

1917. MÁRCIUS 25.

MA  volt  Kolja  Peszocki  temetése.  Ott  volt
az  egész  város;  rengeteg  koszorú.  Le  nem  tud-
tam  venni  a  szememet  az  anyja  arcáról  s  újra
meg  kellett  csodálnom  a  hősiességét.  Nem
sírt.  Mély  gyászba  öltözve  lépdelt  a  fia  ko-
porsója  után.  Nyilván  az  egész  népnek  meg
akarta  mutatni,  hogyan  kell  viselkednie  egy
hős  anyjának.  Az  alkormányzó  nem  volt  jelen,
súlyos  betegen  feküdt,  majdnem  állandóan  ön-
tudatlanul.  Natocska  egészen  kétségbeesetten
viselkedett.  Szívettépően  zokogott  s  egyáltalán
nem  igyekezett  rejtegetni  fájdalmát.  Próbáltam
megnyugtatni,  de  nem  sikerült  a  fájdalmán
könnyítenem.  Irtózatos,  elképzelhetetlen  lehet  el-
veszíteni valakit, akit szeretünk!

Kolját  Lidocskától  nem  messze  temették
el.  A  sírokat  még  mindig  hó  borította.  Hideg  szél
fújt  s  az  ég  halványszürke,  részvétlen  volt.  Ami-
kor  énekelni  kezdték,  hogy:  „örök  nyugalom  és
örök  emlékezet”,  —  az  egész  gyászoló  gyüleke-
zet  hangos  sírásra  fakadt.  Csak  Zinajda  Vaszil-
jevna  nem  sírt;  márványarccal  vetett  keresztet
a  koporsóra.  Ebben  a  pillanatban  oly  vilá-
gosan  értettem  meg,  mint  még  soha,  hogy
a    háború    valami    tökéletesen    haszontalan.
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esztelen  dolog,  s  hogy  szegény  Kolja  hiába
halt  meg.  Isten  adta  az  embernek  az  életet,  ezt
a  csudálatos  és  rövid  életet;  miért  rabolják  el
az  emberek  egymástól  azt,  amit  soha  többé  nem
lehet  visszaadni?  S  újra  meggondoltam:  ha  már
van  háború,  akkor  nekem  nem  itt  a  helyem,
ebben  a  békés  városban,  hanem  ott,  ahol  az  em-
berek  szenvednek;  újra  visszatértem  kedves
gondolatomhoz,  hogy  amíg  a  háború  tart,  ápoló-
nővé  leszek.  De  amikor  az  alkormányzóék  la-
kása  felé  menet  anyámmal  közöltem  ezt  a  szán-
dékomat,  kurtán  azt  felelte:  —  Azt  sohasem  en-
gedem megl

A  halotti  tor  rendkívül  fényes  volt.  Renge-
teg  ember  gyűlt  össze.  Zinajda  Vasziljevna  nem
vonult  vissza  a  szobájába,  nem  is  ült  asztalhoz,
hanem  egész  idö  alatt  barátságos,  egészen
őszinte  mosolygással  ment  egyik  vendégtől  a
másikhoz  és  kínálkodott.  Amikor  hozzám  ért,
szelíden megcirógatta az arcomat s így szólt:

— Hogy  megcsinosodtál,  Aljusenka!  S  mi-
lyen jól áll neked a hosszú ruha!

Ezt  már  mégis  kissé  soknak  találtam.  Nem
nagyon  értelmesen  nézhettem  rá,  mert  odahajolt
hozzám s a fülembe súgta:

— Sohasem  szabad  megmutatni  az  embe-
reknek  a  fájdalmunkat,  érteni  kell  ahhoz,  hogy
magunkban birkózzunk meg velel

Azzal  tovább  ment,  hogy  a  nagyvilági  hölgy
mosolyával kínálgassa a vendégeit...

Végtelenül  elcsudálkoztam  azon,  hogy  az
embereknek  mennyire  megjött  az  étvágyuk.  Hi-
szen  valamennyien  sírtak  a  temetőben,  még  a
férfiak  is,  de  most  teljes  erővel  dolgoztak  a  rágó-
izmaik  s  kezük  szüntelenül  azzal  foglalkozott
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hogy  fekete  kaviárt,  meg  füstölt  halat  rakjanak
a  tányérjukra  s  a  leves,  zsíros  palacsinták  egy-
másután tűntek el a szájukban.

S  milyen  gondosan  öntözgették  olvasztott
vajjal  és  tejföllel!  S  hogy  ittak!  Annyi  bort  meg-
ittak,  hogy  hamarosan  jókedvük  kerekedett  s
a halotti tor végül víg mulatozássá változott.

Nézetem  szerint  szörnyen  durva,  pogány
szokás  lakomát  adni  a  halottak  tiszteletére.
Mert  szegény  Koljára  igen  keveset  gondoltak,  de
annál  többet  a  kaviárra,  a  tokra,  a  hallevesre
s  a  többi  száz  jóízű  holmira.  Tisztességből  ugyan
egyszer-egyszer  nagyot  sóhajtott  egyik-másik
vendég,  de  a  következő  pillanatban  már  vissza-
nyerte  az  arca  azt  a  kifejezést,  amely  igazi  ke-
délyállapotának  megfelelt.  Amikor  hazaértem,
néhány  hosszú,  szomorú  költeményt  írtam  sze-
gény  Koljáról.  Csak  volna  valami  hatása  az  én
akaratomnakI  Tüstént  véget  vetnék  a  háború-
nak!

1917. MÁRCIUS 26.

SAJÁTSÁGOS  álmom  volt  ma.  Különösen  az
az  érzés  volt  furcsa,  amely  végigkísérte.  A  szo-
bámban  ültem,  kedves  karosszékemben  s  olvas-
tam  valamit.  A  szomszéd  szobában  valaki  zon-
gorázott  —  pontosan  emlékszem:  a  Pathétique-
szonátát  játszotta.  Ekkor  kinyílt  az  ajtó  s
belépett  Weidle  professzor,  örültem,  boldog
voltam,  de  féltem  is  tőle.  Odalépett  hozzám,
megfogta  a  kezemet  s  hosszasan  a  szemembe
nézett.  Előtte  álltam  csöndesen  és  alázatosan  s
a  szememet  nem  tudtam  levenni  róla.  Az  a  gyö-
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nyörűséges  érzésem  volt,  hogy  valami  ismeret-
len,  félelmes,  de  mégis  örvendetes  dolgot  várok.
Nemcsak  a  szívem  érezte  ezt,  de  a  testem  is;  in-
kább  a  testemmel  éreztem,  mint  a  lelkemmel.
Ekkor  megölelt.  Ki  akartam  szabadítani  maga-
mat  az  öleléséből,  de  mind  erősebben  szorított
magához  s  közben  folyvást  ugyanazokat  a  sza-
vakat  suttogta:  „te  büszke  kislány,  te!”  Erre
felébredtem.  A  szobát  elárasztotta  a  napfény,
odakünn  frissen  hullott  hó  borított  mindent  s
ablakomon  ült  az  a  galamb,  amelyet  a  szellőz-
tetölyukon  át  minden  reggel  etetni  szoktam.
Fölültem  az  ágyban  s  első  érzésem  a  sajnálkozás
volt,  hogy  az  álom  oly  hamar  véget  ért.  Oly  erő-
sen  éreztem  Weidle  professzor  közelségét  s  úgy
szerettem  volna  még  látni  a  szemét,  hallani  a
hangját  s  még  egyszer  érezni  az  ölelését...  De
ekkor  egészen  magamhoz  tértem.  Elpirultam  s
azt  mondtam  magamban:  te  buta  liba!  De  hiába
szidtam  magam,  mégis  bennem  maradt  az  a  kí-
vánság,  hogy  ma  meglássam  a  professzort,  akár-
mibe  kerül.  Megnéztem  az  órarendet,  kilenckor
volt  előadása.  Egy  pillanatig  sem  gondolkoztam,
gyorsan  felöltöztem,  virágot  tűztem  a  gomb-
lyukamba,  teát  nem  is  ittam  s  indultam  az  egye-
temre.  Látni  akartam,  hogy  tisztázzam  magam-
ban,  mit  jelent  nekem  ez  az  ember,  miért  ál-
modtam róla ...

Egészen  magától  értetődőnek  találtam,  hogy
a  tanárok  ruhatára  mellett  pillantottam  meg  zö-
mök kis alakját.

Amikor  észrevett,  odalépett  hozzám,  erő-
sen  megszorította  kezemet  s  azt  mondta:  —  Ma
magáról álmodtam, maga büszke kislány!

Kitéptem  kezemet  a  kezéből  s  elszaladtam,



146

föl  a  lépcsőn  s  mint  első  alkalommal,  most  is
éreztem,  hogy  utánam  néz.  Igyekeztem  gyorsan
rendet  teremteni  a  gondolataim  közt.  ő  rólam
álmodott, én róla. Vájjon jelent ez valamit?

Helyet  kerestem  az  egyik  legutolsó  padban;
alighogy  leültem,  már  be  is  lépett  az  előadó-
terembe  s  tüstént  beszélni  kezdett.  De  ma  foly-
ton  szüneteket  tartott,  mintha  nem  tudná  gon-
dolatainak  fonalát  következetesen  legombolyí-
tani. Végül is azt mondta:

—  Ma  a  Chanson  de  Roland-t  fogjuk  ol-
vasni.  Egy  Arkadi  Zelinszki  nevű  diáknak  ke-
zébe  adott  egy  piroskötésű  kis  könyvet  és  sor-
jában  olvastatott  a  hallgatóival.  Felállt  helyéről
s  olvasás  közben  fel  és  alá  járt  a  padok  közt.
Éreztem,  hogy  ezzel  csak  hozzám  akar  köze-
lebb  jutni.  Egyre  hátrább  jött;  már  a  negyedik
padhoz  ért,  most  a  hátsó  fal  mentén  haladt  to
vább  s  megállt  mögöttem.  Nem  láttam,  nem  for-
dulhattam  meg,  de  éreztem,  hogy  rajtam  van  a
tekintete.  Az  álmom  újra  megelevenedett,  szinte
valósággá  vált.  Éreztem,  hogy  egyre  közeledik
hozzám,  hallottam  a  lélegzetét  s  azt  hittem,  a
következő  pillanatban  megölel.  És  akartam,
hogy  megöleljen,  akartam!  Abban  a  pillanatban,
amint  ezt  megértettem,  iszonyodni  kezdtem  ön
magamtól.  Tudatára  ébredtem  tökéletes  tehe
tétlenségemnek,  éreztem,  hogy  ennek  az  em
bérnek  korlátlan  hatalma  van  rajtam.  S  egy-
szerre  egész  lényem  tiltakozni  kezdett  ez  ellen.
Felháborított,  hogy  ez  az  ember  olyan  élménye-
ket  kényszerít  rám,  amelyek  mindent  megsem-
misítenek,  ami  eddig  betöltötte  a  lelkemet.  Ezt
nem  tudom  elviselni!  ...  Előttem  egy  nyitott
bicska  hevert.     Nem  tudtam,  mit  teszek.;  de
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hüvelykujjamat  teljes  erővel  a  pengéjéhez
nyomtam,  úgy  hogy  kiszökkent  belőle  a  vér.
A  fájdalom  visszatérített  a  valósághoz.  Gyorsan
bekötöttem  ujjamat  a  zsebkendőmbe;  de  egy  pil-
lanat  alatt  átáztatta  a  vér.  Ekkor  meghallottam
hátam mögött Weidle professzor hangját:

— Maga büszke kislány!
Hátranéztem  s  megláttam  gyöngéden  fel-

csillanó  szemét.  Csak  á  szemét  láttam,  hosszú,
szinte  szomorú  pillantását.  Ujjamból  tovább
folyt  a  vér;  alaposan  megvágtam  magam.  Senki
sem  vett  észre  semmit.  Weidle  professzor  tovább
ment,  egy  diáklányhoz,  aki  éppen  fölolvasott  a
Roland-énekből,  s  valamit  magyarázni  kezdett
neki.  Az  ujjam  egyre  jobban  fájt  s  mind  erőseb-
ben  tudatára  ébresztett  a  valóságnak.  Ismét  azt
mondtam  magamban,  hogy  sohasem  jövök  el
többet  a  professzor  előadására,  nem  akarok  a
rabszolgája lenni! Ennek vége!

Ekkor megszólalt a csengő.
Kiszaladtam  a  teremből.  Így,  most  már  tu-

dom,  mit  érek!  Futásban  kellett  menedéket  ke-
resnem! ...

Otthon  jónéhányszor  elolvastam  Lvova  köl-
teményét, amely annyira tetszik nekem:

Legyünk  kegyetlenek, hiszen csak  asszonyok  
vagyunk!
Valóban, mi egyebet tehetünk? ...
Üssétek, vágjátok!
Mily szép az őszi alkony véres pirossága!
Mind királynők vagyunk  s a trónra várunk,   *
De királyunk halott...

Ma  valóban  éreztem  a  teljes  igazságot:  asz-
szony  vagyok,  semmi  más.  S  a  királyom  valahol
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meggyilkolva  fekszik.  Mert  nincs  olyan  ember
a világon, akit én királyomnak neveznék ...

Dehát  csakugyan  igaz,  hogy  nem  lehetünk
mások,  csak  asszonyok?  ...  Nem,  nem,  én  nem-
csak asszony, hanem ember is akarok lenni!

Csak  azt  fogom  szeretni,  akinek  szemében
nem csak asszony leszek, hanem ember isi...

1917. MÁRCIUS 30.

A  CÁRT  a  cárnéval  és  a  gyermekekkel
együtt  letartóztatták.  Azt  mondják,  igen  rosz-
szul  bánnak  velük.  A  katonák  minden  lehető
módon  kimutatják  iránta  való  megvetésüket,  nem
fogadják  a  köszönését  s  a  cárné  és  leányai  je-
lenlétében  trágárságokat  beszélnek.  Mása,  a  sza-
kácsnőnk egész álló nap sír. Ma azt mondta:

—  Hát  igazán  senki  sincs,  aki  megmentené
őket? Hol a kísérete, hol az a sok nagy úr?

Könnyek  közt  beszéli  el,  hogy  az  emberek
a  cárnak,  a  cárnénak  s  a  gyermekeiknek  kivég-
zését  követelik,  még  hozzá  nem  is  egyszerű  ki-
végzését,  hanem  halálrakínzását.  El  kellene
égetni  őket,  vagy  karóra  akasztani  s  ott  lógatni,
míg  éhen  nem  halnak.  Mása  mindennap  elszalad
a  templomba  s  gyertyát  állít  a  cár  menekülé-
séért.

A  diákszövetség  irodájában  is  a  cár  kivég-
zését  követelik.  Csak  így  emlegetik:  „Romanov
polgár”.  Mondják,  hogy  amikor  a  cár  visszatért
Carszkoje-Szeloba,  negyed  óráig  váratták  az
ajtó  előtt,   amíg  csak   a  szolgálattevő  tiszt  azt
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nem  mondta:   „nyissatok  ajtót  az  egykori  cár-
nak!”

Saposnikov  és  Gvozgyev  egyébre  se  gondol-
nak:  a  cárt  ki  kell  végezni!  Azt  kiáltozzák:  „Elv-
társak,  nem  engedjük  meg,  hogy  külföldre  me-
neküljön!  Vérével  fizessen  a  nép  kiontott  vé-
réért!” . . .

1917, ÁPRILIS 1.

A  MAGÁNTANÁR  ma  este  is,  mint  rende-
sen,  benézett  hozzám  egy  pillanatra  —  s  mint
rendesen,  most  is  igen  jókedvű  volt.  Kezében
füzetet  tartott  s  úgy  lobogtatta,  mint  valami
győzelmi zászlót.

— Olvassa  el  ezt,  olvassa,  Alexandra
Lvovna!  Ezt kaptam ma ajándékba!

Elémtette  a  füzetet,  kinyitotta  az  első  ol-
dalon  s  én  olvasni  kezdtem:  „Tied  vagyok,  tied,
tiedl  Akármennyit  hajtogatod  is,  hogy  nem  sze-
retsz,  nem  hiszem  el;  szeretlek,  kell,  hogy  te  is
szeress.  Tied  vagyok,  az  első  naptól,  az  első
pillanattól  fogva,  amikor  megláttalak,  az  egye-
temi  iroda  lépcsőjén.  Ne  fuss  előlem,  a  szerelem
elől  nem  lehet  menekülni!  A  szerelem  minden-
ható.  Előbb  vagy  utóbb  eljön  az  a  nap,  amikor
megérted,  hogy  nem  élhetsz  nélkülem...”  S
ezen  a  hangon  tovább.  Végre  is  abbahagytam  s
így szóltam:

— Miféle füzet ez?
— Jekaterina  Pavlovna  Kalinnikova  nap-

lója!  —  felelte  diadalmas  hangon  s  valami  vi-
dám  dallamot  kezdett  dudorászni  magában.  —
No,  úgy-e,  hogy  temperamentumos  asszony?  —
folytatta kezét dörzsölgetve.
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Becsuktam a füzetet s visszaadtam neki.
— Minek  adja  ide,  hogy  elolvassam,   ami

kor ezt csak magának írták?
— Megosztott  fájdalom  félfájdalom,  meg-

osztott öröm kettős öröm! Hát nem tudja?
— De  ez  nem  szép  magától!  —  mondtam

komolyan.
— Ugyan,  Alexandra  Lvovna!  Nem  lehet

mindig  azt  cselekedni,  ami  jó  és  erkölcsös!  Ak-
kor  elviselhetetlenül  unalmas  volna  az  élet!  Ér-
dekes  embernek  okvetlenül  romlottnak  kell
lenni  egy  kicsit.  S  még  a  maga  keresztényi  állás-
pontjáról  tekintve  is:  mit  bánnék  meg,  ha  nem
vétkezném?

Mohón  lapozni  kezdett  a  vaskos,  sűrűn  tele-
írt könyvben s könyörgő hangon mondta:

— De  kérem,  legalább  ezt  a  helyet  olvassa
el, ahol a testemről beszél!

— Nem,  semmit  sem  akarok  elolvasni,  —
feleltem és hevesen becsaptam a könyvet.

— Mégis  csak  igazam  van  abban,  hogy  a
férjes  asszonyok  érdekesebbek,  mint  a  leányok!
A  leányok  tele  vannak  minden  elképzelhető  elv-
vel  és  szabállyal.  Egészen  másnak  képzelik  az
életet,  mint  amilyen  valójában.  Eddig  egyetlen
férjes  asszonnyal  sem  találkoztam,  aki  azt  hitte
volna,  hogy  csak  egy  férfit  lehet  szeretni,  még
hozzá  éppen  a  férjét!  A  leányok  ellenben  mind
azt  hiszik,  hogy  a  szerelem  az  egész  életre  szól
és  csak  az  uruknak  van  jussa  hozzá!  ...  Persze
maga  is  ezt  a  naiv  nézetet  vallja?  —  kérdezte
gúnyos mosollyal.

Kis  szünet  után,  miközben  hiába  várt  vá-
laszt, elgondolkozva folytatta:

— Hát  Jekaterina  Pavlovna  igazán  kemény
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dió  nekem!  El  sem  képzeli,  Alexandra  Lvovna,
milyen  hatással  van  rám  minden  egyes  sora  a
naplójánaki  Kétségtelenül  igen  tehetséges  asz-
szony.  Nézetem  szerint  minden  asszony  tehetsé-
gessé  válik,  mihelyt  szeretni  kezd  s  a  szerelméről
ír.  Azt  hiszem,  ha  minden  szerelmes  asszony  oda-
adná  szerelme  tárgyának  a  naplóját,  amelyben
érzelmeit,  szenvedéseit  és  szerelmét  rajzolja:  ez
volna  a  legerősebb  lánc,  amellyel  magához  köt-
hetné.  Az  ilyen  napló  szavainak  hipnotikus
ereje  van.  Nem  olvasni  lehetetlen,  sokkal  kíván-
csibb  annál  az  ember.  De  ha  elolvas  egy  ilyen
naplót: lépenragad, mint a légy ...

— De  most  elég  Jekaterina  Pavlovnából.
Nagy  kérésem  van  magához,  Alexandra  Lvovna.
Nagyon  szeretnék  megismerkedni  egy  diáklány-
nyal,  akivel  maga  érintkezik:  magas,  barna-
szemű  szőke  leány.  Szünetközben  mindig  a
kályha  mellett  melegszik  a  folyosón.  És  milyen
kecsesek  a  mozdulatai,  amikor  hozzásimul  a
kályhához!  Egyszerűen  elragadó!  S  milyen  a  já-
rása!  És  leírhatatlanul  kedves,  ahogy  a  kezét
hanyag  és  természetes  mozdulattal  a  köpönyege
zsebébe vájja! Ki az?

— Egy mérnök lánya.
— Kérem, mutasson be neki!
— És feleségül veszi, ha megszereti magát?
— Természetesen nem!
— Akkor  nem  is  mutatom  be!  —  mondtam

és fölálltam.
— Maga  javíthatatlan!  —  jelentette  ki  vál-

latvonva.
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1917. ÁPRILIS 2.

GRISA  Filippenko  ma  elhozott  nekem  egy
magasütötte  palacsintát,  egy  füzet  borítékába
burkolva.  Egészen  meleg  volt  még  s  Grisa  arca
majd  hogy  szét  nem  folyt,  olyan  szélesen,  elé-
gedetten vigyorgott.

— No,  egye  csak  meg!  Ugye,  hogy  jó?
Persze  tej  helyett  vizet  használtam  hozzá  s  csak
egy  tojást  és  kevés  cukrot.  De  legközelebb  te-
szek  bele  tejet  és  cukrot  is,  akkor  mind  a  tíz
ujját megnyalja utána!

Közben  le  nem  vette  rólam  a  szemét  s  min-
den  erőmet  össze  kellett  szednem,  hogy  olyan
arcot vágjak, amilyet várt tőlem.

— Maga  annakidején  olyan  jó  pirogokat  és
süteményeket  dugott  a  zsebembe,  hogy  azokhoz
képest  cipőtalp  az  én  palacsintám.  Maga  iga-
zán  nagyszerű  szakácsnő!  —  mondotta  s  őszinte
tekintettel nézett rám.

— De  hiszen  nem  is  én  sütöttem,  hanem  a
szakácsnénk! — mondtam kacagva.

— Igen?  De    ha  akarná,    legalább    éppen
olyan jól megcsinálná maga is!

— Nem,  még  ha  akarnám  sem;  egyáltalán
nem tudok főzni!

— Micsoda,  maga  nem  tud  főzni?  —  mon-
dotta  és  széles  arcán  egyéb  sem  látszott,  csak
az  elképedés.  —  Hát  mit  csinál  akkor  tulajdon-
képpen?

— Tanulok,  olvasok,  zongorázom,  rajzolok,
táncolok, sportolok .. .

— S  ki  vezeti  akkor  a  háztartást?  —  fag-
gatott inkább bizonytalan hangon.
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— Anyám.  Azaz  hogy  tulajdonképpen  ő
sem, dehát vannak cselédeink!

Grisa  sokáig  nem  tudta  összeszedni  magát,
aztán  lassan  s  olyan  hangon,  amelyen  megér-
zett,  hogy  az  egész  kérdezősködés  mögött  rej-
lik valami, azt kérdezte:

— De  ha  komolyan  akarná,  mégis  csak  meg
tudná csinálni?

— Lehet,  hogy  megtanulnám,  —  feleltem.
—  De  mondja  csak,  miért  szeretett  bele  maga
utóbbi  időben  a  szanszkrit  nyelvbe?  Ahelyett,
hogy  az  orvosi  előadásokra  járna,  mindig  a  mi
fakultásunkon lóg!

— Szeretnék  egy  kis  általános  műveltséget
is  szerezni,  —  mondta  fülig  pirulva.  —  Hiszen  mi
orvosok  túlságosan  egyoldalú  specialisták  va-
gyunk!  —  tette  hozzá,  egy  árnyalattal  még  job-
ban elpirulva, amikor hitetlenül néztem rá.

— Úgy  és  éppen  a  szanszkrit  érdekli  magát?
De  nekem  úgy  rémlett,  mintha  az  utolsó  előadá-
son szinte elaludt volna! — mondtam kacagva.

— Ha  csak  az  előadásra  hallgattam  volna,
talán  csakugyan  el  is  alszom.  De  én,  —  s  itt  hir-
telen  kemény  és  határozott  lett  a  hangja,  —
csak magát néztem s csak magára gondoltam!

Ekkor  megértettem,  hogy  szegény  Grisa
belémszeretett  s  azt  is  világosan  láttam,  hogy
ez  nagy  szerencsétlenség  ránézve.  Mielőtt  még
valamit felelhettem volna, így folytatta:

— Minden  éjszaka  magáról  álmodom  s  min-
dig magára gondolok!

— De  ezt  nagyon  rosszul  teszi!  —  feleltem
én  éppoly  energikusan.  —  Ha  nekem  szívességet
akar  tenni,  hagyja  békén  a  mi  fakultásunk  elő-
adásait s törődjék az orvostudománnyal!
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— De  akkor  hol  láthatom  magát?  —  kér-
dezte  olyan  naivsággal,  hogy  akaratlanul  is  el-
nevettem magam.

— Hát  nem  bánom,  jöjjön  el  hozzánk  láto-
gatóba!

Nem  engedte  el  a  kezemet  s  hűséges,  boldog
szemmel nézett rám:

— Hát — hát talán már ma is eljöhetek?
— Nem bánom!
— Igazán?!  No  hát  akkor  fütyülök  a  szan-

szkritra  és  az  egész  nyelvtudományra!  ó,  milyen
csodálatos ember maga, Alexandra Lvovna!

Egészen  bolond  volt  örömében,  amikor  el-
ment  tőlem  s  még  jó  messziről  is  visszaintegetett
a sapkájával...

Szegény  Grisa!  A  palacsintájától  még  most
is  fáj  a  gyomrom;  nyilván  marhafaggyúval  készí-
tette s azonkívül túlságosan megsózta.

— Úgy  látszik,  maga  már  a  medikusokat  is
pusztítani  kezdi,  —  jegyezte  meg  Antonina  Va-
sziljevna,  a  fakultásunk  legöregebb  nőhallgatója,
egy  koros  hölgy.  —  Szegény  fiú!  Már  két  hete  jár
a  Bevezetés  a  nyelvtudományba  kollégiumára.
Ilyen  áldozatot  csak  olyan  ember  hoz,  aki  re-
ménytelenül szerelmes!

Most  aztán  itt  üldögélek  s  töröm  a  fejemet,
hogyan  gyógyíthatnám  ki  Grisát  a  szerelméből.
Akármit  beszél  is  Georgi  Alexandrovics,  én  csak
egy  embert  fogok  szeretni,  de  szegény  Grisa  bizo-
nyosan nem lesz az az egy! ...



155

1917. ÁPRILIS 3.

MA  reggel,  ahogy  a  kádban  ültem,  kihallgat-
tam Mása furcsa beszélgetését Istennel.

— Édes  Istenem!  —  mondotta,  —  már  egy
órája  keresem  a  pincekulcsot  és  nem  találom!  Pe-
dig  muszáj  lemennem  a  pincébe  a  gyöngytyúkok-
ért  meg  a  húsért...  no,  most  már  igazán  nem
érek  rá  tovább  keresni!  Istenem,  hiszen  te  minden-
ható  vagy,  mindent  megtehetsz,  könyörülj  hát
egy  öreg  asszonyon  és  akaszd  a  kulcsot  erre  a  kis
kampóra! Addig én bemegyek az éléskamrába!

Aztán  hallottam,  amint  kiment  s  kisvártatva
ismét  visszajött.  Néhány  pillanatig  csend  volt,  az-
tán egyszerre csak elégedett nevetést hallok:

— ó,  édes  Istenem,  tudtam  én,  hogy  meg-
könyörülsz  rajtam!  Igaz,  hogy  az  asztalra  tetted
a  kulcsot  a  cukrospikszis  mögé,  de  az  mindegy!
A  kampón,  vagy  az  asztalon,  az  már  egyremegyí
Így,  most  legalább  felhozhatom  a  húst  meg  a
gyöngy tyúkoka t!

1917. ÁPRILIS 4.

KIDERÜL,  hogy  a  „vértelen  forradalom”
mégsem  lehetett  olyan  vértelen.  Mása  ma  ezt  be-
szélte el:

.—  Megjött  az  unokanővérem  Pétervárról;  az
urának  szuronnyal  hasították  föl  a  hasát,  ott  hely-
ben  meghalt.  Három  gyerekével  minden  nélkül
maradt.  Nyugdíjra  gondolni  sem  lehet,  hiszen  az
ura  „a  régi  uralmat  szolgálta”.  Pedig  hát  semmi
egyebet  nem  tett,  csak  a  kötelességét!  A  tábornok
és  gróf  urak  pedig  elfutottak  és cserbenhagyták
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a  cárt!  Egyszerűen  piros  szalagot  dugtak  a  gomb
lyukukba  s  nyugodtan  sétálni  mentek  a  városban!
Ezeknek  jó  dolguk  volt  a  forradalom  előtt  is  s  a
forradalom  után  is  jó  dolguk  lesz.  Bezzeg  a  sze-
gényeknek  rossz  dolguk  volt  eddig  is,  rossz  lesz
ezután is ...

Pétervárott  nem  volt  maradása,  a  szomszédai
kigúnyolták,  bojkottálták,  amiért  az  ura  a  cárt  vé-
delmezte.  Most  titkolja,  hogy  rendőr  volt  az  ura;
úgy  hallatszik,  hogy  bezárhatnák  miatta.  S  hány
rendőrt  megöltek!  De  senki  sem  sajnálja  őket,  hi-
szen azt mondják, rendőr nem ember!

Mása  elment  a  templomba  s  két  gyertyát  ál-
lított  „az  ártatlanul  megölt  rendőrökért”  meg  Öz-
vegyeikért  és  árváikért.  Igazán  érdekes  ember  ez
a  Mása,  most  mindig  azokra  gondol,  akik  iránt
ezekben a napokban senki sem érez részvétet.

1917. ÁPRILIS 6.

MA  Fedoszja  Sztepanovna  Laptyevához,  egy
gyáros  feleségéhez  voltunk  hivatalosak  tokkal  töl-
tött  pirogra.  Szörnyen  kövér,  végtelen  nevetsége-
sen  öltözött  asszony  s  egészen  úgy  beszél,  mint  a
köznép,  különös  szeretettel  használván  a  legzama-
tosabb  kiszólásokat.  Amellett  igen  ügyes,  élénk  és
energikus  teremtés  s  nagyon  éles  esze  van.  Háza
fényűzően,  de  minden  ízlés  nélkül  van  beren-
dezve.  Ma  csak  úgy  sugárzott  örömében.  Vastag
ujjain  egész  sereg  nehéz  aranygyűrű  csillogott
s  karjának  lelógó  zsírtömegeibe  néhány  kar-
perec  vájódott  bele.  Mihelyt  az  ebédlőbe  léptünk,
szemünkbe  ötlött  az  abrosz.  Nehéz,  óriási  darab
volt,  virágokkal  hímezve,  hallatlanul  pompás  és
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szép.  Büszkén  mosolyogva  simította  végig  az
abroszt párnás, kövér kezével s azt mondta:

— Igen, ezt   Szerjozsenka   küldte   nekünk.
Tudniillik,  amikor  Pétervárott  kitört  a  forrada-
lom  és  kifosztották  a  palotákat,  ő  ezt  az  abroszt
vette  el,  emlékül  a  forradalomra.  Meg  aztán  ezt  a
szőnyeget is!

S  rámutatott  a  nagy  fehér  perzsaszőnyegre,
amely a szoba egész padlóját eltakarta.

— Aztán  nézzék  ezt  a  finom  ezüst  evőeszközt,
meg  ezeket  a  köveket!...  Szerjozska  tudniillik
őrségen  volt;  de  a  csőcselék  úgyis  elhurcolt  volna
mindent  s  mihez  fogtak  volna  azok  a  rongyosok
ilyen  finom  holmikkal?  Hiszen  nem  is  értik,
mi az!

Olyan  becsületes  öröm  sugárzott  a  szavaiból,
hogy  nem  tudtunk  mit  válaszolni  neki.  Ekkor
tűnődve megszólalt az ura, Vaszili Ivanovics:

— Bizony,  bizony,  ha  a  mi  népünknek  nya-
kába  hajítják  a  gyeplőt,  majd  meglátják,  mi  lesz
abból.  Csak  rossz  vége  ne  legyen  a  dolognak!  Ha
Szerjozska  itt  volna,  alaposan  kiporolnám  a  fene-
két  ezért  az  abroszért,  meg  ezekért  a  holmikért!
Még  ha  százszor  diák  is!  Az  idegen  tulajdont  tisz-
teletben  kell  tartani.  S  ez  a  liba  még  örül  s  min-
denkinek  megmutatja! —  fordult  a  felesége  felé,
akivel  többnyire  ilyen  finom  hangon  szokott  be-
szélni.

— Csak  aztán  ügyelj,  kedvesem,  hogy  egy-
szer tőled is el ne vegyenek mindent!

Vaszili  Ivanovics  különben  is  mintaképe  a
gorombaságnak.  Hetenkint  egyszer,  még  pedig
szombaton  mind  a  négy  fiát  —  a  legidősebb  húsz
esztendős  —  nadrágszíjjal  veri  el  abban  a  föltevés-
ben,  hogy  az  elmúlt  héten  okvetlenül  elkövettek
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valami  rosszat.  S  alighanem  hisz  ebben  a  felesége
is.  Pontosan  nyolc  órakor  minden  ajtót  bezárnak
s  ha  valamelyik  fia  csak  öt  perccel  is  elkésik,
kénytelen  egész  éjszaka  künn  maradni,  vagy  át-
mászni  a  kerítésen,  hogy  legalább  az  istállóban
megbújhassák.  Az  asszonynak  eszébe  sem  juthat,
hogy  ajtót  nyisson  a  gyermekeinek.  S  mellesleg
az  egyiknek  hetenkint  kétszer  este  fél  kilencig
előadása van.

Fedoszja  Sztepanovna  megmutatta  még  ne-
künk  Szerjozska  leveleit  is:  vastag,  finom  levélpa-
píron, amelybe címer volt belenyomva.

— Ez  mind  az  udvartól  van!  —  mondta
büszkén,  —  s  azt  írja,  egész  életére  el  van  látva
levélpapírral  s  valamennyin  csupa  különböző
címer van!

— No,  —  mondta  sötéten  apám,  —  úgy  lá-
tom,  a  mi  diákjaink  nem  nagyon  különböznek  a
csőcseléktől!

— Ez  az  én  véleményem  is,  —  helyeselt  Va-
szili  Ivanovics,  —  de  várja  csak  meg,  amíg  haza-
jön,  majd  elveszem  én  a  jókedvét!  A  rablás  csak
rablás, s az is maradi S ez a vén ló még örül neki!

Szegény  Fedoszja  Sztepanovát  porig  sújtot-
ták  az  ura  szavai  s  a  reggeli  siváran,  unalmasan
folyt  tovább.  Végül  még  azt  mondta  Vaszili  Iva-
novics:

— Az  én  Szerjozskámat  megválasztották
munkás-  és  katonaképviselőnek!  Mit  szólnak  eh-
hez ?

— Egyáltalán  nem  értem  a  maga  Szerjözs-
káját! — felelte apám sötéten.

— Én  sem.  De  lopásra  semmiesetre  sem  ta-
nítottam,  —  felelte  sértődötten  Vaszili  Ivanovics  s
ajkába harapott.



l59

1917. ÁPRILIS 7.

MA  hirtelen  meghalt  Grigori  Petrovics  Dmit-
rijevszki,  Vadim  nagybátyja,  egy  itteni  gépgyár
igazgatója.  Felesége,  aki  orvosnő,  telefonált  ne-
kem  s  megkért,  hogy  menjek  el  hozzá.  Azt  hittem,
odalesz  fájdalmában,  de  nyugodt,  derűs  arccal  lé-
pett  elém.  Eszembe  jutottak  Vadim  szavai  —  ő
mindig  „kőből  faragott  asszonynak”  nevezte.
Idáig  jóformán  nem  is  ismertem  s  csudálkoztam,
hogy éppen engem akar látni.

— Annyi  jót  hallottam  magáról  a  leányoktól
és  Vadimtól,  hogy  éppen  magához  szeretnék  for-
dulni  a  kérésemmel.  Arra  kérném,  hogy  írjon
nekrológot a boldogult uramról.

Nem  vártam  ezt  a.  kérést  s  nagyon  furcsá-
nak találtam.

— Hiszen  alig  ismertem  az  urát,  —  feleltem
elképedve.  —  S  aztán  hogyan  is  csináljam?  Soha
életemben nem írtam még nekrológot!

— Jobban  megcsinálja,  mint  akárki  más,  —
mondta  ellenvetést  nem  tűrő  hangon.  —  Nekrológ
írásához  meleg  szív  kell,  az  pedig  megvan  magá-
ban.  Az  életrajzi  adatokat  rendelkezésére  bocsá-
tom.

Nagy  paksaméta  írást,  újságkivágást  és  ok-
levelet nyújtott át nekem.

— Tudja,  minek  örülök?  —  folytatta.  —
Annak,  hogy  Grigori  Petrovics  a  forradalom  után
halt  meg.  Végtelenül  szerette  a  népet  és  gyűlölte  a
cárizmust.  Egész  életét  a  népnek  szentelte  s  ezt
megértik  a  munkások  is.  Ma  küldöttség  járt  ná-
lam  s  megkért,  hogy  vörös  koporsóban,  vörös  vi-
rágokkal  temethessék  el.  Szívesen  megadtam  a  be-
leegyezésemet.
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Közelebbről  megnéztem  szép,  szigorú  arcát
A  rövidre  vágott  haj  valami  férfias  kifejezést  adott
neki  s  ezt  még  növelte  a  ruházata:  sötét  blúz  fe-
kete nyakkendővel.

Néhányszor  megpróbáltam  még  megmagya-
rázni  neki,  hogy  csöppet  sem  vagyok  alkalmas
arra  a  munkára,  amelyet  tőlem  kíván  —  de  hiába.
Az  írásokat  egyszerűen  bedugta  az  irattáskámba
és  kitessékelt.  Most  aztán  nyakamon  az  a  feladat,
hogy  nekrológot  írjak  valakiről,  akit  tulajdonkép-
pen nem is ismertem.

1917. ÁPRILIS 9.

A  POÉTÁNK,  Arkadi  Zelinszki,  illatos  borí-
tékot  hozott  ma  nekem,  amelyen  nagy,  széthúzott,
alig olvasható vonásokkal az én címem volt.

— Ezek a maga költeményei? — kérdeztem.
— Nem,  ez  egy  magának  szóló  levél,  —  fe-

lelte  s  az  arca  igen  költői,  de  egyben  fölöttébb
komikus  kifejezést  öltött,  amely  sehogy  sem  illett
kis babaarcához.

— Levél?  Nekem?  Magától?  Hát  nem  közöl-
hetné  velem  egyszerűen  élőszóval,  amit  akar?  —
kérdeztem elcsudálkozva.

— Vannak  dolgok,  amiket  nem  lehet  elmon-
dani,  csak  leírni,  —  mondta  olyan  orrhangon,
mintha  náthás  lett  volna.  —  De  kérem,  válaszké-
pen  csak  egyetlen  szót  mondjon  nekem:  igen  vagy
nem !

Éppen  a  művészettörténeti  gyűjteményben
voltunk.  A  könyvtáros  —  kedves,  komoly  leány,
°gy  egyetemi  tanár  leánya  —  ott  ült  az  íróasztalá-
nál,  de  egyébként  senki  sem  volt  a  nagy  helyiség-
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ben.  Arkadi  odament  a  nagy  Laokoon-szoborhoz
s figyelmesen  nézegette;  én  azonban  láttam,  hogy
minden  mozdulatomat  megfigyeli.  Feltéptem  a  bo-
rítékot  s  igyekeztem  kideríteni,  miről  lehet  szó  tu-
lajdonképen  ebben  a  titokzatos  levélben.  Minden
egyebet  vártam,  csak  ezt  nem:  heves,  viharos  sze-
relmi  vallomás  volt,  megspékelve  idézetekkel  min-
den  elképzelhető  költőből.  „Már  régóta  és  örökké
szeretem  magát.  Négyesztendős  koromban  már
előttem  lebegett  a  képe...”  Hangosan  föl  kellett
kacagnom,  amint  elképzeltem  a  négyesztendős
fiúcskát,  aki  keblében  hordja  imádottjának  képét.
„Legyen  az  én  szeretett,  forró  vággyal  kívánt  Li-
lithem!  Végére-járhaíatlan,  titokzatos  pillanato-
kat  fogunk  átélni,  elmegyünk  együtt  Damasz-
kuszba,  hogy  ott  a  dóm  kupolája  alatt  imádkoz-
zunk  és  sirassuk  boldogságunkat!”  S  ebben  a
hangnemben  folytatódott  tovább.  „De  ha  nemet
mond,  akkor  számomra  csak  az  öngyilkosság
van  hátra,  mert  az  életemnek  nem  volna  többé
értelme.  Igen,  vagy  nem?”  —  ez  volt  az  utolsó
mondat.  Egészen  megzavarodtam.  Az  első  sze-
relmeslevél  volt,  amit  életemben  kaptam  —  de
egészen  másként  képzeltem.  És  másnak  gondol-
tam  a  szerelmet  is.  Ez  a  levél  és  ez  a  szerelem
végtelen  komikusan  hatott  rám,  s  csak  az
öngyilkossággal  való  fenyegetőzés  volt  kelle-
metlen.  Arkadi  nem  engedett  időt  a  gondolko-
zásra.  Amint  észrevette,  hogy  végigolvastam  a  le-
velet,  odalépett  hozzám,  rámnézett  vizes  szemével,
mint  egy  esztendős  kis  kakas,  amely  harcra  ber-
zenkedik. Síri hangon kérdezte:

— Igen vagy nem?
Úgy  tetszett  nekem,  hogy  valami  szerepet  ját-

szik,  valami  erősen  drámai  színészt  utánoz,  ami-
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bői  persze  csak  paródia  sülhetett  ki.  Mindig  haj
landó  vagyok  ilyen  helyzetekből  a  komikus  ele
met  kihámozni  s  nem  tudtam  elfojtani  a  mosoly
gásomat.

— Arkadi,  maga  úgy-e  tréfál?  —  kérdeztem.
De    a    szavaimnak     egészen     váratlan   hatása

volt.
— Hát  azt  hiszi,  hogy  tréfálok?  —  mondta

reszketve  haragjában,  —  no,  majd  meglátja,  mi
lesz ebből! — s kirohant a gyűjteményből.

Egy-két  pillanatra  megdermedtem.  Aztán  ki-
mentem  az  előcsarnokba,  hogy  még  megtaláljam
Arkadit  s  beszéljek  a  fejével.  A  folyosón  találtam
meg,  a  kályha  mellett,  éppen  ott,  ahol  a  szép  szőke
leány  szokott  állni.  Arcát  eltakarta  kezével,  egész
teste remegett. Odamentem hozzá s így szóltam:

— Ugyan,  Arkadi,  ne  legyen  gyerek,  bizonyo-
san maga sem gondolta meg alaposan, hogy mit ír!

Ekkor  felémfordította  az  arcát;  valósággal  el-
árasztották a könnyek, s zokogva mondta:

— Igen  vagy  nem?  —  A  hangja  olyan  volt,
mint a szeszélyes, elkényeztetett gyereké.

— Nem,  —  feleltem  s  meg  akartam  magya-
rázni  neki,  hogy  ő  sem  szeret  engem,  az  egész  do-
log  csak  költői  képzeletének  szüleménye.  De  ott-
hagyott  s  gyorsan  leszaladt  a  lépcsőn.  Hallottam
még,  amint  lekapta  köpönyegét  a  fogasról  s  heve-
sen  becsapta  a  lépcsőház  ajtaját.  Elment.  Én  csak
álltam  s  meglehetősen  ostoba  arcot  vághattam.
Csak  most  kezdett  rémleni  nekem,  hogy  talán
mégsem  volt  komédia  az  egész,  s  felfogtam,  hogy
nagyon  megbántottam  a  fiút.  Legalább  is  kímé-
letesebben fejezhettem volna ki magamat.

Hazamenet,  ahogy  elgondolkoztam  a  dolgon,
egyre  kellemetlenebb  volt  az  érzésem,  s  otthon  már
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valósággal  búsultam,  mert  erősen  meg  voltam  győ-
ződve  arról,  hogy  Arkadi  csakugyan  öngyilkos
lesz.  Ez  a  gondolat  irtózatosan  megijesztett.  És  ha
valóban  agyonlövi  magát?...  Isten  tudja,  mire
nem  képesek  ezek  a  férfiak!  Csak  most  jutott
eszembe,  hogy  milyen  szemeket  meresztett  rám
mindig  Arkadi,  hogyan  igyekezett  mellém  kerülni
az  előadásokon  s  feladni  a  kabátomat  —  s  hogy
új  költeményeit  mindig  nekem  olvasta  föl  leg-
először  s  többnyire  nekem  is  ajánlotta.  De  mind-
ennek  semmi  jelentőséget  nem  tulajdonítottam.
Este  már  nem  bírtam  tovább;  semmivel  sem
tudtam  foglalkozni  és  sírva  szaladtam  az  anyám-
hoz. Megmutattam neki a levelet:

— És hátha mégis igazán agyonlövi magát?
Anyám hangosan felkacagott s így szólt:
— Ezt  is  először  látom  életemben:  hogy  egy

leány  sír,  mert  szerelmes  levelet  kapott!  Miatta
pedig  ne  nyugtalankodjál;  olyan  emberek,  mint
ő, nem lövik mingyárt agyon magukat!

Ezek  a  szavak  eleinte  megnyugtattak  kissé,
de  most  megint  egészen  kétségbe  vagyok  esve.
Hátha mégis agyonlövi magát?

1917. ÁPRILIS 10.

IGEN  rosszul  aludtam.  Egész  éjszaka  azt  lát-
tam,  hogyan  készül  Arkadi  az  öngyilkosságra.
Szörnyű!  Beszaladok  az  egyetemre,  bizonyosat  kell
tudnom.

Este.
Arkadi  él!  Az  első  ember,  akivel  az  egyetemen

összetalálkoztam,  ő  volt!  Lent  ült  az  előcsarnok-



164

ban  s  éneklő  hangon  verseket  olvasott  fel  Szonya
Ivanovná-nak.  Annyira  meg  voltam  győződve  az
öngyilkosságáról,  hogy  szinte  valami  csalódásfélét
éreztem, amikor megpillantottam.

Persze  tüstént  elszégyeltem  magam  emiatt  az
érzés  miatt  —  de  azért  mégis  bosszantott,  hogy
egész nap s egész éjjel annyit nyugtalankodtam.

1917. ÁPRILIS 11.

MA  levelet  kaptam  Vadimtól.  Ezt  írja  a  pé-
tervári forradalomról:

„Sohasem  felejtem  el  ezt  a  felséges  napot.
Mi  zászlósok  büszke  csapatokban  vonultunk  vé-
gig  a  városon,  ének-  és  zeneszó  mellett,  s  a  nép
mindenfelől  éljenzett.  Teliszórták  virággal  —  ibo-
lyával  és  hóvirággal.  Egy  kis  bokrétát  fölvettem
s  megőriztem  két  szál  ibolyát:  egyet  magának,
egyet  magamnak.  Alja,  hadd  emlékeztessenek  ben-
nünket  ezek  a  virágok  azokra  a  felséges  napokra,
amikor  a  népünk  megtalálta  végre  a  szabadságot
és  a  boldogságot...  a  mi  szerencsétlen,  sokat  szen-
vedett  orosz  népünk!  Valamennyien  szentül  hisz-
szük,  hogy  most  már  hamarosan  vége  lesz  a  hábo-
rúnak  s  hozzákezdhetünk  a  békés  építőmunkához.
Alja,  Alja,  gondolja  csak  el,  micsoda  boldogság,
hogy  ezeket  a  napokat  átélhette  az  ember:  szabad-
ság,  egyenlőség,  testvériség!  Ez  most  igaz  való
sággá vált Oroszországban!”

Mindenki  Kerenszkiről  beszél.  Mindenki  bízik
abban,  hogy  ő  meg  tudja  menteni  Oroszországot.
Mindenütt  az  ő  képét  látni.  A  bonbongyárunk  cu-
korkákat  készített  a  képével.  A  cukorka  ugyan  ré-
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mes:  valami  fahéj-ízű,  csokoládéval  leöntött  zöl-
des  massza,  de  divatba  jött,  hogy  az  ember  „Ke-
renszkivel”  kínálja  meg  a  vendégeit.  „Kérem,
egyék  még  egy  Kerenszkit!”  Ez  a  tréfa  roppan-
tul  tetszik  mindenkinek  s  a  szó  szoros  értelmé-
ben  mindenütt hallani lehet.

1917. ÁPRILIS 13.

MA  volt  Vadim  nagybátyjának  a  temetése.
Majdnem  az  egész  város    résztvett    rajta,    óriási
munkástömeg  jelent  meg.  A  koporsó  vörös  volt,  a
koszorúk  vörös  rózsából  és  vörös  szekfűből  kötve.
Olyan  volt,  mint  valami  ünnep;  az  emberek  úgy
viselkedtek,   mint  nem  sírjához   kísérték   volna
ezt  az  embert,  hanem  névnapja  alkalmából  kö-
szöntötték  volna.  Minden  beszéd  tele  a  szabadság
és  a  forradalom  diadalmas  örömével.  Az  elhunyt
a  szabadság,  egyenlőség  és  testvériség  eszméiért
harcolt  s  halála  előtt  látta  még  éltető  eszméinek
megvalósulását  —  ez  volt  a  tenorja  minden  be-
szédnek.  Nagyezsda  Pavlovna  nem    sírt.    Fekete
gyászruhájára  nagy  vörös  szekfűt  tűzött.  Csak  Va-
dim  nővérei  sírtak.  Amikor  a  koporsót  leeresztet-
ték  a  sírba,  mindenki  vörös  virágokat  szórt  bele.
A  nap  élesen  tűzött  s  olyan  meleg  volt,  mint  nyá-
ron ...

Nagyon  szomorúan  hatott  rám  ez  a  temetés.
A  forradalom  himnusza  volt,  magára  a  halottra
nem gondolt senki.
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1917. ÁPRILIS 14.

PÉTERVÁROTT  éppen  a  kadétpárt  kong-
resszusa  ülésezett.  Megdöbbenve  hallottuk,  hogy
a  kormány  folytatni  akarja  a  háborút  „a  győzel-
mes  befejezésig.”  Az  osztrák-német  militarizmus
megsemmisítése,  a  tengerszorosok  felszabadítása.
...  A  kormány  célja  ugyan  a  nép  felszabadítása,
de  előbb  ki  kell  vívni  a  győzelmet.  Hódítás  és  hadi-
sarc  nélküli  béke.  Radicsevet  roppantul  ünnepel-
ték.

Hanem  a  katonáink,  úgy  látszik,  egészen  más
véleményen  vannak,  mint  Radicsev.  Nálunk  ne-
vettek  és  fütyültek  a  katonák,  amikor  a  kormány
határozatait  felolvasták  nekik.  Mása,  aki  folyvást
kint  üldögél  a  ház  előtt  lévő  padon  s  boldog-bol-
dogtalannal  szóbaáll,  azt  mondja,  hogy  a  katonák
fütyülnek  a  győzelemre,  akár  hadisarccal  és  hódí-
tással,  akár  anélkül.  Békét  akarunk,  békét,  azt
mondják,  pokolba  az  ideiglenes  kormánnyal,  csak
a munkás- és katonatanácsok hozzák meg a békét.

A  magántanárunk  úgy  vélekedik,  hogy  a
munkás-  és  katonatanácsok  hamarosan  erősebbek
lesznek,  mint  a  kormány.  Hogy  ki  hívta  össze  őket,
honnan  jöttek,  azt  nem  tudja  senki.  De  itt  vannak,
s  ami  fő:  tudják,  hogy  mit  akarnak,  mig  az  ideig-
lenes  kormány  az  ismert  jelszó  értelmében  cselek-
szik:  „Egyrészt...  másrészt.”  Egyrészt  a  hadse-
regben  nélkülözhetetlen  a  fegyelem,  másrészt  for-
radalom  után  mégsem  lehet  fegyelmet  követelni.
Egyrészt  az  egész  közgazdaságnak  tönkre  kell
menni,  ha  nem  dolgoznak,  másrészt  mégsem  lehet
a  munkaidőben  tartott  gyűléseket  betiltani,  mert
forradalom  után  mindenki  szabadon    ki    akarja
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mondani  a  véleményét.  És  így  tovább.  A  magán-
tanár  szerint  a  munkás-  és  katonatanácsok  nem
sokáig dolgoznak már együtt a kormánnyal.

1917. ÁPRILIS 15.

HÚSVÉT.  Minden  templomban  szól  a  harang.
Az  utcák  tele  emberekkel.  Mindenfelé  csapat-
számra  részeg  katonák,  akik  a  forradalom  után
egyszerre  elárasztották  az  egész  várost.  Ezelőtt  a
kaszárnyában  tartózkodtak,  most  egész  álló  nap
az  utcán  vannak,  gyűléseket  rendeznek  s  oly  ki-
hívóan  viselkednek,  mintha  övék  volna  a  város.
Kifosztottak  néhány  boros-  és  pálinkáspincét,  le-
itták  magukat  s  nekitámadtak  a  munkásoknak,
amiért  megkapták  a  napi  nyolcórás  munkaidőt.
Magam hallottam, amint egy katona ezt ordítozta:

—  Mi  a  fronton  mindennap  huszonnégy  órán
át  ontottuk  a  vérünket,  ti  meg  itt  kuksoltatok  a
hinterlandban  és  gránátokat  gyártottatok.  Most
weg egy órával sem   akartok   tovább   dolgozni?

Az  összeütközés  verekedéssel  végződött  s  a
polgárőrség  megjelent  a  helyszínén.  De  a  polgár-
őrséget  senki  sem  veszi  komolyan,  mindenki  kacag
rajta.  Csupa  suhancból,  kis  diákból  s  öreg  rok-
kantból  áll.  Még  a  piaci  kofák  is  szégyennek  tart-
ják,  ha  egy  polgárőr  rendreutasítja  őket.  Láttam,
amint  egy  kofa  a  polgárőrnek,  aki  más  helyre
akarta  küldeni,  egész  fazék  savanyúkáposztát  bo-
rított  a  fejére,  nagy  mulatságára  a  körülöttük
nyüzsgő tömegnek.

Már  a  külsejük  sem  igen  alkalmas  arra,  hogy
tiszteletet  ébresszen.  Sajátságos  módon  mindig
olyan  köpenyt  húznak  rájuk,  amely  vagy  túlsá-
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gasan  nagy,  vagy  túlságosan  kicsi.  Aztán  meg
mindenütt  odaütik  az  orrukat,  ahol  nincs  semmi
dolguk,  élelmiszereket  vesznek  el  a  parasztoktól
s  megtartják  maguknak,  tetszésük  szerint  letartóz-
tatnak  akárkit,  hogy  borravaló  ellenében  szabadon
bocsássák.  Az  átlagos  polgár  sajnálkozva  gondol
a  régi  rendőrségre,  amely  legalább  az  utcán  rendet
tartott,  úgy,  hogy  az  ember  nyugodtan  járhatott
a  dolga  után.  A  régi  rendőröket  azonban  mind  ki-
küldték  a  frontra.  A  katonák  nemrégiben  gyűlést
tartottak  s  ilyen  követelésekkel  álltak  elő:  szabad
dohányzás  az  utcán,  ingyen  utazás  az  első  és  má-
sodik  osztályon,  szabad  éjszakázás  a  kaszárnyán
kívül,  engedély  civilruha  viselésére  és...  arra,
hogy  ne  kelljen  minden  „kutya”  tisztnek  szalu-
tálni.

Ezeket  mondta  el  nekünk  Orlov  ezredes.
Azonnal  a  frontra  akar  jelentkezni,  mert  ilyen
körülmények  közt  a  hinterlandban  nem  lehet
dolgozni többé.

A  lakosság  nyugtalan  hangulata  miatt  az  idén
le  kellett  mondanunk  arról,  hogy  a  húsvétot,  mint
máskor,  nagyszüleimnél  töltsük.  Az  utazás  most
teljességgel  lehetetlen.  A  vonatok  túl  vannak  zsú-
folva  katonákkal;  első  és  második  osztályon  utaz-
nak  s  a  nekik  nem  tetsző  utasokat  gyakran  menet-
közben  hajigálják  ki  a  kupé  ablakán.  A  vasutas-
személyzet  csak  játékszer  a  katonák  kezében.  Aki
ellenszegül,  azt  irgalmatlanul  elverik  a  „tovaris-
csok”.  Még  a  vagonok  tetején  is  utaznak  s  nem
egyszer  megtörténik,  hogy  valamelyik  lezuhan  út-
közben.  Apámhoz  mostanság  sok  ilyen  baleset  ál-
dozatát  hozzák  el  a  kórházba  összetört  tagokkal...
A  katonák  nem  akarnak  harcolni;  elszaladnak  a
frontról, amilyen messzire csak lehet.
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1017. ÁPRILIS 18.

MA  a  szeminárium  könyvtárában  akadt  dol-
gom  s  ott  találkoztam  össze  Maraszja  Protopopo-
vával.  Tüstént  észrevettem  rajta,  hogy  valami
nincs  rendben.  Elmondta,  hogy  reggel  ittjárt  a
diákőrség,  elvitte  az  üzleti  könyveket,  amiket  Ar-
kadi  Zelinszki  vezetett  s  kis  idő  múlva  őt  magát
is  elfogták  lakásán.  Állítólag  egy  százrubeles  csek-
ket  kellett  beváltania  a  diákszövetség  részére,  de
egy  zérus  hozzáírásával  ezrest  csinált  a  százasból
és  ezer  rubelt  vett  föl.  Alighogy  a  bankból  távo-
zott,  már  föl  is  fedezték  a  csalást  s  kiadták  a  pa-
rancsot  a  letartóztatására.  Ez  azonban  csak  ké-
sőbb  sikerült,  mert  Arkadi  tüstént  hozzálátott,
hogy  az  üzletekben  különböző  bevásárlásokat  vé-
gezzen.  Selyem  fehérneműt  vásárolt,  édességet,
drága  illatszereket,  néhány  tortát,  egy  óriási  kri-
zantémbokrétát  s  egy  cobolyprém  muffot.  Ma-
ruszja,  amikor  mindezt  elmondta  nekem,  átadott
egy levelet s így szólt:

— Ezt a levelet magának küldi Arkadi!
Drága  papírosra  írt,  erősen  beillatosított,  nyi-

tott  levél  volt;  nyilván  azt  akarta,  hogy  mások  is
elolvassák.  A  huszonnégy  sűrűn  teleírt  oldal  címe
ez  volt:  „Gyónásom”.  Lendületes  szónoki  hangon
magyarázgatta  benne,  hogy  ő  „a  szenvedély  és  az
ima  hangjainak  elzengésére  született”.  „Lelkem-
ben,  —  írta  tovább  —  mindig  egy  szent  meg  egy
bűnös  élt  együtt.  Gyermekkoromtól  kezdve  két
kép  vésődött  mélyen  a  lelkembe.  Anyám,  amint
forró  könnyek  közt  imádkozik  a  szentkép  előtt  s
Natocska,  a  gimnazista  lány,  aki  gyakran  járt  el  a
nővéremhez  s  táncolt  vele  —  mindig  meztelenül,
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nem  tudom,  miért.  Én  csak  négyéves  voltam  ak
kor,  senki  sem  törődött  a  jelenlétemmel,  de  a  mez-
telen  testeket  már  akkor  sem  néztem  a  kis  gyer-
mek  szemével.”  Átfutottam  két  oldalt,  amelyeken
ezer  meztelen  női  testről  s  azoknak  mozdulatairól
volt  szó  s  a  papír  széle  fölött  ránéztem  Maruszja
Protopopovára.  Fülig  pirult  —  megértettem,  hogy
olvasta  már  a  levelet.  „Apám  egyszerű  hivatalnok
volt,  a  legegyszerűbb,  leglelkiismeretesebb  és  leg-
becsületesebb  ember  az  egész  hivatalban;   hogy
érthetett  volna  meg  engem?  Lelke  szűk  volt,  mint
a  palack  nyaka,  képzelődéseimet  és  költeményei-
met   mindig   egy   őrült    agyrémeinek    tartotta.
Anyám  nagyon  jó,  de  rendkívül  korlátolt  és  el-
nyomott  asszony  volt.  Megértett  bennem  mindent,
de  mélységesen  megrémítette  az,  amit  megértett.
A  nővérem?  Nem  mint  nővért,  hanem  mint  nőt
szerettem.  Mindig  azon  tűnődtem:  képes  volnék-e
bűnt  elkövetni  s  mit  éreznék,  ha  letartóztatnának?
Ma  aztán  elkövettem  a  bűnt  csak  azért,  hogy  szép
költeményt  írhassak  a  bűnös  benső  élményeiről.
Vagy  talán  nem  érdemes  hosszas  kínszenvedéseket
elvállalni  egy  felséges  költemény  kedvéért?”  Ilyen
hangon  folytatta  tovább    egészen    Dosztojevszki
szellemében.  „Csak  maga  menthetett  volna  meg
szigorúságával,  tisztaságával,  világos  eszével.  De
maga  eltaszított.  Magával  szent  lettem  volna,  maga
nélkül  bűnös  lesz  belőlem.”  így  végződött  a  levél
s  aláírás  helyett  Arkadi  arcképe  volt  ráragasztva
ezzel a fölírással: „Amo et odi.”
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1917. ÁPRILIS  19.

GRIGORI  Petrovics  Dmitrijevszkiről  írt  nek-
rológom  rámnézve  egészen  váratlan  sikert  ara-
tott.  Most  mindenfelől  gratulálnak  írói  tehetsé-
gemhez  s  ez  ma  nagyon  boldoggá  tesz.  Legjob-
ban  annak  örülök,  hogy  Vadim  olvasni  fogja  a
nekrológot.

Ma  ebéd  nélkül  maradtunk  s  kénytelenek
voltunk  beérni  azzal,  „amit  Isten  adott”.  Egész
cselédségünk  a  háztartási  alkalmazottak  gyűlésén
volt.  Mind  nagyon  izgatottan  tértek  haza.  Mása
tüstént  leült  egy  székre,  amint  beléptek;  először
történt  ez,  amióta  nálunk  van,  mert  máskülönben
mindig áll, ha valaki beszél vele. Azt mondta:

— A  személyzetnek  ezentúl  nem  szabad  állni
az  urak  előtt,  most  előbb  kell  leülnünk  mint  ők,
hát  ne  haragudjék,  barüsnya,  ha  ülve  maradok  a
maga jelenlétében I

— Hát  mi  történt  azon  a  gyűlésen?  —  kér-
deztem kíváncsian.

— Lelkünkre  kötötték,  hogy  minél  keveseb-
bet  dolgozzunk,  aztán  meg  azt  mondták,  hogy
minden  rendőrt  és  minden  uraságot  Szibériába
kell  küldeni,  hogy  megtanuljanak  a  maguk  kezé-
vel  dolgozni,  meg,  hogy  nem  is  szabad  bejönni,
ha  az  uraság  csönget  és  nekünk  is  azt  kell  enni,
amit  ők  esznek  és  egy  asztalnál  kell  ülni  velük  és
elvtársnak  kell  szólítani  őket.  Igen  és  még  azt  is
mondták,  hogy  most  minden  az  államé  s  a  gyára-
kat  meg  az  üzleteket  el  kell  venni  a  tulajdonosok-
tól és kiosztani a nép közt.
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1917. ÁPRILIS 21.

— MA  bizonyosan  eljön  hozzánk  Orlov  ezre-
des,  —  mondta  Mása,  —  mert  bizonyisten  min-
dig  azon  a  napon,  amikor  idejön,  szoktam  leesni
a  kemencéről,  ha  fölmászom  rá,  hogy  a  felső  ajta-
ját  becsukjam.  Ebédre  okvetlenül  libát  készítek
kásával, azt nagyon szereti.

Anyám  sohasem  állítja  össze  az  étlapot,  ezt
egészen  rábízza  Mására;  egyetlen  föltétele,  hogy
egy  héten  belül  semmiféle  ételt  nem  szabad  meg-
ismételni.  Milyen  gyöngéden  beszél  Mása  az  ezre-
desről! Azért, mert mindig megdicséri a főztjét.

Estére  csakugyan  eljött  az  ezredes  s  vele
együtt  a  kormányzó.  Mind  a  kettő  igen  pesszi-
mista  hangulatban  volt  s  elítélően  nyilatkozott
Kerenszkiről.

— Minden  hivatalból  el  kellett  távolítani  a
cár  képeit  s  helyükbe  Kerenszki  arcképeit  aggatni.
Meg  kell  vallanom,  kellemesebb  dolog  volt  a  cár
családjára  nézni,  mint  erre  az  ügyvédpofára,  —
mondta  a  kormányzó,  az  ezredes  pedig  így  pa-
naszkodott:

— A  katonákat  most  magáznunk  kell,  azok
pedig  igyekeznek  tegezni  bennünket.  Napról-napra
csökken  a  fegyelem.  A  katonák  nem  akarnak
többé  engedelmeskedni;  érzik,  hogy  nincs  már
följebbvaló.  Azelőtt  a  fegyelem  tartotta  féken  a
szemtelenségüket.  Az  orosz  muzsik  olyan  fékte-
len,  mint  az  állat  s  jaj  annak,  aki  keményen  nem
fogja.  Kerenszki  és  társai  megsiratják  még  ezt
a  nagy  szabadságot!  Arra  még  nem  érett  meg
az orosz muzsik!

Aztán ismét a kormányzó:
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—  A  munkások  sztrájkolnak  és  25—50  száza-
lékos  béremelést  követelnek.  A  falusi  tanító,  aki
eddig  beérte  harminc  rubellel,  most  kétszerany-
nyit  akar.  A  postások  meg  a  vasutasok  üléseket
tartanak  és  fizetésemelést  követelnek.  Mindenki
csak  követel,  követel  és  követel.  Az  állam  pedig
a  hosszú  háború  után  olyan  szegény,  mint  a
templom  egere.  De  mindenki  elvesztette  a  fejét,
mindenki  azt  hiszi,  hogy  a  forradalom  csak  jo-
gokat  hozott  és  semmi  kötelezettséggel  nem  jár.
Mindenki  követel,  de  hogy  ki  fog  adni,  különö-
sen  ha  dolgozni  senki  sem  akar,  azt  egy  lélek
sem  kérdezi!  Most  mind  odavannak  a  boldog-
ságtól,  mert  „az  orosz  forradalom  nagyanyja”.
Bresko-Breskovszkája  asszony  újra  felbukkant.
De  hogy  az  eszméi  alkalmazhatók-e  Orosz-
országra,  az  más  kérdés.  Higgyék  el,  hölgyeim
és uraim,  igen  kellemetlen  események  előestéjén
vagyunk!

1917. ÁPRILIS 22.

MA  fényes,  meleg  tavaszi  nap  volt.  A  folyón
már  egészen  sötét  a  jég,  hamarosan  elolvad.  A
parti  erdő  zöldesbarna  színt  kezd  ölteni:  nyílni
akarnak  már  a  rügyek.  Kimentem  a  temetőbe,
hogy  Kolja  és  Lidocska  sírját  meglátogassam.
Mindig odamegyek, ha szomorú vagyok.

A  temető  iszonyúan  el  van  hanyagolva,  alig
néhány  sírt  gondoznak,  a  többi  tökéletesen  elha-
gyatott,  a  keresztek  ferdén  állnak,  vagy  össze-
vissza  hevernek  a  földön.  Ha  virágot  visz  ki  az
ember,  azt  másnap  már  bizonyosan  nem  találja
ott:  rögtön  ellopják.  Senki  sem  meri  már  érték-
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tárgyakkal  vagy  akár  csak  jó  ruhában  is  eltemetni
a  halottait,  mert  vannak  tolvajok,  akik  feldúlják
a  sírokat  s  kirabolják  a  holttesteket.  Szörnyű,
hogy  hány  sírt  gyaláznak  meg  így.  Az  utóbbi  na-
pokban  borzalmas  bűnt  fedeztek  föl.  Nemrégiben
halt  meg  Teljuskin  kereskedő  kislánya  s  a  játék-
szereivel  együtt  temették  el.  Teljuskinné  néhány
nappal  utóbb  meglátott  az  utcán  egy  gyereket,  aki
a  halott  bábujával  játszott.  Tévedésről  szó  sem
lehetett,  mert  a  bábu  haja  magának  a  gyerek-
nek  a  hajából  készült.  Utánajártak  a  dolognak  s
felbontották  a  sírt.  Kiderült,  hogy  nemcsak  a  já-
tékszerek  hiányzanak,  hanem  maga  a  holttest  is.
A  további  kutatások  eredménye  az  volt,  hogy
egész  banda  működik,  amely  a  friss  holttesteket
kiássa  s  a  disznóknak  adja  enni,  amelyeket  aztán
kolbásszá dolgoznak fel...

1917. ÁPRILIS 23.

AZ  IDEIGLENES  kormány  megható  szavak-
kal  fordult  a  katonákhoz,  hogy  a  vasúti  köz-
lekedést  ne  zavarják.  A  katonák  ugyanis  kidobál-
ják  az  utasokat  a  vonatból,  beverik  az  ablakokat
s  a  gépészeket  kényszerítik,  hogy  oda  vezessék
a vonatot, ahová ők akarják.

A  kormány  teljes  amnesztiát  ígér  minden
szökevénynek,  ha  május  15-ig  jelentkezik,  sőt  még
a  kincstári  tulajdon  eladásáért  sem  büntetik  meg.
Ezt  a  felhívást  hangos  derültséggel  fogadják  a  ka-
tonák;  a  pályaudvarok,  a  város,  mind  tele  van  szö-
kevényekkel.  A  tisztekkel  iszonyúan  bánnak  el  a
katonák,  ott  sértegetik  őket,  ahol  éppen  alkalmuk
akad.  Egy  katona  arcába  köpött  egy  tisztnek  s
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fölmentették  azzal  az  indokolással,  hogy  a tiszt
kihívóan  viselkedett,  mert  azt  követelte,  hogy  tisz-
telegjen  neki.  A  tiszt  agyonlőtte  magát,  a  kato-
nák  pedig  azt  mondták:  „Úgy  kell  neki,  a  kutya
dögöljön meg kutya módjára!”

1917. ÁPRILIS 24.

A  MAI  általános  diákgyűlést  holtom  napjáig
nem  felejtem  el.  Az  első  gyűlés  volt  a  forradalom
óta  s  az  uralkodó  hangulat  sehogyse  tetszett  ne-
kem. Féktelenség — ez a szó jellemzi az egészet.

A  napirend  első  pontja  az  a  kérdés  volt,  hogy
a  diákságnak  legyen-e  helye  és  szavazata  a  tanári
kar  ülésein.  A  gyűlés  elnöke  Gvozgyev  volt,  a
gorillaképű  diák,  alelnöke  Verescsagin  professzor!
Már  az  is  megdöbbentett,  hogy  egyáltalán  eljött  —
a  viselkedése  még  inkább.  Pókhasú,  kopasz  em-
berke,  ötvenesnek  látszik.  Igen  kedélyesen  visel-
kedett;  barátságos,  sőt  túlontúl  barátságos  volt
mindenkihez  s  minden  áron  népszerű  akart  lenni
a diákok között. Így kezdte a beszédét:

—  Igen  tisztelt  diák  elvtársaki  (Az  „elvtár-
sak”  szót  erősen  hangsúlyozta.)  Köszönöm,  hogy
bizalmukkal  megajándékoztak.  Most  először  vá-
lasztott  be  diákgyűlés  az  elnökségbe,  s  erre  a  napra
egész életemben emlékezni fogok.

Közben  úgy  hajlongott  mindenfelé,  mint  egy
Cirkuszi  zsonglőr.  Elszörnyedtem  s  föl  nem  fog-
hattam,  hogy  egy  ilyen  öreg  tanár  hogyan  eresz-
kedhetik  le  ilyen  alantas  népszerűség-hajhászásig,
különösen  a  nagyzási  hóbortba  esett  taknyosok-
nak  ilyen  csürhéje  előtti  De  jött  még  szebb  is.
s folytatta:
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— Okvetlenül  szükséges,  hogy  a  diák  elvtár-
sak  is  jelen  legyenek  a  tanári  kar  zárt  ülésein.
Mert  megérthetik-e,  —  kiáltott  fel  patetikusan
széttárt  karokkal,  —  a  tanárok  a  diákság  szük-
ségleteit  és  kívánságait?  ők  odafenn  trónolnak
az  Olympuson  és  sejtelmük  sincs  a  diákság  han-
gulatáról.  A  diák  elvtársaknak  képviselve  kell
lenni  a  tanári  karban,  hogy  jóvátegyék  a  profesz-
szor elvtársak hibáit!

Ezt  a  beszédet  fülrepesztő  tetszészaj  követte,
megerősítve a padok tetejének fel- és lecsapásával,

A  professzor  után  Govorov  kért  szót,  az,
akibe  valamennyi  diáklány  szerelmes  volt  (s  a
legtöbb  diák  ki  nem  állhatta  éles  és  oktató  hangja
miatt).  Tiszta,  kifogástalanul  vasalt  diák-egyen-
ruhájában  erősen  elütött  a  diákok  többségétől,
mert  most  divatba  jött  köztük,  hogy  forradalmi
érzésüket  orosz  ing  viselésével  bizonyítsák.  A  pa-
dokból ilyen kiáltások hallatszottak:

— Fehér gallér! Disznó!
Govorov  azonban  úgy  tett,  mintha  ezeket  a

kiáltásokat  nem  hallotta  volna  s  így  kezdett  be-
szélni:

— Nagy  sajnálatomra  nem  csatlakozhatom  a
professzor úr véleményéhez.

— Professzor  elvtárs!  —  igazította  ki  Veres-
csagin professzor.

— Sajnos,  nem  vagyok  egy  véleményen  a
professzor  úrral,  —  folytatta  Govorov,  erősen
hangsúlyozva  az  „úrral”  szót.  —  A  közmondás
szerint:  ültesd  a  disznót  a  székre,  tüstént  felmászik
az  asztalra.  Szent  meggyőződésem,  hogy  nem  a
diákok  dolga  a  tanári  kar  tanácskozásaiban  részt-
venni.  És  ha  a  professzorok  csakugyan  bevesznek
bennünket:  meggyőződésem,    hogy    ezzel  csak  a
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diákok  vesztenek.  Azt  hiszik  majd,  hogy  ők  az
urak  a  házban,  mindenféle  követeléssel  hozakod-
nak  elő  s  úgy  viselkednek,  mint  az  a  szeretetre-
méltó  állat,  amelyről  az  imént  beszéltem.  Nem
azért  jöttünk  az  egyetemre,  hogy  a  professzoro-
kat tanítsuk, hanem hogy tanuljunk tőlük!

Szólt  és  leült.  A  diáklányok  tapsoltak,  a  fiúk
nagy  többsége  azonban  iszonyú  lármát  csapott.
Leghangosabban  bömbölt  Utyakov,  az  az  esetlen
diák,  aki  mindig  a  szövetség  irodájában  lézeng.
Utána  Saposnikov  beszélt,  a  krisztusképű  ember.
Habzott  a  szája  s  minden  második  szava  a  „for-
radalmi  szabadság”  volt.  Szavaiból  ítélve,  most
minden  visszájára  fordult,  a  diákság  a  fő,  a  pro-
fesszorok  dolga,  hogy  engedelmeskedjenek.  Elég
soká  senyvedtek  a  diákok  a  professzorok  igája
alatt,  ideje,  hogy  forduljon  a  kocka.  Egyedül  a
diákságban  él  a  szabadság,  egyenlőség  és  testvéri-
ség szelleme.

Hosszas  tetszésnyilvánítások  után  végre  sza-
vaztak.  Szótöbbséggel  elhatározták,  hogy  követe-
lik  a  diákság  bebocsáttatását  a  tanári  kar  tanács-
kozásaira.  Különösen  aláhúzták  a  „követelik''
szót.

A  napirend  második  pontja  a  vizsga-kérdés
volt.  Ismét  Gvozgyev  szólt  elsőnek  s  ezt  bömbölte
hangszalagjainak  és  karizmainak  teljes  megfeszí-
tésével:

—  A  tanáraink  azt  követelik,  hogy  pontosan
egy  hónap  alatt  rakjuk  le  a  vizsgáinkat!  De  most
nem  vizsgázásról  van  szó,  most  ki  kell  mennünk
a  nép  közé,  a  munkások,  a  parasztok  közé,  hogy
megmagyarázzuk  nekik,  mit  köszönhetnek  a  for-
radalomnak!  A  gazdagok  hatalmának  végei  Meg-
kezgiődőtt  a  nép  uralma!   A  népnek  kell  segíte-
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nünk,  amely  nem  tud  még  élni  a  hatalmával  —
nem  pedig  könyvek  közt,  ócska  salabakterek  közt
kuksolnunk!  A  mi  könyvünk  az  élet,  lelkiismere-
tünk  a  szabadság,  egyenlőség  és  testvériség!
Bosszú  mindenért,  ami  tegnapi  —  ez  a  jelszavunk
a  holnapért  vívott  harcban!  Mindenki,  aki  az
idei  tavaszon  egyetlenegy  vizsgáját  is  leteszi,
kerüljön  be  a  diákság  fekete  könyvébe  —  zárjuk
ki  az  egyesületeinkből  és  közöljük  minden  fő-
iskolával  az  ilyen  árulók  nevét!
Erre fölálltam és így szóltam:

— A  történelmi-filológiai  fakultás  diákjai  ne-
vében  kijelentem,  hogy  minket  senkisem  kény-
szeríthet  arra,  hogy  a  vizsgáinkról  lemondjunk,
éppen  egy  hónappal  a  terminus  előtt.  Puszta  szó-
ból  még  sohasem  lelt  semmi.  Mi  egész  télen  tanul-
tunk  és  le  fogjuk  tenni  a  vizsgáinkat.  Aki  akar.
aztán  elmehet  a  nép  közé.  Aki  nem  akar,  az  to-
vább  tanul,  hogy  ne  üres  szőszátyárkodással,  ha-
nem  igazi  tudással  szolgálhassa  a  népetl  Bátor-
kodom  ugyanis  kifejezni  azt  a  reményemet,  hogy
Oroszországnak  a  forradalom  után  is  szüksége
lesz  még  tudósokra,  orvosokra,  tanítókra
ésatöbbi. ..

Az  én  szavaim  után  még  nagyobb  lett  a  zaj.
A  jogászok  kiabáltak,  csatlakoztak  a  történelem  -
filológiai  fakultáshoz;  az  orvosok,  akik  az  egész
telet  ellézengték,  a  vizsgák  ellen  voltak.  Erre  ismét
felállt  Gvozgyev  s  a  filológusok  padjai  felé  for-
dulva azt bömbölte:

— Tovariscsi!  Ide  egy  egoista  banda  lopóz-
kodott  be,  az  élén  egy  női  agent  provocateurrel!
Ne  hallgassatok  rájuk,  ezek  ellenforradalmárok,
a burzsoázia védelmezői!

Erre a hízelgő elnevezésre, hogy női agent
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provocateur,  fölálltam  és  tüntetően  elhagytam  a
termet.  A  filológusok  és  jogászok  többsége  csatla-
kozott hozzám.

1917. ÁPRILIS 25.

APÁM  nagyon  panaszkodik,  hogy  az  aláren-
delt  kórházi  személyzetből  kiveszett  minden  fele-
lősségérzet.  Ahelyett,  hogy  a  betegekkel  törődné-
nek,  az  emberek  a  folyosókon  lődörögnek  és  gyű-
léseket  rendeznek.  Béremelést  követelnek,  a
munkaidő  csökkentését,  negyedik  munkacsoport
bevezetését,  ruhák  kiosztását  és  így  tovább.  Köz-
ben  senki  sem  akar  dolgozni,  csupa  piszok  min-
den,  az  orvosokkal  szemtelenül  feleselnek.  Máris
előfordult  néhány  vérmérgezés  a  tisztátlanságuk
és  figyelmetlenségük  miatt.  Ha  apám  el  akar  ren-
delni  valamit,  azt  felelik  neki,  hogy  az  uraknak
befellegzett  már,  most  a  népnek  jött  el  az  ideje.
Apám roppantul le van verve.

Ma  két  diák,  Saposnikov  és  Utyakov  jött
hozzám küldöttségbe s azt mondta:

— Bocsánatot  kérünk  Gvozgyev  elvtárs  teg-
napi  meggondolatlan  szavaiért  s  felajánljuk  ma-
gának,  hogy  együtt  keressük  meg  az  útját,  hogyan
lehetne a vizsgáztatást visszautasítani.

Azt feleltem:

— Gvozgyev  elvtárs  az  én  személyemet  s  egy-
úttal  az  egész  fakultást,  amelynek  megválasztott
képviselője  vagyok,  nyilvánosan  sértette  meg  az
egész  diákság  füle  hallatára,  maguk  pedig  itt
kérnek  bocsánatot  a  lakásomon,  ahol  senki  sem
hallja.  Azonfelül  mi  filológusok  semmiféle  közös
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utat  nem   keresünk  a   medikusokkal.     Folytatni
akarjuk a munkánkat...

A  tegnapi  ülés  a  mi  kivonulásunkkal  felosz-
lott  s  a  vizsgák  kérdése  eldöntetlen  maradt.  A  me-
dikusok  dühöngenek,  mert  nem  akarnak  dolgozni.
Az  orvosi  fakultás  összetétele  erősen  különbözik
a  többiekétől.  A  medikusoknak  nem  kellett  ka-
tonai  szolgálatra  bevonulni.  Ezért  aztán  orvosnak
ment  mindenki,  aki  a  fronttól  félt,  tekintet  nélkül
arra,  volt-e  kedve  az  orvostudományhoz,  vagy
sem.  Az  internátusaikban  isznak,  kártyáznak,
dorbézolnak  és  sehol  sem  politizálnak  annyit,
mint  az  orvosi  fakultáson.  Most  aztán,  mert  köze-
ledik  a  vizsgák  ideje,  egyszerre  úgy  érzik,  hogy
a  nép  közé  kell  menniök!  Ez  persze  közönséges
ürügy.  A  nép  közé  legfeljebb  néhány  tucat  megy
ki, a többinek tökéletesen közömbös a dolog.

1917. ÁPRILIS 26.

ARKADI  Zelinszki  ügye  aránylag  jól  végző-
dött.  A  tanári  kar  minden  lehetőt  megtett,  hogy  a
dolgot  elsimítsa.  Visszaadták  a  pénzt  a  banknak,
a  vásárolt  holmikat  a  kereskedőknek  s  Arkadit
kibocsátották  a  börtönből.  Az  egyetemről  persze
ki kellett zárni.

1917. ÁPRILIS 27.

MA  érdekes  felolvasást  tartott  S.,  az  ismert
orosz  költő.  Télen-nyáron  kék  selyem  ingblúzt
visel,  sohasem  vesz  föl  meleg  ruhát  s  mindig  kalap
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nélkül  jár.  Eddig  is  híres  volt  már  különcködő
életmódja  miatt,  ő  maga  így  nevezi  magát:  „a  ter-
mészet,  a  nap  és  a  szerelem  barátja”.  Felolvasása
mély  hatással  volt  a  diákságra.  El  kell  ismerni:
rendkívül  „szép”  ember,  egészséges,  óriási  ter-
metű  s  bikanyaka  furcsán  duzzad  ki  selyemblú-
zának  gallérjából.  Nyakában,  mint  valami  kitün-
tetést,  három  aranyfigurácskát  hord:  egy  sast,
egy  napot  meg  egy  szívet.  —  A  diákoknak  legjob-
ban  ez  az  alaptétele  tetszett:  mindenkinek  szabad
minden.

— A  forradalom  meghozta  nekünk  a  szabad-
ságot!  —  kiáltotta  prófétai  mozdulattal.  —  Sza-
badságról,  egyenlőségről  és  testvériességről  eleget
beszélnek  nektek  a  többiek;  én  ma  a  test  szabad-
ságáról  akarok  beszélni,  a  napfénynek  örvendező
szegény  emberi  testről,  amely  eddig  a  szokások
és előítéletek igája alatt nyögött.

S  hosszasan  beszélt  arról,  hogy  minél  ke-
vesebb ruhát kell viselni:

— A testnek  nap  kell  és  szerelem.  A  nap  fesse
meg  aranyszínűre,  testedző  gyakorlatok  tegyék
keménnyé  és  hajlékonnyá,  a  szerelem  tegye  virág-
zóvá  és  fiatallá!  A  forradalom  semmisítse  meg
mindörökre  azt  a  fogalmat,  hogy  „aggszűz”.  Min-
denkinek  joga  van  a  szerelemre!  Az  egyházi  es-
küvő  ostobaság.  Ha  az  utcán  összetalálkozol  vala-
kivel,  akinek  teste  csábít,  add  oda  magadat  neki!
Holnap  más  valakivel  találkozol,  aki  tetszik  ne-
ked:  helyes,  add  oda  magad  annak  is!  Minden  asz-
szonynak  anyává  kell  lenni;  nem  mindegy,  hogy
kitől  való  a  gyereke?  Vessük  el  az  ósdi  előítélete-
ket,  adjunk  napot  és  szabadságot  szegény  testünk-
nek,  amely  eddig  az  illem  és  a  szokás  börtönében
sorvadozott!
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Néhányszor  föl  akartam  már  állni,  hogy  el-
menjek,  annyira  undorodtam  ettől  a  demagóg  be-
szédtől;  de  láttam,  hogy  az  emberek  nyugodt  arc-
cal  ülnek  körülöttem,  mintha  a  világ  legminden-
napibb  szavait  mondaná  ki.  A  felolvasás  után  hal-
lottam,  amint  a  diákok  mindenfelé  arról  beszél-
tek,  hogy  az  egyházi  házasság  elavult  dolog  s  a
szerelemben  teljes  szabadságnak  kell  uralkodni.
Eszembe  jutottak  a  kormányzó  szavai:  rombolni
könnyű,  de  mit  fognak  ezek  fölépíteni  annak  he-
lyébe, amit leromboltak?

1917. ÁPRILIS 28.

MA  elmentem  Pjotr  Vasziljevics  Bükov,  az
ismert  ügyvéd  előadására,  aki  már  régebben  is  hí-
res  volt  forradalmi  gondolkozásáról.  De  azt  még
sem  vártam  volna,  amit  most  hallottam  tőle.  A
„szépségről”  szóló  felolvasásának  egész  értelmét
ugyancsak  össze  lehet  foglalni  ezekben  a  szavak-
ban:  mindenkinek  szabad  minden.  Igazán,  mint-
ha  mindenki  eszét  vesztette  volna.  Leghülyébb-
nek  találtam  az  ügyvédnek  azt  az  állítását,  hogy
a  gonosztettben,  a  bűnben  is  van  szépség.  Pjotr
Vasziljevics  sajátos  körülmények  közt  olvasott
föl.  A  terem  egészen  sötét  volt,  csak  a  felolvasó-
asztalon  égett  egy  kis  vörös  lámpa.  Pjotr  Vaszil-
jevics  mindent  megtesz,  hogy  kiemelje  arcának
mefisztói  jellegét.  Fekete  mefisztó-szakállt  visel,
ajkát  vörösre  festi,  bajuszát  és  haját  a  megfelelő
stílusban  fésüli,  egészen  úgy,  mintha  a  színházi
fodrász  ragasztotta  volna  föl.  Kitűnően  beszél;
nem  csoda,  hogy  néha  még  a  fővárosba  is  meg-
hívják,  hogy  valami  különösen  nehéz  ügyet  kép-
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viseljen  a  törvényszék  előtt.  Két  óriási  fehér  kri-
zantém  állt  elölte  az  asztalon.  Az  ablakok  tárva-
nyitva  voltak,  beáradt  a  meleg  tavaszi  éjszaka
a  feslő  rügyek  illatával,  a  csillagok  ragyogásá-
val  s  a  jégzajlás  távoli  morajával.  Nekem  úgy
rémlett,  mintha  a  mi  orosz  hazánk  életében  is
jégzajlás  kezdődött  volna.  A  jég  széttöredezett,
a  táblák  nyomában  özönlik  a  kiáradó  víz  —
vájjon mit hoz nekünk?

A  felolvasást  követő  estén  Orlov  ezredes  ná-
lunk  volt;  kijelentette,  hogy  számára  már  csak  egy
dolog  van  hátra:  hogy  agyonlőjje  magát.  A  had-
sereg  széthullik,  mondotta,  az  intelligencia  pedig
mindent  megtesz,  hogy  a  népet  tökéletesen  meg-
bolondítja.

1917. ÁPRILIS 29.

MA  letartóztatták  a  kormányzót.  Hosszasan
meghordozták  az  egész  városban  s  a  nép  gúnyo-
lódással,  szitokkal  árasztotta  el.  Voltak,  akik  sár-
ral  hajigálták  meg  s  az  arcát  is  eltalálták.  Emelt
fővel,  márványarccal  ment  tovább.  Nem  akadt
senki,  aki  az  érdekében  közbelépett  volna.  A  „pé-
tervári  munkás-  és  katonaképviselők  kiküldöttei”
tartóztatták  le  s  már  ma  délután  elszállították
Pétervárra.  Semmi  vádat  nem  emeltek  ellene  s
elfogatási  parancsot  sem  mutattak  neki.  Lakásán
házkutatás  volt  s  majdnem  egész  berendezését  el-
hurcolták.  —  El  kell  rabolni  a  rabolt  holmit!  —
kiáltozta  a  megvadult  tömeg.  —  Le  a  régi  rend-
szer  embereivel!  —  A  polgárőrség  gyönge  kísér-
leteket  tett,  hogy  a  tömeget  szétszórja,  de  kikacag-
ták s végül is megkergették.
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A  kormányzóné  börtönben  ül.  Letartóztatták
tegnap  az  eddigi  rendőrfőnököt  is  s  megmondták
neki,  hogy  állását  és  nyugdíj-jogosultságát  elvesz-
tette.  Ez  a  kijelentés  olyan  hatással  volt  rá,  hogy
szívszélhűdés érte és meghalt.

1917. ÁPRILIS 30.

ANYÁM  váratlanul  súlyosan  megbetegedett
s  az  orvosok  nem  tudják,  mit  mondjanak.  Egész
nap  egész  éjjel  az  ágya  mellett  ülök  s  csak  arra
szakítok  időt,  hogy  egy-két  pillanatra  a  temp-
lomba fussak. Istenem, tartsd meg az anyámat 1

1917. MÁJUS 1.

ANYÁM  kissé  jobban  van  s  kiküldött  a  leve-
gőre.  Az  egész  város  vörös  zászlókkal  van  föléke-
sítve.  Az  utcákon  csoportosan  lődörögnek  a  kato-
nák,  nyitott  köpenyben,  vörösszalagosan.  Senkit
sem  látni,  aki  vörös  virágot  vagy  vörös  szalagot
ne  tűzött  volna  föl.  Minden  iskola,  üzlet  és  hiva-
tal  zárva  van,  május  elsejét  szabad  nappá  nyilvá-
nították.

Kimentem  a  főutcára,  hogy  anyámnak  egy
kis  bokréta  hóvirágot  vegyek,  amit  ma  először
árultak.  A  sarkon,  ahol  a  virágárus  leányok  álltak,
megláttam  egy  magasnövésű  katonát,  aki  éppen
virágot  akart  venni.  Vadim  volt.  Azonnal  megis-
mertem.  De  ahelyett,  hogy  odamentem  volna
hozzá,  elszaladtam.  Tudtam,  hogy  nekem  veszi  a
virágot  s  mingyárt  eljön  hozzánk.  Nagy  kavaro-
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dás  támadt  a  lelkemben,  olyan  boldog  voltam,
mint  még  soha.  Otthon  le  sem  rakodtam  még,  már
megszólalt  a  csengő.  Eléje  mentem  az  előszobába
s  kezembe  adta  a  bokrétát.  Ha  lehet,  még  nagyobb
zavarban volt, mint én.

— Nem  jönne  velem  sétálni  egy  kicsit?
kérdezte. — Olyan szép nap van!

Beszaladtam  anyámhoz  a  hálószobába  s  meg-
mondtam  neki,  hogy  fél  órára  sétálni  megyek
Vadimmal.  —  Most  először  nyújtotta  nekem  a  kar-
ját.  Hallgattunk  mind  a  ketten.  Kiértünk  a  folyó-
hoz s lenéztünk az utolsó lefelé úszó jégtáblákra.

— Már  csak  tizenöt  percem  van.  Tizenöt
perc  múlva  el  kell  válnom  magától,  indul  a  gőz-
hajó,  ősszel  eljövök  még  egyszer,  mielőtt  a  harc-
térre mennék.

Azzal  újra  elhallgatott.  Belenéztem  kedves,
kékesszürke  szemébe.  Mennyi  gyöngédséget,
mennyi  bánatot  láttam  benne!  Félrefordultam  s
hallgatva  mentünk  vissza,  úgy  ahogy  jöttünk.
Most  már  csak  egyszer  látom,  bizonyosan  ismét
csak néhány percre, mielőtt a harctérre megy.

1917. MÁJUS 3.

A  KORMÁNYZÓ  sorsáról  semmi  pontosat
nem  tudni,  ámbár  csökönyösen  tartja  magát  az  a
hír,  hogy  útközben  az  „elvtársak”  megölték  és
kidobták  az  ablakon.  Letartóztatását  egyébként
nem  a  pétervári  képviselők  rendelték  el,  hanem
a  helybeliek  hajtották  végre  önhatalmúlag.  Az
itteni  katona-  és  munkástanácsok  élén  egy  olyan
munkás  áll,  akit  régebben  iszákossága  miatt  el-
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bocsátottak  az  állami  lőszergyárból  s  büntetendő
cselekmények  tekintélyes  sorára  pillanthat  vissza.
A  városunk  napról-napra  jobban  megtelik
szökevényekkel,  a  katonák  ott  hagyják  a  frontot,
mert  mindenütt  az  a  hír  járja,  hogy  hamarosan
felosztják  a  földet  s  félnek,  hogy  megcsalhatják
őket,  ha  nincsenek  jelen.  Sok  faluban  a  parasztok
nem  akarnak  szántani  és  vetni,  mert  elégedetle-
nek  a  földjükkel  s  remélik,  hogy  földosztáskor
jobbat kapnak.

1917. MÁJUS 4.

AZ  ÜGYÉSZT  és  a  törvényszéki  bírákat  le-
tartóztatták.  Helyükbe  a  katona-  és  munkás-
tanácsok  a  „maguk”  bíráját  küldték  ki,  egy  ki-
szabadított  politikai  foglyot,  a  bolsevista  Loszku-
tovot.  aki  fölöttébb  gyanús  egyéniség.  Azt  mond-
ják,  egyáltalán  nem  is  volt  soha  politikai  fogoly,
hanem  közönséges  gonosztevő.  Állítólag  megölt
és  kirabolt  egy  kereskedőt  s  ezért  került  fegy-
házba. Dehát most persze mind politikai foglyok!

1917. MÁJUS 5.

PÉTERVÁROTT  állítólag  nagy  bolsevik-
tüntetés  volt;  Lenin  is  felszólalt,  akit  a  németek
leplombált  vasúti  kocsiban  engedtek  át  az  or-
szágukon. Lenin mindenáron békét követel.

A  katonatisztekkel  pokoli  módon  bánnak
a mi városunkban.
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1917. MÁJUS 6.

MA  ismét  diákgyűlés  volt  a  vizsgák  tárgyá-
ban.  Mindenekelőtt  a  medikusok  igyekeztek  a
legutóbbi  kellemetlen  esetet  tisztázni.  Gvozgyev
elvtárs  bocsánatot  kért  a  sértésért,  amellyel
„forradalmi  buzgalmában  Rachmanova  elvtársat
és  a  filológiai  fakultást  illette.”  A  dolog  azzal
végződött,  hogy  a  medikusok  megbuktak  s  a
vizsgasztrájkot visszautasítottuk.

—  Ezek  a  nők,  ezek  az  undok  stréberek,
—  mondta  gyűlés  után  Gvozgyev,  —  elrontanak
mindent.  Fütyülnek  a  forradalomra,  csak  a
könyveik közt ülhessenek és magolhassanak!

1917. MÁJUS 9.

BELÉPTEM  egy  pillanatra  a  diákszövetség
irodájába  s  hallottam,  amint  Gvozgyev  ezt
mondta:

—  Gucskov  és  Miljukov  minisztereknek
menni  kell!  Az  egész  hatalom  a  katona-  és  mun-
kástanácsokat  illeti!  És  meg  is  fogják  kapni!  A
tiszt  urak  vállrojtjait  pedig  lerángatjuk,  ha
mégúgy kapálóznak is!

1917. MÁJUS 10.

MA  letartóztatták  a  fiúgimnázium  igazgató
ját,  aki  ismert  híve  a  monarchiának.  A  katona-
és  munkástanácsok  ukázt  adtak  ki,  hogy  csak
nekik  van  joguk  letartóztatásokat  és  házkuta-
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tásokat  foganatosítani.  Hol  van  hát  az  ideigle-
nes  kormány?  Ki  uralkodik  rajtunk  tulajdon-
képen?  Hol  van  a  megígért  szólás-  és  gyüleke-
zési  szabadság,  hol  a  véleménynyilvánítás  sza-
badsága?  A  polgárőrség  valósággal  nevetséges
szerepet  játszik.  A  város  ténylegesen  a  katona-
és munkástanácsok kezében van.

1917. MÁJUS 11.

MEGVAN  az  új  kormány:  miniszterelnök:
Lvov;  hadügy:  Kerenszki  (szociálforradalmár);
közlekedésügy:  Nekraszov  (kadétpárt);  posta-  és
távíró:  Tszereteli  (szociáldemokrata);  földműve
lés:  Gsernov  (szociálforradalmár)  s  még  mások,
akiket  nem  ismerek.  De  Orlov  ezredes  és  apám
a  legsötétebb  színben  látják  a  jövőt.  A  front  szét-
hull,  a  katonák  fraternizálnak  a  németekkel
vagy  elszaladnak,  az  országban  rémület  van;
mindenütt  nyugtalanság,  letartóztatások,  rablás,
gyilkolás,  éhség.  Legkomiszabbak  a  katonák.
Szegény  Oroszország,  mi  vár  reád?  Csak  egyet
nem értek: miért nem kötnek végre békét?

1917. MÁJUS 20.

MA  letettem  a  latin  vizsgát  „igen  jó”  ered-
ménnyel.
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1917. MÁJUS 23.
MA a görög vizsgán „igen jót”' kaptam.

1917. MÁJUS 24.
MA logikából vizsgáztam: „igen jó”.

1917. MÁJUS 26.

MA   letettem   a    nyelvtudományi     vizsgát.
„Igen jó”. Egészen boldoggá tesznek a sikereim.

1917. MÁJUS 27.

MA  olyasvalami  történt  az  egyetemen,  amit
valószínűleg  sem  a  diákság,  sem  Weidle  pro-
fesszor nem fog soha elfelejteni.

A  németnyelvű  vizsgák  voltak  kitűzve.  Meg
kell  jegyeznem,  hogy  Weidle  professzor  egész
esztendőben  úgy  kínlódott  velünk,  mint  senki
más.  Nemcsak,  hogy  egyetlen  órát  sem  mulasz-
tott  el  és  soha  egy  percet  sem  késett,  de  magán-
úton  még  a  húsvéti  és  karácsonyi  vakációban  is
foglalkozott  a  diákokkal,  természetesen  ingyen.
A  diákokat  mélységesen  meghatotta  a  viselke-
dése.  Majd  minden  órán  elismételte,  hogy  a  né-
met  nyelv  ismerete  mindenkinek  nélkülözhetet-
len,  aki  tudománnyal  foglalkozik;  minden  diák-



190

nak  szótár  nélkül  kell  németül  olvasni,  a  világ
legszebb  és  legjobb  könyveit  német  nyelven
írták  —  egyszóval  úgy  tüntette  fel  a  dolgot,  hogy
aki  németül  olvasni  nem  tud,  az  a  legszeren-
csétlenebb  teremtés  a  földön.  Ezért  aztán  a
diákok  nagy  fáradságot  fordítottak  a  nemei
nyelv  tanulására,  annál  is  inkább,  mert  a  lányok
mind  halálosan  szerelmesek  Weidle  profesz-
szorba.  A  magántanárunk  azt  mondja:  az  asz-
szony  kész  a  világ  legérdektelenebb  dolgával  is
a  legnagyobb  buzgalommal  és  érdeklődéssel  fog
lalkozni,  ha  remélheti,  hogy  ezzel  tetszeni  fog
annak, akit szeret.

Mindenki  úgy  ment  erre  a  vizsgára,  mint
a  bálba;  senkinek  eszébe  sem  jutott,  hogy  itt
bárki  is  megbukhatik.  Antonina  Vasziljevna
arra  is  gondolt,  hogy  valami  figyelmességgel  kel-
lene  viszonozni  a  professzor  rendkívüli  fárado-
zásait.  Megtudta  a  professzor  szállásadó  asszo-
nyától,  hogy  nagyon  szereti  a  piros  rózsát,  vá
sároltunk  hát  egy  óriási  bokrétát  a  legszebb  és
legdrágább  szálakból.  De  ki  adja  át  neki  a  vi
ragot?  Antonina  Vasziljevnának  az  a  szerencsét-
len gondolata támadt, hogy engem javasoljon.

—  Először  is,  —  mondotta,  —  maga  a  szé-
niora  az  évfolyamunknak,  meg  aztán  különben  is
gondolkozzék  egy  kicsit  emberségesen:  egész
télen  kínozta  szegényt,  most  szerezhetne  neki
egy kis örömet is!

Majd  egy  óra  hosszat  kérettem  magamat,
míg  végre  beleegyeztem.  Az  ablakhoz  teleped-
tem,  hogy  elgondoljam  a  „szónoklatot”,  amely-
lyel  vizsga  után  a  bokrétát  átnyújtom  a  pro-
fesszornak.

Akkor már  jött  is   ki   az   első  vizsgázó   a
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szobájából:  Misa  Tuganov.  Rákvörös  volt  az  arca,
tekintete villámgyorsan járt  körül a teremben.

—  Atya, fiú,    szentlélek,     —       mondta keresztet
vetve, amikor odalépett hozzám.

— No, lehet gratulálni, Misa? — kérdeztem.
— Az  Úr  nem  segített  nekem,  hogy  a  né-

met  vizsgát  letegyem.  Isten  segítségével  meg-
buktam!  —  felelte;  az  ablak  felé  fordult  s  úgy
látszott,  mintha  sírna.

Utána  Antonina  Vasziljevna  jött  ki;  s  így
ment  ez  tovább,  míg  mind  a  huszonkét  jelölt
meg  nem  bukott.  Akkor  kinyílt  az  ajtó  és  meg-
jelent  Weidle  professzor.  Annyira  odavoltam,
hogy  még  azt  sem  fogtam  föl,  micsoda  ostoba-
ság,  ha  ilyen  katasztrófa  után  átnyújtom  neki
a  rózsákat.  Elkezdtem  hát  ledarálni  az  imént
elgondolt  köszönőszavakat.  De  Weidle  profesz-
szor  már  az  első  szavak  után  elvette  tőlem  a  vi-
rágot,  hosszan,  erősen  megszorította  kezemet  és
elsietett.

1917. MÁJUS 28.

A  NÉMET  vizsgáról  valamennyien  csak  így
beszéltünk:  „Bethlehemi  gyermekgyilkosság”.  A
magántanárunk  délben  azt  mondta,  hogy  Weidle
professzornak  ez  az  elve:  első  alkalommal  min-
denkit  megbuktat,  második  alkalommal  a  diá-
kok  felét  s  csak  harmadszorra  enged  át  minden-
kit.  Azt  állítja,  hogy  ezzel  nagy  eredményt  ér  el
a  diákoknál  s  később  valamennyien  hálásak
neki  érte;  de  mert  nálunk  még  csak  első  eszten-
dejét  tölti,  senki  sem  ismeri  az  „elvét”.  Most
ismét  mindenki  ott  ül  a  könyvei  közt  s  reméli,
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hogy   legközelebb   a   vizsgázók  első,    szerencsé-
sebbik feléhez fog tartozni.

1917. MÁJUS 29.

MA  sikerült  az  orosz  történelemből  „igen
jó” eredménnyel levizsgáznom.

Most  egyáltalán  csak  úgy  lehet  élni,  ha
könyvei  közé  menekül  az  ember.  Az  újságolva-
sás  eredménye  csak  izgalom  és  félelem.  Az  ideig-
lenes  kormány  igen  rosszul  áll.  Az  északi  kor
mányzóságokban éhínség van.

Kerenszki  azt  mondja,  hogy  így  nem  foly-
hat  tovább  a  dolog;  kérdezi,  vájjon  a  szabad
Oroszország  lázadó  rabszolgák  hordája-e?  Sa-
posnikov  azt  állítja,  hogy  Kerenszki  napjai  meg
vannak  számlálva.  Szerinte  koalíciós  miniszté-
rium  sem  mentheti  meg  Oroszországot;  a  leg-
első  feladat  most  a  koalíciós  minisztériumot  és
Kerenszkit  megbuktatni,  békét  kötni  és  a  forra-
dalmi  munkát  szétvinni  az  egész  világba.  Az  egész
világ  munkásainak  harca  a  kapitalizmus  ellen
—  ez  az  egyetlen  menekülés.  —  Egyébiránt  min-
den  újság  azzal  van  tele,  hogy  a  háborút  föltét-
lenül  abba  kell  hagyni.  A  diákok  közt  sokat  be-
szélnek  arról,  hogy  minden  gyárat  és  vállalatot
konfiskálni kell a proletariátus javára.

1917. JÚNIUS 1.

A  MAGÁNTANÁR  ma  délben  azt  állította,
hogy  az  ideiglenes  kormány  semmi  esetre  sem
maradhat  meg,  mert  „a  győzelmes  befejezésig”
akarja folytatni a háborút.
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—  Emlékezzenek    a    szavaimra,   —   mondotta,
 övid időn belül annak  a pártnak kezében
lesz  a  hatalom,  amelyik  megígéri  a  népnek  a
békét!

A    magántanár    holnap       Pétervárra           akar
utazni.

1917. JÚNIUS 2.

TAVASZ.  Szelíden,  világoskéken  ragyog  az
ég,  hollók  kárognak,  a  folyó  messze  kiáradt,
minden  kert  friss  smaragdzöld  színbe  öltözött.
A  parton  ülök  s  az  ibolyakék  messzeségbe  né-
zek.  Messziről  hallom  egy  közeledő  vonat  robo-
gását.  Egész  lelkem  tele  örömmel,  mintha  a  bol-
dogságomat  hozná  ez  a  vonat.  A  váltóőr  kis  kert-
jében  torkuk  szakadtából  kukorékolnak  a  ka-
kasok,  s  a  nyitott  ablakon  kiárad  a  napraforgó-
olajjal  sütött  lepény  szaga.  Várok.  Tudom,  hogy
senki  sem  jöhet  ide  hozzám  a  pálya  lejtőjére,  a
hosszú  nyírfatörzsre,  amelyen  legutoljára  üldö-
géltem  Vadimmal.  Mégis  várok  s  amikor  oda-
fönn  lépéseket  hallok,  s  egy  hosszú  alak  felbuk-
kan, boldog várakozásban szorul össze a szívem.

A  lépések  már  rég  elhangzottak.  Csönd  van
ismét,  csak  lábamnál  csapkodják  halkan  a  par-
tot  a  hullámok.  Sötétedik,  a  váltóőr  ablakában
lámpavilág  csillan  meg.  Megint  lépések.  Eltaka-
rom  arcomat  a  kezemmel...  várok,  várok  rád,
Vadim.



194

1917. JŰNIUS 3.

A  MAGÁNTANÁRUNK  ma  elutazott  Péter-
várra, ott tölti a szünidejét.

Dása  meg  a  kocsis  vitték  ki  külföldi  kof-
fereit  és  könyvesládáit,  ő  pedig  így  búcsúzott
el tőlem:

—  Ne  haragudjék  rám,  Alexandra  Lvovna!
Gyakran  önző  módon  elraboltam  tanulásra  szánt
idejét,  de  sok  kellemes  percet  töltöttem  magá-
val, amit sohasem fogok elfelejteni.

Kíváncsian  léptem  be  a  szobájába:  látni
akartam,  milyen  világ  van  ott,  ahol  ő  annyit
dolgozott.  Mindenütt  a  legnagyobb  rend,  egy
papírszeletet  sem  hagyott  el;  csak  egy  fiók  mé-
lyén  találtam  egy  csomó  gondosan  összecsavart
zsinórt.  Nyilván  minden  vásárolt  csomagról  gon-
dosan  leszedte  és  megőrizte.  Már  ki  akartain
lépni  a  szobából,  amikor  a  kályha  mögött  egész
papírhegyet  pillantottam  meg.  Odamentem  s
legnagyobb  meglepetésemre  leveleket  találtam
ott,  csupa  szerelmes  levelet:  asszonyoktól,  diák-
lányoktól,  elárusító  kisasszonyoktól  —  aztán
hervadt  virágokat,  szalagokat  és  kis  képeket.
Gondosan  összekapartam  ezt  a  sok  sóhajt  és
csókot  s  átvittem  a  magam  szobájába.  Szegény
kis  szőkék,  megőrzöm  a  titkotokat!  Magamnál
tartom  a  leveleket,  hadd  emlékeztessenek  a  sze-
gény asszonyi lélekre, vágyódására a király után!

... De a királyunk halott.
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1917. JÚNIUS 4.

MA  búcsúzni  jött  hozzám  Grisa  Filippenko.
Majd,  hogy  sírva  nem  fakadt.  Ajándékot  is  ho-
zott,  Vereszájev  könyvét:  EGY  ORVOS  EMLÉK-
IRATAI.

— Kihúztam  az  illetlen  részeket,  amiket
jobb  nem  olvasni.  De  minden  egyéb  csodaszép
benne. Legkedvesebb könyvem.

Nagyon  kért,  hogy  írjak  neki;  egy  falusi
kórházba  megy  közönséges  betegápolónak,  hogy
a következő iskolai évre pénzt szerezzen.

A  fakultáson  igen  megható  volt  a  búcsúz-
kodás,  mintha  nem  egy  nyárra,  hanem  egész
életre  válnánk  el.  Mindenki  megköszönte  nekem,
hogy  a  diákság  javáért  dolgoztam.  Meghatottan
jöttem  haza  s  itthon  sírva  fakadtam  —  volta-
képen magam sem tudom, miért.

Útközben  találkoztam  Jekaterina  Pavlovná-
val,  aki  ismét  régimódi  köpönyegét  viselte.  Szo-
morúan nézett rám s csak ennyit szólt:

— Elment...
Azzal  tovább  lépdelt.  Olyan  volt,  mint  egy

halálrasebzett madár.

1917. JÚNIUS 5.

AZ  ITTENI  intelligencia  szentül  hiszi,  hogy
Kerenszki,  „a  szuperlativuszok  embere”  fogja
megmenteni  Oroszországot.  Mindenütt  az  ő  arc-
képét  látni.  Csak  harmincöt  éves,  de  állítólag
hihetetlenül  energikus,  munkás  és  tehetséges.  A
mi  intelligenciánk  tagjai  közül  soha  senki  sem
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hallott  róla  s  nem  is  látta  senki;  de  most  egy-
szerre mindenki benne és csak benne hisz.

Most  rendeletben  adták  ki,  hogy  a  katonák
nem  kötelesek  a  tiszteket  üdvözölni.  Ez  a  pa-
rancs,  legalább  nálunk,  későn  érkezett;  mert  itt
már  régóta  egyetlen  katona  sem  üdvözli  a  tisz-
teket.

1917. JÚNIUS 8.

EGYRE  hevesebb  panaszok  hallatszanak
Oroszország  reménytelen  helyzetéről.  Mindenki
érzi,  hogy  katasztrófához  közeledünk.  És  mégis
folytatják  a  háborút!  Ezt  nem  tudom  megérteni.
A  szabadság-kölcsön  is  szégyenletes  kudarcot
vallott;  ugyan  ki  adna  pénzt  arra,  hogy  ezt  az
ostoba háborút tovább folytassák?

1917. JÚNIUS 10

MINDENÜTT  ezt  a  kérdést  tárgyalják:  há-
ború  vagy  béke?  Mindenütt  beszélnek,  beszélnek,
beszélnek.  A  cselédeink  folyvást  gyűlésekre  sza
ladgálnak  s  mi  hol  vacsora,  hol  ebéd  nélkül  ma-
radunk.  A  gyárakban  nem  dolgoznak  semmit,
mindenütt  állami  ügyekről  vitatkoznak.  Min-
denki  a  kötelességről  beszél,  de  senki  sem  telje-
síti.  Szörnyű  ez.  A  pék-kenyér  egészen  szürke
s  minden  pillanatban  egy  darab  spárgába,  sváb-
bogárba  vagy  szögbe  harap  az  ember.  Az  üzleti
elárusítók  udvariatlanok  és  hanyagok,  színházba
már  egyáltalán  nem  lehet  járni,  mert  az  ülése-
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ken  terpeszkedő  katonák  folyvást  napraforgó-
magot  ropogtatnak  s  a  héját  egyenesen  az  em-
ber  arcába  köpik.  Komoly  helyeken  kacagnak
és  hujjogatnak  s  akinek  valami  nem  tetszik,
tüstént fütyülni kezd.

1917. JÚNIUS 11.

A  MALOM-MUNKÁSOK  ma  sztrájkba  lép-
tek  és  béremelést  követelnek.  Amikor  a  tulaj-
donos  azt  mondta,  hogy  nem  adhatja  meg,  be-
dobták  a  garatba  s  az  szétdarabolta.  Feleség
és  öt  kis  gyerek  marad  utána.  A  gyufagyár  és
a  nagysütőde  munkásai  is  sztrájkolnak.  Az  utcák
tele emberekkel, mintha ünnep volna.

1917. JÚNIUS 12.

A  CSŐCSELÉK  kifosztotta  a  kolostort!  A
kedves,  régi  kolostort,  a  városunk  büszkeségét!
A  barátokat  legnagyobbrészt  agyonverték,  a  kle-
nódiumokat  elhurcolták.  Amikor  az  épületek
már  lángban  álltak,  kiderült,  hogy  a  tűzoltóság
is  sztrájkol  s  a  kolostor  porig  égett.  A  polgár-
őrség  nemhogy  útját  állta  volna  a  csőcseléknek,
maga  is  buzgón  fosztogatott.  A  diákok  és  rok-
kantak,  akik  az  alapítás  idejében  a  polgárőrség
legnagyobb  részét  alkották,  már  rég  nincsenek
benne,  az  újoncokat  csaknem  kizárólag  a  nép
söpredékéből  szedik.  A  polgárőrségtől  éppen  úgy
félnek nálunk, mint a rablóktól és gyilkosoktól.

Csinos  kis  anekdota  jár  szájról  szájra:  egy
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úrilány  este  megszólít  egy  arra  járó  urat:  —  Ké-
rem,  kísérjen  át  a  másik  oldalra,  nagyon  félek,
mert egy polgárőr áll ott!

1917. JÚNIUS 13.

A  KORMÁNYZÓNÉ  még  mindig  fogságban
van.  Semmit  sem  szabad  bevinni  neki.  Állítólag
hihetetlen  körülmények  közt  tartják  ott.  Puszta
kőpadlón  hál  és  éhezik.  Még  a  cári  uralom  alatt
sem  bántak  így  a  politikai  bűnösökkel.  Amikor
néhány  bátor  ember  megpróbálta  pártját  fogni,
a  munkás-  és  katonatanácsok  elnöke  kijelentette,
hogy  azonnal  elfogat  mindenkit,  aki  egy  árva
szót is szól az érdekében.

1917. JÚNIUS 14.

AZ  ÉLELMISZEREK  egyre  drágulnak.
Roppant  tömegekben  bukkan  föl  a  papírpénz.
Az  állampénztár  állítólag  üres.  Júliusra  éhínsé-
get  várnak,  ötven  százalékkal  kevesebb  a  meg-
művelt föld, mint tavaly.

Hanem a háborút folytatni akarják.

1917. JÚNIUS 15.

GYÖNGÉD,  szomorú  levelet  kaptam  Vadim-
tól.  Azt  írja:  nem  teljesült  az  a  reménye,  hogy
hamarosan  vége  lesz  a  háborúnak;  elhatároz-
ták, hogy folytatják „a győzelmes befejezésig”.
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A  tüzérségi  iskolában,  ahol  Vadim  el  van  szál-
lásolva,  Singarev  miniszter  beszédet  mondott;
panaszolta  a  nép  fegyelmezetlenségét,  pazarsá-
gát,  élvezetvágyát  s  rámutatott  Franciaország
példájára.  „Ó,  Alja,  --  írja  Vadim,  —  milyen
szomorú,  hogy  ilyen  szavakat  végig  kell  hallgat-
nom!  Köztünk,  úrifiúk  közt  reménytelen  a  han-
gulat.  Látjuk,  hogy  Oroszország  menthetetlenül
elpusztul  s  nem  tudunk  segíteni.”  Vadim  levele
iszonyúan leverő hatással volt rám.

1917. JÚNIUS 17.

NYÁRON  rendszerint  a  Kaukázusba  vagy
Krímbe  mentünk  valamilyen  fürdőhelyre.  Az
idén  itthon  kell  maradnunk,  mert  a  vasúti  köz-
lekedés teljesen lezüllött.

A  délvidék  helyett  nagyapához  utazunk,
gőzhajón.

1917. JÚNIUS 18.

A  GŐZÖSÜNKKEL  baleset  történt.  A  folyó
közepén  át  kellett  szállnunk  egy  kis  teherhajóra.
Pici,  kétágyas  kabint  kaptunk,  amelynek  ablaka
a  fedélzetre  nyílik.  Ott  helyezték  el  a  harmad-
osztályos  utasokat.  A  beszédjük  behallatszik
hozzám.

— Öreganyám,  talán  bizony  beteg  az  a  gye-
rek?  —  hallom  egy  rekedt  hang  résztvevő  kér-
dését.

— Beteg  bizony,  már  ötödik  napja  s  milyen
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láza  van  a  kicsikének,  bátyuska!  Most  kórházba
viszem! — felelt egy siránkozó női hang.

— Bizony,  bizony,  tovariscsi,  —  szólalt
meg  ismét  a  rekedt,  —  ez  is  egy  példa,  lássátok!
Ez  a  gyerek  öt  napja  lázas  s  talán  meg  is  hal,
mert  a  födélzetén  kénytelen  tölteni  az  éjszakát.
És  láttátok  azt  a  két  kövér  tisztet,  akik  kabint
kaptak?  Egészségesek,  mint  a  bika,  de  azért
kaptak  kabint,  mert  elsőosztályon  utaznak  s
mert  urak.  Szóval  hiába  volt  a  forradalom!  Úgy
maradt  minden,  ahogy  volt;  az  urak  plüssdívá-
nyon  üldögélnek,  a  mi  beteg  gyermekeink  pe-
dig a födélzetén henteregnek!

Az asszony hangosan sírni kezdett:

— Kértem  a  kapitányt,  hogy  engedjen  a
gyerekkel  legalább  a  gépházba,  de  nem  engedte
meg.  Az  urak  csak  maguknak  csinálták  a  for-
radalmat,  hogy  a  cár  pénzét  elosszák  maguk
közt,  a  népnek  meg  éppen  olyan  rossz  a  dolga,
mint a cár idejében!

— Aztán  békét  ígértek  s  most  nem  akarják
megkötni, — vágott közbe egy haragos basszus.

— Persze,  hogy  nem  akarják  —  folytatta  a
rekedt.  —  S  láttátok  azt  a  két  pufókképű  tisz-
tet?  Csak  itt  a  hinterlandban  hetvenkednek;
nőcskék  után  járni,  plüssdiványokon  hempe-
regni,  ahhoz  értenek,  a  mi  fiaink  meg  azalatt  a
fronton véreznek!

— Tökéletesen  igaz,  tovariscs  —  szólalt
meg  egy  másik.  —  Ebből  a  forradalomból  iga-
zán  nincs  semmi  hasznunk.  A  háború  csakúgy
folyik,  mint  eddig,  a  földet  pedig  még  mindig
nem  osztották  föl.  Jól  elintézték  azt  az  urak!
Meg  kellene  csinálni  a  magunk  forradalmát  és
kivenni  a  hatalmat  az  urak  kezéből!   Az  ideig-
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lenes  kormány  éppen  olyan  szemét,  mint  a  cári
uralom  volt!  Egyszerűen  véget  kell  vetni  a  há-
borúnak,  odasózni  egyet-kettőt  a  tiszturak  po-
fájába,  elszedni  a  fegyvereket  s  elkergetni  azo-
kat  az  urakat,  akik  most  kezükbe  kaparintották
a  cár  pénzét,  meg  a  földet  s  a  népet  becsapták!
Gyalázatosan  becsaptak  bennünket!  Ne  tűrjétek,
hogy  lóvá  tegyenek,  tovariscsi!  Fogjatok  fegy-
vert s vegyétek el azt, ami tiétek!

Kinéztem  az  ablakon.  Sötét  volt  már  s  a
beszélő  arcát  nem  lehetett  megismerni,  de  lát-
tam  a  hallgatók  körvonalait.  Mennyi  gyűlölet
és  düh  érzett  ki  minden  mozdulatukból!  A  gye-
rek  sírt.  A  fekete  víz  csapdosta  a  hajó  falát;
az  égen  sötét  felhők  száguldottak,  csöndesen
esni kezdett.

1917. JÚNIUS 22.

TULAJDONKÉPPEN  volt-e  forradalom,
vagy  sem?  Ezen  tűnődöm  minden  nap.  Ebben
a  csöndes  vidéki  városkában  mintha  semmi  sem
változott  volna  meg.  Ma  délelőtt  kiültem  a  padra
nagyapa  háza  előtt,  amely  a  főutcára  néz  s
megfigyeltem  a  „forgalmat”:  hat  asszony,  aki
rúdon  hordott  vödrökkel  vízért  megy,  egy  szé-
násszekér,  három  tehén,  amely  lekésett  a  reggeli
kihajtásról  s  néhány  kutya  —  ez  volt  az  egész.
A  nap  égetően  süt,  a  levegő  tele  a  virágzó  jáz-
min  és  orgona  illatával  —  nehéz,  lusta,  szívós
levegő.

A  posta  csak  hetenként  egyszer  jár  ebbe  a
zugba.  Miből  is  élnek  ezek  az  emberek?  Való-
színűleg   olyan   dolgokból,    mint    tegnap,    ami-
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kor  az  egész  város  oda  volt  izgalmában,  mert
Száfranov  kerületi  írnok  gyanúba  fogta  a  fele-
ségét,  hogy  viszonya  van  Puzankov  kereskedő-
vel  s  a  fejére  borított  egy  tejfölös  lábast,  amit
az  asszony  sehogysem  tudott  levenni  —  végül
is  nekiszaladt  a  kerítésnek  s  így  törte  össze  rög-
tönzött fejfödőjét.

1917. JÚNIUS 28.

SOKSZOR  úgy  rémlik  nekem,  hogy  hirtelen
megállt  velünk  az  élet,  annyira  hasonlít  a  ma  a
tegnaphoz,  öt  órakor  felkelek  és  nagyszüleim-
mel  teázom  a  terraszon.  Köröskörül  nyílik  a
jázmin,  nagyapa  kedves  virága.  A  jázmin  sma-
ragdzöld  levelei  közül  sötétpiros  rózsák  dugják
ki  a  fejüket.  A  levegő  tiszta  és  friss,  örömet
sugárzó,  meleg  nyári  reggel:  a  terített  asztalon
fényesre sikált sárgaréz szamovár.

Állandóan  fortyognia  kell,  mert  nagyapa
nem  állhatja  a  „bedöglött”  szamovárt.  Mihelyt
elhallgat, másikat kell hozni.

Tea  után  lemegyek  a  kertbe  és  sokáig  jár-
kálok a fák között.

Elmegyek  egészen  a  tó  partjáig.  Van  ott
egy  kis  lugas  meg  egy  pad,  ahonnan  csodálatos
kilátás  nyílik  a  tóra  és  a  begyekre,  órák  hosz-
szat  elüldögélek  ott,  kezemben  könyvet  tartva;
de  nem  mindig  olvasok,  inkább  a  kék  messze-
ségbe  nézegetek  és  bámulom  a  hazám  csöndes,
hatalmas  szépségét.  Sok  verset  írok,  valamennyi
tele  van  ennek  a  tónak,  ezeknek  a  hegyeknek
szeretetével  s  vágyakozással  valami  ismeretlen
után.  Egy  távoli,  magányos  csónak  a  vízen,  a
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napfény  megcsillanása  a  hegycsúcsokon  —  ez
mind  valami  csöndes  bánatot  ébreszt  a  lelkem-
ben.  Szomorú  vagyok  s  oly  magányos,  mint  ez  a
messzevetődött csónak a tó hullámain . . .

1917. JÚNIUS 29.

ÜNNEPNAPOKON  a  városka  széles  főutcá-
ján  az  úgynevezett  „guljanye”  folyik.  Elbájoló
valami.  Lányok  és  fiúk  méltóságosan  sétálnak
fel  s  alá.  A  leányok  tizenhárom  eves  koruktól
fogva  kezdenek  részt  venni  benne.  Hosszú  szok-
nyát  viselnek  s  a  fejükön  tüll-fátyolt,  mert  kala-
pot  csak  a  „nagyságák”  meg  a  „kisasszonyok”
hordanak.  A  leányok  lassan  járnak  fel  s  alá  s
úgy  tesznek,  mintha  észre  sem  vennék  az  őket
nézegető  fiúkat.  Így  van  ez  tizenhatéves  koru-
kig,  amikor  legnagyobb  részt  elmátkásodnak.
Akinek  még  tizenhétéves  korában  sincs  vőle-
génye,  az  bizonyosan  vénleány  marad.  Van  itt
egyébként  egy  igen  durva  szokás.  Ha  a  helység
legényei  megállapították,  hogy  valamelyik
leány  „lekésett”  a  férjhezmenetelről,  kátránnyal
mázolják  be  egész  kapuját  annak  a  háznak,  ahol
a szegény teremtés lakik.

Azt  mondják,  régebben  csak  ott  történt  ez
meg,  ahol  törvénytelen  gyerek  volt,  most  azon-
ban  kiterjed  ez  a  helytelen  szokás  minden  olyan
esetre,  amikor  egy  leány,  akármilyen  okból.
nem  mehetett  férjhez.  Ha  idegen  kerül  a
városba,  okvetlen  feltűnik  neki,  milyen  furcsa
képe  van  sok  kapunak.  Némelyik  apa  úgy  pró-
bál  megszabadulni  a  szégyentől,  hogy  lebontatja
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a  kaput  és  ujat  építtet,  de  ez  természetesen  fur-
csán  elüt  a  régi  kerítéstől  s  a  régi  házikótól.
Mások  megpróbálják  levakarni  és  átmázolni  a
kátrányt,  de  a  cikkcakkos  fekete  vonalak  át-
ütnek  a  festéken  s  annál  furcsábban  hatnak.
Végül  sokan  úgy  hagyják  a  dolgot,  ahogy  van  s
beletörődnek  abba,  hogy  a  „huligánok”  meg-
jelölték a kapujukat.

1917. JÚLIUS 6.

VÉGRE  elmentünk  Grigori  sztarechez.
Nagymama,  aki  még  mindig  nem  tud  megszaba-
dulni  balsejtelmeitől,  elhatározta,  hogy  megkéri:
imádkozzék  az  egész  család  jólétéért.  Egész  társa-
ság  kerekedett  össze,  velünk  jött  még  Iván  Ivano-
vics  Michajlov  a  családjával,  a  kerületi  kapitány
s  a  kerületi  orvos,  hozzátartozóival.  Elsőnek  mi
tettük  meg  a  tavon  hat  motorcsónakkal  a  har-
mincegy  versztnyi  utat.  A  tükörsima  kék  víz,
a  nagy  fehér  vizililiomok,  a  közeledtünkre  ra-
jokban  felröppenő  vadkacsák  s  a  cirógató  meleg
nap  —  ez  mind  egyetlen  benyomássá  olvadt
össze.  Milyen  szép  volt!  —  Grigori  sztarec  a  tó-
nak  egy  magányos  szigetén  él  rcmeteéletet.  Té-
len-nyáron  mezítláb  jár  s  gombával  meg  szárí-
tott  gyökerekkel  táplálkozik.  Télen-nyáron  egy
szál  hosszú  fehér  ing  minden  öltözete.  Hogy
lehet  az,  hogy  az  itteni  hideg  télen  nem  fagy
meg? Barlangban lakik s a puszta földön hál.

A  part  köves,  a  tó  hullámai  hegyes  sziklák-
hoz  csapódnak.  Csak  nagynehezen  sikerült  ki-
kötni.  Valamennyien  hosszúszárú  csizmát  visel-
tünk,  mert  a  sziget  tele  van  kígyóval  s  a  mará-
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suk  halálos.  Bár  a  sztarecet  minden  esztendő-
ben  látom,  mégis  mindig  roppant  hatással  van
rám.  Felénk  jött  s  karjait  összefonva  megállt
velünk  szemközt.  Hosszú,  majdnem  aranyszínű
haja  egészen  összetapadt  s  szinte  a  térdéig  ér.
Arcát  félig  elborítja  a  szőr  s  ez  valami  mithikus
állathoz  teszi  hasonlatossá.  A  szőrcsimbókok
közül  kicsi,  de  igen  éles  tekintetű  szürkéskék
szem  nézett  reánk.  Inge  piszkos  és  rongyos  volt
s  a  lyukain  kilátszott  a  naptól  sötétbarnára
égetett  teste.  Sohasem  mosott  keze  majdnem
fekete  volt  s  mintha  pikkelyek  borították  volna.
Azt  mondják,  a  kígyómarástól  van  ez,  ami  ugyan
nem  árt  meg  neki,  de  ezt  a  sajátságos  bőrképző-
dést idézte elő.

Elsőnek  nagymama  ment  oda  hozzá  s  hal-
kan így szólt:

— Áldj  meg  bennünket,  sztarec!  S  imád-
kozzál az uramért,  Nikoláért, Isten szolgájáért!

A  sztarecről  azt  beszélik,  hogy  meggyógyítja
a  betegeket.  Gyakran  hoznak  csónakon  bete-
get  hozzá  s  állítólag  elég  a  gyógyulásra,  ha  kezét
a  homlokára  teszi.  Persze  csak  akkor,  ha  a
beteg  maga  is  mélységesen  hisz  Istenben.  Hitet-
leneken  nem  segít.  Nagymama  lehajtott  fejjel
állt  előtte  s  hullott  a  könnye.  Ekkor  odalépett
hozzá a sztarec s fakó hangon mondta:

— Nagy  szerencsétlenség  vár  mindnyá-
junkra.  Szerencsétlenség  és  halál.  Az  emberek
elfordulnak Istentől s az Isten is tőlük.

Gyorsan  megfordult  s  visszament  a  barlang-
jába.  Mi  megrendülten  maradtunk  ott.  Utána-
menni  hiábavaló  lett  volna.  Tudtuk,  hogy  most
imádkozni  ment  s  imádság  közben  nem  szabad
zavarni.  Vártunk   estig,   de   a  remete  nem  jött
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vissza.  Holdvilágnál  tértünk  haza,  amely  fan-
tasztikus  csillogással  öntötte  el  a  víz  sötét  tük-
rét.  A  csónak  orrában  ültem  s  lenéztem  a  hold-
fény  csillogó  csíkjaira,  amik  végigfutottak  a
sötét  vizén.  Vadimra  gondoltam,  ősszel  a  frontra
kerül. Vájjon mi lesz vele?

1917. JÚLIUS 8.

DÉLBEN  Vaszja  bácsi  igen  izgatott  volt.
Azt mondta, hogy látta Gorbunov munkást.

— Ugyan,  dehogy,  —  felelte  nagyapa,  resz-
kető  kézzel  vágva  fel  egy  halkotlettet.  —  Lehe-
tetlen,  hiszen  sokáig  sínylődik  az  még  a  kator-
gában!

— De  hogyha  láttam!  Igaz,  hogy  nincs
szakálla  és  katonaruhát  visel,  de  mégis  csak
ő   az!

Nagybátyám  félelme  rám  is  elragadt.  Gor-
bunov  réme  volt  gyermekéveimnek.  Egyik  leg-
jobb  munkása  volt  nagyapának,  aki  rendkívül
nagyrabecsülte.  De  volt  Gorbunovnak  egy  nagy
hibája:  egyszer  vagy  kétszer  egy  esztendőben
elitta  az  eszét  s  ebben  az  állapotában  mindig  az
volt  a  rögeszméje,  hogy  a  nagybátyámat  meg
kell  ölnie.  Máskülönben  képzelni  sem  lehetett
nála  szelídebb,  gyöngédebb  embert  Folyvást
harcban  állt  a  gyerekekkel,  akik  sokszor  kegyet-
lenül  kínozták  az  állatokat.  Az  itteni  gyerekek-
nek  van  egy  különösen  kegyetlen  mulatságuk.
Tavasszal  összefogdossák  a  fészkekben  a  madár-
fiókákat,  vesszőket  dugdosnak  a  szemükön  ke-
resztül  s  egész  füzéreket  csinálnak  a  még  élő
kis   teremtésekből;  vagy   nagy   követ  kötöznek
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a  verebek  lábára.  Ha  Gorbunov  elcsípett  egy-egy
ilyen  kölyköt,  alaposan  elnadrágolta,  elvette  tőle
a  madarakat  s  próbálta  meggyógyítani.  Egész
madár-kórháza volt odahaza.

De  aztán  egyszerre  csak  „rájött  a  bolondja”.
Eltűnt  és  itta  valahol  a  „snapszot.”  Mindenki
tudta  ilyenkor,  hogy  Gorbunov  hamarosan  meg-
jelenik  s  a  szobalány  már  az  ajtóból  leste.  Ren-
desen  éppen  asztalnál  ültünk,  amikor  felhang-
zott  a  kiáltás:  —  Jön  Gorbunov!  —  Minden  ajtót
jól  bezártak,  s  egy-két  pillanat  múlva  hallat-
szott  már,  ahogy  öklével  dörömbölt  az  ajtón,  s
egy  mély,  pálinkaízű  hang  azt  kiáltotta:  —  Hol
van  Vaszilij  Nikolajevics,  adjátok  a  kezembe,
tulajdon  kezemmel  akarom  megfojtani,  ki  aka-
rom  taposni  a  belét!  —  Nagybátyám  elsápadt,
felugrott  az  asztaltól  s  idegesen  járt-kelt  a  szo-
bában. Nagyapa fejét rázta s így szólt:

— Eh, már megint leitta magát az a disznó!
Sehogyse       tudtam      megérteni,        mi   vonzza

nagyapát  ehhez  a  Gorbunovhoz.  Nagybátyám
ezerszer  is  könyörgött  neki  —  a  szó  szoros  ér-
telmében  könyörgött,  —  hogy  bocsássa  el  a
gyárból  vagy  jelentse  föl,  de  nagyapa  hallani
sem  akart  erről.  —  Majd  kialussza  magát  s  újra
munkába  áll,  —  mondotta.  Amikor  Gorbunov
az  ajtó  előtt  lármázott,  nagyapa  maga  ment  ki
hozzá s azt mondta neki:

— No,  add  ide,  ami  a  zsebedben  van,  te  vén,
részeg disznó! Te ördögfajzatja, te!

Erre  Gorbunov  sápadt  mefisztó-arca  alá-
zatosra  vált  s  lassan  előhúzta  azt  a  finn  vadász-
kést,  amellyel  medvevadászatra  szokott  járni.
Nagyapa elvette tőle s szigorúan mondta:

— Ha  majd  kialudtad  magad,  gyere  el  me-
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gint    és    visszakapod.    Most    pedig    eredj    és
feküdj le.

Egy  óra  múlva  visszajött  s  nagyapa  ismét
kénytelen  volt  valami  fegyvert  elszedni  tőle.
Végre  csakugyan  lefeküdt,  aludt  három  napig
s  akkor  eljött  bocsánatot  kérni.  Földön  fetren-
gett  nagyapa  lába  előtt,  sírt,  könyörgött  s  nagy-
apa ismét visszavette a gyárba.

Egyszer  aztán,  éppen  négy  esztendeje,
nagybátyám  kivezettetett  az  udvarra  egy  új  lo-
vat,  amellyel  a  kormányzóság  székhelyén  ren-
dezett  versenyen  akart  résztvenni  s  amint  föl
akart  rá  ülni,  kivont  késsel  felbukkant  a  háta
mögött  Gorbunov.  Okvetlenül  megöli,  ha  Szima,
a  szobalány,  meg  nem  látja  az  erkélyről  s
vadul föl nem kiált.

Nagybátyám  gyors  mozdulatot  tett;  a  döfés
nem  sikerült  úgy,  ahogy  a  gyilkos  akarta.  De
Vaszja  bácsi  mégis  öt  hónapig  feküdt  kórház-
ban.  Gorbunov  a  törvény  kezére  került.  De
nagyapa  még  ekkor  is  minden  tőle  telhetőt  meg-
tett,  hogy  lehetőleg  csekély  büntetést  kapjon,  s
beavatkozásának  eredményeképpen  a  tettest
csak  nyolc  esztendei  katorgára  ítélték.  Szima  el-
mondta,  hogy  Gorbunov  így  kiáltott  fel,  amikor
megkötözték:  —  Kezembe  kerül  még,  az  én
kezemtől fog meghalni!

S  ez  a  Gorbunov  most  újra  itt  volna?  Irtó-
zatos!
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1917. JÚLIUS 10.

MA  valamennyi  templomban  ünnepi  isten-
tisztelet  volt  abból  az  alkalomból,  hogy
Kerenszki  halálzászlóalja  győzelmet  aratott  Sta-
nislaunál.  A  nép  azonban  tudni  sem  akar  a  há-
borúról:  megelégelte.  Tökéletesen  értem  —  ma-
gam  is  szeretném,  ha  ebben  a  pillanatban  meg-
kötnék  a  békét.  De  az  intelligenciánk  sok  tagja
furcsán  viselkedik;  a  bíró,  az  orvos,  a  kerületi
előljáró,  mind  csupa  lelkesedés  s  örvend,  hogy
Oroszország  meg  akarja  őrizni  méltóságát  és
folytatni  akarja  a  harcot.  A  templom  kijáratá-
nál hallottam, amint egy katona ezt mondta:

—  Csak  imádkozzatok,  marhák!  Imádkoz-
zatok,  hogy  a  testvéreiteket  legyilkolják  a  fron-
ton!  A  gazdagok  itt  ülnek  és  örvendeznek,  hogy
ott  agyonverik  a  muzsikokat.  De  ti  muzsikok,
ti  marhák,  ugyan  minek  örültök  ti?  Legjobb
volna  kezünkbe  venni  a  fegyvert  s  minden  gaz-
dag  embert  agyonverni,  akkor  tudom,  hamar
vége lenne a háborúnak!

Istentisztelet  után  a  kerületi  kapitány  el-
fogatta;  de  voltaképpen  nincs  igaza  ennek  a
katonának?  Mire  való  folytatni  ezt  az  esze-
veszett háborút?

1917. JÚLIUS 16.

NAGY  tévedés  volt  azt  hinnem,  hogy  ebbe
a  távoli  fészekbe  nem  jutott  el  a  forradalom.
Ma  tüntetést  rendeztek  a  bolsevikok,  akikről
utóbbi  időkben  sokat  beszélnek.  Persze  nem  vol-
tak  sokan,    mindössze    talán    húsz-huszonötén;
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végigvonultak  a  főutcán  és  nagy  vörös  zászlókat
hordoztak  ilyen  fölírásokkal:  „Le  a  háborúval,
le  Kerenszkivel!  Halál  a  burzsujokra!  Le  az  al-
kotmányozó  nemzetgyűléssel!    Le    az    Istennel!
Minden hatalom a munkás- és katonatanácsé!”

Amint  az  emberek  ezt  a  feliratot  olvasták:
„Le  az  Istennel!”  —  megdobálták  a  tüntetőket
mindennel,  ami  a  kezük  ügyébe  került:  tejes-
korsókkal,  tejfölös  lábasokkal,  pálinkásüvegek-
kel  —  s  mire  a  polgárőrség  megjelent,  az  asszo-
nyok  már  a  maguk  emberségéből  leverték  a
bolsevikokat.

A  tüntetők  közt  volt  Petrov  is,  a  felcser  fia,
a  többiek  munkások  voltak.  Az  egészet  Gorbu-
nov  rendezte,  aki  valóban  hazakerült.  Elrendel-
ték  a  letartóztatását,  de  sikerült  idejében  elrej-
tőznie.  Szóval  megugrott  a  katorgából.  Nagy-
bátyám  egészen  odavan,  nagyapa  aggodalmasan
csóválja fejét s azt mondja:

—  Hát  megszökött  az  az  ördöngös  fráter!
De  miért  nem  jött  hozzám?  Szerettem  volna
beszélni vele!

Igazán nem értem nagyapát.

1917. JÚLIUS 16,

MA  lemondott  a  polgármester.  A  katonák
azt  követelték,  hogy  már  a  tizennyolcéveseknek
is  engedje  meg  a  választójog  gyakorlását.  Mint-
hogy  erre  törvény  szerint  nem  volt  módja,  kény-
telen  volt  a  követelésüket  visszautasítani.  De  pol-
gármesteri  állásában  nem  kívánt  többé  meg-
maradni,  mert  a  katonák  ragaszkodnak  a  köve-
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telesükhöz  s  agyonveréssel  fenyegetik,  ha  nem
enged.  A  katonák  közt  utóbbi  időben  rendkívül
veszedelmessé vált a hangulat.

1917. JÚLIUS 17.

A  KATONÁK  agyonverték  az  állomásfő'uö-
köt  —  azt,  aki  télen  kedves  disznairól  beszélt
nekem.  Azért  tették,  mert  néhány  percig  vissza
akarta  tartani  a  katonai  vonatot,  hogy  az  ellen-
vonatot  átengedje.  A  katonák  minél  előbb  Péter
várra  akartak  érni.  Ott  állítólag  zendülések  vol-
tak, sok halottal és sebesülttel.

1917. JÚLIUS 18

VÉGRE  ismét  levelet  kaptam  Vadimtól.
Nagyon  szomorú,  mert  közeledik  az  az  idő,  ami-
kor  ki  kell  mennie  a  frontra.  „Hova  lett  az  én
ragyogó  csillagom?”  —  ezzel  fejezte  be  a  levelét.
Űjra  meg  újra  elolvastam  ezeket  a  sorokat.  Iste-
nem,  milyen  szörnyű  most  az  élet  Oroszország-
ban! Mi lesz még ebből?

1917. JÚLIUS 19.

MA  a  nyilvános  szervezetek  képviselői
„Vas-napot”  rendeztek.  Mindenütt  vasat  gyűj-
tenek  a  parasztok  számára.  Nagyapa  igen  sokat
adott.
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1917. JÚLIUS 20

NAGYBÁTYÁM  ablakára  ma  éjszaka  isme-
retlen  kezek  egy  darab  papírt  ragasztottak,
amelyre  otromba  vonalakkal  halálfej  s  két  ke-
resztbe  tett  csont  volt  rajzolva.  Alatta  ez  az  írás:
.,Hamarosan  véged  lesz,  készülj  utolsó  órádra”.
Szegény  nagybátyám  kétségbe  van  esve.  Azt  hiszi,
hogy Gorbunov volt.

1917. JÚLIUS 22.

IVANOVA  egyetemi  hallgatónő,  egy  ide-
valósi  gazdag  nagybirtokos  leánya,  belépett  egy
municiós  gyárba,  mint  egyszerű  munkás.  Azt
raondta,  nem  akar  többé  az  apja  burzsuj  pénzé-
bői  élni.  Az  apja  megátkozta  s  kiadta  a  paran-
csot, hogy be se engedjék a házába.

1917. JÚLIUS 23.

BETÖRTEK  a  lóistállóba  s  elkötötték  nagy-
bátyám  kedves  lovát,  a  szép  Almást.  Az  istálló
ajtaján  ismét  halálfejes  papírost  találtunk  ezzel
a fölírással:  „Készülj  a  halálra!4

1917. JÚLIUS 25.

APÁMTÓL  aggasztó  levelet  kaptunk.  Azt
tanácsolja,  hogy  utazzunk  haza,  mert  különben
könnyen   elakadhatunk   a   nyílt   pályán.   Olyan
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hírek  járnak,  hogy  az  ideiglenes  kormány  meg-
bukott  s  a  katona-  és  munkástanácsok  vették
kezükbe a hatalmat.

1917. JÚLIUS 26.

PETROV  felcser  fia,  aki  résztvett  a  rosszul
sikerült  bolsevik  tüntetés  rendezésében,  most
házról  házra  jár  s  igyekszik  mindenütt  elégedet-
lenséget  szítani.  Kerenszkit  nem  is  nevezi  más-
képp,  csak  „ballerinának”,  mert  mindig  auto-
mobilon  jár  s  virágokkal  hajigáltatja  meg  magát.
Azt  mondja,  már  csak  az  hiányzik,  hogy  kezet
is  csókoltasson  magának.  Lázít  a  papság  ellen,
amely  a  hinterlandban  él  s  a  katonákat  egyene-
sen  a  fronton  keresztül  akarja  a  paradicsomba
juttatni.

Azt  mondja:  —  Mi  már  csak  inkább  a  föl-
dön  maradunk  háború  nélkül,  a  paradicsomba
menjetek  ti  magatok!  —  Gúnyolja  Bocskarjova
asszony  női  zászlóalját,  amiért  maga  is  hábo-
rúba  megy,  ahelyett,  hogy  a  háború  ellen  agi-
tálna,  ahogy  asszonyokhoz  illenék.  Beszédeit
mindig  azzal  a  felszólítással  végzi,  hogy  harcol-
junk  a  legnagyobb  ellenség,  a  kapitalizmus  ellen,
a  munkás-  és  katonaképviselők  zászlaja  alatt;  a
gaídagoktól  vegyünk  el  mindent  s  osszuk  ki  a
szegények  között.  Ez  a  gondolat  természetesen
tefszik a népnek.

—  Parasztok,  —  azt  mondja,  —  menjetek
és raboljátok vissza azt, ami tőletek elraboltak!
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1917   JÚLIUS 27.

ISTENEM,  milyen  szomorú,  milyen  nehéz
most  az  élet!  Mindenfelől  csupa  panaszt,  sóhaj-
tást  nyögést  hallani.  Télire  éhínséget,  zavargást,
proVomSt  várnak.  Bennem  csak  az  tartja  a  lel-
ket  C  Vadimra  gondolok.  Behunyom  a  sze-
memefhogy  arca,  mosolygása  megelevenedjék
előttem s szünetlenül olvasom a leveleit.

1917. JÚLIUS 28.

A  HELYZET  kétségbeejtő.  A  katonáink  fut-
nak.  Egyik  vereség  a  másikat  követi.  Állítólag
parancsot  adtak  ki,  hogy  közéjük  kell  lőni  a
futóknak.

1917. JÚLIUS 29.

MOST  jöttek  ki  a  főparancsnok  új  rende-
letei:  behozzák  a  halálbüntetést,  megszüntetik
a  sajtószabadságot!  Sokan  vannak,  akik  minden
reménységüket  ebbe  a  változásba  vetik  s  azt
hiszik,  hogy  mostantól  fogva  az  emberek  ismét
engedelmeskedni  fognak  a  hatóságok  rendele-
teinek. De nagyapa azt mondja:

—  Későre  találták  meg  az  eszüket!  Előbb
megengedni  mindent,  aztán  újra  eltiltani  —  itt
már a halálbüntetés sem segít!
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1917. AUGUSZTUS 4.

MA  nyilvánosságra  hozták  az  ideiglenes
kormány felhívását:

„Oroszország  rendíthetetlenül  el  van
szánva,  hogy  amíg  az  orosz  forradalom  ideáljai
teljes  győzelmet  nem  aratnak,  a  háborút  nem
fejezi  be  s  nem  riad  vissza  semmiféle  nehézség-
től.  Megújhodott  bátorsággal  felelünk  az  ellen-
ség  fenyegetéseire,  végrehajtjuk  a  belső  átala-
kítások  nagy  művét  s  a  negyedik  háborús  év
kezdetén  mindent  megteszünk,  ami  a  hadjárat
folytatásához szükséges   ..”

Tehát  még  mindig  nincs  vége  a  háborúnak!
Lehetséges  ez?  Ne  essék  kétségbe  az  ember?
Azok  odafönn  tökéletesen  elveszíthették  az
eszüket!

1917. AUGUSZTUS 5.

ISMÉT  itthon  vagyunk.  Hogy  örülök  a  szo-
bámnak,  könyveimnek!  Vadimtól  levelet  talál-
tam.  Két  nap  múlva  itt  lesz!  Szóval,  ha  csak  né-
hány  nappal  tovább  maradunk  nagyapánál,  nem
is láthattam volna!

1917. AUGUSZTUS 6.

A  VÁROSUNKRA  nem  ismertem  rá.  Szinte
olyan  hatást  tesz,  mintha  ellenség  tanyázott
volna  benne,  oly  elhanyagolt  és  olyan  piszkos
minden.  A  folyómenti  park,  városunk  büszke-
sége,  be  van  borítva  papírrongyokkal,   sok  fát
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kitörtek,  a  kerítést  kidöntötték;  mindenütt  cso-
portosan  járnak  a  katonák,  sohasem  az  úton,
hanem  a  gyepen  és  a  virágágyásokon  tapodva.
A  medencéből  minden  aranyhal  eltűnt,  az  üveg-
golyókat  összezúzták.  Katarina  cárnő  szobrának
orrát,  fülét,  kezét  leverték.  Az  utcán  mindenütt
a  pusztítás  nyomai,  a  kockaköveket  feltépték
De  ha  a  rombolók  közül  valamelyiknek
csak  egy  szót  mer  szólni  az  ember,  legalább  is
elverik.  Hiszen  forradalom  van,  azt  tehet  min-
denki,  amit  akar!  Hallottam,  amint  egy  katona
rákiáltott  egy  asszonyra:  —  Ha  az  arcodba
akarok  köpni,  azt  is  megtehetem,  mert  forrada-
lom van!

1917. AUGUSZTUS 7.

VADIM  nálam  volt,  elment  —  és  minden
nek  vége.  Mennyi  gyöngédséget  tartogattam  szá-
mára  a  szívemben!  Hogy  is  fordulhatott  így  a
dolog?  Amikor  megérkezett  hozzánk,  éppen  a
szobámban  voltam.  Belépett,  új  tiszti  egyen-
ruhájában, kezet nyújtott és elpirult. Leültünk.

— Alatürba  vezényeltek,  —  mondta,  —  hol-
nap utazom.

Hát  megint  csak  egy  „félóra”.  Aztán  vár-
hatok ismét.

— Alja,  —  mondta  halkan,  —  szerezze  meg
nekem  azt  az  örömet:  olvasson  föl  legalább  egy
olyan verset, amit nekem írt!

— Szívesen!  —  feleltem  nagy  örömmel,   —
elővettem  a  füzetet,  kinyitottam  s  bele  akartam
fogni az olvasásba.
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Csakhogy,  ha  ezt  fölolvasom  neki,  meg-
tudja, hogy szeretem! Becsuktam a füzetet.

— Nem tudom olvasni! — mondottam.
— Hát  akkor  kimegyek  az  előszobába.  Ott

nem lát engem s könnyebben esik az olvasás.
— Jó!
Kiment.  Még  onnan  is  hallottam  a  lélegze-

tét. Nagyon izgatott volt — én nem kevésbé.
— Várok, Alja! — mondta odaküntről.
— Nem  lehet,  nem  tudom  magának  fel-

olvasni a verseimet!
— Várok,  Alja!  —  ismételte  egy  kis  szünet

után.  Nekem  könny  szökött  a  szemembe.  Miért
is  nem  tudok  olvasni?  Hiszen  úgy  vártam  ezeket
a perceket!

— Alja, öt perc múlva mennem kell!
Hallgatás.

— Alja, két perc múlva mennem kell!
Ekkor halkan olvasni kezdek . . .
Tudom,  hallott  minden  szót.  Verseimben,

hangomban  szerelem  csengett.  Befejeztem  és
vártam.  —  Az  előszobában  lépéseket  hallottam.
—  De  nem  hozzám  jött!  Nem!  A  folyosóra  ment;
hallottam,  amint  fölveszi  a  köpenyét  és  eltávo-
zik.  —  Egyedül  maradtam.  —  ölemből  íöldre-
siklott  a  versesfüzet  Vadim  képével.  Elment.
Miért?  Miért?  —  Lassan  kimentem  az  elő-
szobába,  a  folyosóra.  A  tükrösszekrényen  hevert
ottfelejtett  barna  kesztyűje.  Mindennek  vége.
Ném szeret.
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1917. AUGUSZTUS 8.

AZ  ASZTALOMON  könyvek  hevernek.  Egész
künyvhegyek.  Azt  mondom  magamban:  a  sze-
relem  nem  neked  való,  csak  a  tudomány  ment-
het  meg  a  kétségbeeséstől.  A  tudomány  nem
csal  meg.  A  boldogságról  le  kell  mondanod,  az
nem  neked  való.  Külsőleg  nyugodt  vagyok,
szinte  vidám.  Senki  sem  fogja  megtudni  bána-
tomat s a rajtam esett sértést — még ő sem.

1917. AUGUSZTUS 9.

MA  választják  a  városi  duma  tagjait.  Álta-
lános  izgalom.  A  mi  Másánk,  aki  váratlanul
szavazati  joghoz  jutott,  majd  hogy  össze  nem
roppan  a  felelősség  súlya  alatt,  amely  az  állam
ügyeiben ránehezedik. Hozzám fordult:

— Barüsnya,  melyik  listára  szavazzak,  hogy
a  vallás  és  az  Isten  megmaradjon  s  a  cár  atyuska
visszajöjjön?

— Olyan lista egyáltalán nincs!
— No,  de  hogy  legalább  ne  a  muzsikok

parancsoljanak,  mert  azok  mindenképen  tönk-
reteszik Oroszországot!

— Nohát  idefigyelj,  —  magyaráztam  neki.
—  Az  első  lista  a  háztulajdonosoké.  Azokhoz
semmi  közöd.  A  2.  lista  a  demokratikus  blokk.
A  3-as:  a  szociálforradalmárok  és  szociáldemo-
kraták;  a  4-es:  a  katona-  és  munkásképviselők.
Hát  szavazz  a  2-esre  vagy  a  3-asra,  de  semmi-
esetre  a  4-esre,  mert  azon  a  bolsevikok  vannak.
s  azok  mindenképen  ellene  vannak  Istennek  és
a vallásnak.
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Mása  ragyogó  kedvben  tért  vissza  a  válasz-
tásról.  —  Ö,  barüsnya,  azt  hittem,  Isten  tudja,
mi  történik  majd  ott,  de  nagyon  nyugodtan  ment
az  egész.  Különben  is  volt  ott  egy  barátságos-
képű  fiatalember,  az  pontosan  megmondta,
hogyan  válasszunk.  Kérdezte,  hogy  kit  akarunk?
Mondtuk:  azt  akarjuk,  hogy  megmaradjon  a
vallás  s  a  cár  jöjjön  vissza!  Azt  mondta,  hogy
akkor  a  4-es  listára  kell  szavazni.  Mondtuk,
hogy  a  kisasszonyunk  éppen  megfordítva  csi-
nálta;  de  megmagyarázta  nekünk,  hogy  az  utolsó
percben  megváltoztatták  a  listákat.  Gondolja
meg,  kisasszony,  ha  az  a  fiatalember  ott  nincs,
a  végén  még  azokra  az  istentelen  ördögökre,  a
bolsevikokra szavaztunk volna!

Keservesen  sírt,  amikor  megmagyaráztam
neki, hogy választási trükk áldozatául esett.

1917. AUGUSZTUS 10.

MA  összetalálkoztam  az  utcán  a  vöröshajú
Cívozgyevvel;  egy  leánnyal  ment  karonfogva.
Amikor  meglátott,  zavartan  mosolygott  s  le-
kapta a sapkáját.

Nem  tudtam  megállni,  hogy  meg  ne  kér-
dezzem:

— No, hát kiment a nép közé?
— Neeem,  —  hebegte,  —  annyi  dolgom

volt,  s  nyáron  keresnem  is  kellett  valamit,  meg
aztán ...

Vizsgák  előtt  valamennyien  alig  várták,
hogy  „a  nép  közé  mehessenek.”  De  a  nagyszájúak
közül egyetlen egy sem ment ki a nép közé.
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1917. AUGUSZTUS 16.

EZEKBEN  a  napokban  állítólag  keresztül-
vitték  a  városunkon  a  cárt  és  családját.  Mása
ismét könnyes szemmel jött hozzám:

— S  az  emberek  még  örülnek,  hogy  Szibé-
riába  viszik  szegénykétl  A  katonák  valameny-
nyien  sajnálják,  hogy  a  szállítást  titokban  ren-
dezték,  mert  szerették  volna  agyonverni!  Azt
mondják,  elég  embert  ölt  meg  a  háborúban  s
az  ilyen  véreb  megérdemli,  hogy  úgy  dögöljön
meg,  mint  a  kutya.  Istenem,  segítsd  meg  őket,
hogy  visszakerüljenek  abból  a  Szibériából!  Hogy
muzsikokkal  ne  akadjanak  össze!  Jaj,  hova  lett
most  az  a  sok  gróf,  meg  herceg?  Miért  engedik
azok, hogy a cárt Szibériába küldjék?

Mása  elment  a  templomba  s  gyertyát  gyúj-
tatott  a  cárnak  és  családjának  egészségéért  és
jólétéért.

1917. AUGUSZTUS 17.

DÁSA  szemétbe  akart  dobni  egy  régi  kulcs-
tartót;  egészen  fekete  volt  már.  Bilincshez  ha-
sonlított  Felhúztam  a  kezemre  s  elhatároztam,
hogy  karperecnek  fogom  viselni,  mint  boldog-
talan szerelmem jelképét.

— Mi  van  a  karodon?  —  kérdezte  délben
az  apám.  —  Már  megint  valami  gimnazista-
ostobaság?  —  Hallgattam,  de  szilárdan  elhatá-
roztam, hogy a bilincsemet nem vetem le.
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1917. AUGUSZTUS 18.

ISMÉT  boldog  vagyok!  S  oly  hirtelen,  oly
váratlanul  jött  a  boldogságom!  Tegnap  este  ven-
dégek  voltak  nálunk  —  különösen  nagy  szám
ban  az  ifjúság.  Mialatt  Mása  éppen  Natocská-
nak  segített  a  holmiját  lerakni,  újra  csengettek
s  magam  futottam  ajtót  nyitni  —  és  ki  állt  előt-
tem  ...  Vadim!  Elállt  a  szavam,  mozdulni  sem
tudtam  —  mosolygott  rajtam.  —  Alja,  —  azt
mondta,  —  annyira  vágyódtam  maga  után,
hogy  jelentkeztem  a  frontra.  Tudniillik,  aki
frontra  jelentkezik,  háromnapi  szabadságot  kap.
Nem  maradhattam  Alatürban,  úgyhogy  magát
ne  lássam!  Legalább  a  szemét  látni  akartam.
Kérem,  adja  ide  azt  a  versesfüzetet.  Holnap
hazautazom  s  holnapután  megint  itt  vagyok,
egészen  amíg  a  frontra  nem  indulok.  Kikísér,
úgy-e?

Mindezt  oiy  gyorsan  mondta,  hogy  már  ké-
szen  is  volt  vele,  mire  a  szalonba  értünk.  Min-
denki  kővé  meredt  csodálkozásában,  hogy  itt
látja,  nem  várta  senki.  Egész  este  égett  az  ar-
com,  éreztem,  hogy  rajtam  pihen  a  tekintete,
egész  este  boldog  voltam.  De  minél  inkább  kö-
zeledett  a  vacsora,  annál  jobban  elszomorod-
tam,  s  amikor  egy  Sura  Ponomarjov  nevű  diák
ezt  a  románcot  énekelte:  „Miért  is  láttalak  meg
téged”  —  alig  tudtam  visszafojtani  a  könnyei-
met.  Csöndesen,  észrevétlenül  kisurrantam  a
dolgozószobába  s  leültem  a  díványra.  Arcomat
kezembe  temettem.  Vadim  két  nap  múlva  a
frontra megy!

Ekkor  belépett  Vadim,  odaült  mellém  s  így
szólt:



223

—  Alja,  azért  mentem  el  akkor,  mert  meg-
értettem  mindent,  és  mert  nem  tudtam  .,,  és
mert...  és  ...  —  elakadt,  elhallgatott.  Sokáig
ültünk  így.  Éreztem,  hogy  egy  könnycsepp  hull
a kezemre.

A  szalonból  széktologatás  hallatszott.  Vadim
fölállt,  erősen  megszorította  kezemet  s  kiment;
én  utána.  A  vendégek  eltávoztak  s  velük  együtt
Vadim  is.  Két  nap  múlva  látom  még  néhány
percig, aztán megy a frontra . . .

1917. AUGUSZTUS 22.

REGGEL  eljött  Vadim  s  hívott,  hogy  kísér-
jem  ki  az  egy  órakor  induló  hajóhoz.  Együtt
reggeliztünk.  Én  egy  falatot  sem  tudtam  le-
nyelni,  de  Vadim  nagy  étvággyal  evett  meg
mindent,  amit  eléje  raktak.  Reggeli  után  oda-
adtam  neki  a  versesfüzetet,  de  megkértem,  hogy
csak akkor olvassa, ha már a hajón ül.

1917. AUGUSZTUS 23.

VADIM  elutazott.  Egész  sereg  ember  jött
el,  hogy  kikísérje,  a  szülei  is  ott  voltak,  meg  a
nagynénje.  Egy  darabig  beszélgettünk  a  vendé-
gekkel,  aztán  félrevont  és  megkért:  kísérjem  el
a  kabinjába,  adni  akar  nekem  valamit.  Amint
a  nagy  tükör  előtt  elhaladtunk,  belenéztem  s
a  pillantásom  véletlenül  Vadim  jobbkezére  esett...
éppen  olyan  fekete  karperec  volt  rajta,  mini
énrajtam.
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— Mit jelent ez, Vadini? — kérdeztem.
—   Magán  láttam,  —  felelte  zavartan,  —  s

azonnal  csináltattam  magamnak  is  egyet.  Meg-
értettem,  hogy   azért  viseli,  mert  én  akkor  el
mentem.

S  oly  zavartan,  oly  gyöngéden  mosolygott,
amíg  ezt  mondta!  Hogy  fogok  élni  enélkül  a
mosoly nélkül?

Amikor  a  kabinba  értünk,  átadott  egy
ó-orosz  stílusú,  kovácsoltvas-ládikót,  ezzel  a
felírással:  „Ragyogó  csillagomnak!”  A  ládikó-
ban Vadim arcképe volt meg egy szál virág.

Alighogy  visszajöttünk,  már  megszólalt
hosszú,  éles  füttyel  az  első  jelzés.  Még  egészen
közel  álltunk  egymáshoz,  de  ő  már  a  hajón  s
én a parton.

— Vigyázz  magadra,  Vadim!  —-  kiáltja  az
anyja.

— No,  győzd  le  a  németeket  s  gyere  vissza
egészségesen!  —  mondja  tréfálkozva  az  apja,
de ajka reszket közben.

Vadim  rámnéz,  mintha  még  egy  utolsó  szót
várna  tőlem,  de  nem  tudok  beszélni.  Harmadik
füttyentés:  elszedik  a  pallókat,  a  kerék  lassan
forogni  kezd  s  az  a  keskeny  vízszalag,  amely
elválaszt  bennünket,  egyre  szélesedik.  Mindenki
előszedi  a  zsebkendőjét  és  integet.  Vadim  nő-
vérei  hangos  sírásra  fakadnak,  ő  maga  integet
a  zsebkendőjével  s  arcán  még  látok  egy  hal-
vány  mosolyt.  Utolsó  pillanatig  férfinak  akar
látszani  szegényke!  De  egyszerre  csak  sarkon-
fordul  s  a  szó  szoros  értelmében  elszalad  a  fö-
délzetről.

— Sírva fakadt! — mondta a nagynénje.
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—   Ó,   ez   a  mai  ifjúság,  milyen  idegesek   ma
napság a fiatalok!

De  Vadim  már  ismét  a  födélzetén  van,  ke-
zében  fényképezőgép  s  még  néhány  fölvételt
készít rólunk.

A  gőzös  egyre  távolodik,  egyre  gyorsabban
halad,  most  belevész  egy  napfénytől  aranyló
sávba,  s  orra  körül  a  habzó  víz  úgy  sziporkázik,
mint  ezernyi  csillag.  Most  a  hídnál  van,  most
eltűnik  a  folyó  kanyarodásában.  Egyedül
vagyok.

1917   AUGUSZTUS 29

MARIS  levelet  kaptam  Vadimtól!  Mása
hozta  be.  Leolvasta  arcomról  az  örömet  s  meg
kérdezte:

—  Nem  Nikolajevics  Vadimtól  jött  ez  a
levél?

Végig  sem  hallgattam,  siettem  a  szobámba
s elolvastam a levelet:

„Nem  tudom,  mit  mondjak.  Szeretsz  en-
gem!  Itt  van  hát  a  boldogsági  A  boldogság,  ame-
lyet  oly  rég  keresek  s  már  előre  is  átéltem.  Rég-
óta  éreztem  már,  de  féltem  a  világosságtól,  fél-
tem,  hogy  hátha  mégis  csalódtam.  Szívem  mé-
lyén  rejtegettem  szerelmemet,  de  most  meg-
nyilatkozhatik,  szabadon  bonthatja  ki  nagyszerű
virágait.  Alja,  Aljám,  édes  Aljám!  Hogy  is  vi-
seljem  el  ezt  az  isteni  szerelmet!  Szeretnék  bele-
ugrani  a  vízbe  és  visszaúszni  hozzád.  Szeretném
újra  hallani  a  hangodat.  Alja,  miért  is  nem  ad-
tad  ide  a  verseidet,  hogy  elolvassam?  Egyre  csak
szerelmemről    szeretnék    beszélni    neked.    Meg-
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találtam  a  boldogságot,  nem  félek  többé.  Alja:
le,  meg  Oroszország  egyek  vagytok  —  a  nagy
Oroszország  és  te,  kicsi  Alja!  Kettőtökért  szíve-
sen  odaadom  az  életemet.  Ügy  örülök,  hogy  vá-
lásunk  utolsó  pillanatában  még  le  tudtalak  fo-
tografálni!  Oly  szomorúan  álltál  ott  s  mégis
igyekeztél  mosolyogni,  szerelmedben  ragyogni
akartál nekem, mint csillag a sötét égen ...”

1917. AUGUSZTUS 30.

TEGNAP  boldog  voltam,  mert  megkaptam
Vadim  levelét,  ma  éjszaka  pedig  rettentő  álmot
láttam!  Magamban  csónakáztam  a  tavon  s  kö-
rülöttem  sűrű  sötétség  volt.  A  csónakot  valami
láthatatlan  kéz  a  part  felé  irányította;  egy  fe-
kete  alak  valami  nagy,  sötét  dolgot  helyezett  el
a  csónakban  s  ismét  a  tó  közepe  felé  taszította
Ekkor  egyszerre  villám  hasította  át  a  sötétséget,
az  éles  fény  ráesett  a  csónak  terhére  —  élettelen
emberi  test  volt...  Vadimi  Felsikoltottam  s
felébredtem.  Vadim  a  frontra  ment.  —  Viszont-
látom-e valaha?

1917. SZEPTEMBER 8.

AMINT  a  szalonon  keresztülmentem,  oda-
lépett hozzám a magántanár s így szólt:

—  Találkoztam  a  levélhordóval,  ezt  a  leve-
lezőlapot adta át a maga számára.

Szobámba  mentem  s  elolvastam  Vadim  le-
velezőlapját.  Csak  néhány  sor  volt,  de  mélyen
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megbántott.  Rendetlen  írással  volt  odavetve,  az
írás  elkenve,  tüstént  meglátszott,  hogy  részegen
írhatta. Ez volt a tartalma:

„Bocsáss  meg,  kedvesem!  Itt  ülök  a  pálya-
udvaron  a  bajtársaimmal  s  nagyban  mulatunk.
Nem  mondhatnám,  hogy  most  éppen  az  a  derék,
tiszta  fiú  vagyok,  akiről  a  költeményeidben  be-
szélsz. De, úgy-e, megbocsátasz? Csókol Vadim.”

Mitévő  legyek?  Ezer  meg  ezer  versztányira
van  tőlem,  a  fronton,  talán  meg  is  halt  már.  Meg
van  győződve  arról,  hogy  megbocsátok  neki.  Mi
az:  megbocsátani?  Hogy  írhat  nekem  ilyen  han-
gon?  A  dolgozószobában,  amikor  egyedül  vol-
tunk,  a  kezemet  sem  merte  megcsókolni,  most
pedig  nyílt  lapon,  amit  akárki  elolvashat,  egy-
szerűen azt írja: „Csókollak”.

1917. SZEPTEMBER 10.

WEIDLE  professzor  nem  tért  vissza  Péter-
várról. Annál jobb.

Ismét a könyveim közé menekülök.

1917. SZEPTEMBER 19.

SÖTÉT,  kis  szobában  írok,  Evgeni  Vaszü-
jevics  Bjelaljev  roskatag  kunyhójában.  Ide,  a
város  környékére  menekültünk  a  pogrom  elől.
Harmadik  napja  tanyázik  már  városunkban  az
emberségéből  kivetkezett,  részeg  csőcselék.  Még
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mindig  nem  tudok  magamhoz  térni.  Az  „utca”
eddig  soha  nem  volt  olyasmi  a  szememben,  ami-
től  félni  kellene;  a  „nép”,  a  „tömeg”  gondolata
nem  töltött  el  rémülettel,  borzalommal.  Most
minden  megváltozott.  Eddig  minden  emberben
az  isteni  elemet  kerestem,  „a  szívében  éneklő
csalogányt”  —  most  már  tudom,  hogy  nincs
állat,  amely  kegyetlenebb,  baromibb,  undorí-
tóbb tudna lenni az embernél.

Szeptember  15-én  színházban  voltunk.  Az
Anyegint  játszották  a  szegény  diákok  javára.
Hazatérőben  szép,  csillagos  ég  borult  fölénk,  a
mi csodálatos orosz őszi egünk.

A  házunk  közelében  egy  csapat  katona-
köpönyeges  embert  pillantottunk  meg.  A  víz-
vezeték  csapja  körül  matattak  valamit,  s  nagyon
feltűnt  nekünk  az  erős  pálinkaszag,  hiszen  az
alkohol  el  van  tiltva.  Beszéltünk  egymás  közt
ezekről a gyanús alakokról, aztán lefeküdtünk.

Egészen  sötét  volt  még,  hajnali  öt  óra  táj-
ban,  amikor  szokatlan  lárma  riasztott  föl  ál-
momból.  Sok  össze-vissza  hang,  aztán  néhány
kiáltás,  lövések.  Lassan  pirkadni  kezdett  s  lát-
tam,  hogy  az  utca  tele  van  ide-odaszaladgáló
emberekkel.  Egy  utcai  lámpa  világánál  meg-
pillantottam  egy  katonát,  aki  a  fegyverével  ép-
pen  a  mi  ablakaink  felé  célzott.  Csak  egy  pilla-
natra  láttam,  de  nem  felejtem  el  soha.  Egészen
közönséges,  kerek  orosz  muzsik-arc,  csupa  szőr,
inkább  jó,  mint  gonosz.  Szeme  egészen  elveszett
duzzadt  szemhéjai  alatt.  De  bármily  keveset
árult  el  az  arca:  egész  viselkedésében  annyi  gyű-
lölet  és  kegyetlenség  érzett,  hogy  talán  jobban
megrémültem  tőle,  mint  a  felém  irányított  fegy-
vertől.     Alighogy     félreugrottam,     csörömpölve
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hulltak  a  földre  az  ablaküveg  szilánkjai  s  a
szobába  egyszerre  behatolt  a  hűvös  hajnali  le-
vegő.  Összetört  a  nagy  tükör  is,  amelyet  annyira
szerettem:  a  golyó  a  közepén  találta.  Életemben
először  éreztem  a  halál  közelségét;  reszkettem
félelmemben,  mert  azonnal  felfogtam,  hogy  az
utcán  nyüzsgő  emberek  egészen  jogosnak  talál-
ják  a  meggyilkolásomat.  Nem  ismernek,  de  gyű-
lölnek  és  halálomat  akarják.  Ekkorra  már  a  lö-
véstől  felriasztott  szüleim  is  berohantak  a  szo^
bániba.  Amint  apám  az  utcán  lévő  embereket
meglátta,  tüstént  a  telefonhoz  ment,  hogy  segít-
séget  hívjon.  Azt  felelték  neki,  hogy  az  egész
városban  pogromok  vannak.  A  nagy  spiritusz-
gyárban  az  egész  alkoholkészletet  beleöntötték
az  újonnan  berendezett  vízvezetékbe,  amikor  a
katonák  rohamot  akartak  intézni  a  gyár  ellen.
De  a  katonák  fölfedezték  a  csövet,  teleitták  ma-
gukat  s  nekiindultak  a  városnak,  hogy  az  üzle-
teket s a burzsujokat kifosszák.

Anyám,  ahogy  ő  mondta,  azonnal  „gyakor-
lati  oldaláról”  fogta  föl  a  helyzetet.  Bement  a
nappaliba,  gyorsan  összecsomagolta  a  legérté-
kesebb aranyholmikat s azt mondta:

—  Csak  azon  igyekezzünk,  hogy  valami-
képen kijussunk a házból!

A  húgaim  sírtak,  csak  Irina  nem;  őt  egy-
általán  csak  nagy  üggyel-bajjal  tudtuk  az  ágyá-
ból  kitépni.  Még  amikor  a  szétlőtt  tükröt  meg-
látta  s  megértette,  hogy  pogrom  folyik,  akkor
is  azt  mondta,  hogy  semmi  mást  nem  akar,  csak
aludni.  Amikor  a  magántanárhoz  kopogtattunk
be,  vele  is  úgy  jártunk,  mint  Irinával.  Azt
mondta:
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—  Charaso!   Pogrom!  Ezért  nem  forgatha-
tom fel az időbeosztásomat!

De  legrosszabbul  én  viselkedtem.  Egyik  ab-
laktól  a  másikhoz  szaladtam,  kinéztem  az  esze-
veszett  tömegre  s  reszkettem  félelmemben,  mint
a  nyárfalevél.  Csak  egyetlen  értelmes  dologra
voltam  képes:  becsomagoltam  Vadim  leveleit  s
a  naplóimat.  A  függönyök  mögül  láttam,  hogy
rohant  elő  a  tömeg,  minden  elképzelhető  edény-
nyel  fölszerelve.  Egy  katona  egy  gyerek-fürdő-
káddal  szaladt,  egy  öregasszony  egy  főzőkász-
rollal,  egy  fiú  egy  nagy  csuporral,  egy  katona
a  cipőjét  húzta  le,  egy  másik  prémes  sapkáját
bélelte  ki  gondosan  újságpapírral;  s  ez  az  egész
piszkos,  rongyos,  részeg  tömeg  a  vízcsap  körül
tülekedett,  amely  éppen  a  mi  házunkkal  szem-
közt  van.  Ordítoztak,  lökdösődtek,  még  harap-
ták  is  egymást,  hogy  hozzáférkőzhessenek  —  s
az  egész  harc  azért  a  mocskos  folyadékért  folyt,
amely  a  beszakított  csőből  kiszökkent.  Azok  a
boldogok,  akik  egy  edényt,  sapkát  vagy  cipőt  meg-
tölthettek  ezzel  az  undorító  folyadékkal,  félre-
álltak  néhány  lépésnyire  s  mohón  nyakalni
kezdték.  Tüstént  lerészegedtek.  Sokan  végigvá-
gódtak  a  földön,  mások  hányni  kezdtek  s  aztán
mellükkel  vagy  arcukkal  estek  bele  a  szörnyű
mocsokba.

Közben  egészen  kivilágosodott  —  szürke,
szomorú  őszi  reggel  lett.  Hóval  vegyes  eső  esett.
A  városból  egész  processzió  vonult  fel,  nyugod-
tan  taposva  a  pocsolyában  s  az  eszméletlenül
heverő  részegek  testén.  Mind  holmikkal  voltak
megrakodva.  Egy  katona  óriási  gramofont  cipel,
fejére  női  kalapot  tett,  rikító  vörös  rózsákkal  s
egy     fantasztikus     paradicsommadárral.    Hóna
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alatt  egész  vég  rózsaszín  tüll;  egy  része  hosszú
uszályként  hurcolódik  a  sárban.  Zsebéből  arany
és  ezüst  láncok  lógnak  ki,  amiken  órák  fityeg-
nek.  Nyakán  néhány  drágaköves  nyakék.  Bo-
torkálva  jár,  szeme  kidülled  a  mohóságtól,  va-
lami  undok  nedvesség  csöpög  orrából  bajuszára
és  köpönyegére.  Most  megáll,  orrlyukai  kitágul-
nak,  megszimatolja  az  alkoholt,  a  nehéz  gra-
mofont  odavágja  egy  mellette  heverő  katoná-
hoz,  akit  okvetlenül  megölt  vele,  ha  már  halott
nem  volt.  Lázasan  rángatja  le  lábáról  egyik  ci-
pőjét,  a  csaphoz  rohan,  megtölti  s  tüstént  inni
kezd.  Néhány  pillanat  múlva  már  a  földön  fet-
reng  s  más  tülekedők  tapodják  a  szép  női  ka-
lapot.  Most  egy  asszony  szalad  elő,  örömtől
sugárzó  arccal;  egyik  kezében  hegedű,  másik-
ban  gyerekbicikli,  hóna  alatt  egy  vég  kék  virá-
gos  szövet,  fején  vadonatúj,  fényes  cilinder  s
azon  egy  angol  sportsapka.  Szalad  egy  munkás,
olajjal  átitatott  sapkája  a  nyakában,  mert  fején
egész  nyaláb  hermelinprémet  cipel.  Nyaka  köré
kék-  és  ezüstrókákat  tekert,  kezében  óriási
gumilabda  meg  egy  csodaszép,  óriási  bábú.  Zse-
béből  hosszú  női  selyemharisnyák  és  finom  csip-
kés  ingek  lógnak  ki.  Ekkor  egy  földön  heverő
katona  hirtelen  éppen  a  munkás  előtt  emelkedik
fel,  bambán  rábámul,  kezébe  kapja  puskáját,  s
már  hallatszik  is  a  lövés.  A  munkás  értelmetlen
mozdulatot  tesz  a  karjával  s  hosszában  elvágó-
dik,  arccal  a  kövezetre  borulva.  Mozdulatlanul
ottmarad.

—  Mamocska!  —  kiáltok  fel,  őrjöngve  a  ré-
mülettől. — Mamocska, megölte!

Végigfutok  a  szobákon  és  sehol  sincs  mara-
dásom.  Minden  összezavarodott  bennem,
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—  Nem  bírom  tovább,  nem  bírom!  —  kiál-
tok  fel  s  anyám  karjába  vetem  magam.  Arca
sápadt,  szigorú.  Sietve  rak  össze  mindent,  ke-
nyeret,  sajtot,  vajat;  azt  hiszi,  menekülnünk
kell.  Apám  újra  telefonál.  Rossz  hírek.  A  tömeg
már  a  második  főutcát  fosztogatja,  egyetlen  üz-
letet  sem  kímél,  még  a  könyvkereskedéseket
sem;  most  éppen  egy  nagy  játékosboltot  és  egy
csemegeüzletet  fosztanak  ki.  Ismét  az  ablak  felé
fordulok.  A  tömeg  most  kolbászt,  sonkát,  tortát,
kenyeret, cipőt hurcol magával.

Életemben  először  láttalak  őrjöngeni,  orosz
nép! Bár utoljára lenne!

Irina  kijön  a  szobájából  s  nem  törődve
az  utcáról  behallatszó  kiáltozással,  zongorához
ül  és  skálázni  kezd.  Mindenki  elszörnyedve
rohan  oda  hozzá:  én,  szüleim,  húgaim,  Mása,
Dása,  mind  kővémeredünk  rémületünkben  arra
a  gondolatra,  hogy  az  utcán  lévő  emberek  újra
figyelni kezdenek ránk.

— Csak  nem  mulaszthatom  el  a  zongora-
órámat  amiatt  a  csürhe  miatt!  —  mondja  hara-
gosan  Irina  s  mert  mi  nem  tágítunk,  lecsapja
a  zongora  födelét.  A  magántanár  szobájából  ki-
hallatszik  a  papírlapok  zörgése;  oly  nyugodtan
szolgálja  a  tudomány  haladását,  mintha  min-
denütt a legnagyobb békesség lenne.

De  odalenn  meghallották  a  skálázást.  Az
ablakaink  alatt  csoportosulás  támadt  s  egy  re-
kedt, részeg hang azt kiáltja:

— Mi  vérünket  ontjuk  a  fronton,  a  burzsu-
jok meg itt zongoráznak!

Egy másik:
— Pokolba  a  burzsujokkal!  Verjük  be  azt
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a  zsíros  pofájukat!  Rángassuk  ki  őket  a  füg-
gönyök mögül! Ide velük! Felkötni! Agyonlőni!

S  a  dühöngő  tömeg,  amely  percről-percre
növekszik,  mint  a  lezúduló  hógörgeteg,  abla-
kaink  alá  nyomul,  megrohanja  a  házunk  kapu-
ját, mint egy százfejű szörny.

Ez  a  halál,  —  gondolom  magamban.  Csak
egy  gondolatom  van:  elrejtőzni,  elbújni,  akár-
hova!

Mása zokogva ront be a szobába:
— Nagyságos  úr,  nagysága!  Jönnek!
— Ne  félj,  Mása,  hiszen  téged  úgysem  báu-

tanak, — mondja apám.
— De  hátha  engem  is  nagyságának  néznek?

Jaj,  agyonvernek  magukkal  együtt,  mint  a  ku-
tyát! Jaj, jaj...

Apám nem tudja mosolygását elfojtani:
— De  nyugodj  hát  meg,  majd  megmondom

nekik, hogy nem vagy nagysága!
— De bizonyosan nem hiszik el!
Apám bekopogtat a magántanár ajtaján:
— Georgi Alexandrovics, komoly a helyzet!
— Hát  mit  csináljak?  Igazán...  igazán

nem  érek  rá  ...  fontos  cikk  ...  Még  ma  okvet-
lenül  el  kell  végeznem  a  korrektúrát...  —  ez
volt a válasza.

Ekkor  szólni  kezd  a  villanyos  csengő,  sza-
kadatlanul;  az  ebédlőből  beront  Lebedev  mér-
nök  a  feleségével,  a  hátsó  lépcsőn  jöttek  le.  A
férfi arcát őrült félelem torzítja el.

— Mitévők  legyünk?  —  kérdi  reszkető  han-
gon.  —  A  kapun  nem  menekülhetünk,  azt  el-
nllta  a  tömeg,  a  díszbejáratot  is,  a  kerítés  meg
túlságosan magas!

A  mérnök    felesége    sokkal    nyugodtabban
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viselkedik;  hároméves  fiacskája  foglalja  el,  akit
karján  cipel  s  aki  torkaszakadtából  bőg.  Verni
kezdik  az  ajtót,  az  ütések  egyre  erősebbek,  fe-
nyegetőbbek.  Most  teljes  erejükből  rugdalják  az
ajtó  deszkáját.  A  mérnök  támolyogni  kezd  s
aléltan  roskad  egy  karosszékbe;  finom  metszésű,
értelmes  arca  egyszerre  olyan  fehér  lesz,  mint
a  kréta;  felesége  leteszi  a  gyereket  egy  székre,
urára veti magát s kezdi a gallérját feltépni.

— Ajjajjaj,  jön  a  halál!  —  kiáltja  Mása.  —
Mingyárt  bejön  egy  gazember  és  hasbaszúrja  az
embert  a  szuronyával,  azzal  vége!  —  És  versenyt
kezd  üvölteni  a  mérnök  gyerekével.  Az  ablakon
kő  röpül  be,  az  ablaktáblák  összetörnek.  Oda-
künn  egyre  erősebb  az  emberbőrbe  bujt  vad-
állatok  üvöltése  és  bömbölése.  Apám  dolgozó-
szobájába szalad és telefonál:

— Küldjön  gyorsan  egy  csapat  polgárőrt,
a  tömeg  ki  akarja  fosztani  a  lakásunkat..
Mind  el  van  foglalva??...  De  hiszen  legfőbb
ideje ...   Az Isten szerelméért, azonnal küldje!

Eltelik egy perc, kettő, három...
Apám  ismét  telefonál:  —  Gyorsan,  gyorsan,

már  betörik  az  ajtót!  Az  Isten  szerelméért,
gyorsan!

Ekkor  betörik  az  ajtó  a  tömeg  nyomásától,
halljuk,  amint  húszával  dobognak  a  lábak  a  fo-
lyosón ...

Mit  érez  az  ember  élete  utolsó  perceiben?
Nem  tudom.  Nem  tudtam  semmit,  nem  gondol-
tam  semmit.  Ott  álltam  a  zöld  plüssfüggöny
mellett,  naplómat  a  szívemhez  szorítva,  s  figyel-
mesen  néztem  a  plüss  mintáit;  oly  pontosan
szemügyre  vettem  minden  egyes  virágot,  min-
den  egyes  levelet,  mintha  ebben  a  pillanatban
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egyetlen  feladatom  az  lett  volna,  hogy  a  lehető
legalaposabban  tanulmányozzam  ezeket  a  raj-
zokat.

Ekkor  egyszerre  lövések!  Kettő,  három,
aztán  egész  sortűz  egyszerre.  A  tömeg,  amely
közben  az  egész  folyosón  végigszaladt  s  most
az  előszobánk  előtt  áll,  nem  mozdul  tovább,
pillanatra  mintha  habozóvá  válnának  a  lépések,
aztán  gyorsan  eltávolodnak.  Az  „önkéntes  dru-
zsina”  érkezett  meg,  egyetemi  hallgatók  és  gim-
nazisták  sietve  összeállított  csapata.  Kaptak  va-
lahonnan  egy  géppuskát  s  most  lőni  kezdik  a
tömeget.  A  csorda  kiáltozva,  üvöltve  szétszalad
s perc sem telik bele, nincs ember az utcán...

Kimegyünk.
— Fussanak  el  gyorsan!  —  kiáltja  valaki  az

utca sarkáról.
Futunk,  ahogy  csak  tudunk,  s  alig  kerültük

meg  a  sarkot,  már  vad  lövöldözés  kezdődik  az
önkéntes druzsina és a martalócok között.

Soká  nem  tudjuk  elszánni  magunkat,  hogy
merre  forduljunk.  Ismerőseinknél  keressünk
menedéket?  Bolondság  volna,  hiszen  csupa
„burzsuj”  valamennyi!  Ekkor  támad  az  a  gon-
dolatunk,  hogy  Maruszja  Bjeljajevához  kell  for-
dulni; ott bizonyosan nem fosztogatnak!

Nem  messze  a  házunktól  Jekaterina  Pav-
lovna  Kalinnikova  szalad  felénk  —  hosszú  fe-
kete  köpenyében  olyan,  mint  egy  nagy  madár.
Ahogy  megpillant,  a  magántanárra  veti  magát,
megragadja kezét és mellére vonja.

— Hála  Istennek!  —  kiált  fel.  —  Csakhogy
megmenekült!  Hallottam,  hogy  maguknál  fosz-
togatnak  s  megkértem  a  fivéremet,  aki  az  ön-
kéntes  druzsina  tagja,  hogy  társaival  siessen  a
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segítségükre,   amilyen  gyorsan   csak  lehet.   Hát
nem késtek el, hála Istennek!

Szóval  ő  mentett  meg  bennünket!  Apám  kö-
szönetet  mond  neki  s  megcsókolja  a  kezét.  El-
mondja,  hogy  csak  nagy  fáradsággal  tudta  szo-
bájából kihúzni a magántanárt.

— Egész  munkanapomat  elvesztettem  ezek
miatt  az  elvtársak  miatt!  —  sóhajtozik  a  ma-
gántanár.

— Maga  velem  jön!  —  mondja  Jekaterina
Pavlovna  s  a  szeme  ragyog,  mint  a  csillag,  arca
megszépül.  Kézenfogja  a  magántanárt,  az  enge-
delmesen  megy  vele,  mi  pedig  indulunk  tovább,
Maruszjához.

1917. SZEPTEMBER 20.

AZ  ASZTALON  kedélyesen  zümmög  a  sza-
movár;  egy  tányéron  fekete  kenyér,  egy  mási-
kon  vékony  karikákra  szeletelt  krumpli.  Ma-
ruszja  szolgál  ki  bennünket,  meg  az  anyja,  aki
éppen  olyan  csúnya,  mint  Maruszja,  de  éppen
olyan  kedves  és  rokonszenves.  Maruszja  anyja
már  régen  ismeretes  volt  „szocialisztikus”  esz-
méiről.  Mindent  maga  készít  magának,  még
cipőjét  is  maga  varrja.  Annakidején  mint  szám-
űzött  szociál-forradalmár  került  a  városunkba.
Haját rövidre nyírva viseli és pápaszemet hord.

Maruszja  ma  a  városban  volt;  majdnem  a
házunkig  sikerült  eljutnia.  Azt  mondják,  egé-
szen  lerombolták,  éppen  úgy,  mint  a  mellette
lévőt,  Laptyev  gyáros  házát.  Néhány  kisebb  üz-
letet,  köztük  a  sarkon  a  tatár  szatócsboltját  tel-
jesen kifosztottak.
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Maruszja  meg  az  anyja  mindent  megtesz-
nek,  hogy  náluk  való  tartózkodásunk  minél  kel-
lemesebb  legyen.  Maruszja  egyébiránt  közölte
velem,  hogy  nemsokára  férjhezmegy  egy  posta-
tiszthez, aki sok esztendővel idősebb nála.

—   Persze,  túlságosan  öreg  hozzám,  —
mondta  szégyenkező  mosollyal,  —  dehát  az  életet
gyakorlati  oldaláról  kell  nézni.  Hiszen  szegény
vagyok és csúnya . ..

1917. SZEPTEMBER 22.

VÉGRE  ismét  itthon  vagyunk.  A  házunk
sértetlen,  de  Laptyev  gyárosét  tökéletesen  ki-
rabolták.  Sikerült  gyermekeivel  együtt  idejében
elmenekülnie.  Velünk  egyszerre  tértek  vissza.
Amikor  aztán  az  ajtó  előtt  összetalálkoztunk,
így szólt apámhoz:

—  Emlékszik  azokra  a  szőnyegekre,  meg
más  szép  holmikra,  amiket  Szerjozska  küldött
nekünk  Pétervárról,  ahol  a  pogromtól  „meg-
védelmezte?”  Mind  elrabolták  tőlünk  s  azon-
kívül  minden  egyebet.  Megérdemeltük!  Ebül
gyűlt, ebül veszett!

Az  udvarunkon  a  tatár  felesége  úgy  sza-
ladgál,  mint  az  őrült  s  próbálja  összekeresgélni
a  holmija  maradványait.  Itt  egy  darab  papírt,
ott  egy  üres  konzervdobozt  emel  föl  s  közben
úgy  visít,  mintha  gyilkolnák.  Hogy  miért  fosz-
tották  ki  ezeket  a  szegény  tatárokat,  azt  még  a
bolsevikok szempontjából sem lehet megérteni.

Kifosztottak  néhány  templomot  is,  jóformán
minden  üzletet  összeromboltak,  sok  házat  föl-
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gyújtottak.  A  lakosok  most  önkéntes  druzsinát
alakítottak  s  felváltva  maguk  őrzik  a  házakat.
Ma  apám,  a  magántanár  és  a  mérnök  vannak
szolgálatban.  De  a  magántanár  csak  azzal  a  föl-
tétellel  csatlakozott  hozzájuk,  hogy  a  munká-
jában  nem  zavarják.  Három  munkanapot  vesz-
tett, szegény!

1917. SZEPTEMBER 24.

A  SZÜLETÉSNAPOM.  Tizennyolcéves  va-
gyok!  De  mennyire  nem  hasonlít  ez  a  nap  a
tavalyihoz!  Jóformán  senki  sem  vesz  tudomást
róla,  ajándékokat  sem  tudtak  vásárolni  nekem,
mert  a  városban  még  mindig  nagy  a  nyugtalan-
ság.  Csak  Maruszja  hozott  egy  bokréta  maga-
készítetíe  papírvirágot.  De  mégis  kaptam  egy
születésnapi  ajándékot,  a  legszebbet,  amit  csak
elképzelhettem:  levél  jött  Vadimtól  a  frontról,
még  hozzá  ismét  olyan  levél,  amilyent  régen  szo-
kott  írni,  az  én  régi  Vadimom.  Az  a  rosszemlékű
levelezőlap,  amelyet  annakidején  küldött,  na-
gyon  nyomja  a  lelkét  s  meghatóan  kéri  a  bocsá-
natot ezért az ostobaságért.

Kaptam  egy  egész  sereg  „sürgős  táviratot”
is.  Mostanában  csak  „sürgős  táviratot”  szoktak
küldeni,  amiért  háromszoros  díjat  fizetnek,  mert
a  közönséges  távirat  sokszor  lassabban  utazik,
mint  a  levél,  vagy  egyáltalán  nem  is  érkezik  meg.
És  milyen  mulatságosak!  Gratuláló  táviratokat
most  nem  szabad  küldeni,  így  hát  körülírják  a
jókívánságokat.  Nagyapám  ezt  táviratozta:  „Táv-
iratozzatok  Alja  egészségéről!”  Nagybátyám:
„Alja  ügye  jól  áll”  —  és  így  tovább.  Legfurcsább
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Natocska    távirata:    „Aljának    legmelegebb    jó-
kívánatokat vásároltam!”

1917. SZEPTEMBER 25.

A  VÁROSBAN  kihirdették  az  ostromállapo-
tot.  Az  utcákon  csak  tíz  óráig  szabad  tartóz-
kodni.  A  lakosok  kötelesek  maguk  őrizni  a  há-
zakat,  minden  férfi  tartozik  résztvenni  az  őr-
ségben.  Minthogy  jóformán  senkinek  nincs  fegy-
vere,  hát  fölfegyverkezik  azzal,  ami  éppen  a
kezeügyébe  kerül.  Amikor  a  magántanár  éjfél-
kor  átvette  a  szolgálatot,  bundáját  egy  koffer-
szíjjal  szorította  össze  a  derekán  s  ebbe  a  rög-
tönzött  övbe  hosszú  konyhakést  dugott.  Hango-
san  kacagnunk  kellett,  amint  így  felkészülve
megpillantottuk.  Olyan  volt,  mint  egy  statiszta
valami  olasz  operában!  Vele  együtt  Jekaterina
Pavlovna  is  kiment  őrt  állni;  háromnegyed
tizenkettőkor  váratlanul  megjelent.  A  magán-
tanárt  szemmel  láthatóan  meghatotta  ez  a  ra-
gaszkodás.  Hajnali  négykor  apám  és  a  mérnök
kerültek sorra.

A  pogrom  alkalmával  igen  sok  ember  pusz-
tult  el.  Némelyek  alkoholmérgezésben  haltak
meg,  másokat  agyonlőttek,  polgárőröket  és  fosz-
togatókat  egyaránt.  A  halottak  közt  gyerekek  és
asszonyok is vannak.

1917. SZEPTEMBER 26.

BOGDANOV,  a  római  jog  tanára  megkérte
a kezemet! Tudni sem akarok róla.
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1917. SZEPTEMBER 29.

MA  találkoztam  egy  fiatalemberrel,  aki  kurta
katonabundát,  magas  prémes  sapkát  és  hosszú-
szárú  csizmát  viselt.  Valahogy  nagyon  ismerős
volt  az  arca,  de  sehogysem  tudtam  rájönni,  ki
lehet.  Az  az  egy  bizonyos:  valami  igen  kellemet-
len  emlékem  fűződik  hozzá.  Honnan  is  ismerem
ezt  a  zöld  szemet,  ezt  a  sajátságos  formájú  szem-
öldököt,  ezt  a  mosolyt?  Ügy  rémlett,  ő  is  érdek-
lődéssel  nézett  rám,  de  ezt  nem  akarta  elárulni.
A  sarkon  visszafordultam  s  ugyanabban  a  pilla-
natban  ő  is.  Aztán  gyorsan  eltűnt  a  mellék-
utcában.

1917. SZEPTEMBER 30.

MA  sírva  szaladt  át  hozzánk  Laptyev  gyá-
ros  felesége.  A  munkás-  és  katonatanács  elhatá-
rozta,  hogy  a  férje  gyárát  „nacionalizálják”.  A
pétervári  és  moszkvai  „kormánynál”  minden
fáradozásuk  eredménytelen  maradt.  Most  aztán
nem tudja, miből fognak élni.

1917. OKTÓBER 1.

NATOCSKA  valahol  felhajszolt  egy  a  város-
ban  lakó  cseh  hadifoglyot,  aki  állítólag  tud  gö-
rögül,  összeállított  egy  csoportot,  amely  görög
órákat  vesz  a  csehtől.  Ez  azt  állította,  hogy  egye-
temet  végzett  s  úgy  beszél  görögül,  mint  mi  oro--
szul.  De  hamarosan  kiderült,  hogy  görögül  épp-
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oly  kevéssé  tud,  mint  oroszul.  Nagyon  fiatal  s
egészen  műveletlen  ember,  afféle  alkalmi  mun-
kás  hatását  teszi.  Igen  rosszul  van  öltözve  s  gal-
lér  helyett  zöld  sált  csavar  a  nyaka  köré.  Az  órák
felváltva  Natocskánál  és  nálunk  vannak.  Míir
az  első  leckén  világosan  láttuk,  hogy  bajosan
vergődünk  vele  zöldágra,  mert  mindnyájan  töb-
bet  tudunk  görögül,  mint  ő.  De  kidobni  nem
akartuk,  mert  a  mi  óráinkon  kívül  más  keresete
nincs.  Jól  megfizetjük  s  amellett  enni  is  adunk
neki.  Az  első  óra  így  folyt  le:  a  cseh  mindenek-
előtt  leült  a  kályha  mellé  és  melegedett,  aztán
evett  s  végül  sorjában  valamennyien  olvastunk
egy-egy  mondatot  Xenophonból.  A  cseh  közben
megjegyzéseket  tett  félig  németül,  félig  csehül,
közbe-közbe  egy-egy  orosz  szót  is  keverve,  de  az
egészből  senki  sem  értett  semmit,  oly  szakado-
zottan  és  össze-vissza  beszélt.  Nyilván  az  is  volt
a  szándéka,  hogy  ne  értsék  meg.  A  második  órán
azt  mondtuk  neki,  hogy  olvasson  ő  maga,  hadd
tanuljunk  legalább  valami  kiejtést.  Kiderült
azonban,  hogy  még  a  görög  betűket  sem  igen
ismeri.  Azóta  egészen  nyugton  hagyjuk.  Meleg-
szik  és  eszik,  mi  sorban  olvasunk  és  saját  erőnk-
ből  segítjük  ki  egymást.  Ma  a  cseh  óra  közben
elszunnyadt  s  több  mint  egy  óra  hosszat  aludt
a  karosszékben.  Horkolt,  mint  a  fűrész.  Egy-
szerre  csak  fölriadt,  ostoba  arcot  vágott  s  első
zavarában  megfeledkezett  arról,  hogy  ő  már
régóta  néma  hallgató.  Hozzám  fordult  s  azt
mondta:

— Kérek, maga tovább olvasnyi!
Erre  már  nem  tudtuk  tovább  visszafojtani

a  nevetésünket.  Amint  a  fejezettel  elkészültünk,
véget  vetettünk  az  órának,  kifizettük  neki  s  elé-
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gedetten  hazament.  Ez  a  foglalkozás  persze  nem
túlságosan  kellemes,  de  így  legalább  segíthetünk
ezen a szegény ördögön.

1917. OKTÓBER 2.

JEKATERINA  Pavlovna  ma  egy  font  cuk-
rot  hozott  ajándékba  a  magántanárnak.  Nagyon
hálás  volt  neki.  Én  az  egyetemre  mentem  s  Je-
katerina  Pavlovna  elkísért.  Magánkívül  volt
örömében.  A  szerelem  tökéletesen  vakká  teszi
az  embert  a  valósággal  szemben.  Egyáltalán
figyelmére  sem  méltatja  azt,  ami  körülöttünk
történik,  egyedül  csak  „őrá”  gondol.  Semmi  más
nem  érdekli,  csak  az:  hogy  lehetne  neki  örömet
szerezni s az életét megkönnyíteni.

Hóna  alatt  vaskos  kézirat-csomót  cipel,  amit
a  magántanár  számára  fog  letisztázni,  mert  an-
nak  nincs  írógépe.  Útközben  szakadatlanul
beszél:

—  Igazán  nem  értem,  Alja,  miért  nem  akar
feleségül  menni  Bogdanov  professzorhoz.  Nem
akarok  a  maga  ügyeibe  avatkozni,  de  ez  nagy
hiba  volt.  Legtöbb  asszony  maga  az  oka  a  bol-
dogtalanságának.  Arra  a  meggyőződésre  jutot-
tam,  hogy  először  „piszkozatban”  kell  házas-
ságot  kötni,  mint  ahogy  Georgi  Alexandrovics
először  piszkozatban  írja  le  a  műveit.  Szörnyű
dolog  vénlánynak  maradni;  de  tizenhét  és  húsz
év  között  a  nekünk  való  férjet  megtalálni  majd-
nem  lehetetlen.  Először  is  semmi  tapasztalása
nincs  az  embernek,  meg  aztán  a  választék  is  na-
gyon  kicsi.  Szóval  először  férjhez  kell  menni,
ahogy  éppen  lehet  s  aztán  lassan,  gondosan  ki-
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választani  a  megfelelő  férjet.  Így  tettem  például
én  is.  Először  piszkozatban  mentem  férjhez,  s
most  megtaláltam  Georgi  Alexandrovicsot  s
„tisztázatban”  hozzámegyek feleségül.

— S  mi  lesz  az  első  férjével,  akihez  „pisz
kozatban” ment? — kérdeztem.

— Ó,  —  mondta  nevetve  —,  ahhoz  semmi
közöm!  Kereshet  ő  is  másikat  magának!  Külön-
ben  is:  éljen  az  emlékeibőlI  Odaadtam  neki,
amit  adhattam.  Most  a  boldogságot  akarom  s
meg is fogom találni!

— És  ha  gyerekek  vannak?  —  vetettem
közbe.

— Azt  döntsék  el  mások.  Nekem  nincsenek
gyerekeim,  —  felelte.  —  Beszéltem  már  Georgi
Alexandroviccsal  s  megmondtam  neki,  hogy
felesége  akarok  lenni.  Azt  mondja,  hogy  ő  nem
tudja  beérni  egy  asszony  szerelmével  s  a  fele-
sége  boldogtalan  lenne  vele.  Én  kijelentettem,
hogy  mindenbe  beleegyezem.  Nem  akarok  egyet-
len  lenni,  ha  megengedi,  hogy  az  első,  az  állandó
asszony  lehessek.  Meggyőződésem,  hogy  a  férfi
nem  tud  egyetlen  asszonyt  szeretni  s  azt  mond-
tam  neki,  hogy  ha  én  leszek  a  felesége,  szeret-
het  akit  és  ahányat  akar,  sohasem  leszek  fél-
tékeny,  még  segítem  is  a  szerelmi  ügyeiben.
Anyja,  barátnője,  szolgálója  leszek  —  felesége
csak akkor, amikor neki tetszik!

Csodálkozva  néztem  erre  az  asszonyra.  Lel-
kesedésében  szép  volt,  valósággal  csodaszép.
De  mindaz,  amit  mondott  annyira  idegen  volt
nekem,  annyira  ellenmondott  az  én  felfogá-
somnak, hogy ki kellett jelentenem:

— Sajnos,  nem  tudok  igazat  adni  magának
s azt hiszem, hogy maga... hogy maga ...
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— Hogy  nem  tudom  majd  viselni  a  ma-
gamra  vállalt  keresztet?  —  kiáltott  fel.  —  Nem,
kedvesemi  Viselni  fogom,  akarom  is  viselnil
Csak  alázza  meg  minden  nap  a  szerelmemet,
hogy minden nap újra kiharcolhassam!

— Alja,  —  mondta  aztán  hirtelen,  ünne-
pélyes  hangon,  —  végképpen  elhatároztam  ma-
gam.  A  fakultás  a  legközelebbi  napokban
tanárnak  fog  ajánlani  a  könyvem  alapján.  Alja,
ezennel  komolyan  kijelentem  magának,  hogy
ez  volt  az  utolsó  könyvem.  Abbahagyom  a  tudo-
mányos  munkát,  mostantól  fogva  csak  Georgi
Alexandrovics  tudományával  foglalkozom.  Tu-
dományos segítőtársa leszek.

— Dehát  kielégíti  ez  majd  magát?  —  kér-
deztem  megdöbbenve  ezen  az  emberfölötti
áldozatkészségen.

— Csak  mellette,  csak  vele  lehetek  bol-
dog  ..  .  még  hogyha  nem  is  akar  gyereketl  —
De  talán  mégis  rá  tudom  venni,  hogy  legalább
egyetlen egyet megengedjen!

Hallgatva  tett  még  mellettem  néhány  lépést,
aztán  erősen  megszorította  a  kezemet  és
elsietett.  Egész  szerelme  úgy  tűnt  föl  nekem,
mint valami fantasztikus álom.

1917. OKTÓBER 6.

MA  reggel  egy  rongyos  utcagyerek  egy  da-
rab  papírt  hozott  nekem,  amelyre  elváltoztatott
írással ez volt írva:

„Ha  ismét  találkozunk  az  utcán,  ne  nézzen
rám  olyan  mereven.    Ne    ismerjen    rám,    mert
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nagy  kellemetlenségeim  lesznek.  Ha  szüksége
van  rám,  segítségére  leszek.  Bánjék  óvatosan  a
naplójával,  rejtse  el  úgy,  hogy  senki  se  talál-
hassa  meg!  A  levelemről  ne  szóljon  senkinek,
különben a halál fenyeget!”

Most  már  tudtam,  ki  az  a  fiatalember,  akit
nem  ismertem  meg.  Grizelda  Nikolajevna!  Mit
keres  a  városunkban?  Eszembe  jutott,  amit  bosz-
szúról,  vérről,  kínzásokról  beszélt,  szívem  össze-
szorult  a  borzalomtól  s  aggódni  kezdtem  leendő
áldozataiért.  Úgy  jött  a  városunkba,  mint  a
keselyű,  mint  a  vérszomjas  tigris!  ő  az,  ő!-Semmi
kétség!  Kérdeztem  Dását,  hol  az  a  fiú,  aki
a  papírt  hozta.  —  Mingyárt  elszaladt,  felelte
Dása.

Nem  volt  mit  tennem:  követtem  Grizelda
Nikolajevna  tanácsát  s  próbáltam  elrejteni  a
naplómat.  Hogy  bolonddá  nem  akar  tenni,  arról
meg  voltam  győződve.  De  hová  rejtsem?  Sza-
ladgáltam  egyik  szobából  a  másikba,  de  úgy
éreztem,  hogy  mindenütt  túlságos  könnyen  meg-
találhatják.  Végül  is  a  szobámban  lévő  szellőző-
lyukat  választottam,  amelyet  egy  gobelin  takar.
Odadugtam  a  naplómat.  De  nyugodtabb  azért
még sem lettem.

1917. OKTÓBER 8.

NÁLUNK  járt  Zinajda  Vasziljevna  Peszoc-
kája;  mély  gyászban  van  a  fia  meg  az  ura  miatt.
Csak  egy  gondolata  van:  hogy  lehetne  megmen-
teni  a  cárt  és  családját,  akiket  Tobolszkban
őriznek.  —  Nekem  már  nem  kell  az  élet,  —
mondotta,  —  azokért  akarom   áldozni,   akikért
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a  fiamat  is  feláldoztam.  Odaadom  Oroszország
megmentéséért,  hiszen  csak  akkor  marad  Orosz-
ország,  ha  uralkodója  visszatér  a  trónra.  Szer-
vezetet  alakítottunk  a  cári  család  megmentésére.
Biztos  forrásból  tudom,  hogy  az  uráli  munkás-
és  katonatanács  már  elhatározta  a  cárnak  és
családjának  agyonlövetését.  Egyelőre  titokban
tartják.  De  nem  fog  sikerülni  nekik!  Már  össze-
köttetésbe  tudtunk  lépni  az  őrséggel,  amely  a
cárhoz  húzó  katonákból  áll.  Átsegítjük  a  hatá-
ron, a visszatérés aztán majd csak sikerül neki.

1917. OKTÓBER 10.

Szörnyű  újság!  A  fehér  kaktusz  virágai
nem  hazudtak;  Grigori  Sztarec  igazat  mondott.
Nagymama  meghalt.  Három  nappal  ezelőtt  —
mint  nagynéném  írja  levelében  —  megjelent
nagyapa  házában  a  munkás-  és  katonatanács
küldöttsége,  Gorbunov  vezetésével  s  követelte
nagybátyám  kiadatását  ,,a  forradalom  és  a  nép
ellen  elkövetett  bűncselekmény”  miatt.  Vaszja
bácsi  majd  hogy  el  nem  ájult,  amikor  Gorbuno-
vot  megpillantotta.  Megragadták  és  el  akarták
vezetni.  Gorbunov  öklével  az  arcába  vágott  s
így kiáltott rá:

—  No  várj  csak,  végre  kezembe  kerültél,
fe kutya! Most kitaposhatom a beledet!

Nagymama  térdre  vetette  magát  Gorbunov
előtt  s  úgy  könyörgött  neki;  emlékeztette,  hogy
mennyi  jót  tett  vele  ő  maga  meg  nagyapa.  De
Gorbunov  úgy  hasbarúgta,  hogy  a  feje  teljes
erővel  nekiütődött  a  kályhának.  Pár  perc  múlva
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meghalt,  anélkül,  hogy  közben  eszméletre  tért
volna.  Nagybátyámat  aztán  elvezették  a  szov-
jetbe  s  útközben  ütötték,  verték.  Ott  Szima,  a
szobaleány  mentette  meg.  Befogta  a  legjobb
trojkát  s  a  munkás-  és  katonatanácshoz  hajtott,
amely  az  öreg  Iván  apó  házában  volt  elszállá-
solva.  Amikor  Szima  a  szovjetbe  lépett,  éppen
puskaaggyal  verték  Vaszja  bácsit.  Berontott  a
szoba  közepére,  odaállt  nagybátyám  elé  s  azt
kiáltotta:

— Mit  veritek  a  gazdámat,  ti  állatok?  ti
disznók? Mit vétett nektek?

A  vörös  milicia  tagjai  kővémeredtek  cso-
dálkozásukban  —  Gorbunov  is.  Szima  kézen-
fogta  Vaszja  bácsit,  kivezette,  fölültette  a  troj-
kás kocsira s odakiáltott neki:

— Hajts,  amilyen  messzire  csak  lehet,
barün (uram)!

Vaszja  bácsi  gépiesen  megragadta  a  gyep-
lőt  s  a  lovak  futottak,  mint  a  szél  —  hogy  hová,
nem  tudja  senki.  Szima  gyorsan  hazaszaladt.
De  alig  telt  el  néhány  perc,  a  katonák  és  mun-
kások  újra  megjelentek  nagyapa  házában,  élü-
kön  Gorbunov,  s  nagybátyámat  keresték.  Ma-
gukon  kívül  voltak  haragjukban,  amiért  ki-
siklott  a  kezükből,  s  még  hozzá  egy  „fehércse-
léd”  bátor  föllépésének  jóvoltából.  Megragad-
ták  Szimat,  addig  verték,  míg  eszméletét  nem
vesztette  s  akkor  magukkal  vitték.  Azt  mondják,
még aznap agyonlőtték.

A  katonák  és  munkások  nem  engedték,
hogy  nagymamát  a  családi  sírboltban  temessék
el.  Nagynénémet  otthagyták,  hogy  gondozza
nagyapát,    aki    Gorbunovnak,    saját    kifejezése
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szerint,  „mindig  mintha  tulajdon  édesapja  lett
volna!”

Nagynéném  azt  írja,  hogy  nagyapa  is  végét
járja.  Már  egészen  megzavarodott.  Amikor  a  ka-
tonák  az  ebédlőben  zajongtak  s  nagybátyám  ki-
adatását  követelték, egyre azt kiáltozta:

—  Hát  nem  halljátok,  hogy  vendégek  van-
nak itt? Fogadjátok őket tisztességgel!

A  nagynéni  szörnyű  levele  mélységes  gyászba
borított bennünket.

1917. OKTÓBER 11.

MA  reggel  ismét  levelet  kaptam  a  múltkori
írással:

„Rejtsenek  el  minden  értéktárgyat,  rejtse
el  a  naplóját,  s  nehogy  fegyvert  találjanak  ma-
guknál!   Ma  éjszaka házkutatás lesz!”

Aláírás  most  sem  volt.  Megkérdeztem  anyá-
mat,  van-e  valamilyen  fegyverünk  —  azt  felelte,
hogy  nincs.  Nem  akartam  a  ránk  váró  házkuta-
tás  elárulásával  megrémíteni;  éppen  elég  neki
nagymama  halála.  A  legértékesebb  holmikat  el-
rejtettem  a  szelelőlyukban  s  azt  mondtam
anyámnak,  hogy  jobb  helyen  vannak  ott  újabb
pogrom  esetén.  Rámhagyta;  neki  minden  mind-
egy.

Éjszaka  félkettőkor  erősen  csöngettek.  Tüs-
tént  felébredtünk.  Apám  ment  ki  ajtót  nyitni.
Alighogy  valami  ruhát  kaptunk  magunkra,  be-
lépett  hét  vöröskatona.  Azaz,  hogy  nem  igen
lehetett megállapítani, mik voltak.

—  Ha  van  fegyverük,  adják  ide!  Ha  fegy-
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vert  találunk,   valamennyiüket    agyonlövik!   —
mondta egy barna bőrkabátos ember.

—  Nincs fegyverünk, — felelte anyám.
— Mit  tud  a  fivéréről,  Vaszili  Nikolajevics-

ről? — kérdezte tovább.

— Egyáltalán  semmit  sem  tudok  róla,  —
mondta  anyám.  E  rövid  kihallgatás  után  meg-
kezdődött a házkutatás.

— Nyolc  szobájuk  van?  —  jegyezte  meg  egy
matrózféle.  —  Majd  elveszünk  egynéhányat,
kettő tökéletesen elég!

Amint  félrefordult,  anyám  odalépett  hoz-
zám s izgatottan súgta:

— Egészen  elfelejtettem,  Alja  ...  A  fiókos-
szekrényben,  tudod,  van  egy  kis  bársonydoboz,
abban egy kis revolver.. .

Többet  nem  mondhatott,  mert  az  egyik  em-
ber  gyorsan  odalépett  hozzánk  s  megtiltotta,
hogy  sugdosódjunk.  Agyamban  egymásra  to-
lultak  a  gondolatok.  Mit  tegyek?  Most  már  ma-
gam  is  emlékeztem;  ez  volt  az  a  revolver,  ame-
lyet  apám  ajándékozott  anyámnak  házasságuk
első  éveiben,  mert  anyám  akkor  céllövő-gyakor-
latokkal  szórakozott  s  büszke  volt  rá,  hogy  jobb
lövő  sok  katonatisztnél.  Hogy  is  feledkezhetett
meg  erről?  Minden  áron  ki  kellett  szednem  azt
a  revolvert  s  elrejtenem  valahol.  A  házkutatást
apám  dolgozószobájában  kezdték  s  hallottam,
amint  a  barna  bőrkabátos  ember  éppen  azt
mondta:

— Adják  ide  a  levelezésüket,  a  följegyzé-
seiket és a naplóikat!

— Naplóink  nincsenek.  —  felelte  apám,  —
a leveleim itt vannak!
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— Rosszul  járnak,  ha  eltitkolnak  valamit
s  mi  megtaláljuk!  —  fenyegetőzött  a  bőrkabátos
ember.

Életemben  először  láttam  házkutatást;
szörnyű  dolog  az.  Apám  íróasztalfiókjaiban  min-
den  a  legszebb  rendben  volt  —  most  össze-
vissza  repült  a  földre,  kusza  halom  emelkedett
levelekből,  blankettákból,  jegyzőkönyvecskék-
ből,  miegymásból.  Amikor  a  jobboldali  nagy
fiókhoz  értek,  apám  elsápadt  izgalmában  s  re-
megő hangon mondta:

— Az  Isten  szerelméért,  itt  vigyázzanak,  itt
a nagy munkámhoz gyűjtött cédulák vannak!

— Eh,  fenét!  Munka!  Szemét!  —  kiáltott
fel  dühösen  a  bőrkabátos  ember,  belekapott
mancsával  a  fiókba,  kiragadta  a  száz  meg  száz
cédulát  s  a  többihez  dobta.  Apám  tiltakozni
akart, de az ember azt mondta:

— Ha  tüstént  el  nem  hallgat,  a  kályhába
hajítom ezt az egész burzsuj-szemetet!

Amikor  már  egy  darabka  papír  sem  ma-
radt  az  íróasztalban,  a  műszeres  szekrényre  ve
tették  magukat.  Dobozokat,  tokokat,  üvegcséket
—  mindent  kidobáltak  a  padlón  egyre  növekvő
halom  tetejére;  a  szobát  erős  szag  töltötte  meg,
mert  az  orvosságos  üvegek  összetörtek  ebben  a
vad  munkában.  A  rakás  alól  vékony  patakok
kezdtek szétcsordogálni a padlón.

— A  leveleket  és  fényképeket  magunkkal
visszük!  —  jelentette  ki  kurtán  a  házkutatás
vezetője.  Figyelmesen  megnéztem  ezt  az  embert.
Egészen  közönséges  arc,  fehéres-szőke  haj,
szürke  szem,  borostás  szakáll,  goromba,  kemény
arckifejezés,  de  minden  különös  kegyetlen  vo-
nás  nélkül.  Úgy  végezte  a  házkutatást,  mint  va-
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lami  egészen  magától  értetődő  dolgot,  mint  va-
lami  kötelességet,  amelynek  teljesítése  örömet
szerez.  Szemmellátható  öröme  telt  abban,  hogy
látta  ijedt  ábrázatunkat,  tetszése  szerint  tanyáz-
hatott  a  házunkban  s  a  rend  és  műveltség  he-
lyébe  rendetlenséget,  zűrzavart  plántálhatott.
Amint  a  fekete  jódtinktúra  szétáradt  az  új  par-
ketten,  arcán  széles,  jókedvű  vigyorgás  jelent
meg...  És  fiatal  volt,  egészen  fiatal,  legföljebb
huszonegy-huszonkét esztendős!

— Szeretném  tudni,  kinek  a  parancsára
rendezik  nálam  ezt  a  házkutatást?  —  mondta
apám reszkető hangon.

— A  munkás-  és  katonaképviselők  szovjet-
jének  megbízásából!  —  felelte  büszkén  s  köz-
ben  puskájával  leverte  a  falról  azt  a  szép,  nagy
olajfestményt,  amely  apámnak  büszkesége  volt.
A  fedőüveg  ezer  darabra  tört.  A  bőrkabátos  em-
ber  beletaposott  a  földön  heverő  képbe  s  a  sar-
kával  nagy  lyukakat  szakított  a  vásznon.  El-
szörnyedve  bámultunk  rá,  nekem  könny  szökött
a szemembe. Apám összerázkódott s felkiáltott:

— Ehhez nincs joga!
Erre  az  ember  egészen  közel  lépett  apám-

hoz,  megvetően  nézett  rá  s  nyugodt  hangon
mondta:

— Fogd  be  a  szád,  burzsuj  disznó,  külön-
ben mingyárt elfelejted, hogy minek hívnak!

Most  gyorsan  a  szalonba  futottam.  Az  ajta-
jában  két  katona  ült  s  szemmelláthatóan  küsz-
ködött  az  álmossággal.  Amint  megláttak,  felállt
az egyik s így szólt:

— Nem,  nem  szabad,  nem  léphet  be  ebbe
a szobába!
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Arca  —  s  a  társáé  is  —  csak  úgy  sugárzott
a jóindulattól.

— Ó,  csak  egy  zsebkendőt  akarok  kihozni,
olyan  náthás  vagyok!  —  mondtam  gyorsan,  hir-
telen  ötletnek  engedelmeskedve.  Átengedett;
keresztülsiettem  a  szalonon,  az  ebédlőn,  a  fo-
lyosón  s  már  ott  is  voltam  anyám  szobája  előtt.
Hogy  mit  éltem  át  ezekben  a  pillanatokban,  azt
le  nem  írhatom.  De  mindent  legyőzött  az  a  gon-
dolat,  hogy  meg  kell  kerítenem  azt  a  revolvert.
Már  ki  akartam  nyújtani  a  kezemet,  hogy  a
fiókot  kinyissam,  amikor  durva  hangot  hallok
a hátam mögött:

— Hé,  elvtársnő,  hova,  hova?  Semmit  se
szabad eldugni!

A  legnyugodtabb  hangon  előadtam  a  nátha-
históriát  s  a  katona  elhitte.  Ekkor  rájöttem,
hogy  oly  remekül  tudok  hazudni,  mintha  egész
életemben  ezt  a  művészetet  tanultam  volna  —
s  még  valami  gyönyörűséget  is  éreztem,  akár-
csak  a  színész,  aki  egyszerre  tudatára  ébred  a
tehetségének.  Villámgyorsan  kinyitottam  a  fió-
kot,  kivettem  a  revolvert  s  beburkoltam  egy
tiszta  zsebkendőbe.  Alig,  hogy  ezzel  elkészültem,
már  mellettem  állt  a  bőrkabátos  ember  s  nyers
hangon mondta:

— Mindenki  együttmarad  egy  szobában,
nem  szabad  ott  tartózkodni,  ahol  még  nem  ku-
tattunk!

Megismételtem  a  zsebkendő-hazugságot.
Kétkedve  nézett  rám.  Ekkor  a  mellére  mutatva,
így szóltam:

— Vigyázzon,  tovariscs,  lóg  egy  gombja,
mingyárt leszakad!

A   katona  elképpedve  nézett  rám;   sehogy-
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sem  értette,  hogy  engem  ilyen  pillanatban  a
gombjai  érdekelnek.  Mire  magához  tért,  már
megint  az  ebédlőben  voltam;  gyorsan  az  asz-
talra  tettem  a  revolvert  s  letakartam  egy  szal-
vétával.

Négy  óra  hosszat  tartott  a  házkutatás  s  a
végén  éppen  olyan  volt  a  lakásunk  képe,  mint
a  városé  a  pogrom  után.  De  nem  találták  meg
sem  a  naplómat,  sem  a  revolvert.  Amikor  végre
szedelőzködni  kezdtek,  már  virradt  is;  sápadt
reggel  köszöntött  ránk.  Halálosan  fáradtak  vol-
tunk  az  izgalomtól  A  katonák  nagy  zsák  levelet
és  fényképet  vittek  magukkal  s  azonkívül  né-
hány arany- meg ezüstholmit.

Amikor  elkészültek,  a  bőrkabátos  ember
egy  darab  papírt  nyújtott  oda  apámnak  s  azt
mondta:

—  írja  rá,  hogy  házkutatás  volt,  hogy  leve-
leken  és  fényképeken  kívül  semmit  sem  vittünk
el és zsentelmánok módjára viselkedtünk!

A  zsentelmán  szót  különös  büszkeséggel  és
méltósággal  ejtette  ki;  alighanem  gentlemant
akart jelenteni.

Apám nem tehetett mást:  aláírta.

1917. NOVEMBER 6.

RÉGÓTA  nem  írhattam  már.  Nem  olyan
az  élet,  mint  régen  volt.  Minden  pillanatban
házkutatást,  letartóztatást  várunk.  A  naplóm
állandóan  a  szellőzőlyukban  hever  s  csak  nagy-
ritkán  merem  néhány  percre  előszedni.   Volta-
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képen  azt  hihetné  az  ember,  hogy  semmi  lénye-
ges  változás  nem  törtónt  az  életünkben;  úgy
folyik  minden,  mint  azelőtt.  Apám  mindennap
bemegy  a  klinikára,  én  az  egyetemre,  anyám
és  a  cselédek  végzik  a  dolgukat,  húgaim  eljár-
nak  a  gimnáziumba.  De  mintha  valamennyien
fulladoznánk.  Valami  megpattant,  összetört  az
életünkben  ...  Csak  azt  nem  tudom,  mióta  ...
A  pogrom,  vagy  a  házkutatás  után  történt,  vagy
azon  a  napon,  amikor  a  magántanár  azzal  a  hír-
rel  jött  haza,  hogy  a  katona-  és  munkástaná-
csok  átvették  a  hatalmat?  Aznap  délben  ünne-
pélyes, komoly arccal jelentette ki:

—   A  bolsevikok  hatalomra  jutottak.  Nehéz
feladat  prófétának  lenni;  de  azt  hiszem,  hogy
az  a  nap,  amikor  a  bolsevikok  kezükbe  kapa-
rították  a  hatalmat,  az  orosz  intelligencia  ha-
lálának  napja.  Tulajdonképen  össze  kellene
pakkolnunk  a  holminkat  s  külföldre  emigrál-
nunk.  Itt,  Oroszországban  nincs  már  keresni-
valónk.  Azaz,  hogy  van  még  egy  menekvés..
Egyesülni  a  bolsevista  áramlattal,  szellemileg
lealacsonyodni,  eldurvulni,  testben  és  lélekben
ismét primitív emberré válni...

A  házkutatás  után  következő  nap  apám  el-
ment  a  katona-  és  munkásképviselők    szovjet
jébe,  hogy   panaszt   tegyen.    Egy   fiatal   kölyök
ezekkel a szavakkal fogadta:

—  Él  még?  Letartóztatták?  Nem?  Hát  ak-
kor  mit  akar?  Talán  ezt?  —  s  közben  egy  na-
gajkával  hadonászott  az  orra  előtt,  —  vagy  azt
akarja,  hogy  falhoz  állítsák?  Nem?  No  hát  ak-
kor  menjen  a  pokolba  s  örüljön,  hogy  él!  Ha
szükségünk lesz magára,  úgyis érte megyünk!
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Amikor  apám  hazajött,  alig  ismertünk  rá.
annyira fel volt dúlva.

—  Huszonöt  esztendeje  dolgozom  a  népért,
—  mondotta,  —  hiszen  az  emberek  maguk
mondták,  a  jubileumom  napján.  S  mit  tesznek
most  velem?  Megsértenek,  mindenemet  össze-
rombolják  s  ha  panaszkodom,  agyonlövessél  fé-
ny égetnek I

Egész éjjel nem hunyta le a szemét.

1917. NOVEMBER 8.

MA  éjjel  Laptyev  gyárosnál  volt  házkuta-
tás;  apámnak  mint  tanúnak  jelen  kellett  lenni.
Amikor  egy  óra  tájban  elvitték,  nagy  izgalom
fogott  el  bennünket,  mert  természetesen  azt
hittük,  hogy  ismét  rólunk  van  szó.  A  házkuta-
tás  öt  óra  hosszat  tartott  s  a  végén  letartóztat-
ták  és  elvitték  Laptyeveí,  mert  a  Niva  című
folyóiratban  a  cár  képeit  találták  meg  nála.  Fe-
lesége  sírva  beszélte  el  a  dolgot  s  azt  mondta,
hogy  a  cárnak  minden  képét  elégették,  de  hogy
még  a  régi  lapokban  lévő  képekért  is  meg-
büntethetik az embert, azt nem gondolta volna.

Most  óvatosságból  egész  nap  azzal  foglal-
kozunk,  hogy  átnézzük  a  könyveket  és  folyó-
iratokat  s  kivágunk  mindent,  ami  gyanús.  Kár
a  Niva  szép  bekötött  évfolyamaiért,  amelyek-
ből  most  úgyszólván  minden  harmadik  oldalt
kivágunk!
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1917. NOVEMBER 10.

MA  éjszaka  elástuk  a  revolvert  a  kertben
egy  sereg  arany-  és  ezüstholmival  együtt.  Ször-
nyen  nehéz  munka  volt,  mert  a  föld  keményre
van fagyva. Csak meg ne látott légyen senkii

1917. NOVEMBER 11.

A  HÁZUNK  előtt  most  —  őrizet  alatt  —
mindennap  Laptyev  gyáros  söpri  a  havat.  Azért
rendezték  ezt  így,  hogy  a  burzsujt  nevetségessé
tegyék  a  nép  szemében.  Amikor  éppen  a  mi
házunk  előtt  söpört,  néhány  munkássiheder  gú-
nyolódott  vele.  Szétvetett  lábbal  állt  meg  előttük
s azt mondta:

—  Csak  fogjátok  be  a  szátokat;  a  hólapáto-
láshoz  éppen  olyan  jól  értek,  mint  ti.  De  csinál-
játok  meg  ti  azt,  amit  én  csináltam!  Építsetek
egyszer ti ilyen házat és ilyen gyárat 1

A  felesége  most  megnyugodott:  a  fia  azt
írja  neki  Pétervárról,  hogy  tagja  lett  az  ottani
munkás-  és  katonatanácsnak.  Természetesen
azonnal hozzá fordult segítségért.

1917. NOVEMBER 15.

 PUGOVKIN  kapust,  akit  apám  megmentett,
amikor  részegségében  gorombáskodott  az  iroda-
vezetővel,  most  a  kórház  biztosává  nevezték  ki.
Átadták  neki  apám  dolgozószobáját  s  ő  most
kénytelen  egy  homályos  kis  helyiségben  fogadni
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a  betegeket.  Sztepan  Petrovics  Pugovkin  gőgö-
sen  fölemelt  fővel  jár-kél,  mindenüvé  beüti  az
orrát  s  egy  darab  papír  sem  hagyhatja  el  a  kór-
házat,  ha  az  ő  aláírása  nem  ékeskedik  rajta.
Igaz,  hogy  csak  a  nevét  tudja  leírni  s  olvasni  is
„csak  nyomtatást”.  A  feleségének  kijelentette:

— Te  pedig  eredj  most  a  pokolba;  ebben
az  állásban  különb  asszony  kell  nekem,  valami
tanítóné,  vagy  ilyesmi  s  nem  ilyen  pofa,  mint
te. Vidd a kölykeidet is, azok se kellenek nekem!

Szegény asszony sírva jött hozzám.
— Ültesd  asztalhoz  a  disznót,  mingyárt  föl-

rakja  a  lábát!  —  mondotta.  —  Amíg  a  padlót
söpörte,  addig  jó  voltam  neki,  most  meg,  hogy
a  piros  bársonyszékben  ül,  nem  elégszik  meg
velem!

Most  aztán  igazán  nem  segíthetett  rajta  az
apám.  Maga  is  eleget  szenved  Pugovkin  „uralma”
alatt,  —  folyvást  jóakaratúan  veregeti  a  vállát
s beleszól legsajátosabb orvosi ügyeibe is.

1917. NOVEMBER 17.

AZ  MOST  a  legkellemetlenebb,  hogy  az
ember  mindig  valami  szörnyűségre  van  elké-
szülve.  Érzik  az  egész  városon,  hogy  minden
kizökkent  a  kerékvágásból.  A  villanyvilágítás
minden  pillanatban  kialszik,  a  piacon  minden
drágul,  sok  termény  egészen  el  is  tűnt  már.  Azt
mondják,  a  bolsevikok  egyáltalán  meg  akarják
szűntetni  a  magánkereskedelmet.  Amikor  ma
reggelinél  cukrot  akartam  tenni  a  teámba,  meg-
szólalt az anyám:
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— Alja,  ne  végy  négy  darabot!  Elégedj  meg
egyelőre  hárommal.  Azt  mondják,  nemsokára
egyáltalán nem lehet már cukrot kapni.

Rám  igen  kínosan  hatott  ez  a  megjegyzés;
először  történt  életemben,  hogy  nem  ellettem
azt, amit akartam.

Amikor  Irina  másodszor  akart  málnaízt
rakni  a  tányérjára,  anyám  nem  engedte  s  azt
mondta,  hogy  ezt  betegség  esetére  kell  félre-
tenni. Erre apám felugrott s izgatottan kiáltotta:

— Mit,  reggeltől  estig  dolgozom,  mint  a
kutya  s  a  gyerekeim  még  csak  ne  is  ehessenek,
amit akarnak?

Apám  egyáltalán  nagyon  ingerlékeny  és  ide-
ges lett utóbbi időben.

— Felőlem  tegyetek,  amit  akartok,  —
mondta  anyám  éppoly  ingerült  hangon.  —  Csak-
hogy  ha  most  négy  darab  cukrot  teszek  a  teába
három  helyett,  később  majd  talán  egészen  cukor
nélkül ihatjátok!

Kisvártatva így folytatta:

— Egyébként  pedig  nincs  szükségünk  há-
rom cselédre, kettő is elég. Fenyát elküldöm.

— Tégy  amit  akarsz,  —  felelte  haragosan
apám, azzal felállt s a szobájába ment.

1917. NOVEMBER 20.

FENYA  keservesen  sírva  ment  el  tőlünk.
Azt  mondja,  sohase  lesz  ilyen  jó  helye  életében.
Anyánk  ma  megkért,  hogy  magunk  vessük  meg
az   ágyunkat.   Persze,   nevetnem   kellett,   hiszen
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még  nem  is  olyan  régen  jelenetet  csinált  nekem,
amikor  kijelentettem,  hogy  magam  akarom  vé-
gezni ezt a munkát.

1917. NOVEMBER 21.

ÚJABB  és  fölöttébb  kellemetlen  intézkedés:
szinte  minden  nap  valami  egészen  lehetetlen
időpontban  egyszerre  bőgni  kezd  valamennyi
gyár  szirénája.  Mindenki  megrémül,  újabb  pog-
romra  gondol,  pedig  valójában  csak  a  munká-
sokat  hívják  össze  gyűlésre;  vagy  pedig,  mint
tegnap  történt:  „minden  eshetőségre  kipróbálják,
hogy  a  szirénák  rendben  vannak-e”.  Azt  hiszem,
az  elvtársak  puszta  gonoszságból  állandó  ret-
tegésben akarják tartani a lakosságot.

1917. NOVEMBER 22.

MA  Alexander  Ljuperszolszki  lelkész  volt
nálunk vendégségben. Igen szomorú volt.

— A  bolsevikok  hadjáratot  akarnak  indí-
tani  az  egyház  ellen,  —  mondotta,  —  vájjon  elég
ellenálló  lesz-e  az  orosz  nép  lelke?  El  akarják
törülni  a  vallást,  mint  haszontalan  életformát,
atheista  szellemben  akarják  nevelni  a  gyerme-
keket  ...  S  attól  tartok,  hogy  az  orosz  nép  őr-
jöngésében boldogan  siet segítségükre!

— Hamarosan  kiürülnek  a  templomok,  —
mondta  a  magántanár,  —  azt  hallottam,  hogy
a  bolsevikok  el  akarják  választani  az  egyházat
az   államtól.    A  mi    népünk    gyöngeakaratú  és
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könnyen  hívő.  Az  orosz  nép  lelkében  az  ördög
éppoly  erős,  mint  az  Isten.  Fel  tudja  ismerni  az
Istenét,  mert  hiszen  ott  van  a  lelkében;  de
ugyanezt  az  Istent  keresztre  is  tudja  feszíteni,
mert  az  ördög  éppen  úgy  lehet  vezetője,  mint
a  világosság.  Mindig  túlságosan  idealizálták  az
orosz népet; olyannak kell látni, amilyen!

Apám  némán  hallgatta,  aztán  kissé  húzó-
dozva megszólalt:

— Nem,  nem,  uraim!  Az  orosz  nép  sohasem
fogja az Istenét megtagadni!

— A  cárját  pedig  már  elfelejtette!  —  kiáltott
föl  a  magántanár;  s  lágy  hangon,  látszólag
egyetértve  a  többiekkel,  ahogy  mindig  beszélni
szokott,  ha  olyasmit  akart  mondani,  ami  mind-
nyájunk véleményével ellenkezett, így folytatta:

— A  lelket  tanítani  kell  arra,  hogy  Isten-
ben  higgyen  és  szeresse  őt!  A  bolsevikok  azon-
ban  kezükbe  fogják  venni  az  ifjúság  nevelését
s  arra  tanítják  majd,  hogy  megtagadja,  sőt  gyű-
lölje Istent.

— Hát  mi  mire  valók  vagyunk?  —  kiáltott
fel  izgatottan  a  bátyuska.  —  Majd  gondoskodunk
mi  arról,  hogy  az  orosz  nép  megőrizze  Isten
ismeretét és szeretetét!

Hosszú  fehér  szakálla  reszketett,  amíg  e
szavakat  mondta;  finom,  sápadt  arca  olyan  volt,
mint  egy  őneg  szenté,  a  kievi  kolostor  valame-
lyik tiszteletreméltó szentképén.

— És  ha  megfosztják  attól  a  lehetőségtől,
hogy  tanítsanak?  —  vetette  közbe  a  magántanár
la«san, minden szótagot hangsúlyozva.

—  Ki  akadályozhat  meg  abban,  hogy  tanít-
sunk és prédikáljunk ?

— És ha börtönbe vetik?
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Bátyuska  hosszú,  fájdalmas  pillantást  ve-
tett  a  magántanárra  s  megértettem,  hogy  maga
is sokszor gondolt már erre a lehetőségre.

Más  vendégek  érkeztek  s  a  beszélgetés  félbe-
maradt.  A  vendégeket  most  nem  a  szalonban  és
a  vendégszobában  fogadjuk,  hanem  az  ebédlő-
ben,  mert  annak  az  ablakai  nem  nyílnak  az  ut-
cára.  Anyám  azt  mondja,  jobb  így,  mert  minek
izgassuk  a  népet?  Most  már  sohasem  feledke-
zünk  meg  arról,  hogy  mingyárt  az  ablakaink
mögött  fenyegető  szörnyeteg  van:  az  „utca”,
amely jogot formál tulajdonunkra és életünkre.

1917. NOVEMBER 25.

MA  ismét  láttalak  őrjőngésedben,  „szent”
orosz nép!

Egy  utcasarkon  csődületet  vettem  észre,
egy  éles  gyerekhang  halálos  rémülettel  kiálto-
zott  segítségért  s  valaki  püfölt  valakit  —  ezt
meg  lehetett  ismerni  a  mozdulatokról.  De  a  kö-
rülállók  nevettek,  élcelődtek  s  hallottam,  amint
valaki  mély  basszushangon  felkiáltott:  —  Csak
verd  be  a  pofáját  annak  a  disznónak!  Adta  tak-
nyos  kölyke!  Régi  kokárdát  visel  a  gimnazista-
sapkáján!  Még  csak  át  se  mázolta  vörösre!  Vár-
jatok  csak,  majd  adunk  mi  nektek,  ti  burzsuj
fajzatok,  készakarva  így  öltözködni  a  proletár-
államban!

Amikor  odaértem  a  csoporthoz,  éppen  osz-
ladozóban  volt  s  három  katona  cipelt  egy  élet-
telen,  vérrel  borított  kis  gimnazistát.  Kiderült,
hogy  a  katonák  valamelyik  gyűlésükön  elhatá-
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rozták,  hogy  minden  régi  kokárdát  el  kell  távo-
lítani;  én  is  most  hallottam  ezt  először,  való-
színűleg  ez  a  szegény  gyerek  se  tudta  ..  .  s  most
talán  életével  bűnhődik  ezért!  Amint  a  katonák
tovább  vitték  az  élettelen  testet,  nagy  érdeklő-
déssel  néztem  az  arcukba.  Torkomon  akadt  a
szó  csodálkozásomban.  A  világ  legközönsége-
sebb,  legjámborabb  ábrázatai  néztek  velem
szembe.  Hova  lett  az  a  bestia,  amely  egy  perc-
cel  előbb  még  megszállta  őket,  amikor  ennek  a
gyereknek   szegény kis testéi   szétmarcangolták?

1917. NOVEMBER 29.

        MA levizsgáztam népjogból.
A  helyi  irodalmi  lap  közölte  egy  a  diákélet-

ről szóló elbeszélésemet s néhány versemet.

1917. DECEMBER 1.

PANASZOS  levél  a  nagynénémtől.  Nagyapa
haldoklik,  a  házat  fosztogatják.  Kér,  hogy  utaz-
zunk  oda  s  legyünk  segítségére.  Apám  hallani
sem  akar  erről,  de  anyám  mégis  elmegy  s  én
elkísérem. Holnap utazunk.

1917. DECEMBER 3.

Ó,  MILYEN  szomorú  egy  ilyen  öreg,  el-
csöndesült  ház!  Az  emberek  könyörtelenül  pusz-
títják,  nekem    pedig    úgy  fáj  a  szívem  azért  a
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tiszteletreméltó,  nyugalmas  életért,  amely  ebben
a  nagy,  régi  házban  folyt,  ahol  nagyapái  és  ős-
apái  éltek  azoknak  az  aggastyánoknak,  akik
most ott hervadnak el.

És  nagyon  furcsa  érzés  volt,  hogy  a  gyer-
mekem  —  ha  lesz  valaha  —  nem  láthatja  többé
ezt  a  régi,  csöndes  életet,  mert  ez  meghal  nagy-
apával együtt.

Nagyapa  haldoklik.  Már  nem  ismer  meg
senkit.  A  tágas  szobák  üresek,  mindent  belep  a
por.  A  cselédek  majd  mind  megszöktek,  félnek
itt  maradni,  mert  a  bolsevikok  fogadkoznak,
hogy  felakasztanak  mindenkit,  aki  a  burzsujo-
kat  szolgálja.  Szomorúak  a  régi  ház  fényes  szo-
bái;  a  kert  egészen  elvadul,  hideg  hó  borítja  az
utakat s eltemeti — mélyen, egyre mélyebben ...

Nagynéném  kisírt  szemmel,  izgatottan  jött
elénk.  Soká  kellett  dörömbölnünk  a  nagy  ka-
pun,  amíg  kinyitották.  Maga  a  néni  volt  kény-
telen  a  súlyos  reteszt  félrehúzni;  főzni  is  neki
magának  kell,  fűteni  is  s  haldokló  nagyapa
mat  is  egyedül  ápolja.  Keze  egészen  eldurvult
s  valósággal  fantasztikus  volt  a  kék  kötény,
amit selyem háziruhája fölött viselt.

—  Rosszul  van  ez  így,  rosszul!  —  ezekkel
a  szavakkal  fogadott.  A  fűtetlen  szobákon  és  fo-
lyosókon  keresztül  bevezetett  a  kis  ebédlőbe,
ahol  nem  zümmögte  már  jólismert  dalát  a  sza-
movár,  ahogy  emlékezetet  meghaladó  idők  óta
éjjel-nappal  szünetlenül  szokta.  A  szamovár  el
némult,  élettelenül  állt  egy  sarokban,  halott
volt...   Haldoklott a ház.

—  A  gyárakat  elvették  tőlünk,  —  suttogta
a  néni,  mintha  félne,  hogy  valaki  meghallhatja
s    felelősségre    vonhatja  a  szavaiért;    —   s  ha
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Gorbunov  nincs,  a  házból  is  rég  kidobtak  volna
már.  Azt  mondja:  Amíg  Nikolaj  Michailovics  él,
senkit  sem  engedek  ebbe  a  házba,  mert  valósá-
gos  atyám  és  jóltevőm  volt...  Gorbunov  az
izpolkomnak,  a  végrehajtó  bizottságnak  elnöke!
Nagyapa  házában  az  izpolkomot  akarják
elhelyezni  s  minden  nap  megjelenik  néhány
elvtárs  és  morogva  kérdezi,  nem  döglött-e  még
meg  a  vén  burzsuj.  Hogy  nagybátyám  hol  van,
azt  még  mindig  nem  tudja  senki.  Szimat  való-
ban  agyonlőtték,  amiért  segített  neki  a  mene-
külésben.  Minden  reggel  eljönnek  az  elvtársak
s  elhordanak  valamit  a  szobákból,  vagy  a  mel-
léképületekből.  Nagymamát  nem  engedték  a
temetőben  eltemetni,  a  falon  kívül  fekszik.  Meg-
tiltották  azt  is,  hogy  sírkövet,  vagy  keresztet  ál-
lítsanak neki.

1917. DECEMBER 6.

NÉHA  attól  félek,  hogy  az  idegeim  nem
bírják  már  tovább.  Minden  pillanatban  a  leg-
nagyobb  izgalom  fog  el,  minden  neszre,  minden
lépésre  összerezzenek.  Vaszja  bácsi  abban  a
szobában  van  elrejtve,  ahol  én  alszom,  a  tachta,
az alacsony tatár divány alatt.

így  történt:  Tegnap  éjjel  három  óra  tájban
halljuk,  hogy  kopogtatnak  az  ablakon.  Kinézünk,
de  a  jég  ujjnyi  vastagságban  borítja  az  üveget,
nem látunk semmit.

—  Bizonyosan  a  szél  lesz,  —  mondja  a  néni
s  még  jobban  beburkolózik  puha,  meleg  sáljába.
Tudniillik  karosszékben  ülve,  felöltözve  alszunk.
Néhány  pillanat  múlva  újra  kopogtatnak,  most
már a terraszra nyíló üveges ajtón.
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— Nénikém,  mégis  csak  kopogtat  valaki,
—  mondom  s  a  fogam  hangosan  vacog  pokoli
félelmemben.

A  kis  folyosón  odamegyünk  az  üveges  ajtó-
hoz  s  körmünkkel  kis  nyílást  karcolunk  a  vas-
tag  jégrétegbe,  amely  az  üvegtáblákat  borítja.
Kinézünk  —  s  a  terraszon  Vaszja  bácsi  áll.  De
milyen  állapotban!  Csontig  soványodva,  ronggyá
mállott  ruhában.  Gyorsan  beengedjük  s  hango-
san felsírunk a láttára.

Vaszja  bácsi  megtudta,  hogy  apja  haldok-
lik.  Egész  idő  alatt  az  erdőben  élt  egy  favágó
kunyhójában.  Amikor  hidegre  vált  az  idő,
előbb  a  lovait  ölte  meg  s  azoknak  a  húsából
táplálkozott.  Aztán  egy  öreg  erdésznél  talált
menedéket,  annak  segített  fát  vágni  s  attól  érte-
sült nagyapa betegségéről is.

— Hát  nem  mindegy,  hogy  megfagyok,
vagy  a  korbács  alatt  halok  meg?  —  mondotta,
amikor  szemére  lobbantottuk  meggondolatlan-
ságát.

Az  ajka  sötétkék  volt.  Szörnyű  ajak!  Keze
megfagyott,  csupa  daganat;  járni  csak  nagy
kínnal  tudott.  Nem  volt  már  ember,  csak  ha-
lálra hajszolt állati

Nem  írom  le,  hogyan  találkozott  nagyapá-
val.  Vannak  dolgok,  amikről  még  egy  naplóban
sem  lehet  írni.  —  Még  nagymama  haláláról  sem
tudott.

Aztán  sokáig  gondolkoztunk,  hogy  hol
rejtsük  el.  Még  egy  naplót  is  nehéz  elrejteni,
hát  még  egy  embert!  Végre  elhatároztuk,  hogy
a  tachtában  bujtatjuk  el.  Hogy  nyugodtan  ki-
alhassa  magát,  a  tachtát    nyitvatartottuk  s    mi
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felváltva  aludtunk  a  karosszékben.  A  legkisebb
neszre becsuktuk a tachtát.

Reggel azt mondta Vaszja bácsi:
— Félek,  hogy  az  erdész  elárul.  Utóbbi

időben  nagyon  furcsa  volt.  Nem  engedett  be
többé  a  kunyhójába,  ahol  melegedni  szoktam
s  ha  kértem,  hogy  engedjen  be,  mindig  azt
felelte:  menjek  a  városba  s  kérjek  kegyelmet
a  szovjet-hatóságtól.  Azt  is  tanácsolta,  hogy
jöjjek  haza  s  búcsúzzak  el  haldokló  apámtól.
Érzem,  hogy  elárul.  De  mindegy.  Az  erdőben,
a  hidegben  töltött  hónapok  után  nekem  már
megváltás a halál!

Reggel  egyszerre  csak  lármázni  kezdett
valaki  a  kapunál.  A  kutyák  hangosan  ugattak;
fogtam  a  kulcsot  s  mentem  kaput  nyitni.
Anyám  és  nagynéném  gyorsan  a  tachtára  vetet-
ték magukat, hogy becsukják.

— No,  még  mindig  nem  döglött  meg  az  a
Nikolaj  Michailovics?  —  kérdezte  a  kapuban
cinikus  mosolygással  egy  állig  fölfegyverzett
fiatal katona.

— Nem  szégyelli  magát?  —  sziszegtem
dühösen.  —  Szégyen,  gyalázat!  —  s  közben  bele-
néztem  mongol  metszésű  szemébe.  Lehetőleg
sokáig  akartam  a  kapuban  föltartóztatni,  hogy
odabenn  azalatt  minden  gyanús  nyomot  eltün-
tethessenek.

A  katonát  eleinte  kissé  megzavarta  merev
tekintetem, de aztán gúnyos hangon mondta:

— Bocsánat,  nagyságos  kisasszony,  nem
kegyeskedett  a  nagyságos  úr  esetleg  egy  jobb
világba költözni?

A társai harsány nevetésben törtek ki.
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— Még  él  és  kérem  magukat,  ne  zajongja-
nak úgy! — mondtam.

— No,  no,  ne  olyan  hevesen! —  felelte  a
mongol.  —.  Házkutatás  végett  jöttünk.  Azt
mondják,  Vaszili  Nikolajevics  látogatóba  jött  a
papuskájához!

Hát  mégis  csak  árulkodott  az  erdész,  —
gondoltam  magamban  rémülten.  S  kétségbeesve
néztem  ezeknek  a  fiatal,  egészséges,  friss  em-
bereknek  az  arcába,  akik  azért  jöttek,  hogy
egy  beteg,  agyonhajszolt  embert  a  halálba  vigye-
nekl  Kétségbeesve  néztem  a  szemükbe,  hátha
fölfedezhetem  a  mélyén  a  csalogányt,  amely
az  ő  lelkükben  is  dalol,  mint  minden  ember  lel-
kében. De a csalogány aludt! Aludt!

Ekkor  odalépett  hozzám  Gorbunov.  Azon-
nal  megismertem,  bár  sok  esztendeje  nem  lát
tam  már.  Ráismertem  halvány  arcára,  hosszú,
hegyes  orrára,  nagy,  bánatos  szemére,  amely
most  félelmes  tűzben  égett  s  visszataszítóan
rút,  vékony  kezére.  Olyan  volt,  mint  egy  tüdő-
vészes beteg a baj utolsó stádiumában.

— Hazajött  Vaszili  Nikolajevics?  —  kér-
dezte rekedt hangon.

— Nincs  itt!  Semmit  sem  tudok  róla!   —
feleltem nyugodtan.

— No  majd  megkeressük,  magam  csiklan-
dozom  ki  a  galambocskát,  —  mondotta  őrület-
től  csillogó  szemmel  nézve  rám  s  gyors  léptek-
kel  szaladt  föl  a  széles  márványlépcsőt  borító
vörös szőnyegen.

Kutatni  kezdtek.  Fölforgatták  az  egész  há-
zat,  szétverték  a  bútorokat,  feltépték  a  kandalló-
kat,  leszaggatták  az  ajtófüggönyeket,  bemász-
tak  mindenüvé,  de  nagybátyámat  nem  találták
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sehol.  A  legfélelmesebb  pillanat  az  volt,  amikor
Gorbunov  odament  a  tachtához  s  többször  is
beledöfött  hosszú  vadászkésével,  hogy  meggyő-
ződjék,  nincs-e  benne  valaki.  Csak  nagy  nehe-
zen  tudtam  egy  kiáltást  visszafojtani.  De  csoda
történt.  Éppen  olyan  helyet  ért  a  késsel,  ahol
nagybátyámat nem találhatta.

Amikor  végre  belátták,  hogy  nem  találnak
semmit,  abbahagyták  a  keresést.  Távozás  előtt
így szólt Gorbunov a nagynénémhez:

—  Adja  ide  az  összes  melléképületek  kul-
csaitl Egyáltalán, minden kulcsot adjon ide!

Nagynéném  átadott  neki  egy  óriási  kulcs-
csomót  s  Gorbunov  eltüntette  irattáskájában.
Azzal köszönés nélkül távozott.

Amikor  a  tachtát  kinyitottuk,  nagybátyám
ájultan  feküdt  benne  és  soká  tartott,  míg  magá-
hoz tudtuk  téríteni.

1917. DECEMBER 7.

MINTHA  megállt  volna  az  idő.  A  szív,  a
félelem  karmai  közt,  nem  dobog  már.  Ma  reg-
gel  ismét  egész  horda  fiatal  katona  járt  nálunk,
megkérdezni,  hogy  nagyapa  nem  halt-e  meg
végre.  Amikor  megtudták,  hogy  még  mindig  él,
Gorbunovot  kezdték  szidni,  aki  megtiltotta  ne-
kik,  hogy  beköltözzenek  a  házba,  amíg  ő  élet-
ben  van.  Az  egyik  előhúzott  egy  írást,  amely
lakonikusan  megparancsolta,  hogy  ki  kell  adni
egy  íróasztalt,  egy  tucat  széket,  egy  írógépet,  a
barna  medve  bőrét,  a  karosszéket  és  a  tűz-
mentes  pénzszekrényt  Vaszili  Nikolajevics  dol-
gozószobájából.   Aláírás:    Gorbunov.   Mit   tehet-
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tünk  volna?  A  fickók  bementek,  kihordták  min-
dent  s  hosszasan  cepekedtek  a  pénzszekrénnyel.
Értéktárgyak,  értékpapírok  és  okmányok  voltak
benne.

Két  órakor  újra  eljöttek.  Most  már  egyálta-
lán  nem  szóltak  semmit,  nem  is  mutattak  írást
s  egyszerűen  minden  lehető  holmit  ki  kezdtek
hordani  a  raktárakból.  Aztán  kinyitották  a  ló-
istállót  s  kezdték  egymásután  kivezetni  a  lova-
kat.  Végül  a  gépekre  vetették  magukat.  Jóked-
vűen  dolgoztak,  tréfálkoztak,  énekeltek  —  aki
látta  őket,  azt  hihette  volna,  hogy  valami  hasz-
nos,  jó  munkát  végeznek.  Pedig  hát.  csak  azt
rombolták  le,  amit  mások  évtizedek  alatt  arcuk
verejtékével  teremtettek.  Ha  még  legalább  a  gé-
pek  jó  kezekbe  jutottak  volnál  De  egyesegyedül
azzal  a  szándékkal  hurcoltak  el  mindent,  hogy
megsemmisítsék,  szétrombolják;  egyetlen  céljuk
az  volt,  hogy  az  az  átkozott  burzsujgazdálkodás
eltűnjön  a  föld  színéről.  Milyen  boldog  nagy-
apa, hogy ezt már nem érti, nem fogja feli

Estefelé  eljött  embereivel  Gorbunov  s  is-
mét  a  bácsit  kereste.  A  tachtába  bujtatni  késő
volt  már,  csak  nagynehezen  rejtőzhetett  el  egy
ajtófüggöny  mögött.  Most  sem  találták  meg;  de
mit szenvedett szegény!

—  Ha  megtalálom,  —  bömbölte  a  részeg
Gorbunov,  —  nemcsak  neki,  de  mindnyájatok-
nak kitaposom a belét!

Amikor  a  bácsi  előbújt:  ha  lehet,  még  sá-
padtabb  volt,  mint  azelőtt.  Azt  mondta:  elmegy,
mert  nem  akarja  még  nekünk  is  vesztünket
okozni.
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1917.  DECEMBER 9.

TEGNAP  elment  a  bácsi  —  ki  a  sötét,  hideg,
könyörtelen  éjszakába.  Azt  mondta,  egy  halász-
kunyhóban  lakik  majd  a  tó  partján.  Kenyeret,
szalonnát  és  gyufát  vitt  magával.  Dehát  nem
£og-e  megfagyni?  És  a  farkasok?  Az  erdő  tele
van  most  éhes  farkassal,  s  ő  szegény,  beteg,  alig
áll  a  lábán  ...  Eljut-e  egyáltalán  a  halászkuny-
hóig,  szinte  harminc  versztányira?  Harmincöt-
fokos hidegben!

Természetesen  nem  állítom,  hogy  Vaszja
bácsi  ideális  ember;  mindenkinek  megvannak  a
maga  hibái.  De  annyi  bizonyos,  hogy  ezeket  a
szenvedéseket,  ezeket  a  kínokat  nem  érdemelte
meg.  Dolgos,  szerény,  komoly,  kissé  talán  túl-
ságosan  is  komoly  ember.  Éppen  az  a  tehetség
hiányzik  belőle,  hogy  másokkal  megkedveltesse
magát.  Sohasem  értette  a  tréfát  s  nem  tréfált
maga  sem.  Nem  ismert  mást,  csak  a  munkáját
meg  a  lovait.  Senkinek  sem  volt  oly  kevés  haszna
a  millióiból,  mint  neki  magának;  még  arra  sem
ért rá, hogy megházasodjék.

Itt  ülök  a  naplóm  fölött  és  sírok...  Istenem,
engedd,  hogy  szegény  nagybátyám  életben  ma-
radjon,  önts  egy  kis  könyörületességet,  egy  ke-
vés emberséget ennek a Gorbunovnak a szívébe!

1917. DECEMBER 10.

NAGYAPA  meghalt.  Gorbunov  eljött  s  azt
mondta,  eltemethetjük,  ahova  akarjuk;  még  azt
is megengedte, hogy papot hívjunk.
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Alighogy  nagyapa  meghalt,  eljöttek  a  ka-
tonák  s  lefoglalták  az  egész  házat.  Csak  egyet-
len  szobát  hagytak  meg  nekünk.  Most  egész  nap
lármáznak,  énekelnek,  ordítoznak  mindenfelé  a
házban.  Ma  azzal  szórakoztak,  hogy  végigjárták
a  szobákat  s  revolverrel  lődöztek  a  szentképekbe
s a tükrökbe.

1917. DECEMBER 12.

GORBUNOV  parancsára  behozták  a  tó  szi-
getéről  az  öreg  Grigori  sztarecet.  Gorbunov  el
határozta:  megmutatja  a  népnek,  hogy  szent-
sége  és  csodái  nem  egyebek  otromba  szédelgés-
nél.  Megbilincselve,  gyalog  hozták  s  a  nyakán
hosszú  kötél  lógott.  Az  izpolkom  elé  hurcolták;
óriási tömeg csődült össze.

— Ha  szent  vagy,  —  mondta  Gorbunov,  —
hát  tégy  úgy,  mintha  nem  éreznéd,  amit  most
teszünk majd veled!

A  sztarec  hallgatott.  Hosszú,  fehér  ingét
viselte, mint mindig s mezítláb volt.

Most  négy  katona  hegyes  karót  vert  a  föld-
be.  Kettő  megragadta  a  sztarecet,  fölemelte,  s
teljes  erejéből  belenyomta  a  karók  hegyébe,
úgy, hogy az mélyen a testébe fúródott.

— Hó,  nem  úgy!  —  ordította  Gorbunov.  —
Erősebben, hadd menjen a gyomráig a karó!

Újra  megragadták,  fölemelték  és  teljes  ere-
jükkel  lezuhintották.  Így  tettek  még  néhányszor,
amíg  Gorbunov  meg  nem  elégelte.  A  sztarec
egyetlen  egyszer  sem  kiáltott  fel,  csak  halkan
nyögött.
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— No,  hát  ha  szent  vagy  s  az  istened  csak-
ugyan  isten,  mért  nem  segít  neked?  —  kiáltatta
Gorbunov.

A  tömeg  érdeklődve  figyelt  s  gúnyos  kiál-
tások,  szólongatások  hallatszottak  mindenfelől.
Ugyanazok  az  emberek  voltak  ezek,  akik  még
nemrég  térdet  hajtottak  előtte.  S  nem  akadt  egy
sem, aki közbelépett volna a sztarec érdekében!

A  sztarecet  a  katonák  otthagyták  karóba-
húzva  s  őrt  állítottak  melléje.  Reggel  felé  meg-
halt  —  holtteste  még  mindig  a  karón  van,  szem-
közt az izpolkommal.

Napközben  Gorbunov  a  pópát  családostul
odavezettette  a  sztarec  holtteste  elé.  Folytatni
akarta  annak  bizonyítását,  hogy  nincs  Isten.  A
papot  és  feleségét  megkötözték  s  egy  padra  ül-
tették  a  karó  elé.  Aztán  odahozták  a  gyerme-
keiket,  egy  nyolcesztendős  fiút,  meg  egy  három-
éves  leánykát  s  puskatussal  agyonverték  a  szü-
leik szemeláttára.

— No,  most  imádkozz,  te  disznó  pópa!  —
kiáltotta  Gorbunov,  aki  ismét  tökrészeg  volt.  —
Mért nem imádkozol hát, hogy mentsen meg?

Az  anya  velőtrázó  kiáltásokat  hallatott,  az-
tán  elájult.  Egy  idő  múlva  feloldozták  a  szülő-
ket  s  a  tóhoz  vezették.  A  katonák  ott  lábuknál
ragadták  meg  őket,  fejjel  egy  lékbe  lógatták,  az-
tán  újra  kihúzták  s  addig  folytatták  ezt  a  játé-
kot,  amíg  a  mártírok  nem  adtak  többé  életjelt.
A  nép  pedig  csak  nézett,  bámészkodott  és  hall-
gatott,  hallgatott...  ki  tud  úgy  hallgatni,  mint
az orosz nép?
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1917. DECEMBER 13.

A  HELYSÉGBEN  ma  valóságos  csata  folyt
a  „szovjetisták”  meg  az  asszonyok  között.  Az
itteni  templomban  van  egy  szentkép,  amely  helyi
ereklyeszámba  megy.  Gorbunov  ezen  a  képen
is  be  akarta  bizonyítani,  hogy  nincs  Isten.  A
„haditörvényszék”  és  az  izpolkom  tagjaival  el-
ment  a  templomba,  hogy  fejszével  szétvagdossa
a  képet.  Alighogy  nekifogott,  a  templomban  lévő
asszonyok  rávetették  magukat  a  bolsevikokra
s  csatlakozott  hozzájuk  egy  csomó  paraszt  is  a
közeli  falvakból,  akik  hírét  vették  a  sztarec
meggyilkolásának.  Botokkal,  meg  ami  éppen  a
kezük ügyébe akadt, kezdték ütni a katonákat.

—  Te  világcsúfja!  —  kiáltották.  —  Nem
tűrjük, hogy a szentképeinket meggyalázzátok!

Az  izpolkom  tagjait  félholtra  verték  s  Gor-
bunov  csak  nagy  üggyel-bajjal  tudott  a  haragvó
tömeg  elől  megmenekülni.  Egyik  katona  még
ma  meghalt.  A  parasztok  aztán  az  izpolkom  elé
vonultak  s  levették  a  sztarec  holttestét  a  karó-
ról, hogy eltemessék.

Kisvártatva  azonban  megkezdődtek  a  le-
tartóztatások;  majdnem  valamennyi  asszonyt,
aki  a  templomban  volt,  elfogták  már  s  néhányat
azóta  agyon  is  lőttek.  A  falvakba  büntető  expe-
díciókat küldtek ki.

Tegnap  elítéltem  az  orosz  népet  a  hallga-
tása  miatt:  lehet,  hogy  kissé  igazságtalan  voltam
vele  szemben.  Ma  megszólalt  s  helyt  áll  az  erek-
lyéiért.
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1917. DECEMBER 14.

NAGYAPÁT  „annak  rendje  és  módja  sze-
rint”  temettük  el,  „pópákkal”,  ahogy  Gorbunov
megengedte.  A  temetésen  csak  mi  vettünk  részt
és  —  Gorbunov!  Más  mindenki  félt  eljönni!  Igen,
—  mondották,  —  most  megengedik,  aztán  fel-
írják,  hogy  ki  volt  ott  s  számonkérik  az  ember-
től  ...  Nagyon  hideg  volt,  harmincöt  fok  Réau-
mur szerint s heves szél is fújt.

Temetés  után  csak  egy  percre  mentünk
haza,  vagyis  abba  a  házba,  amely  azelőtt  a  miénk
volt.  A  kapu  előtt  már  várt  az  izvoscsik,  a  kocsis,
hogy az állomásra vigyen.

Nagynéném  velünk  akart  jönni,  de  Gorbu-
nov ott tartotta mint túszt Vaszja bácsiért.

— Majd,  ha  őt  agyonlőttem,  mehetsz,  amerre
a  szemed  lát,  —  mondotta,  —  de  amíg  a  ke-
zembe nem kerül, addig itt maradsz!

Keservesen  sírtunk,  amikor  elhagytuk  a
régi házat. Milyen szomorú is ez az élet!

Amikor  a  szemétlerakodó  hely  mellett  ha-
ladtunk  el,  láttuk,  hogy  a  nagybátyám  gyárai-
ból  elhordozott,  összetört  gépek  úgy  meredeznek
ki  a  hóból,  mint  megcsonkított  holttestek  tag-
jai.  Hogy  örült  nagyapa  és  Vaszja  bácsi,  amikor
újonnan  kapták  ezeket  a  gépeket  Németország-
ból  s  micsoda  örömük  telt  ezeknek  a  hunoknak
abban, hogy összezúzták s a szemétre dobták!

Alig  jutottunk  három  versztányira,  egy
szánkó  csengőit  hallottuk  a  hátunk  mögött;
Gorbunov  volt  az,  aki  gyorsan  utólért  bennün-
ket trojkájával.

— Kikísérlek  benneteket  az  állomásra,  —
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kiáitolta  felénk,  —  hogy  semmi  bajotok  ae
essék!  Veszedelmes  dolog  most  egyedül  utazni!
Egy  szót  sem  szólt  többet  s  szorosan  a  nyo-
munkban  hajtott.  Nagyapa  legszebb  szánjában
ült,  a  legjobb  trojka  volt  eléje  fogva  nagyapa
istállójából  s  maga  Gorbunov  nagyapának  leg-
jobb  bundájába  burkolózott.  Nagymamát  meg-
ölte,  nagybátyámat  halálba  hajszolta  ...  min-
ket  pedig  kikísér  ebben  a  hidegben,  negyven
versztányit  szánkázik  harmincöt  fok  hidegben
a tuberkulózisával!  Ki érti ezt?

1917. DECEMBER 16.

ITTHON.  Ismét  könyvek  között.  Görög
nyelvtan,  összehasonlító  nyelvtudomány  —  ti
békéltessétek  meg  most  a  szívemet.  Ma  csak
könyvek  között  lehet  élni,  csak  úgy,  ha  az  em-
ber nem látja és elfelejti a jelent.

1917. DECEMBER 18.

TEGNAP  felnyitották  városunk  védőszent-
jének  ereklyetartóját,  hogy  megmutassák  a  nép-
nek:  mennyire  félrevezették  és  megcsalták  a
papok és a hatóságok.

Hivatalosan  közhírré  tették,  hogy  az  erek-
lyetartóban  egyáltalán  nem  voltak  ereklyék,
hanem  csak  egy  kitömött  bábu,  meg  néhány  ál-
lati  csont,  a  kéz  pedig,  amely  az  üvegszelencé-
ből  kicsüngött  s  amelyet  a  nép  csókolgatott,  bőr-
ből  volt.  Alexander  atya  azonban  kihirdette  a
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szószékről,  hogy  közönséges  csalás  az  egész,  a
bolsevikok  maguk  szedték  ki  az  ereklyéket.  Es-
tére  kelve  a  papot  a  csőcselék  bántalmazta  s  az-
tán  agyonlőtték.  A  bolsevikok  azt  mondják,  hogy
a  nép  verte  agyon,  mert  felbőszült  a  pópák  csa-
lásain.  Az  emberek  azonban  azt  beszélik  egymás
közt,  hogy  a  hatóság  Alexander  atya  minden
vagyonát  a  csőcseléknek  ígérte,  ha  agyonverik
s  valóban,  még  az  éj  folyamán  egész  házát  ki-
fosztották  anélkül,  hogy  a  katonaság  közbe-
lépett  volna.  A  pópa  feleségét  börtönbe  vetették
s agyonlőtték tizennégyéves fiával együtt.

Az  embernek  hideg  borzongás  fut  végig  a
hátán,  ha  azt  hallja,  hogy  ezt  vagy  azt  az  em-
bert  agyonlőtték.  De  ha  olyasvalakiről  hallja,
akit  napról-napra  látni  szokott,  akit  becsül  és
szeret,  mint  Alexander  atyát  —  hát  akkor  oly
szörnyű,  oly  hihetetlen  az  egész,  hogy  fel  sem
lehet  fogni.  Azt  hiszi  az  ember,  hogy  maga  sem
él már, eltompul és meghal.

1917. DECEMBER 25.

KARÁCSONY!  Itt  a  karácsonyfa,  a  sonka,
a  karácsonyi  liba,  sütemények,  vendégek,  sok
vendég...  de  mégsem  igazi  karácsony  ez.  Hol
van  nagyapa  kedves  régi  háza,  ahol  amióta  az
eszemet  tudom,  a  karácsonyt  ünnepelni  szok-
tuk,  hová  lettek  a  nagyszüleim,  hol  a  nagy-
bátyám?  S  mi  történik  a  nagynénivel?  Mi  tör-
ténik Vadimmal? Nem, nem, nem karácsony ez!
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1917. DECEMBER 28.

MA  Orlov  ezredes  szegény  özvegye  volt  ná-
lunk  mély  gyászban.  Az  ezredest  fronton  lévő
katonák  ölték  meg.  Megragadták,  földobták  a
levegőbe  s  a  szuronyaikkal  fogták  föl.  Ma  meg-
jelent  az  özvegynél  a  katona-  és  munkástanács
két  tagja  s  azt  mondták  neki,  hogy  vesse  le  a
gyászruhát.  Ellenforradalmárokért  tilos  gyászt
viselni.

1917. DECEMBER 29.

A  TEMETŐBEN  lévő  templom  lelkészét  és
diakónusát  letartóztatták,  mert  a  misén  imád-
koztak  a  cárért  és  családjáért.  Elfogták  a  hoz-
zátartozóikat is.

1918. JANUÁR 2.

MA  meglátogattam  Vadim  húgát.  Szegény
Zinocska  beteg,  harmincnyolc  fok  láza  van.
Utóbbi  időben  annyira  megbarátkozott  velem,
hogy  a  szó  szoros  értelmében  egy  napig  sem  tud
nélkülem meglenni.

Hazafelé  jövet,  amint  éppen  azon  gondol-
koztam:  mivel  szerezhetnék  valami  örömet  a
beteg  Zinocskának  —  odalépett  hozzám  egy  ka-
tona,  teljesen  szétrongyolódott  köpenyben,  egyik
lábán  bőrcipővel,  másikon  óriási  nemezcsizmá-
val,  hátán  egy  rákötözött  zsákkal.  Megállt  előt-
tem,  felém  nyújtotta  mindkét  kezét  s  felkiáltod
— Alja!
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Vadim volt!
De  a  régi  Vadimból  nem  maradt  meg  egyéb,

csak  a  szeme.  Arcát  torzonborz  szakáll  nőtte  be,
sebhelyek  és  karcolások  borították;  egyik  kezét
felkötve  hordta,  hangja  rekedten  szólt,  mintha
meghűlt  volna.  És  különös:  az  első  percben  in-
kább  fájdalmat  és  rémületet  éreztem,  mint  a
nem remélt viszontlátás örömét.

— Csak  megmosakszom  és  átöltözöm,  az-
tán  tüstént  megyek  magához  ...  hozzád!  —
mondta gyorsan és továbbszaladt.

Szörnyű  az,  amit  aztán  elbeszélt  nekünk.
A  front  széthullása,  a  tisztek  legyilkolása,  uta-
zása  a  vasúton,  ahol  közkatona  ruhája  ellenére
is  tisztnek  nézték,  szinte  félholtra  verték  s  ki-
dobták  a  mozgó  vonat  ablakán  ...  Valóságos
csuda, hogy élve menekült.

— No,  de  most  kipihenem  magam  idehaza
s  remélem,  soha  többé  nem  kell  fegyvert  ven-
nem a kezembe!

Este  még  tovább  kellett  volna  utaznia  a  szü-
leihez,  de  sehogy  sem  akart  tőlünk  elmozdulni.
Ügy  szerettem  volna  vigasztalni,  sajnálni,  beteg
kezel  cirógatni,  de  nem  mertem.  Csak  gyöngé-
dé* néztem rá, ő meg énrám.

1918. JANUÁR 15.

ZINAJDA  Vasziljevna  Peszockája  semmi
egyébről  nem  beszél,  csak  a  cár  családjáról.  Sze-
rinte  minden  elő  van  már  készítve  a  szökésükre.
Arra  a  pillanatra  tervezik,  amikor  a  cári  család
templomba  megy  reggeli  ájtatosságra.  Szánkón



278

viszik  egy  erdei  kunyhóba  s  innen  álöltözetben
menekül  majd  Archangelszkbe,  ahonnét  alkalma
lesz Angliába jutni.

— Kevesebbet  kéne  beszélni  a  dologról  s
gyorsabban  cselekedni!  —  mondta  kedvetlenül
egyik  vendégünk.  —  Megeshetik,  hogy  elkésnek!
Oly  könnyen  eltilthatják  a  cárt  a  templomba-
járástól!

— Hát  akkor  persze  nehezebb  lenne  a  do-
log!  —  felelte  gondterhelt  arccal  a  vicekor-
mányzóné.

1918. JANUÁR 20.

MÁR  megint  házkutatás  volt  nálunk.  De  az
ember  megszokik  mindent.  Amikor  láttuk,  hogy
senkit  sem  tartóztatnak  le,  nyugodtan  engedtük,
hogy  tegyenek  a  katonák,  amit  akarnak.  El-
vitték  az  asztali  ezüstneműt,  néhány  gyűrűnket
s  egy  tekintélyes  összeg  pénzt.  Később  megtud-
tuk,  hogy  ezek  olyan  katonák  voltak,  akik  —
mint  mostanában  mondani  szokás  —  ,,saját
kezdeményezésükből  és  saját  javukra”  végezték
a  házkutatást.  Amikor  apám  azt  követelte,  hogy
tegyenek  lépéseket  az  elrabolt  holmi  visszaszer-
zése  érdekében:  azt  mondták  neki,  hogy  ez  tel-
jesen reménytelen dolog.

1918. FEBRUÁR 1.

MOST  mindenki  fél  bármiről  is  beszélni  a
másik  emberrel,  mert  lépten-nyomon  följelenté-
seket  tesznek  s  minden  rosszaló  nyilatkozatért
agyonlőhetik   az  embert.   Szonyecska     Ivanova.
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egy  gimnazista  lány  barátnőjével  a  parkban  sé-
tálgatva,  azt  mondta,  hogy  a  bolsevisták  nem
hagyják  aludni  az  embert  a  szirénáikkal.  Oda-
lépett  hozzájuk  egy  fiatalember,  letartóztatta  és
elvezette.  Azóta  mind  a  kettő  eltűnt.  A  városban
sokat  suttognak  a  kormányzósági  cseka  egy
tisztviselőnőjéről,  aki  férfinak  öltözik  s  azzal
szórakozik,  hogy  irtózatosan  megkínozza  a  fog-
lyokat,  mielőtt  agyonlőné.  Senki  sem  látta,  de
mindenki  halálosan  fél  tőle.  Vájjon  nem  Gri-
zelda az?

1918. FEBRUÁR 10.

MA  ismét  kaptam  egy  cédulát  Grizeldától.
Este  hat  órakor  a  parton  a  hídnál  várjak  rá,
beszélni  akar  velem.  Irtózatosan  félek  tőle,  mert
bizonyos, hogy őrült.

1918. FEBRUÁR 11.

TEGNAP  találkoztam  Grizeldával;  borzal-
mas  nőszemély!  Milyen  szörnyű,  hogy  egy  vá-
rosban  kell  élni  vele!  Férfiruhát  visel  s  kis  ba-
juszt  és  vékony  kecskeszakállat  ragasztott  föl.
Szemét  félig  lehunyja,  úgy,  mint  régen.  Iszonya-
tos  szeme  van.  Ajka  fakó,  mint  a  papír.  Erősen
megszorította kezemet s így szólt:

—  Beszélriem  kellett  valakivel  s  maga  ju-
tott  az  eszembe.  Ügy  rémlik  nekem,  hogy  néha
elvesztem  az  eszemet.  Esténkint  mindenféle
hangokat  és  sóhajtásokat  hallok.  Túlságos  sokat
öltem  utóbbi  időben!  Fáraszt  a  sok  kiáltás,  nyö-
gés,  sírás...  és  mégsem  tudok  enélkül  élni,  min-
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den  nap  meg  kell  kínoznom,  gyötörnöm  valakit...
Emlékszik  Szonyecska  Ivanovára?  Én  öltem
meg,  én!  De  sajnálom,  hogy  megöltem,  úgy  sze-
rettem!  Tudja,  mindennap  bementem  a  cellá-
jába,  s  addig  ütöttem,  míg  végre  belehalt.  Enni
sem  adtam  neki.  Szegény  gyerek,  mit  szenved-
hetett!  De  a  barátnőjét,  azt  mingyárt  első  alka-
lommal  agyonlőttem,  undok  kis  dög  volt,  foly-
vást  imádkozott  és  jajgatott!  Most  találnom  kell
valakit  Szonyecska helyébe! ...

Közben  mereven  nézett  rám.  Halálfélel-
memben  mozdulni  sem  tudtam.  Ekkor  rám-
kiáltott:

—  Fusson  hát,  meneküljön  innét!  Nem
látja, hogy őrült vagyok?

Azzal  gyorsan  elszaladt.  Soká  tartott,  míg
annyira  magamhoz  tértem  rémületemből,  hogy
haza tudtam támolyogni.

Még  most  sem  hagy  nyugodni  az  aggoda-
lom.  Hátha  megint  rájön  a  rohama  s  én  jutok
eszébe?

1918. FEBRUÁR 20.

MA  Nagyesda  Pavlovna  Dmitrijevszkájánál
voltam.  Egész  háza  fel  van  fordulva.  Éjszaka
házkutatás  volt.  Mindent  tővel-heggyel  fölfor-
gattak.  A  cseléd  suttogva  mondta  el  nekem,  hogy
mi  történt.  A  cseka  emberei  valami  titkos  ok-
mányok  kiszolgáltatását  követelték,  amelyek
állítólag  Nagyesda  Pavlovna  birtokában  voltak.
Büszkén  kijelentette,  hogy  férjét  forradalmi  gon-
dolkozása  miatt  száműzték  ebbe  a  városba,  hogy
vörés  koporsóban  temették  el  s  maguk  az  elv-



281

társak  is  a  nép  hősének  nevezték.  Erre  a  cseka
egyik embere durván azt válaszolta:

—  Titeket  szociál-forradalmárokat  sorra
agyon  fogunk  lőni!  Most  pedig  add  ki  az  írá-
sokat,  vén  k  ...  s  mondd  meg  tüstént  a  családod
valamennyi  tagjának  nevét,  akik  összeesküvést
akartak szőni a szovjet uralma ellen!

Amikor  Nagyesda  Pavlovna  azt  felelte  erre,
hogy  hiszen  ö  maga  is  örül,  hogy  a  nép  végre
kezébe  vette  a  hatalmat:  úgy  arcába  csapott  a
korbácsával,  hogy  összeesett.  Aztán  odakötötték
egy  székhez.  Vadim  nővérei  ráborultak  a  nagy-
nénjükre;  a  cseka  emberei  erre  a  két  leányt
is  korbácsolni  kezdték.  Zinocska  eszét  vesztette.
Vadul  szaladgált  föl  s  alá  a  szobában,  állati
hangon  kiáltozott  s  egy  ollót  akart  a  mellébe
döfni.  A  cseka  emberei  őt  is  megkötözték  s  ki-
dobták  a  kamrába.  A  házkutatás  végeztével  el-
vitték  Nagyesda  Pavlovnát  és  Vadim  idősebbik
nővérét,  a  házban  csak  a  cseléd  s  a  szegény
Zinocska  maradt.  Még  aznap  be  kellett  szállítani
az elmeklimkára.

1918. MÁRCIUS 1.

KOVALEVSZKÁJA  titkos  tanácsosnénál
voltam  látogatóba.  A  házukat  elvették  s  Őket
valamennyi  helyiségből  kikergették.  Most  a
krumplis  pincében  laknak;  azt  meghagyták  ne-
kik.  Maga  a  titkos  tanácsos  tífuszban  fekszik.
A  házukban  a  rupvodot,  a  vizi  utak  hivatalát  he-
lyezték  el.  A  rupvod  biztosa,  egy  fiatal  taknyos,
azt  mondta,  hogy  a  titkos  tanácsosnét  házi  szol-
gálóvá  „nevezik  ki”,  az  ő  feladata  lesz,  hogy  a
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lépcsőket  és  előcsarnokokat  felmossa  s  a  fát
felvágja.  Ha  vonakodik,  azonnal  agyonlövik  az
urával együtt.

—  Így  kell  nektek,  burzsujóknak!  Azelőtt
ti  parancsolgattatok  nekünk,  most  mi  paran-
csolgatunk  nektek!  —  mondta  a  biztos.  Rá-
néztem  a  titkos  tanácsosné  kezére:  egészen
fekete volt s keresztül-kasul fölhasogatva.

1918. MÁRCIUS 4.

LEVIZSGÁZTAM  orosz  néprajzból  és  nyu-
gateurópai kultúrtörténetből.

1918. MÁRCIUS 6.

Z1NAJDA  Vasziljevna  Peszockája  nagyon
levert.  Ügy  látszik,  elmulasztotta  azt  az  időt.
amikor  a  cárt  meg  lehetett  volna  menteni.  A
cár  nem  járhat  többé  templomba,  a  felügyele-
tet  megszigorították.  Még  a  vállrojt  viselését
is megtiltották neki.

1918. MÁRCIUS 17.

MÁSA  egészen  másként  viselkedik  most
velünk  szemben,  mint  azelőtt.  Rettentően  fél
attól,  hogy  túlságosan  alázatos  talál  lenni.  Azt
mondták  neki,  hogy  agyonlövik  azokat  a  cse-
lédeket,  akik    eltűrik,    hogy    munkaadóik    úgy
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bánjanak  velük,  mintha  uraik  volnának.  Ha  a
szobába  lép,  első  gondja,  hogy  gyorsan  leüljön
s  csak  aztán  kérdezi,  hogy  mit  csináljon.  Sok-
kal  gyakrabban  jár  be  a  szobába,  mint  azelőtt
s  minden  beszélgetésbe  beleszól.  Szüleim  nem
szólnak  semmit  s  úgy  tesznek,  mintha  tökéle-
tesen  rendjén  volna  a  dolog.  Mása  végtelenül
komikus  hatást  tesz  fontoskodó  viselkedésével,
de  világosan  meglátszik  rajta,  hogy  mindezt
nem  gonoszságból  teszi.

1918. MÁRCIUS 29.
MA ismét házkutatás volt nálunk.

1918. ÁPRILIS 1.

ZINAJDA  Vasziljevna,  aki  most  T  ..  .-ben
van,  érdekes  dolgokat  írt  nekem  Michail
Alexandrovicsról,  a  cár  fivéréről.  „Teljesen  sza-
badon  él  a  főutca  egyik  szállodájában;  ma  ta-
lálkoztam  vele,  amint  a  városligeten  át  a  folyó
felé  mentem.  Egy  padon  ült  s  a  vízbe  bámult;
arca  sápadt  és  fáradt  volt.  Nem  messze  tőle
megálltam  s  kíváncsian  néztem  azt  az  embert,
aki  Oroszország  uralkodója  lehetett  volna  s
akinek  halálát  most  minden  nap  viharosan
követelik  a  kommunisták.  Ekkor  fölállt,  át-
hajolt  a  korláton  s  a  messzeségbe  nézett,  a  sö-
tét  vízfoltokkal  teliszórt  jégtakarón  túl  a  ho-
mályos  erdő  felé,  amely  a  végtelenbe  húzódik
a  folyam  túlsó  partján.  Vájjon  mire  gondolha-
tott?
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Ekkor  egy  fiatalember  lépett  a  nagyherceg-
hez  s  halkan  néhány  szót  szólt  hozzá.  Michail
Alexandrovics  gyorsan  megfordult;  követtem  a
tekintetét,  s  egy  csupasz  facsoport  mellett  né-
hány  műhelyi  munkást  vettem  észre,  akik  fe-
lénk  mutattak  —  arcuk  sápadt  volt,  szemükben
gyűlölet  lobogott.  Arckifejezésük  oly  vad  volt,
hogy  ijedtemben  összerezzentem.  Aggodalma-
san  pillantottam  a  nagyhercegre;  az  arcán
mélységes  keserűség,  fájdalom  és  alázatosság
tükröződött.  Lassan  lépdelt  tovább,  körül  sem
nézve.  Szörnyű  lehet,  ha  így  gyűlölnek  valakit!
Bizonyos  távolságban  két  fiatalember  követte,
nyilván  detektívek.  Most  megindultak  a  mun-
kások is s  közvetlenül  mellettem haladtak  el.

— Agyonlőni,  minél  előbb!  —  mondta  az
egyik.  —  Nézzétek  csak,  még  a  természetet
élvezi I

— Elintézni,  agyonlőni!  —  morogta  egy
másik s közben megrázta fölemelt öklét.

Gyorsan  tovább  mentek,  szorosabban  be-
burkolózva  rongyos  munkazubbonyukba,  mert
a folyó felől hirtelen erős szél támadt.”

1918. ÁPRILIS 1

ZINAJDA  Vasziljevna  ismét  hírt  ád  a  nagy-
hercegről:  „Michail  Alexandrovics  gyakran  el-
jár  a  N  ...-féle  leánygimnázium  templomába.
Többnyire  a  baloldali  kliroszhoz  megy  s  az
oszlopok  mögött  áll,  ahol  azoknak  a  gimnazista-
lányoknak  a  helye  van,  akik  az  Evangélium
és  a   Zsoltár  olvasásánál   ministrálnak.   Azok    a
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lányok,  akik  a  jobboldali  klirosznál  a  karban
énekelnek,  igyekeznek  megfigyelni  a  nagyher-
ceget.  Mélységes  részvéttel  vannak  a  szeren-
csétlen  ember  iránt,  aki  a  sötét  oszlopok  mö-
gött imádkozik.”

1918. MÁJUS 2.

TEGNAP  állami  ünnep  volt.  Mindenkinek
részt  kellett  venni  a  felvonulásban;  mindenki
vörös  szekfűt  tűzött  fel,  vörös  szalagot  tett  a
gomblyukába  s  iparkodott  vidám  arcot  vágni.
Sok  beszédet  mondtak  a  szabadságról,  meg  ar-
ról,  hogy  a  szovjet  máris  mennyi  mindent  adott
a  népnek.  A  nép  hallgatott.  Rendeztek  egy  nagy
„pópa-f  el  vonulást”  is.  Sihederek  papoknak  öl-
töztek  s  végigjárták  az  utcákat,  arcukat  fintor-
gatva,  disznóságokat  kiabálva  s  „áldást”  osz-
togatva a népnek. A nép hallgatott.

1918. MÁJUS 15.

MA  egész  csapat  fegyveres  cseka-ember
jást  nálunk.  Jártak-keltek  a  szobákban,  tár-
gyaltak  egymással,  ránk  ügyet  sem  vetve.  —
Itt  lakik  majd  Ivancsikov  biztos,  itt  helyezzük
el  Katyát  és  Tónyát,  itt  Tyerescsenko  elvtár-
tai ... — mondogatták.

— Ez  a  leányaim  szobája!  —  szólt  közbe
anyám remegő hangon.

— A  kisasszonyok,  —  felelte  egy  cseka-
ember,  —  igen  jól  elalhatnak  a  szalonban,  a
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zongora  alatt!  S  hogy  el  ne  unják  magukat,
majd  bekvártélyozzuk  hozzájuk  Fedka  és  Vo-
lodka elvtársakat!

1918. MÁJUS 17

APÁM  nagy  üggyel-bajjal  kiverekedett
számunkra  két  szobát:  a  miénket  s  az  ő  háló-
szobájukat.  A  többi  helyiségeket  leírhatatlan
társaság  foglalta  el.  Most  már  Dását  is  el  kellett
küldenünk.  Sírva  ment  el  ő  is,  mint  Fenya.
Csak  Mása  maradt  meg.  Főz  és  behozza  az
ételt  —  miközben  keresztül  kell  mennie  vala-
mennyi  folyosón  és  szobán.  Ilyenkor  a  katonák
gyakran  kiugranak  az  ágyukból  —  ahol  éppen
hemperegnek — s azt mondják:

—  No,  mutasd,  mit  főztél  a  burzsujoknak!
—  s  beleköpnek  a  tálba.  Ilyenformán  gyakran
étlen  maradunk.  A  katonák  egész  nap  a  „kutya,
kutya  tarkát”  zongorázzák  s  a  levegőt  megfer-
tőzi  a  machorka,  a  kapadohány  szaga.  A  klozet
leírhatatlan  állapotban  van,  a  falakat  a  leg-
undorítóbb feliratok és rajzok borítják.

1918. MÁJUS 29

A  TITKOS  tanácsosné  iszonyú  helyzetben
van.  A  rupvod  biztosa  vonzalmat  érez  iránta  s
házassági  ajánlatot  tett  neki.  Amikor  azt  felelte,
hogy hiszen férjnél van, a biztos így szólt:

—  Az  igen  egyszerű  dolog:  a  férjét  agyon-
lőjük.

Most  örökös  aggodalomban  él,  hogy  a  biz-
tos végre találja hajtani ördögi tervét.
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1918. JÚNIUS 3,

MÁSA  ma  a  csekának  egy  női  alkalmazott-
járól  beszélt,  aki  egészen  embertelen  rémségek-
kel  tünteti  ki  magát.  Elővesz  egy  foglyot,  hozzá-
köti  egy  karóhoz,  amely  egy  cellában  egyenesen
erre  a  célra  van  felállítva,  s  nem  ád  neki  enni  —
ott  veszejti  éhen.  Közben  minden  étkezését  az
éhező  szeme  előtt  végzi.  Könyörgésére  feléje
nyújtja  a  legfinomabb  falatokat  s  elrántja  is-
mét  —  amíg  csak  meg  nem  őrjíti.  Ez  bizonyo-
san Grizelda Nikolajevna.

1918. JÚNIUS 5.

SZOMSZÉDUNKNÁL,  a  mérnöknél,  ismét
házkutatás  volt.  Amikor  letartóztatták  és  elvit-
ték,  szökni  próbált,  de  lezuhant  a  lépcsőn  s  halva
maradt  ott.  Felesége,  amint  a  földön  elterült
holttestet meglátta, így szólt:

— Inkább így, mint a hóhérok kezétől!
Erre őt is letartóztatták és elvitték.

1918. JÚNIUS 13.

EBBEN  az  évben  tizennégy  vizsgát  tettem
le  és  nyolc  szemináriumba  jártam.  Amikor  a  dé-
kán  átnézte  az  indexemet,  elismerően  mosoly-
gott.  Ennyit  senki  sem  végzett  ebben  az  eszten-
dőben 1

Magántanárunk  rendes  tanárrá  lett.  A
könyvének óriási sikere volt.
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1918. JÚNIUS 18.

DSERZSINSZKI  azt  mondta,  hogy  ellenségei-
vel  szemben  nem  ismer  irgalmat  Mindenki  resz-
ket  ennek  a  szörnyű  embernek  még  a  nevétől  is.
Azt mondják, az egész esekát ő találta ki.

1918. JŰNIUS 20

MA  ismét  találkoztam  Vadimmal  az  utcán.
De  micsoda  körülmények  közti  Apját  vitte  az
elmcklinikára.  Elvették  házukat,  mindenüket,  s
az apja beleörült ebbe. Folyvást azt kiáltozta:

— Nem  akarok  a  Kaukázusba  menni,  a
Krimbe  megyek  I  Ti  meg  erőnek  erejével  a  Kau-
kázusba akartok vinni!

Szívettépő látvány volt.

1918. JÚNIUS 30.

TEGNAP  az  elmeklinikán  jártam  s  meglá
togattam  Zinocskát,  Vadim  húgát.  Hosszú  kék
chalat-ban,  vagyis  körházi  köpenyben  s  fehér
kötényben  jött  elém.  Most  egészen  nyugodt,  túl-
esett  a  dühöngő  állapoton.  Virágot  vittem  neki.
Elvette,  letette  a  padra,  leült  s  szó  nélkül  elő-
vette  kötését  a  zsebéből.  Aztán  kötött.  Minden
zsebéből  harisnyák  lógnak  ki,  de  egészen  össze-
vissza kötve.

— Száz  pár  harisnyát  kell  kötnöm,  —  mon-
dotta,  —  ha  a  századikkal  is  elkészültem,  meg-
döglenek a bolsevisták!
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Az  ápolónő  azt  mondja,  hogy  éjjel-nappal,
szakadatlanul  köt.  Ha  el  akarják  tőle  venni  a
munkáját, rettenetes állapotba kerül.

1918. JÚLIUS 3.

ZINAJDA  Vasziljevna  kétségbe  van  esve;  a
cárt  Jekaterinburgba  vitték  s  az  Ipatyev-féle
házban  őrzik.  Az  őrség  oly  erős,  hogy  megmen-
tésére  gondolni  sem  lehet  többé.  Azzal  rontot-
tak  el  mindent,  hogy  azok,  akik  a  dologra  vál-
lalkoztak,  nem  tudtak  megegyezni  a  végrehajtás
módjára  nézve,  mindenki  maga  akart  végezni
mindent  s  aztán  mégis  csak  a  többire  bízta.  Zi-
najda  Vasziljevna  attól  fél,  hogy  a  cárt  agyon
fogják lőni.

1918. JÚLIUS 5.

ZINAJDA  Vasziljevnát  erősen  nyugtalanítja
a  nagyherceg  állapota.  Nem  tud  aludni  és  iszo-
nyúan  le  van  verve,  mert  Lenin  még  mindig  nem
válaszolt  arra  a  kérésére,  hogy  engedjék  kül-
földre  utazni.  Legutóbb  egy  este  két  órát  töltött
Zinajdánál.  Azt  írja:  néhány  barátja  azt  taná-
csolta  a  nagyhercegnek,  hogy  tojáskereskedő-
nek  öltözve  szökjék  meg;  hamis  propuszk-ot,
igazolványt  szereznének  neki  és  eljuttatnák
A..  .ig,  onnan  aztán  hívei  ismét  tovább  segíte-
nék.

— S  a  komornyikom  meg  a  titkárom  is  ve-
lem jöhet? — kérdezte a nagyherceg.

— Természetesen   nem,   hiszen   hármasban
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szökni  teljességgel  lehetetlen!  —  mondta  Zinajda
Vasziljevna.

— Akkor  nem  mehetek!  —  jelentette  ki  a
nagyherceg.

Ez  végtelenül  elszomorítja  Zinajda  Vaszil-
jevnát.

1918. JÚLIUS 9.

AZT  ÍRJA  Zinajda  Vasziljevna:  tegnap  is-
mét  próbálta  rávenni  a  nagyherceget,  hogy  pa-
rasztnak  öltözve  meneküljön.  Időközben  annyira
kiélesedett  a  helyzet,  hogy  most  már  minden
nap  tartani  lehet  az  elfogatásától  —  ha  más  ok-
ból  nem,  hát  azzal  az  ürüggyel,  hogy  így  kell
megvédelmezni  a  munkások  dühétől.  A  kommu-
nisták  azt  a  híresztelést  terjesztik  a  munkások
közt,  hogy  a  monarchislák  meg  akarják  men-
teni  és  cárrá  akarják  kikiáltani  a  nagyherceget.
A  munkások  —  különösen  az  X-gyárban  —  most
mindennap  gyűléseket  rendeznek  s  követelik  a
nagyherceg  agyonlövetését.  Ezek  a  hírek  lesúj-
tották  ugyan,  de  hosszas  gondolkozás  után  mp',is
csak azt felelte:

— Csak  veszedelembe  sodrom  a  híveimet  s
mégsem  menekülök  meg.  Bizonyosan  oly  jól
őriznek, hogy megfognának!

1918. JÚLIUS 10.

LEVELET  kaptam  Vadimtól.  Le  volt  tar-
tóztatva  s  azt  hitte,  agyonlövik.  Egy  volt  iskola-
társa  mentette  meg,  aki  most  a  cseka  embere.
Három  napig    hevert  étlen-szomjan  egy    pajtá-
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ban.  Mit  szenvedhetett  szegény!  Nem  jöhet  hoz-
zánk,    mert    írásban    kellett    köteleznie   magát,
hogy  a  tartózkodóhelyét  nem  hagyja  el.
Folyvást Vadimra gondolok.

1918. JÚLIUS 14.

ZINAJDA  Vasziljevna  kétségbe  van  esve.  A
bolsevisták  elhurcolták  a  nagyherceget,  s  ő  sze-
gény  szemrehányásokat  tesz  magának,  hogy  neki
is  része  van  ebben  a  szerencsétlenségben.  Megírta
egy  ismerősének,  hogyan  történt  a  dolog  —  leg-
alább  is  amennyire  a  komornyik  elbeszéléséből
kiderült:

Éjnek  idején  öt  ember  jelent  meg  a  szállo-
dában;  kettő  lent  maradt,  három  fölment  a
nagyherceghez.  A  személyzetnek  mint  a  cseka
tagjai  mutatkoztak  be,  sőt  megmutatták  az  iga-
zolványaikat  is;  erre  tüstént  beengedték  őket  a
nagyherceghez.  Az  már  aludt;  föl  kellett  kelteni.
A  komornyik  elmondta,  hogy  irtózatosan  fel-
izgatta,  amikor  közölték  vele,  hogy  cseka-embe-
rek  akarnak  beszélni  vele.  öltözködni  kezdett,
de  sehogyse  tudott  beletalálni  a  kabátja  ujjába,
a keze reszketett s folyvást azt kérdezgette:

—  Milyenformák  azok  az  emberek?  Hányan
vannak? Mit akarnak tőlem?

Amikor  végre  kiment,  kijelentették  a  jöve-
vények,  hogy  ők  egyáltalán  nem  a  cseka  embe-
rei,  hanem  barátai  a  nagyhercegnek  s  azért  jöt-
tek,  hogy  végre  megvalósítsák  régóta  tervezett
menekülését.  A  nagyherceg  néhány  pillanatig
élesen  az  arcukba  nézett,  aztán  kijelentette,  hogy
semmiesetre   sem   megy   velük,   kivéve,   hogyha
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előzetesen  összeköttetésbe  léphet  a  cseka  nacsaí-
nikjával,  parancsnokával.  Erre  izgatottan  azt
felelték:

— De  az  Isten  szerelméért!  Mit  akar  tenni,
kegyelmes  uram!  Vesztébe  rohan  s  nekünk  is
vesztünket  okozza!  Nézze,  itt  egy  letartóztató
parancs!  Ezt  mi  hamisítottuk,  de  biztosan  tud-
juk,  hogy  legkésőbb  egy  órán  belül  elfogják  és
agyonlövik!  Hiszen  tudja,  hogy  a  munkások
folyton  a  halálát  követelik  s  most  végre  enged-
tek nekik.

A  nagyherceg  nyugtalanul  járt  fel  s  alá,
aztán  hirtelen  megkérdezte:  —  Kik  maguk?  Mi
a nevük? Ki küldte ide?

Erre  megneveztek  néhány  családot,  ahol  a
nagyherceg  meg  szokott  fordulni  s  említették
Zinajda Vasziljevna nevét is. Ingadozni kezdett.

Ekkor  a  három  ember  közül  az  egyik  ezt
mondta:

— No,  gyorsan,  burkolózzék  bele  ebbe  a
köpenybe! Gyorsan, különben késő lesz!

Most  már  lemondott  a  nagyherceg  az  ellen-
állásról;  velük  ment  s  nyomában  a  titkára  is,
ami  ellen  a  többiek  nem  tiltakoztak.  Odalenn  be-
ültették  a  nagyherceget  és  titkárát  egy  könnyű
kocsiba s a pályaudvar irányában elhajtattak.

A  komornyik  azt  mondja,  hogy  semerre
sem  látott  egy  élő  lelket  sem,  pedig  máskor  a
cseka  néhány  embere  mindig  fel  s  alá  járt  a
szálloda közelében.

„Bizonyosan  agyonverték!”  —  írja  Zinajda
Vasziljevna.  —  „Értesültek  a  tervünkről,  elhur-
colták  s  most  azt  beszélik  a  városban,  hogy  a
monarchisták rabolták el!”
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1918. JÚLIUS 18.

ZINAJDA Vasziljevna ezt írja:
„Minden  irányba,  különösen  a  szibériai  or-

szágútra  járőröket  küldtek  ki,  hogy  a  nagyher-
ceget  felkutassák;  mindenfelé  röpülnek  a  távira-
tok,  amelyek  szökését  jelentik  ...  de  azért  min-
denki  tudja  már  a  városban,  hogy  a  nagyherce-
get  a  munkások  hurcolták  el  és  senki  sem  kétel-
kedik  abban,  hogy  erről  tudtak  a  hatóságok  és
tudott  a  cseka  is.  Éppen  ezen  az  éjszakán  nem
őrizték!  Mindenki  szentül  hiszi,  hogy  Michail
Alexandrovicsot  agyonütötték  s  a  hatóságok  az
egész  világot  telekiabálják  a  monarchisták  vak-
merőségével,  akik  megszöktették  a  nagyher-
ceget.

Azoknál  a  családoknál,  ahol  Michail
Alexandrovics  meg  szokott  fordulni,  házkutatá-
sokat  tartottak  és  sok  embert  letartóztattak.
Amikor  I...  urat  el  akarták  fogni,  izgalmában
szívszélhűdés  ölte  meg;  erre  feleségét  és  két  fiát
vitték el.

1918. JÚLIUS 20.

AZ  ÖREG  postatisztet,  Maruszja  Bjelajeva
férjét  letartóztatták.  Szegény  Maruszja  nap-nap
után  reggeltől  estig  szaladgál,  de  még  csak  azt
sem  sikerül  megtudnia,  hogy  hol  van  az  öreg.
Egyik  azt  mondja,  hogy  Moszkvába  szállították,
másik,  hogy  Tyumenbe  vitték,  harmadik,  hogy
itt  van  valamelyik  börtönben.  Azelőtt  különben
csak  egy  börtön  volt  a  városunkban;  most  egy
tucatnál  is  több  új  börtönt  rendeztek  be  külön-
böző épületekben.
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1918.  JÚLIUS 21.

EGYRE  határozottabban  hallatszanak  azok
a  hírek,  hogy  a  csehek  fölkelést  szerveztek;
állítólag  oroszok  is  résztvesznek  benne.  A  föl-
kelőket  „fehéreknek”  nevezik.  Azt  hiszik,  ezzel
függ  össze  az  a  sok  letartóztatás  is,  ami  az
utóbbi napokban történt.

1918. JÚLIUS 22.

MOST  már  világos,  hogy  miféle  „monar-
chisták”  rabolták  el  P  .  .  .ben  a  nagyherceget.
Mása  ma  izgatottan  jött  haza  a  piacról  s  ezeket
mondta el:

— Ajajaj,  tulajdon  szememmel  láttam  a
nagyherceg  gyilkosát,  aki  most  a  mi  városunk-
ban  bukkant  föl.  Hangosan  beszéli  a  piacon  s
még  dicsekszik  is  vele.  Amint  a  nagyherceget  az
erdőbe  vitték,  észrevette,  hogy  mit  akarnak  vele,
s  kérte  őket,  hogy  hagyják  életben,  megígérte,
hogy  sohasem  akar  cár  lenni.  —  Erre  olyat  vág-
tam  a  pofájába,  hogy  tüstént  elhallgatott,  —
mondta  a  munkás.  A  titkár  a  nagyherceg  elé  ve-
tette  magát  s  védelmezni  akarta;  előbb  őt  kellett
agyonlőni  s  csak  aztán  tudták  magával  Michail
Alexandroviccsal végezni...

— Isenem,  Istenem!  —  sopánkodott  Mása.
—  Azelőtt  bezárták  a  gyilkosokat,  most  még  di-
csekedni is mernek!

Siránkozik  a  nagyherceg  feleségének  és
fiainak  sorsán  s  megint  elmegy,  hogy  gyertyá-
kat gyújtson érte a templomban.
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1918. JÚLIUS 23.

A  SZÓ  szoros  értelmében  éhínség  van.  A
piacok  üresek,  az  üzletek  majdnem  mind  zárva
vannak,  csak  a  legkisebbeket  tartják  még
nyitva.

1918. JÚLIUS 24.

TEGNAP  este  volt  meg  a  diákság  színielő-
adása.  Egy  vígjáték  került  színre;  én  is  szerepel-
tem  benne.  Hanem  az  előadás  egészen  sajátsá-
gos  módon  bukott  meg.  Az  utolsó  felvonásban
nagy  ebéd  van  a  színpadon.  A  diákok  minden
lehetőt  megtettek,  hogy  a  közönségben  a  dúsan
megrakott  asztal  benyomását  keltsék;  egyik  ke-
nyeret,  másik  kolbászt,  a  harmadik  sajtot,  a  ne-
gyedik  sült  krumplit  hozott  magával  és  így  to-
vább,  s  a  látvány  igazán  lélekbemarkoló  volt
ezekben  az  éhes  napokban.  Amint  azonban  asz-
talhoz  ült  a  társaság,  a  diákok  legnagyobb  része
egyszerűen  enni,  sőt  falni  kezdett.  A  súgó  úgy
kiabálta  a  végszavakat,  hogy  az  egész  nézőtéren
hallani  lehetett,  de  a  szereplők  nem  zavartatták
mgukat,  úgy  ettek,  hogy  az  állkapcsuk  is  ropo-
gott  belé.  Ezt  már  a  súgó  sem  bírta  tovább.  Ki-
ugrott a lyukból s dühösen kiáltotta:

—  Szép  társaság!  Ilyen  disznóságot!  Meg-
ígérik,  hogy  előadás  után  testvériesen  megosz-
tozunk,  most  meg  mindent  maguk  falnak  föl!  —
Az  asztalhoz  rohant  s  leült  a  többiek  közé.  A
közönség  homéri  kacagásban  tört  ki  és  senki
sem  gondolt  többé  arra,  hogy  a  darabot  be  is
kellene fejezni.
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1918. JÚLIUS 25.

A  RUPVOD  biztosa  valóban  agyonlőtte  Ko-
valevszki  titkos  tanácsost  s  kényszerítette  a  ta-
nácsosnét,  hogy  együtt  lakjék  vele,  mint  „fele-
sége”.

1918. JÚLIUS 26.

ZINAJDA  Vasziljevna  visszatért  s  ma  rész-
leteket mondott el a cári család haláláról.

Július  tizenhetedikén  éjjel  a  cári  családnak
s  a  személyzetnek  megparancsolták,  hogy  ágy-
neműjével  együtt  menjen  le  a  földszintre.  Vala-
mennyien  sápadtak  voltak  s  minden  rosszra  el
voltak  készülve.  De  amikor  a  cárnak  felolvas-
ták  az  agyonlövetését  elrendelő  parancsot,  még
nem  értette,  miről  van  szó  s  kérdezni  akart
valamit.  Be  sem  fejezhette,  már  sortűz  dördült
el  s  valamennyien  a  földön  hevertek.  A  cár,  a
trónörökös,  a  két  idősebbik  leány,  Botkin  dok-
tor  és  a  szolgák  azonnal  meghaltak;  a  cárné,  a
legkisebb  és  a  harmadik  leány  meg  a  cárné  ko-
mornája  még  élt.  Néhány  katona  odasietett  s
agyonlőtte  őket.  Azt  mondják,  a  cárné  a  földön
fekve néhányszor azt kiáltotta:

— Ez nem lehet! Ez nem lehet!
— Ohó,  dehogynem  lehet!  —  mondta  egy

katona és hasbarúgta a haldoklót.
Zinajda  Vasziljevna  egyébként  azt  állítja,

hogy  a  cár  egyik  leánya,  Anasztázia,  ellentétben
a  jelentés  adataival,  csak  súlyos  sebet  kapott  s
egy katona megmentette.

A  cári  család  agyonlövetésének  híre  semmi
hatással nem volt a lakosságra.  Nem is csoda.
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Az  intelligens  középosztályban  majdnem  min-
den  családból  letartóztattak  vagy  agyonlőttek  va-
lakit,  majdnem  mindenkinek  számolni  kell  azzal,
hogy  őt  magát  is  bármely  pillanatban  elérheti  ez
a  sors.  Hogy  is  tudna  résztvenni  mások  szeren-
csétlenségében ?

1918. JÚLIUS 27.

AZ  UTCÁKAT  most  társaságbeli  hölgyek
söprik,  már  amennyire  söprik  egyáltalán.  Azt
mondják:  aki  nem  dolgozik,  ne  is  egyék.  Hús-
neműek  közül  a  sós  hering  az  egyetlen,  amit
mostanában  a  piacon  kapni  lehet.  Mása  hősies
erőfeszítéseket  tesz,  hogy  ebből  az  egyetlen
anyagból  lehetőleg  sokféle  ízű  ételt  készítsen.
Süti,  főzi,  felvagdalja,  de  mégis  csak  mindig
ugyanaz marad.

1918. JÚLIUS 28.

ZINAJDA  Vasziljevna  azt  mondja,  hogy
Anasztázia,  a  cár  legkisebbik  leánya  most  az  ő
lakásában  van,  de  azt  a  hatást  teszi,  mintha  tel-
jesen elvesztette volna az eszét.

1918. JÚLIUS 30.

ZINAJDA  Vasziljevna  erősen  kételkedni
kezd  abban,  hogy  Anasztáziát  valóban  megmen-
tették.  Néhány  napra  szállást  kell  adnia  a  meg-
mentett  leánynak,  de  azt  hiszi,  hogy  az  egész
dolog csalás.
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1918. AUGUSZTUS 1.

A  FEHÉREK  bevették  Jekaterinburgot!
Mi  történik  Vaszja  bácsival?  Mi  történik  a
nagynénivel? Semmit sem tudunk.

1918. AUGUSZTUS 3.

SZTEPAN  Petrovics  Pugovkin  most  revol-
vert  akasztott  a  nyakába  s  rákiált  a  kórházban
mindenkire,  aki  útjába  kerül.  Apámnak  min-
dennap ezt mondja:

—  Ha  rajtakaplak  valamin,  lepuffantlak,
mint a veszett kutyát!

Apám  borzasztóan  ideges.  Legutóbb  egy
operációja  rosszul  sikerült,  mert  nem  képes
többé  a  személyzetet  a  szükséges  tisztaságra
kényszeríteni.

1918. AUGUSZTUS 4.

MA  letartóztatták  Zinajda  Vasziljevna
Peszockáját.  Vadim  nagynénje  és  nővére  még
mindig  fogságban  vannak  s  lehetetlen  hírt  kapni
róluk.

1918. AUGUSZTUS 7.

MARUSZJA  Bjeljajevával  közölték,  hogy  a
férjét  tévedésből  lőtték  agyon,  mert  összetévesz-
tették  egy  hasonló  nevű  valakivel.  A  cseka  em-
bere azt mondta:
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—  Hova  jutnánk,  ha  még  az  apai  nevével  is
törődnénk  mindenkinek!  Különben  is  tökélete-
sen  mindegy,  akár  Pjotr  Sztepanovics,  akár
Pjotr Andreics Lebegyev!

1918. AUGUSZTUS 10.

LETARTÓZTATTÁK  Maruszja  anyját  is,
mert  szidta  a  cseka  embereit,  akik  tévedésből
agyonlövették a vejét.

1918. AUGUSZTUS 12.

AMIKOR  ma  Maruszja  anyjának  ételt  vit-
tem  a  börtönbe,  nem  vették  el.  Ez  annak  jele,
hogy  „nincs  már  a  létszámban”,  vagyis,  ahogy
most  szokták  mondani,  „elintézték”.  A  csekáról
most  az  a  szójáték  járja,  hogy  kezdőbetűi  ezt
jelentik:  csak  kínhaláil  Irtózatosan  sajnálom
Maruszját.  Hát  a  szegénység  s  a  proletárszárma-
zás sem használt neki semmit!

1918. AUGUSZTUS 13.

SZTEPAN  Petrovics  Pugovkinnak  most
minden  második  szava:  agyonlőni  —  vagy:  fal-
hozállítani!  Parancsára  agyonlőtték  azt  a  ka-
pust,  aki  az  ő  egykori  helyét  foglalta  el,  mert
részegen  állt  szolgálatba.  Mikor  is  volt,  hogy
apám  őt  mentette  meg  részegsége  következmé-
nyeitől?  Martünova  felcsernőt  agyonlövette,
mert egy betegnek kinint adott aszpirin helyett.
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1918. AUGUSZTUS 15.

KUROCSKIN  kereskedőt  agyonlőtték,  mert
házkutatás  alkalmával  megtalálták  nála  a  fia
tiszti  gombjait  és  vállrojtjait,  aki  elesett  a  német
fronton.

1918. AUGUSZTUS 16.

SOK  társaságbeli  fiatal  hölgy  megy  most
feleségül  bolsevik  biztosokhoz,  akik  föllebvalóik
a  hivatalban,  ahol  dolgoznak.  Natocska  a  had-
tápszolgálat  biztosához  ment,  Meier  mérnök
leánya  egy  vasúti  biztoshoz,  Volsinszki  köz-
jegyző  leánya  a  cseka  szolgálatában  álló  Terjo-
chovhoz  stb.  Egyik  „önként”  teszi,  hogy  az  éhség-
től  és  nyomortői  meneküljön,  másik  azért,  hogy
rokonait  az  agyonlövetéstől  megmentse,  a  harma-
dik  azért,  hogy  önmagát  mentse  meg.  Egy  biz-
tosnak  kosarat  adni  annyit  jelent,  mint  a  bizo-
nyos halált választani.

Sztepan  Petrovics  Pugovkin  elkergette  a
feleségét  s  csakugyan  talált  egy  „tanítónét”,
ahogy  megálmodta,  mégpedig  N...  kisasszonyt,
a  matematika  tanárnőjét  a  második  leánygim-
náziumban.

1918. AUGUSZTUS 17.

GVOZGYEV,  a  vöröshajú  diák,  a  cseka
szolgálatába  lépett  s  szögre  akasztotta  egyetemi
tanulmányait.  Kijelentette  Orlov  ezredes  fele-
sége  előtt,  hogy  leányával  együtt  agyonlövi,  ha
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a  leányt  feleségül  nem  kapja.  Így  lelt  a  törékeny
kis  Lidocska,  aki  még  alig  tizenhétéves,  Gvoz-
gyevnek, a cseka emberének felesége. Szörnyű!

1918. AUGUSZTUS 18.

MINDENKI  a  fehéreket  várja.  Mindenki  tő-
lük reméli a megváltást.

1918. AUGUSZTUS 19.

A  PETROGRÁDI  cseka  vezetőjét,  Uruckit
meggyilkolták.  Mindnyájan  meg  vagyunk  győ-
ződve,  hogy  szörnyű  megtorlás  következik.  Min-
denki  újabb  letartóztatásokat  és  kivégzéseket
vár.

1918. AUGUSZTUS 20.

MA  éjjel  automobil  állt  meg  a  házunk  előtt.
Nem  aludtam,  ébren  tartott  a  félelem  Uricki
meggyilkolása  miatt.  Négy  cseka-ember  jött  s
alapos  házkutatást  rendezett.  Amikor  elkészül-
tek,  felszólították  apámat,  hogy  menjen  velük.
Anyám  egy  darab  fekete  kenyeret  adott  vele,
egyéb nem volt a háznál.

—  Isten  megoltalmaz  benneteket,  —  mondta
apám, amikor elvezették.

Első  gondolatom  az  volt,  hogy  Grizeldához
fordulok.  De  hol  találom?  Hogy  tudok  összeköt-
tetésbe, lépni vele?
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1918. AUGUSZTUS 21.

EGÉSZ  nap  szaladgáltunk  mindenféle  hi-
vatalokban, hogy valamit segíthessünk apámon.

Gvozgyev  kollégánál  akartam  megpróbál-
kozni,  hiszen  most  elnöke  lett  a  csekának.
Többször  is  jártam  nála,  de  még  csak  maga  elé
sem bocsátott...

Sztepan  Petrovics  Pugovkin  megígérte,
hogy  engedélyt  szerez  nekünk,  „hogy  legalább
láthassuk még egyszer”.

Ügy  hírlik,  a  fehérek  már  bevették  Kazánt,
Isten  adjon  sikert  nekik,  de  hamar,  hogy  meg-
menthessenek  bennünket  I  Minél  hamarabb,  kü-
lönben csak romokat és hullákat találnak itt!

1918. AUGUSZTUS 22.

SZTEPAN  Petrovics  Pugovkin  szavának
állt:  megszerezte  nekünk  az  engedélyt.  Apámat
a  hadtáp-börtönbe  vitték,  amely  messze  kinn
van  a  városból.  Ahogy  az  országúton  mentünk,
egész  processzió  vonult  velünk  együtt,  asszo-
nyok  és  gyerekek,  akik  mind  vittek  valamit:  ta-
karókat,  ételes  kosárkákat,  párnákat,  törülkö-
zőket.  Mind  azért  mentek,  hogy  apjukat,  fivérü-
ket  vagy  fiukat  lássák  s  valamit  enyhítsenek  a
sorsukon.  Mi  főtt  krumplit,  néhány  karéj  fekete
kenyeret  és  fehéreműt  vittünk  apámnak.  Út-
közben  majdnem  valamennyi  ismerősünkkel  ta-
lálkoztunk;  mintha  ezekben  a  napokban  a  város
egész  intelligenciáját  börtönbe  vetették  volna.
Az  utolsó  éjszakák  folyamán  állítólag  százötven
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személyt  tartóztattak  le.  Egy  kis  szobában  kel-
lett  várnunk,  amíg  ránk  került  a  sor.  Akkor  be-
vezettek  a  látogató-helyiségbe.  Meglehetős  nagy
szoba  volt,  amelyet  két  párhuzamos  vasrács  osz-
tott  két  részre.  A  közbül  levő  keskeny  fo-
lyosón  katonák  jártak  föl  s  alá;  egyik  részbe  a
letartóztatottakat  engedték  be,  mindig  tizesével,
a  másikba  a  hozzátartozókat.  A  kettős  rácson
keresztül  láttuk  apámat,  de  alig  ismertünk  Fá,
annyira  megváltozott  a  két  utolsó  éjszakán.
Anyám  sírva  fakadt.  Mindenki  össze-vissza  kiál-
tozott,  egy  szót  sem  lehetett  érteni.  Apám  mel-
lett  egy  borotvált  fejű  tatár  állt  s  folyvást  azt
kiáltotta:

— Engedjetek  szabadon,  én  nem  vagyok
politikai  fogoly!  Ha  agyonvertem  egy  ilyen  bur-
zsujt, azért úgysem eshetik bajom!

Apám  másik  oldalán  Bükov  ügyvéd  állt
szmokingban;  valószínűleg  valami  látogatás
közben  ütöttek  rajta  s  nem  hagytak  időt  neki,
hogy  átöltözzék.  Könnyes  szemmel  nézett  ifjú
feleségére s azt kiáltotta:

— Mondd,  Anya,  hogy  van  Vologya?  Job-
ban van-e már?

— Igen,  jobban  van,  már  húslevest  is  ad-
tam  neki!  —  kiáltotta  torkaszakadtából  a  fele-
sége, hogy megértesse magát.

— Hogy  érzed  magad?  —  kiáltja  sírva
anyám az apámnak.

— Jól, jól! — felelte apám.
— Párnát,  takarót  és  ennivalót  hoztunk

nekedl — folytatja anyám.
— Köszönöm! — kiáltja vissza.
Aztán hallgattunk.    Mit   is   mondhatnánk?
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— Sebaj,  Anya!  Nicsevo!  ...  Ne  nyugtalan-
kodjál! — hallatszik az ügyvéd kiáltása.

— Hát ti hogy vagytok?  —  kiáltja apám.
— Jól, jól! — feleljük.
Ekkor egy katona elordítja magát:
— A látogatási idő letelt! Indulj! Kifelé!
A foglyokat elvezetik.
— Isten veletek! — kiáltja még apám.
— Anya,  Anya!  —  zokogja  az  ügyvéd  s

görcsösen  belekapaszkodik  a  korlátba;  de  a  ka-
tonák  megragadják  és  elvonszolják.  Gyorsan
kimegyünk a szobából.

1918. AUGUSZTUS 23.

AZT  BESZÉLIK,  hogy  az  a  Kannegiesser
nevű  diák,  aki  a  petrográdi  cseka  elnökét  meg-
gyilkolta,  bosszúból  cselekedte  ezt  egy  barát-
jáért,  akit  a  bolsevikok  megöltek.  A  bolsevikok
most  ezernyi  ezer  kivégzéssel  válaszolnak  erre
a  „terrorisztikus  cselekedetre”,  ahogy  ők  neve-
zik.  A  mi  csekánk  fő  embere  egy  gyűlésen  ki-
jelentette,  hogy  minden  városnak,  sőt  minden
falunak  kötelessége  Uricki  elvtárs  halálának
megtorlásaképpen  néhány  tucat  burzsujt  agyon-
lőni.  Kétségbe  vagyunk  esve.  Hátha  apámat  is
túszként  tartóztatták  le  a  pétervári  cseka-elnök
miatt?  S  ha  ő  is  beletartozik  abba  a  „néhány
tucatba”?  Ó,  csak  hozzáférkőzhetnénk  Grizel-
dához! Talán mégis megmentené apámat!
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1918. AUGUSZTUS 24.

FÁRADOZÁSAINKNAK  még  mindig  nincs
semmi  eredménye.  Az  élelmiszereket,  amiket
apámnak  viszünk,  átveszik  s  ezért  reméljük,
hogy  él  még.  Bükov  ügyvéd  feleségének  ma  azt
mondták,  hogy  az  ura  számára  semmit  sem
vehetnek  át,  mert  elvitték  Jekaterinburgba.
Délután  azonban  az  újságban  olvastuk  a  nevét
azoknak  a  burzsujoknak  a  jegyzékében,  akiket
városunkban  agyonlőttek,  mint  „túszokat
Uricki  elvtárs  Pétervárolt  történt  meggyilkolá-
sáért”.  A  jegyzékben  egyelőre  tizenöt  név  volt,
köztük  Vadim  nagynénjének  neve  is.  Mennyi
mindent,  lett  ez  az  asszony  és  elhunyt  férje,  mint
lelkes  szociálforradalmár,  hogy  a  bolsevista
forradalmat  diadalra  juttassa  —  s  most  maga
ízlelheti  meg  ennek  a  munkának  gyümölcseit.
Szerepelt  a  jegyzékben  Tolja  Dvorzsecki  apja
is,  pedig  a  fia  a  cseka  szolgálatában  áll.  Nem
tudta  megmenteni,  vagy  talán  nem  is  akarta?
És  köztük  volt  a  fakultásunk  egyik  hallgatója
is,  szegény  Misa  Tuganov.  Apám  neve  nem  volt
ott.  Valamelyest  megkönnyebbülve  lélegzünk
föl.

1918. AUGUSZTUS 25.

APÁM  ismét  itthon  van.  De  nem  ember
már,  csak  árnyék.  Egy  szót  sem  beszél  s  nem  is
zaklatjuk kérdésekkel.

Tegnap  éjjel  két  óra  tájban  hirtelen  meg-
szólalt  a  csengő.  Jaj,  ez  az  éjszakai  csöngetés,
ez  legfőbb  megrontója  az  életünknek.  Én  men-
tem  ajtót  nyitni.     A  küszöbön  Grizelda  Nikola-
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jevna  állt  s  mint  valami  kis  gyereket,  kézen-
fogva  vezette  apámat.  Apám  halálsápadt  volt,
födetlen  fővel,  hálóingben  és  hálókabátban,  ép-
pen mint letartóztatása pillanatában.

Grizelda  arca  ragyogott  az  örömtől  —  cso-
daszép volt ebben a percben.

—  Tessék,  Alja,  —  mondotta,  —  itt  van  az
apuskája.  Ha  egy  perccel  elkésem,  agyonlőtték
volna.  Éppen  a  kivégzendők  névsorát  olvastam
s  ki  akartam  választani,  hogy  én  magam  kit.  .  .
—  itt  elakadt,  de  aztán  tüstént  folytatta:  —  S
ekkor  a  Rachmanov  nevet  olvasom.  Micsoda,
kérdem,  csak  nem  a  doktor?  Leszaladtam,  mint
a  bolond  s  éppen  akkor  értem  oda,  amikor  ap-
ját  a  kivégzésre  vezették  ki  a  cellájából.  Elfu-
tottam  Begunov  elvtárshoz  s  elmondtam  neki.
hogy  az  apja  megmentett  engem,  amikor  le
akartak  tartóztatni  s  kértem,  hogy  adja  ki  ne-
kem, így, most itt van!

1918. AUGUSZTUS 26.

APÁM  eljár  a  klinikára,  írja  a  receptjeit,
végzi  az  operációkat,  de  nem  beszél  egy  szót  sem.
A szó szoros értelmében egy szót sem.

A  vasútigazgatóság  elnökét  és  Ponomarjov
közjegyzőt agyonlőtték.

1918. AUGUSZTUS 27.

APÁM  ma  először  említette  meg  azt  a  bi-
zonyos élményt. Azt mondta:

 —  Jobb  lett  volna,  ha  engem  is  agyonlőnek
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akkor  éjjel.  Szégyen  élni,  amikor  minden  tisz-
tességes embert agyonlőnek.

Nem  múlik  el  nap,  hogy  agyonlövetésekről
ne hallanánk ...

Vadim  ismét  itt  van.  Újra  bevették  katoná-
nak,  a  vörös  hadseregbe.  Úristen,  mily  boldog
voltam,  amikor  viszontláttam!  Nálunk  fog  lakni.
A  dolgozószoba,  ahol  egy  „elvtárs”  lakott,  fel-
szabadul.  Csak  az  a  kár,  hogy  ritkán  fogjuk
látni  egymást,  mert  én  háromtól  este  nyolcig  a
könyvtárban  dolgozom,  ő  meg  reggel  kilenctől
délután  háromig  van  szolgálatban.  Így  aztán
csak  nyolckor  láthatjuk  egymást.  Értem  jön  a
könyvtárba.

1918. AUGUSZTUS 28.

MA este azt mondja Mása:
—  Kisasszony,  ma  állítsa  föl  maga  a  sza-

movárt,  okvetlenül  ki  kell  mennem  a  padra  a
ház  elé,  annyi  érdekeset  beszélnek  az  érsek
meggyilkolásáról!  Azt  mondják,  elevenen  te-
mették  el!  Aztán  még  egy  sereg  papot  fojtottak
a  vízbe.  Sorban  egymáshoz  kötötték  őket  s  a
folyóba  dobták,  aki  pedig  kiúszott,  annak  kö-
veket  hajigáltak  a  fejéhez.  Azért,  azt  mondják,
mert a szovjet-uralom ellen vannak!

Kimentem  a  konyhába  s  magam  akartam
a  tűz  fölé  állítani  a  szamovárt.  De  sehogy  sem
állt  rá  a  kezem.  A  fahasábok  túlságos  vasta-
gok  voltak,  nem  akartak  égni  s  amikor  a  vö-
dörből  betöltöttem  a  vizet,  mind  melléje  folyt.
Majd  hogy  sírva  nem  fakadtam;  eszembe  ju-
tott,  hogy  életemben  először  végzem  ezt  a  mun-
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kát.     Ekkor  Vadim  kijött  a  konyhába,  ő  fogott
hozzá s öt perc múlva már forrott a víz.

—  Ezt  mind  a  fronton  tanultam,  —  mon-
dotta  büszkén.  Én  majd  a  föld  alá  süllyedtem
szégyenletemben,  hogy  ilyen  ügyetlen vagyok.

1918. AUGUSZTUS 29.

MA  szabadnapom  volt  a  könyvtárban.  Sza-
bad  volt  Vadim  is,  hát  anyám  megkért  bennün-
ket,  hogy  menjünk  a  piacra.  Mása  egyszerűen
nem  volt  hajlandó  a  parasztokkal  való  huzalko-
dás  hálátlan  mesterségét  folytatni,  hát  nekünk
kellett  kimenni.  Útközben  azt  mondta  Vadim:
fél,  hogy  hamarosan  el  kell  mennie  a  városból.
A  fehérek  állítólag  nincsenek  már  messze  s  a
gyanús  katonákat,  akik  közé  ő  is  tartozik,  eltá-
volítják a front közeléből.

— Hát  csakugyan  újra  el  kell  válnunk?  —
kérdeztem.

— Bizony  el  s  fájdalom,  úgy  látszik,  hogy
hamarosan! — felelte komoly hangon.

Elértünk  a  piacra.  Vásár  napja  volt,  de  pa-
rasztot  nem  lehetett  látni.  Ellenben  a  nagy,  tá-
gas  tér  tele  volt  éhező  városiakkal,  össze-vissza
szaladgáltak,  hogy  valahol  fölfedezzenek  egy
parasztot.  Ha  a  tér  egyik  sarkában  felbukkant
egy,  tüstént  rávetette  magát  mindenki.  De  amint
a  rohanó  tömeget  megpillantotta,  gyorsan  meg-
fordította  a  szekerét  s  vágtatva  hajtott  vissza
arra,  amerről  jött.  Most  több,  mint  egy  órahosz-
szat  vártunk.  Ekkor  egyszerre  három  paraszt-
szekér  érkezett.  Mindenki  odarohant,  mi  is,
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— Alja,  —  mondta  Vadim,  —  ez  nem  ne-
ked való mulatság, add ide a kosarat!

Fogta  a  kosarat,  betolakodott  a  tömeg  közé,
jobbra-balra  lökdösött  szét  mindenkit,  felugrott
a  szekérre,  telerakta  a  kosarát  fehér  és  vörös
répával,  káposztával  és  krumplival,  fizetett  s
öt perc is alig telt belé, ismét mellettem volt.

— Így  ni!  így  gyorsabban  megy,  katoná-
san kell csinálni!

Anyám  el  volt  ragadtatva,  amikor  ilyen  tö-
meg élelmiszert látott egyszerre.

1918. SZEPTEMBER 2.

EGY  Kaplan  nevű  szocialista  nő  augusztus
28-án  merényletet  kísérelt  meg  Lenin  ellen.  Is-
mét  pánik  fogta  el  az  egész  várost,  mert  újra
kegyetlen  megtorlást  várnak.  Ma  éjjel  állítólag
rengeteg letartóztatás lesz.

Ma  végre  elmondta  apám,  hogy  mi  történt
azon  a  szörnyű  éjszakán.  Szakadatlanul  lőtték
agyon  az  embereket.  Időnként  katonák  jöttek,
elkiáltottak egy nevet s azt mondták:

— Indulj a holmiddal együtt!
A  felszólított  emberek  nem  akartak  menni,

a  földre  vetették  magukat,  kiáltoztak,  sírtak,
de  a  katonák  korbáccsal  kergették  ki  őket  s  át-
vezették  a  szomszédos  cellába.  Onnan  aztán  a
falon  át  nemsokára  szörnyű  kiáltásokat,  állati
üvöltéseket  lehetett  hallani,  egy  idő  múlva  pe-
dig  mélységes  csend  lett  ismét.  A  kivégzéseket
nyilván  szándékosan  rendezték  a  szomszédos
helyiségben,    hogy    a    szegény  áldozatokat  még
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jobban  megrémítsék.  Némelykor  egy-egy  túszt
bevittek  ebbe  a  cellába,  végignézették  vele  a  ki-
végzést,  aztán  visszavezették.  Szegény  embere-
ket  irtózatosan  megkínozták  agyonlövetésük
előtt.  Letépték  a  bőrüket,  tüzes  vassal  égették
őket,  a  volt  tiszteknek  hosszú  szögekkel  vállroj-
tokat  vertek  a  vállukba,  némelyeket  fejjel  lefelé
akasztották  föl  s  addig  verték  őket,  míg  élet
volt  bennük.  A  folyosón  és  a  szobákban  min-
denütt ilyen felírású plakátok lógtak:

Halál  a  burzsoáziára,  halál  a  kapitaliz-
musra!

Egyért miközülünk ezer hal meg közületek!

1918. SZEPTEMBER 3.

Legboldogabb  perceim  azok,  amiket  Va-
dimmal  tölthetek  el.  Pontban  este  nyolc  órakor
kinyílik  a  könyvtár  ajtaja  s  megjelenik  Vadim
magas  alakja.  Akkorára  rendesen  készen  va-
gyok  már  a  munkámmal,  segít  felöltözködni  s
elmegyünk.  Este  a  szobánkban  ül  s  felolvas
nekem valamit. Néha egy dalt is elénekel.

1918. SZEPTEMBER 4.

MA  a  könyvtárban  egész  nap  a  gyermekek-
kel  foglalkoztam.  Szenvedélyesen  imádom  a  ki-
csinyeket.  Csak  köztük  érzem  most  jól  maga-
mat.  A  gyermekek  többnyire  lerongyolódva,
éhesen  és  piszkosan  jönnek  a  könyvtárba.  Sok-
nak    szülei    sincsenek.     Például  gyakran  jár  el
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hozzám  Abrikoszov  mérnök  hat  kis  gyermeke,
akit  feleségével  együtt  túszként  lőttek  agyon
Ismerőseik  egyenkint  magukhoz  vették  a  gyer-
mekeket,  de  egyebekben  ki  tudna  törődni  ve
lük?  A  férfiak  szolgálnak,  az  asszonyok  a  fal-
vakban  szaladgálnak,  hogy  csere  útján  élelmet
szerezzenek  s  a  gyerekek  magukra  maradnak;
minthogy  a  mi  könyvtárunkban  van  egy  olvasó-
terem  gyermekek  számára  is,  csapatostul  jön-
nek  hozzánk.  Ott  gondozom,  mosdatom  okot,
etetem  is  egy  kicsit,  ha  van  valamim  s  mesélek
nekik.  „Mindenki  mamájának”  neveznek  és  sok
szülőtől  kaptam  már  köszönő  levelet.  Persze
többnyire  erősen  kifáraszt  a  dolog.  De  nagy  ki-
elégülés nekem, hogy ennyien szeretnek.

1918. SZEPTEMBER 5.

MA  öt  versztányira,  Nyegorjelojéba  szalad-
tam  tejért.  A  pénzt  most  nagyon  kelletlenül  fo-
gadják  el  a  parasztok,  csak  kézzelfogható  érté-
ket  akarnak.  Iszonyúan  el  vannak  már  ké-
nyeztetve.  Abban  az  izbában,  ahol  végre,  hosz-
szas  keresés  után,  tejet  kaptam,  egy  pianino  állt.
A  gazda  tíz  pud  lisztért  kapta  cserébe.  Volt  gra-
mofonja  is  s  rengeteg  finom  porcellán-edénye.
Az  asszony  drága  bársonyruhát  viselt,  amit  per-
sze  a  maga  ízlése  szerint  alakított  át.  Két  csoda-
szép,  kézzel  hímzett  zsebkendőért  csak  hosszas
rábeszélés  után  kaptam  egy  csetvert  —  három
és  félliter  —  tejet.  Anyámnak  egy  selyemblúzá-
ért  nagy  könyörgésre  adtak  egy  font  vajat.
Akármit mondtam, azt felelték rá:
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— Úgyse  tudjuk,  mitévők  legyünk  az  egész
vacakkal, nemsokára el se fér már a házban!

Ezt  az  élelmiszer  után  való  faluraszalad-
gálást  „mesocsnicsaty”-nak  —  batyuzásnak  —
nevezik.

1918   SZEPTEMBER 6.

MA így szólt hozzám Vadim:
— Aljuszja,  te  inkább  az  eszeddel  élsz,

mint az érzéseiddel!
Nagyon  bántottak  a  szavai,  mert  valami

szemrehányást éreztem  bennük.
— Én  egyáltalán  nagyon  megváltoztam,

amióta  megjártam  a  frontot,  —  folytatta,  —
azelőtt  magam  is  azt  hittem,  hogy  a  tudomány
a  legfontosabb  dolog  a  világon  —  de  most  útá-
lom  az  egész  tudományt!  Csak  egy  dolgot  aka-
rok:  a  nyugalmat.  Szeretnék  valahol  egy  kis
darab  földet,  ahol  szántsak,  vessek,  a  napsütés-
ben,  a  természetben  éljek.  Egyáltalán  nem  aka-
rok gondolkozni!

— Vadim,  mi  bajod?  —  kérdeztem,  mert
úgy  rémlett  nekem,  hogy  erősen  pálinkaszaga
van.

— Eh,  nicsevo!  Csak  ittunk  egy  kicsit,
mert  nemsokára  elválunk  egymástól.  Hát  per-
sze,  az  ital,  arra  rászoktam  a  fronton;  nehéz
dolog lesz, amíg leszoktatsz róla!

Szomorúan néztem rá.
— Egyáltalán  azt  hiszem,  hogy  hamaro-

san  kiábrándulsz  belőlem!  Tökéletesen  elszok-
tam  a  rendszeres  munkától,  s  amit  azelőtt  ér-
téknek    tartottam,    abból    nem    maradt    meg
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semmi.  Csak  az  életet  becsülöm  már,  a  puszta
életet.  Csak  élni  akarok,  egyebet  semmit,  egyéb
nem is kell nekem, Istenemre mondom!

— Vadim, feküdj le! — mondtam.
— Igaz,  jobb  lesz,  ha  lefekszem,  különben

butaságokat  beszélek  ...  De  azt  még  megmon-
dom  neked,  hogy  semmit  sem  sajnálok,  amit
elvesztettem,  sem  a  házat,  sem  a  birtokot  .  .  .
Semmit  sem  sajnálok!  Omnia  mea  mecum
portó!

Felállt,  támolygott  s  úgy  tett,  mintha  újra
le akarna ülni.

—  Eredj  lefeküdni!  —  mondtam  erélye-
sen.

Elment.  Én  pedig  fájó  szívvel  gondoltam
el,  hogy  a  „boldogságom”  nem  lesz  könnyű
dolog.

1918. SZEPTEMBER 7.

SZOLGÁLATI  kötelességeim  mellett  az  a
feladat  is  rám  hárul  a  könyvtárban,  hogy  „ott-
honias  légkört”  teremtsek.  Rajtam  kívül  négy
diák  szolgál  ott  —  mind  magányos,  elhagyatott
és  rettentően  ki  van  éhezve.  Fizetéséből  persze
három  napig  sem  élhet  meg  az  ember,  batyuzni
pedig  nem  járhatnak  a  szolgálat  miatt.  Abból
élnek,  amit  az  Isten  küld  nekik.  Anyám  néha
azt mondja:

— Alja,  vigyél  valami  ennivalót  a  diákja-
idnak!

Ilyenkor  ad  néhány  szem  sült  krumplit  s
mindegyikük  számára  egy  karéj  fekete  kenye-
ret.     Micsoda  öröm van,    amikor    a    könyvtári
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szolgának  azt  mondom,  hogy  állítsa  föl  a  sza-
movárt,  fehér  abrosszal  megterítem  az  asztalt
s  mindegyiknek  a  teáscsészéje  mellé  odarakom
a  kenyeret  meg  a  krumplit!  A  dolognak  azonban
az  lett  a  vége,  hogy  mind  a  négy  szerelmet  val-
lott  nekem.  Különösen  megható  volt  a  kövér,
pattanásos  Iván  Ignatyevics,  aki  erősen  dadog,
ha  izgatott.  Soká  tartott,  amíg  közölni  tudta
velem,  hogy  szívesen  feleségül  venne,  ha  a
könyvtárigazgató állását megkaphatná..

A  könyvtárunk  most  igen  gazdag,  —  a
burzsujoknál  végzett  rekvirálásokkal  legalább
is  megnégyszerezték  az  állományát.  Minden  he-
lyiség  tele  könyvvel,  nagy  rakások  hevernek
mindenfelé  a  földön.  De  csak  az  orosz  köny-
vekkel  bánnak  féligmeddig  emberségesen.  A
sok  értékes  német,  francia,  angol  stb.  könyvvel
a  kályhákat  fűtik.  Éppen  ma  láttam,  amint  a
szolga  egy  nagy,  jegyzetes  német  Kant-kiadást
akart  elégetni;  megkértem  az  igazgatót:  en-
gedje,  hogy  hazavigyem  ezt  a  könyvet.  Azt
mondta:

—  Kérem,  vigyen  csak,  amennyit  akar!
Semmi szükségünk erre a szemétre!

Most  sok  idegennyelvű  könyvet  hordozok
haza.  Helyünk  nincs,  hát  a  nedves  pincébe  kell
leraknom.

1918. SZEPTEMBER 8.

MA  találkoztam  az  utcán  a  mérnök  leányá-
val,  aki  annyira  tetszett  a  magántanárunknak.
Olyan  volt,  mint  a  halál.  Apját  és  három  fivérét
letartóztatták,  irtózatosan  megverték  s  abban
a  gyárban,    ahol  dolgoztak,    az  olvasztott  vasba
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dobták.     Bosszúból    a    Lenin  ellen  megkísérelt
merényletért!

Azt  hiszem,  ilyen  szörnyűség,  mint  ez  a
„vörös  terror”,  ahogy  a  bolsevisták  nevezik,
nem  volt  még  a  világtörténelemben  s  talán  nem
is  lesz  soha.  A  legborzalmasabb  pedig  az,  hogy
a  bolsevisták  nemcak  hogy  nem  szégyenlik  sok
ezer  ártatlan  ember  meggyilkolását,  hanem  még
büszkék  is  rá!  Úristen,  hát  nincs  megváltás  eb-
ből a pokolból?

1918   SZEPTEMBER 9.

NYEGORJELOJÉBA  büntetőexpediciót  küld-
tek.  A  parasztok  állítólag  nyugtalankodnak,
mert  papjukat,  diakónusukat  és  tanítójukat  le-
tartóztatták.

1918. SZEPTEMBER 10.

A  KÖNYVTÁRUNKBA  sűrűn  eljár  egy  ti-
zennégyéves  fiú,  Trocki  unokaöccse.  Rendkí-
vül  kihívóan  viselkedik,  sohasem  akar  sorba-
állni,  órahosszat  válogat,  s  ha  szól  neki  az  em-
ber, azt feleli:

— A  nagybátyánk  Trocki,  s  ha  mi  akar-
juk,  huszonnégy  órán  belül  mindnyájatokat  el-
intézi.

Mindenki  hallgat  s  egy  árva  szót  sem  szól,
ha  a  kölyök  végigjárja  a  könyvtár  egész  helyi-
ségeit  s  mindenütt  szemtelen  megjegyzéseket
tesz.  Ha  kinyitott  egy  régi  újságot  s  meglátta
benne  a  trónörökös  képét,  rátámadt  az  igazga-
tóra:

— No  lám,     hol  a  fészke  az  ellenforrada-
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lomnak!   Várjatok   csak,    megírom   a   nagybá-
tyámnak!

Az  igazgató  majd  elájult  ijedtében,  mert
abban  senki  sem  kételkedik,  hogy  ennek  a  tak-
nyosnak a   fenyegetéseit   komolyan kell venni.

1918. SZEPTEMBER 11.

VADIM  azt  mondta  ma,  hogy  szeretne  be
szelni  a  szüleimmel:  szívesen  fogadják-e  vejük-
nek.

Szüleim  válasza  éppen  olyan  volt,  amilyen-
nek vártam. Apám azt mondta:

— Alja  tehet,  amit  akar.  Ha  magát  vá-
lasztja, hát ő akarja így.

Anyám:
— Szeretném,  ha  Alja  elvégezné  az  egye-

temet,  mielőtt  férjhez  megy.  Alkarom,  hogy  füg-
getlen  legyen  az  urától.  A  pénzünk  odaveszett
a  bankban,  a  házunk  nem  a  miénk  már.  Leg-
alább  kész  műveltséget  vigyen  magával  a  há-
zasságba.
 Elvben  tehát  mindakettő  beleegyezett.
  Vadim  odajött  hozzám,  forrón  megcsókolta
a kezemet s azt mondta:

— A szüleid beleegyeztek!

1918. SZEPTEMBER 11.

VADIM  menyasszonya  vagyok.  De  a  vőle-
gényem  elment.  Vájjon  mikor  látom  viszont?
Oly nehéz a szívem!
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1918. SZEPTEMBER 12.

SZÖRNYŰ  esetet  mondott  el  ma  nekem
Kraszovszki  kolléga.  Apját  egy  héttel  ezelőtt
letartóztatták,  ő  minden  éjjel  kiszaladt  a  város-
ligetbe,  hogy  a  kivégzettek  hullái  közt,  amiket
ott  szoktak  lerakni,  megkeresse  az  apjáét.  Ma
éjjel  megtalálta.  Áldott  szerencsére  kiderült,
hogy  csak  mély  ájulásban  hevert,  súlyos  sebbel
ugyan,  de  nem  reménytelen  állapotban.  Borisz
elvitte egy erdészkunyhóba s ott fogja ápolni.

A  cseka  emberei  lusták  már  ahhoz,  hogy
maguk  ássák  meg  a  kivégzettek  sírját.  Kiviszik
a  delikvenseket  a  városból  az  erdőbe,  kénysze-
rítik  őket,  hogy  maguk  ássanak,  aztán  felállít-
ják  a  hosszú  tömegsír  szélén  s  beléjük  lőnek.
Aki  nem  esik  tüstént  a  sírba,  azt  behajítják,
aztán  egy  kis  földet  szórnak  rá  s  mennek  vissza
a  városba  új  áldozatokért.  Aki  csak  megsebesült,
néha  kimászik  a  sírból.  De  nem  juthat  messzire,
mert  a  legközelebbi  szállítmányt  kísérő  cseka-
emberek  végérvényesen  agyonlövik.  Mindez  tö-
kéletesen  valószínűtlennek  hangzik,  el  sem  le-
het  hinni.  És  mégis  igaz!  Igaz!!!  Emberek-e  még
ezek  a  kommunisták?  Nem,  nem,  még  csak  nem
is  állatok!  A  legkegyetlenebb,  legvérengzőbb,
legalattomosabb,  leggyávább  állatot  is  hallatlan
sértés  volna  egy  kommunistával  összehasonlí-
tani!!!

— Borisz,  —  kérdeztem,  —  dehát  miért
hagyja  az  apját  az  erdészkunyhóban?  Hiszen
ott  megtalálhatják!  Hogy  akar  észrevétlenül
ételt hordani neki?

— Igen,  ez  mind  igaz,  —  felelte.  —  De  mit
tegyek?  Apám  súlyosan  megsebesült,  járni  nem
tud. Ha visszük, az tüstént feltűnik.
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Az  apa,  Kraszovszki  Borisz,  munkavezető
volt  a  vasöntődében.  Lelkes  szociáldemokrata
volt  s  talán  neki  volt  legnagyobb  része  abban,
hogy  a  gyár  munkásait  annyira  felizgatták  az
intelligencia  ellen.  Most  ő  is  úgy  járt,  mint  Va-
dim  szegény  nagynénje!  Azt  mondják,  igen  sok
anarkistát  és  szociáldemokratát  tartóztatnak  le
mostanában.  Persze  most  ők  is  hevesen  ellenzik
a terrort.

1918.  SZEPTEMBER  13.

A  KÖRÜLÖTTÜNK  ólálkodó  borzalom
egyre  félelmesebb.  A  „Krasznaja  Gazeta”
augusztus  31-iki  számában  ma  olvastunk  egy
felhívást,  amely  hivatalosan  bejelenti  a  „vörös
terrort”.  Azt  mondja  többek  közt:  „Egy  bolsevik
haláláért  ezer  burzsujnak  kell  elveszteni  az  éle-
téti  Elég  volt  a  szelídségből,  halál  a  burzsu-
jokra,  ez  a  mostani  idők  jelszava!  A  lakosságot
terrorizálni kell!”

1918. SZEPTEMBER Í4.

MA  váratlanul  felbukkant  nálunk  Gorbu-
nov.  Anyám  elájult  a  láttára.  Feleségével  jött  s
kijelentette,  hogy  a  lakásunkon  száll  meg;  hal-
lotta,  hogy  van  egy  üres  szobánk.  Gorbunov
csöndes  és  szomorú  volt,  —  alig  lehetett  elhinni,
hogy  ugyanaz  az  ember,  aki  Grigori  sztarecet
karóba  húzta.  Tőle  tudtuk  meg  nagybátyám  és
nagynéném  sorsát  is.  Szörnyű;  de  annyira  el-
tompultunk  már,  hogy  alig  hat  ránk.  A  nagy-
nénit  túszként  agyonlőtték,  mert  Vaszja  bácsit



319

nem  tudták  megtalálni.  Vaszja  bácsi  tartóz-
kodóhelyét  parasztok  árulták  el.  Gorbunov  ak-
kor  tüstént  a  halászkunyhóba  sietett,  de  Vaszja
bácsi  közben  elment  onnét.  Néhány  nap  múlva
az  erdőben  találták  meg  a  holttestét.  A  farka-
sok egészen szétmarcangolták már.

A  nagyapa  házában  talált  pénzen  és  érték-
tárgyakon  az  izpolkom  három  elnöke  osztozott
meg.  Gorbunov,  a  negyedik,  lemondott  róla;  ki
jelentette,  hogy  neki  nem  kell  a  burzsuj  pénze,
csak az élete.

S  ez  az  állat  most  feleségestől  mellettünk
fog  lakni,  csak  egy  vékony  fal  választ  el  tőle!  A
házunk pokollá változott.

1918. SZEPTEMBER 15.

BORISZ  Kraszovszki  örömtől  ragyogva
mondja,  hogy  az  apja  gyorsan  gyógyul.  Csak
az okoz gondot neki, hogy hol rejtse el később.

1918. SZEPTEMBER 16.

MÁSA  sírva  beszéli,  hogy  a  nálunk  lakó  biz-
tos  felesége  maga  mondta  neki:  a  Vozkreszen-
szki-templom  lelkészét  és  diakónusát  elevenen
temették  el.  Tiszteletlenül  nyilatkoztak  a  szov-
jet-kormányzásról.  Mása  nagyon  szomorú,  mert
azt  mondja:  senki  sem  tudott  olyan  szépen  pré-
dikálni,  mint  a  Vozkreszenszki-templom  lelké-
sze.
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1918. SZEPTEMBER 17.

MÉGIS  csak  megtalálták  Borisz  Kraszov-
szki  apját!  Tulajdon  leánya  volt  oka  a  halálá-
nak.  Az  utcán  elmondta  legjobb  barátnőjének,
hogy  apja  megmenekült  s  az  erdészkunyhóban
rejtőzködik.  Egy  véletlenül  arrajáró  cseka-em-
ber meghallotta. Azonnal letartóztatta a leányt.

Amikor  Borisz  ételt  vitt  apjának  a  kuny-
hóba:  az  öregnek  iszonyúan  eltorzított  holttestét
ott  találta  az  ágyban,  a  szegény  tizenkéteszten-
dős  leánynak  ugyancsak  borzalmasan  megcson-
kított  teste  pedig  karjánál  fogva  lógott  le  a
mennyezetbe  vert  kampóról,  meztelenül,  lábán
súlyos  gerendával.  A  test  csupa  seb  volt,  körme
alatt szögek, orra levágva.

Borisz  rettentő  állapotban  van,  anyja  meg-
őrült.

1918. SZEPTEMBER 18.

AMINT  várni  lehetett:  Borisz  Kraszovszkit
is  letartóztatták.  Bizonyára  ő  sincs  már  az  élők
sorában.

1918. SZEPTEMBER 19.

MINDIG  suttogva  beszélünk,  mert  attól  tar-
tunk,  hogy  a  legközömbösebb  beszélgetésben
is  valami  ellenforradalmi  összeesküvést  orron-
tanak meg.

Házunkban  lakik  egy  ember,  akinek  any-
nyi  gyilkosság  nyomja  a  lelkét!  De  a  legször-
nyűbb  az,  hogy  tulajdonképpen  nem  is  szörnye-
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teg.  Ha  az  volna,  kevésbé  volna  félelmetes.  Ve-
lünk  udvarias,  a  feleségével  gyöngéden  bánik.
Szolgálata  után  órák  hosszat  üldögél  vele  a  dí-
ványon  és  szeretettel  átkarolja.  Közben  valami
mélabús  dalt  énekel.  Nagyon  szereti  a  zenét,  az
állatokat  pedig  szenvedélyesen  imádja.  A  macs-
káinkat  óraszám  tartja  az  ölében  és  simogatja.
A  pénz  teljesen  közömbös  neki;  szegényesen
öltözködik.  Szó  nélkül  elhiszem,  hogy  semmit
sem  vett  el  nagyapa  pénzéből.  Gyakran  halljuk,
amint  a  felesége  szemrehányást  tesz  neki,  ami-
ért  a  többi  kommunista-asszony  fényesen  öltöz-
ködik,  csak  ő  kénytelen  úgy  járni,  mint  valami
munkásnő.  —  Nagyon  szeret  pasziánszozni.  Ha
ezzel  a  békés  szórakozással  foglalkozik  s  közben
halkan  dünnyög  valami  kis  dalt,  olyan  ember
hatását  teszi,  akinek  lelkiismerete  tökéletesen
nyugodt  és  tiszta.  Pedig  hány  embert  ölt  meg,
hányat  kínzott  meg  embertelenül! Mindig  igye-
keztem  valami  jót  találni  minden  emberben.
Most  gyakran  bosszankodom  ezen  a  hóborto-
mon.  De  hogy  még  Gorbunovról  is  azt  lehet  gon-
dolni,  hogy  van  benne  valami  jó,  az  kétségbe-
ejt és végtelenül felháborít.

1918. SZEPTEMBER 21.

MA  az  egész  város  a  Kooperatív  elárusítói-
nak  agyonlövetéséről  beszélt.  Csupa  kistisztvi-
selő,  akinek  semmi  köze  a  burzsujokhoz.  El
sem  tudja  képzelni  senki,  hogy  mivel  vádolhat-
ták őket.

 Most  már  maga  az  utcánjárás  is  olyan  ese-
mény,  amely  szüntelen  félelemmel  kapcsolódik
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össze.  A  bolsevikok  új  divatot  hoztak  be.  Mind-
untalan  körülvesznek  egy  háztömböt,  színházat
vagy  mozit,  senkit  sem  engednek  ki  s  minden-
kitől  az  okmányai  felmutatását  követelik.  Ha
valami  nincs  rendben,  letartóztatják  az  embert.
Ma  én  is  ilyen  kellemetlen  helyzetbe  kerültem.
Éppen  a  városi  parkban  voltam,  amikor  híre
terjedt,  hogy  a  parkot  körülvették.  Mindenki
rémülten  rohant  a  kijárathoz,  de  ott  már  egy
sereg  cseka-ember  állt  s  mindenkitől  az  okmá-
nyait követelte.

— Hol  vannak  az  okmányai?  —  kérdezte
tőlem  egy  egészen  fiatal  cseka-ember  oly  vidá-
man  mosolyogva,  mintha  húsvéti  locsolásról
lenne  szó.  Odanyújtottam  neki  diákigazolvá-
nyomat  és  könyvtári  szolgálatom  igazolását.  A
vidáman  mosolygó,  rózsaszínképű  cseka-ember
egyre  csak  rámnézett  s  anélkül,  hogy  az  írá-
saimba egy pillantást is vetett volna, így szólt:

— Az  okmányai  nincsenek  rendben,  ve-
lem jön!

— Nem  igaz,  rendben  vannak!  —  kiáltot-
tam hangosan s halálos félelem fogott el.

— Nem,  nem,  itt  valami  nincs  rendben,
igenis  velem  jön!  —  válaszolta  nyugodtan  s  va-
lami  zsíros,  disznószerű  kifejezés  terpedt  szét
az  arcán.  Félelmemben  egy  szót  sem  tudtam
szólni  s  a  lábam  mintha  megbénult  volna.  Ek-
kor  odalépett  egy  másik  cseka-ember,  megnézte
az írásaimat és azt mondta:

— Minden rendben van. Elmehet!
A  rózsaszínű,  disznóképű  fiatal  cseka-em-

ber  dühös  pillantást  vetett  a  másikra,  felelni
akart  valamit,  de  én  éltem  az  alkalommal  s  egy
másodperc alatt eltűntem.
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1918. OKTÓBER  1.

MARUSZJA  Bjeljajevát  letartóztatták,  mert
egy szolgálati táviratban néhány szót fölcserélt.

1918   OKTÓBER 4.

MARUSZJA  Bjeljajevát  agyonlőtték.  Állító-
lag  szándékosan  cserélte  föl  a  szavakat  a  szol-
gálati  táviratban,  hogy  ezzel  valami  szolgálatot
tegyen  a  fehéreknek.  Szegény  Mariiszja!  Szegény
proletárlány!  A  proletárság  keze  előbb  az  urára,
aztán  reá  magára  sújtott  le  halálosan.  Most
mindenfelé  egyre  többet  hall  az  ember  arról,
hogy a cseka munkásokat is tömegestül végez ki.

1918. OKTÓBER 5.

MINDNYÁJAN  oly  fáradtak,  elkínzottak
és  ...  agyonéhezettek  vagyunk  ...  Van-e  még
valahol  egy  ország,  ahol  élni,  egyszerűen  csak
élni  lehet,  ahol  nem  kell  minden  pillanatban
félni,  hogy  meggyötrik,  megkínozzák,  megölik
az  embert?  Vannak  még  emberek,  akik  egysze-
rűen  jóllakhatnak?  Emberek,  akik  egyszerűen
kimondhatják, amit gondolnak?

Jekaterinburg  már  a  fehérek  kezében  van.
Ó,  hogy  várja  mindenki  a  felszabadulást!  El-
jön-e  vájjon?  S  ha  nem:  mi  lesz  akkor?  Meddig
bírjuk még?
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1918. OKTÓBER 25.

A  FORRADALOM  ünnepe.  A  város  tele  vö-
rös  zászlóval.  Tüntetések,  beszédek.  Mi  is  ott
vagyunk,  mindenkit  kényszerítenek,  hogy  részt
vegyen az ünnepen. A nép hallgat.

1918. OKTÓBER 28.

ALIG  van  már  intelligens  család  a  váro-
sunkban,  amelynek  legalább  egy  tagját  agyon
nem  lőtték  a  bolsevikok.  De  senkin  nem  lehet
gyászruhát  látni.  A  terror  áldozatait  gyászolni
szigorúan tilos.

1918. OKTÓBER 29.

EGY  közeli  falu  öreg  lelkészét  letartóztat-
ták  s  az  izpolkomba  hozták.  Hamarosan  nagy
sereg  falujabeli  paraszt  gyűlt  össze  az  épület
előtt  s  követelte  a  lelkész  kiadását.  A  cseka  em-
berei  egy  szó  válasz  nélkül  belelőttek  a  tömegbe
és  sok  parasztot  megöltek,  köztük  asszonyokat
és  gyermekeket  is.  A  parasztok  elfutottak,  de
úgy  dühöngtek,  hogy  útközben  néhány  katonát
a  szó  szoros  értelmében  darabokra  szaggattak.
A  lelkészt  agyonlőtték,  a  faluba  pedig  büntető-
expediciót  küldtek.  A  község  lakosainak  egy  ré-
szét  agyonlőtték,  a  többit  —  az  asszonyokat  sem
véve  ki  —  drótkorbáccsal  verték  meg.  Az  ilyen
korbácsnak  már  legelső  ütéseitől  cafatokban
szakad  le a ruha és a hús.
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A  parasztok  közt  vad  kétségbeesés  uralko-
dik.  Azt  mondják,  a  cári  uralom  alatt  sohasem
„sértették  meg”  őket  annyira,  mint  most,  a
szovjeturalom idején.

1918. NOVEMBER 2.

BEHOZTÁK  az  általános  munkakötelezett-
séget.  Mindenkinek  dolgozni  kell.  A  mi  csalá-
dunkban  valóban  dolgozik  is  mindenki,  még  a
húgaim  is;  de  még  ez  sem  véd  meg  bennünket
az  éhezéstől.  Rég  elfelejtettük  már,  hogy  mi  az
a  cukor;  a  teát  sokan  szacharinnal  isszák;  én
azonban  jobb  szeretem  egyszerűen  cukor  nél-
kül,  mert  a  szacharinos  teának  olyan  íze  van,
mint  a  réznek.  Különben  is,  tea!  A  teának  csak
a  neve  maradt  meg.  Hogy  a  forró  víz  valami
színt  kapjon,  minden  elképzelhető  kivonatot
felhasználunk:  málna-  és  eperlevelet,  pirított
répát  stb.  Jóformán  kizárólag  krumplival  táp-
lálkozunk.  Tejet  kapni  majdnem  lehetetlen.  A
szomszédasszonyunk  elment  egy  húsz  versztá-
nyira  lévő  faluba,  ott  a  jegygyűrűjét  cserélte  el
egy  csetvert  tejért,  aztán  a  lépcsőn  fölfelé  jövet
elcsúszott  s  eltörte  az  üveget.  Azt  hittem,  meg-
őrül fájdalmában.

Lassankint  minden  értéktárgyunkat  kiás-
suk s elcseréljük élelmiszerekért.

1918. NOVEMBER 6.

LAPTYEV  gyárost  szabadon  engedték;  a
fia  szabadította  ki,  aki  most  nagy  szerephez  ju-
tott    a    kommunista    pártban.     Megmagyarázta
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azonban  az  apjának,  hogy  a  burzsujokat,  mint
osztályt  meg  kell  semmisíteni;  egészen  mindegy,
hogy  egy  burzsuj  elkövetett-e  valami  bünte-
tendő cselekményt, vagy sem. Azt mondta:

—  Maga,  apám,  burzsuj  s  ezért  el  kellene
pusztítani;  de  mert  az  én  apám,  életben  hagy-
juk!

1918. NOVEMBER 15.

AZ  ELŐADÁSOKON  nem  egyszer  megtör-
tént  már,  hogy  valamelyik  professzor  elájult  az
éhségtől.  A  tudósok  nincsenek  gyakorlati  életre
teremtve.  Ma  csak  úgy  lehet  élni,  ha  az  ember
ért  hozzá,  hogy  élelmet  szerezzen.  Csak  a  ma-
gántanárunknak  van  viszonylag  jó  dolga.  Jeka-
terina  Pavlovna  mindent  megtesz,  hogy  minél
többet  megkaparintson  neki.  A  legtávolabbi  fal-
vakban  cserélgeti  el  minden  holmiját,  hogy  neki
ebédet szerezzen.

1918. NOVEMBER 18.

VALJA  Rogozsnikova  kollégám  ma  elájult
mellettem  az  előadáson.  Amikor  magához  tért,
elmondta,  hogy  már  majdnem  négy  napja  nem
evett.

1918. NOVEMBER 19.

AZ  EGYETEMEN  nem  fűtenek  többé.  Diá-
kok  és  diáklányok  bundában,  kesztyűben,  ne-
mezcsizmában  ülnek  a  helyükön.     Mégsem  hi-
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ányzik  jóformán  senki  az  előadásokról.  Tanulni
ezekben  az  időkben  —  ehhez  igazán  páratlan
hősiesség kell!

1918. NOVEMBER 20.

MA  kérdőlapokat  hoztak  hozzánk  a  könyv-
tárba.  A  sok  kérdés  közt  ott  van  ez  is:  milyen
párthoz  tartozik?  Aki  mást  ír  oda,  mint  a  kom-
munista  pártot,  azt  azonnal  letartóztatják.  Ab-
ban  a  hivatalban,  ahol  a  húgom  szolgál,  valaki  a
szociáldemokrata  pártot  írta  be.  Tüstént  letar-
tóztatták  s  azóta  semmit  sem  hallunk  róla.
Most  mindenki  ezt  szokta  beírni:  egy  párthoz
sem  tartozom,  a  kommunista  párttal  szimpati-
zálok.  Erre  a  kérdésre:  miért?  —  mindenki  azt
írja:  mert  a  nép  javát  szolgálja.  —  így  aztán  a
kommunisták  kézzelfogható  bizonyságot  kap-
nak  arról,  hogy  pártjuk  iránt  mindenki  rokon-
szenvvel  viseltetik,  valójában  pedig  mindenki
átkozza  ezt  az  uralmat  a  párttagok  kivételével,
akik többnyire nagyszerűen és vidáman élnek.

1918. NOVEMBER 21.

EL  sem  tudjuk  már  képzelni,  hogy  lehet  le-
vetkőzve  is  aludni,  másként,  mint  suttogva  be-
szélni  s  egy  percig  is  élni  anélkül  a  félelem
nélkül, hogy agyonlövik az embert.

Igazán  vannak  még  emberek  a  világon,
akik  fehér  kenyeret  esznek  és  cukrot,  igazi,  va-
lódi cukrot?
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1918. NOVEMBER 22.

TEGNAPELŐTT  letartóztatták  Andrejev
vasúti  tisztviselőt.  Előbb  öt  óra  hosszat  tartó
házkutatás  volt  nála,  aztán  kiderült,  hogy  téve-
dés  van  a  dologban,  Andrejev  mérnökről  lett
volna  szó.  Amikor  azonban  mégsem  engedték
szabadon  s  a  szegény  vasutas  tiltakozott,  azt  fe-
lelték neki:

—  Egészen  mindegy,  akár  vasutas,  akár
mérnök!  Úgyis  bizonyos,  hogy  a  legközelebbi
napokban letartóztatták volna!

Tegnap  már  agyonlőtték  mind  a  kettőt,  a
vasutast is, a mérnököt is.

Ördögi  szörnyűség  az,  hogy  a  hozzátarto-
zóknak  többnyire  nem  adnak  helyes  felvilágo-
sítást.  Ma  azt  mondják,  hogy  ebbe  a  városba  szál-
lították  a  foglyot,  holnap,  hogy  a  másikba.  Vé-
gül  aztán  megtudja  az  ember,  hogy  már  régóta
nem  is  él  —  amint  mondják:  „törölték  a  jegy-
zékből”.

1918. NOVEMBER 23.

MA  találkoztam  az  utcán  kedves  matema-
tika  tanárnőmmel,  Júlia  Michailovna  Zdravosz-
müszlovával.  Borzalmas  állapotban  van,  leg-
alább  tíz  esztendőt  öregedett.  Elfogták,  bezár-
ták,  megverték  s  majdnem  egész  haját  kitépték.
Néhány  fiatal  cseka-ember  erőszakot  követett
el  rajta,  aztán  kivezették  a  városligetbe,  ahol
halomban  hevertek  az  agyonlőtt  emberek,  meg-
parancsolták,  hogy  térdeljen  le,  bekötötték  a
szemét  és  sortüzet  adtak  rá.  Azonban  vaktöltés-
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sel  lőttek  s  amikor  szegény  Julja  Michailovna
ismét  magához  tért,  a  cseka  egyik  embere,  Ta-
nov, nevetve mondta neki:

—  Ez  a  büntetése,  amiért  a  lányomnak
elégtelent adott!

Moszkvába  akar  utazni,  hogy  panaszt  te-
gyen;  én  lebeszéltem  erről,  sőt  azt  tanácsoltam,
hogy  senkinek  se  szóljon  a  szándékáról.  Mert
ha  Tanovnak  fülébe  jutna  valami,  majd  gondos-
kodnék róla, hogy ne jusson el Moszkvába.

1918. NOVEMBER 30.

VÉGRE  levél  jött  Vadimtól.  Hosszú  és  szo-
morú  levél.  Magányosan,  elhagyatva  érzi  ma-
gát  s  fél  a  jövőtől.  Először  életében.  Lesújtó  ha-
tással  volt  rám  ez  a  levél.  Bárcsak  ismét  mellet-
tem volnál

1918. DECEMBER 1.

AZ  a  könyvtárban  szolgáló  diák,  aki  oly
meghatóan  vallott  szerelmet  nekem,  kiütéses  tí-
fuszt  kapott.  Kórházba  került.  A  szülei  —  egy
öreg,  nyolcvanéves  lelkész  és  nem  sokkal  ifjabb
felesége  —  egészen  támasz  nélkül  maradtak.  A
hívek  jóformán  semmit  sem  adnak  az  egyház-
nak,  mert  maguknak  sincs  semmijük;  meg-
egyeztek  ugyan  egymás  közt,  hogy  felváltva
küldenek  egy  ebédet,  de  gyakran  nem  tartják
meg  az  ígéretüket,  mert  nincs  mit  vigyenek,  s
a két öreg a szó szoros értelmében meghal éhen.
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   Ma  odamentem,  befűtöttem  a  kályhába  s  vittem
nekik  valami  ennivalót  is  Megígértem,  hogy
mindennap elmegyek.

1918. DECEMBER 3.

A  FALUBAN  sikerült  egy  gyűrűn  malacot
cserélnem.  Nagy  az  öröm,  mert  így  mégis  csak
meglesz a karácsonyi malac.

1918. DECEMBER 5.

AZT  MONDJÁK,  a  fehérek  már  egészen
közel  vannak.  Hogy  ez  igaz,  azt  látjuk  a  nálunk
lakó biztosok gondterhelte képén.

1918. DECEMBER 6.

ISZONYÚAN  vágyódom  Vadim  után.  Azt
hiszem,  nem  tudtam  őt  igazán  szeretni.  Ha  most
itt  lenne,  jőrafordulna  minden.  Hol  lehet  váj-
jon? Isten oltalmazza meg!

1918. DECEMBER 7.

MOST  már  csak  este  nyolc  óráig  szabad  az
utcán  tartózkodni.  A  mérnökünk  szolgálója  teg-
napelőtt  nyolc  óra  után  néhány  perccel  átsza-
ladt  az  utcán  a  barátnőjéhez.  Letartóztatták  s
máig nem hallottunk róla.
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1918. DECEMBER 10.

A  KONYHÁBAN  Gorbunov  és  Kataszájev
kollégám  ülnek  az  asztalnál,  mindakettő  paszi-
ánszozik  s  azt  akarja  kirakni,  hogy  ki  győz,  a
fehérek  vagy  a  vörösök.  Valamelyiknek  min-
denesetre  kellemetlen  lesz  az  eredmény,  mert  a
diák epedve várja a fehéreket.

1918. DECEMBER 15.

APÁM,  mielőtt  a  kórházba  megy,  minden-
nap  lelkünkre  köti,  hogy  tartsuk  jól  a  malacot.
Még  a  maga  fekete  kenyerének  felét  is  fölál-
dozza  „Murzülkáért”.  Tulajdonképpen  nyomo-
rúságos  kis  malac,  hosszúpofájú,  hosszúlábú  és
szörnyen  sovány,  mert  rosszul  tápláljuk;  de
mégis csak reménységünk, karácsonyi malacunk!

1918. DECEMBER 16.

MINDENNAP  eljárok  az  öreg  lelkészhez.
Felesége  nem  kel  fel  többé,  azt  hiszem,  az  is  ki-
ütéses tífuszt kapott. Ápolom, ahogy tudom.

1918. DECEMBER 17.

A  GYÁRAKBAN,  úgy  látszik,  nagyon  elége-
detlenek  már  a  szovjet  uralmával.  A  munkások
szitkozódnak  sorbanállás  közben  s  azt  mondják,
hogy  a  cár  alatt  sohasem  volt  ilyen  éhség  s  nem
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történtek  ilyen  kegyetlenkedések.  Különösen  azt
nem  tudják  elfelejteni,  hogy  a  mérnök,  akit  is-
tenítettek,  három  fiával  együtt  elpusztult.  A  sor-
ban  állva  hallottam,  amint  egy  munkás  ezt
mondta:

—  Azt  bizonyosan  ok  nélkül  intézték  el.
Jönnek,  Isten  tudja  honnét  s  agyonlövik  az  em-
bereket!  Mintha  mi  nem  tudnók  itt,  hogy  kit
kell agyonlőni, kit nemi

Alighogy  ezt  kimondta,  letartóztatták  s  még
aznap  agyonlőtték.  Az  utóbbi  napokban  egész
sereg  munkást  fogtak  el,  akik  sorbanállás  köz-
ben  kifejezést  adtak  elégedetlenségüknek  —  s
azt  mondják,  mostanában  több  mint  száz  mun-
kást lőttek agyon, köztük asszonyokat is.

Amikor  ma  újra  elmentem  az  öreg  lelkész-
hez,  nem  találtam  senkit  s  a  lakásban  össze-
vissza  volt  dobálva  minden.  A  sztorozs  fia  el-
mondta,  hogy  a  cseka  emberei  ma  éjszaka  el-
hurcolták őket.

Azt  hiszem,  valami  betegség  lappanghat
bennem;  iszonyú  fejfájásaim  vannak,  pedig  so-
hasem  szokott  fájni  a  fejem.  Térdemben  és  kö-
nyökömben  is  tompa,  húzódó  fájdalmakat  ér-
zek.

Vájjon mi lehet Vadimmal?

1918. DECEMBER 18.

— MIVEL  készítsük  el  karácsonyra  a  ma-
lacot?  —  kérdezte  ma  reggel  elmenőben  apám.
         — Káposztával, vagy inkább hajdinával?

— Még  van  eldugva  egy  font  hajdinám!  —
mondta anyám.
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— Ó,   egy  kis  tejföllel,  ha  valahol  föl  le-
hetne  hajszolni!  —  tette  hozzá  apám  vágya-
kozva.

Amint  keresztülmentem  Gorbunov  szobá-
ján,  sírást  hallottam.  Maga  Gorbunov  sírt!  A  dí-
ványon  ült  és  sírt,  a  szó  szoros  értelmében.  Ami-
kor meglátott, felugrott s azt kiáltotta:

— Minden  elveszett,  mert  most  a  bolsevis-
ták  közt  tízszerannyi  a  tolvaj  csirkefogó,  mint  a
tisztességes  ember!  Boldog  lehet,  a  fehérek  ha-
marosan felszabadítják magukat!

1918. DECEMBER 19.

A  MA  éjszaka  beköszöntő  erős  fagynak  ál-
dozatul  esett  a  mi  szegény  Murzülkánk.  Így  hát
mégsincs  karácsonyi  malacunk!  Apámat  egé-
szen  leverte  a  dolog;  különösen  az  bántja,  hogy
karácsonyra  semmi  örömet  nem  tud  szerezni  a
családjának.  Anyám  is  egészen  kétségbe  van
esve.  öreg  embereknek  még  keservesebb  az
„ünnepi  lakomáról”  lemondani,  mint  a  fiata-
loknak.

Elhatároztam,  hogy  mindenáron  megmen-
tem  a  családunk  ünnepét.  A  piacon  most  lóhúst
árulnak;  persze  nem  lehet  tudni,  hogy  a  lovat
levágták-e,  vagy  magától  mondott  búcsút  ez  ár-
nyékvilágnak,  de  azért  mindenki  boldog,  aki
egy  darabot  megkaparinthatott  ebből  a  cseme-
géből.  S  valóban:  a  lóhús  még  mindig  jobb,  mint
a  krumpli  meg  a  zablisztből  készült  fekete  ke-
nyér.  A  piac  tele  volt  vásárlókkal,  de  eladót  alig
lehetett  látni.    Egy-egy  paraszt    körül    sűrű  tö-
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megben  tolakodtak  a  kosárcipelő  asszonyok.
Benyomakodtam  a  vásárlók  sorai  közé.  A  pa-
raszt  nyulakat  árult;  az  éhség  arra  kényszerí-
tette  az  embereket,1)  hogy  ne  csak  a  lovat,  de  a
nyulat  is  megegyék,  sőt  megfelelő  pótléknak  te-
kintsék  a  karácsonyi  liba  vagy  malac  helyett.
De  alig  kerültem  be  a  tömeg  közepébe,  amikor
egy  körülbelül  tizennégyéves  fiú  gyors  mozdu-
lattal  kitépte  kezemből  a  pénztárcámat.  Ugyan-
akkor  egy  csomó  nyolc-tíz  éves  gyerek  olyan
pokoli  lármát  csapott  körülöttem,  hogy  túlhar-
sogta  a  kiáltásaimat.  Amikor  nagynehezen  kike-
rültem  a  tolongásból  s  körül  akartam  nézni  a  fiú
után,  egy  másik  még  a  kis  szánkót  is  kitépte  a
kezemből,  amit  magammal  húztam,  hogy  azon
vigyem  haza,  amit  vásároltam.  Ekkor  megpil-
lantottam egy katonát.

— Katona  elvtárs!  —  kiáltottam.  —  Ellop-
ták a pénztárcámat!

— No,  hát  mit  csináljak?  —  felelte  szemte-
len  hangon.  —  Nem  győzném  a  munkát,  ha
mindenkinek  utána  akarnék  szaladni,  aki  itt  a
piacon pénztárcát lop!

A  fiúk  közben  már  rég  eltűntek  a  tömeg
közt  s  nem  volt  más  hátra,  mint  hazamennem.
Pénzem  —  egy  havi  fizetésem  —  s  a  gyűrűk,
amiket  anyám  cserélésre  adott  át  —  minden
oda  volt  s  egyúttal  a  karácsonyi  lakoma  utolsó
reménysége is.

*)    Oroszország  sok   vidékén  a  nyúlhúst  olyan  étel-
nek tekintik, mint másutt — mondjuk — a kutyahúst.
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1918. DECEMBER 20.

MOSTANÁBAN   mindig    szörnyű     fejfájá-
saim vannak. Nem tudom, mi lesz még ebből.

1918. DECEMBER 21.

GORBUNOV  és  felesége  ma  elmenekültek,
mert  a  fehérek  már  állítólag  egészen  közel  van-
nak.  Éjjel  mentek  el  Az  asszony  erősen  másálla-
potban van.

1918. DECEMBER 22.

KIADTÁK  a  parancsot,  hogy  minden  hiva-
talt  és  intézetet  ki  kell  üríteni.  A  kórházat  is.
ahol  apám  dolgozik.  Odaadtuk  neki  minden
megmaradt  kenyerünket;  azonfelül  fehérneműt
és  takarókat.  Két  órakor  már  ki  kellett  mennie
a  pályaudvarra,  ahonnan  Moszkva  felé  kell
utaznia.  Nehéz  volt  a  búcsú.  Elment  —  senki
sem  tudta,  hova;  mi  itt  maradtunk  a  harctéren.
Azt  beszélik,  hogy  a  vörösök  nem  adják  fel  harc
nélkül  a  várost;  lázasan  dolgoznak  a  megerősí-
tésén.

—  Ha  harcra  kerül  a  sor,  menjetek  a  pin-
cébe! —  mondta  apám.  Ezek  voltak  utolsó  sza-
vai.  Aztán  megcsókolt,  megáldott  bennünket  és
elment.  Messziről  hallatszott  a  nehéz  ágyúk
tompa döreje.
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1918. DECEMBER 23.

A  LAKÁSUNK  kiürült.  A  biztosokat,  a  vö-
rös  ápolónővéreket  s  a  többieket  mind  sietve
evakuálták.  Egyedül  vagyunk.  Csak  a  magánta-
nár ül a szobájában és dolgozik.

1918. DECEMBER 23 (éjjel).

NEM  tudok  aludni,  összerezzenek,  vala-
hányszor  idehallatszik  egy  távoli  lövés.  Mintha
megállna  bennem  az  élet,  mintha  megőrültem
volna.  Gondolataim  foszlányokban  jönnek-men-
nek.  Hol  apámra  gondolok,  hol  Vadimra,  hol
meg  Grizeldára.  Márta,  a  cicám,  odajön  hozzám
s a térdemhez dörgölőzik. Ez sem alszik. Miért?

Ismét  lövés.  Ki  lő?  A  vörösök  vagy  a  fehé-
rek?  Él-e  még  apám?  Azt  mondják,  a  vörösök
útközben  agyon  akarnak  lőni  mindenkit,  akinek
evakuálását elrendelték ...

Már  megint  lövés  —  egészen  közel,  jófor-
mán  a  házunk  előtt.  Anyám  kijön  hozzám  a  szo-
bájából.  Kettesben  járunk  fel  s  alá  s  idegenül
nézegetjük  az  ágyakat,  mosdókat,  székeket,  a
zongorát,  amelynek  fedele  leszakítva  lóg  le,  s  az
összezúzott csillárt. Mása beront a szobába:

— Lőnek! Lőnek!
— Uram  Isten,  mikor  hagyják  már  végre

nyugodtan  aludni  az  embert!  —  kiált  ki  ha-
ragosan  Irina  a  szobájából.  —  Ma  is  lövöldöz-
nek, tegnap is, minden nap!

Igaza  van;  az  embernek  mindenekelőtt  al-
vásra  van  szüksége,  különösen  tizenhateszten-
dős korában.
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— Hiszed,  hegy  él  még?  —  kérdi  anyám.
Természetesen apámra gondol.

Úgy  érzem,  mintha  a  lelkünk  már  rég  meg-
halt volna, úgy tönkretette a szenvedés.

A  lövések  egyre  közelebbről  s  mindsűrűb-
ben hallatszanak.

— Irina!  Natasa!  —  kiáltja  anyám.  —  Öl-
tözzetek feli Le kell menni a pincébel

A  lövések  hangja  gyöngül.  Kissé  felléleg-
zünk  s  elhatározzuk,  hogy  várunk  még.  Nyug-
talanul  járunk  fel  s  alá.  Mikor  lesz  már  vége
ennek a szörnyű éjszakának?

1918. DECEMBER 25.

KARÁCSONYI  A  város  a  fehérek  kezében!
Apám  itthon!  Hogy  megváltozhatik  minden  egy
óra alatti

Azon  a  keserves  éjszakán,  amikor  anyám-
mal  a  ház  egyik  zugából  a  másikba  osontunk,
pirkadatkor  kopogtattak  az  ajtónkon.  Az  ud-
vari  szárnyon  lakó  biztos  volt.  Ott  állt  az  ajtó
előtt:  egyik  kezében  írógép,  hátán  néhánv  pa-
nyókára  vetett  köpeny,  másik  kezében  is  min-
denféle holmi.

— Ezt  mind  a  vörösöknél  rekviráltam!  —
mondta  zavart  mosollyal.  —  Gratulálok,  a  fe-
hérek megszállták a városunkat!

Megnémultunk  csodálkozásunkban.
— No,  hát  nem  örülnek,  hogy  a  fehérek  itt

vannak? — kérdezte csodálkozva.
Ami  azt  illeti  —  persze,  hogy  örültünk,  de

annyira  meg  voltunk  rémülve,  úgy  féltünk  min-
den  szótól,    minden  embertől,    hogy  nem  mer-
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tük  elárulni  az  örömünket.  S  különben  is:  mi
ez  a  furcsa  átalakulás,  ami  itt  néhány  óra  alatt
végbement?  Egy  vörös  biztos  gratulál  nekünk
a fehérek bevonulásához?

—  S  mennyi  vörös  elesett  már!  A  folyónál
még  most  is  lőnek!  —  beszélt  tovább  a  biztos.
Észrevettem,  hogy  az  arca  halálsápadt  és  eltor-
zult  a  félelemtől.  Látván,  hogy  most  sem  vála-
szolunk semmit, gyorsan elbúcsúzott és elsietett.

Mi  még  mindig  kővémeredve  álltunk.  Igaz
ez?  Lehetséges?  A  fehérek  bevették  a  városun-
kat?  Vége  a  kínjainknak,  a  szenvedéseinknek?
S  ezt  a  hírt  éppen  egy  vörös  biztos,  egy  gyilkos
szájából  kell  meghallanunk?  Nem,  nem  lehet,  ez
egyszerűen  ugratás,  meggondolatlan  nyilatko-
zatokat akartak kicsalni belőlünk!

A  kapuhoz  szaladtunk  s  kiléptünk  a  gya-
logjáróra.  Soha  életemben  nem  felejtem  el  ezt  a
percet.  Valahol  messze  élénk  lövöldözés  folyt,
a  pirkadat  homályából  alakok  bukkantak  föl,
énekhang  verődött  el  hozzánk.  Kis  csapat  ka-
tona.  Nem,  nem  vörösök!  Tüstént  megismertük
őket  fehér  karszalagjukról,  magas  sapkájukról,
nemezcsizmájukról,  kurta  bundájukról.  Fagy-
tól  kipirult,  vidám  arccal  vonultak  be  s  hango-
san szólt a daluk:

Bátran szállunk harcba
Szent Oroszországért!

Igen,  ezek  a  mi  felszabadítóink,  a  szabad,
szent Oroszország harcosai!

Most  már  el  tudtuk  hinni,  hogy  meg  va-
gyunk  mentve.  Mostantól  fogva  ismét  emberek
döntenek  a  sorsunkról!  Emberek!  Micsoda  csen-
gése  van  ennek  a  szónak!  Emberek!  Ezt  csak  az
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értheti  meg,  akinek  teste-lelke  egy  álló  eszten-
deig  játékszer  volt  a  legszörnyűbb  állatok,  a
legszívtelenebb bestiák mancsai közt!

Szabadok  vagyunk,  élhetünk  megint!  Élhe-
tünk!

Esti  öt  óráig  folyt  a  lövöldözés.  Mily  türel-
metlenül  vártuk  a  harc  végét!  Egyébiránt  igazi
harcról  nem  volt  szó.  A  fehérek  csak  üldözték  a
menekülő vörösöket.

Azonban  nagyon  nyugtalanított  apám  sorsa.
Azt  hittük,  elvitték  a  vörösök.  De  estefelé  visz-
szajött.  Menetté  formálták  ugyan  az  evakuálan-
dókat,  de  már  nem  volt  idejük,  hogy  elszállít-
sák  őket.  A  biztosok  elfutottak,  a  többiek  visz-
szatértek a városba.

1918. DECEMBER 26.

ITT  vannak  a  fehérek!  Még  mindig  nem
tudjuk  felfogni  ezt  a  boldogságot.  Ehetünk,  iha-
tunk,  alhatunk,  beszélhetünk  s  nem  kell  min-
den  pillanatban  a  halálra  gondolnunk!  Rongyos
ruhában,  lefagyott  tagokkal  jöttetek,  életeteket
áldoztátok,  hogy  bennünket  megszabadítsatok!
Köszönet, hála nektek, megmentőink!

A  fehérekkel  jött  egy  távoli  rokonom  is;
önként  tartott  velük,  mint  közkatona.  Pontosan
elbeszélte,  milyen  nehézségekkel  járt  az  előre-
nyomulásuk.  Hegyeken,  szakadékokon,  hóme-
zőkön  keltek  át,  elegendő  táplálék  nélkül.  A  pa-
rasztok  majdnem  mindenütt  szabadítók  gya-
nánt  üdvözölték  őket.  A  legszörnyűbb  a  meleg
ruha  hiánya  lehetett.  Harminc  fok  hideg  s  csak-
nem mezítláb jártak!
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Sokat  beszéli  a  csehekről  is.  Harcra  nincs
már  kedvük,  a  hinterlandban  kóborolnak  s
játsszák  a  nagyurat.  Igen  sokan  vannak  most
Jekaterinburgban.  Mulatságos  történetet  mon-
dott  el  két  csehről,  akik  a  két  leggazdagabb  n...i
leánynak  udvaroltak.  Már  az  esküvőre  is  elő
volt  készítve  minden,  amikor  a  két  cseh  össze-
veszett.  Egyik  elment  a  bajtársa  menyasszonyá-
hoz  s  elárulta  neki,  hogy  a  vőlegénye  nem  gaz-
dag  szállodatulajdonos,  aminek  kiadta  magát,
hanem  közönséges  pincér.  Ez  azonban  bosszút
állt  s  bebizonyította,  hogy  a  társa  viszont  nem
mérnök,  hanem  egyszerű  gyárimunkás.  A  kettős
házasságból  nem  lett  semmi,  ellenben  a  botrány
nagy  volt,  mert  az  eljegyzést  már  a  lapokban  is
hírüladták.

1918. DECEMBER 27.

A  PIACOT  valósággal  elárasztják  a  termé-
nyek.  Egyszerre,  mintegy  varázsütésre,  felbuk-
kant  minden:  vaj,  cukor,  sajt,  sör,  minden  van,
korlátlan  mennyiségben.  A  város  örömmámor-
ban  úszik.  A  fehér  szabadítók  tiszteletére  bálá-
kat  és  estélyeket  rendeznek.  Kolcsáknak  hódoló
és  köszönőtáviratokat  küldenek,  s  a  nagy  vas-
öntőművek  munkásai  voltak  az  elsők,  akik  kö-
szönetet  mondtak  neki,  amiért  kiszabadította
őket  a  „munkáskormány”  kezéből.  Anyám  azt
akarja,  hogy  én  is  vegyek  részt  az  ünnepségek-
ben,  de  nem  tudom  megtenni.  A  vörösök  végte-
len  kegyetlenkedései,  az  örökös  agyonlövés,
agyonlövés,  agyonlövés  ...  mindez  legmélyéig
szétmarcangolta  a  lelkemet.  Csak  egyet  szeret-
nék: semmiről sem tudni, aludni, sokáig aludni...



341

1918. DECEMBER 28.

JEKATERINA  Pavlovna  Kalmnikova  im-
már  felesége  Georgi  Alexandrovicsnak.  Odavan
boldogságában.  Az  ura  gyöngéd  és  kedves
hozzá.

1918. DECEMBER 29.

A  HÁZUNK  tele  vendéggel.  Tánc,  ének,
öröm  .  .  Egész  sereg  tiszt,  diák  és  diáklány.  Az
asztalokon  bor,  fehér  kenyér,  sonka,  sajt,  stb.
Van  minden.  De  én  nem  tudok  enni.  Azt  hiszem,
beteg vagyok, ó, bárcsak beteg lehetnék!

Az  a  gondolat  bánt  most  legjobban,  hogy
mi  a  fehéreknél  vagyunk,  szegény  Vadim  pedig
kénytelen  a  vörös  hadseregben  szolgálni!  Él-e
még?  Viszontlátom-e  valaha?  Most  teljességgel
lehetett hírt kapni róla.

Jövendölést  játszottunk,  aztán  templomba
mentünk.  Alighogy  hazaértünk,  rosszullettem  s
nem  tudtam  többé  magamról.  Magamhoz  térve
félálomban hallottam anyám szavát:

—  Túlságosan  dolgoztak  az  idegei  utóbbi
időben.  Pihennie  kell.  Egyébként  is  sokat  dol-
gozott, testileg és szellemileg . ..

Az  az  érzésem,  hogy  most  írtam  le  az  utolsó
sorokat életemben.

1919. JANUÁR 23.

ELKÜLÖNÍTŐ-barakk  tífuszbetegek  szá-
mára,  A  2-es  számú  teremben  fekszem.  Még
mindig oly gyönge vagyok, hogy alig tudok írni.
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1919. JANUÁR 24.

HÚGOM  behozott  egy  tükröt.  Belenéztem
és  iszonyodva  hőköltem  vissza.  Hajamat  lebo-
rotválták,  egy  gömbölyű  tök  bámult  rám.  Ar-
com  halvány  és  kicsi,  mint  egy  gyereké.  Én  vol-
nék  ez?  Tizenhat  napig  hevertem  öntudatlanul,
a  kiütéses  tífuszom  nehéz  eset  volt.  De  most  vége
a  veszélynek,  lábadozom,  élek!  Hanem  a  külsőm
— olyan vagyok, mint a koppasztott tyúk!

1919. JANUÁR 25.

A  NAPSUGÁR  játszik  a  sárgaréz  szellőzte-
tőn.  Micsoda  örömmel  nézek  erre  a  kedves,
ragyogó  sugárra!  Istenem,  milyen  boldog  va-
gyok,  hogy  élek;  mily  hálás  vagyok  neked,
amiért  másodszor  is  megajándékoztál  az  élet-
tel! . ..

Az  utolsó  napok  csak  most  kezdenek  ismét
szilárdabb  alakot  ölteni  az  emlékezetemben.
Anyám  ijedt  arca,  ahogy  fölém  hajol,  amikor
naplóm  fölött  összeroskadok;  kiáltása:  —  Hiszen
neked  lázad  van!  Ágyba  fektetnék,  jön  az  orvos
s  azt  mondja:  —  Hm,  hm,  a  leánykának  bizony
kiütéses  tífusza  van!  Matracon  kivisznek  a  ház-
ból,  szánra  tesznek...  Most  világosan  emlék-
szem,  hogy  csillagos  ég  ragyogott  fölöttem,  amíg
az  utcán  vittek;  emlékszem,  hogy  tettek  a  kádba,
hogyan  vágták  le  a  hajamat.  Itt  aztán  megsza-
kadnak az emlékek.

Ekkor  kezdtek  üldözni  a  láz  rémképei.
Egyikre   határozottan   emlékszem.    Két   alak    lé-
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pett  be  a  terembe.  Nem  ismertem  meg  őket,  de
tudtam,  hogy  egyik  az  Élet,  másik  a  Halál.  —
Mingyárt  meghall  —  mondta  a  Halál.  —  Nem,
hagyd  még  élni!  —  könyörgött  a  másik  alak.  —
Jobb,  ha  meghal.  Tudod,  mi  vár  még  reá?  Bá-
nat,  szenvedés,  nélkülözések.  Vájjon  el  tudja-e
viselni?  Jobb,  ha  úgy  megy  el,  ahogy  most  látod:
most  jó  és  tiszta  s  szereti  mindenki.  —  Nem,
nem,  ne  haljon  meg!  —  erősködött  az  Élet.  —
Keblére  teszem  a  boldogság  kulcsát;  amíg  azt
viseli,  semmi  rossznak  nem  lesz  rajta  hatalma.
Nézd,  a  gyertyája  még  olyan  fényesen  ég!  —  S
láttam  egy  fényes  lánggal  égő  nagy  gyertyát;
mellette  pedig  egy  kicsi,  tövig  égett  gyertyacson-
kot,  amelynek  sötét  belét  lüktető  lobbanásokkal
nyaldosta  egy  apró  lángnyelvecske.  —  De  hogy
fogja  ezt  a  halált  elviselni?  —  kérdezte  a  sötét
alak.  —  Én  majd  segítségére  leszek!  —  felelte
az  Élet.  Ebben  a  pillanatban  végképpen  kialudt
a  kis  láng.  Iszonyú  félelem  fogott  el,  hadonász-
tam  a  kezemmel  s  a  vas-karperec  elgurult.  —
Vadim!  Hol  van  Vadim!  —  kiáltottam  fel  elször-
nyedve.  A  nővér  odajött  hozzám  s  orvosságot
adott be.

Még  egy  pillanatra  emlékszem  világosan  a
lázas  álmok  fekete  óceánjából.  Betegségem
tizenötödik  napján  volt,  tizenöt  napi,  több  mint
negyven  fokos  láz  után.  Egyszerre  csak  úgy  érez-
tem,  hogy  meg  kell  halnom.  Elővettem  a  szent-
képet,  amelyet  anyám  a  párnám  alá  helyezett  el
s  hangosan  imádkozni  kezdtem  az  életemért.
Később  elmondták  nekem,  hogy  mindenki  sírt
a  könyörgésem  hallatára,  mert  azt  hitték,  hogy
végem  van.  Sokáig  imádkoztam  s  egyre  azt  is-
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metéltem,  hogy  élni  akarok,  élni,  élni!  A  doktor
aztán  meg  is  magyarázta  nekem,  hogy  az  élni-
akarás volt a megmentőm.

Ülni  nem  tudok  még,  írni  is  csak  nagy  fá-
radsággal. De élek!

1919. JANUÁR 26.

NAGYON  érdekel  a  tífuszos  barakk  élete.
Oly  fiatal  és  friss  most  a  lelkem,  hogy  megragad
és  megörvendeztet  minden,  a  legapróbb  részlet
is.  Reggel  négy  órakor  mindenkit  fölkeltenek
mosakodni.  Azokat  a  betegeket,  akik  ezt  nem
tudják  maguk  elvégezni,  a  nővérek  nedves  törül-
közőkkel  dörzsölik  le.  Aki  ezt  az  alkalmat  el-
alussza,  egész  nap  mosdatlan  marad.  Hat  órakor
tea.  Tea  címén  egy  csésze  meglehetősen  gyanús
folyadékot  kap  az  ember,  a  nővér  egy  darab  pa-
pirosra  mindenkinek  két  kávéskanál  kristály-
cukrot  szór  s  egy  darab  fehér,  meg  egy  darab
fekete  kenyeret  tesz  a  csésze  mellé.  Ezt  a  porciót
megkapják  azok  is,  akik  semmit  sem  tudnak
enni  s  természetesen  tüstént  rávetik  magukat  a
lábbadozók,  akik  valamennyien  csillapíthatatlan
farkaséhségben  szenvednek.  Tíz  órakor  tejet  ka-
punk,  de  ez  csak  afféle  becézőnév;  a  valóságban
meleg  víz,  amelyet  tejjel  festettek  fehérre.  Erről
a  „fogásról”  rendszerint  lemondok.  Tizenkét
órakor  következik  az  ebéd,  mindig  ugyanaz,  a
legcsekélyebb  változatosság  nélkül:  káposzta-
leves,  amelyben  két  apró  kotlett  úszkál,  második
fogásul  pedig  pohánka-kása  növényi  olajjal,  öt
órakor  vacsora,  ismét  pohánka-kása  növényi
olajjal s hat órakor már mindenki alszik.
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1919. JANUÁR 27.

VALÓSÁGGAL  szerelmes  vagyok  az  életbe
és  minden  emberbe.  Mindenkit  szépnek,  jónak,
kedvesnek  látok.  Egész  álló  nap  kacagok  s  ma-
gam  sem  tudom  miért.  A  többiek  is  szeretnek
engem.  A  doktor  sokáig  elüldögél  a  mi  termünk-
ben  s  elbeszélget  velem;  hosszú,  bozontos  ember
s  a  világra  olyan,  mint  egy  szelíd  vadászkutya.
Minden  meg  tud  kacagtatni,  még  az  is,  hogy  ma
törülközők  helyett  hosszú  férfi-alsónadrágokat
osztottak  ki.  Lemondtam  a  törülközőről,  mert
a  tisztasága  felettébb  kétes  volt.  Amikor  a  nővér
észrevette ezt, hozott egy férfiinget.

—  Alja,  —  mondotta,  —  hiányt  szenvedünk
mindenben. El kell fogadni, amit kap az ember.

Felsóhajtottam  s  rezignáltan  elvettem  az  in-
get.  De  amikor  meg  akartam  törülni  velem  a
kezemet,  a  pillantásom  egy  óriási  sárgásfehér
tetűre  esett.  Életemben  először  láttam  ennek  a
hírhedt  lénynek  egy  példányát  élő  állapotban.
Pedig  hát  alighanem  megismerkedtem  már  ezzel
az  állattal,  mert  azt  mondják,  hogy  a  kiütéses
tífuszt  csak  a  tetű  terjeszti.  Szüleim  azt  hiszik,
hogy  a  lelkész  feleségétől  kaptam  el,  akit  ápol-
tam.

— Fenicska!  —  kiáltottam  elszörnyedve,  —
az Isten szerelméért, egy tetű!

Fenicska  olyan  nyugodtan  lépett  oda  hoz-
zám,  mintha  ez  volna  a  legközönségesebb  dolog
a világon s körmei közt szétroppantotta a tetűt.

— No  nézd  csak,  hát  maga  egy  tetűtől  is
megijed?!  Ha  nekem  annyi  kopekem  volna,
ahány  tetű  van  a  mi  barakkunkban!  Tizedrészét
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elküldeném    Kolcsák    admirálisnak  s  nem    szo-
rulna többet angol kölcsönre!

1919. JANUÁR 28.

A  TÍFUSZOS  kórházban  kevés  az  asszony.
Többnyire  olyanok  vannak  itt,  akik  valahogyan
—  például  vonaton  —  katonákkal  jutottak  érint-
kezésbe.  A  betegek  legnagyobb  része  katona.  Hét
kórteremre  nyolc  nővér  jut  s  egyszerre  mindig
négy  van  szolgálatban.  Mingyárt  fölkeltették  a
figyelmemet,  mert  éppen  olyan  érdekesek,  mint
ez  a  félelmes,  nemrég  fölbukkant  betegség.  Kettő
közülük,  ahogy  a  beteg  Fekljussa  mondja,  „elő-
kelő  dáma”.  Egyik  egyetemi  tanár  felesége,  má-
sik  egy  doktor  leánya.  De  legjobban  szeretik  a
kedélyes,  kövér  Fenicskát,  mert  „vele  legköny-
nyebb  beszélni”;  ha  az  ember  kért  tőle  valamit,
nem  érzi,  hogy  mentegetőznie  kellene.  Paraszt-
leány  s  amint  maga  mondja,  „ezer  rubel  erá-
nyába”  jött  a  kórházba.  A  vőlegénye  megígérte,
hogy  feleségül  veszi,  mihelyt  ezer  rubellel  meg
tudja  toldani  a  hozományát.  Gyors  elhatározás-
sal  a  tífuszos-barakkba  ment,  mert  ott  igen  jól
fizetnek.

—  S  nem  félsz,  hogy  te  is  megkapod?
kérdeztük.

—  No,  csak  ügyeljetek,  lányok,  hogy  meg  ne
tetvesedjem  tőletek!  —  felelte  tőzsgyökeres  pa-
raszt  tájszólásában.  Nagy  darab,  otromba  terem-
tés,  mintha  fejszével  vágták  volna  ki  keményfá-
ból.  Egyetlen  szépsége  szinte  földig  érő  óriási
hajfonata.
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— De  hogyha  megbetegszel,  levágják  ám  a
szép hajadat! — mondta az egyik beteg.

— Isten  őrizzen  attól! Hajfonat  nélkül  nem
vesz  feleségül  a  Ványa!  De  nem  leszek  én  beteg.
Majd csak megkönyörül rajtam az Isten!

1919. JANUÁR 29.

A  SZOBÁNNKBAN  hat  beteg  nő  van.  Járni
csak  egy  tud,  Ljubov  Vasziljevna  Korobejnikova
orvosnő.  A  második  Fekljusa,  a  parasztme-
nyecske.  Ez  férfiruhába  bujt,  hogy  a  vörösök
üldözésétől  megmeneküljön.  Amikor  aztán  tí-
fuszt  kapott  s  elvesztette  az  eszméletét,  egy  fehér
evakuáló  vonatra  került;  csak  a  hinterlandban
vették  észre,  hogy  nő.  Kiderült  azonban,  hogy
betegsége  miatt  minden  nevet  elfelejtett,  nem-
csak  a  személyneveket,  hanem  a  szülőföldje
helyneveit  is.  Most  aztán  nagy  a  gondja:  hogy
fogja  megtalálni  az  urát,  akihez  éppen  félesz-
tendeje ment feleségül. Minden második szava:

—  Haj,  uramisten,  egészen  kótya  a  fejem!
Nem emlékszem semmire!

A  doktor  megígéri  neki,  hogy  felhívást  tesz
közzé  a  lapokban;  de  Fekljusa  azt  mondja,  hogy
az  sem  ér  sokat,  hiszen  az  ő  ismerősei  közül
senki sem tud újságot olvasni.

A  harmadik  beteg  a  prostituált  Tászja.  Iga-
zán  földöntúli  szépség;  a  haja  vörös,  de  valami
sötét,  aranyos  fénye  van  s  csudálatos  összhangba
olvad  alabástromfehér  arcával,  cseresznyepiros
ajkával  és  tengerzöld  szemével,  órákhosszat  el
tudnám  nézni  ezt  a  mozdulatlanul  fekvő  arcot  s



348

minél  tovább  nézi  az  ember,  annál  inkább  meg-
ragadja ez az izgató bűbáj.

Aztán  itt  van  még  Bobüljeva  —  kicsi,  kövér
asszony,  akinek  hihetetlenül  mérges  az  arckife-
jezése.  Elvből  haragszik  mindenre  és  minden-
kire.  Valamennyi  nővérrel  veszekedni  szokott,
még  a  doktornak  is  hallatlan  szemtelenségeket
mond.  Minden  nap  előadja  nekünk,  hogy  álmá-
ban  látta,  amint  megjöttek  a  vörösök  s  minket
sorban  fal  mellé  állítottak  és  agyonlőttek.  Azt
állítja,  hogy  a  fehérek  agyonlőtték  az  urát,  mert
egy  vörös  büntetőkülönítmény  parancsnoka
volt.

Végül  az  ötödik  Greta,  egy  rigai  német
leány,  aki  még  mindig  eszméletlenül  fekszik,
éppen mint a szép Tászja.

No és a hatodik én vagyok.

1919. JANUÁR 30.

A  PROSTITUÁLT  Tászja  ma  esett  át  a  krí-
zisen.  Vadul  hánykolódott  az  ágyban  s  folyvást
sírt.

—  Istenem,  —  kiáltotta,  —  ha  meghagyod
az  életemet,  fütyülök  a  férfiakra  s  közönséges
munkásnő  leszek!  És  soha  többet  nem  parfőmö-
zöm be magamat, soha életemben!

Különösen  ezt  az  utóbbi  kiáltást  ismétel-
gette  szakadatlanul.  Aztán  keservesen  pana-
szolta,  hogy  soha  semmi  jóban  nem  volt  része  s
mindig csak bántotta mindenki.

Egyikünk  sem  tudott  aludni  s  mindnyájan
a szegény Tászját hallgattuk.
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1918. JANUÁR 31.

A  LEGJOBB  ápolónővérünk,  Ljenocska
Szkorogljadova  maga  is  megkapta  a  kiütéses  tí-
fuszt.  Orvos  leánya,  éppen  most  végezte  a  gim-
náziumot  s  lelki  hajlamból  szentelte  magát
ennek  a  nehéz  hivatásnak.  Csöndes,  szerény  te-
remtés,  az  arca  nem  szép,  nagy  szomorú  szeme
van.  Mindig  hihetetlen  önmegtagadással  dolgo-
zott  s  önként  vállalta  a  legnehezebb,  legkellemet-
lenebb munkát.

Most köztünk fekszik ő is.
Bobüljeva  ma  annak  rendje  és  módja  szerint

hajtóvadászatot  rendezett  a  tetvekre,  amelyek
utóbbi  időben  hihetetlenül  elszaporodtak  ná-
lunk.  Milyen  szakértő  ábrázattal  működött,  mi-
lyen  elragadtatással  mutatott  meg  minden  egyes
elfogott tetvet!

— Hohó,  lányok,  —  kiáltotta  ,—  érteni  kell
ám,  hogy  hol  keresse  az  ember  a  tetvet!  Ott  buj-
kál  legszívesebben,  ahol  szőr  van!  Hát  csak  ne
röstelkedjetek, hanem keressétek!

Valóságos  kéjjel  vetette  magát  mindegyik
betegre,  kitakarta  őket  és  segített  gusztustalan
munkájukban.

Iszonyúan  sok  tetű  van  a  szegény  Gretán,  a
szó  szoros  értelmében  elevenen  falják  föl.  Már
második  hónapja  beteg,  a  fekvéstől  csupa  seb  a
teste  s  elviselhetetlen  szagot  áraszt,  mert  ágyba-
vizel  s  a  nővérek  nem  rakják  tisztába.  Ki  nem
állhatják. Némelyik rettentően goromba vele.

— Doktor,  —  mondottam  esti  látogatáskor,
— az a szegény Greta csupa tetű!

— Mit  csináljak?  —  felelte  a  doktor.  —  Az
egész  barakk  csupa  tetű  s  hamarosan  megtölti
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az  egész  várost  is.  Nincs  elég  fehérnemű,  nincs
elég  személyzet,  nincs  elég  orvosság.  Hihetetlen
körülmények közt kell dolgoznunk!

1919. FEBRUÁR 1.

FENICSKA  nővér  ma  már  reggel  óta  nagyon
furcsa  volt.  Céltalanul  futkosott  egyik  szobából
a  másikba,  vörösen,  mint  a  rák;  kiöntötte  a  le-
vest,  eltörte  az  edényt.  Este  39.8  láza  volt  s  tüs-
tént  a  kádba  ültették  és  levágták  hosszú  haját.
Sohasem  hallottam  még  embert  oly  kétségbe-
esetten  üvölteni,  mint  a  szegény  Fenicskát,  aki
tudta,  hogy  hajfonata  elvesztésével  elválasztha-
tatlanul  együtt  jár  asszonyi  boldogságának  el-
vesztése  is.  Megkérdeztem  a  felcsernőt,  hogy
csakugyan  okvetlenül  szükséges-e  lenyírni  a  be-
tegek haját. Azt felelte:

— Szigorú  parancs,  hogy  minden  tífuszos
beteget meg kell nyírni!

— De  ki  tudja  már  ma  megmondani,  hogy
igazán tífuszról van-e szó?

— A  tífuszos  barakkban  csak  tífusza  lehet
az  embernek!  —  válaszolta  ellentmondást  nem
tűrő hangon.

1919. FEBRUÁR 2.

FENICSKA  hőmérséklete  ma  37.2,  kiütés-
nek  semmi  nyoma.  A  doktor  és  a  felcsernő  nagy
zavarban  van.  Fenicska  az  ágyban  fekszik  és
senkivel sem beszél egy szót sem.
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1919. FEBRUÁR 4.

FENICSKA  hőmérséklete  normális,  a  dok-
tor  utasította,  hogy  folytassa  a  szolgálatát.  Fe
nicska   azonban   felkötötte   a  fejkendőjét   s   azt
mondta:

—  Minek   szolgáljak   még,   ha   levágták   a
hajamat s Ványa úgy sem vesz feleségül?

Elment.
Este fölakasztva találták a félreeső helyen.

1919. FEBRUÁR 5.

FENICSKA  nélkül  sokkal  rosszabb  az  éle-
tünk.  Többnyire  Vera  Ivanovna,  egy  egyetemi
tanár  felesége  teljesít  szolgálatot  mellettünk,
vagy  pedig  Glása,  aki  úgy  fél  a  betegektől,  mint  a
pestistől  s  gondosan  vigyáz,  hogy  meg  ne  érint-
sen  valakit.  Vera  Ivanovna  finom,  kecses  úri-
asszony  s  ha  az  ágytálat  nyújtja  oda  valakinek,
vagy  feltörli  a  padlót,  ahová  valamelyik  beteg
hányni  talált  —  ez  az  alantas  tevékenység  szinte
fájdalmas  ellentétben  áll  előkelő  mozdulataival.
Akárhogy  igyekszik  is,  mégsem  tudja  undorát
egészen  eltitkolni;  ezt  észreveszik  a  betegek  s
nem szeretik túlságosan.

— Vera  Ivanovna,  —  kérdeztem  egyszer,  —
hogy  került  maga  tulajdonképpen  ebbe  a  tífu-
szos barakkba?

— Mert  meg  akartam  mutatni  a  második
uramnak,  hogy  én  is  éppen  annyira  oda  tudom
adni  magamat  egy  ügynek,  mint  ő  a  tudománya-
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nak.  A  kedvéért  elrontottam  az  első  uram  életét
s  erőszakot  tettem  a  magamén,  —  a  végén  aztán
kiderült,  hogy  a  tudományt  jobban  szereti,  mint
engem.  Az  első  uram  mérnök  volt,  de  az  mégis
tudott  számomra  időt  szakítani.  S  az  egésznek
az  oka  az  én  ostobaságom.  Annyit  beszéltünk
Jekaterina  Pavlovnával  a  „piszkozat-házasság”-
ről,  hogy  azt  hittem,  az  én  első  házasságom  sem
egyéb  fogalmazványnál.  Hitem  szerint  „tisztá-
zatban”  szerettem  bele  a  professzorba  és  most...
Hirtelen elsápadt és fölkiáltott:

— Az Isten szerelméért, megcsípett valami!
Halálsápadtan  nyúlt  a  ruhája  alá  s  kihú-

zott  egy  tetvet,  amely  egészen  vörös  és  duzzadt
volt a vértől.

— Isten  irgalmazzon  nekem,  ha  megkapom
a  betegséget!  Élni  akarok,  nem  akarok  meg-
halni! — kiáltotta.

Estefelé  haragosan  kiáltott  fel  a  mérges
Bobüljeva:

— Ha  addig  kell  várnom,  amíg  a  nagyságos
asszony  kegyeskedik  ideadni  az  ágytálat,  inkább
mingyárt kipakkolok a padlóra!

S  alig  ért  rá  Vera  Ivanovna  megfordulni,
már végre is hajtotta a fenyegetését.

— Miért  tette  ezt,  Bobüljeva?  —  kérdezte
szemrehányóan Vera Ivanova.

— Hát  mert  maga  mindig  fintorgatja  az
orrát,  ha  az  ágy  tálat  kérjük!  Ha  valami  célja
van,  ment  volna  inkább  máshova,  ne  a  tífuszos
barakkba!  —  volt  a  válasz.  Vera  Ivanovna  elpi-
rult,  de  egy  szót  sem  szólt  s  feltisztogatta  a
padlót.



363

1919. FEBRUÁR 6.

VIDÁM  hangulatom  lassankint  tünedezni
kezd.  A  piszok,  a  rossz  ápolás  és  az  egész  kör-
nyezet  nyomasztóan  hat  rám.  Szörnyű  lehet  a
katonák  szobáiban,  ahol  egész  sereg  fehér  tiszt
van  lefagyott  tagokkal.  A  kiáltások,  nyögések
állandóan  áthallatszanak  hozzánk  s  egy  óra  is
alig  múlik  el,  hogy  halottat  ne  vinnének  végig
a folyosón.

A  prostituált  Tászja  sokkal  jobban  van.  Az
arca  pirosodni  kezd  s  az  ajkán  minduntalan  ked-
ves  mosoly  jelenik  meg.  Elbeszélget  mindenki-
vel.

— Most  csak  azt  nem  tudom,  —  mondja,  —
mit  csináljak,  ha  meggyógyulok.  Melyik  gyár-
ban  vesznek  föl  egy  tífuszból  fölkelt  gyönge  asz-
szonyt?   —  S  közben  gondterhelt  kifejezés  ül
az  arcára.  Aztán  tüstént  elmosolyodik  újra  s  azt
mondja:

— Ó,  a  lelkem  olyan  tiszta  most,  mint  hús-
vét előtt!

Ekkor  megjelent  valaki  az  ablakban  —  bun-
dájának  gallérja  magasan  feltűrve,  sapkája  mé-
lyen  a  homlokába  nyomva  —  nyílván  nem
akarta, hogy ráismerjenek.

— Tászja!  Itt  a  babád!  —  kiáltotta  Bobül-
jeva  úgy,  hogy  mindenki  meghallotta  a  szo-
bában.

Tászja arrafelé fordult és elpirult.
— Glása!  —  kérte  a  nővért,  —  mondd  meg

neki, hogy menjen a pokolba!
— Várj,  majd  én  mondom  megl  —  kiáltotta

Bobuljeva,   aki   szenvedélyesen   szeret   kellemet-
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lenségeket  mondani  az  embereknek;  az  ablak-
hoz  szaladt  s  olyat  kiáltott,  hogy  az  üveg  csak
úgy zörgött belé: — Eredj a pokolba!

A  férfi  az  öklét  rázta  és  eltűnt.  Közben  be-
hozták  Tászjának  a  csomagot,  amit  neki  kül-
dött:  egy  üveg  parfőmöt  és  egy  doboz  cukorkát.
Tászja  megragadta  az  üveget  s  úgy  a  földhöz
vágta,  hogy  izzé-porrá  tört,  a  cukorkát  pedig
odaadta Bobuljevának: — Nesze, zabálj!

Bobuljeva  most  ül  az  ágyán  s  úgy  falja  a
cukorkát,  hogy  estére  bizonyosan  rosszul  lesz.
A  papirosokat  a  padlóra  hajigálja  —  s  amikor
Vera  Ivanovna  megkérte,  hogy  tegye  legalább
az asztalkára, azt felelte neki:

— Csak  söpörd  össze  azzal  a  fehér  kacsód-
dal!  Én  beteg  vagyok,  neked  kötelességed,  hogy
kiszolgálj!

1919. FEBRUÁR 7.

A  SZEMÉLYZET  ma  egészen  fejetlen.  Sem
ebédet,  sem  vacsorát  nem  kaptunk.  Bobüljeva
azt  mondja:  hallotta,  hogy  a  vörösök  vissza  ké-
szülnek foglalni a várost.

— Rosszul  jársz,  kedvesem!  —  mondta  ne-
kem.  —  Bizonyosan  burzsujka  vagy,  ni,  milyen
kezed  van!  Engem  nem  lőnek  agyon,  nekem
már  a  pofámon  meglátszik,  hogy  közönséges
teremtés  vagyok.  Nagyon  jó  lesz,  ha  minél  töb-
bet agyonlőnek!
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1919.  FEBRUÁR 8.

HOZZÁM  most  mindennap  eljönnek  a  szü-
leim,  a  húgaim  s  a  gyerekek  a  könyvtárból.
Majd  hogy  azt  nem  írtam:  „látogatóba.”  Ez  a
látogatás  azonban  abból  áll,  hogy  felállnak  az
ablak  előtt  lévő  hőrakásra  és  kölcsönösen  néz-
zük  egymást.  Hozzánk  nem  jöhet  be  senki.  Ha
valami  kívánságom  van,  nagy  betűkkel  fölírom
egy  darab  papírra  s  az  ablakhoz  tartom.  Szüleim
válaszolnak  s  a  kapusnál  átadják,  amit  kértem.
Mindennap  hoznak  ennivalót  s  abból  ítélve,  amit
hoznak,  ismét  igen  jól  élhetnek.  De  az  arcuk
sápadt  és  sovány.  Talán  az  én  betegségem
miatt?

1919. FEBRUÁR 9.

MOST  Vera  Nikolajevna  is  megkapta  a  tí-
fuszt,  még  pedig  igen  súlyos  alakjában.  A  kiüté-
sei  nem  vörösek,  hanem  szinte  feketék.  Nálunk
fekszik.  Éppen  ittjártak  a  férjei,  a  régi  meg  az
új; mind a kettő ott állt az ablak alatt és sírt.

Ljubov  Vasziljevnát,  az  orvosnőt,  ma  bo-
csátják  el  a  betegállományból.  Távozóban  még
megkért  bennünket,  hogy  ügyeljünk  Gretára,  a
német  leányra,  mert  különben  elpusztul.  De
csak  Fekljusa  képes  szegény  Gretával  foglal-
kozni.  Már  fennjár  a  szobában  s  hosszú  kór-
házi  köpenyében,  hosszú  tagjaival  olyan,  mint
egy  felöltözött  majom.  Nagyon  megbarátkoztam
vele  s  órák  hosszat  elbeszélgetünk.  Roppantul
tetszik  nekem  gyerekes  ítéleteivel  és  naiv  néze-
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teivel.  Ma  nagykomolyan  elmondta  nekem,  hogy
a  falujukban  van  egy  boszorkány,  aki  kakast
tud  az  emberek  hasába  varázsolni.  A  szegény
elvarázsolt  ember  aztán  csak  kukorékolni  tud
és  nyomorúságosan  pusztul  el.  A  faluja  nevére
még  mindig  nem  tud  visszaemlékezni  s  attól
fél  szegény,  hogy  egész  életét  itt,  a  tífuszos  ba-
rakkban  kell  eltöltenie.  Elkezdtem  olvasni  ta-
nítani.

Tászjával  is  igen  jól  megértjük  egymást.
Gyakran mondja nekem:

— Ó,  Aljecska,  csak  egy  napig  szeretnék  a
maga  helyében  lenni!  Szülők,  lakás,  jó  ismerő-
sök!  Fél  életemet  odaadnám  magának  egy  nap-
jáért!

Gyakran  félrefordul  és  belesír  a  párnájába,
amikor  látja,  hogy  néznek  rám  a  szüleim  az
ablakon át.

— S  ha  egyszer  az  utcán  találkozik  velem,
Álja,  bizonyosan  úgy  tesz  majd,  mintha  nem  is-
merne!  —  mondta  egyszer;  s  különösen  gyötri
az  a  gondolat,  hogy  a  szüleim  nagyon  bosszan-
kodnának,  ha  tudnák,  hogy  ki  az  ágyszomszé-
dom.

1919. FEBRUÁR 10.

MA  Szása  Govorov  jött  el  az  ablakhoz.  Alig
ismertem  meg  magas  papachájában  és  egyenru-
hában,  önkéntesnek  lépett  be  a  fehér  hadse-
regbe.  Szomorúan  nézett  rám.  A  levélben,  ame-
lyet  az  ápolónő  átadott,  közli  velem,  hogy  kiáb-
rándult  a  fehér  mozgalomból,  hogy  a  fehérek
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is  sok  kegyetlenséget  követnek  el,  hogy  a  hin-
terland  semmi  áldozatot  nem  akar  hozni,  s  hogy
egyesek  isznak,  flörtölnek  és  tobzódnak,  amíg
mások  az  életüket  adják  oda.  Csupa  reményte-
lenség  volt  az  egész  levél.  Bobüljeva,  aki  most
már  a  folyosón  is  járkálhat,  azt  mondja,  hogy
a  vörösök  hamarosan  visszajönnek.  Ma  reggel
így szólított meg:

—  Jó  reggelt,  galambocskám!  Most  már
nem  sokáig  lófrálsz  ezen  a  világon!  A  vörösök
megint  rendbeszedik  a  várost!  Most  nem  lesznek
olyan  ostobák,  mint  először!  Most  lelőnek  min-
denkit, akinek fehér keze és fehér gallérja van!

Iszonyúan  megijesztenek  a  szavai.  Úristen,
csakugyan  visszajönnének  a  vörösök?  Megint
az  a  szörnyű  „agyonlövés”  fogja  kormányozni
szegény Oroszországot?

1919. FEBRUÁR 11.

VERA  Nikolajevna  nagyon  rosszul  van.
Nem  tér  magához  s  lázában  egyre  a  nyomorú-
ságáról  beszél,  Szemére  veti  a  férfiaknak,  hogy
nem  tudnak  szeretni,  csak  áldozatot  elfogadni,
s  az  urának,  hogy  jobban  szereti  az  anatómiát,
mint  a  feleségét.  —  Most  meghalok  s  te  itt  ma-
radsz  az  anatómiáddal!  —  kiáltott  fel.  Lázas
beszédei  mindnyájunkat  elszomorítanak  és  két-
ségbeejtenek.

Ma  egy  kereskedő  feleségét  szállították  be
hozzánk;  Omszkban  járt  üzleti  úton  s  ott  sze-
rezte  betegségét.  Félrebeszél  ő  is,  de  nem  elpa-
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zarolt  szerelemről,  hanem  cukorsüvegekről,   va-
jashordókról és füstölt halról.

1919. FEBRUÁR 12.

TÁSZJA ma rossz kedvében van.
— Ej, én is csak hazudtam az Úristennek!

— mondja.  —  Mégse  állok  be  munkásnőnek
egy gyárba!

Most  már  parfőmözi  is  magát  s  piros  se-
lyemkendőt kötött kacérul a fejére.

— Bárcsak  megdöglöttem  volna!  Megja-
vulni  nem  tudok,  de  az  Isten  büntetését  sem  ke-
rülhetem  el.  Előbb  vagy  utóbb  megfizet  nekem!
— mondja,  amikor  ibolyaparfőmmel  locsolta
meg  magát.  Mélyen  megindított,  hogy  ennyire
hisz  Isten  elkerülhetetlen  büntetésében.

1919. FEBRUÁR 13.

MA  félig  nyitva  volt  a  folyosó  ajtaja  s  Bo-
büleva  megmutatott  nekem  egy  katonát,  aki  ott
ült s a napon sütkérezett.

— Ezt  hamarosan  agyonlövik  a  fehérek,
— mondotta.

— Hogyan?
— A  vörös  hadseregben  szolgált  s  agyon-

vert  valami  burzsujt  a  városban.  Hát  ezért  lövik
agyon.  Többször  is  értejöttek  már,  de  a  doktor
mindig  azt  mondja,  hogy  még  nem  gyógyult  ki
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egészen  a  tífuszból.  Csak  akkor  vihetik  el,  ha
már egészséges lesz.

Feltűnt  nekem,  hogy  Bobüljeva  ezt  egészen
közömbösen,  szinte  kedélyesen  mondta  el.  Meg-
kérdeztem,  hogy  mért  olyan  közömbös  neki  ez
az eset. Azt felelte:

—  Hát  az  világos!  A  fehérek  arravalók,
hogy  agyonlőjék  a  vörösöket,  a  vörösök  arra,
hogy agyonlőjék a fehéreket!

A  szobánkban  egyre  rosszabb  a  levegő.  Vera
Nikolajevna  ágybavizel,  a  kereskedő  felesége  és
a  német  lány  hasonlóképpen,  a  nővéreket  pedig
egyáltalán  nem  lehet  már  rábírni,  hogy  időnkint
velünk  is  törődjenek.  A  konyhában  ülnek  s  a
lábbadozó  katonákkal  szórakoznak.  Azt  mond-
ják,  semmi  kedvük  a  „burzsujkikkal”  törődni,
úgyis  hamarosan  jönnek  a  vörösök  és  agyonlő-
nek valamennyiünket.

Ma  megpróbáltam  kissé  felkelni,  de  tüstént
le kellett feküdnöm megint.

Glása  ma  mindnyájunktól  elvette  a  csengőt
s  azt  mondta,  hagyjuk  békében  őket.  A  nővérek
közül  már  csak  egy  maradt,  aki  törődik  velünk,
a  lett  Méta,  egy  csöndes,  szerény  leány;  sajnos,
ez csak minden másodnap van itt.

1919. FEERUÁR 14.

VERA  Nikolajevna  egyre  rosszabbul  van;
már  gennyedő  sebei  vannak  a  fekvéstől.  Glása
nővér  ma  megverte,  mert  ágybavizel.  Életemben
először  láttam,  hogy  egy  védtelen,  gyönge  em-
bert vernek.
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— Glása!  —  kiáltottam  elszörnyedve,  —
hát elment az esze?

— Mit  rondítja  be  nekem  az  ágyat!  —  fe-
lelte  s  még  egy  nagyot  ütött  Vera  arcába.  Vera
Nikolajevna sírni kezdett, mint a kisgyerek.

A  viziten  a  doktor  közölte  Tászjával,  hogy
már  holnap  elhagyhatja  a  kórházat.  Nemhogy
örült  volna,  mint  mindenki,  aki  ezt  a  várvavárt
napot megéri; egyszerre csak bőgve fakadt:

— Ugyan  hová  menjek?  Nincs  nekem  ott-
honom,  nincs  senkim  a  világon!  Engedjenek  itt
maradni, ha másképpen nem, hát mint nővért!

A  doktor  nem  nagyon  akarta,  de  megígérte,
hogy majd gondolkozik a dolgon.

Vizit  után  Tászja  folyton  arról  beszélt,  mi-
csoda  boldogság  volna  ápolónővérnek  lenni.
Szegény  Tászja,  azt  hiszem,  csak  bolondítja
magát;  aligha  lesz  neki  kedve  akármiféle  mun-
kára.

1919. FEBRUÁR 15.

VALAMENNYI  nővér  azt  mondja,  hogy  en-
gem  szeretnek  legjobban,  mert  semmit  sem  ké-
rek és mindennel meg vagyok elégedve.

1919. FEBRUÁR 16.

MA  egyszerre  szörnyű  üvöltés  hallatszott  a
férfiosztályról  s  egy  ember  gyorsan  elfutott  a
szobánk nyitott ajtaja előtt.

—  Ó,  galambocskám!  —  mondta  Bobül-
jeva.   —  Most  végre  megértette,  hogy  a  fehérek
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agyon  akarják  lőni!  Tegnap  megmondtam  neki;
de  izgul  is  most!  —  A  kis  kövér  Bobüljeva,  sajt-
fehérségű  arcával  s  szemében  a  hályog  fehér
foltjával  olyan  volt  ebben  a  percben,  mint  a  go-
noszság megtestesült démona.

A  katona  —  Alfjorovnak  hívták  —  fel  s  alá
szaladgált  a  folyosón,  mint  az  őrült.  A  szanité-
cek  utánafutottak,  megfogták  s  hosszúujju
kényszerzubbonnyal  az  ágyhoz  kötözték.  Most
ott fekszik s szakadatlanul kiáltozza:

—  Nem  akarok  meghalni!  Nem  akarok
meghalni!

Eszembe  jut,  hogyan  sütkérezett  nemrég  a
folyosón  s  mily  boldognak  látszott,  mert  köze-
ledett  a  gyógyulása.  Akkor  olyan  volt  az  arcki-
fejezése,  mint  egy  buta,  jámbor  parasztgyerek-
nek;  nem  tudtam  volna  elhinni,  hogy  ez  az  em-
ber agyonütött egy másik embert.

1919. FEBRUÁR 17.

MA  éjszaka  álmunkból  riasztott  fel  Alfjo-
rov  szörnyű  üvöltése.  Az  egész  barakkra  sötét-
ség  borult,  a  villanyvilágítás  nem  működött  s
nyolc  szoba  világítására  mindössze  két  kis  pet-
róleumlámpa  maradt,  amit  a  szolgálattevők  hor-
doztak  magukkal.  Egy  darabig  csend  volt,  aztán
összezúzott  ablaktáblák  csörömpölését  hallottuk
és sok ember összevissza kiáltozását.

— Megjöttek  a  vörösök!  —  kiáltotta  hir-
telen Bobüljeva.

— Hála Istennek, itt vannak a vörösök!
A többi beteg azt kiáltozta:
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— Az  Isten  szerelméért,  mentsetek  meg,
ilt vannak a vörösök!

Iszonyú  pánik  támadt.  Kiugrottam  az  ágy-
ból  s  el  akartam  szaladni,  de  tüstént  összeestem.
Ottmaradtam  a  padlón  s  vártam  a  vörösöket,  a
halált...

Néhány  perc  múlva  valaki  odaszaladt  az
ajtónkhoz  s  kívülről  bezárta.  Úgy  voltunk  ott  a
sötétben, mintha börtönbe zártak volna.

— Elvtársak!  —  kiáltotta  torkaszakadtá-
ból  Bobüljeva.  —  Én  proletárasszony  vagyok,  az
uramat  agyonlőtték  a  fehérek!  De  idebent  van
egy  kereskedő  felesége,  egy  egyetemi  tanárné,
meg  egy  doktor  leánya,  azokat  vigyétek,  lőjétek
agyon! Lőjétek agyon, lőjétek agyon!

Odakint  azonban  újra  elcsöndesedett  min-
den;  semmi  sem  mozdult,  mi  sötétségben  marad-
tunk  s  csak  a  hold  világított  be  sápadtan  a  befa-
gyott ablakon.

Csak  reggel  felé  jött  be  hozzánk  a  felcsernő
s  az  mondta  el,  mi  volt  az  oka  az  éjszakai  lár-
mának.  Alfjorov,  aki  Bobüljevától  megtudta,
hogy  a  fehérek  agyon  akarják  lőni,  kiugrott  az
ablakon  s  oly  súlyosan  megsebesült,  hogy  reg
gel felé meghalt.

A  katonáknak,  akik  délben  értejöttek,
semmi tennivalójuk nem maradt.

1919. FEBRUÁR 18.

AZ  ABLAK  alatt,  a  szüleim  mellett,  a  szo-
kott  időben  még  egy  mély  gyászba  öltözött  hölgy
is  állt,  akit  sehogysem  tudtam  megismerni.     A
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levélben  közölték  velem  a  szüleim,  hogy  Vadim
anyja  itt  van;  azért  jött,  hogy  leányát  és  férjét
meglátogassa az elmeklinikán.

Vadim  anyja?  Vadim?  Milyen  különös:  be-
tegségem óta először gondolok Vadimra.

ő  a  vörösöknél  van,  mi  a  fehéreknél;  hírt
vagy éppen levelet kapni teljes lehetetlenség.

1918. FEBRUÁR 19.

VERA  Nikolajevna  ma  egész  éjszaka  úgy
kiáltozott,  hogy  ki  kellett  vinni  a  folyosóra.  A
doktor  azt  mondja,  hogy  reménytelen  az  álla-
pota.  Ma  éjjel  meghalt  Ljenocska.  Szegény  le-
ány! Egész lelkét odaadta embertársainak!

1918. FEBRUÁR 20.

ELŐSZÖR  keltem  föl.  Alig  tudok  két  lépést
tenni  leülés  nélkül.  Ócska,  mosatlan  kórházi
köpenyt  adtak  rám,  amelyen  látni,  sőt  szagolni
is  lehet,  hogy  előbbi  viselője  hányt  benne.  Fe-
hérneműnek  férfialsónadrágot  és  katonainget
adtak. Női fehérnemű nincs.

1919. FEBRUÁR 22.

HA  szüleim  megkérdezik:,  nem  szenvedek-e
hiányt  valamiben,  nem  vagyok-e  elégedetlen  va-
lamivel:  mindig  nemmel  válaszolok.  Nem  is  pa-
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naszkodhatom;  mindenki  szeret  és  jó  hozzám.
De  végtelenül  felháborít  az  a  bánásmód,  ame-
lyet a többiek kénytelenek eltűrni

1919. FEBRUÁR 23.

VERA  Nikolajevna     ma  meghalt.    Mindkét
férje, az előbbi és a mostani, kétségbe van esve.

1919. FEBRUÁR 24.

TASZJA  dolgozik,  mint  ápolónővér.  Bol-
dog  mosollyal  ápolja  a  betegeket,  hordja  ki  az
edényeket,  eteti  az  arraszorulókat.  Vájjon  ki-
tart-e?

1919. FEBRUÁR 25.

LASSACSKÁN  járkálni  tudok  már  a  szobá-
ban.

1919. FEBRUÁR 26.

ÉPPEN  most  volt  nálam  Tászja,  rikító  zöld
blúzban,  amely  igen  jól  illik  az  arcához;  olyan
benne,  mint  egy  csillogó  gyík.  Erősen  parfőmös
volt  s  ajkát  rikító  vörösre  festette.  A  gyöngeség
és  gyermeki  gyámoltalanság  kifejezése  eltűnt  az
arcáról  s  szája  körül  diadalmas,  szinte  gonosz
mosoly játszadozott.
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— Elmegyek  a  barakkból,  —  mondotta,  —
meguntam  az  éjjeliedények  cipelését.  Torkig  va-
gyok  azzal,  hogy  a  szentet  játsszam.  Isten  áldja
meg,  Alja!  Ne  felejtsen  el  —  és  köszönöm  a  ked-
ves szavait.

Leült  mellém,  átkarolta  a  nyakamat  és  sír-
vafaltadt.  Rajtam  is  erőt  vett  a  sírás.  De  segíteni
nem tudok rajta.

1919. FEBRUÁR 27.

GRETA  a  halállal  vívódik.  Naphosszat  mel-
lette  ülök,  dehát  mit  tehetek?  Annyi  erőm  sincs,
hogy  megfordítsam,  az  ápolónőknek  pedig
eszébe  se  jut,  hogy  az  ágytálat  odaadják  neki,
hát folyvást ágybavizel. Mindegyre azt kiáltja:

— Mama! Mama!
A  villany  minden  pillanatban  kialszik,  a

szobákban  hideg  van,  az  étel  jóformán  ehetetlen,
mindenki  csak  arról  beszél,  hogy  a  várost  újra
hatalmukba  kerítik  a  vörösök  s  újrakezdődnek
az  agyonlövések.  Haza  akarok  menni,  nem  aka-
rok  tovább  ittmaradni.  Ha  szegény  Greta  nincs,
már régen hazakéredzkedtem volna.

1919. MÁRCIUS 1.

GRETA  ma  éjjel  szörnyű  kínok  között
meghalt.  Glása,  az  ápolónő,  szintén  megbetege-
dett;  fél,  hogy  őt  is  verni  fogják,  ahogy  ő verte
a betegeket.
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1919. MÁRCIUS 3.

ÚJRA  itthon  vagyok!  De  —  különös  —  a
lelkemben  nincs  öröm.  Keveset  beszélek,  csön-
des  vagyok.  A  nagy,  világos  szobák,  a  jó  étel,  a
vendégek,  a  zene,  a  szórakozások  —  mindez
valami  sajátságos  hatással  van  rám.  Megszok-
tam, hogy sóhajtást halljak és halált lássak.

Velem  szemközt  a  tükörben  egy  magas,
nyurga  valaki  áll,  rövidrenyírt  hajjal  —  olyan,
mint  egy  tizenötesztendős  fiú.  Vájjon  fog-e  még
szeretni Vadim, ha így lát meg?

1919. MÁRCIUS 4.

KOLGSÁK  ellátogatott  a  városunkba.  Fe-
lejthetetlen  ünnep  volt;  az  egész  lakosság,  min-
den  néposztály  köszönetet  mondott  neki,  amért
megszabadított  bennünket  a  bolsevistáktól.  A
lelkesedés  óriási,  ismét  százával  jelentkeznek  az
önkéntesek  a  hadseregbe.  Jelentkezett  Grisa  Fi-
lippenko is.

1919. MÁRCIUS 5.

A  MAGÁNTANÁRUNK  ma  visszatért
Omszkból.  Megszokásból  még  mindig  magánta-
nárnak  nevezem,  pedig  már  régtóa  professzor.
Azt  mondja,  hogy  Kolcsák  napjai  meg  vannak
számlálva,  Omszkban  leírhatatlan  a  zűrzavar.
Szerinte  a  fehérek  balsikerének  oka  elsősorban
az  entente  magatartása.    Kétségtelen,   hogy    az
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entente-hatalmak  egyáltalán  nem  akarják  a  fe-
hérek  győzelmét;  a  bolsevista  Oroszország  sok-
kal  kedvesebb  nekik,  mint  a  nacionalista.  Szö-
vetségesek  nélkül  pedig  a  fehérek  túlságosan
gyöngék,  hiányt  szenvednek  a  legszükségesebb
dolgokban is.

—  Csak  az  a  kár,  hogy  annyi  értékes  erő-
nek,  annyi  fiatalos  idealizmusnak  hiába  kell  el-
pusztulni!  —  mondta  a  magántanár.  —  Persze,
részben  hibás  a  fiatalság  is.  Nem  azok,  akik
hihetetlen  körülmények  közt  hősiesen  verek-
szenek  a  vörösökkel,  de  igenis  azok,  akik  Ir-
kuckban,  Omszkban  s  egyebütt  az  utcán  kószál-
nak,  irodákban  üldögélnek,  flörtölnek  s  csak
azon  jár  az  eszük,  hogyan  lehet  bőséges  élelmi-
szer-adagot  és  szép  egyenruhát  kapni.  Meg  az-
tán  könnyű  is  a  vörösöknek:  nekik  megvannak
a  maguk  határozott  jelszavai,  amik  világosak,
egyszerűek,  a  legprimitívebb  ember  számára  is
könnyen  érthetők;  hogy  ezeket  végre  lehet-e
hajtani,  vagy  akár  csak  végiggondolni  is,  azt
úgy  sem  kérdi  senkii  A  fehérek  nem  szolgálhat-
nak  ilyen  egyszerű  formulákkal.  A  bolsevistá-
kat  le  kell  győzni.  Ez  egyszerű,  —  de  mi  lesz  az-
tán?  Ki  tudja  pontosan,  hogy  mi  következik
akkor?  A  felszabadítás  után?  Meg  tudja-e  érteni
a  nép,  hogy  a  történelem  útja  ezerszer  bonyo-
lultabb,  mint  a  világ  minden  jelszava?  Akkor
már  sokkal  inkább  hisz  azoknak,  akik  azt  mond-
ják:  agyon  kell  lőni  mindenkit,  akiknek  többje
van,  mint  nektek,  aztán  tiétek  lesz  minden,  ami
azelőtt  az  övék  volt...  S  aztán  az  Eszer-ek,  a
szociálforradalmárok  aljas  bandája!  Ha  a  fehé-
reknek  sikerük  van,  azt  mondják,  mégse  volna
jó,  hogyha  ezek  győznének;  de  ha  a  vörösöknek
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sikerül  valami,  megint  attól  félnek,  hogy  baj
lenne,  ha  azok  kerülnének  uralomra.  Amellett
határozottan  romboló  munkát  végeznek  a  had-
seregben,  a  katonákat  a  tisztek  ellen  izgatják.
Azt  persze  nem  értik  meg,  ezek  a  gyönge  ítéletű,
zavarosfejű  urak,  hogy  ezzel  a  tulajdon  sírju-
kat  ássák  meg.  Higyjék  el  nekem,  hogyha  a
bolsevizmus  Oroszországban  végképpen  győzni
fog,  —  már  pedig  győzni  fog,  —  a  történelem
ítélőszéke  előtt  elsősorban  az  Eszer-ek  viselik
ezért a felelősséget!

Kínos  csend  támadt  a  magántanár  szavaira,
mert  a  nálunk  összegyűlt  vendégek  nagy  része
az  Eszer-párthoz  tartozott.  De  mindenki,  termé-
szetesen  az  Eszer-eket  is  beleértve,  elszörnyedt
arra  a  gondolatra,  hogy  a  vörös  rémuralom  nap-
jai  ismét  ránehezedhetnek  a  városunkra.  Az
Isten  szerelméért  —  ha  valóban  igaza  van  a  ma-
gántanárnak! ..

1919. MÁRCIUS 6.

MA  először  voltam  az  egyetemen.  Sok  új
professzor  bukkant  föl,  akik  a  vörösöktől  meg-
szállott egyetemi városokból menekültek ide.

1919, MÁRCIUS 7.

APÁMNAK  egyszerre  csak  eszébe  jutott,
hogy  utazzunk  N...  be,  a  nagynénénkhez.  Azt
akarja,  hogy  más  környezetbe  kerüljek  s  reméli,
hogy  ott  gyorsabban  tudok  erőre  kapni.  Ma  este
utazunk.
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1919. MÁRCIUS 8.

N  ...  VÁROSÁBAN  feltűnően  pezseg  a  tár-
sadalmi  élet.  Estélyek,  bálok,  színház,  hangver-
senyek.  A  csehek  udvarolnak  a  fiatal  hölgyek-
nek  s  ebben  Gajda  jár  elől  jó  példával.  Nagyné-
ném  házában  tüstént  meg  lehet  érezni,  hogy  itt
két  ellenséges  tábor  áll  egymással  szemközt.  A
leányok  táncolnak  és  szórakoznak;  a  két  fiú  —
mind  a  kettő  sebesült  fehérkatona  —  rosszkedvű
és  levert.  Gyűlölik  a  léha  hinterlandot,  amely
nem  segíti  a  frontot  s  a  jó  ügy  bukásának  oko-
zója.  Nagybátyám  törvényszéki  elnök,  de  mind-
két  fia  önként  vonult  be  közkatonának.  Sok  volt
iskolatársuk  tiszt  már;  ezeknek  nem  szabad  ke-
zet  adniuk  s  nem  mehetnek  velük  színházba,
mert  ők  csak  közkatonák.  Misa  egyik  osztály-
társa,  Miska  Chorosavin  ma  nagybátyámnál  a
társaság  szemeláttára  haptákba  állította  Misát
és  Szerjozsát;  azt  mondta,  ennek  a  fegyelem  ked-
véért  kell  így  lenni.  Nagybátyám  ekkor  vállára
veregetett s azt mondta:

—  Fiacskám,  ha  fegyelmezni  akar,  azt  in-
kább a fronton cselekedje s ne az én házamban!

Az  ifjú  hadnagy  sértődötten  távozott.  Ha
saját  szememmel  nem  látom,  nem  hittem  volna
el,  hogy  az  emberi  ostobaság  ilyen  arányokat
ölthet.  Ez  a  tacskó  természetesen  egyáltalán  nem
volt  még  a  fronton,  csak  a  hinterlandban  flör-
tölget.
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1919. MÁRCIUS 9.

AMIKOR  ma  a  csöngetésre  magam  nyitot-
tam  ajtót,  egy  fiatal  katonatiszt  átadta  apámnak
egy  vastag  levelét  s  megjegyezte,  hogy  ez  az
írás  semmiesetre  sem  kerülhet  Rachmanov  dok-
tor  legidősebbik  leányának  kezébe.  Rövidrenyírt
hajam  miatt  a  tiszt  valószínűleg  egyik  húgom-
mal  tévesztett  össze.  Mi  lehet  ez?  Mi  vár  rám?
Mi történt Vadimmal?

1919. MÁRCIUS 10.

ANYÁM  szokatlanul  gyöngéden  bánik  ve-
lem.  Bizonyos,  hogy  valami  szerencsétlenség  tör-
tént.  Mindenki  olyan  hozzám,  mintha  súlyos
beteg  volnék.  A  levélben  —  azt  mondták  —
semmi különös nem volt.

1919. MÁRCIUS 11.

MOST  végre  közölték  velem,    hogy    Vadim
meghalt.  Apám  azért  hozott  bennünket  N  ...  be,
mert  a  városunkban  nagy   ünnepélyességgel   te
mették  el  Vadimot  és  társait.    De  a  részleteket
még  mindig  titkolják  előttem.  Vájjon  mit  tehet
tek a vörösök az én Vadonommal?

1919. MÁRCIUS 14.

MA  egy  újságban   részleteket   találtam   Va
dim   haláláról.   Néhányad   magával   megszökött
a  vörösöktől  harminc  fok  hidegben.  Két  versztá-
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nyira  a  fehérek  állásaitól  elárulta  őket  egy  pa-
raszt,  akihez  bementek  melegedni.  Egy  vörös
büntetőkülönítmény  mindnyájukat  elfogta  s  ir-
tózatos  kínzások  után  megölte.  Vadim  holttes-
tét  úgy  találták  meg,  hogy  karja  és  lába  el  volt
törve,  orra,  füle,  nyelve  levágva,  szemébe  ka-
rókat  vertek.  A  többit  is  hasonlóan  csonkították
meg.  A  vadállatok  áldozatainak  nagyszerű  te-
metést  rendeztek  s  mint  hősöket  ünnepelték
őket.

De  mit  ér  ez  mind?  Ki  adja  nekem  vissza
Vadimot?  Nekem  már  nincs  egyéb  hátra,  mint
gyászolni őt és imádkozni érte.

1919. MÁRCIUS 15.

VADIM  halálával  minden  megváltozott  ben-
nem.  A  jókedvű,  élénk,  szeretetreméltó  terem-
tésből  olyan  ember  lett,  aki  mindent  sötét  szín-
ben  lát,  senkit  sem  szeret  és  senki  társaságára
nem  vágyik.  Egyetlen  vígaszom,  ha  egyedül  le-
hetek.

1919. MÁRCIUS 16.

A  FEHÉREK  bevették  Ufát.  A  városunk
diadalmámorban  úszik.  Kozmin  tábornok,  aki
Csismát  elfoglalta,  a  nap  hőse.  A  fehérek  nagy
zsákmányt  ejtettek;  állítólag  maga  Trockij  is
csak nagy nehezen kerülte el a fogságot.

Ha Vadim élne!...
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1919. MÁRCIUS 20.

ÚJRA  itthon  vagyunk.  A  szüleim  mindent
megpróbálnak,  hogy  fájdalmamat  könnyebben
tudjam  elviselni.  A  házunk  folyvást  tele  ven-
déggel  —  énekelnek,  táncolnak.  A  frontról  kü-
lönös  hírek  jönek.  Csökönyösen  tartják  magu-
kat  azok  a  híresztelések,  hogy  a  vörösök  hama-
rosan  visszatérnek.  De  az  emberek  mintha  meg-
bolondultak  volna  —  mindenki  táncol,  énekel,
szórakozik,  szegény  és  gazdag,  előkelő  és  köz-
rendű  ember.  Senki  sem  akarja  elhinni,  hogy  a
pokol  borzalmai  még  egyszer  megismétlődhet-
nek.

1919. MÁRCIUS 22.

ÁPOLÓNŐI  tanfolyamra  járok.  A  szüleim
ezúttal  egy  szóval  sem  ellenezték.  Még  mindig
nagyon  gyönge  vagyok  s  fárasztanak  az  előadá-
sok.  Nem  tudok  szabadulni  attól  az  érzéstől,
hogy  személyes  életemnek  örökre  vége  van.
Nincs  mit  várnom,  nincs  kire  gondolnom  többé.
Nem  maradt  egyebem,  csak  a  gyász  szegény
Vadimért.

1919. MÁRCIUS 23.

SZÁSA  Govorov  ismét  nálunk  járt.  Megsebe-
sült,  de  alighogy  féligmeddig  összeszedte  magát,
megint  ki  akar  menni  a  frontra.  Köpönyegben
ült s még csak ki sem akarta gombolni.

—  Miért  nem  veti  le  a  köpönyegét?  —  kér-
deztük.
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—  Csak  egy  rongyos  szvetter  van  rajtam,
még  ing  sincs  alatta.  Egyáltalán  nem  is  tudom
már, mi az a fehérnemű.

S  egész  idő  alatt  így  élt  a  fronton,  nemcsak
ő,  de  a  többiek  is  mind!  Anyám  természetesen
azonnal adott neki az apám fehérneműjéből.

1919. ÁPRILIS 1.

VADIM  anyja  ma  átadta  nekem  a  verses-
füzetemet,  amit  Vadimnak  ajándékoztam.  Az  a
paraszt,  aki  Vadimot  és  bajtársait  elárulta,  lel-
kifurdalástól  gyötörve  fölkereste  Vadim  anyját
s  bocsánatáért  könyörgött.  Ugyanakkor  át  is
adott neki mindent, amit a holttesten talált.

A  versesfüzetembe,  amely  a  zsebéből  került
elő,  pontosan  beírta  Vadim  halála  napját  és  órá-
ját  s  hozzá  ezeket  a  szavakat:  „örökké  emlékez-
zenek rád, szegény Vadim!”

Vadimot  ugyanazon  a  napon,  ugyanabban
az  órában  ölték  meg,  amikor  én  azt  a  lázas  ál-
mot  láttam  a  kialvó  kis  gyertyalángról.  A  meg-
gyilkoltak  testét  oly  kegyetlenül  meggyalázták
és  eltorzították,  hogy  Vadimot  csak  a  vaskarpe-
recről lehetett fölismerni.

1919. ÁPRILIS 8.

A  FEHÉREK  bevették  Szterlitamakot.  Ál-
lítólag  egész  vörös  hadosztályt  semmisítettek
meg.
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1919. ÁPRILIS 11.

A  VÁROSBAN  most  mindenki  Vinokurov
mérnök  esetéről  beszél.  Amikor  a  fehérek  elfog-
lalták  a  városunkat,  sok  bolsevistát  tartóztattak
le,  köztük  Vinokurov  mérnököt  is  s  a  bolsevis-
tákkal  együtt  őt  is  megbüntették  —  vagyis  meg-
korbácsolták.  Később  kiderült,  hogy  egy  hiva-
tali  kollégája  árulkodott  rá.  Bár  a  hatóságok
hivatalosan  bocsánatot  kértek  tőle,  fűnek-fának
elmondja,  hogy  amily  epedve  várta  azelőtt  a  fe-
héreket,  úgy  várja  most  a  vörösöket.  Sírni
tudna  az  ember  bosszúságában,  amikor  ilyene-
ket hall.

1919. ÁPRILIS 12.

A  FEHÉREK  elfoglalták  Belebejt,  a  szibé-
riai  hadsereg  pedig  állítólag  bevette  Votkinszki
Zavodot.  Mégis  tele  a  város  azzal  a  híresztelés-
sel,  hogy  a  fehérek  napjai  meg  vannak  szám-
lálva.  Ki  terjesztheti  ezeket  a  híreket?  Azt  hi-
szem,  az  Eszer-ek.  Szemére  lobbantottam  ezt
Maruszja  Petuchovának,  aki  velem  együtt  jár
az ápolónői tanfolyamra s azt mondtam jieki:

— Ti  Eszer-ek  borzasztóan  ártotok  ezzel  a
fehér  mozgalomnak.  Hát  nem  tudjátok  ezt  meg-
érteni?

Gonosz mosollyal válaszolta:
— Azt  hiszi,  hogy  a  fehérek  megmentik

Oroszországot,  ha  uralomra  kerülnek?  Csak  mi,
Eszer-ek  menthetjük  meg,  a  fehérek  csak  össze-
gabalyítják a helyzetet.
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1919. ÁPRILIS 13.

A  SZIBÉRIAI  hadsereg  bevette  Zarapult,  a
nyugati  hadsereg  Buguljmát.  A  vörösök  úgy  fut-
nak, hogy alig lehet utóiérni őket.

A  városban  mindenütt  csak  örvendező  arco-
kat látni.

1919. ÁPRILIS 19.

A  FEHÉREK  bevették  Buguruszlánt.  Min-
denki  ünnepi  hangulatban  van,  himnuszokat  ír-
nak  és  komponálnak  megszabadítónk,  Kolcsák
admirális  meg  Gajda  tábornok  tiszteletére.  A  leg-
több  ember  úgy  él,  mint  a  vörösök  uralma  előtt,
s  a  frontra  nem  gondol  senki,  mindenki  megnyu-
godott.  Ott  azonban,  úgy  látszik,  szörnyű  nyomo-
rúság  van.  A  katonák,  akiket  behoznak  a  kórhá-
zunkba,  nemezcsizmát  viselnek  ugyan,  de  az
már  oly  rongyos,  hogy  szegény  ördögök  a  szó
szoros  értelmében  mezítláb  járnak.  A  fehérne-
műről  nem  is  beszélek.  Az  csupa  szánalmas
rongy.

1919. MÁJUS 3.

MA  referátumot  tartottam  az  orosz  iroda-
lomról.  A  professzor  nagyon  megdicsért.  Ez  volt
első örömem Vadim halála óta.

1919. MÁJUS 5.

MINDEN zöldelni kezd.
A  fehérek  bevették  Jelabugát.  Azonban    úgy

hírlik,  hogy  az  egész  hadsereg  beteg,  nagy  hideg
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van  s  meleg  ruházatnak  nyoma  sincs.  A  fehér
hadsereg  valóban  csodákat  művel.  De  a  binter-
land  nemigen  törődik  felszabadítóival.  A  hadi-
kórház  javára  rendezett  gyűjtésnek  szánalmas
eredménye volt.

1919. MÁJUS 7.

MA  nálunk  járt  Pavlov  podporucsik,  aki  a
frontra  menendő  rekrutákat  oktatja.  Igen  pesszi-
mista  hangulatban  van  s  panaszkodik  az  Eszer-
ek  romboló  tevékenysége  miatt,  akik  a  tisztek  el-
len  izgatják  a  legénységet;  ezzel  szemben  a  vörö-
söknél,  akikhez  az  Eszer-ek  mindig  átkacsingat-
nak, vasfegyelem uralkodik.

—  Miért  legjobbak  a  Kappel  és  Sztepanov
ezredesek  csapatai?  —  kérdezte.  —  Mert  nem
tűrnek  maguk  között  Eszer-eket;  mert  azt  mond-
ják:  aki  fehér,  az  nálunk  van,  aki  vörös,  a  vörö-
söknél  van,  de  aki  maga  sem  tudja,  hogy  mi-
csoda, az menjen a fenébe!

Aztán  panaszkodik  Gajda  tábornokra  is,
akinek  szerinte  fogalma  sincs  a  sztratégiáról,  de
igyekszik végrehajtani a maga sötét terveit.

Legfőképpen  azonban  az  bosszantja,  hegy
Gajda  szemtelenül  önhitt  s  Kolcsákkal  szemben
úgy  viselkedik,  mintha  ő  volna  a  főparancsnok.
Gajda  szentül  hiszi,  hogy  június  közepén  már
hevonul  Moszkvába  s  erre  az  alkalomra  össze  is
állította  testőrségét.  Néhány  embert  cserkész-
módra  kihímzett  barna  kaftánba  bujtatott,  s
ezekkel  a  fickókkal  vonul  végig  a  városon.  Azt
mondják,  így  okolta  meg  ennek  a  fantasztikus
kiséretnek  szükségességét:  —  A  cárnak  és  Niko-
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láj  Nikolájevicsnek  kaukázusi  kísérete  volt,  én
is ilyesmit akarok, ha bevonulok Moszkvába . . .

—  Egy  dolog  igen  szomorú,  —  folytatta  az
ezredes.  —  Kolcsák  valósággal  vak  Gajdával
szemben,  mert  az  elsők  közé  tartozott,  akik  hozzá
csatlakoztak.  Észre  sem  veszi,  hogy  Gajda  ott
parancsol,  ahol  neki  magának  kéne  rendelkez-
nie . . .

1919. MÁJUS 10.

A  NYITOTT  ablakon  behallatszik  a  biztos
feleségének  sírása,  akinek  az  urát  agyonlőtték
az  érsek  meggyilkolása  miatt.  Becsukom  az  abla-
kot,  de  mégis  hallom  ezeket  a  szívettépő  kiáltá-
sokat.  Pillantásom  szegény  Vadim  fényképére
esik,  akit  halálra  kínoztak  a  bolsevisták  s  mégis
részvétet  érzek  a  biztosné  iránt  —  együtt  tudnék
sírni vele.

Úristen,  hát  igazán  szükséges,  hogy  az  em-
berek így gyötörjék egymást?

1919. MÁJUS 20.

AZ  ORENBURGI  fronton  a  vörösöknek  állí-
tólag  sikerült  áttörniök  s  most  Ufát  fenyegetik.
Mindenki  szidja  a  fehéreket;  szemükre  vetik,
hogy  semmi  fegyelem  nincs  náluk,  hogy  nyilvá-
nosan  vitatják  meg  a  legfontosabb  haditerveket,
hogy  veszekszenek  egymással,  stb.  Egyre  határo-
zottabban  híresztelik,  hogy  a  városunk  hamaro-
san  ismét  a  vörösök  kezébe  kerül.  A  hatóságok'
ugyan  azt  állítják,  hogy  erről  szó  sem  lehet,  de
azért a bizalom tűnőiéiben van.
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1919. MÁJUS 21.

A  VÖRÖSÖK  áttörése  alkalmával  egy
unokatestvérünk  is  elesett;  a  Sevcsenko  osztag-
ban  a  katonák  fellázadtak,  agyonverték  a  tiszte-
ket  s  átmentek  az  ellenséghez.  Ez  az  Eszer-ek
munkájának  gyümölcse.  Szegény  Pavlov  ezredes
annyira  bánkódik  a  fehéreknek  ezen  a  veresé-
gén,  hogy  szinte  sírvafakad.  Azt  hiszem,  jobban
gyűlöli  az  Eszer-eket,  mint  a  bolsevistákat,  de  azt
is  hiszem,  hogy  igaza  van,  amikor  azt  mondja:
ilyen  időkben  azok  a  legártalmasabb  emberek,
akik  az  örökös  „egyrészt-másrészt”  hangoztatá-
sával  kivonják  magukat  a  határozott  állásfogla-
lás kötelezettsége alól.

1919. MÁJUS 23.

AZ  ÚJSÁGJAINK  dicshimnuszokat  zenge-
deznek  Gajda  tábornokról.  Magáról  Kolcsákról
sem  beszélnek  annyit,  mint  róla.  Valamennyien
azt  mondják,  hogy  csak  Gajda  mentheti  meg
Oroszországot  s  magasztalják  taktikai  lángelmé-
jét.  Mint  ahogy  régebben  Kerenszkitől  vártak
mindent  —  most  Gajdától.  A  legérdekesebb  az,
hogy  ezek  az  okoskodások  mindenkit  megnyug-
tatnak,  mindenki  azt  hiszi,  hogy  ez  a  varázsige:
Gajda  segíteni  fog,  —  nemcsak  a  félelmes,  ször-
nyű  jövendőtől  ment  meg  bennünket,  hanem  föl-
ment  minden  áldozat  alól  is.  Senki  sem  törődik
a fronttal, senki!
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1919. MÁJUS 24.

A  FEHÉREK  hátrálnak.  Buguruszlán,  Bu-
guljma,  Belebej  elesett,  Ufában  állítólag  szörnyű
pánik  uralkodik.  A  városunkba  már  menekültek
érkeztek.  Amikor  ma  az  egyetemre  mentem,  a
folyó  felől  egész  menet  közeledett,  porlepte,  fá-
radt  emberek  kosarakkal  és  batyukkal  megra-
kodva,  asszonyok,  karjukon  síró  gyerekekkel;
így  vonultak  tovább.  Otthonukat  elvesztették  s
most  nem  tudják,  hogy  a  kegyetlen  orosz  végzet
merre hajszolja őket.

1919. MÁJUS 25.

A  HATÓSÁGOK  felkérték  a  lakosságot,
hogy  fogadja  be  a  menekülőket.  Sajátságos,  hogy
mily  önzők  az  emberek;  senki  hallani  sem  akar
ilyesmiről  s  éppen  a  legnagyobb  lakások  tulaj-
donosai  erősítgetik,  hogy  egyetlen  szobát  sem
nélkülözhetnek.

Mi  három  szobát  rendeztünk  be  a  menekü-
lőknek.  Olyan  most  nálunk  az  élet,  mint  egy
pályaudvaron;  a  gyerekek  sírnak,  üvöltenek,  a
felnőttek  civakodnak,  veszekednek,  mindenki
ingerült  és  ideges.  Legtöbbjüknek  a  szó  szoros
értelmében  semmije  sincs.  Majdnem  valameny-
nyien  az  utolsó  pillanatban  menekültek,  ruha
nélkül, pénz nélkül. Valamennyit mi etetjük.

1919. MÁJUS 26.

A  FRONTRÓL  igen  leverő  hírek  érkeznek.
Gajda  híres   „halhatatlan  zászlóalja”     átment  a
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vörösökhöz.  Vagyis  a  vörösök  ismét  uralkodni
fognak  nálunk,  ismét  következik  az  agyonlövés,
az agyonlövés!

1919. MÁJUS 27.

SENKI  sem  tudja,  mi  történik  tulajdonkép-
pen.  Egyfelől  azt  beszélik,  hogy  a  fehérek  sza-
ladnak,  minden  nap  újabb  csapatrészek  mennek
át  a  vörösökhöz  —  másfelől  azonban  a  várospa-
rancsnok  kijelenti,  hogy  legyünk  nyugodtak,  a
várost  sohasem  adják  át  a  vörösöknek.  Kinek
higgyünk?  A  menekülők  tömege  napról-napra
nő.  Az  iskolák  és  nyilvános  épületek  már  tele
vannak velük; a puszta padlón kell hálniok.

1919. MÁJUS 28.

A  HÍRESZTELÉSEK  egyre  szörnyűbbek,  de
az  életünk  még  nem  zökkent  ki  a  régi  kerékvá-
gásból.  Mindennap  eljárok  az  egyetemre  s  hall-
gatom  az  előadásokat,  mindennap  vendégeink
vannak  s  az  ifjúság  mindennap  piknikeket  és
csónakkirándulásokat rendez.

1919. MÁJUS 29.

APÁM  ma  meglátogatta  a  városparancsno-
kot  s  azt  ajánlotta  neki,  hogy  kezdjék  meg  a  kór-
házak  kiürítését,  hiszen  a  fronton  reménytelen  a
helyzet.  A  parancsnok  azonban  megnyugtatta
apámat  s  azt  mondta,  hogy  veszélyről  szó  sem
lehet.
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1919. MÁJUS 30.

A  VÖRÖSÖK  egyik  várost  a  másik  után
foglalják  el,  nálunk  minden  zsúfolva  van  mene-
kültekkel.  A  lakosság  minden  osztálya  menekül,
nemcsak  az  intelligencia,  hanem  sok  munkás  és
paraszt  is.  Igen  jól  emlékeznek  még  valameny-
nyien a vörös terror idejére.

1919. JÚNIUS 1.

VÉGRE  elejtette  Kolcsák  Gajdát,  ezt  a  cseh
kóklert;  állítólag  azt  a  jogot  is  megvonta  tőle,
hogy  orosz  egyenruhát  viseljen.  Most  már  azon-
ban  alighanem  késő.  Ki  állítsa  helyre  az  össze-
omlott frontot?

1919. JÚNIUS 3.

AZ  EGYETEMEN  ma  Szrelkov  professzor
igen  érdekes  előadást  tartott  G.  Sz.  Szkovoroda
filozófiai  rendszeréről.  Az  előadás  izgalmasan
folyt  le,  a  vitánál  egész  sereg  felszólaló  jelentke-
zett  ellene,  a  végén  aztán  egy  tanárokból  és  diá-
kokból  álló  nagy  társaság  kiment  a  folyóhoz
csónakkirándulásra.  Csöndes,  meleg  tavaszi  éj-
szaka  volt,  a  levegő  tele  a  virágzó  orgona  illatá-
val.  Énekelni  kezdtünk,  a  mélabús  hazai  dalok
hangjai  széles  hullámokban  ömlöttek  el  a  sötétlő
víz  fölött...  az  én  gondolataim  azonban  elka-
landoztak:  a  kórházra  gondoltam,  ahol  szegény
fehér  katonáink  maghalnak  —  s  azokra,  akik
csöndes  városunkat  megrohanják,  hogy  mind-
nyájunkat meggyilkoljanak ...
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1919. JÜNIUS 5.

AZ  UTOLSÓ  menekülők  jelentik,  hogy  a
vörösök  már  egészen  közel  vannak.  Nálunk  azon-
ban  még  mindig  semmi  sem  mozdul.  Még  csak
távolról  sem  emlékeztet  semmi  a  küszöbön  álló
kiürítésre.  Úgyszólván  minden  nyitott  ablakból
éneket  és  zenét  hallani  s  az  utcák  tele  emberek-
kel,  akik  élvezik  a  meleget,  a  világosságot,  a
napot.

1919. JÜNIUS 9.
UFA a vörösök kezében van!

1919. JÚNIUS 10.

A VÁROSUNK a vörösök kezében van!
Marhakocsiban  ülünk  és  Szibéria  felé  uta-

zunk.  A  városparancsnok  még  tegnapelőtt  a  vá-
ros  minden  részében  kiplakátoztatta,  hogy
nincs  veszély;  nyugalomra  intette  a  lakosságot
s  megígérte,  hogy  a  várost  nem  fogja  átadni  a
vörösöknek.  Még  előző  este  ülése  volt  a  filozó-
fiai  társaságnak,  aztán  majdnem  éjfélig  csóna-
káztunk  a  folyón  s  hajnalban,  amikor  apám  be-
lépett  a  kórházba,  már  ott  találta  a  kiürítő  pa-
rancsot.  Uramisten,  micsoda  pánik  volt  a  vá-
rosban!  Hiszen  mindenki  úgy  fél  a  vörösöktől,
mint  a  haláltól!  Mindenkire  szörnyű  lidérc-nyo-
másként  nehezedik  a  vörös  terror  napjainak
emléke.  Mindenki  őrjöngve  szaladgált  a  város
utcáin,  mindenki  a  vasút  felé  igyekezett,  min-
denki  kétségbeesetten  küzdött    egy   kis    helyért
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valamelyik  marhakocsiban.  De  nagyon  kevesen
tudtak  helyet  kapni,  így  hát  a  lakosok  legna-
gyobb  része  végtelen  menetben  vonul  az  ország-
úton  —  hajszolja  az  őrült  félelem  a  bolsevista
gyilkosoktól.

Apám  szörnyűségeket  beszél  a  kórházról.
Minthogy  lehetetlen  volt  valamennyi  sebesültet
és  beteget  evakuálni,  soknak  ott  kellett  marad-
nia.  Hogy  a  vörös  hóhérok  kezébe  ne  kerüljön,
sok  tiszt  és  katona  főbelőtte  magát,  mások  az
ereiket  vágták  föl  vagy  megmérgezték  magukat.
Természetesen  mindenki  felháborodik  azon,
hogy előbb nem rendelték el a kiürítést.

Én  csak  a  naplómat  hoztam  magammal,
semmi  mást.  Anyám  még  arra  is  talált  időt,  hogy
néhány  értéktárgyat  összepakkoljon.  A  lakás-
ban Mása maradt, aki nem akart velünk jönni.

1919. JÚNIUS 11.

EGYIK  állomás  a  másik  után  villan  fel  és
tűnik  el.  Hegyek,  sziklák,  tavak,  mezők  ...  sma-
ragdzöld  mezők.  Virágzó  fák  és  nyíló  virágok
édes  illata.  A  vonatunk  gyorsvonati  sebességgel
rohan  Szibéria  felé.  Apám  ma  mindnyájunknak
apró üvegcséket adott s azt mondta:

—  Ez  itt  ciankáli.  Ha  a  vörösök  utolér-
nek,   jobb meghalni,   mint a kezükbe kerülni.

1919. JÚNIUS 12.

ÁTTETTEK  bennünket  egy  másik  teplus-
kába,    személyszállításra  berendezett    marhako-
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csiba.  Csak  legfölül  van  két  kis  nyílás  rajta;  de
ha  az  ajtót  becsukják,  sötét  éjszaka  van  a  ko-
csiban.  Elől  és  hátul  egy  sor  priccs.  Tizennyol-
can  vagyunk  ebben  a  kocsiban,  a  levegő  fullasz-
tóan  tele  dohányfüsttel.  A  kocsinkat  egy  sebe-
sültvonathoz  csatolták.  Nekünk  az  elülső  sa-
rokban  utaltak  ki  egy  priccset.  Olyan  keskeny,
hogy  mozdulni  is  alig  lehet  rajta.  A  vonat  nyak-
törő  sebességgel  száguld  s  jóformán  seholsem
áll meg.

1919. JÚNIUS 13.

ÚGY  hírlik,  hogy  a  bolsevisták  sarkunkban
járnak.  A  menekülők  tele  vannak  keserűséggel
a  fehérek  ellen.  Minek  szabadítottak  föl,  ha  most
újra  visszaadnak  kínzóink  kezébe?  Megbíztunk
bennük,  megcsaltak  bennünket!  —  mondja
most  mindenki.  De  vájjon  azok,  akik  így  beszél-
nek,  nem  bűnösök-e  maguk  is  abban,  hogy  eny-
nyire jutottunk?

1919. JÚNIUS 14.

FULLASZTÓ  meleg  van.  Az  Ural  hegység-
ben  járunk.  Vájjon  mikor  látom  viszont  a  szü-
lőföldemet? Talán soha többé ...

1919. JÚNIUS 15.

N  ...!  Megállunk.  Mindenki  kiszáll  a  kocsi-
ból,  a  vonatot  szétkapcsolják.  Itt  kell  megvár-
nunk, amíg a fehérek ismét előrenyomulnak.
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Reggel  úgy  volt,  hogy  itt  kell  megvárnunk
a  fehér  offenzívát.  A  nap  folyamán  azonban  jó-
formán  minden  óra  újabb  rémhírt  hozott.  Nagy-
nénémnél  lakunk.  Egészen  fejét  vesztette  s  nap-
hosszat  ócska  limlomok  eladásával  foglalkozik.
Itt  most  állandóan  gyanús  alakok  járnak  ház-
ról-házra,  akik  ruhákat,  ékszereket,  miegymást
vásárolnak  össze.  Nagynéném  mindent  odaad
néhány  garasért.  Hogy  mit  akar  ezzel,  maga  sem
tudja;  úgy  hiszem,  az  az  érzése,  hogy  valamikép-
pen „cselekednie kell”.

A  pályaudvaron  voltunk  s  ott  találtuk  az
egyetem  vonatát.  Telistele  van  zsúfolva.  Az
egyetemiek  tovább  mennek  Szibéria  felé.  A  ma-
gántanárunk  fekete  zsakettet  viselt,  kalap  nél-
kül  volt  s  egyáltalán  semmit  sem  vitt  magával.
A  professzorok  külseje  szörnyű:  napok  óta  nem
mosakodhatnak.  Jekaterina  Pavlovna  áldott
állapotban  van,  de  azért  egyetlen  gondja,  hogy
Georgi  Alexandrovicsnak  valami  szolgálatot  te-
hessen.

1919. JÚNIUS 16.

ISMÉT  a  vonatban  vagyunk.  Nagynéném
is  velünk  utazik.  Újra  ugyanaz  a  komédia,  ami
nálunk  volt:  a  hatóságok  utolsó  percig  erősít-
gették,  hogy  nincs  semmi  veszély  s  csak  néhány
órával  a  város  átadása  előtt  adták  ki  a  paran-
csot  a  kiürítésre.  Nagynéném  összevissza  szalad-
gált  a  szobában,  mint  az  őrült  s  nem  tudta,  mit
vigyen  magával,  mit  hagyjon  ott.  Siettében  egy
ezüst  szamovárt  meg  egy  perzsaszőnyeget  cso-
magolt  össze.  A  vagonban  eszébejutott,  hogy  a
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szamovár  útközben  elromolhat  s  viszaküklte
vele  a  szolgálót.  Kevéssel  indulás  előtt  megint  az
jutott  eszébe,  hogy  legfőképpen  ennivalót  kellett
volna  magunkkal  hozni.  Felpattantam  egy  gaz-
dátlan lóra s gyorsan visszavágtattam a városba.

Nagynéném  lakása  szörnyű  hatást  tett  rám.
Minden  összevissza  volt  dobálva  —  meglátszott,
hogy  azok  az  emberek,  akik  a  legutóbbi  órákat
itt  töltötték,  teljesen  elvesztették  érzéküket  a  lo-
gikus  cselekvés  iránt.  Halomszámra  hevert  a
padlón  mindenféle  holmi,  ami  az  esztelenül  fut-
kosó  embereknek  éppen  kezeügyébe  került  s  amit
aztán  ismét  félredobtak.  A  levelek,  amiket  nagy-
bátyám  vőlegény  korában  írt  a  néninek,  szét-
szórva  hevertek  a  szőnyegen  —  egész  hegyek
emelkedtek  törvényszéki  iratokból,  —  a  sarok-
ban  nyitva  állt  a  zongora,  a  kottatartón  egy  Cho-
pin-keringővel,  —  szomorúan  várta  azt  a  pilla-
natot,  amikor  majd  egy  vörös  gárdista  tüzelő-
anyagnak  használja  föl...  Amilyen  gyorsan  csak
tudtam,  beszaladtam  a  kamrába  s  összeszedtem
annyi  élelmiszert,  amennyit  siettemben  megka-
parinthattam  s  amennyit  elbírtam:  kenyeret,  cuk-
rot,  egy  sonkát,  néhány  sült  tyúkot  —  aztán  le-
szaladtam  a  széles,  puha  szőnyeggel  borított  lép-
csőn.  Még  egyszer,  utoljára  körülvett  az  elfino-
mult  kultúra  levegője,  amely  ennek  a  háznak
minden  sarkából  áradt  —  aztán  vágtattam  a
piszkos,  bűzös  marhakocsi  felé.  A  kapu  előtt  állt
a  cseléd.  —  Liza,  —  mondottam,  —  kérem,  zárja
be a lakás ajtaját!

—  De  hisz  én  is  elmegyek,  kisasszony!  S  az-
tán  minek  bezárni?  Ha  a  fehérek  elvonultak,  a
vörösök  úgyis  fosztogatni  fognak.  Azt  hiszi,  za-
varja őket, ha az ajtó be van zárva?
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A  lovat  egyszerűen  otthagytam  a  pályaud-
var  előtt,  várja  meg  az  is  az  új  gazdákat;  szomo-
rúan  nézett  rám,  mintha  tudná,  hogy  örökre  el-
búcsúzhatik  az  istállójától.  Ne  félj,  szegény  állat,
neked  nem  eshetik  bajod,  hiszen  nem  beszélsz
franciául,  nem  zongorázol,  nem  viselsz  fehér  gal-
lért,  nem  mosod  a  fogadat  —  egy  szó  mint  száz:
nem vagy burzsuj...

Megszámlálhatatlan  ember  cipelte  szegényes
bátyúját  és  kosarait  a  pályaudvar  felé;  a  férfiak
kiáltozása  és  káromkodása,  az  asszonyok  és  gyer-
mekek  sírása,  üvöltése  betöltötte  a  hosszú,  poros
utcákat.  Tülekedve  nyomult  előre  a  tömeg,
mintha  az  őrület  korbácsa  hajtotta  volna.  A  po-
koli  félelemtől  megzavarodott  ezernyi  ezer  agy-
velőnek  csak  egy  gondolata  volt:  menekülni  a
vörösök  elől!  Amit  évtizedek  munkájával  fölépí-
tettek  és  megszereztek,  azt  mind  úgy  dobálták  el
maguktól,  mint  egy  ócska  kesztyűt...  menekülni
a vörösök elől!

1919. JÚNIUS 17.

N  .  .  .  városa,  ahonnan  tegnap  elutaztunk,
ma  már  a  vörösök  kezében  van.  A  vonatunk
váratlanul  megállt;  előtte  egy  másik  vonat  áll,
az  előtt  ismét  másik,  és  így  tovább,  ameddig  a
szem  ellát.  Végtelen  szalag  csupa  marhakocsi-
ból,  s  mindegyik  telezsúfolva  életükért  rettegő
szerencsétlenekkel.  A  másik  sínpáron  pedig  cse-
hekkel  s  mindenféle  külföldiekkel  megrakott  vo-
natok  haladnak  el  előttünk.  Apám  odament  az
állomásfőnökhöz  s  figyelmeztette,  hogy  a  fehér
tiszteket  és  katonákat,  akik  sebesülten  hevernek
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a  kocsikban,  agyonlövik,  ha  a  vörösök  kezébe  ke-
rülnek.

—  Nem  engedhetem  tovább  a  vonatokat,  tel-
jesítenem  kell  a  csehek  és  amerikaiak  paran-
csait,  —  válaszolta  az  állomásfőnök,  —  különben
engem lőnek agyonl

Apám  nem  akarta  engedni,  hogy  ilyen  egy-
szerűen  intézzék  el  a  dolgot,  de  minden  igyeke-
zete hiábavaló volt.

1919. JÚNIUS 18.

SZOROSAN  egymás  mellé  zsúfolva  ülünk  s
bamba  állatok  módjára  bámészkodunk  egy-
másra.  Meleg  van,  szörnyű  meleg;  úszunk  a  ve-
rejtékben.  A  vonat  a  szabad  mezőn  áll,  előttünk
és  mögöttünk  végtelen  szalagja  a  vonatoknak.
A  legborzasztóbb  az,  hogy  a  kocsikon  nincs  klo-
zet;  a  vonat  némelykor  órákhosszat  halad  meg-
állás  nélkül,  néha  meg  félnapokat  álldogál  el  a
végtelen  csupasz  síkságon  s  ilyenkor  minden
kis  bokor,  minden  vakondtúrás  jó  fedezék  a  leg-
elkerülhetetlenebb szükségletek elvégzésére.

1919. JÚNIUS 19.

A  KOCSI  utasai  kölcsönösen  torkig  vannak
egymással.  Szörnyű  együttélés  ez.  Velünk  utazik
Kovalevszkája  titkos  tanácsosné,  a  nagynéném
családja,  egy  orvos  a  családjával  —  három  kis
gyerek!  —  néhány  betegápoló  nővér  meg  egy
felcser.  A  felcser  a  többinél  is  jobban  izzad,  s
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minthogy  zsebkendője  nincs,  állandóan  a  ka-
bátja  ujjával  törölgeti  a  verejtékét  —  egészen
fekete és zsíros már.

1919. JÚNIUS 20.

—  VASZJA,  Vaszja!  Azt  hiszem,  megcsí-
pett  egy  tetű!  —  Ezzel  a  rémkiáltással  riasztja
fel  nagynéném  minden  öt  percben  az  egész  ko-
csit.  Tüstént  elkezd  kigombolkozni.  Küra  egy
takarót  tart  eléje,  nagybátyám  pedig  addig  ku-
tat,  míg  meg  nem  találta  a  megcsípett  helyet  s
azt  aztán  bedörzsöli  spiritusszal.  Nagynéném
pokoli módon fél a kiütéses tífusztól.

Apám  sötéten  üldögél  a  priccs  egyik  zugá-
ban.  Arca  piszkos  a  szénportól  s  vodka-szaga
van  —  neki,  aki  máskülönben  sohasem  iszik!
Minden  állomáson  ide  jön  Veznovszki  mérnök
egy  üveggel,  a  kocsi  előtt  megállnak  s  vizespo-
harakból  isszák  a  pálinkát.  Mind  a  kettőnek
vigasztalan  bánat  ül  az  arcán;  nem  hisznek  már
menekvésben,  számukra  elveszett  minden.  Én  a
sarokban  ülök  és  sírok;  így  még  sohasem  lát-
tam szegény apámat!

1919. JÚNIUS 21.

A  FEHÉRNEMŰNK  piszkos,  de  nem  vált-
hatunk  tisztát,  egyetlen  egy  rend  fehérneműt
sem  hozhattunk  magunkkal.  A  levegő  szörnyű
a kocsiban.

A felcser leánya vérhasban megbetegedett.



390

1919. JÚNIUS 22.

EGY  ápolónővér  súlyos  gyomorrontást  ka-
pott;  a  magával  hozott  étel  nyilván  megrom-
lott  a  hőségben.  A  felcser  beöntést  akart  adni
neki;  más  alkalmas  eszköz  hiján  egy  teáskanna
segítségével.  Aztán  egyszerűen  kinyitották  az
ajtót,  két  ember  megfogta  a  beteg  kezét  s  így
kellett  szükségét  a  robogó  vonaton  elvégeznie.
Szegény  teremtés  —  finom,  gyöngéd,  igen  csi-
nos  leány,  —  most  egy  sarokban  kuksol  s  úgy
szégyenli  magát,  hogy  senkire  nem  mer  rá-
nézni.

1919. JÚNIUS 23.

NINCS  edényünk.  A  felesemé  egy  bádogból
való  cukrosdobozt  ajándékoz  nekünk  s  most  az
állomásokon  azzal  szaladunk  forró  vízért.  A  fel-
cser  háromesztendős  leánykája  belehalt  a  vér-
hasba.  Eltemettük,  amikor  a  vonat  a  szabad
mezőn állt.

1919   JÚNIUS 24.

ENYHE  nyári  eső  esik.  Ez  rátereli  figyel-
münket  a  kocsi  tetejére,  amely  tele  van  lyukak-
kal.  A  víz  egyenesen  rácsorog  köpönyegből  ve-
tett ágyainkra.

Most anyám betegedett meg. Láza van.



391

1919. JÚNIUS 25.

A  VONATUNKAT  „szanitécvonatnak”  neve-
zik,  de  inkább  illenék  rá  ez  a  név:  „a  halál
vonata.”  A  betegek  és  sebesültek  legnagyobb
része  még  csak  nem  is  priccsen  fekszik,  hanem
a  padlón.  Az  alájuk  terített  szalma  átnedvesedett
és  megrothadt  az  exkrementumoktól,  mert  leg-
többjük  olyan  súlyosan  beteg  vagy  sebesült,
hogy  magától  mozdulni  sem  tud.  A  személyzet
elégtelen,  meg  aztán  az  aránylag  ritka  és  rövid
állomási  tartózkodások  közben  nem  is  lehet
valamennyit  végigjárni  és  ellátni  —  mert  a  ko-
csik  (csupa  marhakocsi)  nincsenek  összekötve
egymással.  Kötözőanyag  nincs,  ennivaló  alig.
Aki  még  képes  erre,  állomásokon  kimászik  a
kocsiból,  ami  szintén  nem  csekélység,  mert  a
kocsi  padlója  és  a  föld  közt  lévő  nagy  távolsá-
got  csak  egy,  a  tengelyhez  erősített  deszka
hidalja  át.  A  kimászó  emberek  fakó  árnyak,
akik  nagynehezen  vánszorognak  oda  a  többi
menekülőhöz,  hogy  egy  darab  kenyeret  koldul-
janak.  Sokan  adnak  —  sokan  nem,  mert  ma-
guknak sincs.

De  ott  szemközt,  a  párhuzamos  sínen,  szép,
tiszta,  nem  is  zsúfolt  kocsik  állnak,  nyírfakéreg-
keretes  képekkel  díszítve;  ragyogóan  öltözött,
vidám,  jóltáplált,  pirosképű  alakok  állnak  előt-
tünk  s  rosszul  leplezett  megvetéssel  néznek  a
szánalmas,  legyőzött  fehérekre.  Ezek  a  csehek.
A  kocsijaik  mennyezetig  megrakva  élelmisze-
rekkel.  Gyűrűk,  órák  s  effélék  ellenében  kegyes-
kednek  átadni  egy  keveset  a  fölöslegükből.
Ennyi  vajat,  kakaót,  cukrot  s  a  többit  életemben
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nem  láttam  még.  S  a  mi  sebesültjeinknek  és  be-
tegeinknek éhen kell halni!

Szibériában  végtelenül  meglep  a  lakosság
viselkedése.  Tyumenben  kimentünk  a  piacra,
hogy  csere  utján  élelmet  szerezzünk  s  egy  kofá-
hoz  fordultunk,  hogy  egy  gyűrűért  vajat  adjon.
Megkérdezett:

— Bjezsencek  — menekülők — vagytok?
— Azok.
— Hát  akkor  nem  adok  el  nektek  semmit!

Maradtatok  volna  otthon!  A  vörösök  tízszerte
többet  érnek,  mint  a  fehérek!  Az  ördög  hozott
ide a nyakunkra!

S  elmondhatatlan  szidalmakat  vagdalt  a
fejünkhöz,  amilyenek  csak  egy  szibériai  kofa
szótárában  teremhetnek  meg.  Velünk  volt  a  tit-
kos  tanácsosné  is,  s  reá  valósággal  lesújtó  hatást
tettek  a  kofa  szavai,  annál  is  inkább,  mert  a
körénk  gyülekező  embertömeg  élénken  pártját
fogta  a  szibirják  delnőnek.  A  titkos  tanácsosné
felugrott  egy  parasztszekérre  s  kiáltozni  kez-
dett:

— Nektek  nem  kellenek  a  fehérek?  A  vörö-
söket  akarjátok?  Nagyon  jó,  kitűnő!  Csak  vár-
játok  a  felszabadítóitokat!  Jönnek  már,  itt  lesz-
nek  hamarosan!  Bezárják  a  templomaitokat,
agyonlövik  a  férfiakat,  megkínozzák  a  fiúkat,
elszedik  mindeneteket!  Nem  soká  árulod  a  vaja-
dat,  galambocskám,  azzal  majd  a  biztosok  tö-
mik  a  bendőjüket!  Aztán  ha  majd  koldusbotra
jutottatok,  emlékezzetek  a  bjezsencekre,  akik
mindent  elvesztettek  és  éheznek,  s  akiknek  ti
még  aranyért  sem  akarjátok  a  vajatokat  meg  a
cukrotokat odaadni!
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Alighogy  befejezte,  sírógörcsöt  kapott  s
csak nagynehezen tudtuk elvinni onnét.

Istenem,  milyen  ostobák  is  az  emberek!
Mindent  a  maguk  kárán  kell  kipróbálniuk,  hogy
fel  tudják  fogni;  akárcsak  a  kutya,  amely  nem
tudja,  mi  a  korbács,  amíg  a  bőrén  nem  érezte.
Egyébiránt  érdekes,  hogy  itt  Tyumenben,  úgy
látszik,  éppen  azok  kívánják  legforróbban  a
vörös  uralmat,  akiknek  számára  a  bolsevisták
a  legérdekesebb  meglepetéseket  eszelték  ki:  a
kereskedők,  kishivatalnokok,  az  intelligencia
stb.

1919. JÚNIUS 26.

TYUMEN  városa,  amely  már  tegnap  is  oly
barátságosan  fogadott  bennünket,  éjszakára
még  kedvesebb  fogadtatást  rendezett.  A  vona-
tunkat  egy  egészen  félreeső  sínpárra  tolták.
Egyszerre  csak  egész  csapat  huligán  vette  körül
a kocsinkat s a tömeg azt kiáltozta:

—  Burzsujok  vannak  benne!  Bjezsencek!
Tapossuk  szét  őket!  Tépjük  ki  a  belüket!  Akasz-
szuk föl! Lőjük, agyon! Lőjük agyon!

S  máris  röpültek  a  kövek  a  kocsi  felé,  az
apró  ablakot  tüstént  bezúzták  s  a  huligánok
próbálták  kinyitni  az  ajtót.  Teljes  erőnkből  be-
lekapaszkodtunk  a  keresztgerendákba,  úgyhogy
nem  tudták  azonnal  széttolni  az  ajtókat.  Persze
nem  tudtunk  volna  sokáig  ellenállni  s  meg  vol-
tunk  győződve,  hogy  utolsó  perceinket  éljük.
Az  ajtók  már  engedni  kezdtek,  amikor  revolver-
lövéseket  hallottunk;  éles  vezényszavak  hang-
zottak  föl  valami  idegen  nyelven  s  néhány  má-
sodperc  múlva  már  mélységes  csönd  volt.  Vala-
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milyen    külföldiek,    talán  csehek    vagy    ameri-
kaiak, szétkergették a tömeget.

1919. JÚNIUS 27.

ANYÁMNAK  még  mindig  láza  van;  nagyon
félünk,  hogy  kiütéses  tífusza  talál  lenni.  Tágra-
nyílt  szemmel,  égő  arccal  fekszik  s  azt  kiál-
tozza:

— Uramisten!  Csak  öt  percig  fekhetnék  az
ágyamban!  Vájjon  vigyáz-e  Mása  a  holmikra?...
Ki fog most az ágyamban aludni?

Sírvafakad.  Mindnyájan  hallgatunk.  Apám
lassan azt mondja:

— Mi  az,  hogy:  otthon?  Az  otthon  ott  van,
ahol mi vagyunk, az élet a legfontosabb!

Mindenki  hallgat  ismét  s  magunkban  azt
gondoljuk: meddig lesz még ez is a miénk?

1919. JÚNIUS 28.

ISMÉT  utazunk.  A  vonat  őrült  sebességgel
vágtat.  A  mozdonyvezetőnknek  nincs  válasz-
tása,  akarva  sem  haladhatna  lassabban;  a  szó
szoros  értelmében  néhány  méterrel  mögöttünk
száguld  a  következő  vonat,  mert  a  vörösök  ál-
lítólag  nyomon  követnek  bennünket.  De  még
üldözőinknél  is  rosszabbak  azok  a  vörösök,
akik  jobbról-balról  fenyegetnek  halállal  —  a
bolsevisták  párthívei.  A  pálya  oldalában  heverő
szétrombolt  és  elégett  vagonok  minden  pillanat-
ban  vallomást  tesznek  véres  kezük  szomorú
munkájáról.
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A  vonat  mind  gyorsabban  és  gyorsabban
száguld  ...  behunyom  a  szememet,  azt  hiszem,
most,  most  kell  leröpülnünk  a  magas  töltésről...
várom  a  halált.  Nem  jobb-e  még  ez  is,  mint  a
vörösök kezétől meghalni?

Lassan  kinyitom  a  szemem  s  arcába  nézek
azoknak  az  embereknek,  akik  velem  együtt
utaznak  a  halál  felé.  Itt  van  az  apám!  Zavaros
tekintettel  ül  a  helyén,  arcát  egészen  benőtte  a
szőr,  olyan,  mint  egy  szürke  medve.  Arcába  bá-
mulok,  tudom,  hogy  soha  életében  nem  vétett
senkinek,  ellenben  százakat  mentett  meg  a  ha-
láltól.  Egész  életét  a  szegény  népnek  szentelte.
De  hogyha  most  kezükbe  kerítik  a  vonatot,  ele-
venen  szétszaggatják  —  talán  ugyanazok,  akik-
nek  életét  visszaharcolta  a  haláltól:  állati  kéjjel
fogják  kínozni  és  megölni,  mert  burzsuj!  Bur-
zsuj?  Hát  persze,  fehér  gallért  hordott,  mindig
meg  volt  mosva  a  keze,  még  arany  plomba  is
van  a  fogában!  Eszembe  jut  Fetuchov,  az  a  sze-
gény  írnok,  akit  városunkban  a  pogrom  alkal-
mával  agyonvert  a  tömeg:  burzsujnak  tartották
az aranyplombája miatt!

És  Filippov  felcser,  széles,  kedélyes  orosz
arcával,  szláv  trombita-orrával:  egész  élete
csupa  munka  és  nélkülözés  volt...  burzsuj!
Meg  kell  halnia,  mert  hát  a  vörösök  nem  akar-
ják,  hogy  egyetlen  burzsuj  is  életben  maradjon!
Jól  megválasztottátok  a  színeteket!  Vörös!  Igen,
a  vörös  szín  a  vér  színe;  vér  vagytok  ti  maga-
tok,  vér  a  gondolkodástok  s  az  érzéstek,  vér  az
akaratotok, vér és egyre csak vér!

Kezem  erősen  szorongatja  a  ciankális  üveg-
csét ... ez az utolsó reményem.
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1919. JŰNIUS 30.

MÖGÖTTÜNK  van  már  Vagaj,  Isim,  Nazi-
vajevszkája.  A  vonat  gyakran  áll  órákhosszat  a
nyílt  pályán,  az  állomásokon  azonban  nagy  rit-
kán  sikerül  egy  kis  vízhez  jutnunk,  oly  sietve
megyünk  tovább.  Iszonyúan  szenvedünk  a
szomjúságtól,  mert  nincs  edényünk,  hogy  egy
kis  készletet  tartsunk  benne.  Anyám  még  min-
dig  beteg,  apám  visszaeső  tífusztól  fél.  Szegény-
nek  minden  zökkenés  irtózatos  kínokat  okoz.
Nagynéném  egyebet  se  tesz,  csak  spiritusszal
égeti ki a tetűcsípéseket.

Anyámnak  kiütéses  tífusza  van!  Apám  mel-
lette  ül  és  szomorúan  mered  sovány  arcába.
Anyám most öntudatlan ...

Nekem  ez  az  egész  utazás  olyan,  mint  egy
szörnyű  álom,  mint  egy  lidércnyomás  ...  nem
lehet ez valóság!

A  kocsi  ingadozik,  anyám  nyög,  a  többiek
a  kiütéses  tífusztól  való  féltükben  a  kocsi  sar-
kaiba  zsúfolódtak  össze,  húgaim  fejüket  köpö-
nyegükbe  dugva  kuksolnak  s  csöndesen  sírnak.
A  vonat  szakadatlanul  rohan  előre.  A  forróság
elviselhetetlen, víz nincs ... nem bírom tovább!

1919. JÚLIUS 1.

A  VONATUNKON  naponta  meghal  néhány
ember.  A  holttesteket  az  állomáson  rakják  le.
Ha  soká  nem  áll  meg  a  vonat,  a  szörnyű  hőség-
ben  a  holttestek  oszlásnak  indulnak  s  pokoli
bűzzel  töltik  meg  a  kocsit...  s  mellettük  még
élők hevernek!
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Az  állomásokon  azonban  mindenütt  ünnepi
díszben  öltözött  tömeg  vár  bennünket,  amely
egyenesen  azért  jár  a  pályaudvarokra,  hogy  a
menekülő  vonatokat  nézze.  Ezek  az  emberek,
akik  a  vörösöket  még  nem  ismerik,  kíváncsian
néznek  bennünket,  félig  megvetően,  félig  csu-
dálkozva,  s  kérdezik,  hogy  miért  menekülünk.
Legtöbbjük  ostobaságnak  vagy  szeszélynek
tartja a futásunkat.

Anyámnak még mindig nagy láza van.

1919. JÚLIUS 2.

ANYÁM  lázas  állapotában  folyvást  a  vörö-
sökről  beszél.  Néha  felugrik,  menekülni  akar,
Gorbunovról,  Grizeldáról,  a  csekáról  kiált  vala-
mit  ...  Kínos  figyelemmel  követjük  lázas  láto-
másait .. . segíteni nem tudunk rajta.

Ma  véletlenül  ismét  az  egyetem  vonatával
kerültünk,  össze.  Ki  sejtené,  hogy  ezek  a  le-
rongyolódott,  piszkos,  bozontos  szakállal  benőtt
férfiak  —  egyetemi  tanároki  Georgi  Alexandro-
vics  a  lépcsőnél  ült  s  egy  könyvet  olvasott,  mel-
lette  füzet  s  abba  időnkint  jegyezgetett.  Akarat-
lanul is elmosolyodtam: hű maradt önmagához!

Jekaterina  Pavlovnára  alig  lehetett  ráis-
merni,  annyira  lesoványodott  és  elgyöngült.
Micsoda kínszenvedés ez egy terhes asszonynak!

Az  elegáns  professzor,  aki  olyan  volt,  mint
egy  angol  lord,  most  a  kocsi  padlóján  kuksolt
s  egy  kis  tálban  holmi  piszkos  rongyokat  mo-
sott;  felesége  betegen  feküdt.  A  nyelvtudomány
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professzora  egy  kis  gyerekkel  járt  fel  s  alá  s
próbálta  lecsöndesíteni  a  bakkecskéről  szóló
dalocskával. Az ő felesége is beteg volt.

1919. JÚLIUS 3.

ÁTHALADTUNK  Omszkon,  Tatarszkáján,
a  barabinszki  síkságon  ...  Éjszaka  nyitva  tart-
juk  az  ajtót,  hogy  valamennyire  aludni  tudjunk.
A  csöndes,  sötétkék  felséges  ég  lenéz  hozzánk,
betódul  a  friss  fű  illata,  a  tücskök  ciripelnek  ...
de  az  emberek,  akiket  a  félelem,  a  fájdalom  és
a  gyűlölet  harapófogói  marcangolnak,  nem  tud-
ják felfogni ezt az isteni szépséget!

Apám  sem  tud  aludni.  A  padlón  ül,  lábát
lelógatja  s  kinéz  a  messzeségbe.  Arca  húsz  esz-
tendővel  idősebbnek  látszik,  mint  félévvel
ezelőtt. Vájjon mire gondolhat?

1919. JÚLIUS 4.

NOVONIKOLAJEVSZK.  A  pályaudvar  tele-
zsúfolva  mindenféle  nemzetiségű  katonával  és
tiszttel.  Hogy  lehet  ez?  Egész  úton  egyetlen  vo-
nattal  sem  találkoztunk,  amely  a  front  irányába
haladt  volna.  Mit  csinálnak  itt  ezek  az  orosz
tisztek? Miért nem mennek a frontra?

Tovább  utazunk.  Sok  bjezsenc  Novoniko-
lajevszkben  maradt,  a  titkos  tanácsosné  is,  aki-
nek itt rokonai vannak.

Mellettünk  folyvást  idegeneket  vivő  vona-
tok  haladnak  el,    majdnem    csupa    szalonkocsi



399

konyhával,  fürdővel  s  minden  elképzelhető
fényűzéssel.  Bőszítő  dolog  ezekbe  a  jóllakott,
telezabált  arcokba  nézni,  amíg  a  mieink  éhesen,
piszkosan fetrengenek a marhakocsikban.

1919. JÚLIUS 5.

ISMÉT  a  nyílt  pályán  állunk.  Mögöttünk,
előttünk  menekülő-vonatok.  A  kocsik  zsúfolva
emberrel  és  holmival.  Ágyakat,  asztalokat,  dí-
ványokat  látni.  Sokan  tyúkokat,  sőt  disznókat
is  hoztak  magukkal.  Újra  meg  újra  föltűnik
nekünk  az  a  tény,  hogy  a  menekülők  közt  nem-
csak  úgynevezett  burzsujok,  hanem  egészen
kis  emberek,  sőt  munkások  is  vannak.  Vala-
mennyinek  szeme  elé  mered  a  vörös  terror
kísértete.

Anyámnak még mindig nagy láza van.

1919. JŰLIUS 7.

AZ  ÁLLOMÁSOKON  és  kis  megállóhelye-
ken,  ahol  áthaladtunk,  a  falak  teli  s  tele  vannak
ragasztva  apró  cédulákkal:  ez  a  menekülők  pos-
tája.  Hogy  ki  gondolta  ki,  azt  persze  senki  sem
tudja,  de  legcélszerűbb  módja  az  értesítések
adásának  olyan  időben,  amikor  nincs  levél,
nincs  távirat  s  ezrek  és  ezrek  nem  tudják,  hol
vannak  legközelebbi  hozzátartozóik.  Az  ember
fölragaszt  egy  ilyen  cédulát  s  reméli,  hogy  az
utána  következők  ennek  az  egész  irodalomnak
végigolvasása  közben   rábukkanak   az   őket  ér-
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deklő  közlésre  is.  Ezeket  a  kis  leveleket  min-
denki  a  legnagyobb  gonddal  kezeli;  ha  valaki
meglátja,  hogy  a  szél  elfúj  egyet,  tüstént  föl-
veszi  és  visszaragasztja.  Ragasztóanyagul  több-
nyire  kenyeret  használnak.  Honnan  venne  egye-
bet  egy  bjezsenc?  A  közlések  rendszerint  igen
rövidek;  de  mennyi  fájdalom,  szomorúság  és
boldogtalanság beszél belőlük! Például:

„A  gyerekekkel  Irkuck  felé  megyek.  Vaszja
útközben  meghalt.  M.  P.  Vasziljevszkája  Kun-
gurból.”

„Papa,  a  vasútasvonattal  utazunk,  mama
útközben  kiütéses  tífuszt  kapott.  Kátya  és
Tászja Gyakonov.”

„Kolja!  Az  utolsó  pillanatban  menekül-
tünk,  rólad  már  semmit  sem  tudhattunk  meg  és
borzasztóan  nyugtalankodunk  miattad.  Csita
felé  megyünk.  Szüleid:  Trofimov,  Jekaterin-
burg.”

Többnyire  azonban  erre  a  mintára  vannak
fogalmazva a közlések, s mi is így csináltuk:

„Rachmanov  doktor  családja  X-ből  a  szani-
técvonattal  Irkuck  felé  utazik,  kocsiszám:
72.532.”

Ezek  a  cédulák  kicsi,  de  borzalmas  tanu-
ságai  annak  a  viharnak,  amely  az  orosz  földön
végigsöpör  s  az  embereket  úgy  kavarja  össze-
vissza, mint a száraz faleveleket.

1919. JÚLIUS 7.

MA  ismét  összetalálkoztunk  az  egyetemi
vonattal.  A  vasúti  kocsi  rázásától  Jekaterina
Pavlovna  idő  előtt  lebetegedett  s  a  gyermek  hol-
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tan  jött  a  világra.  Az  asszony  mozdulatlanul  he-
ver  a  kocsiban  s  olyan,  mint  a  halott.  Hogy
örült ennek a gyereknek!

Beszéltem  néhány  tanárnéval.  Nem  lehet
rájuk  ismerni;  piszkos  rongyokba  öltözve,  kor-
mos  arccal  kuksolnak  egy  kis  rőzsetűz  körül  s
próbálnak  összekotyvasztani  valamit.  A  kocsik
belsejében  a  férfiak  a  priccseken  hevernek,  a
gyerekek  ordítoznak,  veszekszenek,  vereksze-
nek  a  szárításra  mindenfelé  felaggatott  rongyok
között.

1919. JŰLIUS 8.

ANYÁM  átesett  a  krízisen,  de  még  oly
gyönge, hogy mozdulni sem tud.

1919. JÜLIUS 9.

A  CSEHEKKEL  gyűrűkön  vajat,  cukrot  és
konzerveket  cseréltünk.  Anyámat  most  igen  jól
kell  táplálni,  de  még  a  legszükségesebbet  sem
tudjuk megszerezni neki.

19t9. JŰLIUS 11.

APÁMNAK  egy  régi  páciensnője  ma  egy
kis  tálat  meg  egy  férfiinget  ajándékozott  ne-
künk. Most apám legalább inget válthat.

Iszonyú  hangulatban  van,  ingerült,  foly-
vást  veszekszik;  igen  sűrűn  iszik  Veznovszki
mérnökkel,  akinek  nem  tudom  honnét,  de  min-
dig van vodkája. Engem kétségbeejt ezzel.
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1919. JÚLIUS 12.

MA  ismét  fehérneműt  mostam  a  sebesül-
teknek.  Ez  a  fehérnemű!  Csupa  genny,  rotha-
dás,  ürülék!  Emberfölötti  lelkierő  kell  már
ahhoz  is,  hogy  hozzányúljon  az  ember.  S  nem
is ér sokat, hiszen tüstént bepiszkolódik megint.

Nem  múlik  el  óra  anélkül,  hogy  a  vonatun-
kon meg ne halna valaki.

1919. JÚLIUS 13.

MÖGÖTTÜNK  Marjinszk,  Bogotol,  Acsinszk.
A  vörösök  párthívei  egyre  félelmesebbek.  Az
itteni  lakosság  nagyon  haragszik  a  fehérekre,
különösen  a  csehekre,  akik  a  pályatestet  őrzik.
Azt  mondják,  hogy  ezek  bosszúból,  amiért  a
vörösök  hívei  a  vonalat  meg  akarták  rongálni,
felégettek  néhány  falut,  amelyek  az  egész  do-
logban  ártatlanok  voltak.  Állítólag  különösen
veszélyes a helytet Tajset körül.

1919. JÚLIUS 14.

TAJSET.  Figyelmeztettek  bennünket,  hogy
az  előző  vonatot  a  vörösök  hívei  kisiklatták  s
valamennyi  utasát  —  az  asszonyokat  és  gyere-
keket  is  —  lemészárolták.  Kértük  az  állomás-
főnököt,  hogy  tartsa  vissza  a  vonatot,  amíg  a
pályát  meg  nem  tisztítják,  de  azt  felelte:  —
Miattatok  nem  béníthatom  meg  az  egész  közle-
kedést!  A  síneket  úgy  ahogy  kijavították,  talán
keresztüljuttok valahogyan!
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Hozzánk  is,  a  többi  kocsiba  is  felszállt  né-
hány  cseh,  hogy  az  esetleges  vörös  támadástól
megvédjen.  Talán  most  írok  utoljára  a  füze-
tembe.  De  érdekes:  a  halál  gondolata  nem  ijeszt
többé.  Vadim  meghalt,  nagybátyám,  nagyné-
ném,  nagyszüleim,  annyi  jóbarátunk  és  ismerő-
sünk  nem  él  már,  minden  órában  halnak  kö-
rülöttem  az  emberek  ...  Miért  maradnánk  éppen
mi  életben?  Nem  is  imádkozom  már  az  életért;
csak  azt  mondom:  történjék  meg  a  Mindenható
akaratai

1919. JÚLIUS 15.

A  FÉLELMES  éjszaka  elmúlt.  Vonatunk
tovább  ássa  bele  magát  a  végtelen  Szibériába.
De  ezt  az  éjszakát  nem  felejtem  el  soha!  A  sö-
tét  égen  nincs  egy  árva  csillag,  nedves  földszag
kúszik  be  hozzánk  az  ajtó  hasadékán.  A  vonat
lassan,  egészen  lassan  halad,  mert  a  síneket
csak  most  igazították  meg  s  mert  lehet,  hogy
a  vörösök  közben  ismét  föltépték  a  pálvát.  Ki-
nézek  a  törött  ablakon  s  látom  a  lejtőn  a  szét-
rombolt  vagonok  szörnyű  sziluettjeit:  olyanok,
mint  az  ősvilág  fenyegető  szörnyetegei.  Háttér-
ben  a  sötétfekete  szibériai  Tajga  végtelen  fala.
Ekkor  hirtelen  lövés  dördül  el,  aztán  második,
harmadik  s  Isten  tudja,  még  hány.  A  csehek
leugrálnak  a  priccsről,  az  ablakhoz  rohannak  s
kezdenek  kilövöldözni  a  sötétségbe.  Néhány
golyó  belecsapódik  a  kocsinkba,  az  asszonyok
rémülten  sikoltanak  fel,  a  gyerekek  sírni  kez-
denek.  A  vonat  egyszerre  gyorsabban  kezd
haladni  s  néhány  másodperc  múlva  már  úgy
száguld,  mint  a  szélvész,  egyre  gyorsabban  —
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azt  hisszük,    minden  pillanatban    leröpülünk  a
meredek lejtőn.

A  lövöldözés  elcsöndesedik;  rövid  idő
múlva  megérkeztünk  a  biztos  állomásra  s  ott
megálltunk.  Még  éjszaka  megjött  a  hír,  hogy  a
vörösök  a  mögöttünk  jövő  vonatot  kisiklatták
s  mielőtt  még  a  csehek  elűzhették  volna  őket.
több  mint  száz  embert,  nagyobbrészt  asszonyo-
kat és gyerekeket, lemészároltak.

Azt  mondják,  a  csehek  nagy  hibát  követ-
nek  el  ebben  a  körzetben,  amikor  a  lakosságot
teszik  felelőssé  a  vörös  párthívek  szörnyű,  vé-
res  tetteiért,  büntető  különítményeket  küldenek
ki  a  falvakba,  sőt  helységeket  égetnek  fel.  A
lakosság  gyűlöli  a  cseheket  s  velük  együtt  a  fe
heréket is.

1919. JÚLIUS 16.

IRKUGK.  A  vonatunk  mellékvágányon  áll,
a  betegeket  már  bevitték  a  városi  kórházba.
Persze  nem  sokan  maradtak  az  egyhónapos
utazás  szörnyű  szenvedései  után.  Mi  még  min
dig  a  vagonban  lakunk,  de  már  voltunk  a  város-
ban.  Leverő  hatást  tett  ránk.  Nap,  életöröm,
gondtalanság.  Az  asszonyok  világos,  tarka  szok-
nyácskákban,  fehér  kurta  harisnyában,  kacagva
sétálgatnak;  teméntelen  harcképes  korban  levő
férfi,  a  kávéházak  és  cukrászdák  zsúfolva.
Egész  sereg  külföldi  —  japán,  francia,  ameri-
kai  és  mindenek  fölött:  cseh.  Sötétben  surra-
nunk  végig  az  utcákon  —  mi,  akik  mindent  el-
vesztettünk,  akik  a  „halál  vonatáról”  jövünk  s
egyebet  sem  láttunk,  csak  betegséget,  éhezést  és
halált.  Bánt  ezeknek  az  embereknek  öröme  és
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életkedve  —  hiszen  éppen  úgy  el  vannak  je-
gyezve  a  vörös  halállal,  mint  mi.  Gyűlöljük  eze-
ket  az  embereket,  akik  vígan  kacagnak  szembe
a  feléjük  közeledő  rettenetes,  mérhetetlen  nyo-
morúsággal;  százszorta  ostobábbnak  látjuk  őket,
mint  az  állatokat,  amelyeket  a  vágóhídra  vezet-
nek  s  amelyek  útközben  kérődzve  álmodoznak
az imént megevett szénáról.

1919. JÚLIUS 17.

FÖLKERESTÜK  apám  rokonait.  Igen  gaz-
dag  emberek,  fényesen  berendezett  óriási  házuk
van  a  legélénkebb  utcában.  Megijedtek  a  lat-
iunkra.  Apám  közölte  velük,  hogy  mindenün-
ket  elvesztettük  s  a  pályaudvaron  marhakocsi-
ban  lakunk,  mert  a  városban  nem  tudunk  lakást
találni.  A  kedves  rokonok  azonban,  akik  öten
laknak  tizenkét  szobában,  nem  tartották  szük-
ségesnek,  hogy  menedéket  ajánljanak  föl  ne-
künk.  Ebédre  meghívtak  ugyan,  ezt  azonban
köszönettel  visszautasítottuk,  mert  láttuk,
mennyire  rettegnek  ezek  a  gazdag  üzletemberek
a  „szegény  rokonoktól.”  —  Sajnáljátok  a  pénze-
teket,  sajnáljátok  az  embertársaiktól,  még  ro-
konaitoktól  is?  Igen,  hisz  sajnáltatok  minden
garast  azoktól  a  hősöktől  is,  akik  a  fronton  a
vérüket  adták  oda,  hogy  a  szabadságot,  az  em-
beriességet  és  Oroszországot  megmentsék!  Nem
gondoltátok  meg,  hogy  ezek  az  emberek,  ami-
kqr  ideáljaikért  harcoltak,  mellesleg  a  ti  pénzes-
zsájcjaitokat  is  védelmezték!  Nem,  ezt  meg  sem
tudtátok  gondolni,  mert  az  a  garas,  amelyet  ma
kell  odaadnotok,  égeti  a  lelketeket  és  keserves
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könnyeket  csal  ki  a  szemetekből!  Ilyenkor  oly
vakká  váltok,  mint  a  dögben  mászkáló  féreg;
túlságos  fájdalmatokban,  amiért  kedves  pénzete-
ket  még  ma,  azonnal  oda  kell  adnotok,  meg  sem
tudjátok  látni,  hogy  ezzel  az  áldozattal  talán
megváltottátok  volna  azt  a  jogot,  hogy  pénzes-
zsákotok még holnap is a tiétek legyen!

Miért  is  vannak  olyan  emberek,  akik  em-
bertársaik  vérét  akarják  inni?  Bizonyára  azért,
mert  vannak  olyanok  is,  akiknek  szemében  egy
uncia  arany  többet  ér,  mint  az  egész  emberiség
vére!

1919. JÚLIUS 18.

A  NAP  legnagyobb  részét  a  pályaudvaron
töltjük  el.  Ismerősöket  kutatunk,  tudakozódunk
a  dolgok  állásáról.  Itt  különösen  világossá  válik
az,  amit  már  egész  utunkon  láttunk:  hogy  t.  i.
csak  a  cseheknek,  amerikaiaknak,  japánoknak
s  a  többieknek  van  szavuk,  az  oroszoknak
nincs,  pedig  hát  az  ország  mégis  csak  az  övék
volna.  Az  oroszokkal  leereszkedőn  hűvösek  ezek
a  külföldiek;  minket  menekülteket  nyiltan  meg-
vetnek.

1919. JÚLIUS 19.

A  KOCSINKBAN  úgy  elszaporodtak  a  férgek,
hogy  most  a  vágón  alatt  hálunk.  Bárcsak  talál-
nánk  már  valami  szobát  a  városban!  Annál  is
inkább  szeretnénk  lakáshoz  jutni,  mert  joggal
félünk  attól,  hogy  a  vörösök  mindenekelőtt  a
vagónlakókat fogják agyonlőni.
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1919. JÚLIUS 20.

LEGTÖBB  bjezsenc  Vladivosztok  irányá-
ban  akar  továbbmenni  s  onnan  Japánon  át
Európába  jutni.  Nekünk  itt  kell  maradnunk,
mert  nincs  pénzünk,  hogy  külföldre  menjünk.
De  mi  lesz  belőlünk,  ha  a  vörösök  elérnek  Ir-
kuckba?

1919. JÚLIUS 21.

A  PÁLYAUDVARI  étteremben  van  egy
nagy  gipszfigura,  egy  néger,  akinek  valaki  le-
verte  az  ajkát.  Kezében  vázát  tart,  amelyben
valamikor  gyümölcs  volt.  Most  tele  van  cédu-
lákkal:  ez  a  menekülők  postája.  A  közlések  tar-
talma  mindig  ugyanaz:  Megyünk  Vladivosztok
felé.  Külföldre  megyünk,  stb.  Betettünk  egy  cé-
dulát,  amely  így  szól:  Rachmanov  doktor  és
családja  a  24-es  tartalékvágányon  laknak,  va-
gonszám: 72.532.

1919. JÚLIUS 24.

MA  összetalálkoztunk  a  pályaudvaron
apámnak  egy  régi  betegével,  egy  pályamunkás-
nővel.  Szinte  sírt  örömében  s  alaposan  kikér-
dezett  mostani  helyzetünk  felől.  Legnagyobb
részvéttel  azt  hallotta,  hogy  még  csak  szamová-
runk sincs.

Alighogy  „haza”  értünk,  megjelent  a  derék
Fjokla  Szemjonovna  s  hozott  egy  szamovárt  —
régi  volt,  horpadt,  ütött-kopott,  de  mégis  hasz-
nálható.
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— Hát  maga  nem  marad  aztán  szamovár
nélkül? — kérdezte apám.

— Az  mindegy,  rokonoknál  lakom,  ihatok
velük együtt.

Amikor  ez  a  kedves  asszony  elment,  kese-
rűen mondta apám:

— Látjátok,  gyerekek,  így  van  ez.  Csak  a
szegénynek  van  szíve,  gazdag  ember  nem  ismeri
a  részvétet.  A  mi  rokonainknak  legalább  öt  sza-
movárja  van,  de  egyet  sem  ajánlottak  fel,  s  ha
kérünk  tőlük,  bizonyosan  azt  felelték  volna,
hogy egyet sem nélkülözhetnek!

1919   JÚLIUS 25.

VÉGRE  elszállásoltak  bennünket.  Szobát
kaptunk  egy  mérnök  lakásában,  főznünk  pedig
egy  távírász  konyháján  szabad.  Új  házigazdánk
első  kérdése  ez  volt:  —  Miért  menekültetek  el  a
vörösök  elől?  Mi  itt  alig  várjuk  már,  hogy  a
vörösök  megszabadítsanak  a  fehérektől.  Ezek
el  sem  képzelik,  mennyire  megnehezítik  az  éle-
tünket!

Amikor  aztán  a  csekáról  beszéltünk  nekik,
hitetlenül  rázták  a  fejüket  és  kikacagtak.  Egy-
szerűen hazugságnak tartották az egészet!

A  padlón  hálunk,  a  köpenyeinken,  s  a  föl-
dön ülve kell ennünk.

1919. JÚLIUS 26.

MA  jártam  az  egyetem  irodájában.  Apám
megszidott  s  azt  mondta,  hogy  az  ember  le-
mondhatna  az  efféle  ostobaságokról,  ha  az  sincs,
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amit  egyék.  Utóbbi  időben  igen  ingerlékeny  és
sok-sok esztendőt öregedett.

Az  egyetem  irodájában  egy  kicsi,  karcsú,
igen  elegáns  szőke  nő  fogadott.  Amikor  közöl-
tem  vele,  hogy  bjezsenka,  menekült  vagyok,  ezt
mondta:

— Nem  értem,  hogy  lehet  a  vörösök  elől
menekülni;  mi  mind  türelmetlenül  várjuk  a
bolsevistákat!  Egyébiránt  nagyon  nehéz  dolga
lesz  itt  az  egyetemen;  aligha  talál  valakit,  aki
könyveket adjon kölcsön magának.

Hát  még  itt,  az  egyetemen  is  a  bolsevistá-
kat  várjákI  Nem  akartam  hinni  a  fülemnek;
lehetséges,  hogy  a  diákok  csak  azért  ne  adjanak
nekem  könyvet  kölcsön,  mert  a  vörösök  elől
menekültem?  Oly  valószínűtlen  ez,  hogy  nem  is
hiszem.

1919. JÚLIUS 27.

HÍRESZTELIK,  hogy  a  fehérek  offenzí-
vára  készülnek.  Ma  idejött  hozzám  a  távírász  s
megkért,  —  persze  nevetségesen  alacsony  díja-
zásért,  —  hogy  tanítsam  egy  kicsit  az  ő  Vaszjka
fiát.

— És  kérem,  ne  felejtse  el  hittanra  is  taní-
tani! — tette hozzá.

1919. JÚLIUS 28.

GLASZKOVÓBAN  lakunk,  a  pályaudvar
mellett  emelkedő  dombon.  A  kertben  van  egy
szárnyépület,  amelyben  hadifoglyok  laknak.
Csodálatos     tortákat    készítenek    a     kávéházak
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számára.  Amikor  ma  délután  a  padon  élveztem
a  napsütést,  egyik  fogoly  odalépett  hozzám  s
beszélgetni kezdett. Csupa osztrák tisztek.

1919. JÚLIUS 30.

ÉPPEN  lecke  előtt  hallottam,  amint  a  tá-
vírász azt mondja a fiacskájának:

—  Vaszjka,  vedd  le  a  keresztet,  s  nehogy
imádkozni merj! Az csak afféle hülyeség.

Tüstént  megértettem,  hogy  a  fehérek  dolga
rosszul  áll.  Meg  is  tudtuk  nemsokára,  hogy
Gseljabinszk már a vörösök kezén van.

1919. AUGUSZTUS 2.

Ma  ismét  a  pályaudvaron  voltam,  hogy  is-
merősöket  keressek  s  megnézzem,  nem  tarto-
gat-e  számunkra  valamit  az  ajkatlan  néger.
Amint  éppen  átnézem  a  menekülők  postáját,
odalép  hozzám  egy  egyenruhás  idegen  s  tört
orosz  nyelven  megszólít.  Megértettem  annyit,
hogy  valamiféle  miszterek  többször  is  megfigyel-
tek  bennünket,  amíg  a  vagonban  laktunk,  na-
gyon  sajnálnak  és  szívesen  elvinnének  Vladi-
vosztokba.  Semmiben  nem  szenvednénk  hiányt.
Természetesen  köszönettel  visszautasítottam.  Az
idegen  távozása  után  egy  kisasszony  szólított
meg, aki hallotta a beszélgetésünket:

—  Bocsásson  meg,  de  nagy  ostobaságot
követ  el,  ha  visszautasítja  az  amerikaiak  aján-
latát!  Én  is  velük  utazom.  Finom  és  előzékeny
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emberek,  nekem  egymagámnak  félkupét  tarta-
nak  fenn.  S  micsoda  evések  vannak!  Aztán  min-
dennap  kádfürdő,  még  manikűrözés  is!  És  mit
akar  itt?  Ha  a  vörösök  idejönnek,  talán  agyon-
lövik;  így  azonban  megmarad  az  a  lehetősége,
hogy  egy  ilyen  amerikai  még  feleségül  is  veszi
s kikerül külföldre!

1919. AUGUSZTUS 4.

ÚJRA  elmentünk  a  csehekhez  s  egy  arany-
láncon  cukrot,  lisztet  és  vajat  cseréltünk.  Hogy
honnan  van  ennyi  mindenük!  S  mi  jogon  úsz-
nak  ők  a  bőségben,  amíg  mi  jóformán  éhen-
halunk?  A  mi  napi  eledelünk  most  egy  tányér
scsi meg egy kis kenyér — semmi más.

1919. AUGUSZTUS 5.

VÉGRE  sikerült  tapcsánokat,  primitív  fa-
ágyakat  szereznünk  s  most  úgy  alszunk  ezek-
ben,  mint  a  legpuhább  pelyhes  nyoszolyában.
Matrac:  a  köpenyünk,  párna:  egy  bátyú  fehér-
nemű,  takaró:  a  ruhánk.  De  mit  csinálunk  majd
télen?

1919. AUGUSZTUS 7.

A  TÁVÍRÁSZ  felesége  ma  egy  kis  asztalt
adott  nekünk.  Vaszja  kereszt  nélkül  jár  s  én
nem  tanítom  hittanra.  Vagyis:  a  fehérek  rosszul
állnak.
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A  cseljabinszki  előnyomulás  vereséggel
végződött, a sereg szalad.

1919. AUGUSZTUS 8.

AZ  ANGARÁN  átvivő  pontonhíd  hosszú
korlátja  tele  van  ilyen  felírásokkal:  „Üssétek
agyon  a  zsidókat,  üssétek  agyon  a  cseheket!
Mentsétek  meg  Oroszországot!”  Napközben  el-
távolítják  a  felírásokat,  reggelre  mindig  ott  van-
nak újra.

1919. AUGUSZTUS 15.

ESTE.  Szüleim,  húgaim  a  városba  men-
tek  a  nagynénémhez.  Egyedül  vagyok.  Egész
nap  dolgoztam:  padlót  súroltam,  ételt  hoztam,
fát  aprítottam,  aztán,  három  órától  fogva,  az
egyetemi  könyvtárban  tanultam.  Ablakunk
alatt,  a  kertben,  hervadni  kezdenek  már  a  leve-
lek  .  .  .  Azt  hittem,  az  idő  megkönnyíti  majd,
hogy  feledjem  Vadimot  —  de  nem  tudom  fe-
ledni, egyre fájóbb a seb ...

1919. AUGUSZTUS 25.

KEVÉS  már  a  bjezsenc  a  pályaudvaron;
nagyobbrészt  továbbutaztak  Vladivosztok  felé...
Nekünk itt kell maradnunk.
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1919. AUGUSZTUS 28.

AMINT  apám  hazafelé  jött  a  kórházból,
kilopták  zsebéből  arany  cigarettatárcáját,  ame-
lyet  alkalmazottai  ajándékoztak  neki  huszonöt-
éves  szolgálati  jubileumára.  Kétségbe  van  esve.
A  rendőrségen  mosolyogtak,  amikor  segítséget
kért;  hogy  is  lehetne  egy  tolvajt  megtalálni  eb-
ben  a  zűrzavarban!  Azt  tanácsolták  neki,  hogy
a zsibvásáron nézzen utána.

1919. SZEPTEMBER 1.

A TÁVÍRÁSZ ma azt mondta:
—  Vaszjka,  vedd  föl  a  keresztedet!  Maga

pedig,  Alexandra  Lvovna,  legyen  oly  jó  és  ta-
nítsa ismét hittanra!

Szívem  hangosan  feldobogott  örömömben:
a fehérek ismét jobban állnak!

1919. SZEPTEMBER 3.

AZ  EGYETEMEN  megkezdődtek  az  elő-
adások.  Az  egyetemi  iroda  tisztviselőnőjének
igaza volt.

A  diákság  felháborítóan  bánik  velünk  me-
nekültekkel.  Húsz  kommunista  sincs  az  egyete-
men,  de  majdnem  valamennyien  „szimpatizá-
lók”,  ahogy  ezeket  a  megvetésreméltó  embere-
ket  nevezni  szokták.  Az  első  előadáson  az  utolsó
padba  ültem,  mellettem  két  diáklány  foglalt  he-
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lyet:  egy  bájos  szőke,  olyan  arccal,  amilyene-
ket  az  angol  képeslevelezőlapokon  látni,  meg
egy  keleti  típusú  fekete.  Mindakettő  igen  ro-
konszenves  hatást  tett  rám,  megkérdeztem  hát
őket,  mit  kell  tenni,  hogy  a  vizsgákhoz  szüksé-
ges könyveket megkaphassa az ember.

— Idevaló maga? — kérdezte a szőke.
— Nem, bjezsenka vagyok.
— Akkor  itt  senkisem  ad  magának  köny-

vet!  —  felelte,  —  kevés  a  könyv  és  kézről-kézre
jár, de csak köztünk!

Mindakettő  felállt  s  másik  padba  ült  át;
egyedül  maradtam.  Lehetséges  ez?  Megőrültek
itt  az  emberek?  A  vörösöket  várják?  Boykottál-
nak  valakit,  aki  a  .cseka  elől  meg  akarta  men-
teni  az  életét?  S  éppen  azok,  akik  elsőknek  fog-
ják  a  vörös  öklöt  megérezni?  Igazán  nehéz  el-
dönteni,  hogy  a  komiszságuk  nagyobb-e,  vagy
az ostobaságuk!

Hanem  én  azért  tovább  dolgozom:  jegy-
zem  az  előadásokat  s  a  jegyzeteim  alapján  fo-
gok levizsgázni.

1919. SZEPTEMBER 5.

MOST  csak  azoknak  az  estéknek  élek,
amikor  az  egyetemre  járok  s  az  előadásokat
hallgatom.  Hosszú  utat  kell  megtennem,  há-
zunktól  a  pályaudvaron  át  a  régebbi  kormányzó
házáig,  ahol  most  az  egyetem  tanyázik.  Legjob-
ban  szeretem  a  filozófia  történetéről  s  a  lélek-
tanról  szóló  előadásokat.  S  olyan  különös  érzés
aztán,  amikor  késő  este  hazajövök,  a  vad  An-
gara  partján,  amelyben  a  város  ezer  fénye  tük-
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röződik,  s  fölöttem  a  békésen  ragyogó  csilla-
gok...  Nem  tudom  elhinni,  hogy  valahol  a
messzeségben  ellenség  ólálkodik,  aki  egyre  kö-
zelebb  jő  s  mindnyájunkat  meg  akar  semmisí-
teni.

1919. SZEPTEMBER 15.

A  KÍSÉRLETI  lélektan  szemináriumában
egy  csoportba  kerültem  a  szőke  leánnyal  meg  a
feketével,  akik  múltkor  oly  nyíltan  kifejezték
irántam  érzett  megvetésüket.  Most  azonban
már kegyeskednek szóba állni velem.

1919. SZEPTEMBER 17.

A  PRESZNOVSZKÁJA  Sztanicánál  állító-
lag  megverték  a  fehérek  a  vörösöket.  Uram  Is-
ten,  segítsd  meg  őket!  De  apám  nem  reményke-
dik;  azt  mondja,  hiába  verekszenek  akármilyen
jól  a  katonák,  ha  a  hinterland  nem  teljesíti  kö-
telességét.  És  hogy  is  teljesítené,  amikor  éppen
az  intelligencia,  amelynek  a  nép  helyett  gondol-
kozni  kellene,  minden  lehetőt  megtesz,  hogy  a
bolsevista őrületet diadalra juttassa!

1919. OKTÓBER 2.

MAJDNEM  négy  hétig  tartó  harcok  után
sikerült  a  fehéreknek  a  vörösöket  a  Tobolon
túlra visszavetni.
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Köztünk,  menekültek  közt,  már  el-elhang-
zik  az  a  szó,  hogy  a  karácsonyt  talán  otthon
töltjük.  Én  azonban  nagyon  is  világosan  látom,
hogy  a  győzelmet  jóformán  csak  a  fronton  har-
coló  hősök  akarják;  a  hinterland,  a  gyáva,  os-
toba,  önző  tömeg  s  vele  a  még  gyávább,  még  os-
tobább  és  még  önzőbb  polgárság  a  vörösöket
várja.  Ti  drága,  derék  hősök,  akik  a  fronton
éhenvesztek  és  megfagytok,  mert  a  hinterland
nem  akar  áldozatot  hozni,  miért  is  haltok  ti
meg  voltaképpen?  Kiért?  Ezekért  az  emberek-
ért?  Inkább  mondjatok  le  a  harcról,  hadd  kap-
ják  meg  a  vöröseiket,  akiket  olyan  epedve  vár-
nak!

Siratni  tudlak,  ti  hősök,  annak  a  dalnak
hallatára,  amelyet  karácsonykor  énekeltetek,
amikor bennünket felszabadítottatok:

Bátran szállunk harcba
Szent Oroszországért!
Együtt ontjuk érte
Fiatal vérünket!

1919. OKTÓBER 15.

A  LAKÁSADÓINK  ma  meghívtak  teára.
Régen  elszoktunk  már  attól,  hogy  széken  ül-
jünk  s  csészéből  igyunk,  ne  olyan  pohárból,
amelyet  szétvágott  palackból  magunk  készítet-
tünk.  A  háziaknál  egy  fiatal  technikus  vendég
is  volt.  Ez  is  előállt  azzal  az  ízetlen  kérdéssel,
amelyet  itt  senki  sem  enged  el  nekünk  —  hogy
voltaképpen  miért  is  menekültünk  el  a  vörösök
elől.
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— A  fehérek  a  monarchiát  akarják  vissza-
állítani,  de  ez  nem  fog  sikerülni  nekik!  —  tette
hozzá fenyegetően.

— A   fehérek       egyáltalán          nem   akarják   a
monarchiát! — mondta apám.

— No,  hát  akkor  mondja  meg,  hogy  mit
akarnak  tulajdonképpen!  Egyik  azt  állítja,
hogy  a  monarchiát,  másik,  hogy  az  Eszer-ekkel
tartanak,  a  harmadik,  hogy  Kolcsák  a  külföld-
nek  akarja  Oroszországot  eladni...  Ellenben  a
bolsevisták  a  nép  uralmát  jelentik!  Nekünk  bi-
zony  kedvesebbek  ők,  mint  a  maguk  fehérei,
akik azt se tudják, mit akarnak!

1919. OKTÓBER 17.

N  ...  tábornokné  sokat  beszél  nekem  Kol-
csákről.  Férje  a  régens  közvetlen  közelében
dolgozik  s  azt  mondja,  hogy  rendkívül  finom,
képzett,  önzetlen  és  szerény  ember;  egyáltalán
nem  vágyik  a  hatalomra,  csak  Oroszországot
akarja  megmenteni.  Utóbbi  időben  persze  ide-
ges,  izgatott  és  ingerlékeny.  Nem  is  csoda;  látja,
hogyan  kezd  összeomlani  az  a  mű,  amelynek
életét  szentelte.  A  tábornokné  azt  mondja:  nem
lehet  részvét  nélkül  nézni  sápadt  arcát,  össze-
szorított ajkát s lázasan csillogó szemét.

Pepelajev  tábornokban  azonban  nem  bízik;
azt mondja róla:

—  Ez  az  ember  Eszer,  azok  pedig  a  leg-
megbízhatatlanabb,  legalattomosabb  emberek,
akiket  el  lehet  képzelni.  Inkább  bolsevistákkal
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legyen  dolgunk,  mint  Eszerekkel.  Mert  a  bolse-
vista nyílt ellenség, az Eszer titkos.

Ellenben   Szakharov  tábornokról  a    legna-
gyobb tisztelettel beszél.

1919. OKTÓBER 18.

EGÉSZEN  sajátságos  ez  az  én  mostani  éle-
tem  —  tarka,  akár  a  menekültek  ruhája.  Reg-
gel,  mikor  fölkelek,  begyújtom  a  szamovárt,
kitisztítom  a  cipőket  és  elkészítem  a  szűkös
reggelit.  Apám  hallgatva,  morcosan  elfogyasztja
s  indul  a  hadikórházba.  Anyám,  aki  a  tífusz
után  még  mindig  nem  tud  egészen  magához
térni,  majdnem  egész  nap  ágyban  fekszik,  s
apám  távozása  után  elég  bajom  van  vele.  Most
kezdődik  az  a  nehéz  feladat,  hogy  megállapít-
suk:  kevés  megmaradt  holminkból  mit  lehet
még  élelmiszerekért  elcserélni.  Anyám  olyan
nehezen  válik  meg  ezektől  a  dolgoktól,  mintha
élőlények  volnának.  Micsoda  gyöngédséggel  és
szeretettel  nézegeti  el  valamennyit!  Ezt  a  gyűrűt
apám  ajándékozta  neki,  amazt  nagyapa,  egy
harmadik  a  nagymamára  emlékezteti  és  így  to-
vább.  —  Végre,  amikor  anyám  sok  könnyhul-
latás  után  megbarátkozott  azzal  a  gondolattal,
hogy  valamelyiktől  meg  kell  válni,  elindulok  a
„Manzurkára”,  hogy  pénzzétegyem  az  illető  ér-
téktárgyat.  A  világ  minden  népéből  összeverő-
dött,  leírhatatlanul  tarka  tömeg  veszi  körül  azo-
kat  a  szerencsétleneket,  akik  itt  kénytelenek  a
holmijukat  árúba  bocsátani.  Mindenki  igyek-
szik  a  lehető  legolcsóbban  vásárolni,  minden-
féle  komiszság  és  csalás  felhasználásával;  még
a  legkorrektebb  eszköz  a  kő  vagy  a  fém  valódi-
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ságának  kétségbevonása.  Már  megszoktam
azokat  a  szemtelenségeket  és  otromba  elméssé-
geket,  amiket  ilyenkor  el  kell  viselni.  Ha  végre
sikerült  a  gyűrűt  vagy  láncot  eladnom,  megve-
szem  az  élelmiszereket  s  hazasietek.  Anyám
gondosan  beosztja  a  megszerzett  kincseket,
hogy  az  életünket  minél  tovább  tengethessük
belőlük.

Aztán  fát  vágok,  a  folyóra  megyek  vízért  s
kiviszem  az  öblögetővizet.  Anyám  ilyenkor  szo-
morúan  néz  rám,  én  azonban  nem  fogom  fel
tragikusan  a  dolgot.  Lassankint  vissza  kezd
térni  régi  vidámságom  és  életörömem.  Ismét
élni  akarok  ...  Csodálatos,  megbecsülhetetlen
érzés  ez!  örülök  a  fehér  hónak,  az  Angara
tiszta,  világoszöld  vízének,  örülök  favágás  köz-
ben  minden  mozdulatnak,  minden  izomfeszü-
lésnek.  Az  életnek  ez  a  lángja  átjárja  testemet-
lelkemet  —  semmi  egyebet  nem  akarok  most,
csak  azt,  hogy  körülöttem  mindenki  éljen  s  én
magam is éljek, éljek ...

Az  ebédet  egyetlen  lábasunkban  főzzük
meg,  amely  amellett  még  lyukas  is,  s  használat
előtt  minden  alkalommal  meg  kell  foltoznunk.
Ebéd  után  a  hadikórházba  megyek,  este  pedig
az  egyetemre.  Ezek  a  legboldogabb  óráim.  A  lé-
lektani  és  filozófiai  előadásokon  kis  időre  ki
tudok szabadulni a valóság hatalmából.

1919. OKTÓBER 25.

MA  váratlan  látogatóm  volt:  Maruszja  Pe-
fuchova.  Éppen  olyan  undokul  volt  öltözve,
mint én, de az arca ragyogott az örömtől.
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— Jöjjön,  Alja,  —  mondotta,  —  menjünk
sétálni egy kicsit!

Az  Angara  partjára  érve  hirtelen  ezt  kér-
dezte:

— Tulajdonképpen  miért  nem  mennek
külföldre?

— Nincs pénzünk, — feleltem kurtán.
— Tudniillik  megmondom,  miről  van  szó,

—  folytatta  húzódozva.  —  Mi  Eszerek  elhatá-
roztuk,  hogy  csatlakozunk  a  bolsevistákhoz  ..  .
Ilyenformán  Irkuck  hamarosan  a  kezükbe  ke-
rül.  Utazzanak  külföldre,  gyorsan,  amíg  nem
késő;  mert  ha  egyszer  itt  lesznek,  bizonyosan
agyonlövik  mindnyájukat!  Azért  mondom,  mert
őszintén ragaszkodom magukhoz!

— Ismétlem:  nincs  pénzünk;  egyébiránt
olyasvalaki  részéről,  aki  ezekhez  a  gyilkosok
hoz  csatlakozik,  nagyon  szentimentális  dolog-
nak  találom,  hogy  az  én  életemért  aggódik!  —
Dühtől  reszketve  vágtam  arcába  ezeket  a  szava-
kat  s  faképnél  hagytam.  Ó,  ezek  az  Eszerek,
ezek az árulók, ezek a ...

1919. OKTÓBER 29.

MA  nagy  sikerrel  olvastam  fel  a  jellemről
és  egyéniségről  szóló  dolgozatomat.  Felolvasás
után  a  professzor  behívott  a  szobájába,  hossza-
san  elbeszélgetett  velem  eddigi  tanulmányaimról,
aztán  felajánlotta,  hogy  az  egyetem  elvégzése
után maradjak az ő tanszéke mellett.

Legfőbb,  legszebb  vágyam  teljesülne,  ha
az  egyetemen  maradhatnék!  Hálásan  szorítot-
tam   meg  a  professzor   kezét;  de  egy   szempillan-
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tás  alatt  ismét  tudatára  ébredtem  a  szörnyű  va-
lóságnak:  jönnek  a  vörösök!  Megeredt  a  köny-
nyem;  a  professzor  megdöbbenve  nézett  rám.
Sírva  mondtam  el  neki,  hogy  bjezsenka  vagyok
s  így  az  elsők  közé  fogok  tartozni,  aki  a  vörös
terrornak  áldozatul  esnek.  Amikor  elhallgat-
tam,  szelíden  megsimogatta  a  hajamat  s  mély-
séges komolysággal mondta:

—  Kedves  kisasszony,  az  életünk  Isten  ke-
zében  van.  Úgy  kell  dolgoznunk,  úgy  kell  telje-
sítenünk  a  kötelességünket,  mintha  nem  is
lenne  holnap,  amely  véget  vethet  mindennek.
Talán  csakugyan  úgy  van,  hogy  a  napjai  meg
vannak  számlálva,  ha  a  vörösök  bejönnek  ide;
de  nemcsak  az  ön  napjai,  hanem  az  enyémek
és  sok  más  emberé  is.  Higyje  el  nekem:  ha  a  vö-
rösök  bejönnek  s  végképpen  hatalmukba  kerí-
tik  Oroszországot,  itt  kő  kövön  nem  marad;  el-
pusztul  minden  s  talán  még  azok  lesznek  a  leg-
boldogabbak,  akik  az  elsők  közt  esnek  áldoza-
tul a vérgőzös, vörös mámornak.

Szívemben  halálos  szomorúsággal  mentem
haza  a  vidáman  tovatáncoló  Angara  partján.
Halálos  szomorúsággal...  de  már  nem  maga-
mat,  a  magam  nyomorult  kis  életét  sirattam,
hanem  a  hazámat,  Oroszországot,  s  azt  a  sok
embert,  aki  Oroszországot  jelenti.  Most  megér-
tettem mindent. Ez a vég . . .

1919. OKTÓBER 30.

A  FEHÉR  hadsereg  teljesen  szét  van  verve.
A  hinterlandban:  Marjinszkban,  Tajsetben,
Krasznojarszkban  mindenütt  fölkelések,  ami-
ket nyilván az Eszerek rendeznek.
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1919. NOVEMBER 5.

OMSZKOT kezdik kiüríteni.

1919. NOVEMBER 10.

MENEKÜLT-szobánk  még  jobban  meg-
telt.  Egy  lengyel  vasutas  feleségét  és  leányait
szállásolták  be  hozzánk.  Novonikolajevszkből
menekültek. Átengedtem nekik az ágyamat.

1919. NOVEMBER 11.

MA  egy  doktor  felesége  is  hozzánk  került
a leánykájával. Ezek Omszkból menekültek.

1919. NOVEMBER 14.

MIÉRT  van  az,  hogy  a  magányosság  érzete
mind  jobban  erőt  vesz  rajtam?  Jóformán  soha-
sem  vagyok  egyedül,  az  egyetemen  mindig  van
valaki  körülöttem,  mindig  meghallgatom  a  töb-
biek  panaszait  és  kívánságait.  Otthon:  a  munka,
beteg  anyámnak  és  szegény  apámnak  gondo-
zása,  aki  irtózatosan  szenved  egész  szerencsét-
lenségünk  miatt.  Az  a  sok  gyerek,  akivel  fog-
lalkozom,  s  akinek  mesélek  ...  azt  hihetné  az
az  ember,  hogy  időm  sem  marad  a  magányos-
ságra.  És  esténkint  mégis  valahogy  fölmászik  a
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torkomban  —  fejemet  a  párnába  rejtem  és  sí-
rok,  oly  magányosnak,  oly  elhagyottnak  érzem
magamat.

Senkinek  sem  szólok  erről  egy  szót  sem,
mindenki  jókedvűen,  vidám  arccal  lát,  min-
denki  azt  hiszi,  hogy  ennek  így  kell  lenni.  Pe-
dig  úgy  szeretnék  gyönge  lenni,  odasimulni  va-
lakihez  s  azt  mondani:  sajnálj  engem,  szeress
engeml  Úgy  szeretném  egyszer  magam  kimon-
mondani  ezeket  a  szavakat,  nemcsak  hallani
mindig: szeretlek!

Éppen  ma  mondta  anyám  Xénia  Michailov-
nának:

—  ó,  Alja  miatt  egészen  nyugodt  vagyok,
azt  nem  lehet  tönkretenni.  Látta-e  már  valaha
is szomorúnak?

Ha  tudná,  hogy  a  bátor  Alja  éjszakánként
belebőg a párnájába!...

1919. NOVEMBER 16.

OMSZK  elesett!  Úristen!  Hány  napig  élünk
még?

1919. NOVEMBER 20.

EGÉSZ  Irkuckot  elárasztották  a  menekü-
lők.  Képzelni  sem  lehet  szörnyűbbet,  mint  ezek
a  rongyos  ruhájú,  sápadt,  beesett  arcú  emberek,
akiknek  láztól  csillogó  szemében  ott  ül  az  ül-
döző  vörösöktől  való  halálos  félelem!  Ugyan
mit  vétett  ez  a  megszámlálhatatlan  sok  ember,
asszony és gyerek?
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1019. NOVEMBER 21.

MA  megtudtuk,  hogy  a  keleti  front  főpa-
rancsnokául  Szakharov  tábornokot  nevezték  ki.
Most  minden  szem  ezt  az  embert  nézi,  akinek
szívósságáról  és  energiájáról  sokat  beszélnek.
Talán  neki  sikerül  megmenteni  a  mi  Oroszor-
szágunkat!

1919. NOVEMBER 22.

SZAKHAROV  tábornok  kiáltványt  adott
ki,  amelyben  kijelenti,  hogy  a  fehér  hadsereg
semmiféle  párthoz  nem  tartozik  s  egyetlen  fel-
adata,  hogy  a  vörösöket  legyőzze.  A  nép  ezután
maga határozza el, hogy milyen uralmat kíván.

Érdekes,  hogy  milyen  különböző  hatása
volt ennek a kiáltványnak.

— Ez  az  egyetlen  helyes  dolog,  amit  ebben
az  időben  mondani  lehetett,  —  jelentette  ki  a
történelem-professzorunk.

— Ugyan  kérem,  —  felelte  egy  tiszt,  —  azt
kellett  volna  mondania,  hogy  helyre  akarja  ál-
lítani  a  monarchiát!  Mi  okosat  lehet  várni  a
néptől?

— A  tábornokok  és  Kolcsák  a  külföldiek-
nek  akarják  eladni  Oroszországot!  —  hallottam
valakitől a pályaudvaron.

— A  cár  alatt  éheztünk,  éhezünk  a  vörö-
sök  alatt  is;  a  cár  alatt  be  kellett  fogni  a  szá-
junkat,  a  vörösöknél  szintén!  —  mondta  egy
asszony.  —  A  szegény  embernek  már  csak  az  a
sorsa,  hogy  ezen  a  földön  csak  a  burzsujnak
meg a biztosoknak lehet jó dolga.
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Ilyen  különbözők  a  vélemények.  Csuda-e,
ha  a  kormányon  lévők  nem  tudják  megtalálni
azt az utat, amely mindenkit kielégít?

1919. NOVEMBER 23.

A  KORMÁNY  az  úgynevezett  „politikai
centrum”  kezébe  ment  át,  amelyben  az  Eszerek
játsszák  a  főszerepet.  De  mindenki  meg  van
győződve  arról,  hogy  a  Eszerek  hamarosan,  ta-
lán  már  holnap  a  bolsevistáknak  adják  át  a  ha-
talmat. És ez lesz a vég ...

1919. NOVEMBER 28.

A  KÍSÉRLETI  lélektan  szemináriumában
körkérdést  intéztek  a  nőhallgatókhoz,  hogy  mi
az élet értelme az asszony számára.

Én  asszony  és  ember  akarok  lenni  egy-
szerre;  asszony  és  anya  akarok  lenni,  családot
akarok,  de  egyéniség  is  akarok  maradni,  a  tu-
dománynak  akarom  szentelni  magamat  s  együtt
akarok munkálkodni vele.

A  válaszok  egyébiránt  igen  érdekesek.  Leg-
többen  azt  mondják,  hogy  a  közjóért  végzett
munkának  akarják  szentelni  magukat  s  ebben
látják  az  élet  értelmét.  Némelyek  úgy  nyilat-
koznak,  hogy  családot  akarnak;  de  ezek  nin-
csenek  sokan  s  maradiaknak  tekintik  őket.  Má-
sok  viszont  azt  írják,  hogy  még  nincs  életcéljuk,
mert  eddig  együtt  éltek  a  szüleikkel  —  egy  vá-
lasz  írója  pedig  kijelentette,  hogy  csak  az  alkal-



426

mas  pillanatra  vár  és  öngyilkossá  lesz,  mert  az
életnek egyáltalán nincs értelme.

1919. DECEMBER 11.

MA  az  egyetem  előtt  Maruszja  Petuchova
várt  rám;  örömtől  sugárzó  arcán  tüstént  láttam,
hogy  valami  új  és  számunkra  kellemetlen  hírt
hoz. Azt mondta:

— Nohát,  a  maguk  Szakharov  tábornokát,
akiben  olyan  nagyon  reménykedtek,  elfogták  a
„mieink”.  A  tajgai  állomáson  fogatták  el  a  Pe-
pelajev testvérek.

— Lehetetlen!  —  kiáltottam  az  arcába,  —
Pepelajev,  aki  egy  évvel  ezelőtt  megszabadított
minket a vörösöktől?

— Pepelajev  a  mieink  közé  tartozik,  ő  is
Eszer!   — válaszolta büszkén Maruszja.

— Hát akkor áruló!

1919. DECEMBER 12.

ÉPPEN  most  járt  nálam  Anya  Vereszájeva,
a  világ  legnyughatatlanabb  teremtése.  Mindig
siet,  mindenkivel  veszekszik  s  mindig  panasz-
kodik, hogy őt mindenki megsérti.

—  Ugyan,  mondja  meg  nekem,  Alja,  hogy
csinálja  ezt  maga?  Emlékszik:  amikor  először
jött  az  egyetemre,  senki  sem  akart  magának
könyvet  adni,  mert  bjezsenka.  Most  mindenki
tűzbe-vízbe  menne  magáért,  mindenki  tiszteli
s  a  férfiak  mind  szerelmesek  magába.  Ez  volta-
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képpen  hosszant  engem  s  kedvem  volna  össze-
veszíti  magával,  de  éppen  magával  sehogyse
lehet.  Amellett  nem  is  kacérkodik,  nem  epeke-
dik  s  tulajdonképpen  egész  természetesen,  hét-
köznapiasan viselkedik!

1919. DECEMBER 14.

G  ...  professzor  ma  egy  pillanatra  feljött
hozzánk s ezt mondta:

— Alexandra  Lvovna!  Én  még  ma  este  el-
utazom  a  cseh  vonattal;  rövid  időn  belül  kül-
földön  leszek!  Nem  küldene  velem  levelet
Weidle  professzornak?  Amint  tudja,  az  most
miniszter  valahol  külföldön.  Talán  segítségére
lehet valahogyan!

Az  öreg  professzor  közben  részvéttel  nézett
két  vörös  kezemre,  amely  a  jéghideg  vizescsöb-
röt tartotta.

— Levelet  Weidle  professzornak?  Jó,
majd átviszem, ha készen leszek!

Leülök  a  faagyra  és  írni  akarok.  De  miről?
Arról,  hogy  fázom,  hogy  éhezünk,  vagy  arról,
hogy  néha  fájdalommal  gondolok  vissza  arra
az  időre,  amely  számomra  most  az  elvesztett  if-
júságot  jelenti?  Most  írjak  neki,  amikor  sze-
gény és szerencsétlen vagyok? Nem!

A  ceruza  kihull  kezemből  s  megragadom  a
csöbröt,  hogy  ismét  a  pályaudvarra  menjek
vízért.

1919. DECEMBER 17.

MA  ismét  sok  munka  volt.  Először  is  a
csehekhez  szaladtam  cukrot,  vajat  és  darát  cse-
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rélni.  Aztán  megfőztem  az  ebédet,  mostam,  a
könyvtárba  mentem,  aztán  az  egyetemre;  este
elláttam  a  szamovárt,  fehérneműt  foltoztam,
tanultam  a  kis  Vaszjkával  s  most  végre  egyedül
vagyok  a  naplómmal.  Rólad  akarok  írni,  sze-
gény  Vadim  ...  Miért  kellett  elmenned  tőlem,
miért  kellett  magányosan  itthagynod  engem?
Hát  egész  életem  öröm  nélkül,  szerelem  nélkül
fog eltelni? . ..

Estefelé,  amikor  már  sötétedni  kezdett,  egy
koldusasszony  lépett  az  ablakunkhoz,  félénken
megkocogtatta  és  enni  kért;  karján  gyereket
tartott  —  sovány,  sápadt,  nyomorúságos  kis  te-
remtést.  Amíg  az  anya  evett,  karomra  vettem.
Körülbelül  nyolc  hónapos  fiúcska  volt.  Vékony
kis  karjával  átfogta  a  nyakamat,  fejecskéjét  ar-
comra  hajtotta.  Lelkem  legmélyéig  megrendí-
tett.  Odaadtam  volna  egész  tudományomat  —
mindent  odaadtam  volna  azért  a  boldogságért,
hogy egy ilyen gyermekem lehessen.

— Milyen  boldog  lehet  maga,  hogy  gyer-
meke van! — mondtam a koldusasszonynak.

— Csakhogy  nincs,  amit  enni  adjak  neki,
— felelte szomorú mosollyal.

1919. DECEMBER 20.

MOST  mindennap  eljárok  a  pályaudvarra,
hogy  vizsgára  készüljek  az  újkori  filozófiából.
Ott  legalább  világosság  és  meleg  van;  a  lármát,
a  jövés-menést  meg  lehet  szokni,  sőt  még  azt  is,
hogy  az  embernek  minduntalan  belebotlanak  a
lábába.

Itt  a  pályaudvaron  mindent  hall,  mindent
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megtud  az  ember.  Szörnyű,  félelmes  dolog!
Súgva  adják  tovább  a  híreket,  mindenütt  csupa
rettegés,  félelem,  kétségbeesés.  Minden  erőmet
összeszedem,  hogy  a  filozófiára  koncentráljam
magam,  de  ma  hiába:  mintha  sötét  kísértetek
húzódnának  végig  a  világos  termen  s  mindent
eltöltenének  suttogásukkal.  S  ahelyett,  hogy  ki-
vonatokat  készítenék,  azokat  a  szavakat  firká-
lom  a  füzetembe,  amelyek  körülöttem  szállon-
ganak a levegőben:

— Hallja?  Hallja?  Kolcsákot  elfogták  a
csehek!

Szegény Kolcsák!
— Nizsnajdinszkban  elfogták,  kicsúfolták,

francia,  angol  s  nem  tudom  még  miféle  zászló-
kat  ragasztottak  a  vagonja  ablakára,  csak  az
oroszt nem tűzheti ki többé!

— Elárulták és meg fogják ölni!
— Az  Isten  szerelméért!  És  a  szövetsége-

sek? Eltűrhetik ezt?
— A  szövetségesek,  azok  is  elhagytak  ben-

nünket!
Lázas  szemmel  nézem  a  füzetemet,

amelybe  reszkető  kézzel  írtam  bele  a  körülöt-
tem röpködő szavakat...

Ekkor  fölemelkedik  a  szomszédom,  egy
fiatal  tiszt,  aki  talán  halálos  betegen,  mozdulat-
lanul hevert mellettem a padlón.

— Miért  ment  el  tőlünk?  —  dadogja  nehe-
zen  forgó  nyelvvel.  —  Ha  nálunk  marad,  utolsó
csepp vérünkig harcoltunk volna mellette!

Egészen  föl  akar  állni,  de  elgyöngülve  ros-
kad vissza s elhaló hangon mormogja:

— Kolcsák  jön,  Kolcsák  jön!  Lovasroham!
Fel, fel! Oroszország megindul!
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Rémülten  felugrom,  elfutok,  vissza  se  né-
zek  s  hazasietek  az  Angara  sötét  hullámai  men-
tén.  Mögöttem  mintha  harsogna  a  kiáltás:
Oroszország megindul!    Oroszország megindul!

Igen,  Oroszország  megindul...  A  pusztu-
lás, a halál felé!

1919. DECEMBER 21.

MA  este  végre  pontosabb  részleteket  tud-
tunk  meg  Kolcsák  elfogatásáról.  A  csehek  egy-
szerűen  eladták  a  bolsevistáknak  s  Janin  tábor-
nok,  az  entente-csapatok  parancsnoka,  hall-
gatva tűrte ezt.

Amint  a  pályaudvaron  ismét  átsiklottam
a  vagonok  közt,  hallottam,  hogy  egy  munkás,
aki  éppen  a  tengelyágyakat  olajozta,  így  szólt
a társához:

— Bizony,  komám,  Cserjomchovónál  fel-
tartóztattuk  a  vonatját  s  kövekkel  akartuk  be-
verni  a  koponyáját,  de  nem  engedték.  De  azt
mégis  elértük,  hogy  a  mi  vörös  őrségünk  fogja
őrizni! Többet nem röpül ki a kezünkből!

— Hol  van  most  a  vonatja?  —  kérdezte
a másik.

— Ott!
Abba  az  irányba  néztem,  ahová  a  munkás

mutatott.  Holtvágány  volt  s  néhány  személyko-
csiból  összeállított  vonat  állt  rajta.  Gyorsan
odamentem,  legalább  látni  akartam  egyszer  azt
az  embert,  aki  meg  akart  menteni  bennünket,
akire  a  sorsunkat  rábíztuk,  akiért  Szibériába
jöttünk ...

Igen:  a  „barátaink”  zászlóival  díszített  ab-
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laknál  csakugyan  állt  egy  férfi,  kinézett  egy  sá-
padt  arc,  egy  mártír  arca.  Soha  életemben  nem
felejtem  el  ezt  az  arcot!  Kalitkába  zárt  sas  —  s
körülötte,  mint  undok  dongólegyek,  a  franciák,
angolok,  japánok,  csehek  és  amerikaiak  zászlói-
Sötéten,  mereven  bámult  maga  elé  a  sínek
közt  heverő  hókupacokra.  Félelmes  csend  ural-
kodott  köröskörül,  a  kétségbeesés,  a  halál
csendje.  Tudtam,  hogy  Kolcsáknak  meg  kell
halnia  s  ezt  tudja  ő  is.  S  én  tudom,  hogy  hős  hal
meg a személyében . . .

—  Hol  jársz?  —  kiáltott  rám  hirtelen  va-
laki,  egy  kurta  fekete  bundát  viselő  munkás;  az
övében  kard  volt,  a  kezében  hatalmas  revolver.
—  Mész  mingyárt  a  fenébe!  —  s  fenyegető  moz-
dulattal közeledett felém.

Lassan, szomorúan mentem haza.

1919. DECEMBER 22.

NÉGY  órakor  láttam  a  menetet,  amelyben
Kolcsákot  végigvezették  az  utcán;  azonnal  ráis-
mertem  sápadt  arcára,  összeszorított  ajkára.  Váj-
jon  hová  viszik?  Csehek  nem  voltak  a  menet-
ben,  „elvtársak”  hurcolták  magukkal;  arcuk  csak
úgy  ragyogott  az  örömtől  és  megelégedettségtől.
Így  vezethették  Krisztust  a  Golgotára,  —  gondol-
tam  magamban  akaratlanul.  A  menet  nem  kel-
tett  nagy  feltűnést,  hiszen  elég  letartóztatás  tör-
tént  az  utóbbi  napokban.  Hová  vezették?  Mit  csi-
nálnak vele?

Kolcsák  nyugodt,  kimért  léptekkel  haladt;
ajkbiggyesztése  keserűséget  és  megvetést  fejezett
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ki.  Egy  arrajáró  tiszt  szalutált  neki;  Kolcsák
visszaköszönt,  de  arckifejezését  nem  változtatta
meg.  Néhány  percig  követtem  a  menetet,  míg
csak  a  kíséret  egyik  tagja  rám  nem  ordított:  —
Eredj vissza, mert különben ...!

1920. JANUÁR  7.

KARÁCSONY.  Most  egy  éve,  hogy  a  fehérek
megmentettek  bennünket  a  vörösöktől,  amikor  a
városunkat  bevették;  vájjon  ma  ki  teszi  meg  ezt
a  csodát?  Anyám  a  faágyon  ül,  bundába  burko-
lózva,  a  fején  kendő.  Odakünn  szibériai  hideg,
s a szobánkban sincs sokkal melegebb.

— Ezen  a  napon  mindig  nagyapánál  gyűl-
tünk  össze,  az  egész  rokonság,  ötvenhat  ember!
Hol  vannak  most  azok?  —  mondja  anyám  hal-
kan s csöndesen sírdogálni kezd.

Apám  nyugtalanul,  szakadatlanul  jár  fel  s
alá  a  szobában,  úgyszólván  minden  lépésre  bele-
ütközik  egy  faágyba;  ugyan  mire  gondolhat
most?

— Hol  lehetnek  most  a  szüleim?  —  mondja
szomorúan  a  diák,  akit  időközben  szintén  be-
szállásoltak  hozzánk.  —  Alighanem  megfagytak
valahol Novonikolajevszk és Irkuck közt!

A  sápadt  lengyel  asszony,  aki  kislányát
tartja  a  karján,  csöndesen  siratja  férjét  —  Kol-
csák  menekülő  hadseregében  van  s  többé  aligha
látja viszont.

Ekkor  halkan  kopogtatnak  az  ajtón.  Apám
kinyitja  s  a  fehér  gőzből,  amely  a  külső  fagyos
hidegről  betódul,  Joszif  Sztaniszlavovics  bukkan
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föl.  Ócska,  rongyos  subát  visel;  a  süvege  lyukai-
ból ujjnyi vastagon duzzad ki a vatta.

— Boldog  ünnepeket!  —  kiáltja  felénk,  mi-
közben  nemezcsizmájáról  lerázza  a  havat.  Sorra-
jár  mindnyájunkat  s  mindenkinek  jó  ünnepet
kíván.

— Reggel  templomban  voltam,  —  mondja,
—  aztán  a  vizeshordóval  lementem  az  Angarára,
aztán  előkészültem  az  előadásomra,  aztán  újra
vízért  mentem.  A  vízhordásért  tudniillik  enni  ad
a  háziasszonyom  és  segít  a  mosásban.  Nagyszerű
emberek ezek!

Csodálatos  ember  ez  a  Zavadovszki  profesz-
szor;  mindig  másokra  van  gondja,  mindig  azzal
fárad,  hogy  másoknak  örömet  szerezzen.  Amel-
lett  minden  embernek  csak  a  jó  oldalát  látja,  neki
mindenki nagyszerű, jólelkű és így tovább.

A  derék  Joszif  Sztaniszlavovics  erősen  igyek-
szik,  hogy  bennünket  valamivel  vidámabb  han-
gulatba  hozzon.  Beszél  a  mindennapi  élet  tragi-
komikus  részleteiről,  miközben  én  összevarrom
a süvegét, amennyire lehet.

Most  fölálltam  s  a  köpenye  legkiáltóbb  hiá-
nyosságait  is  ki  akartam  foltozni;  odamentem  az
ablakpárkányhoz,  ahová  letette.  Ekkor  hirtelen
árnyék  húzódott  el  az  ablak  táblákon,  egy  má-
sodperccel  később  kopogtattak  az  ajtón,  kinyi-
tottam  s  a  küszöbön  megjelent  —  Grisa  Filip-
penko!

De  micsoda  állapotban!  Magas  prémsapkája
alól  összefagyott,  sebekkel  és  kelésekkel  borított
arc  bukkant  elő;  karját  alig  tudta  mozdítani  s
hangosan  felkiáltott  fájdalmában,  amikor  meg-
fogtam  a  kezét.     Lábán    rongyos    nemezcsizma
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volt,  s  meztelen  ujjai  kilátszottak  belőle.  A  me-
nekültek postájának segítségével talált ránk.

— Uramisten,  milyen  meleg,  milyen  kelle-
mes  világ  van  itt  maguknál!  —  kiáltott  föl  elra-
gadtatva,  aztán  egy  pillantást  vetett  az  asztalra
s így folytatta:

— S micsoda isteni kenyéri És sajt! meg tea!
Betöltök   neki    egy    pohár   teát.     Nem    tudja

fogni  megfagyott  kezével,  hát  segítek  neki.  Há-
lásan tekint rám.

— Mi újság a fronton? — kérdi apám.
— A  hadsereg  szalad,  —  feleli  sötéten.  Kol-

csákot  állítólag  elfogták  a  csehek.  Egyetlen  remé-
nyünk  még,  hogy  Szakharov  tábornok  beveszi
Irkuckot!  Igen,  ha  volna  még  egynéhány  ilyen
vezérünk,  akkor  nem  győznének  a  bolsevisták!
Gyakran  láttam;  sohasem  felejtem  el  azt  a  lé-
lekbenéző  egyenes  pillantását,  ó,  ha  ő  bevenné
Irkuckot, akkor talán volna még remény!

Most  úgy  rémlik,  mintha  világosabb  lenne
a  szobában.  Éppen  egy  esztendeje,  hogy  a  fehé-
rek  megmentettek  bennünket!  Most  talán  nem  vo-
nul  el  Szakharov  Irkuck  mellett,  talán  megszaba-
dít bennünket, talán ...

Éjfél  van  már.  Gyönge  vörös  fény  sugárzik
a  kis  vaskályhából,  amely  a  szobának  egy  sar-
kát  is  alig  tudja  átmelegíteni.  Grisa  a  faágyon
fekszik;  mindent  alája  raktunk,  amink  csak  volt,
hogy  annyira-amennyire  kényelmes  ágyat  ves-
sünk neki.

— Alja,  —  mondotta,  —  üljön  ide  mellém!
Oly  rég  nem  láttam  már  igazi  emberi  arcot,  csak
halottakat  és  halni  készülőket...  Alja,  tegye  a
kezét  a  homlokomra  ...  Így  ...  Azt  képzelem
majd,  hogy  szeret  engem,  Alja.  Hiszen  úgy  vá-
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gyódom  olyan  emberek  után,  akik  szeretnek,
akik  törődnek  velem!  Oly  fáradt  vagyok...  Azt
hiszem, hamarosan meghalok ... Azt hiszem ...

Grisa  elalszik,  mindenki  hallgat.  Zavadov-
szki  professzor  odamegy  hozzá  s  csöndesen  rá-
teríti  a  bundáját.  A  fény  kialudt;  soká  üldögé-
lünk  még  a  sötétben,  mintha  börtönben  vol-
nánk  ...  Messziről  lövések  hallatszanak.  A  vörö-
sök, vagy a fehérek? Élünk-e még holnap?

—  „Krisztus  urunknak  áldott  születésén”,  —
kezdi  el  apám  az  éneket;  de  az  első  szavak  után
hirtelen  abbahagyja.  Nem  látom  a  többiek  arcát,
mert  sötét  van.  De  azt  hiszem,  nem  én  vagyok
az  egyetlen,  akinek  szeméből  forró  könnyek  csor-
dulnak ki . . .

1920. FEBRUÁR 4.

ÉPPEN  a  pályaudvarról  jövök;  leírhatatlan
összevisszaság,  mindenki  oda  van  izgalmában,
mindenki  a  legfrissebb  hírekre  kíváncsi.  Szóba
elegyedtem  néhány  paraszttal  és  parasztasszony-
nyal,  akik  megkértek,  hogy  segítsek  nekik  valami
Moszkva  felé  induló  vonatot  megtalálni.  Beszéd-
jükből  megtudtam,  hogy  azért  igyekeznek  vissza
nyugat  felé,  mert  attól  félnek:  hátha  mégis  sike-
rül  Szakharov  tábornoknak  Irkuckot  bevenni.
Ez  ismét  valamelyes  reményt  öntött  belém  —  az
utolsó  reményt.  Szakharov  neve  most  az  utolsó,
az egyetlen, amitől még tartanak a bolsevisták.

Ezeket  a  parasztokat  egyébiránt  a  csehek  tet-
ték  kommunistákká.  Arra  a  puszta  gyanúra,
hogy  vörösök,  elfogták  és  félholtra  verték  őket.
Az  egyik  asszony  megmutatta  nekem  az  ütések
nyomát a testén; irtózatos látvány volt.
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1920. FEBRUÁR 5

MA  elhatároztam,  hogy  bármibe  kerüljön  is,
átmegyek  az  Angara  túlsó  partján  lévő  város-
részbe;  meg  akartam  látogatni  Grisát  s  egy  kis
kenyeret  vinni  neki  a  kórházba.  De  a  folyón  nem
engedtek  át  senkit.  A  pályaudvar  tele  volt  min-
denféle  nemzetiségű  csapatokkal;  mindegyik  pa-
rancsolt,  csak  az  orosz  nem.  Hosszas  könyörgésre
a  pályaudvar  parancsnoka  adott  egy  igazolványt,
amely  feljogosított  a  hadikórház  meglátogatá-
sára,  pontosan  felsorolva  benne  az  utcákat,  ame-
lyeken  jogom  van  járni.  Nehéz  út  volt,  mert  min-
denütt  lövöldöztek.  Hogy  ki  lőtt  és  kire,  azt  nem
tudta  senki.  Amikor  végre  eljutottam  a  kórházig
és  bebocsátást  kértem,  az  ápolónővér  közölte  ve-
lem, hogy szegény Grisa ma reggel meghalt 

 1920. FEBRUÁR 6.

MILYEN  szívós  az  emberi  reménység!  Még
mindig  várunk  a  szabadulásra.  Kappel  tábornok
meghalt,  de  amíg  Szakharov  tábornok  él,  addig
él  a  reménységnek  egy  szikrája  is.  Talán  mégis
beveszi  Irkuckot  és  fölszabadít  bennünket
Talán!

A  szobában  egészen  sötét  van,  nem  látom,
amit  írok,  egyik  betű  a  másik  hátára  mászik.
Messziről  lövéseket  hallani.  Vájjon  támadnak-e
a fehérek?
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1920. FEBRUÁR 7.

KOLCSAK  meghalt.  Éppen  most  tudtam
meg  attól  a  katonától,  aki  agyonlőtte  s  aki  az
egész  várost  beszaladgálja,  hogy  mindenkivel  kö-
zölje  ezt.  Amikor  én  hallottam,  talán  már  szá-
zadjára  beszélte  el  visszafojtott  lélegzettel  figyelő
hallgatóinak  s  szavainak  mégis  mélységes  hatása
volt; pontosan megjegyeztem:

—  Nohát,  testvérek,  kora  reggel  kivezettük
s  a  fal  mellé  állítottuk;  nyugodtan,  csöndesen
állt  oda.  Aztán  elővette  a  cigarettatárcáját  s  rá-
gyújtott  egy  cigarettára.  Mi  mind  ott  állunk
előtte  és  nézzük.  Nekem  reszketni  kezd  a  térdem.
Érzem,  hogy  nem  tudok  rálőni.  Olyan  arca  van,
mint  Krisztusnak!  Én  ugyan  nem  hiszek  se  Is-
tenben,  se  ördögben,  csupa  hülyeség  az,  de  azért
mégis  ...  Amikor  a  cigarettája  ég  már,  ideadja
nekem  a  tárcát  s  azt  mondja:  —  No,  fogjad,
testvér,  emlékül!  —  Elveszem,  zsebredugom  s  ke-
zet  akarok  csókolni  neki,  akkor  eszembe  jut,
hogy  hát  mégis  csak  bűnös  s  nekünk  az  a  do-
gunk,  hogy  agyonlőjjük.  Most  jön  a  vezényszó:
—  Tűz!  —  Ott  állunk  mind,  ráirányított  fegy-
verrel,  de  senki  se  lőtt,  senki!  Akkor  eldobja  Kol-
csák  a  cigarettát,  fölemeli  a  kezét  s  maga  vezé-
nyel:  —  Tűz!  —  Arra  aztán  lőttünk!  ...  Maga
vezényelte  a  tüzet!  ...  Amikor  elesett,  én  elsza-
ladtam  s  még  most  sem  tudom,  hol  a  fejem.  Ez
volt  aztán  az  ember!  Ez  volt  aztán  az  ember!
...  De  a  minisztere,  az  bezzeg  vinnyogott,  mint
a  kutya;  a  térdünket  szorongatta,  úgy  könyör-
gött  az  életéért.  Azt  könnyű  szívvel  lepuffantot-
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Luk!...  Bizony,  Kolcsákot  nem  tudtuk  volna  le-
lőni, ha maga nem vezényli a tüzet!

1920. FEBRUÁR 8.

ÜLÜNK  és  várunk,  magunk  sem  tudjuk,
mire.  A  város  felől  lövések  hallatszanak:  azt
mondják,  a  fehérek  meg  akarják  rohamozni  a
Glaszkovót.  Ekkor  egyszerre  csak  megjelenik
Zavadovszki professzor:

—  Azt  mondják,  Glaszkovóban  szétrombol-
tak  néhány  házat;  igazolványt  szereztem  s  átjöt-
tem  megnézni,  élnek-e  még  —  nagyon  nyugta-
lankodtam maguk miatt..,

1920. FEBRUÁR 9.

A  FEHÉREK  tovább  vonultak.  Azt  mond-
ják,  a  csehek  nem  engedték  meg  nekik,  hogy  a
várost  bevegyék  —  úgy  nyilatkoztak,  hogy  a  vörö-
rösökkel  együtt  védelmeznék  meg.  Állítólag  a  szö-
vetségesek  is  ellene  voltak  a  dolognak.  Hogy  mi
az  igazság,  azt  nem  tudom;  de  a  fehérek  elvonul-
tak, utolsó reménységünk romba dőlt...

A  városban  harcok  folynak,  de  hogy  ki  har-
col és ki ellen, azt nem tudom.

1920. FEBRUÁR 22.

A  VÁROSBAN  várják  a  győztes  vörösek  ér-
kezését.  Az  Angara  partján  egyik  utcában  jégből
óriási szabadságszobrot állítottak föl.
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1920. FEBRUÁR 27.

ZAVADOVSZKI  professzor  a  szegény  Ivin
professzornak  minden  nap  bevisz  a  börtönbe  egy
kis  csomag  élelmiszert.  Valóságos  hőstett.  Elő-
ször  is  gyakran  órákhosszat  kell  a  hidegben  áll-
dogálnia,  amíg  a  csomagot  elveszik  tőle,  másod-
szor  pedig  bizonyos,  hogy  a  bolsevisták  alaposan
szemügyre  veszik  s  jól  megjegyzik  azokat,  akik
szívességet  tesznek  Kolcsák  egykori  miniszteré-
nek.  Dehát  a  professzort  már  ilyennek  teremtette
az Isten!

1920. MÁRCIUS 1.

IVIN  professzor  meghalt  a  börtön  kórházá-
ban.  Jobb  így  neki,  hiszen  úgyis  megölték  volna.
Dehát  igazán  úgy  kell  lenni,  hagy  Oroszország
legkülönb,  legtehetségesebb  emberei  ilyen  halál-
lal pusztulnak el?

1920. MÁRCIUS 3.

MIKOR  volt  az,  hogy  a  házigazdánk  úgy
örült  a  vörösök  érkezésének,  mintha  azok  min-
den  rossztól  megváltanák  a  világot?  Ma  felszólí-
tott  bennünket,  hogy  segítsünk  neki  a  padlót
fölszedni  s  lisztet  meg  egyebet  rejteni  alája.  Mi
hajlandók  voltunk  a  dologra.  A  liszttel  együtt  el-
rejtem a naplómat is.
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1920. ÁPRILIS 5

A  LEGJOBB  hangulatban  tértem  vissza  az
egyetemről,  mert  nagy  sikerrel  adtam  elő  dolgo-
zatomat  az  orosz  irodalomról.  De  otthon  zavart
arccal  fogadtak  s  apám  azt  mondta:  —  Engem
Omszkba tettek át. Két nap múlva utazunk.

A  könyv  kiesett  a  kezemből.  Hiszen  Omszk
ban  nincs  egyetem!  Két  hónappal  a  záróvizsgák
előtt!  Ez  végét  jelenti  az      egyetemi     tanulmá-
nyaimnak!

1920. ÁPRILIS 7.

TELE  a  két  kezünk  az  utazás  előkészületei-
vel.  A  rejtekhelyünk  feltárása  súlyos  csalódást
hozott.  Kiderült,  hogy  az  egész  liszt  megromlott
—  annyira  megpenészesedett,  hogy  még  a  mi
helyzetünkben  lévő  emberek  számára  is  teljesen
élvezhetetlen.  Az  egyetlen  vigasz  —  igaz,  hogy
csak nekem, — hogy a naplóm sértetlen maradt.

1920. ÁPRILIS 8.

A  VÖRÖSÖK  itt  vannak  s  mi  még  élünk,
senki  sem  törődött  velünk.  Azt  mondják,  hogy
a  nemes,  megbocsátó  győztest  akarják  játszani.
Mi azonban nehezen hisszük el.
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1920. JÚNIUS 3.

OMSZK.  A  szürke,  lomha  Irtüs.  Ismét  va-
gonban  lakunk.  Egész  vagonváros  van  körülöt-
tünk.  A  mi  kocsink  éppen  egy  nagy  épület  fala
mellett  áll,  amely  egyetlen  napsugarat  sem  enged
hozzánk.  A  kocsi  falai  mentén  priccsek,  a  köze-
pén  vastűzhely.  Anyám  folyvást  fekszik,  a  tífusz
óta  még  mindig  nem  tudott  magához  térni.  Es-
ténkint  kiülök  a  kocsi  lépcsőjére  (azelőtt  jeget
szállítottak  benne)  s  végigjártatom  szememet  a
szerencsétlenség  szomorú  városán,  amely  itt  sö-
téttik  az  óriási  rendezőpályaudvar  végtelen  sín-
párain.

1920. JÚNIUS 10.

AZ  ÉTELT  a  14-es  szovjet-étkezőben  kap-
juk,  amelynek  az  a  híre,  hogy  a  legjobbak  közé
tartozik  a  városban.  A  menü  napról-napra
ugyanaz:  pacal-leves,  egy  undorító  rosszszagú
folyadék,  amelyet  igazán  csak  az  fogyaszthat  el,
aki  a  szó  szoros  értelmében  éhezik.  Majd  minden
alkalommal  valami  új  „meglepetés”  úszkál  eb-
ben  a  „kollektív”  ételben:  hol  egy  marhaszem,
hol  egy  fog,  máskor  szőrszálak,  s  változatosság
kedvéért  azoknak  a  katonáknak  egyenruhagomb-
jai,  akik  sok  ilyen  étkezőben  szakács-szolgálatot
teljesítenek.  A  második  fogás:  pohánka-kása,  va-
lami  bűzös,  zöldes  olajjal  leöntve.  Ennek  a  kásá-
nak  is,  akárcsak  a  levesnek,  megvannak  a  maga
„mellékletei”,  de  ezek  többnyire  fadarabok,  kö-
vek,  szegek  és  spárgadarabok.  Hús  soha  sincs;  azt



442

mondják,  húst  csak     a     kommunisták     kapnak.
Valószínűleg így is van . ..

Most  egész  nap  mezítláb  járok,  a  városban
is.  Csak  egy  pár  cipője  van  az  egész  családnak.
Itt  ez  egyébként  is  divat,  mert  a  cipővel  is  úgy
állhat  a  dolog,  mint  a  hússal,  az  is  csak  a  kom-
munistáknak  való.  Az  ellátási  jegyünkön  ugyan
sok  mindenféle  szép  dologra  szóló  szelvény  van,
nemcsak  cipőre,  de  mindmáig  semmit  sem  kap-
tunk,  csak egyszer egy tucat manzsettagombot.

1920. JÚNIUS 15.

MOST  már  egészen  lehetetlen  a  szovjet-ételt
elfogyasztani;  próbálni  kellett  valamit.  Elhatá-
roztam,  hogy  kereskedésre  adom  magamat.
A  vagonvárosnak  csaknem  valamennyi  lakosa
kereskedik  valamivel.  A  szomszéd  mérnök  még
engedélyt  is  szerzett  s  szolgálata  után  azon-
nal  kiszalad  a  piacra,  tejet,  főtt  tojást  és  kalá-
csot árulni.

Borzasztóan  féltem,  amikor  először  indul-
tam  el  a  kosarammal,  amelyben  tíz  sült  karmo-
nádli  és  néhány  kalács  képviselte  az  üzemi  tőkét.
A  piac  tele  volt  katonákkal,  kirgizekkel  s  min-
denféle  rongyos  népséggel.  Minthogy  engedélyem
nem  volt,  nem  rakhattam  ki  az  árumat  valame-
lyik  fabódéban,  hanem  szerényen  meg  kellett  hú-
zódnom  egy  sarokban;  mellettem  kuksolt  a  föl-
dön  Seremetyevszkája  asszony,  egy  volt  minisz-
ter  felesége  s  egy  bádogvödörben  sósuborkát
árult.  Lábam  előtt  egy  tízesztendős  fiúcska  a
Nivából  kivágott  képeket  teregetett  ki,  s  torka-
szakadtából kiáltozta:
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—  Ide,  ide,  elvtársak!  Szép  képek,  tájképek,
hölgyek ruhástól és ruha nélkül!

Egy  lerongyolódott  katona,  aki  kenyeret
koldult,  meg  egy  hosszú  szakállú,  pápaszemes
osztrák,  aki  fekete  faládából  Kant,  Schopen-
hauer,  Fichte  és  mások  műveit  árulgatta  ciga-
rettapapírnak  —  ezek  voltak  többi  szomszédaim.
Kezdődhetett a vásár . . .

De  egyszerre  vad  kiáltás  hallatszik,  vesze-
kedő,  rikácsoló  hangok  zűrzavara,  vad  lökdöső-
dés,  tolakodás:  egy  kisfiú  ellopott  valamelyik
árusítópolcról  egy  zsemlyét  s  az  árusasszony  el-
verte.  Ebben  a  pillanatban  éreztem,  hogy  a  kosa-
ram  hirtelen  megkönnyebbedik  —  körülnézek  s
két  nagy  kalács  hiányzik  belőle;  még  láttam  két
rongyos  fiút,  aki  elrohant  vele.  Alig  tértem  ma-
gamhoz  rémületemből,  már  jelentkeztek  az  első
vevők.  Két  katona  kivett  néhány  karmonádlit,
ott  mellettem  állva  megette,  tréfálkozott  s  barát-
ságosan  veregette  a  vállamat.  Amint  az  evéssel
elkészültek,  nyugodtan  megfordultak  s  tovább-
mentek fizetés nélkül.

—  Elvtársak,  elfelejtettek  fizetni!  —  kiáltot-
tam  utánuk.  Az  elvtársak  azonban  úgy  tettek,
mintha  nem  is  róluk  volna  szó  s  eltűntek  a  tö-
megben,  így  fogytam  ki  a  legrövidebb  idő  alatt
egész  árúkészletemből,  anélkül,  hogy  egy  kope-
ket is bevettem volna érte.

Most  új  riadalom  támad.  De  ezúttal  komo-
lyabb.  —  Razzia!  Razzia!  —  kiáltja  mindenki  s
futni  kezd,  mintha  szemét  vették  volna  ki.  Én  is
velesodródom  a  futók  áradatával  s  mellettem
Seremetyevszkája  asszony.  Mögöttünk  lövések
hallatszottak,  mindenfelől  jöttek  a  katonák  s  csak
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nagy  üggyel-bajjal  tudtunk  átvergődni  a  tüleke-
désen.  Meg  sem  álltunk,  vissza  se  néztünk  —  fu-
tottunk, míg a vagonjainkhoz nem értünk.

1920. JÚNIUS 18.

MOST  már  egészen  simán  megy  az  üzlet.
Rájöttem,  hogyan  kell  hozzáfogni.  Fődolog:
őrizkedjünk  a  tolvajoktól  és  katonáktól!  Ma  elő-
ször  esett  meg,  hogy  a  keresetemből  rendes  ebé-
det  főzhettünk!  Hogy  ez  mit  jelent,  azt  csak  az
foghatja  föl,  aki  hétszámra  ette  a  szovjet-étkező
főztjét,  mint  mi.  Valóságos  ünnepnap  volt  ez
a mai.

1920. JÚNIUS 19.

MA  meglátogattam  a  vagonjában  Sereme-
tyevszkája  asszonyt,  a  volt  miniszter  feleségét.
A  férje  börtönben  ül,  ő  maga  négy  óráig  mint
gépírónő  dolgozik,  aztán  a  piacra  szalad  kenye-
ret  árulni.  Három  kislányát  a  vagonban  hagyja,
a  nagymama  felügyelete  alatt,  aki  fiának  letar-
tóztatásakor  megőrült.  Nem  ismer  meg  senkit,
csak  franciául  beszél  s  azt  képzeli,  hogy  a  cár
előtt áll és kegyelmet kér tőle a fia számára.

1920. JŰNIUS 25.

AZ  ÁLTALÁNOS  munkakötelezettség  alap-
ján  állást  vállaltam  egy  könyvtárban.  Havi  fize-
tésemből  éppen  egy  sós  uborkára  telik.  De  abban
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a  szovjet-étkezőben,  amelynek  körzetébe  a  könyv-
tár  tartozik,  valamivel  jobb  az  étel  s  főleg  étvágy-
gerjesztőbben  készítik,  mint  máshol;  nyilván
azért, mert a főszakács osztrák hadifogoly.

1920. JÚNIUS 28.

A  KÖNYVTÁR  vezetője,  Jakov  Petrovics
Kaplun  —  zsidó  és  volt  szociálforradahnár  —
igen  rokonszenves  embernek  látszik.  Ma  el-
mondta  nekem  az  élete  történetét.  Fél  életét
száműzetésben  töltötte  s  teljes  öt  esztendőt  ma-
gánzárkában.

—  Akkor  hát  legalább  örül,  hogy  most  meg-
érhette  a  kívánságai  teljesedését!  —  mond-
tam én.

—  Nem,  nem,  —  válaszolta  s  szomorúan
rázta  a  fejét,  —  amit  a  bolsevisták  csinálnak
Oroszországból  s  amit  még  ezután  csinálnak
majd  belőle,  az  nem  az,  amiért  mi  harcoltunk!
Még  a  cári  uralom  alatt  sem  éreztem  magamat
soha  olyan  rosszul,  mint  most;  minden  nap  vá-
rom,  hogy  letartóztatnak  és  agyonlőnek,  mert
nyíltan,  szabadon  kimondom  a  véleményemet,  ez
pedig  a  legeslegnagyobb  bűn  a  bolsevisták  sze-
mében!  Hogy  visszasírom  most  a  börtönben  töl-
tött  magányos  esztendőket!  Igen,  rombolni  rom-
boltunk — de építeni? ...

Jakov  Petrovics  hihetetlen  rosszul  van  öl-
tözve; ő is mezítláb jár.
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1920. JÚLIUS 3.

SZÖRNYŰ  a  hőség,  olyan  a  levegő,  mint  a
folyékony  tűz.  Az  ember  folyvást  inni  szeretne
s  a  „bak”,  a  vízelosztó  állomás,  negyedórányira
van!  Amellett  száz  meg  száz  ember  áll  sorban
a  „bak”  előtt  s  mind  türelmesen  várakozik,  míg
végre  órákhosszat  tartó  álldogálás  után  egy
vödröt  telimeríthet  a  drága  nedűvel.  A  várako-
zók  azzal  ütik  agyon  az  időt,  hogy  nagy  bőbe-
szédűséggel  találgatják,  vájjon  az  állami  koope-
ratív  árúházakban  mit  lehet  legközelebb  jegyre
kapni.  Mindenki  rettenetesen  van  öltözve,  sze-
gényesen,  rongyosan,  koldusmódra.  Előttem
egy  mérnök  áll  lovasbricseszben,  meztelen  láb-
ikrával,  mezítláb,  a  blúza  öv  nélkül  lóg  a  nad-
rágja  fölé,  egyetlen  gomb  sincs  már  rajta;  gom-
bot  nem  adnak  jegyre,  anélkül  vásárolni  pedig
olyan  hallatlan  fényűzés  volna,  hogy  azt  egy
bjezsenc  nem  engedheti  meg  magának.  Mögöt-
tem  egy  orvos  felesége  áll  egy  rózsaszín  báli-
ruha  maradványaiban,  amely  alól  igen  szerény-
telenül  kukucskálnak  ki  egy  férfialsónadrág
szárai.  Mellettem  egy  vasutas  hatesztendős  le-
ánykája  áll  magánál  kétszerte  nagyobb  vödör-
rel;  apja  szolgálatban  van,  anyja  betegen  fek-
szik a vagonban ...

A  bak  vizét,  amely  közvetlenül  az  Irtüs
hullámaiból  kerül  ide,  nem  lehet  meginni,
amíg  fel  nem  forralta  az  ember.  De  hol  lehet
felforralni?  A  vagonban,  ahol  tűz  nélkül  sem
lehet  már  kibírni  a  hőséget?  S  különben  is  hon-
nan  vennénk  fát?  Ezt  tehát  a  közös  konyhán
kell  elintéznünk.  Ez  a  konyha,  amelyet  egy
óriási,  amerikai  vagonból  rögtönöztek,  szörnyű-
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séges  valami.  A  közepén  levő  óriási  tűzhely
körül  néhány  tucat,  nagyrészt  az  intelligenciá-
hoz  tartozó  asszony  tülekedik.  Most  már  ken-
dőt  viselnek  a  fejükön  s  lesoványodott  arcuk,
hőségtől  felégetett  meztelen  lábszáruk,  kérges
kezük  nemigen  emlékeztet  többé  az  egykori
„úrhölgyekre”.  Valamennyi  ideges,  ingerlékeny,
izgatott.  Mindenki  a  legjobb  helyekért  harcol  a
tűz  körül,  de  a  két  legeslegjobb  hely  természe-
tesen  a  két  biztosnénak  van  fönntartva.  Azok
mindig  nagy  kotletteket  sütnek  óriási  serpe-
nyőkben!  Az  asszonyok  a  legnagyobb  szeretet-
reméltósággal  és  előzékenységgel  bánnak  velük
s  igyekeznek  mindenféle  apró  szolgálatokkal
keresni  a  kedvüket.  Ez  természetes  is:  ennek  a
két  „feleségnek”  egyetlen  szava  letartóztatást,
vagy  agyonlövetést  jelenthet.  De  ha  a  két  „úrnő”
eltávozik,  ismét  élénkség  támad,  a  legjobb  he-
lyekért  vívott  harc  némelykor  tettlegességgé  fa-
jul  s  egyáltalán  nem  ritkaság,  hogy  egy  fazék
tartalmával  együtt  a  padlóra  röpül  vagy  egé-
szen  eltűnik.  Nem  is  csodálkozik  már  senki  azo-
kon  a  különös  hirdetéseken,  amelyek  a  vágón
falait ékesítik. Néhány példa:

„Polgárok!  Kérem  az  illetőt,  aki  kis  faze-
kamat  a  darafelfújttal  tévedésből  magával  vitte,
szíveskedjék  visszahozni.  Egyetlen  fazekam  s
anélkül  nem  tudok  ételt  készíteni  kis  gyerme-
keimnek,  A  darafelfújtat  megtarthatja.  A  faze-
kat  legyen  szíves  a  jobb  sarokba  tenni.  Versi-
nina mérnökné.”

Avagy:  „Polgárok!  Ki  lopta  el  a  fazeka-
mat?  Majd  megtudom!  Becsületszavamra,  az
egész fáját ellopom a tettesnek!”
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Becsület,  igazságosság,  illendőség  —  eltűnt
fogalmak!

1920. JÚLIUS 4.

A  VEZETŐNKET,  Jakov  Petrovics  Kap-
lunt  ma  letartóztatták  a  könyvtárban  s  elvitték,
úgy,  ahogy  volt,  mezítláb,  ingben  és  nadrágban.
Hogy  miért,  azt  nem  tudja  senki,  ő  maga  legke-
vésbé. Vájjon viszontlátjuk-e még?

1920. JÚLIUS 7.

A  VONATUNK  végén  két  kocsi  a  vagónvá-
ros  foglyainak  van  szánva.  A  legkisebb  fegyelmi
vétség,  elkésés  a  szolgálatból,  sőt  gyakran  egy  je-
lentéktelen  íráshiba  is  elegendő,  hogy  a  bűnöst
a  rabkocsiba  juttassa.  Harmadosztályú  kocsi,
amelynek  ablakai  sűrű  vasráccsal  vannak  el-
zárva.

A  biztos  mindennap  végigjárja  a  telepünk
vágányait  s  olyan  szemmel  vizsgálgat  mindent,
mint  egy  börtönfelügyelő.  Tegnap  a  vagonunk
közelében  „leereszkedően”  szóbaállt  egy  asz-
szonnyal. Azt mondta:

—  Irgalom  pedig  nincs.  Azt  hiszitek,  a  szép
szemetekért  történt,  hogy  nem  lőttünk  agyon
mindnyájatokat?  Nem,  galambocskám!  Most
még  igen  kevés  képzett  kommunistánk  van.
Egyelőre  szükségünk  van  a  szolgálataitokra.  De
csak  legyetek  nyugodtak,  mire  mindent  kihúz-
tunk   belőletek,    valamennyien    sorrakerültök.
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Egyetlen  burzsuj  sem  maradhat  életben!  Le-
lövünk  mindnyájatokat,  mint  a  kutyákat,  ti
fehérgallérosok, ti intelligens disznók!

A  „barátságosan”  kezdett  beszélgetés  folya-
mán  a  biztos  annyira  feldühödött  saját  hangjá-
tól,  hogy  arca  kivörösödött  s  vastag  nyaka  puj-
kataréj módjára buggyant ki a gallérjából.

Borzongva  éreztem,  hogy  ez  a  biztos,  aki
valaha  hentes  volt,  nem  puszta  magánvélemé-
nyét  mondta  el  most.  S  hogy  igyekszik  min-
denki,  hogy  ennek  a  laposhomlokú,  sárga  met-
szőfogait  csattogtató  vadállatnak  lehetőleg  kel-
lemes  arcot  mutasson!  Persze,  hiszen  óvakodni
kell  mindentől,  ami  fölingerelhetné  ezt  az  álla-
tot, aki ezer ember életének és halálának ura!

A  szomszéd  mérnököt  ma  szolgálat  közben
letartóztatták,  mert  szigorúan  ragaszkodott  a
felsőbb  hatóság  rendelkezéséhez!  Amikor  a  biz-
tos  előtt  kijelentette,  hogy  a  határozott  paran-
csot nem szegheti meg, ez ráordított:

— A  pillanatnyi  helyzetre  kellett  volna
tekinteni!

— Igen,  de  a  parancs  ...  —  próbált  aláza-
tosan érvelni a mérnök.

— Hallgass,  kutya!  —  kiáltott  rá  a  biztos.
— Majd megmutatjuk nektek, szabotálóknak!

Szegény  felesége  őrjöng  félelmében.  Sza-
botáló! Ez a szó egyértelmű a halálos ítélettel.

1920. JÚLIUS 9.

LEGTÖBB  vágón  lakói  iszonyúan  szenved-
nek  a  férgektől.  Minden  tele  van  poloskával  s
egyre  jobban  terjed  a  tetű  is,  amivel  a  katonák
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fertőzték  meg  az  egész  várost.  Majdnem  min-
denki  a  vagonok  alatt,  a  kerekek  közt  alszik.
Sötét  júliusi  éjszaka  borul  a  városra.  Csönd
van,  de  sóhajokkal  teli  csönd.  Itt  is,  ott  is,  min-
denütt  halk  nyögést,  panaszt,  sírást  hallani.
Fölöttem  a  végtelen  ég,  a  csillagok  ragyognak,
a  messzeségben  csobognak  a  szürke  Irtüs  hul-
lámai  .  ..  Kimehetek  a  partjára,  messze  elgya-
logolhatok  a  szteppén  ...  s  mégsem  vagyok
szabad,  úgy  érzem,  mintha  börtönben  volnék...
Omszk  városa,  amelynek  börtönében  egykor
Dosztojevszki  ült  —  most  ezrek  és  ezrek  óriási
börtöne,  vagy  olyan  börtön,  amelyből  nincs
szabadulás . . .

1920. JÚLIUS 10.

GYAKRAN  észrevettük  már,  hogy  a  vago-
nunk  közelében  egy  furcsa  alak  ólálkodik,  egy
lábatlan  nyomorék,  aki  két  keze  segítségével
mozog  s  törzsét  maga  után  húzza.  Minden  ajtó-
nál  alamizsnát  kér;  minden  asszony  ad  neki  az
utolsó  falatjából  is  s  a  hátán  minden  este  nagy
zsákot  cipel,  mint  csiga  a  házát.  Néha  beül  va-
lamelyik  vágón  alá  és  szunyókál.  Azt  mondják,
fehér  katona  volt.  Ma  a  letartóztatott  mérnök
felesége  azt  a  megfigyelését  közölte  velem,
hogy  amelyik  vágón  alá  a  nyomorék  beül,  abból
másnap mindig letartóztatnak valakit.

1920. JÚLIUS 13.

A  VAGONJAINK    falai  nagyon    vékonyak,
minden  szó    kihallatszik    abból,    amit  odabenn
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beszélnek.  S  nem  minden  menekült  érti  a  hall-
gatás  tudományát.  Amikor  apám  ma  hazajött
a  hadikórházból,  dühösen  csapta  le  sapkáját  a
padlóra s felkiáltott:

—  Nem,  itt  már  nem  lehet  dolgozni!  Nincs
orvosság,  csak  a  kommunistáknak,  persze;  a
többi  megdögölhet.  Még  alkoholt  sem  adnak  ki
azt felnyakalják a kommunista urak!

Lefeküdt  s  eltakarta  arcát  a  kezével.  Ki-
mentem  s  leültem  a  lépcsőre;  egyszerre  csak
megpillantottam  a  kocsi  alatt  a  nyomorékot.
Alamizsnáért  nyújtotta  felém  a  kezét  s  az  ajkán
gonosz  mosoly  villant  meg.  Egy  pillanatra  meg-
dermedtem  a  rémülettől;  aztán  hoztam  neki
egy darab kenyeret s lassan elmászott onnét.

1920. JÜLIUS 14.

MÉG tegnap, késő este, elvitték apámat.
Reggel,  amikor  ételt  vittünk  neki,  sápadt

arca  már  a  rabkocsi  rácsos  ablakából  nézett  ki
ránk.  A  vörös  katona  nem  engedte  meg,  hogy
odaadjuk neki, amit hoztunk.

Kilenc  óra  után  elszaladtam  a  biztosunk-
hoz,  hogy  apámért  könyörögjek.  Igen  barátság-
talanul fogadott s azt mondta:

—  Úgy  úgy,  hát  nem  tetszik  az  apuskának,
hogy  mi  orvosságot  kapunk,  a  menekülteknek
is  szeretne  orvosságot?  Nem,  galambocskám,
nektek  nem  kell  orvosság,  a  mi  fejünk  nem  fáj,
ha  ti,  intelligens  disznók,  megdögöltök  is!  Ha
majd  nem  lesz  rátok  szükségünk,  úgyis  leszú-
runk    mindnyájatokat,     disznók,    disznók!    A
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drága  apuskádat  pedig  most  nem  lőjjük  le,
ahogy  megérdemelné,  hanem  elküldjük  Vjer-
nübe, a kolerás vidékre.

1920. JÚLIUS 17.

MÉG  csak  el  sem  búcsúzhattunk  apámtól,
fehérneműt  és  ruhát  sem  adhattunk  neki.  Ügy,
ahogy  volt,  nyári  blúzban,  köpeny  nélkül  kel-
lett  elindulnia  a  kolerás  területre,  a  kínai  ha-
tárra.  Uramisten,  miért  kell  ennyit  szenved-
nünk?

1920. JÚLIUS 20.

A  VAGONUNK  sivár  és  üres.  Egész  nap
apámat  siratjuk,  mert  alig  reméljük,  hogy  vi-
szontláthatjuk  valaha.  Anyám  napról-napra
halványabb  s  mindjobban  hanyatlik.  Neki  már
minden  mindegy.  Ha  az  étkezőből  nem  horda-
nánk ebédet, egyáltalán nem ennék semmit.

1920. JÚLIUS 21.

NÉMELYKOR  magunk  is  csodálkozunk,
hogyan  tudjuk  egyáltalán  megenni  ezt  a  szov-
jet-levest.  A  tehénszemek,  fogak  és  szőrszálak
egyre  gyakoribbak,  ellenben  a  májdarabok,
amiket  a  szakács  piszkos  ujjaival  rak  bele,
egyre  kisebbek.  A  hadifogoly  helyett,  aki  vissza-
tért  hazájába,  most  egy  tatár  a  szakácsunk,  aki
csak  úgy  feketéllik  a  piszoktól.  A  kása  helyett,



453

amelyet  valahogy  még  meg  lehetett  enni,  most
néhány  nap  óta  újfajta  ételt  kapunk  második
fogásul,  az  úgynevezett  halkotlettet.  Mindenféle
apró  halat  összevagdalnak,  szálkástul,  fejestül,
farkastul,  pikkelyestül  s  az  egészet  kisütik  va-
lami  zöld,  bűzös  olajban,  amely  szovjet-olaj  né-
ven  vált  hírhedtté.  Ennél  szörnyűbb  valamit  el-
képzelni  sem  lehet,  s  mégis  nap-nap  után  százá-
val  tolongnak  szolgálattevők  és  munkások  a
piszkos  étkezőbe,  hogy  ezt  a  kutyának  sem  való
ételt  megkaphassák.  Micsoda  nyomorúság,  mi-
csoda éhség, micsoda szükség!

Köztünk,  menekültek  közt  a  legolvasottabb
könyv  most  kétségtelenül  a  szakácskönyv;  min-
denki  töri  magát,  hogy  legalább  néhány  órára
megkaphassa,  persze  nem  azért,  hogy  aszerint
főzzön,  hanem  csak  hogy  olvassa,  mint  valami
meséskönyvet.

Igazán  vannak  még  emberek  a  világon,
akik emberek módjára táplálkozhatnak?

1920. JÚLIUS 22.

DÉLBEN,  amikor  éppen  nyálkalevest  főz-
tem  anyámnak  a  közös  konyhán,  belépett  az
állatfejű  biztos  felesége  s  az  összes  jelenlevőket
meghívta  estére  a  klubba  egy  műkedvelő  elő-
adásra,  amelyben  ő  játssza  a  női  főszerepet.
Kívánsága  természetesen  mindnyájunk  számára
parancs.  Nekem  is  el  kellett  mennem.  Propa-
gandadarab  volt,  a  „Bolsevistát”  a  biztos  ját-
szotta,  a  „bolsevista  nőt”  a  felesége  A  propa-
gandabeszédeket   és   a   darabot   hangos   tetszés-
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nyilvánítások  fogadták,  se  vége,  se  hossza  nem
volt  az  újrázásnak  és  brávózásnak.  Pedig  a  kö-
zönség  jóformán  csupa  menekültből  állt,  akik
halálosan  gyűlölik  a  bolsevistákat!  De  min-
denki  félt  az  árulkodóktól  és  kémektől  s  a  lel-
kesedés  hiányát  nem  nehéz  ellenforradalmi  ér-
zületnek  tekinteni!  Milyen  gyávák  is  az  embe-
rek!  De  én  magam  is  tapsoltam,  éppen  úgy,
mint a többiek . ..

A  komikus  számait  azonban  fagyos  csend-
ben  fogadta  a  közönség,  pedig  ezek  igen  jók
voltak.  Először  egy  kuplét  énekelt,  amely  az
élelmezési  viszonyokat  gúnyolta  ki  s  refrainje
így  hangzott:  „Lesz-e  máma  fasszolás,  vagy
se?”  Aztán  bejött  hátán  egy  nagy  zsákkal  s  ki-
jelentette,  hogy  a  zsákban  fautalványok  van-
nak.  Amikor  a  másik  bohóc  megkérdezte,  hogy
hol  van  a  fa,  amit  ezekre  az  írásokra  kapott,
fölmutatott  egy  szál  gyufát.  Fagyos  csönd  ío-
gatdta  ezt  az  igazán  sikerült  tréfát  is,  csak  né-
hány  kommunista  tapsolt.  Nem  régóta  vagyunk
még  szovjet-polgárok,  de  azt  már  valamennyien
jól  tudjuk,  hogy  itt  is  a  provokálásnak  egyik
fajtájával  állunk  szemben,  amit  új  uraink  oly
sokféle  módon  s  oly  bőségesen  tudnak  alkal-
mazni.  Hiszen  a  cári  uralom  alatt  az  tette  oly
gyűlöletessé  a  rendőrséget,  hogy  állítólag  ettől
az  utálatos  eszköztől  sem  riadt  visza.  De  még
ha  mind  igaz  volna  is,  amit  ebben  a  tekintet-
ben  a  régi  uralomról  beszélnek,  —  ha  százszo-
rosan,  ezerszeresen  igaz  volna  is,  az  is  mind
gyerekjáték  ahhoz  képest,  ami  most  történik.
Senki  sem  mer  beszélni,  lélegzetet  venni,  mo-
zogni,  mert  mindenki  tudja,  hogy  körül  van
véve kémekkel és provokatőrökkel.
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Hirtelen  felhangzott  a  kiáltás:  —  Razzia,
razzia!  —  Mint  az  őrült  rohant  mindenki  a  ki-
járatok  felé,  de  ott  már  a  cseka  emberei  álltak.
Más  cseka-emberek  állig  fölfegyverkezve  sor-
ról-sorra  jártak  s  letartóztattak  mindenkit,  aki
nem  tudta  igazolni  magát.  Elrémültem,  mert
nem  voltak  nálam  az  írásaim.  Ekkor  mentő
gondolatom  támadt,  amint  megpillantottam  a
biztosunkat.  Odamentem  hozzá  s  kértem,  hogy
igazolja  a  személyazonosságomat,  hiszen  jól  is-
mer. Megvetően nézett rám s azt mondta:

—  Ha  mindenki  mellett  tanúskodni  akar-
nék, kilógna a nyelvem!

Nem  is  reméltem  már,  hogy  a  letartóztatást
elkerülhetem,  amikor  hirtelen  kialudt  a  villany.
Lehet,  hogy  valami  találékony  ember  intézte
így,  de  lehet  puszta  véletlenség  is,  mert  utóbbi
időben  az  elektromos  művek  hihetetlen  rosszul
működnek.  Éltem  az  alkalommal,  a  félig  nyi-
tott  ajtón  besurrantam  a  színészek  öltözőjébe  s
onnét  a  nyitott  ablakon  kiugrottam  a  szabadba.
Meg  voltam  mentve!  —  Megmentve!  De  mennyi
időre?  Hátha  a  biztos,  aki  tudja,  hogy  nem  volt
nálam írás, mégis elfogat?

1920. JÚLIUS 23.

KÜLÖNÖSEN  nagy  részvétet  kelt  a  sze-
gény  gyermekek  sorsa.  Apák,  anyák,  egész  nap
szolgálatban  vannak  s  ha  hazajönnek,  még  csak
akkor  kell  igazán  hozzálátniuk,  hogy  valami-
képen  kenyeret  keressenek;  mert  a  szovjetura-
lom  behozta  ugyan  az  általános  munkakötele-
zettséget,   azt   azonban    egyáltalán    nem    tartja
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kötelességének,  hogy  a  dolgozók  eltartásáról
gondoskodjék.  Az  én  havi  fizetésem  például
ezernyolcszáz  rubel,  egy  font  kenyér  pedig  két-
ezernégyszáz  rubelbe  kerül.  Persze  élvezzük
most  a  híres  „közös  élelmezést”.  Kommunisták
számára  igen  szép  dolog  lehet  ez,  a  közönséges
halandó  számára  azonban  a  jól  ismert  „szovjet-
ebédből”  és  napi  háromnegyed  font  kenyérből
áll.

Hanem  én  a  gyerekekről  akartam  írni.
Nézzük  például  a  szegény  Vitya  Nikiforovot.
Anyja  kora  reggeltől  késő  éjszakáig  dolgozik,
négy  óráig  ingyen,  mint  a  szovjet  rabszolgája,
aztán  valahol  néhány  falás  kenyérért  s  egy  kis
tejért,  vajért,  vagy  cukorért  —  parasztoknál,
kereskedőknél  —  vagy  mint  tisztogató  asszony
egy  biztos  családjánál.  Az  apa  eltűnt.  Vitya  nap-
közben  a  vagonok  közt  kószál,  estefelé  aztán
mindig  nyugtalankodni  kezd  s  végigkérdezi  az
ismerősöket,  hogy  nem  fogták-e  el  az  anyját.
Éppen  tegnap  történt  meg  az,  amitől  szegény
Vitya  mindig  fél:  az  anyja  nem  jött  haza.  Egy
résztvevő szívű szomszéd azt mondta neki:

— Vitya,  az  anyádat  bezárták,  de  csak  rö-
vid  időre,  három  nap  múlva  kijön.  Addig  el-
lakhatol nálunk.

Szegény  gyerek  odaszaladt  a  rabkocsihoz,
én  messziről  követtem.  A  rácsos  ablakon  kiné-
zett az anyja kisírt arca.

— Bácsi  kérlek,  engedd  ki  a  mamámat!  —
mondja  sírva  Vitya  s  kinyújtja  kis  kezét  a  vö-
rös  katona  felé.  De  már  jön  a  szomszédasszony,
aki  Vityát  magához  vette  s  elvonszolja  a  síró,
kapálózó gyereket.

Vitya   anyját    azért   tartóztatták   le,    mert
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szolgálatban   az   írógépen  helytelenül  másolt  le
valami iratot.

1920. JÚLIUS 28.

AMINT  ma  a  biztost  láttam  a  kocsink  felé
közeledni,  azt  hittem,  elájulok  rémületemben;
mintha  hallottam  volna  már,  ahogy  mondja:  —
Mars  a  rabkocsiba,  maga  iratok  nélkül  ment  el
a klubba!

Egészen  más  ügyben  járt;  azt  akarta,  hogy
tanítsam  a  leányát  az  első  és  második  gimná-
ziumi  osztály  anyagára.  Fizetésül  egy  csetvert
tejet  igért,  amit  egyébiránt  magamnak  kellett
elhoznom  minden  szombaton  egy  öt  versztá-
nyira  lévő  német  telepesfaluból.  Természetesen
elfogadtam.

1920. JÚLIUS 29.

MAJD  minden  este  mesélek  a  gyerekek-
nek.  Negyvenen,  vagy  még  többen  is  összegyűl-
nek  a  kocsink  körül;  ők  a  földön  kuksolnak,
én  a  lépcsőn  ülök.  Ezek  a  legboldogabb  pillana-
tok  örömtelen  életemben.  Az  égen  egyik  csillag
gyullad  ki  a  másik  után,  a  menekültek  nyílt
tűzön  krumplit  sütnek,  a  vágányok  közt  s  a  va-
gonok  alatt  röfögnek  a  disznók  és  kotyognak
az  alvó  tyúkok.  A  mesét  most  igazabbnak  ér-
zem,  mint  ezt  az  egész,  valószínűtlen  vagón-
életet, amely csupa félelem és kínszenvedés.
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1920. AUGUSZTUS 1.

MA  nagy  nap  volt  a  könyvtárunkban:  szol-
gálatbalépésünk  óta  először  kaptunk  iparcik-
keket  a  jegyeinkre.  Mondja  még  valaki,  hogy  a
kommunista  jegyrendszer  nem  funkcionál!  Le-
nyűgöző  látvány  volt  ez  a  sok  felséges  holmi,
amit  a  huszonnyolc  alkalmazottnak  szántak!
Felsorolom,  mi  volt:  egy  pár  33-as  számú  csa-
tos  cipő,  egy  üveg  kölnivíz,  egy  tucat  gomb,  két
darab  szappan  s  egy  katonaalsónadrág.  Huszon-
nyolc  jegyet  készítettünk  és  sorsjátékot  ren-
deztünk. A vezető azt mondta:

— Nekem  okvetlenül  muszáj  egy  darab
szappant  nyernem,  több  mint  egy  hónapja  nem
mosdottam szappannal!

— Ó,  ha  megnyerhetném  a  katona-alsó-
nadrágot,  —  ábrándozott  a  helyettese,  —  mi-
lyen  jó  volna  a  menyasszonyomnak!  Hiszen  a
nők  tudnak  magukon  segíteni;  egyszerűen  le-
vág  belőle  valamit  és  csipkét  varr  rá  —  pom-
pás lesz!

A  könyvkiadásnál  dolgozó  kedves  kis  kis-
asszony  a  parfőmről  álmodozott,  a  szolga  az
alsónadrágról  s  így  tovább  —  mindenkinek
megvolt a maga kívánsága.

Én  a  csatos  cipőt  nyertem,  de  nem  tudom,
mihez  fogjak  vele,  mert  a  33-as  szám  senkinek
sem jó a családunkban.

1920. AUGUSZTUS 2.

MA  érdekes  teremtéssel  elegyedtem  szóba
a  piacon.  Német  kommunista  nő,  aki  egy  árva
szót  sem  tud  oroszul  s  így  nagy  öröme  telt  az
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én  németségemben.  A  bajor  kommün  bukása
után  menekülnie  kellett  s  igen  boldog  volt,
amikor  eljuthatott  álmainak  országába,  a  kom-
munizmus  paradicsomába.  Most  közeljár  az  ön-
gyilkossághoz;  azt  mondja,  hogy  itt  a  kommu-
nisták  közt  általában  alig  talált  mást,  mint
csirkefogót,  tolvajt  és  rablót,  s  különösen  a  vé-
leményszabadság  gúzsbakötése  miatt  panasz-
kodik.  Szeretne  visszajutni  Németországba;  in-
kább  élne  ott  a  kapitalisták  börtönében,  mint
itt,  a  bolsevista  paradicsomban  —  de  nem  en-
gedik  vissza,  félnek,  hogy  el  találja  szólni  ma-
gát.  Azt  állította,  hogy  itt  az  élete  sem  biztos;
be  fogják  zárni  és  agyonlövik,  mert  igazi  meg-
győződéses  kommunista  lévén,  zavarja  az  itteni
kommunistákat. . .

Igen  finom  arca,  nemes  vonásai  vannak,
még  rokonszenvesnek  is  mondhatná  az  ember,
ha  nem  volna  szája  körül  az  a  kegyetlen  kifeje-
zés,  a  fanatikus  ember  szívtelensége,  akinek
szemében  egy  emberélet  —  semmi,  az  eszme
minden...  Bizonyos,  bizonyos,  hogy  ő  is  ölt
már embert!

1920. AUGUSZTUS 3.

MA  szubbotnik  volt,  önkéntes  szombati
munka.  Az  egész  város  könyvtári  alkalmazot-
tainak  egy  nagy  bárkát  kellett  kirakni.  Térdig
jártunk  a  vízben  és  súlyos  fatörzseket  cipeltünk
a  partra.  Legközelebb  minden  könyvtári  alkal-
mazottat  egy  hétre  az  erdőbe  visznek,  favágó
munkára.

A  könyvtárunkba  most  néhány  új  alkal-
mazott  lépett  be,  volt  német  hadifoglyok.  Egyi-
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kük,  egy  hosszú  szürke  szakállú  idősebb  ember,
állandóan  maga  előtt  tartja  felesége  és  gyerme-
kei  fényképét  s  látszik  rajta,  hogy  majd  bele-
hal az utánuk való sóvárgásba.

1920. AUGUSZTUS 9.

KOLERAESET  a  vonatainkon!  Tegnap
meghalt  a  beteg  s  a  halála  valóságos  pánikot
idézett  elő.  A  felcsert,  aki  kezelte  —  fiatal,  har-
madéves  medikus  volt,  —  azonnal  elfogták  s
még aznap agyonlőtték.

Állítólag  már  a  városban  is  több  kolera-
esetet  állapítottak  meg.  Holnap  kezdődik  a
koleraellenes oltás.

1920. AUGUSZTUS 10.

NO,  ma  érdekes  találkozásom  volt  —  Szte-
pan  Petrovics  Pugovkinnal!  Éppen  be  akart
ülni  egy  elegáns  könnyű  kocsiba;  válogatott
előkelőséggel  volt  öltözve,  vadonatúj  egyenru-
hába;  hóna  alatt  óriási  bőrtáska,  sőt  még  cvik-
ker  is  lovagolt  széles,  húsos  paraszt-orrán,
örültem,  hogy  ismerős  arcot  látok  és  megszó-
lítottam.

— Hol  az  apja?  —  kérdezte  leereszkedően.
Ó,    szegény apám!    ...   S         ekkor   szerencsés

gondolatom   támadt;     segítségét   akartam   kérni
s elmondtam neki mindent.

— Úgy,  úgy...  és  miért  menekültek  el
előlünk?  —  kérdezte,  amikor  elhallgattam.  —
Most  maga  is  láthatja,    kinek    van  igaza:    nem
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maguknak,     hanem     nekünk;    különben    nem
győztünk volna!

Természetesen  nem  mondtam  neki  ellent  s
csak  azt  az  egyet  kívántam,  hogy  apámon  se-
gítsen.

— Jöjjön  el  hozzám  a  pályaudvarra!  —
mondotta,  —  csak  Sztepan  Petrovics  Pugovkint
tudakolja!

Intett  a  kocsisnak  s  tovább  hajtatott,  rám
se nézve többet.

Néhány  óra  múlva  kimentem  a  pályaud-
varra  s  amint  megkérdeztem,  hogy  hol  találha-
tom  Sztepan  Petrovics  Pugovkint,  egy  katona
tisztelettel  mutatott  meg  egy  nagy  szalónkocsit,
amelynek óriási, ragyogó tükörablakai   voltak.

Meglehetős  soká  kellett  várnom.  Végre
megkért  a  titkár,  hogy  lépjek  be.  Éppen  mint
egy  miniszternél,  gondoltam  magamban.  A  vá-
gón  berendezése  valósággal  megdöbbentett  a
fényűzésével  —  különösen  olyasvalakit,  mint
én, aki egyenesen a marhakocsiból jött!

Szetpan  Petrovics  úgy  belesüllyedt  egy
puha  párnás  karosszékbe,  hogy  jóformán  csak
cvikkeres  orrahegye  s  gömbölyű  kis  potroha
látszott  ki  belőle.  Mellette,  a  padlón,  bájos,  pisze
leányka  játszott  vakítóan  fehér  ruhában,  fu-
szekliben  és  fekete  lakkcipőben.  Kissé  a  hát-
térbe  húzódva  egy  hölgy  ült  és  franciául  beszélt
a  gyerekkel.  Spárgatalpú  szandálomban  és  el-
nyűtt  zsákvászon-ruhámban  nyomasztóan  ha-
tott  rám  ez  a  „művelt”  környezet.  Mintha  Szte-
pan  Petrovics  Pugovkin  is  érezte  volna,  hogy
nem  vagyok  egészen  idevaló.  Még  csak  üléssel
sem kínált meg, hanem állni hagyott.

— Úgy,  úgy,  hát  az  apja  érdekében  jött!  —
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mondta  kisvártatva.  Aztán,  úgylátszik,  mégis
szükségesnek  tartotta,  hogy  a  hölgynek  bemu-
tasson:

— A  feleségem,  született  Victinghoff  bá-
rónő!  Ez  meg  itt  a  leányom;  előbb  csak  fran-
ciául  tanul,  oroszul  majd  megtanul  később  ma-
gától  is!  Különben  is  meglehet,  hogy  hamaro-
san  külföldre  kerülünk,  diplomáciai  küldetés-
ben!

Megismételtem  a  kérésemet  s  ezekkel  a
szavakkal bocsátott el:

— No,  majd  megpróbálom  megmenteni  az
apját.  Hiszen  jó  fiú,  csak  politikailag  kissé  el-
maradt  a  szellemi  fejlődése  ...  No  jól  van,  el-
mehet!

Hát  így  változott  meg  a  világ.  Sztepan  Pet-
rovics  Pugovkin,  aki  ezelőtt  a  kórházban  —  ha
józan  volt  —  a  padlót  súrolta,  most  magasrangú
tisztviselő  s  talán  nemsokára  külföldön  kép-
viseli  Oroszországot.  Ugyan  hol  hagyhatta  sze-
gény  feleségét,  akit  fölcserélt  a  „tanítónéval?”
De  úgylátszik,  pályája  oly  meredeken  ívelhetett
fölfelé,  hogy  elhagyta  a  tanítónét  is  s  egyszerre
egy bárónőig lendült.

1920. AUGUSZTUS 15.

ITTHON  mind  betegek  vagyunk;  beteg
minden  bjezsenc  s  az  egész  város.  A  kolera-ol-
tásnak  oly  erős  a  hatása,  hogy  voltaképpen  egy
kis  kolerát  szenved  végig  az  ember.  Mindnyá-
junknak  38  és  39  fok  közt  van  a  láza,  kínzó
hányás,  szédülés  és  szörnyű  fájdalmak  gyötör-



463

nek.  S  amellett  a  szolgálatunkat  úgy  kell  telje-
sítenünk,  mintha  tökéletesen  egészségesek  vol-
nánk.

1920. AUGUSZTUS 16.

A  könyvtárban  dolgozó  német  hadifoglyok
közül  az  egyik  majd  mindennap  eljár  hozzánk.
Német  órákat  veszek  tőle  s  cserébe  oroszul  ta-
nítom.  Nagy  érdeklődéssel  nézem  ezeket  a  né-
meteket;  hiszen  ezek  a  mi  egykori  ellenségeink,
akikkel  „a  végső  győzelemig”  harcoltunk.  Va-
lamennyi  meglepően  udvarias  és  jómodorú.
Az  öltözködésük  lehetetlen,  szinte  groteszk.  Az,
akitől  tanulok,  zöld  kozák-nadrágot,  fekete
nyári  blúzt  és  óriási  papachát  visel  —  mégis
tüstént  megérzik  rajta,  hogy  nagykultúrájú
ember.

1920. AUGUSZTUS 17.

A  NÉMETÜNK  ma  beszélt  foságban  átélt
kalandjairól,  szökési  kísérleteiről,  amelyek  el-
juttatták  az  Altáj-hegységbe,  át  a  néptelen
Tajgán  s  a  kirgiz  szteppéken  s  csak  azért  nem
sikerültek,  mert  saját  vöröskatonává  lett  honfi-
társai  elárulták  s  börtönbe  dugták  kínai  úton-
állók  társaságában.  Sok  utálatosat  hallottam
már  ezekről  a  német  és  magyar  vöröskatonák-
ról  —  de  azt  mégsem  hittem  volna  lehetséges-
nek,  hogy  valaki  a  bajtársát  megakadályozza
abban,  hogy  esztendők  óta  nem  látott  hazájába
visszatérjen.
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Szegény  most  itt  ül  Omszkban,  ahová  a
„bajtársai”  hozták;  azt  mondja,  csak  két  kíván-
sága  van:  az  első,  hogy  hazakerüljön,  a  máso-
dik,  hogy  ezeken  a  vörös  árulókon  bosszút  áll-
hasson.

Különösen  ragyog  a  németnek  a  szeme,
valahányszor  a  „haza”  szót  kiejti.  Szegény  1  De
nem  —  nem  szegény;  van  hazája,  ha  messze  is,
s  előbb  vagy  utóbb  mégis  csak  viszontlátja,  el-
felejti  a  nélkülözések  és  szenvedések  éveit.  De
mi?  Hová  meneküljünk  mi?  Kitaszítottak  va-
gyunk, hazátlanok a hazánkban.

1920. AUGUSZTUS 20.

A  NÉMETÜNKNEK  ma  születésnapja  van.
Egy  kis  ünnepet  rendeztünk  a  tiszteletére:  piro-
got sütöttünk és krumplit pirítottunk.

A  német  a  melegségnek  és  örömnek  egy
sugarát  hozza  szomorú  életünkbe  s  mi  oly  há-
lásak  vagyunk  neki  ezért!  Segít  nekem  fát  haso-
gatni,  hegedül  s  udvariasan  végighallgatja
anyám panaszait és elbeszéléseit.

1920. AUGUSZTUS 23.

A  NÉMET  ma  magával  hozta  egy  kollegá-
ját.  Felállítottam  a  szamovárt  és  teáztunk.  Én
keveset  beszéltem  s  figyeltem  a  másik  hadi-
foglyot,  a  filozófia  tanárát.  Szokatlanul  átszel-
lemült    külseje    van,    óriási,    magas    homloka,



465

hosszú,  fekete  szakálla  —  próféta-arc.  Nagy
szemével  néhányszor  áthatóan  nézett  rám  s  úgy
éreztem,  hogy  a  lelkem  legmélyére  néz.  Hogy
lehet  az,  hogy  ilyen  emberek  ellen  kellett  har-
colnunk?

Az  utóbbi  napokban  gyakran  gondolok
arra,  hogy  a  naplómat  odaadom  a  német  hadi-
fogolynak.  Itt  úgyis  csak  elvész,  s  különben  is,
ilyen  időben  naplót  írni  tiszta  őrültség.  Ha
megtalálják nálam, az biztos halálomat jelenti.

1920. AUGUSZTUS 27.

MOST  a  tanítók  átképző  kurzusán  előadá-
sokat  kell  tartanom  a  gyermeklélektanról.  Na-
gyon  örülök  ennek  a  foglalkozásnak,  de  van-
nak  benne  kellemetlen  momentumok  is.  Meg-
esik  néha,  hogy  a  hivatalos  „elvtársak”  meg-
szólítás  helyett  a  tilos  „uraim”  csúszik  ki  a
szájamon  s  ilyenkor  mindig  akad  egy  túlbuzgó
alak,  aki  felkiált:  —  Az  urak  külföldre  men-
tek  és  beálltak  pincérnek!  Itt  csak  elvtársak
vannak!

Előadás  után  kérdőcédulákat  adnak  át  ne-
kem,  sokszor  igen  naiv  kérdésekkel.  Például:
„Lektor  elvtárs,  mi  az,  hogy  ösztön?”  —  avagy:
„Elvtárs,  van-e  különbség  a  proletár-  és  a  pol-
gár  gyermek  lélektana  közt?”  Némelykor  szem-
telen  kérdések  is:  „Nem  jönne  ma  este  rande-
vúra  a  városi  parkba?  Szemjonov,  politikai
vezető.”

Tizenhat  óráért  két  tyúkot,  félfont  vajat,
egy  font  kristálycukrot  és  két  font  kölest  kap-
tam.
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1920. SZEPTEMBER 2,

APÁMTÓL  egy  sor  írást  sem  kaptunk.  Él-e
még?  Hol  van?  Valahányszor  meglátom  a  vá-
rosban  a  fehér  kolerás-kocsit,  arra  kell  gondol-
nom,  hogy  talán  ő  is  áldozatul  esett  már  ennek
a félelmes betegségnek. Szegény apám!

1920. SZEPTEMBER 3.

A  „POÉTÁNK”,  Arkadi  Zelinszki  mégis
csak  híressé  vált,  még  pedig  igen  eredeti  módon.
Egy  szép  napon  eltűnt  s  barátjával  azt  a  hírt
terjesztette,  hogy  fehér  bandákkal  vívott  har-
cokban  hősi  halált  halt.  A  „hős  költőt”  illőké-
pen  ünnepelték  s  társai  elhatározták,  hogy  múl-
hatatlan  emléket  állítanak  neki  „összes  költe-
ményei”  kiadásával.  Amikor  úgy  látta,  hogy
hírneve,  mint  kommunista  költőnek,  eléggé
megszilárdult  már:  ismét  felbukkant  a  süllyesz-
tőből  s  most  politikai  szerephez  igyekszik
jutni.

1920. SZEPTEMBER 5.

MA  nagy  napnak  kéne  lenni.  Tegnap  kö-
zölték  velünk,  hogy  a  könyvtár  alkalmazottai
számára  nagy  élelmiszerkiosztás  lesz.  S  való-
ban,  egy  szobának  egész  padlója  tele  volt  —
ürülábbal  és  ürüfejjel;  a  fejek  borzalmasan  bá-
multak  ránk  üveges  szemükkel.  Iszonyú  bűz  töl-
tötte  meg  az  egész  könyvtárt,  mert  ezek  az  un-
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dorító  dolgok  már  romlásnak  is  indultak.  Akár-
hogy  éhezünk  is,  senki  sem  tudta  rászánni  ma-
gát, hogy elvigyen valamit.

1920. SZEPTEMBER 6.

SOK  bjezsenec  elkezd  most  szappankészí-
téssel  foglalkozni.  Szappanért  meg  sóért  min-
dent  meg  lehet  kapni  a  parasztoktól.  Sokan
cipőt is csinálnak zsákvászonból, zsinegtalppal.

1920. SZEPTEMBER 7.

MA  elmentem  Seremetyevszkája  asszony,  a
volt  miniszter  feleségének  vagonja  előtt.  Belép-
tem.  A  gyerekek  sírva  ültek  az  egyik  sarokban;
a kocsi csaknem teljesen sötét volt.

— Hol van anyátok? — kérdeztem.
— Mama  fát  vágott  és  szálka  ment  a  sze-

mébe;  elment  az  orvoshoz!  —  felelte  a  legidő-
sebb  leányka.  A  nagymama  a  priccsen  ült  s
mindenféle  összefüggéstelen  dolgot  beszélt  fran-
ciául; engem nem ismert meg.

Kopogtattak  az  ajtón  s  belépett  egy  férfi,
kurta  bundában,  nemezcsizmában,  papachával
a  fején.  Tüstént  megismertem:  Seremetyevszki
tábornok volt.

— Hol  az  anyátok,  gyerekek?  —  suttogta
gyorsan.

— Azonnal érte megyek! — mondtam.
— Csak  néhány  pillanatra  engedtek  el  a

koncentrációs  táborból,    addig    könyörögtem  a
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vörös  katonának,  amíg  végre  lehetővé  tette,
hogy  eljöjjek;  azt  mondta:  úgyis  agyonlőnek,
legalább  lásd  meg  még  egyszer  a  feleségedet
meg a gyermekeidet!

Néhány  pillanat  múlva  már  vissza  is  jöt-
tem  a  feleségével.  Eleinte  nem  akart  hinni  ne-
kem;  most  vad  sikoltással  vetette  magát  az  ura
karjai közé.

Halkan kimentem a kocsiból.
Egy  kommunista  megengedte  egy  tábor-

noknak,  hogy  a  hozzátartozóitól  elbúcsúzzék!
Hát  kommunistának  is  lehet  szíve?  Mikor  ők  a
a  részvétet  és  könyörületet  mindig  megvetésre-
méltó  polgári  előítéletnek  nevezik?  Hogy  lehet
ez?

1920. SZEPTEMBER 9.

MA  piacra  menet  találkoztam  azzal  a  hadi-
fogoly  magyar  tiszttel,  aki  a  németünket  meg
szokta  látogatni  a  könyvtárban.  De  hogy  talál-
koztam!  Négy  katona  kíséretében,  csupasz  fő-
vel,  mezítláb,  ingujjban!  Amikor  megpillan-
tott,  megállt  s  remegő  hangon  odakiáltotta
nekem:

— Éppen  most  fogtak  el...  mint  túszt...
Ha  Magyarországon  valami  baja  esik  a  bolse-
vistáknak,  agyonlőnek!  ...  Kérem,  adja  át  vala-
melyik  német  bajtársnak  a  feleségemnek  szóló
üdvözletet! Budapesten lakik, a ...

Ekkor hátbavágták s egy katona rákiáltott:
— Elég!  Tovább!  Itt  nem  lehet  beszélni!

Indulj!
Így  hát    szegény  még  a    feleségének    szóló
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üdvözletet  sem  tudta  átadni  nekem  —  talán  az
utolsót. . .

Sokáig   néztem   utána,   amíg   csak   magas,
karcsú alakja el nem tűnt a messzeségben . . .

1920. SZEPTEMBER 12.

A  KÖNYVTÁRBAN  dolgozó  hadifoglyok
ma  sugároznak  az  örömtől:  hazájukba  szállít-
ják őket. Hazamegy a mi németünk is.

1920. SZEPTEMBER 13.

A  KIS  parkban  ülök  az  Irtüs  partján,  ősz
dereka  van.  A  folyam  másik  partján  már  egé-
szen  lesárgultak  a  mezők,  a  kert  nedves,  kavi-
csos  útjai  tele  vannak  szórva  haldokló  piros  és
sárga  levelekkel.  Az  ég  komoran  borul  a  város
fölé,  a  folyam  fenségesen  és  mélabúsan  höm-
pölygeti habjait.

Vadimra  gondolok,  akit  szétmarcangoltak
a  bolsevisták;  apámra  gondolok,  akinek  talán
valahol  messze  kell  meghalnia;  minden  szen-
vedő  oroszra  gondolok,  és  keresztrefeszített
hazámra.

Ma    átadom    naplómat  a  hazautazó    német-
nek.  Vaktában  kiküldőm  a  messzeségbe,  szaba-
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dabb    országba,     kétségbeesett     kiáltásként     a
„szabadság országából”.

Ősz,    sötét,    szomorú,    reménytelen    ősz,
amelyre gyilkos tél következik.

Lesz-e még neked tavaszod, Oroszország?

VÉGE.


