
ABA-NOVÁK ÉS PEKÁRY
A NÉP A MŰVÉSZETBEN

A z  EMBERI CIVILIZÁCIÓ előrehaladásának egyik sajátságos,
elkerülhetetlen tünete a városiasodás, a mindnagyobb lélek-
számú embercsoportoknak aránylag szűk területen való

tömörülése, ami természetszerűleg új életviszonyokat
alakít ki. Míg a szabad tájban szerteszórt ember kénytelenségből maga
végez minden munkát: műveli a földet, tereli állatait, házat épít,
bútort farag, fon és sző — addig a városiasodással kapcsolatban a fog-
lalkozási ágak gyorsan differenciálódnak, minden polgár másban lesz
specialistává s ezáltal tökéletesebben végzi dolgát, egy kis körre kor-
látozott tudása gyorsan fejlődik s a sok specialistából álló város egyszerre
csak tudásbeli fölényben érzi magát az egyszerű, univerzalista falusi
felett. Csakhamar gazdaságilag is hatalmasabb lesz, a közigazgatási
hatalom is a városba koncentrálódik — s így kialakul a város és a falu
ellentéte. S úgy, amint világviszonylatban az utolsó századokban a
kisebbségben levő fehér ember a színesek fölötti hatalmat megszerezte,
az egy földrajzi vidéken mindig számszerű kisebbséget jelentő városi
sokféle értelemben úrrá lesz a falusi ember felett. Ez ellentétnek
nemcsak nyomait, hanem tökéletes művészi visszaadását néhány ezer-
évre visszamenően ismerjük. A IV. századbeli görög irodalom töké-
letesen tükrözi ezt: nemcsak Aristophanes állítja komédiáiban a városi
emberrel szembe a bárgyú parasztot — Platon dialógusaiban épp így
van. S a hellenisztikus plasztikában se szeri se száma ugyanennek
a jelenségnek. Ismeretes, hogy Lionardo da Vinci, aki a jellegzetest,
a végletesen különöst tudatosan kereste, mennyire szeretett furcsa,
torz parasztokat rajzolgatni,—‘Boccaccio és a többi nagy olasz novellis-
ták remek rajzaiban a komikus parasztnak elsőrendű szerep jut — de
így van ez még a faluról jött Shakespearenél, aki a város számára írt
színműveiben egyetlen alkalmat el nem mulasztott, hogy közönségét
a paraszt ember komikumával, faragatlanságával meg ne nevettesse.
Más, bizonyos értelemben magasabb művészi szinten folytatódik ez a
flamand és hollandus pikturában, amelynek legfőbb célkitűzése a
festői volt. S ehhez a legmegfelelőbb témát, modellt a festők gene-
rációjának újra a paraszt adta: a finom, kicsiszolt városival, az elegáns
emberrel szemben fáradhatatlanul festették az oly annyira más, a
festői alkatú, torzarcú, toprongyos ruházatú falusi embert, a groteszk-
nek és a pittoreszknek ez elsőrendű megtestesüléseit. Azonban egy-
két egészen nagy festő — az idősebb Breughel és Rembrandt — kivé-
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telével a németalföldi mestereket a paraszt emberileg úgyszólván
egyáltalán nem érdekelte, a szegény nyomorult pór csak modell,
tisztára pikturális téma volt számukra, annak emberi nyomorúságába
bele sem hatoltak, azon csak a festő szemével Örvendtek. Számukra
a paraszti sohasem vált emberi problémává.

A XVIII. század elején meglepő változásnak vagyunk tanúi
nevezetesen Franciaországban és Angliában. A társadalmi ellentétek,
a politikai és gazdasági problémák feltornyosodása, a napról-napra
növekvő nehézségek úgy a főrendű, mint a polgári társadalomból
fokozódó kultúrundort váltnak ki. Egyszerre úgy tetszik, mintha
mindezen bajok szülőanyja a civilizáció volna. S a város szülte civili-
záció romlottságával szemben feltűnik a falu egyszerűsége, a paraszti
idill... Az egyszerű, a művelődéssel meg nem vert ember — a paraszt
egyszerre a romlatlan, jó ember eszményévé válik a városi társadalom
előtt. Néhány száz lépésre a márványtól és tükröktől csillogó roppant
versaillesi kastélytól felépül a festői Hameau, a primitív majorság,
ahova XVI. Lajos és Maria Antoinette szabad óráikban elmennek,
hogy udvaroncaik körében a derék molnár és a bájos pásztomő szerepét
játsszák! A városival eddig homlokegyenest ellentétes nép egyszerre
társadalmi ideállá lesz, úgyszólván az egész művelt világ érdeklődése
ide fordul: Skóciától a szerb hegyekig megindul a népi költészet fel-
kutatása. S mikor fenn északkeleten Lönrot összehordja a Kalevala
sokszor ezernyi sorait, délkeleten Kriza János és Gyulay Pál a magyar
népköltés termékeit keresgélik, Petőfi népi époszt ír, Arany János a
Toldival kárpótolja nemzetét a népi regösök elpusztult csacska verse-
zeteiért. De mindez nem elég, a városi művészet a falu művészetén,
a nép művészetén akar megújhodni s a népinek ábrázolásában látja
művészi feladatainak legjavát. A falusi most már nem komikus,
bárgyú, megnevettető, a városinak fölényét ellentétjével aláfestő
motívum, hanem az igazi művészi eszmény, a szép és jó tökélye.

Míg azonban a hollandus piktorok végső, sőt festőién túlzott
realizmussal látták és ábrázolták a parasztot, addig a XIX. század
elejétől kezdve a népinek ábrázolása a városi ember sajátos erkölcsi
világképén és sajátos művészi formaképzetén keresztül játszódik le.
Egyfelől a biedermeieres kor lefojtott, mesterkélt, kispolgári városi
erkölcsén át látja a parasztot is. Amint a maga életéből kiszorított
minden szenvedélyt, a jólneveltség határait túlhaladó szenvedélyesebb
megnyilvánulást — minden ilyent csak a törvényszéki rovatba tartozó
kivételnek minősített, s a maga, mégis csak előforduló félrelépéseit
tökéletes képmutatással palástolta — úgy a népi életből is kikapcsolt
minden ilyesfajta jelenséget. A rousseaui világlátás jegyében a paraszt
nemes és fennkölt, akinek csak nemes érzelmei vannak, akinek szen-
vedélyeit, eltévelyedéseit el kell hallgatni. Az igazi tragédiát e kor
nem ismeri, legfeljebb a kellemesen megkönnyeztető konfliktusokig
szabad a művésznek elmenni. A szentimentálist az igazán tragikustól
elválasztó mesgye betartását szigorúan megkövetelik (amit tán csak
Eötvös József nem tartott meg Viola és Katona József Tiborc alak-
jában). A képzőművészetekben, az ábrázolás formai mikéntjében
ez a kor a klasszicizmus sápadt esztétikáját követelte meg. A görög
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szobrászat akkor ismert legnagyobbrészt hellenisztikus eredetű máso-
latainak édeskésen simává tett gipszöntvényeiből tanult formakánonba
kellett beszorítani a paraszt ábrázolását is. A paraszt arculata és
termete, mint ruházata „görögösen nemes“ lesz — legtökéletesebb
példája ennek a generációkon át annyira csodált „Búsuló juhász“,
akinek gatyáját Izsó Miklós tiszta görög redőkbe rakta. A valóság-
nak, a kemény igazságnak gondos kerülése és az így „megnemesített“
világnak szelíd édeskés szentimentalizmussal való felöntése jellemzik
e kor művészetének nagyobb részét.

Ez a jól megalapozott művészeti szkéma — a mesterien kiegyen-
súlyozott kispolgári szűkösség világképének hű kifejezője — ma is él,
körülvesz mindnyájunkat és bilincseiben tartja a ma alkotóit. A mai
nagyközönség is ilyen művészetet, ilyen világábrázolást vár és követel
a művésztől. Ezernyi példával bizonyíthatni ezt. A legnagyobb meg-
botránkozás fogadta két évtized előtt Móricz Zsigmond regényeit,
a magyar paraszti élet e szókimondó, kegyetlenségig verista ábrázo-
lásait, Szabó Dezső Elsodort Faluját. Bartók, Kodály és Lajtha népdal-
kutatásainak eredményei még ma sem tudnak átmenni az idősebbek
köztudatába, nem tudnak népszerűvé válni — nem vehetik fel a nép-
szerűségi versenyt a városi „dalköltők“ édeskés népdalutánzataival!
De a legélesebben mutatják a helyzetet az ú. n. magyar témájú filmek,
amelyek végeredményben megcsúfolásai a magyar népi életnek, mert
operetté hamisítják, édesítik a magyar falu életének komoly nagyságát,
mélyről szántó derűjét, igaz és igen gyakran véres szenvedélyességét.
De a tiszta kereskedelmi alapon álló filmproducerek igen jól ismerve
a nagyközönséget, nem kockáztatják pénzüket eladhatatlannak minő-
sített filmekre. Bár ezt ma már minden komolyabb tényező világosan
kezdi látni — ez az álnépművészet, a magyar falu százéves meghamisí-
tása vígan folyik tovább, a legkülönbözőbb formákban, sőt nem egyszer
állami támogatással. Pedig milyen végzetes és helyrehozhatatlan hibát
követünk el ezzel a tudatos tényhamisítással. Ahelyett, hogy ezer-
éves nyugati kultúránk hangsúlyozása mellett felhívnék a figyelmet
arra, hogy itt, Európa szívében egy teremtő erejű nép ősi kultúrájának
a nyomai is fellelhetők még, — ehelyett a legesetlenebb torzítással
eltüntetjük az ősi kultúra igazi, hamisítatlan megnyilvánulásait, hogy
hígvelejű operettek nívójára beállított filmek, „festői felszerelésű“
külföldi kiállítások, a „Népnaptárak“-hoz hasonló nyomtatványok
és „alkalmi ajándékokká“ torzított népművészeti tárgyak karikatúrájá-
val verjük a nagydobot a magunk egzotikumának, amely — ha így
haladunk tovább — semmiben sem fog különbözni a vásárokon muto-
gatott négerek egzotikumától.

Alig van nap, hogy a tisztább látásúakat az ilyen jelenségek fel ne
bosszantanák. Ha magyarázatot keresünk, akkor a válasz az, hogy
meglehet mindez hamis, de a külföldet csak így lehet megnyerni,
csak ezzel lehet érdeklődését a magyarság iránt felkelteni — s végzetes
hiba volna e helyett a „megszépített“, megszelídített magyar helyett
az igazi magyart, erényeivel és szenvedélyeivel bemutatni.

Szerintem ez az érvelés egyáltalában nem helytálló, mert ha a
magunk félművelt közönségét nehezen is, de a külföldieket, akiket
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éppen a magyarság egzotikuma vonz ide, ugyanolyan könnyűszerrel
meg lehetne nyerni az igazi, hamisítatlan ősi kultúra megnyilatkozásai-
nak is, mint ahogyan élvezik a hamisítványokat. Érdekes megfigyelni
mi történik, ha ez az ősi kultúra, valami kifürkészhetetlen biológiai
és lelki átöröklés kapcsán a nagy művészetben is felüti a fejét. Mint
már irodalmi példákon is utaltam rá, ez rendszerint mindig nagy
megbotránykozásokat vált ki. De utóbbi időkben mintha az irodalmi
megbotránykozások áttevődnének más színtérre.

Néhány év előtt Berlinben a nagynevű német építész, egyideig
a berlini képzőművészeti főiskola elnöki székében ülő Martin Poelzig
építésztanár házában járva, a Magyar Művészet Aba-Novák Vilmos
számát mutattam meg. Poelzig felkiáltott: „Hát maguknak ilyen
festőjük is van? Mi a maguk pikturáját egészen másnak ismertük!
Miért nem látunk ilyen emberektől semmit?“ Ez a kijelentés felette
sokatmondónak tűnt nekem. Az amit művészetünkből ismernek,
nem érdekli különösen őket és pedig azért nem, mert a magyart olyan
nemzetközi sablonban, minden eredeti jellegzetességétől megfosztva
mutatja be, hogy a külföldinek nem mond semmi újat. Pár évvel
később egy másik német művész, Walter Gropius az új építészet egyik
megteremtője járt Budapesten, A nemzetközi Budapest hidegen
hagyta: ezt ismeri Berlinből és Párizsból, annál inkább megkapta a
néprajzi múzeum csodálatos gazdagsága és boldogan vitte magával
Pekáry István színezett rézkarcait: egyes magyar tájak emberfajtáinak
és viseletének ábrázolásait s röviddel ezelőtt az egyik legelőkelőbb
német folyóiratban Gropius felesége, berlini lapok műkritikusa, nyolc
háromszínnyomatú képpel kísért cikket jelentetett meg e lapokról!
Azért említem e két művésznek külföldön elért hatását, mert éppen
ők állanak ma is támadások közepett, azért, mert mint a támadók
mondják a magyar világ, a magyar ember ábrázolásában helytelen
utakon járnak, megcsúfolják a magyart! Mivel úgy Poelzig, mint
Gropius mindig hangoztatják, hogy mennyire barátjai a magyarnak,
mennyi jó és kitűnő munkatársuk került hozzájuk Magyarországból,
aligha lehet feltételezni, hogy a magyarság megcsúfolásának örven-
deztek volna e művészek munkáinak láttán! A művészi forma és elő-
adás magas szintje — a mondanivalók eredetisége, jellegzetessége
kapta meg bizonyára avatott szemüket! Úgy tetszik, rövidlátóknak
kell azokat nevezni, akik másként ítélnek. Sőt ha alaposabban átgon-
doljuk a kérdést, egészen különös ellentmondást fedezhetünk fel ott, ahol
legjobb művészeinket elítélik. Egyfelől mindig hangsúlyozzák azt, hogy
a magyar más, mint a nyugateurópai népek nagy tömegei, hangsúlyozzák
annak más származását, keleti mivoltát, s követelik, hogy a magyar
művész ezt fejezze ki a maga nyelvén—másfelől pedig azt kívánják, hogy
a magyar művész a magyarság mondanivalóit egy nemzetközi művészi
konvenció édeskés — és ma már mindenütt túlhaladott — slangjében
mondja el, elfelejtvén azt, hogy a művészi előadásban a forma és a tarta-
lom teljes azonossága alapvető követelmény. Azt akarják, hogy a magyar
parasztot művészeink a belvederi Apollo termetével és finomkodó
mosolyú fejével ábrázolják s bizonyos lesematizált, a képeslevelezőlapok
és a film által a köztudatba vasalt öltözékben ábrázolják.
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De ne törődjünk, úgy mint az ma általános divat lett, mindig a
külföldnek rólunk alkotott véleményével, ne nézzünk minden kultu-
rális kérdést mindig csak az idegenforgalmi propagandaügynök
szemeivel. A külföldnek rólunk táplált véleményét úgy sem áll hatal-
munkban a magunk szájaíze szerint formálni — vegyük tudomásul,
hogy a mai világban úgyis hiába titkolódzunk: a nagy külföldi képes-
lapok hozzák a magyar élet szomorú oldalait is: a tiszazugi arzénes
asszonyokat, valamint a budafoki hegyoldalba vágott barlanglakásokat!
Ismétlem nézzük a népinek ábrázolási kérdését, úgy, ahogy a csak
példaképpen említett két művész munkáiban tükröződik, igyekezzünk
megérteni, hogy azok művészi látása és ábrázolása mit jelent kultúránk
egészében.

HOGY AZ ÚJ ábrázolási módoknak mi a művészi lényege, azt
legjobban megértjük, hogyha azt keressük, hogy mi váltotta ki egyesek
— sokak — ellentmondását a példaként említett két művész, Aba-
Noyák és Pekáry műveiben. Aba-Nováknál mindenesetre igen nagy
szerepet játszott művészi formája, nevezetesen a római magyar kollé-
giumból való visszatérése óta előszeretettel alkalmazott sötét és mégis
ragyogó, napfényt érzékeltető koloritja. A helyzet körülbelül azonos,
mint amikor Szinyey Merse Pál és a nagybányai művészek a világos
színekkel jöttek Munkácsy aszfaltos sötét színei után. Az újszerű, a
szokatlan, a gondolkozva látni vonakodókat mindig bosszantja —
minek az új a jól megszokott régi után. De Aba-Novák látásmódját
más is jellemzi: a nagy komoly monumentalitás; a köznapi dolgok
ecsetje nyomán nagyok és hatalmasak lesznek, a magyar táj nem ked-
vesen behízelgőn jelentkezik nála, hanem valami sajátos grandiozitást
nyer, távlatai megnőnek, a részletek leegyszerűsödnek e hatás kedvéért.
Az arányok szinte kísérteties megnövekedése a velejárója ez ábrázo-
lásnak. Legjobban jellemzik ezt a mester állatábrázolásai: egy a
vásáron elterpeszkedő ökörcsoport szinte földöntúlin naggyá lesz.
S csak természetes, hogy az így látott és előadott környezetben más
a művészi szerepe az emberi alaknak, arculatnak is. Ebben a világban
nem lehet szó negédesen mosolygó, pid piros almát nyújtó, piros-
kendős városi arculatú menyecskéről — s nem szerepelhetnek negédes
deli legénykék, hetyke szökés bajuszkával. Ebben az egyszer megterem-
tett környezetben a falusi ember szinte automatikusan visszanyeri
erőteljes fiziognomikus képét — mert minden más csak kirína ebből
a művészi világból. Ami túlzás vagy torzítás, az csak a valóság, a kife-
jezés fokozására szolgál, mellyel Aba-Novák leveti egy százéves művé-
szeti konvenció minden sallangját. Az ő művészi alapelve nem a
részletek halmozására felépített naturalizmus, hanem a verizmus.
Ortega mondja a regényről írt tanulmányában, hogy csak az a jó
regény, mely egy sajátos légkört tud önnönmagában teremteni, s annak
bűvkörében tudja az olvasót fogva tartani elejétől végéig. Úgy érzem,
ez nem kis mértékben áll a festészetre — a jó festészetre is, és leg-
jobban megnyilatkozik Aba-Novák Vilmos jászszentandrási plébánia-
templomi freskósorozatában, amely művének végsőkig menő szókimon-
dása, verizmusa a múltszázadi konvencióban, főként a legveszedel-
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mesebb, a félművelt, a színnyomatokon nevelkedett rétegeiben a leg-
hevesebb ellenkezést váltotta ki. A bibliai történetek figuráiban ezek
épp azt a „kriminális“ ember réteget vélték felfedezni, amely eddig
ki volt zárva a művészet berkeiből. Pedig a művész nem tett mást,
mint a lehető legélesebben kifejező arculatukat kereste — s nem
egyszer a falusi torz arcokban találta meg azokat. A XV. század végének
nagy német festői és szobrászai, Hans Multscher, Michael Pacher is
hasonló utakon jártak. Mathias Grünewald nagy oltárképein, Dürer
fametszet-sorozatain a Krisztus történetét kísérő mellékalakok e kor
torz, de módfelett kifejező arculatú falusi emberére vezethetők vissza.
De számukra a paraszt nem volt csak festői téma — hanem a kifejezés-
nek leghatásosabb, legékesebb kifejező eszköze; hogy a passió borzasztó
jeleneteinek tolmácsolására szelíd, finom arcú legénykék a legalkal-
masabbak, azt csak a biedermeier naivitása hitte! Az Aba-Novák
ábrázolásmódja így történelmileg is igazolt, sőt fejlődéstörténetileg is
indokolt: a barokk számára a paraszti ábrázat csak festői téma volt,
a klasszicizmus s annak stiláris kicsengése, az egész XIX. század
erkölcsi, formai és művészi okokból a paraszti arculatot leszelidítette,
klasszicizálta, — napjaink új művészeti nekilendülése ismét az expressió
hordozójává teszi azt.

Más oldalról mutatja a problémát Pekáry István látás- és előadás-
módja. A magyar falusi életet naív jelenetekben festi s rézkarc-soroza-
tokban adja a típusokat és azoknak viseletét. Ez utóbbiakban célzatai
világosan veristák, dokumentáló célzatúak. Épp ezért ragaszkodik a
valósághoz, az emberi alakot nem sematizálja az iskolában tanult
klasszikus arányokra, hanem ragaszkodik a látott valósághoz és piktú-
rájának a saját alkotó erejében fogant atmoszférájához. Legkevésbbé
sem jut eszébe a matyó legények csapott kúnkoponyáját göijög-
római szobrok gipszmásolatairól elleshető forma-kánonokra idomítani
— amint az eddigi, finomkodó néprajzi ábrázolásoknál divat volt.
Lapjain a tájék, emberi habitus és az ott hordott viselet, a sajátságos
testtartás és a mozdulat vonala jellegzetes egységgé válnak. Pekáry
emberei nem itt vagy ott, a pesti utcán felszedett és színházi ruha-
tárban a „szüreti mulatságok“ számára szolgáló jelmezbe öltöztetett
egyedek, — hanem egy vidék sajátos fajú, sajátos mozgáséletű és ezzel
a mozgásélettel szorosan összefüggő, mert azt befolyásoló, abból nőtt
ruházatú valakik. Nem szabad azt hinni, hogy ezek a rajzok bármiképen
is arckép vagy kosztümrajzok, amelyek a modell nyomán készültek
s azt hűségesen akarják visszaadni! Mélyen járó vizuális élményekből
születtek ezek a figurinák; a típust ábrázolják, annak általános jelleg-
zetességeit! Az egyszeri, véletlenszerű valóságon túlmenőt akarnak
és tudnak számunkra adni. És ebben különböznek az előző kor ter-
mékeitől, amelyek vagy az egyszeri modell nyomában készült „tanul-
mányok“, az egyszeri jelenségnek természethű visszaadásai, vagy ilyen
tanulmányoknak a városi emberlátás szerinti tudatos felhasználásai,
átformálásai maradtak. Pekáry nem összegezi rézkarcain a megtanultat,
hanem a művész szemének — ha tetszik tudatalatti — élményeit adja elő.

De ez csak egyik oldala Pekáry művészetének, mondhatnám az
egyik véglete ösztönös célkitűzéseinek. Ha olajképeit nézzük, színes
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rézkarcsorozatait átlapozzuk, ha ezeket a paraszti figurineket forgatjuk,
mintha a magyar népmese világába jutnánk: ez az öreg, kistermetű,
nagyorrú, magas báránybőrsüveges kunsági juhász a mesék öreg,
csodákat tevő juhászának tűnik, aki ki tudja hogy s miképpen, mese-
beli erőkkel rendelkezik — s épp ilyetén mivoltának köszönheti azt
a csudaszép hímzett subát, amelyet a vállára kerített, mint valami
királyi palástot. S ugyanígy a népmeséből elénk lépettnek látjuk a
fejét kényeskedően tartó sárközi leányt, pompás fodros, csipkés,
bazsalikomrózsás szoknyájában, finomkodva tartott kendőjével. Nem
a mesebeli királyleány ez, úgy ahogy a falu látja? S még inkább ilyen-
nek érezzük a fehérruhás Mária leányt, búslakodva előrehajtott fejé-
vel: a dicsőségbe került szépséges árvaleány, kit a gonosz mostoha
ki tudja, hogy kínzott... A tenyeres-talpas boldogi leány, vagy a nagy-
markú hetykebajuszú, árvaleányhajas kalapú palóc legény valósabbak,
kevésbbé elábrándozók, de mégis ebből a falusi világból valók, amely
világ valahogy — ki tudja hol, a ráérő időben, a kertek alján, nyári
hajnalokon, csillagos langyos éjszakákon, a fonó félhomályában min-
dig a mesével érintkezik — a mesével, amely a földöntúli, a transcen-
dens világot jelenti számára.

De az a mesevilág, amelybe Pekáry figurái beletartoznak, más
mese, mint az, amely a városban városi világlátásra, leszelídített bieder-
meier-erkölcsök szerint öltötte magára a nyomdafestéket. Pekáry
alakjainak mesebeli háttere, klímája a valóságos mindennapi élet
mélyén ősidők óta és ma is a falun születő mese. Az a mese, amely
a köznapi élet kínját és boldogságát, vágyálmait és rettegését szublimálja
poézissé és világképpé. Mert a mese ma is él és nő — persze messze
a tudatos folklore kutató háta mögött. A tiszazugi asszonyok rémtettei
a falu száján járnak, majd elhalkulnak, elfelejtődni látszanak — míg
egyszerre újra itt vannak, újra megjelennek, mint mesék és balladák.
Mert minden mese így született: a valóságnak lassú, sok egyénen
átmenő, generációkon áthatoló átszűrődött regéje. S az alapmotívum-
hoz hozzáfűződnek a mesélők sorának lelki sajátosságai: érzelmei
és indulatai, vágyai és rettegései. Ilyenképpen az igazi népmese magja
egy esemény, amelyet az egyszerű ember látott, maga átélt, vagy a
másiknak elmondásában élt át — s azt lassan fokozatosan teljesen
magáévá tette, felruházta azt a maga világával, — a továbbiakban
fokozatosan átitatódott a falu sajátos tipikus érzelmi és indulati klímá-
jával. Az igazi falun ma is élő, alakuló növekvő népmese, a mindennap
élményeinek sajátos szublimációs területe. Születése ilyeténképpen
egészen más, mint a városi — tegyük fel istenáldotta költő — szerzetté
meseszöveg. Egyrészt kollektív alkotó munka gyümölcse, másrészt
szinte tudatalatti lelki kényszerűségnek terméke. Valami, amit a városi
ember alig ismerhet, alig élhet át: mert számára a legnagyobb szen-
záció is csak három napig tart — azután elsodorja attól az újabb szen-
záció, melyet a napi háromszori újság dob eléje, melyet a mozi roppantul
benyomásteljes képgazdagsága nem hagy élni. S Pekáry paraszt-
figuráiban épp ezt a mesét formáló, a reális életből minduntalan a
mesévé vált élmény transcendens világába átábrándozó, átsikló
magyart tudja megfogni. Többet ad, mint a leghűségesebb fotográfia,
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a magyar falunak a fizikailag mérhetőn túli világát, azt az itt-ott még
eleven valóságú ősiséget, amely a magyar falunak legnagyobb nemzeti
kultúrértéke, mert a nemzeti alkotóerő utolsó nagy tartaléka. Hogy
ennek művészi megfogása, megszólaltatása minő érdem, azt igazán
nem kell külön fejtegetni. Annál csudálatosabb, hogy a magát felelős
kritikának érző sajtóban eziránt oly kevés a megértés — s viszont annál
bizonyítóbb erejű az a tény, hogy a magyar népinek új ábrázolásából
áradó üde illatbokréta a tőlünk idegent meg tudja kapni: az idegen,
bevett konvenciókra nem nevelt szeme előtt ez ábrázolásokban a magyar
világ mesekertje elevenedik meg.

Van valami biztató abban, hogy a magyar képzőművészet széles,
szerteágazó berkeiben valami új születik, hogy a százéves ábrázolási
konvenció, a világítás és a művészet mesterkélt erkölcsi korlátai kezde-
nek leomlani, kezdik elveszteni kötelező erejüket. Kívánatos volna,
hogy a kritika, ha már nem hajlandó a mai nehéz időkben olyannyira
hiányzó anyagi támogatást erkölcsiekkel pótolni, — legalább nem
vádolná és nem bántaná legjobb művészeinket olyan szándékokkal,
melyeknek épp az ellenkezője él bennük.


