
ÚJARCÚ MAGYAR POÉTÁK

IFJÚSÁGUNK szervezkedése napi téma lett. Mozgalmaival szá-
mos közlemény foglalkozott már, különböző szemszögekből

igyekezvén az aktuális helyzetet megvilágítani vagy a jövő cél-
kitűzéseit irányítókig befolyásolni; így egész cikksorozatok jelentek
meg az ifjúság társadalomszemléletéről, reformterveiről, romantikus
államelgondolásáról stb. Mindezzel kapcsolatosan e mozgalmak fel-
tűnő irodalmi színezetére többen is rámutattak, — maguknak az iro-
dalmi törekvéseknek behatóbb vizsgálatára azonban figyelemreméltóbb
kísérlet ezideig nem történt. Célunk: az utóbbi tíz esztendő magyar
verstermésének elemzésével számot adni legújabb líránkról s ennek
tükrében föltárni forrongó fiatalságunknak, az „újarcú magyaroknak“
ideológiájában jelentkező, illetőleg végbement változásokat.

Ha a kultúra útját az emelkedés és süllyedés hullámvonala szabja
meg, úgy legmélyebb gyökerű, ösztönös kifejezőerői, a művészetek
is ugyanezen grafikont tüntetik fel. Minden nagy művészeti fellángolást
dekadens korszak, ezüst- vagy vaskor követ, mely az „aurea aetas“
gazdag eredményeit elemekre bontva, feldolgozva, végül is egy követ-
kező renaissance-nak lesz érlelő talaja. A hullámok terjedelme — vagy
a rádió korában stílszerű kifejezéssel élve: a hullámhossz — mint
számos adott és külső körülmény függvénye, a legváltozatosabb lehet,
maguknak az eszméknek akciója azonban sohasem rekdlineáris, min-
dig ritmusos.

A magyar irodalomtörténetírás terén, köztudomás szerint, Bodnár
Zsigmond nevéhez fűződik ez elmélet alkalmazásának első kísérlete.
Mellőzve a láncolat egyes étapejait — minők a középkori katholiciz-
mus, a renaissance, a protestantizmus, az illuminatizmus és a libera-
lizmus, — álljunk meg pillanatra a múlt század derekának pompás ki-
virágzásánál, hol költészetünk már-már a fejlődés utólérhetetlennek
tetsző magasságig emelkedett; legalább is minden jel erre vallott:
az iskolában és a köztudatban Vörösmarty, Petőfi és Arany neve lezárta
a magyar költészet történetét. A hullámvonal azonban nem szakadt
meg. A néhány évtizedes pangás után, melynek szürkeségébe olyan
neveknek kellett belevesznie, mint Vajda János neve, Ady feltűnése
ismét hatalmas lendületet adott költészetünknek.

Ady Endre kora, halálával, az 1919. évszámmal nem ért véget.
Kortársainak tolla még mindig eleven hatóereje és aktív tényezője
napjainknak, — az új nemzedék azonban, a mi nemzedékünk, akik
a harmincas évek mesgyéjén állunk, már kétségtelenül új hullámvölgy
lejtőjére került. Távol van tőlünk egy mereven kiszabott és a priori
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elfogadott; tetszetős elméletbe erőszakolni költészetünknek az utóbbi
években megnyilatkozó jelenségeit; de tíz meg tíz verseskönyvet
átlapozva, száz meg száz folyóiratban elszórt, mostohasorsban könyv-
kiadóhoz sem jutott verset elolvasva, lehetetlen észre nem venni a
fiatal kortársak írásaiban egy szekundér-jellegű irodalmi termelés
világos jegyét, lehetetlen meg nem látni a legfiatalabb magyar költő-
generáció epigon-voltát s lehetetlen a Petőfi utáni epigon-költészetnek
szinte fotografikus hűségű megismétlődésére rá nem ismernünk.

Petőfi eltűnésével líránk hallatlan hanyatlást árul el. Valami pri-
mitív, útszéli költészet burjánzik elő, a népies-nemzetinek addig kiala-
kult klasszikus eszménye alacsony és közönséges kifejezést ölt. Petőfi
örökségét nem szellemének ápolásában, nem költői útjának követésé-
ben találják fel, de tárgy és kifejezésmód szolgai utánzásában vagy
szélsőséges túlzással: a népiesnek még népiesebbé tételében. Nem
előre viszik, de visszafejlesztik a rájok hagyományozott örökséget oda,
ahonnan a költő csak kivételes szelleme erejével volt képes kiemelni.
A lekopírozhatatlan költői alkotás, a művészet csak egyszer kifejez-
hető nagyszerű, örök mintáit így váltja fel a kínos gonddal másolt
forma, a csinált vers, a sablon.

Az Ady halálát követő első időkben líránk ugyanazon generális
hibákat és tévelygéseket mutatja, mint a múlt század ötvenes évei-
ben. Volt néhány esztendő közvetlenül az összeomlás után, amikor
a nagy nemzeti katasztrófáról csak Ady szavaival lehetett szólani,
s mert a bekövetkezett események az ő igéit igazolták, minden Ady-
utánzás, másolás és majmolás szankciót nyert. Sőt ez volt az egyetlen
költői kifejező forma, valóságos irodalmi monopólium. S történhetett
volna-e máskép? A zseni sajátos, kristálytisztán kialakult formái nagy
kísértés az utánzásra, súlyosbítva a szokásos önáltatással, mely szerint
a műhelytitkok tökéletes ismerete magával hozza, vagy legalább is
leplezi az eredeti belső formáját, súlyát, tartalmát. Ady örök és mély
szimbólumokat hordozó, ösztönös és raffinált nyelvművészettel ékes
vaséi így lettek egy új sallangos költészet forrásává, a felszínes haza-
fias keservek, a durva és nyers erotikum és értelmetlen dadogás kaotikus
bábele így váltotta fel ennek a tragikus költői életnek nagyszerű szim-
fóniáját.

A zűrzavarnak, fejetlenségnek, olcsó érvényesülésnek ebben az
időszakában alig lehet a költészet tisztább szavát hallani. Azok a köl-
tők, akik e szomorú években magasan kiemelkednek, messze, Erdély
hegyei között, Áprily és Reményik, Ady örökségét már csak sokszoro-
san megszűrve csillogtatják, már csak egy-egy Ady emlékének áldozott
vers levelével utalnak a kidőlt idősebb testvér-törzsre.

A maguk külön útjára talált lírikusok közül Mécs László hordja
az Adytól való elindulás legfeltűnőbb jeleit. Mécs László forró lírai-
ságát több olvasmányélmény is színesíti és gazdagítja, frissen és
bőven áradó versei mögül mégis Ady sorai villannak elő a legélesebben.
Viszont abból a költői csoportból, melynek irányát félreismerhetetlenül
Ady költői hagyománya szabta meg és minden egyéni mozdulatát
Ady költői póza bilincselte le, Csanády György nevét kell kiemel-
nünk. Ady muszáj-Herkulesének attitűdjét ölti magára, de Ady dacos
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ellenállása nála csüggedt keserűséget ölt, fáradt, tehetetlen, minden-
mindegy-gesztusokba hull; versei átkot és áldást szórnak, imád-
ságot és sóhajt fejeznek ki, „Álmok“-at, mint kötete címében mondja,
egyszóval mindent, csak nem realitást, nem aktivitást, nem fiatalos,
friss megmozdulást.

Kevésbbé széles hullámokat vetett, de kétségtelenül élénk be-
folyást gyakorolt legújabb líránkra Ady pályatársainak költészete is.
Bármennyire is kívánatos lett volna annak az üde, az igazi francia
chansonokra emlékeztető bohém költészetnek tovább művelése, mely-
nek „Fűzfasíp.-ját, nálunk Heltai Jenő szólaltatta meg a legközvetle-
nebb líraisággal — az újabb évtizedekben — sajnos, erre még kísérlet
sem történt. Annál hamarább támadt Babits nyomdokain egy szűkebb-
körű iskola, mely az Ady-epigonok stílusutánzásával szemben Babits
formaművészetét sajátította ki. £ tisztára intellektuális költészet azon-
ban legfeljebb csak árnyalatokban gazdagodott, de színben és mély-
ségben aligha; csak differenciáltabb lett, de nem egyszersmind több,
mint amilyen volt. Ezúttal nem térhetünk ki e csoport legtehetsége-
sebb képviselője, Zsolt Béla költészetének részletesebb ismertetésére,
érjük be tehát Babitsról való költői genezise főbb dokumentumainak
puszta felsorolásával: tartalomban az absztrakt témák kedvelése,
szenvedélyes pacifizmus, szüntelen lüktető erotikum, formában boszor-
kányos verselő készség, mely játszva próbál végig minden lehetséges
költői köntöst. Úgy tűnik fel, Babits „A vén kötéltáncos4. c. versét
egyenesen Zsolt Béla verseinek persziflálására írta: „Amíg élsz, ugrálj!
Lássuk híres! Győzi-e jobban más ha kiles? Kilestük titkod, csináljuk
is, még néha-néha cifrázzuk is.44

Természetes, hogy egyik áramlat sem tarthatta magát sokáig.
Az előbbinek pathetikus tüze, az utóbbinak fáradt csillogása egyforma
hamar kiégett; begyakorolt ornamentikájuk monotonná vált, kliséjük
közismert. Mivel pedig mindkettőt elsősorban formai túlhajtások
járatták le és tették elviselhetetlenné, e kettős irányban kellett
változásnak jönnie. És vájjon akkor, midőn modorosságba guban-
colódott, enervált költői irányoktól megcsömörülve, kiábrándul-
tán szabadulni akartunk, várhattuk-e a megújhodást máshonnan, ha
nem a népköltészettől? Hiszen irodalmunkban már valóságos hagyo-
mány, hogy valahányszor költészetünk a modorosság béklyóiba kerül,
íróink ismételten a népköltészet megif jító, örökké friss, kiapadhatat-
lan formához fordulnak. Babonás hittel tartják a népköltészetet ama
csodatevő anyaföldnek, melynek érintésétől új erő szállja meg a már-
már lankadó Antaeust. „Irodalomtörténetünk méltán tulajdonít nagy
fontosságot az ú. n. népies mozgalomnak... Alig is van a modem
európai irodalmakban nemzeti klasszicizmus, mely a naiv népiből
oly sokat s oly mélyről merített volna, mint a miénk“ — állapítja
meg Horváth János, a kérdés első tudományos rendszerezője.

Mielőtt azonban megkísérelnők kutatni: miképpen jelentkezik,
milyen igényekkel és minő hatással vonul be ismét a népköltészet
újabb líránkba, szükségesnek látszik megvilágítani fiatalságunk lelki-
ségében a háború óta végbement főbb változásokat.

Az összeomlást közvetlenül követő években ifjúsági egyesületeink
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nem kis részben irredenta tömörülések voltak egy magasztos, de reali-
tását tekintve még körvonalaiban is nagyon elmosódott cél szolgála-
tában. Mikor aztán pár év múlva az illúziók délibábjai rendre szét-
oszlottak s az egyesületek működése üres szertartások s a szűkebb
bajtársi érzés fenntartására és ápolására zsugorodott, a jelszavakból
kiábrándult ifjúságunk elkeseredéssel fordult el a zárt korlátoktól,
szabadabb tömörülési lehetőséget keresett s csakhamar megalakította
azokat a szövetségeket, amelyek — élükön a talán legrégebben létesült
Bartha Miklós Társasággal — ma a kiindulási pontunkban említett
mozgalmakhoz vezettek.

Az új szervezkedés nem szorítkozik pusztán az egyetemi és fő-
iskolai hallgatóság táborára, de keresi a kapcsolatot a munkás-társadalom
ifjúságával, sőt még tágasabb kibontakozásra törekszik: a falu népét
is be akarja vonni egyesülése körébe. És ezen a ponton kapcsolódott be
legszorosabban az ifjúsági mozgalom az irodalomba, ha ugyan nem
éppen az irodalom vezette el az ifjúságot a falu népéhez. Hiszen Ady
mellett, kinek nevét zászlójukra írták, Móricz Zsigmond és Szabó Dezső
tanításait vallják, a magyar paraszt eposzára esküsznek, Bartók, Kodály
és a magyar népköltészet zenéjén lelkesednek.

Egyébiránt, hogy milyen változás állott be ennek az ifjúságnak
ideológiájában csak a legutóbbi évek alatt, azt a következő két idézet
eléggé tanúsítja. Az egyik fiatal „erdélyi költő — Szentimrei Jenő —
nemzeti dala 1928-ban“ ékképpen szól:,Jöjjetek testvéreim, mondjunk
új imát, ne szaporázzuk tovább lélek nélkül a régit, mely íme ide-
juttatott minket.“ Nem énekli „a honfibút a csüggedt szíveknek“,
új szót keres, „új magyar szót, mely nem lesz olyan gyámoltalan,
hogy visszasírja a r é g i t .  E g y  másik, csonkahazai fiatal poéta,
József Attila viszont cinikus egykedvűséggel imígy fordít hátat a múlt-
nak: „Elveszett az ezerév. Ha elveszett, elveszett, Nem keressük
már elő, Nem érünk rá, Vonaton jár az i d ő . . .  Nem vagyunk mi
bölcs urak S nem is vagyunk szamarak. Új ezerév Új magyaroknak
marad.“

Valóban más fiatalság állott elő és amikor énekesei megismerését
tűzzük ki feladatul, nem követhetünk célszerűbb eljárást, mint ha
legelsőbben is annak a költőnek könyvét vesszük a kezünkbe, aki
keresztmetszetben tárja elénk a mai fiatalság lelkét. Győry Dezső
verseskötete — Újarcú magyarok az utóbbi tíz év magyar költői
irodalmának egyik legfigyelemreméltóbb termése. Szélesen áradó sorai
bátran és őszintén tárják föl a kisebbségi sorsban súlyos nyomorúság
és még súlyosabb problémák hínárjába szakadt fiatal magyar lélek
viaskodását. Erősen aktuális versek ezek, majd mindenikük a jelen
egy-egy égető problémáját veti fel, de egyben, túl az aktualitáson,
művészi dokumentumként örökíti is meg.

Egészítsük ki az előbbi idézetpárt Győry Dezső fanyar kérdésével,
hogy vájjon eddigi kápráztató múltszemléletünk nem volt-e csak „meg-
tévedett hit és vad virtusunk csak balga zubbony és sorsot-tevőnek
vélt missziónk nem volt-e csak mese“, amelyre most „új korszak
csúfolt rá?“ Olvassuk csak el Győry könyvének címadó versét s vi-
lágosan áll előttünk az új nemzedék ideológiájában észlelhető változás
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magyarázata: „Nagy próbáknak ideje jött ránk, nagy sorsok omoltak
a sárba, szent új komoly fiatal arcok változtak át a végzet parancsára
mássá, mint voltak, akiktől lettek ők is, változott szent szomorú arcok,
kik bűnhődünk az apák vétkéért.“ Az apák és fiúk közti ősi ellentét
lobban fel tehát újra, ez távolította el az új nemzedéket a régitől,
ez vájt ki köztük ismét világnézeti szakadékot. E viszonylatban öregek
és fiatalok kora teljesen meghatározatlan; az előbbiek azok, kik a régi
rendhez kötik magukat, az utóbbiak, akik a régi rendben terveik
megvalósulásának akadályát látják. Maguk a tervek azonban szintén
határozatlanok... öregek és fiatalok lelki struktúrájának különböző-
sége a kérdés egyik sarkpontja, indokoltnak látszik ezért egypár
idevágó szemelvényt állítani össze legújabb költői irodalmunkból.
Már Kosztolányi Dezső is egészen máskép fogalmazza meg „intését
az öregebbek tiszteletére“, mint ahogy azt mi alig húsz évvel ezelőtt
tanultuk. „Nem oly tiszteletet prédikálok én tinektek, mint a papok
s az iskolai olvasókönyvek“, írja Meztelenül c. kötetében, jóllehet
ő még csak szelíd mélabúval tűnődik el a kérdésen: „miért nem érti
gyümölcs a törzset?“ Zsolt Bélánál jelentkezik először az a szenve-
délyes gyűlölet az öregek ellen, mely újabban mind gyakrabban nyer
kifejezést, nemcsak nálunk, — külföldön is, így legutóbb Remarque
könyvében. Zsolt Béla így énekel: „Én gyűlölöm az aggokat, Kiket
pólyába göngyölít A gyáva hála múltakért, Melyekből korszakunk
eredt, E vad jelen, mely ifjakat Taglóz le s őrületbe űz, Legyilkol,
s gyilkossá nevel És elhervaszt órák alatt.“ Gyűlöli Őket, mert —
úgymond — „bilincsbe kötnek szándékot és gondolkodást“, mert
„tűzre hintenék A gondolat hős szárnyait, A szépség büszke íveit
S a győzhetetlen ifjúság Megdönthetetlen álmait.“ Ugyanilyen kímé-
letlenül támadja őket József Attila: „Itt egy fa, ott egy fa, Villám-
sújtott, lombtalan, Szenesszívű, keserű Büszke f a . . .  Állnak, mint
a kútgémek, Mégsem jelölnek kutat: így is élni! Mit akarnak?...
Hejh! Ha mi egyszer Sorbaállunk elszánt csapatba És követeljük
az ifjúságot!“ Győry Dezső állásfoglalása nem üyen szélsőséges;
tiszteli az öregek ősz haját, finom érzelmi kapcsok fűzik nagyapáihoz,
kiknek kezén „a birtok rég elúszott s a pengők bőgőkbe, tükrökbe
vándoroltak“; borukban ősi ízt érez még, hol utálja, hol meg imádja
őket, pedig határozottan érzi, hogy ő már egészen más. Koravén bölcs,
ki félti az apákat, mert azok nem értik, „hogy most magyar múlt és
jövő csatáznak“ s ők régi karddal hadonásznak csupán... Nem ellen-
ségeskedik az öregekkel, de új „ars poeticát“ fogalmaz ezzel a mottó-
val: „Mi nem akarjuk apáink életének, bukott, csalt életének hazug
jó kópiáját: új igét akarunk mi, új ruhákat, új lelket.“ Az öregek-
fiatalok lelki alkata közti divergenciát megkísérli közelebbről is meg-
határozni: „Én már aratókkal beszélek s elnézek kőművest, ácsot,
köszönök piszkos bányászoknak s a nyomdában testvérnek érzem a
szedőket s a gépeket s akarom a munkát, a szerzést: mindenkinek
a kenyeret!“ Jóllehet e sorokban Győry Dezső hangja is bizonytalanná
válik, mint ahogy az egész ifjúsági tábor zavart árul el, amint a fo-
galmak precizírozására kerül sor (egyébiránt Győry ezt nem is tagadja:
„gyűlt arcukat szeretem, mert ők már, lám, akarnak és nem tudják,
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miért“ — szavaiból mégis nyilvánvaló, hogy a szociális érzés elevenebb
tudatát tartja az új típus legfőbb elhatároló többletének. Bármennyire
is megérdemelné Győry Dezső költészete, ez a meleg és rokonszenves
lira, a további elemzést, különösen a „nem megnyugodni, de élni akaró“
kisebbségi magyarok sorsának képét illetőleg, célunk lévén tableau-t
s nem portrait-kat vázolni fel: térjünk rá e lelki többlet — vagy amint
nevezik, többélet — vizsgálatára.

A fentiekben körvonalazott újarcú magyar poéták költészetén
alaprétegként húzódik végig a falusi pép világa. Egyfelől mint idillikus
kép tárul föl, mélyhez a város gyötrelmes zajából pihenni menekül
a lélek, másfelől azonban a földet művelő paraszt alakjában már mint
eszmény jelenik meg, kihez a jövendő kibontakozás programmja
kapcsolódik. E programm nem maradt meg eredeti irodalmi határain
belül, egyre szélesebb medret ásott, mohón terjeszkedett úgyannyira,
hogy végül is már alig lehet ráismerni eredeti formájára. Ifjúságunk
ilyirányú mozgalmainak bírálata feladatunkon kívül esvén, az alábbi
fejezet e törekvések költői tükrének ismertetésénél egyéb nem lehet.

Érintettük már, hogy a jelentkező reakciót jórészt az előző kor-
szak elhasznált nyelvi és formai kifejezésmódja idézte elő. A régi
cifra köntös méltatlannak tűnt fel az új „emberibb vonásokhoz“ és
a modorossá vált, kiélt költői nyelv erőtlennek az új „emberibb mon-
danivalók“ számára. Éppen ezért a konvencionális rímes formákat
egyre jobban szorítja krh kötetlen szabad vers, a költői nyelv pedig,
sallangjaitól szabadulni iparkodván, tudatosan közeledik a leegyszerű-
södött élőbeszédhez, majd továbbmenőleg visszatér a föld népének
nyelvéhez. Ezen az úton haladva találkozik azután újabb regény-
irodalmunk már kivívott stílusforradalmával s Móricz Zsigmond,
Szabó Dezső írásaiból nagy ösztönző erőt merítve, ugyanazon ered-
ményeket próbálja elérni a vers területén is.

Vállalkozóban nincs hiány. Míg az Ady halálát közvetlenül követő
évek énekesei általában csak egy eljövendő új nagy költő előhírnökei-
nek vallották magukat, most valamennyi ifjú poétánk az új idők
várt énekesének hirdeti magát. Az egyik fennen hangoztatja: „Én
más vagyok, mint annyi sok más“, a másik — „fékevesztett, büszke,
merész suhanc“ — „az új élet dalnokának“ nevezi magát, akiről
„erdő-mező zengi, hogy új csapáson halad“, a harmadik meg így
mutatkozik be: „Nem én kiáltok, a föld dübörög.“

Nézzük mármost a kibontakozás útján A mozgalom egyik ága
megmaradt teljesen a maga irodalmi terrénumán vagy csak egészen
jelentéktelen kilengéseket végzett, míg a másik egyre szorosabban,
szinte programmszerűen kapcsolódik be a társadalmi reformok mun-
kálataiba.

A kultúra rongyait letépve a falu egyszerű világához visszatérő
emberi lélek a mai magyar költők között Bartalis Jánosban találta meg
leghivatottabb énekesét. Első verseiben, melyeket egy eldugott erdélyi
faluból küldözgetett a kolozsvári lapoknak, képekkel túlzsúfolt szim-
bolizmusa még erősen emlékeztetett a forrásra, Adyra. De az irodalmi
élet figyelőjének csakhamar észre kellett vennie, hogy tiszta csengésű
új hang szólal meg Bartalis költészetében és „Az erdőről hazatérő
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favágók“ kezdetű verse már sajátos külön értéket jelöl. Bartalis János
„a beteg világból“ indult el és egy kis faluba érkezett. E1 akart bújni
a világ panaszaitól, de „sírtak az erdők s az ember-lombok itt is rá-
hajoltak.“ E kettős körülmény definiálja költészetét. Egyfelől a maga
idillikus falusi életének apró eseményeit szövi a szabadvers sorainak
hálójába („Falun lakom barna feleségemmel. Van egy mosolygó barack-
virágom. Gazdálkodom.“ — „Bartalis falun él és kenyeret keres.
Kaszál, kapál, fúr, farag“), — másfelől pedig az individuum szűk
köréből kitörve az univerzum s az örök emberi kérdések titkaival
vesződik, ő maga is „a föld porában született, virág virágra nyílik
a helyen, ahol bölcsője ringott“, lelke teljesen feloldódik tehát a falusi
gazdálkodásban, a falusi emberek között, ahol „szebben szól a fohász
és egyszerűbben, tisztábban, magasztosabban cseng az Isten neve.“
A legősibb, legprimitívebb emberi érzések szólalnak meg tehát Bartalis
János költészetében, melynek hangja úgyszólván semmivel sem kü-
lönbözik a köznapi élőbeszédtől, — versekké közelebbről meghatároz-
hatatlan költői varázsuk avatja: úgy hangzanak köznapi szavai, mintha
ember először mondaná őket.

Alapjában Banálissal rokon egyéniség nyilatkozik meg Illyés
Gyula verseiben. Könyvének címe — Nehéz föld — már magában
foglalja költészete tárgyát: a szegény föld népe életét egy közülök
kiszakadt költő és egy közéjük visszatérő zsellérfiú élményeiben. Jól-
lehet a rímes, strófás szerkezetet sem veti el, mondanivalói mégis
a szabad vers sodrában nyernek legigazabb kifejezést. Megnyilatko-
zása zavartalanabb, kiegyensúlyozottabb, mint Bartalisé, nem tuda-
tosan leegyszerűsített és kulturális igényesség nélkül való, szabad
versei is végig finoman megkonstruáltak, — de témaköre szőkébb,
eseménytelen élete kisebb állomásainak, gyermekkori élményemlékei-
nek ismételt újraköltése gyakran monotonná teszi. Néhány verse
erősen emlékeztet Füst Milánra.

Fiatalosabb, frissebb tehetség mutatkozik Simon Andor költé-
szetében. Versei: egy rendkívül impresszív lélek fel-felvillanása,
egyetlen hang, egyetlen szín, egyetlen gesztus. Nem költemények,
csak sorok, nem virágok, csak szirmok. Lírájában, különösen szemér-
mes erotikummal átszőtt szerelmi kitöréseiben sok báj és közvetlen-
ség nyilatkozik meg. Egyik ilyen verse csak ennyi: „Szerelmesem
nagyon kívánatos leány! Haja: vörös. Bőre: fehér. Szebb, mint
a tulipán;“ „Rajongó vallomása“ így hangzik: „Mit mondjak? óh!
mit mondjak néked? A parázs nem elég forró. A harmat nem elég
tiszta. A lehajló nap sugarait szeretném piros koszorúba fonni fölötted.“
Könyveiben elég sűrűn találunk ilyen „ékes tiszta szavakat“, melyek
őszinte közvetlenséggel szakadnak ki szívéből. De másfelől éppen
e spontaneitásban rejlik s bosszulja meg magát az a veszedelem, hogy
súlytalan és jelentéktelen impressziókat is kifejezésre méltat és a leg-
köznapibb banalitást is költői pretenzióval kínálja. (Itt vagyok! Sóhaj-
tás, Eg a tűz a hegy tetején c. versek stb.) Külső eszközökkel (túl-
halmozott írásjelekkel, különösen rengeteg felkiáltójellel) igyekszik
aztán alátámasztani a vékony tartalom s törékeny forma fűszálgyön-
geségét, miáltal olyan formai eltévelyedésekbe sodródik, melyeknek
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párját alig találni. Valamikor Kiss Józsefet nevezték a sok margó —
kevés vers Írójának, ma bizonyára Simon Andor szolgál rá leginkább
erre a nevezetre. Ki hinné, hogy fentebb idézett néhány verssora
könyvében hét, illetőleg kilenc sort tesz ki? Vagy hogy a következő
pár fukar gondolat: „A nap lement. A tűz kialudt. Nincs senki:
csak mi vagyunk!! és távol... távol... egy-két daloló madár.”
Simon Andornál sajátos osztódás útján ismét kilenc sor terjedelemre
képes megnőni? Akár kívánja a szöveg logikai értelme, érzelmi han-
gulata vagy mondatbeli ritmusa, akár nem: verseit kurta, alig egy-
két szavas sorokba tördeli, úgyannyira, hogy lírájának közvetlen tar-
talmi egyszerűségével a legrikítóbb ellentétben áll külső kifejezései-
nek modorossága, melyet talán legtalálóbban a formátlanság forma-
lizmusának nevezhetünk.

Bartalis János, Illyés Gyula és Simon Andor költészetében a
város és a kultúra megfáradt fiai nyújtózkodnak ki az otthoni fold és
a szabad vers széles ölelésében. „Örökzöld erdők élnek bennük —
mint egyikük írja — friss csobogókkal és tavaszi fénnyel“, — ezekhez
térnek vissza a nélkül, hogy percre is belekapcsolódnának a népköl-
tészetbe.

A népköltészet első újracsendítőjét olyan értelemben, hogy a
népi tárgy népi formában jelenik meg, Erdélyi Józsefben ismerjük fel.
Erdélyi József költészetében e két elemmel egyesül egy harmadik
tényező is, amely egyébiránt ennek az új népiességnek egyetlen újsága,
t. i. a magyar parasztnak, mint a magyar jövő zálogának eszménye.
Az alábbiakból ki fog tűnni, hogy nem nála jelenik meg kizárólagosan,
de az új népiesség imént említett hármas összetételét legvilágosabban
Erdélyi költészete tünteti fel.

Ez új népiesség törekvéseinek legprecízebb irodalmi definícióját
megint csak Győry Dezső szolgáltatja, kinek költészete valamennyi
fiatal költőnk között a legprogrammszerűbb. íme a szabatos alap-
törvény:

Minden reményünk a falu s a parasztnak keresztelt
különös emberek: a gazdák, házanépük s a földtúró munkások,
napfogta arcuk jelenti az erőt sápadt szíveinkben
és szűzi lelkük naiv úrisága annyit tesz: nemzeti lélek,
és uraink nótáikkal mulatnak $ művészeteiket dicsérik igaznak.

E törvényt hirdeti, mert úgy érzi, a népben támad új erőre „a mi
megcsúfolt, úrrázüllött természetünk és rendelésünk“.

Fenti programmot, bár általánosabb körvonalazásban, Erdélyi
Józsefnél is megtaláljuk: „A nép az új kor embere“ hirdeti „Az utolsó
királysas“ c. kötete címversében, „Félénk dal a szülőföldről“ c. köl-
teményét pedig ezzel az akkorddal zárja: „Tovább zengjen azért.e dal
ama dicső jövőbe, midőn a földnek ura lesz a föld szülötte népe, biz-
tassa a hazátalant ama végdiadalra, melynek utána földre száll a meny-
nyek uradalma.“ Ami azonban Erdélyi költészetének általános népi
jelleget kölcsönöz, az verseinek tartalmi és formai népiessége. Poézisé-
nek alapmotívuma a Bartalis—Illyés—Simon Andor-féle költészeté-
vel egyezően: a falutól elszakadt, a városból kiábrándult fiatal lélek
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hullámzása. Egyszerű csősz-házból szakadt ki, oda szeretne vissza-
térni „a vágtató világból“, pedig sok hányattatása közben megtanulta,
előre tudja, „hogy minden bánat oktalan, mert a világra szomjas lélek
itt is, ott is boldogtalan.“ Gyermekkori emlékei, a falu életének víziója,
a minduntalan fellobbanó ismerős régi arcok töltik ki költészetének
alaprétegét. Itt egy népdal, egy természeti képhez, jelenséghez kap-
csolódó és dalba szövődő lírai élmény, amott egy genrekép, könnyű,
dallamos forma, egyszerű népies köntös, — ez Erdélyi József költé-
szete. Említsük előttünk fekvő két könyvének (Világ végén, Az utolsó
királysas) legsikerültebb darabjait: Tennap este, A varjak fája, őszi
dal, Északon, Kincs, Fűz Kata. Ezek s még egypár hasonló újabb
költészetünk igazi nyeresége; bensőséges, meleg, őszinte líraisága itt
maradéktalanul oldódik fel a népi formákban s egyik-másikukban,
így különösen A varjak fája címűben, a szubjektív érzés szövete rend-
kívül finoman váltja fel a kiindulásul szolgáló természeti képet.

De ugyanakkor, amikor ennek a költészetnek értékeire rámutat-
tunk, nem lehet hallgatással mellőzni rendkívül sok és súlyos fogyat-
kozásait. A hibák és eltévelyedések, melyekről alább szó lesz, nem
Erdélyi Józsefnek és fiatal költő-társainak sajátos hibái, — de árny-
oldala, visszássága az általuk képviselt iránynak s természetes követ-
kezménye a népiesség téves értelmezésének. Példák mutatják ugyan,
hogy kockázatos vállalkozásba fog az, aki ma az ifjúság törekvéseit
— ha még oly jóhiszeműleg is — bírálni meri, mégis az az őszinte
érdeklődés, mellyel cikkíró kortársainak mozgalmai iránt, elsősorban
éppen irodalmi tekintetben, viseltetik, — kötelességévé teszi rámu-
tatni a visszás jelenségekre, az egyre jobban elhatalmasodó bajok
eredő okaira is.

Említettük, hogy a népi forráshoz való visszatérés rendszerint
azzal a veszéllyel jár, hogy az irányt túlozva, a népiességet túlhajtva,
megtisztult, örök művészi szépséggé emelt alkotás helyett többnyire
ethnográfiai különlegességeket vagy útszéli burjánt termel. Ismét
Győry Dezsőt idézzük: „nem félek kimondani, hogy mi nem értjük
a parasztot“. Így történik aztán, hogy míg a mozgalom egyfelől for-
mában és tartalomban egyre jobban távolodik el kezdeti irányától,
addig másfelől percre sem szűnik meg népi eredetére, népi jellegére
hivatkozni s ha sem a forma, sem a tartalom, hát maga a mindenáron
erőszakolt népiesség lesz lényege a versnek. Az irodalmi öncélúság,
a vers mint vers úgyszólván teljesen eltűnik s csupán mint egy erjedő,
készülő mozgalom propagandaeszköze jelenik meg.

Fiatal költőink azt sem látszanak észrevenni, hogy míg az epigon-
ságtól szabadulni vágyva, népies irodalmat, népies megújhodást sür-
getnek és követnek, voltaképpen szintén epigonokká s még hozzá
kétszeres epigonokká válnak, megkésett epigonaivá egy már a csúcs-
pontra ért, útját tehát teljesen lezárt fejlődésnek. Új népies költőink
üyenformán nem is annyira a népből merítenek (annál kevésbbé,
mivel az ma már inkább többnyire Zerkowitz-nótákat énekel), mint
inkább nemzeti klasszicizmusunk két óriásától, Aranytól és Petőfitől,
— s így a hangzatos jelszavak alatt észrevétlenül kifejlesztenek egy új
Petőfi-epigon-korszakot, amely pedig egyszer is fölösleges volt.
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Nem szükséges a fentieket példákkal bővebben illusztrálni.
A közvetlen Petőfi-hatásra nézve elég lesz Erdélyi József két versére,
A kék leány és az Árva rózsa címűekre hivatkozni, — míg a Petőfi-
epigonok formabeli pongyolaságát, ízlésbeli eltévelyedését és szertelen-
ségeit verseinek zöme tanúsítja (lásd főképpen a Malacok, Csók, Zrínyi
halála, Egy falusi állomáson dinűeket).

Míg Erdélyi József versgyűjteményeit inkább csak az önkritika
rendkívül erős hiánya jellemzi, addig József Attila verseinek olvasásakor
a költő etikai elkalandozásai szülnek élénk visszatetszést. József
Attila költészete nem olyan üde és friss, mint a Simon Andoré s
nem oly naiv derűvel bevont, mint az Erdélyi Józsefé. „Szive mindig
éhes. Sötét szeme s paraszti szája véres. És éles sziklán gyilkos késeket
fen“ — így jellemzi magát egyik versében. Korábbi, figyelemreméltób-
bik könyvében (Nem én kiáltok) Babits-tanítványnak mutatkozik;
időmértékes formák, latin címek, szonettek jelzik ezt az első periódust.
Újabbik kötetében (Nincsen apám, se anyám) teljesen szakított ezzel
a megindulással. Első könyvének biztató ígéreteit, a néhol egészen
tisztán csendülő hangokat rekedt kiabálás, hetyke, követelőző, olykor
káromkodásokkal spékelt útszéli kifejezések váltják fel. Már Erdélyi
József költészete is feltűnő elhajlást mutat valami szélsőséges vándor-
költői népiesség felé, mely előszeretettel hivatkozik ugyan Csokonai
és Petőfi példájára, de végül is olcsó rigmusok gyártásánál magasabbra
nem emelkedik. Ilyen például Erdélyinek ez a strófája: „Egy életem,
egy halálom, egy Istenem, egy nadrágom, ha kijukatf, majd meg-
foldom, úgy sincs nékem semmi dolgom.“ József Attila verseiben
aztán már egészen nyíltan lép fel a tendencia. Beszéljenek a puszta
idézetek. „Nincsen apám, se anyám“ c. könyve prológusában, mint
„Batu khán pesti rokona“ így jelenti be magát: „hejh burzsoá! hejh
proletár! — én, József Attila, itt vagyok!“ A kényesebb ízlés mellőzni
készteti „Örökélet“ c. autobiografiáját, hallgassuk inkább egy másik,
„tiszta szívvel“ írott vallomását: „Nincsen apám, se anyám, se istenem,
se hazám, se bölcsőm, se szemfedőm, se csókom, se szeretőm...
Harmadnapja nem eszek, se sokat se keveset, húszesztendőm hatalom,
húszesztendőm eladom.“ Ne firtassuk, sikerült-e azóta vásárt kötnie,
iktassuk inkább még ide következő két sorát, melyekkel nemcsak
önmagát, de egész költészetét jellemzi: „Ha víz volnék, hát volnék
pocsolya, Ha tűz volnék, hát volnék hamuja.“

Távolról sem időztünk volna ily sokáig e helikoni kísérletek
mellett, ha csupán a versíró két füzete feküdne előttünk. Minthogy
azonban a Bartha Miklós Társaság kiadásában megjelenő Uj Magyar
Föld legutóbbi számának egyik ismertetése József Attilát „a magyarság
táltosának“ és „nagy költőnek“ nevezi, Balassával, Csokonaival, Vörös-
martyval, Petőfivel és Adyval egy sorba állítja, „Csokonai és Petőfi
óta a magyar dal legnagyobb költőjévé“ magasztosítja, — nem te-
hettük, hogy legalább némi ízelítőt ne nyújtsunk ezekből a „mű-
alkotásokból, melyekből — az ismertetés szerint — felmerhetjük a
magyarság életét.“ Nyomatékosan föl kell emelnünk tiltakozásunkat
irodalmunk nagyjainak ily felelőtlen megsértése ellen, nem magáért
a nevetséges és szánalmas bírálatért, de a Bartha Miklós Társaság
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hivatalos kiadványa miatt, mely társaság éretlen titánok kisded játékai
közben kiteszi magát annak a szomorú és igazán érdemeden sorsnak,
hogy jóhiszeműsége és komolysága kétségbevonassék.

Ady után bizonyára jó ideig nem várhatjuk költészetünknek olyan
egyszintű és ígéretes kiteljesedését, mint aminőt a széppróza terén
Móricz Zsigmond és Szabó Dezső után Nyirő József, Tamási Áron
és Kodolányi János munkássága jelent. De ha erre nem is gondol-
hatunk, ha az eljövendő új Költő még hosszú évtizedek vagy akár
évszázad méhében is szendereg, a feldolgozás munkája annál seré-
nyebben folyhat, a letűnt kor értékeit fölmérni és jelentőségüket a
fejlődés hullámvonalán meghatározni jelenünk annál alkalmasabb.
Ifjúságunktól pedig annál több joggal várhatjuk el irodalmi örök-
ségünknek és nagyjainknak méltó megbecsülését, mivel erre annak
a költőnek tiszteletreméltó bizalma kötelez, akinek nevét zászlójukra
írták. „Vagy csak hite tévedt“ Adynak akkor, amikor boldog meg-
nyugvással testamentumként írta: „Ifjú szívekben élek!“

BISZTRAY GYULA
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