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Francia no a békéért.

[rta: Dénes Zsofia

Lattal-e mar konyvet, melynek minden masodik
lapjan egy, vagy harom vagy Ot sort tordlt a cenzura
s az eldszot és bizonyos fejezeteket makulatlan fehér
lapnak rendelt el? Ilyen a Marcelle Capy konyve,
mely 1916 tavaszan keriilt ki Parisban, Ollendorffnal
s melyet bevezetd és szintén megnyirbalt sorokkal Ro-
main Rolland inditott Gtnak.

Kezemben a konyv hatodik kiadasa. Cime: Une
voix de femme dans la mélée (Asszonyi hang
a dulakodasban), rovid és Hosszabb ujsagcikkek gytij-
teménye s olyan lirds mint a haborus naplé. A haboru
kronikdja nem a nagy események szemszogletébol, ha-
nem a mogottes orszagrészek sziirke kdznapisagabdl,
a parisi utcarol, a zsufolt vaggonbol, a kisvarosi ven-
déglébol, a falubol. Igazsagize van a Marcelle Capy
irasanak és fiancia ize, valahogy tgy, hogy O tobb,
mint a francia nép leanya, mely 0sztonds szocializmus-
sal még eltalalt minden {igy mellé, mely igazsagos, em-
berséges és tiszta, — O ezenfeliil a nagy Rabelais leanya
és Clement Marot-é, kik annyira franciak, hogy mar
gallok voltak. Az életet szereti és mindent, ami az
¢életé, érzéki orome az életben felcseng minden huron,
akar a bordeauxi halpiacrol és zoldséges polcokrol, akar
a gyermekét szoptatd anyar6l s az utca aprd kolykei-
rél vagy a szép béreslegény halalarol beszél. Itt veti
meg a labat, ebben a valdsidgban, ezen a minden
teorian atzoldelé s — aranylo talajban: az életben s
innét izen hadat mindannak, ami az életet lerontja: a
habortinak, a gyiloletnek, a betegségnek, az alacsony
munkabérnek, az ligyesek iigyefogyott-tiprasanak s an-
nak a hatalomnak, mely mindezt a vérontast és kifosz-
tast tehetetlen sakkfigurakon végrehajtja. Eszkoze pe-
dig r4 sok izben nem a koturnuson jar4 dith, hanem
a kacaj, szatira, pellengérre allitas—ahogy vérbeli francia
mondas: c¢' est le ridicule qui tue, tanacsolja — s ezért
is latjuk, hogy Les grotesques cimi ciklusaba, hol
a hazafias agenseket tlizte céltablaul, a legirgalmatla-
nabbul szantott belé a cenzara. De mindenekfelett egy
erdfeszités vergddik Marcelle Capy tollan: a béke, a
lehetséges béke, az egy oOraval hamarabbi béke em-
berekkel, akik olyan emberek, mint én, te és mind-
annyian. Marcelle Capynak nincs »boche« ellensége a
talso fronton, szamara ott az allemand vérzik, horog
és meghal, mert rajta kiviil all6 hatalom 6t is a 16vész-
arokba rendelte,

Marcelle Capy nem elvont, nem vonultat fel miivelt-
ségi és logikai arzenalt és nincsenek jelszavai. O csak
mesél, meséli mindazt, amit lat és hall, ahogy az érzé-
kenységén keresztiilver6dik és olyan csendes és egy-
szeri a szava, mintha kis gyermekek és beteg katonak
hallgatndk. Anyasdg van szavai mogoétt, oltalom mely
minden tehetetlent befogad. Es csak akkor szorul 6koélbe
keze, ha szembefordul ecllenségével és arcaba orditja
haragjat, gunyjat, gyiloletét: a haboru felidézbit a ha-
bort vonitd vérebeit, ezeket gyiiloli Marcelle Capy ellen-
ségének kirobbano-fanatikusan.

Marcelle Capy délfrancia. Nem latom életvonalat,
(hogy fiatal, az kideriil irasabdl, mert Tolsztoj halala-
kor, 1910-ben, magat még husz évesnek sem mondja),
nem ismerem koriilményeit, bar két elddjét pon-
tosan tudom: madame de Stdelt, aki nem akarta,
hogy a fiancia sovén legyen és George Sand-ot, aki
1871-ben irta: — Gyllolom a kiontott vért és nem kell
nekem a tétel: »miiveljiink rosszat, hogy meghozzuk a

jot; oljiink, hogy alkossunk.« Nem, nem! Atkozzatok el
azokat, kik tomegsirokat asnak, mert nem kél beldliik
élet. Ez torténelmi tévedés, melybdl to kell jozanodnunk,
A rossz eredménye csak rossz lehet. —

De megértem Marcelle Capy irasaibol, melegébdl,
szineibdl és gesztusaibol, hogy nagy héforras és fény
hivta 6ket életre: déli nap. Ugyanaz a nap, mely a Louis
Blanc-ok fajtajat termelte, fel, egészen Jaures-ig... Es
magamba szitt fénnyel és meleggel teszem le, ma-
gam is felengedten ¢s heviilten, Marcelle Capy igaz
irasait.

— Gyorsvonat — irja. — Zsufolt kocsi Kato-
nak, hatizsakjuk vallszijon. Egy civil. Egy asszony.

— Ketten jonnek vissza a frontrdl, kabatjuk el-
vesztette szinét, bakancsukat megfehéritette a sar, tol-
ténytaskajuk derekukon log, zsak és puska mindkettd-
juknél. Arcukat kikezdte a szakall, szemiik lazban ég,
fogukat megfeketitette a pipa hasznalata... Hatra-
kiildték Oket, mert banyamunkasok. Két napja, hogy
vagonrol-vagonra keriiltek. Nem érzik, hogy faradtak,
azt mondjak:

— A pokolbol atugrunk a paradicsomba.

— A civilember a »diszné boche«-okrdl kérdezos-
kodik. Azt felelik: .

— A németek? Eppen olyanok, mint mindenki mas.
Valaki atnyujt egyiknek egy képes lapot, egyikét
amaz Ujsagoknak, melyek oly o6romest halmoznak egy-
mas mellé durva tendencidju vad jeleneteket Nem fo-
gadja el.

— Ha az ember onnét jon, — mondja — tobbet
nem besz¢l Ugy, mint az ujsagok. Az ember tudja, mirdl
van Szé...

Kihtz zsebébdl valami gylrdtt boritékot s a bo-
ritekb6l egy papirszeletet, melyen iigyetlen iras ékte-
lenkedik. Nevet és szotagolja az artatlan szavakat:

— Az asszony — magyarazza — magatol vonta
meg a legsziikségesebbet, hogy nekem csokoladét kiild-
jon a frontra. Holnap mar otthon leszek, A pokol-
bol a paradicsomba keriilok, tetszik-e érteni?

— Alig tudnak irni, alig olvasni. Kezik csak a
szerszamjukra termett. Szeretik a munkat a csaladot,
az életet. Békések és egyszeriiek. Es minden orszag-
ban 6k: a tomeg.

»A hirvivé« — mondja cimnek Marcelle Capy.

— Meggornyedt hattal jartak, mintha egyazon baj
gOrnyesztette volna éket a fold felé. Ismerték Oket jol
az eloljarésagon. Gyakran jottek és mindannyiszor meg'-
kérdezték:

— Vajjon kaptak-e rdla hirt?

— Megirtak mar csomo levelet, valamennyi valasz
nélkiil maradt, azutan kitoltdttek olyan ivet, amit akkor
kiild az ember, mikor nem tudja, hova lett a fin. Most
vartak.

— A délutan csendes volt és biibajos a kiilvarosnak
ez a sarka, mely kivirult a szilvafak fehér csokraitol,

— Az ecldljaro tr. elkildott titkarjaért. Az jott,
magasan, mereven, szemiivege helyes egyensulyban orra
folott. Igen becsiilt ember volt. Béke idején a revan-
sot kovetelte, minden este, poharka mellett, vacsora
elott. Miota haboru lett, gy6zelmekrol beszélt a kozel
jovoben latta Berlin bevételét és kijelentette, Okolbe
szorult kézzel, hogy a »boche« fajzatnak legnagyobb-
tél legkisebbig ki kell pusztulnia. Ettél eltekintve, mi-
utan gyermektelen volt, csendes életet élt kis Kkertes
hazban feleségével. S minthogy 6tvenedik évében jart,
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mivel sem tartozott a hazanak s minthogy a kozség-
nek sziiksége volt vilagossagara: tlizhelye mellett ma-
radhatott, ahelyett, hogy besoroztak volna.

— Senki sincs, — mondta az eldljaré ur — aki ezt
a kiildetést annyi tapintattal intézhetné, mint maga. En-
nek a Bizonyosnak megkaptam halalhirét Itt a hivata-
los iras. Lelkére kotom, hogy a legnagyobb kimélettel
jarjon el.

— A hirvivé keresztiilment a téren, befordult az
utcacskaba, benyitott a kertajton. A csepp haz vala-
mennyi feltart ablakaval nevetett a napon. Az ember
salataagyat gyomlalt, az asszony villogéra mosott fe-
hérnemiit javitott. Felkelt

A fiamrol jott hir... Hol van?

— A Dbecsiilet mezején elesett, asszonyom.

— Sikoltas hasitotta a levegdt. S a hirndk ezt
latta: egy szegény, fehérhaju teremtményt, aki a salata-
palantak kozott a foldon vergddott s egy tragikus arcu
aggastyant, aki oklét emelte fel.

— A hirndk eltavozott vallat vont és megallapi-
totta: — Rossz franciak!...

— Jaurés meghalt — arja a »Holtak« ciklusaban.
— Mikor a szomoru hir elterjedt alig tudta elhinni
az ember. Lehetséges-e, hogy ily hatalmas erejl, ily
tiineményes értelmiségli ember egyszerre csak eltlinik?
O, sajnos, egy vakbuzgonak binds keze elkbvette a
helyrehozhatlant s a gondolat egész vilaga gyaszba
borult.

— Emlékszem az els6 napra, melyen beszélni hal-
lottam. Toulouse-ban volt, Tolsztoj halalakor. A Va-
rieté-szinhdzba a hirneves orosz irorol eldéadast hirde-
tett.

— Jaures beszélni fog... A tdmeg megrohanta az
elovételi pénztarakat; nem telt idébe, hogy az utolsoig
elkelt minden jegy. A Kkitlizo6tt napon, csiitortdki nap
volt, a szinhdz felé tomeg tolongott. Minden, ami
a varos értelmiségéhez tartozott idecsddiilt azon a na-
pon. Eljottiink néhanyan diaklanyok is, kiknek a tanu-
las szenvedélyiink volt Porban és napban alldogaltunk
s a hatartalan vaggyal sziviinkben, hogy meghall-
gassuk a szonoki szavakat. S mig a tiirelmetlen és be
nem féro tomeget kizartdk az ajtok mogott benn elot-
tiink Jaurés megjelent.

— Széles véllairol, hatalmas nyakarol, fényszemei-
bol az ¢let nyugodt ereje aradt. O egymagaban jobban,
er0sebben élt: él6bb volt, mint az az egész remeg0d
fiatalsdg, melyet idecsdditett hangjanak kaprazata. A
kis, banalis diszleti szinpadon olyba tlint nekiink, mint

a Titan, ki a vilag jovendo6jét fején hordozza. Es igen
nagy csend lett, mikor harmonikus és cseng0 szavai
elhagytak ajkait.

— Mi nem ismertiik 6t nem tudtuk politikai életét,
soha nem olvastuk jsagcikkeit Még nem voltunk busz
évesek... Es mégis ugy éreztiik, hogy egyszerre maga-
val ragad. A lelkesedés felszivodott ercinkbe. Beavatta
elkabult lelkeinket a szépnek ¢és igaznak kultuszaba*
olyan kitorésekkel, amilyeneket addigelé soha nem hal-
lottunk. Nem volt & népszonok, aki a tdomeget szitotta
és nem is volt irodalmi el6ado, de mindez volt és tobb
ennél. Lezart szemekkel, csak hangja ilitemére figyelve
elfogvan a villamokat, melyek gondolatdtol a miénk-
hez cikkaztak at, ahitatosan rezegtiink. O egész Dél-
nek tiizet jelentette. Mikor elhallgatott, verejtéktol bo-
ritva, és felemelt karokkal, — a kezeink egymasba ve-
rédtek és kialtasok fakadtak fel torkunkbol. Szemeink
elé feltart nemismert lathatarokat. Egy o6ran keresz-

tll elszakitott benniinket szegény életiinktdl, melyet alig
kezdtlink meg s mely maris gazdag volt csalédasokban.
Egész halankat kialtottuk most feléje, talpon,
székiink tetejérdl és mindent, ami legjobb volt lelkeink-
ben, azt feléje dobtuk aldozasul. Es 6, nyugalmasan a
bilincseikrdl leszabadult szenvedélyek viharaban, lassu
Iéptekkel hatralt és eltlint a szinfalak mogott.

— Ettol kezdve ennek az embernek emléke megma-
mdt sziveinkben, mint féltett kincs.

— Ereje, végtelen esze, életgazdagsaga magahoz
vont mindent, ami fiatal, igazsagra szomjas és kulturara
eszmélt.

— Es ezért torténik, hogy ma, minden politikai
felfogastol eltekintve, minden gondolkod6 fiatal 1ény
sirva all a ravatal mellé, melyre egy Embert durvan
leteritettek.

Helytink nincs, hogy Marcelle Capy konyvébdl egye-
bet idézziink. De kiilonben is: ez a kdnyv arra valo,
hogy minden ember elolvassa. Senki nem tudna oly
nemeset irni rola, amilyennek ez az asszony valik be a
dolgokon keresztiil, az adatok jegyzésében és keresetlen
szavain tul.





