
KÜZDELEM A PONYVA ELLEN

MEGDÖBBENTŐ AZ AZ ÁRADAT, mely napról-napra jobban
ellepi a könyvpiacot. Sárga, kék vagy tarka-barka regény-
kötetek torlódnak össze és nagy olcsóságukkal csalogatják

a közönséget. Tíz filléren kezdve egészen egy pengőig,
pénztárcája szerint bőven válogathat közöttük a tisztelt olvasó, akinek
még csak könyvesboltba sem kell fáradni érettük, az utcasarki újság-
árusoknál, trafikokban garmadával hevernek, a pályaudvarokon pedig
valóságos múzeumuk látható.

A nagy kínálat mögött szemmelláthatólag nagy kereslet áll. Villa-
moson, autóbuszon, vasúton ezek a filléres, félpengős, pengős fűzött
könyvecskék gyűrődnek az olvasók kezében, akik nem sokat vesződnek
vásárláskor a könyv vagy szerzője címével, nevével, kérik és megkap-
ják a regénysorozat legfrissebb kötetét. Tömérdek olvasójuk van e ter-
mékeknek. Nincs igazuk azoknak, akik azt hiszik, hogy a közönséget
csak a sport és a gépnyujtotta szórakozások érdeklik, mert ma valóságos
olvasási láz uralkodik, mely a háború alatt kezdődött és azóta percről
percre nő. Ha az olvasás ópiumához hozzászokott ember félredobja
újságját, legtöbbnyire efféle olvasmányhoz menekül és mohón nyeli
hitvány papírról szürkéllő, ferdén tántorgó betűiket.

A művészethez közelálló olvasót bizony furcsa meglepetések érik,
ha idegenkedését leküzdve, ilyen köteteken átrágódik. Fölötte kiter-
jedt világba lép, melynek számtalan írója van, közöttük olyan előtte tel-
jesen ismeretlenek, kiket a könyvek borítéka gyakran világhírűeknek
nevez. Leginkább amerikaiak, mert hiszen ezzel a ki nem apadó ára-
dattal is Amerika ajándékozta meg az emberiséget.

Ezek a hosszabb-rövidebb regények, elbeszélések vagy az érdek-
feszítő izgalom, vagy a vizenyős szerelem irányában orientálódnak, de
gyakran összekötik a figyelem lebilincselésének mindkét ősi eszközét
és nyilván az ilyen művek legkelendőbbek, hiszen egyaránt számíthat-
nak nőkre és férfiakra, akik külön-külön a szerelem vagy az izgalom
iránt érdeklődnek. Az izgalmas históriák bűnügyi vagy kalandorregé-
nyek, gaztettekkel vagy vad vidékek csodálatos hőseivel foglalkoznak,
olyan irreális nagyításban, hamisításban, hogy Jókai lelkes túlzásai
eltörpülnek mellettük. A szerelmi történetek kétezeréves hagyomá-
nyokon épülnek fel, de természetesen mai külsőségek, autóberregés,
repülőgépek zaja, fegyverropogás között és gyakran földöntúli fény-
űzés keretében játszódnak le.
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Megírásuk módja majdnem teljesen egy kaptafára megy. Csak a
történés, csak a mese fontos bennük, mely rendszerint nagyon ágas-
bogas és ezt a mesét nem sok szereplő bonyolítja. Angol vezeték- és
keresztnevű férfiak és hölgyek, akiknek rejtélyes nevével a legtöbb
magyar olvasó kellemes küzdelmet folytat, mert halvány sejtelme sin-
csen, hogy magán- és mássalhangzóikat miképpen ejtse ki és az a betű-
szerinti szörny, melyet magának belőle alkot, kellemesen fokozza az
olvasás romantikáját. Egy azonban bizonyos, hogy emberek nincsenek
e változatos mesékben. Embert leírni, lelkét jellemezni és a lélekből
történést alakítani ezek a világhírű remekírók egyáltalában nem tudnak
és nem is akarnak. Erre nincsen is szükségük, ez csak ártana a köny-
vecskék kelendőségének, mert olvasóiknak csupán az agyafúrtan szö-
vevényes mese kell, melynek pókhálójában tehetetlenül vergődnek a
hősök és imádottjaik. Így kell ennek lenni: Dostojevszkij Raskolnikovja
valamikor ponyvaregénynek készült, de ebben a minőségében sohasem
tudott érvényesülni.

Amilyen bonyolult e filléres regények meséje, olyan egyszerű és
igénytelen feltálalásuk módja. A legvégső nyelvvérszegénység módján
a legminimálisabb szókincset használják, a nagyvárosi proletárlélek
egyszerű, elkoptatott, végletekig sablonos beszédét. Az a régi, de sok-
szor túlzottnak mondott állítás, hogy a hétköznapi ember négy-ötszáz
szóval is boldogul, ezekben a regényekben igazolásra talál. A természet
leírása, érzelmek, indulatok, gondolatok festése, egyéni különbözőségek
átélt megláttatása teljesen hiányzik belőlük, csak egy dolog fontos,
a mese. Ennek könnyű élvezete elől kieszelőik minden akadályt elhárí-
tanak, csupa megszokott ismert klisét használnak, mert hiszen minden
alakítás beleélést kívánna az olvasótól, ami fárasztaná, sőt untatná a
jámbor együgyűt. A kiadók hamar rájöttek arra, hogy regényiparuk
akkor a legjövedelmezőbb, ha hajszálnyit sem tér el a legalacsonyabb
színvonaltól, amelyen fáradság nélkül lehet evickélni az olvasás élvezete
felé.

Jobbfajta olvasmányhoz szokott ember nem könnyen boldogul
az efféle könyvekkel. Bosszankodik és néhány oldal után félredobja
egyforma unalmassággal zakatoló szóáradatukat. Hiszen nem tud
megbékélni alakjaik valószínűtlenségével, élettelenségével és sehogysem
fér a fejébe, hogy hülyékből miképpen válhatnak a történés útvesztői-
ben hősök, vagy hősökből hülyék, amint azt a túlkombinált mese
éppen megkívánja. Nem bírja el a legsivárabb közhelyeket ismételő
előadásmódot sem, vagy azt a nyavalyás szerelmi érzelgést, mely vetek-
szik a mai tánczene csepegős érzelmese égével.

A finnyás embernek ilyenkor aztán eszébe jut, hogy mai életviszo-
nyai más vonatkozásokban is mennyi hasonló tünettel üldözik. Kimegy
az utcára és séta közben meg-megáll a kirakat előtt és talán képkeres-
kedések elé is eljut, ahol részletfizetés ígérgetésével szörnyű mázolások
ásítoznak reá csillogó aranyrámák hivalkodó pompájából. Ugyan-
azokat a vonásokat figyelheti meg ezeken a képeken is: sebtiben fel-
mázölt üres sablonokat, melyek állítólag tájképeket, csendéleteket,
interieuröket jelenítenek meg, vagy émelygős édeskésséggel árulják a
női test kacér szépségeit. S ha vándorútján később papírkereskedők
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csonyabb rendű, még felületesebb giccsek sértegetik. És sajnos, nem
mindig jár jobban, ha képkiállításokat látogat, hol sok esetben ugyanazt
a művészietlenséget találja, melyet még nagyobb bosszankodására
a hagyományok tiszteletének jelszavával, sőt nemzeti alapon akarnak
neki beadni. S ha hazatérve, újságját veszi kezébe, benne sokhelyütt
ugyanazokat az elnyűtt sablonokat találja. S amidőn unottan kiejti
kezéből a lapot, a szomszédból rádió és gramofon éppen olyan alantas
és felületes zenét bőg fülébe, mint a filléres regényirodalom szelleme.
De minden alacsonyrendűséget együtt találhat meg a moziban, mely-
ről nemrégiben beszéltem e hasábokon.

S ha végül is elgondolkozik, hogy kik ennek az egyszínű szellemi
tápláléknak fogyasztói, meghökkentő megfigyelésekhez juthat el.
Azt szokták hangoztatni, hogy a kultúra ma demokratizálódik és így
eddig nem is sejtett, alulról jött tömegek lépnek az irodalom, a képző-
művészet, a zene élvezetébe. Egyszerű, igénytelen, lelki elfinomodásra
még alig képes rétegek, tehát lehetetlen tőlük azt várni, hogy magas-
rendű termékekben gyönyörködjenek, a naiv, kultúrálatlan lélek nem
kezdheti Beethovenen, Michelangelón vagy Dosztojevszkin. Az a sok
selejtes holmi pedig, mit ma fogyaszt, csak átmenet, csak híd, melyen
előbb át kell haladnia, hogy olvasni, képet nézni, zenét élvezni meg-
tanuljon. Tegyük fel, hogy ez a magyarázat elfogadható (pedig dehogy
az) és még ekkor sem lehet megdöbbenés nélkül nézni, hogy a ponyva
óceánja elnyeléssel fenyeget ma olyan rétegeket is, például az ariszto-
kráciát, melyek az amerikai civilizáció szinte végzetes beözönlése előtt
jó írásműveket forgattak, jó zenét hallgattak és volt érzékük az igazi
képzőművészet iránt is. De ennél a lezüllésnél még szomorúbb tüne-
tek is észlelhetők. Hogy elsőrangú íróink és művészeink között a meg-
élhetésért folytatott keserves küzdelem mind több áldozatot szed,
akik odaállnak az emberi együgyűséget kihasználók mellé, az írók
haszontalan könyveket gyártanak, vagy felületes folytatásos regényeket
írnak, a festők pedig arcpirítóan selejtes képek tömegét festik a részlet-
fizetésre szállító zugképkereskedőknek.

Lassanként két egymással szembenálló, de számarányban nagyon
különböző táborra szákad a közönség. Nagyon kevesen, elenyésző
kevesen vannak az egyik oldalon, akik irodalmat, zenét és képzőművé-
szetet kívánnak, a másik oldalon százezrek, akik megelégszenek a selej-
tes holmival és boldogan vitorláznak a ponyva beláthatatlan óceánján.
Olyanféle folyamat ez, mint amilyen a gazdasági életben lejátszódott,
ahol nagyon kevés gazdaggal tömérdek szegény áll szemben. De a
művészetpártolók sorában is furcsa jelenségek észlelhetők. A nagy
eltávolodás a tömeg alantas ízlésétől, az óvakodás minden hétköznapi-
ságtól, e réteg nem is csekély részében snobismusra vezetett, üres
formák aífektált túlbecsülésére, ami viszont nagyon hálás téma a túlsó
tábornak arra, hogy kifigurázza a kényeskedőket és a snobok kigúnyo-
lásakor egyszersmind az irodalom, a zene, a képzőművészet igazi érté-
keit is lebecsülje.

A ponyva létjogosultságát azzal is szokták magyarázni, hogy a
mai agyonhajszolt világban nem lehet várni azt a nyugodt elmélyedést,
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melyet magasabbrendű művek élvezete kíván. Ez az állítás téves, sőt
hazug: az ember alapjában ma is ugyanaz, ami volt, a ponyva tengeré-
nek más forrása van:az ü z l e t .  A véle foglalkozók, különösen ten-
gerentúlon, hamar rájöttek arra, hogy az irodalom és művészet körül
sokat lehet keresni, terjesztésük gazdag jövedelmet hajt, ha nagy for-
galmat lehet biztosítani. Ennek alapfeltétele az olcsóság, mely egyéb
árucikkek tekintetében húsz-harminc vagy ötvencentes egységárakon
annyi áruházat virágoztatott fel naggyá. Így a művészet körül is
tömérdek elszánt és kitartó vállalkozás burjánzott fel, mely a lehető
legolcsóbban árusítja olcsón előállított cikkeit, de nagy hasznot csak
úgy érhetett el, ha szakadatlanul ontja áruit a piacra. Nemcsak pénzben,
hanem lelkiekben is olcsón, miközben az eredmény selejtességéről már
az is gondoskodik, hogy egyáltalában nincsen annyi jó író vagy művész,
aki ezt a szédületes iramú gyártást kielégíthetné, tehát író, zenész,
művésziparosokat kell foglalkoztatni. S ha aztán egy igazi tehetség is
beletéved ebbe a forgatagba, ebbe az óriási üzembe, lezüllik, mert
büntetlenül nem lehet naponta egy vagy több képet festeni, heten-
ként megírni egy regényt és így tovább.

A tömeges kiadó vagy árus egyaránt kifosztja a közönséget és
munkatársait is a lélek nemesebb hajlandóságaiból. És végső ered-
ményben nem is olyan olcsó ez a szórakozás, melyet fillérekért árusí-
tanak. Apránként Ids összegekben a fogyasztó annyit költ, sőt néha tán
többet is haszontalanságokra, mintha ritkábban, de jó holmit vásárolna,
ugyanannyit fizet a ponyváért, mint az irodalomért, ugyanannyit a
mázolásokért, mint a jó képekért, ugyanannyit az alantas vagy konzerv-
zenéért, mint jó hangversenyekért.

A ponyva árjába fulladt ember a folyton fokozódó hajszában
még csak tudomást sem szerezhet arról, hogy van valami több és neme-
sebb annál, amit megszokott és nagyratart. Az álcivilizáció külső ered-
ményei napról-napra szaporodnak, de a kultúra háttérbe szorul, a
alkotóegyéniség mindjobban elveszti érintkezését a közönséggel.
Felületes, elmélyedni nem tudó emberfajta alakul ki ekképpen öreg
gyermekekből, kiknek folyton-folyvást új és új filléres játékszerek
kellenek.

Nem igaz, hogy jó művészettel a ma emberére nem lehet hatni,
hogy vele nem lehet nagy tömegeket is vonzani, hogy a mai ember
annyira hajszolt, hogy nemesebb élvezetre csak nagynehezen kapható.
Egyik lapvállalatunk egy idő óta a világirodalom remekeit igen olcsó
áron adja olvasói kezébe. A vaskos kötetek rendes nyomással és tisz-
tességes kötésben kaphatók. Nagy keresletnek örvendenek, sőt néme-
lyikük óriási példányszámban fogyott. De üzletet ez a vállalkozás
abban az értelemben, mint a filléres regények és egyéb társaik, nem
jelenthetett, legfeljebb a lapvállalat újságjainak elterjedését mozdít-
hatta elő.

Arról se feledkezzünk meg, hogy a ponyva nemcsak az ízlést pusz-
títja kegyetlenül, hanem az erkölcsiséget is. A bűnügyi és hasonszőrű
kalandorregények és filmek valóságos tankönyvei és megihletői a bűnö-
zésnek, mert ama mondvacsinált bűnhödés, mellyel inkább csak kény-
szerűségből végződnek, egyáltalában nincsen olyan mély hatással az
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olvasóra vagy nézőre, mint a gazdagság megkívántatása és a gonosz-
tevők leleményessége és merészsége.

Nem vagyok pesszimista, azt sem akarom állítani, amit manapság
sokan hangoztatnak, hogy a civilizáció lassanként kiöli a kultúrát.
De annyi szent, hogy egyik tünetének, a ponyvának hallatlan elszaporo-
dása igen nagy károkat okoz. Útját állja nemesebb hajlandóságok kiala-
kulásának és kielégítésének. Ezért a ponyva mételye ellen éppen úgy
küzdeni kellene, mint a test fertőző betegségei ellen.

Tudom, hogy ez a védekezés, ez a küzdelem nem könnyű, de azt
hiszem, mégsem reménytelen. Némi lépések ezirányban máris történ-
tek: az állam igen helyesen cenzúra alá vette a talán legveszedelmesebb
teret, a film mezejét. Bár nem művészi ízlés, hanem csupán erkölcsi
elvek szempontjából. ízlést tiltó rendszabályokkal nem igen lehet ja-
vítani, bár még a cenzúrát is visszasírnám, ha egyébként nem ártana,
már pedig árt, s meg nem valósítható. De olyan pozitív intézkedésekkel,
melyek az ízlés nemesítésére irányulnak, lehetne a ponyva ellen küz-
deni. Az iskolákban fent és lent, a magánéletben mindenütt, az állam
irodalmi és művészeti politikájában nem kevésbbé. Küzdjünk a fe-
világosításnak legalaposabb, a gúnynak legélesebb eszközeivel min-
denütt és mindenkor a ponyva ellen, fejtsük ki áldozatai előtt alacsony
rendű lélektanát, hívjuk fel figyelmüket arra, hogy önmagát fosztja ki
az, aki bódultán élvezi és ébresszünk benne érdeklődést a jó művészet
és irodalom iránt.

Mindnyájan, akik érezzük az irodalom és művészet nagy jelentő-
ségét és áldásait, legyünk a veszélyeztetett kultúrának nemcsak renyhe
élvezői, hanem lelkes apostolai is.

Tudom, hogy hatalmas ellenféllel, a százkarú üzlettel állunk szem-
ben. De ezt az üzletet a gazdasági téren ma már annyi súlyos támadás,
sőt vereség érte, mért ne vegyük fel véle szemben a harcot a szellemiek
terén is?

FARKAS ZOLTÁN


