
A MŰVÉSZ HELYZETE A TÁRSADALOMBAN.

Émelyítő, elcsépelt közhely: A művésznek nehéz a megélhetése,
soha sincs pénze, bohém, könnyelmű. Amikor feleletet keresek a kérdésre:
miért részesül a művész e gyakran tapintatlan és bántó megítélésben s
miért van ilyen furcsa, felemás, kialakulatlan helyzete a társadalomban,
mindjárt vizsgálódásom kiindulópontján két, látszólag nem ide tartozó
dologra kell rávilágítanom: a tapintatlanság és a közhely fogalmára.
Goldring «The Façade» című regényének főalakja egy író (mellesleg szólva,
az érvényesülés nehézségeivel reménytelenül viaskodó író) társaságba
megy, ahol valaki fölületes társalgási hangnemben nyomban munkájára
tereli a szót, nem is sejtve, hogy ez neki nem kellemes, kérdezgeti: «Dol-
gozik? Sokat ír mostanában?» stb. Az író, akit mélyen elkedvetlenít ez az
üres kíváncsiskodás, magában ezt gondolja: furcsa, ha véletlenül nem író
volnék, hanem tőzsdés, bezzeg senki se tartaná illendőnek megkérdezni,
sok részvényt adtam-e el az utóbbi időben.

A művész gyakran céltáblája ilyen ízetlen udvariaskodásnak, ame-
lyet a közhelyek ingere csal a művésszel beszélők ajkára. Az egyszeri angol
úr esete jut eszünkbe, aki már nem bírja tovább idegekkel, hogy mindenki
a kedvezőtlen időjárásról sopánkodik (ez tudvalevően a legnagyobb mér-
tékben dívik az angoloknál) s elhatározza, hogy ezer fontot hagyományoz
annak, aki, arra a megjegyzésére, hogy «elmúlt a nyár», nem fogja azt
felelni: «hiszen az idén tulajdonképen nem is volt nyár». Hosszas, meddő
keresgélés után talál is egy padon ülő embert, aki nem felel a megjegyzésre
semmit. Amikor azonban az öreg különc átadja neki a hagyományozó
iratot, kiderül, hogy a szerencsés örökös néma, aki papirost, ceruzát kotor
elő, írásban köszöni meg a nagylelkű végrendelkezést és pótlólag írásban
feleli a megjegyzésre, hogy «ha meggondoljuk, az idén nem is volt nyár». ~

Sokan a közhely leküzdhetetlenségével kötelező illemszabálynak
vélik, hogy művésszel szembenállva, nyomban annak alkotó munkájáról
kezdjenek csevegni, tapintatlanságot követnek el, amennyiben nem érzik
meg, hogy olyasmit rángatnak bele a felszínes társalgásba, ami a másiknak
legmélyebb, legtöbb tépelődést okozó problémája, amit nem tud, nem
hajlandó pár könnyed, nyájaskodó szóval letárgyalni. Ugyanily tapintat-
lan dolog, amikor hányavetien dobják bele a társalgásba azt, hogy «hja,
persze, a művészeknek «rosszul megy,» közhellyé süllyesztve azt, ami
alapjában cseppet se közhely, sőt ellenkezőleg fogaskérdés, amely meg-
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érdemli, hogy komolyan foglalkozzunk vele, szociológiai vizsgálódással: 
tanulmányt írjunk róla.

Miért van rossz dolga a művésznek? És kik azok a művészek, akiknek 
rossz dolguk van? akik nem találják meg helyüket a társadalom keretei 
között?

Hangversenyen vagyunk. Hírneves hegedűművész játszik Mozartot, 
Beethovent, Schubertet. Pazar gépkocsija vár rá, hogy hazavigye fényes 
szállodában lévő lakosztályába. A hangversenylátogató pedig egy pilla-
natig arra gondol, hogy egyik-másik halhatatlan zeneköltő, akinek művei 
a műsoron szerepelnek, a legsötétebb nyomorban tengődött.

Más: Irodalom. Közepes írók, a közízlést legyezgető színpadi szerzők 
darabjait az egész világon játsszák, majd mozivá gyúrják. Komoly írók 
kénytelenek napilapnál havi díj fejében robotolni.

Képkiállítás, napjainkban. Nem kelt el egyetlen kép sem.
Arcképfestők. Nem egy úri, csaknem főúri módon él, pedig rossz,

érdektelen, művészietlen művész, mesterembere a közkedvelt arcképnek, 
élelmes utánérző. Ezzel szemben, a régi időkben igazán nagy festők — egy 
Van Dyck, egy Velasquez — arattak, mint arcképfestők, ilyen sikereket.

Bonyolult és szövevényes a kérdés, amelyre választ keresünk: 
milyen hely jut a művésznek a társadalomban? Tisztáznunk kell, milyen-
fajta művészekre gondolunk, és milyen társadalomra? A régi korok művé-
szete az, amely elsősorban előttünk lebeg? vagy a mai kor? Továbbá, hogy 
a «művész» megjelöléssel kiket jelölünk: festőket, szobrászokat, továbbá 
zenészeket? Itt ismét tisztáznunk kel, zeneszerzőkről van-e szó vagy 
nemkevésbbé a virtuózokról, az előadó zeneművészekről. Aztán igen 
lényegbevágó kérdés, hogy minden művész társadalmi helyzetét vizsgál-
juk-e vagy pedig elsősorban csak a nagy mesterekét, azokét a kimagasló 
egyéniségekét, akiknek életműve későbbi időszakokban is — vagy esetleg 
csak a későbbi nemzedékekben — hat és tovább él?

Végül az irodalmat is belevesszük vizsgálódásunk körébe?
Az írókat talán mellőznünk kellene, amikor a művész társadalmi

helyzetével foglalkozunk. Az irodalom bár művészet, mégis eltér a képző-
művészettől, valamint a zenétől is abban, hogy, míg ezeknél a forma-
nyelv — a szín, valőr, vonal, plasztikai vagy zenei forma — sajátosan
ahhoz a művészethez tartozik, az írói kifejezés médiuma, a nyelv, az
emberi beszéd, messze túlterjed az íróművészet területén. Így a «művészet»
fogalmi területét nyilván lényegesen nehezebb körülhatárolni akkor,
amikor irodalomról van szó, mint akár a képzőművészetnél, akár a zené-
nél. De lehet az is, hogy ez a különbség inkább csak látszólagos; legalább
is arra mutat az a tény, hogy az író helyzete a társadalomban igen nagy,
feltűnő párhuzamokat mutat a művészével, a festőével, szobrászéval vagy
zeneszerzőével. Szándékosan mondom azt, hogy «zeneszerző» és nem
«zenész», mert különben a merőben előadó művészet területére tévednénk.
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Ugyanígy kell külön vennünk a színművészt; ő is előadó, helyesebben 
interpretáló, tolmácsoló művész, mint a zenevirtuóz. A zene, a színpadi 
irodalom és bizonyos mértékig a költészet azok a műfajok, ahol éles 
különbséget kell tennünk egyrészt az alkotók és másrészt a tolmácsolok 
közt, akik a zeneszerző, darabíró művét eljátsszák, a költő versét szavalják. 
(Ami persze korántsem jelenti azt, hogy pl. a kiváló színészt kevesebbre 
kellene becsülnünk, mint a rossz darabírót.) A színdarab, a szavalásra 
kínálkozó vers és zene területén kívül eső művészetekben és irodalmi ágak-
ben más az eset annyiban, hogy itt minden művész alkotó — legalább 
is névleg, illetőleg elméletben. A valóságban persze más a helyzet; koránt-
sem mindegyik nevezhető alkotónak, legalább is nem akkor, ha az alkotás-
tól több-kevesebb egyéniséget, eredetiséget kívánunk.

Se vége, se hossza a fogalmi körülírásnak, csoportosításnak; terüle-
tünk rendkívül sokrétű, mindenféle irányban, minden dimenzióban a 
végletekig tagozott. Felöleli az egész műtörténelmet, irodalomtörténetet, 
továbbá a kort, amelyben élünk; sok, még eléggé fel nem derített eszté-
tikai kérdés is összefügg a problémánkkal, azzal, hogy miért találja meg 
nyilván épen a művész olyan nehezen, bárki másnál nehezebben a helyét 
embertársai között.

A kultúrtörténészek, esztétikusok túlontúl hajlandók a művészeket 
kizárólag műveiknek esztétikai bírálgatása, boncolgatására szorítkozni. 
A monografia-írók elkönyvelik ugyan, hogy pl. Rembrandt, Mozart, 
Schubert nyomorogtak; de hogy miért? e fölött bánatos belenyugvással 
térnek napirendre. Művészsors!... ezzel ütik el a kérdést, üres szólam, 
mint amikor azt mondják: «művész, tehát bohém, rendetlen.»

Ami a rendetlenséget illeti: ez a legnagyobb tévedés. Minden fog-
lalkozási ágban vannak rendes és rendetlen emberek; ez részben egyéni 
hajlam, részben pedig egyszerűen a gyermekszoba kérdése. De persze a 
festő vagy rézkarcoló, aki példás rendben tartja kényes munkaeszközeinek 
egész arzenálját, esetleg rendetlen a nyárspolgár szemében, mert pl. tájé-
kozatlan adóügyeinek elintézése körül. Ehhez persze az is hozzátartozik, 
hogy nemcsak a nyárspolgárnak, de igen sok embernek sejtelme sincs a 
művész kemény, kitartó munkájáról; ezek azok, akik azt hiszik, hogy 
a művész csak úgy, «istenadta tehetségénél fogva», pár perc alatt a kis-
ujjából rázza ki mesterműveit; így képtelenek megérteni, hogy ne ma-
radna még bőven ideje és idege ahhoz, hogy egyéb, gyakorlati ügyes-
bajos dolgát elrendezze. De előfordul az is, hogy a művész valóban oly 
siralmas anyagi helyzetben van, amelyben a rend elérhetetlen fényűzéssé 
válik. Ne feledjük, hogy Baudelaire egyik legszebb versében, az «Invita-
tion au voyage» c. gyönyörű, költői vízióban, éppen a rend annyira fontos 
elem a felidézett vágyálom keretében.

«La, tout n'est qu'ordre et beauté, Calme, luxé et volupté.»
Így szól a refrain-je a versnek, amelyben a múlt század bohém, burzsoá-
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riasztó korszakának reprezentáns alakja, Baudelaire, a nyugodt, meghitt,
sőt kimondottan polgárias hangulatú boldogságról szövi ábrándját.

Ami a bohémség közkeletű fogalmát illeti, ez is sokban félreértésen
alapszik. Egész biztos, hogy bőven találhatók hamisítatlan, vérbeli bohé-
mek akármilyen foglalkozási ágban, illetőleg társadalmi rétegben, koránt-
sem csupán művészkörökben — nevezetesen pedig épen nálunk, Magyar-
országon. A bohémség ugyanis részben társadalmi szokásokon is alapszik,
részben pedig valóban vérmérséklet kérdése. Hazánkban pl. a könnyűvérű,
mulatnivágyó, a holnappal keveset törődő ember típusa bizonyára sokkal
gyakoribb, mint az egységesebben polgári, sőt kispolgári Franciaország-
ban; a magyar kisdzsentri, a francia kispolgárral szembeállítva, megkapó
példája a bohémségnek. Már pedig a «bohém» elnevezés, könnyűvérű,
életüket a kedély fölényével élő művészemberekre alkalmazva, Francia-
országból származik; minálunk csak átvették, gondolkozás nélkül,
elfelejtve, hogy a Murger-korabeli francia bohémek a polgárságnak nagyon
is kompakt tömegével álltak szemben, amely Franciaországban egy
szociológiailag sokkal erősebben körülhatárolt, egyöntetűbb osztályt kép-
viselt és képvisel még ma is, mint minálunk — azzal a gyakran szív és
kedély nélküli emberfajtával, akinek jóformán egyetlen életcélja, hogy
minden hónapban félretehessen valami megtakarított pénzt. A francia
nagymértékben ma is ilyen, hiszen a «malheureux», a «boldogtalan» szó
a francia mindennapi nyelvszokásban szinonim a pénztelenséggel; ismer-
jük a francia nyárspolgárnak azt a típusát, akinél a boldogság csalhatatlan
fokmérője valóban a takarékpénztári mérleg. Nyilvánvaló, hogy ez a zárt
polgári réteg váltott ki annyira erős ellenhatást a francia művészeknél,
íróknál és ez az ellenhatás ebben állt: bohémnek lenni, a polgárt elképesz-
teni — épater le bourgeois.

Mellesleg szólva, mulatságos, hogy a francia «Bohéme» (bohém-
ország) és «bohémien» (bohém) kifejezések a földrajzi ismeretek szánalmas
hiányára vezetendők vissza. «Bohéme» franciául tényleg Csehország
(Böhmen), sajátságos fogalomzavar folytán azonban a francia a cigányt
is bohémien-nek, csehországinak nevezte, összezavarva ezt a két, számára
vadidegen, muzsikus népet. A bohém tehát egyszerűen cigány: Vie de
Bohéme annyi mint cigányélet.

Hasonlóan külföldi ízű és behozatalú (s ugyancsak francia eredetű)
kifejezés a burzsoá, burzsoázia is; hazánkban ez is bizonyos mértékig
idegen palánta, olyanformán, mint a bohémség, ahogyan ezt a művészre
ráfogják, a művész természetrajzához tartozónak vélik. Holott legfeljebb
azt lehetne joggal mondani, hogy a művész gyakran kényszerűségből
bohém; a társadalom utalta rá, nem nyújtott neki más lehetőséget. Nincs
módja arra, hogy megállapodott keretek közt élve, a holnapra, a folya-
matos megélhetésre, jövőjére gondoljon. Zsákutcába került, ráfanyalodik
a léha bohémségre, a cigányéletre.



294

A művész sorsáról beszélni és az anyagi kérdéseket elhallgatni, vagy
akár csak kendőzni: álszemérem, hipokrízis. Sajátságos, hogy ez mennyire
általános vonás; így pl. még Romáin Rolland «Jean Christophe»-jában is
van ebből a felfogásból egy erős árnyalat; a regény «La Foire sur la Place»
c. egyébként kiváló kötetében, a párisi intellektuális és művészi élet «piaci
vásár»-ában, még azon is fönnakad, hogy az írók anyagiakról beszélget-
nek; hőse, Jean Chistophe, az undorodásig elkedvetlenedik, amikor volt
iskolatársa, a német zsidóból francia irodalmi emberré vedlett Sylvain
Kohn bevezeti egy írókompániába s ott egyre ilyen szavak röpködnek:
«szerzői jog, százalék, előleg, szerződés, tiszteletdíj», stb. Persze, a Jean
Christophe háborúelőtti könyv, még abból a korból való, amikor nem
szakítottunk volt még ezzel a sajátságos, ma már alaposan túlhaladott,
elvakult «úri» álszeméremmel, miszerint anyagiakról nem illik beszélni,
nem illik kíváncsinak lenni, hogyan, miből élnek embertársaink.

Hogyan, miből él a művész?
Régen a mesterségéből élt; ma inkább a hírnevéből. Hajdan a

művész mesteremberszámba ment, akár a varga, a szabó és megélt, hírnév
nélkül is, a munkájából. Ma világhíre is alig biztosítják az éhenhalás ellen.
Ezzel a művész a társadalom kiszolgáltatottja lett, mert hírnevét — fel-
kapottságát — rendszerint nem ő maga teremti meg, képtelen egymaga
megteremteni. A középkorban székesegyházat építettek olyan művészek,
akiknek neve nem maradt meg az utókorra; ma féltucat rézkarc eladása
is lehetetlen — név, felkapottság nélkül.

A középkor kötött, rögzített, merev társadalmi keretei közt művész-
individualizmus még alig érvényesülhetett. Az újkor társadalmi átalaku-
lása teremtette meg a művész-arisztokratát, a művész-individualistát.
Előbb nem álmodott, ragyogó lehetőségek nyíltak meg a művész előtt;
úr lett, hírnévre, rangra, fényes keresetre tehetett szert. A cinquecento
művészei sajnálkozással tekintettek az előző nemzedékre, amikor «min-
dennapi eset volt, hogy a festő vagy szobrász munkazubbonyban, munka-
eszközeivel kezében ment végig az utcán. A következő évszázad, a
secento már a művész-főurak kora lett. Guido Reniről, Az «isteni Guido»-ról
feljegyezték kortársai, hogy kardinálisok vetekedtek abban, hogy a szap-
panyos tálat tartsák neki, amikor borotválkozott.

Az újkorban a művész alkotása is kereskedelmi cikk lett, amely a
kereslet és kínálat törvényének engedelmeskedik. Csakhogy nem engedel-
meskedik, mert a művészet, nem vetheti alá magát a kizárólagosan gaz-
dasági szempontoknak. Végső fokon innen ered a művész individualista
beállítottsága, antagonizmusa a társadalommal szemben. Ezt ma már
természetesnek találjuk; mint örök törvényt könyveltük el, csaknem az
anyatejjel szívtuk magunkba a meggyőződést, hogy a művészi pálya nem
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illeszthető bele a társadalom kereteibe. «Nem pálya», — ahogy egyik
művészbarátom keserű beletörődéssel szögezte le egy beszélgetés folyamán.
Azonban ez a megállapítás sem általános érvényű, mert a művészi pálya
sokban a szociális fejlődés kialakulásának függvénye. Velasquez, Rubens,
Callot, Ábrahám Bosse idejében, vagy még előbb is, egy Villard de Honne-
court, egy Simone Martini társadalmában, úgyszintén még későbben, a
Tiepolo-k, Watteau, Rafael Mengs vagy Debucourt világában is, határo-
zottan «pálya» volt a művészet.

Igaz, a régi századokban is találunk bőven példákat arra, hogy a
művész siralmas sorsra jutott, hogy nem kapta meg a társadalomtól mun-
kája joggal várható, normális, illetőleg minimális ellenértékét, a gondok-
tól, nélkülözésektől mentes megélhetést sem. Rembrandt tudvalevően
élete második felében egyre súlyosodó anyagi gondok közt élt, divatját
multa, félreismerték, mellőzték, közöny vette körül, miközben más festő-
kortársai, akikre ma csak mint érdektelen, harmadrangú maniristákra
tekintünk, fényes sikereket arattak. Ugyanakkor élt a valóban tragikus
sorsú Herkules Seghers, Rembrandt honfitársa, páratlanul artisztikus, ere-
deti, elsőrangú rézkarcok alkotója. Lapjai, amelyeket ma a rézkarcművé-
szet gyöngyei, sőt a művészet legszebb víziói közé kell sorolnunk, nem
kellettek senkinek; állítólag megtörtént, hogy a boltosok csomagoló-
papírnak használták; olykor még papírt se tudott venni Herkules Seghers,
rézkarcait a vásznakra nyomtatta, melyeket felesége háta mögött lop-
kodott ki a szekrényből; alighanem ezzel a konok mellőztetéssel, amely
életében kísérte, függ össze, hogy oly kevés műve maradt az utókorra.
A szerencsétlen művész végül italra adta magát és egyszer, amikor ittasan
botorkált haza, valami lépcsőről leesve, szörnyet halt. Frans Hals szegény-
házban halt meg. Pieter de Hooch pedig egész életében urasági inas volt,
ezt a foglalkozást egyesítette a festészettel. Érdekes, hogy éppen Hollan-
diában volt ilyen hitvány sorsa a művészeknek. Alighanem ez összefügg
a holland társadalom erősebben polgári jellegével, mely akkor újszerű,
a németalföldi szabadságharc sikeres megvívását követő társadalmi
átalakulás volt. Hiszen a maga nemében pl. Velasquez is komornyik volt,
amennyiben tudniillik a spanyol királyi udvarnál ugyanúgy töltötte be
ezt a magas méltóságot, mint más udvaroncok, akiknek megtiszteltetés
volt, ha szolgálhatták az uralkodót — még pedig nemcsak jelképes, hanem
szó szerinti értelemben, olyanformán, mint ma az inas a gazdáját.

Nyilván tehát Hollandia esete az volt, hogy a társadalmi alakulás
nem gondoskodhatott megfelelő keretekről a művész számára; az új hely-
zet készületlen volt a művész szempontjából. És egyre fokozódó mértékben
áll ez a mi korunkra már a XIX. századtól kezdődően. A XIX. és XX.
század az az idő, amikor a művész kiszorul a társadalom keretei közül,
helyzete bizonytalanná, felemássá válik; lóg a levegőben. Így lesz csaknem
közmondásossá szembenállása, ellenséges helyzete a társadalommal, neve-
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zetesen a polgári társadalommal szemben. Hetykén riasztja a burzsoát,
ez a hetykeség azonban ne tévesszen meg bennünket; ez nem kis részben
nem egyéb, mint visszahatás, túlkompenzálása annak az alapjában igen
lealázó, kínos érzésnek, hogy a társadalom, fokonkinti átalakulásában
elmulasztotta neki helyet adni, róla gondoskodni. Velasquez vagy Tizián
idejében még nyoma sincs a művész effajta polgárellenes attitűdjének.

Az újkor szabad kereskedelme és az «indusztriális forradalom» a
XIX. században változtatta meg a világ képét és nemkevésbbé a művész
helyzetét.

A világot forradalmasító találmányok közt van egy, amelynek
jelentőségét rendszerint nem szokták eléggé figyelembe venni, amikor a
művészetről van szó: a fényképezés. Pedig feltalálása valóban mérföldjelző
a képművészet történetében. Hasonlóképen roppant jelentőségű a fény-
képek nyomdai sokszorosítása, amely ma már számtalan, egyre tökéle-
tesedő módszerrel ontja világgá a nyomtatott képet: heliogravűr, foto-
litografia, autotípia, mélynyomás, rotációs mélynyomás stb. A képeknek
nyomdai ipar útján való sokszorosítása ma már annyira megszokottá vált,
hogy jóformán soha nem gondolunk arra, milyen lehetett a világ azelőtt,
amikor a nyomás útján való sokszorosításra szánt képet művésznek kellett
elkészítenie — rézmetszetben, rézkarcban vagy fametszetben. És arról is
meg szokás feledkezni, hogy ezeket — a mai nyomdaipar tempójához
képest — csigalassúsággal nyomták. Hogy a kultúrának ez a régi állomása,
amikor nem volt más mód a kép sokszorosítására, mennyire feledésbe
ment, annak kitűnő példája, hogy a laikusok a mai rézkarcoló műhelyében
legjobban azon lepődnek meg, hogy a nyomásnak ez a sajátságos módja
mennyire lassú, fáradságos, körülményes. A rézmetszetet, rézkarcot,
fametszetet annakidején kifejezetten gyakorlati céllal találták fel; ma élő
anakronizmus, amely azonban mégis tartja magát a benne rejlő sajátos
esztétikai értékek miatt.

Ami az ipari találmányok okozta változások merőben esztétikai
eredményeit illeti: ezek — a látszat szerint — kevésbbé tartoznának jelen
vizsgálódásaink tárgyához; valójában azonban ezek is nagy hatással
voltak a művészpálya alakulására. Nevezetesen az eredetiség fokozott
értékelése, sőt ezen a réven az újszerűségnek, a látszateredetiségnek fék-
telen hajszolása is végső gyökereiben kétségtelenül a fényképre vezethető
vissza, mint ennek erős ellenállása. Másrészt pedig nem szabad elfelejte-
nünk azt sem, hogy a fényképezés a képek előállítását, mely azelőtt kizá-
rólag a hivatásos művész teendője volt, avatatlan, kontár kezekbe adta,
prédául dobta oda a műkedvelőnek és az esztétikailag ugyancsak műve-
letlen hivatásos fényképészek tömegének, akik ezzel elképesztő, borzal-
mas pusztítást vittek végbe az ízlés területén. Tudjuk jól, hogy e tekin-
tetben vannak kivételek; mégis, a kornak az a történetírója, bírálója, aki
mint megfejthetetlen talány előtt, töpreng a kérdésen: miért tobzódik
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oly borzalmas mértékben az ízléstelenség ép a mai kor képzőművészetében,
miért van az, hogy a régi kultúrák valóságos oázisai az artisztikumnak,
szembeállítva az ízléstelenségnek azokkal az orgiáival, amelyektől ma
annyit szenvedünk, ha végigmegyünk a tárlatokon vagy akár a városaink
köztereit eléktelenítő, minden fővárosban egyformán sivár szobormű-
vekre gondolunk: e fölött töprengő érzékeny esztéta jól teszi, ha lelki
szemei elé idézi a hivatásos fényképészeknek azt a hadát, akik az egész
világon rávetették magukat a fénykép nyújtotta jövedelmező lehetőségre
és azt, az esztétikai lelkiismeret szempontjait még csak hírből sem ismerve,
iparszerűen űzték, üzletileg kiaknázták, ami kétségtelenül egész nemze-
dékekre korrumpálta az ízlést.

A fénykép kihatásai tehát minden vonalon kolosszálisak: szinte
észrevétlenül hozzászoktatták az emberiséget a képhez, amelyet nem
művész csinált. A fénykép nyomdai sokszorosításának szédületes fejlő-
dése pedig már-már a teljes elértéktelenedésig olcsósította a műlapot, a
nyomott képet

Dürer felesége a piacon árulta férje rézmetszeteit. Úgy vélem, ennél
misem lehet megkapóbb illusztrációja annak, hogy a nyomtatott kép —
és általában a kép — mi volt régen. Annál inkább, mert hiszen — ne
feledjük — Dürer korántsem volt félreismert lángelme, mint Rembrandt
vagy, még szomorúbban teljes mértékben, Herkules Seghers. Aki Dürer
németalföldi úti naplóját olvasta, tudja, mily nagy tekintély övezte a
német röneszansz e kiváló mesterét. Németalföldi útján mindenütt meleg-
séggel, becsüléssel fogadták. Akkor az egyes országok, kultúrterületek
mai fogalmakhoz mérten nagy elszigeteltségben éltek; mégis mindenütt
megelőzte Dürert a híre; minden kiváló, előkelő egyéniség szívesen
fogadta s természetesnek vette, ha a mester pár napig városában időzve,
lerajzolta. Ilyen magától értetődő esemény volt, hogy Rotterdamban fel-
kereste s ugyancsak lerajzolta Erasmust, akiben korának egyik legnagyobb
szellemét tisztelte.

Még egy, a kort jellemző, érdekes vonás: Dürernek útja folyamán
ekként létrejött arckép-rajzai nem megrendelésre készültek; nyilván
teljesen tőle függött, hogy azok közül, akikkel utazása összehozta, kiket
akart lerajzolni. A képmást aztán odaadta az illetőnek, az pedig fizetett
érte, olyan összeget, amilyet megfelelőnek gondolt. Ez nyilván mindkét
részről a legcsekélyebb mellékgondolat nélkül történt. Dürer esetről-
esetre hűségesen, kommentár nélkül jegyezte fel naplójába: X. Y. ennyit
és ennyit adott a rajzért. Ha elképzeljük, hogy ilyen nagyhírű, előkelő
művész felesége nem tartotta méltóságán alulinak, hogy kiüljön a vásárra
férje rézmetszeteit árulni: plasztikusan elénk rajzolódik egyrészt a művész
helyzete a XVI. század társadalmában, másrészt az, hogy akkoriban és
még azontúl is hosszú ideig a kép — legyen az olajfestmény, rajz, famet-
szet vagy rézmetszet — eseményt jelentett mindenki számára. Nemcsak
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merőben művészi, esztétikai eseményt, hanem eseményt ama puszta
ténynél fogva, hogy ezeken kívül nem volt más úton, más módszerrel
készült természetábrázolás. Az, hogy Herkules Seghers rézkarcaiba a
szomszéd hentes kolbászt csomagolt, nem tekinthető tehát olyan példá-
nak, amely megcáfolhatná azt az alapvető tényt, hogy a művészi munka
útján létrejött kép szerepe gyökeresen módosult először a fénykép fel-
találása és aztán fokonkint a fényképen alapuló sokszorosító ipar egyre
nagyobb terjedése és olcsósodása következtében. Ahhoz, hogy ezt a fejlő-
dési folyamatot magunk elé idézzük, hogy ráeszméljünk, mennyire tart
ez még napjainkban is, nem kell egyébre gondolnunk, mint arra, hogy míg
néhány évvel ezelőtt a magyar napilapok közül még egy se hozott fény-
képeket; ma alig van, amelyik ne hozna. És ma senki fönn nem akad
rajta, észre se veszi, ha a napilapok rotációs mélynyomással sokszorosított
fénykép-újdonságaiba, politikusok vagy mozicsillagok élethű képmásaiba
csomagolják az útszélen vásárolt portékát.

Szó sincs róla, ezek a rotációs papírra nyomott fényképsokszorosí-
tások még igen silányak, tökéletlenek — minálunk. De pl. a Timesben
már valóban elsőrangú, az eredeti fényképfelvétel tisztaságával vetekedő,
ugyancsak rotációs mélynyomással sokszorosított képek jelennek meg
naponta. Ezzel a természetnek képben való visszaadása az elértéktelene-
désnek már igen előrehaladott stádiumába került; csak idő kérdése, hogy
ez még fokozódjék. Potom két penny a Times egy száma, benne kötetnyi,
finom nyomású olvasnivalón kívül, igen élvezhető néznivaló — kép —
is van naponta, a lepedőnagyságú újság fél oldalát kitöltő tájfelvétel,
városkép vagy egyéb, gyakran igen jó ízléssel kiválasztott motívum. Az
ember gyakran kedvet kap eltenni, de azért mégse teszi el, hanem eldobja,
mint értéktelen újságpapírt. Így a mai ember nem is ébred tudatára annak,
hogy a kép nézése, élvezete és birtoklása az emberi funkciók között
mennyire eltolódott, másnemű szerepre jutott, mint régente, amikor a
természet ábrázolása, valamint a természetábrázolásnak nyomás útján
való sokszorosítása kizárólag művészi teendő volt. Természetes, hogy ez
miben sem érinti a művészi ábrázolás létjogosultságát, amely esztétikai
vonatkozásaiban nagyjából ugyanaz, illetőleg azonos értékű maradt;
de más síkra helyeződött, kiszorult a gyakorlati életből — a merőben
művészi produktum szerepére jutott, amely gyakorlati vonatkozásokban
elvesztette talaját. És ezzel párhuzamosan a művész lába alól is kicsúszott
a szilárd talaj. A régi idők művész-mesterembere, aki maradék nélkül
megtalálta helyét a társadalomban, kiveszett, kipusztult, akár a bölény
és helyét elfoglalta az elvont szellemi termelő művésztípus, aki talán elő-
kelőbb, de minél magasabb polcra helyeződik mint exkluzív entellektüel,
annál inkább veszendőbe megy a társadalomban elfoglalt biztos helye.
Ebben van a keserű irónia: a művészarisztokratából végül művészprole-
tár lett, a műalkotás munkanélkülije.
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Az íróra, a zeneszerzőre nem lehetett hasonló hatással a technika
nagyarányú térhódítása. Bár nyilvánvaló, hogy a modern technika nem
hagyta érintetlenül az irodalom, úgyszintén a zene területét sem. A komoly
irodalomnak egyre súlyosabb vetélytársa a mozi, a beszélőfilm; itt azon-
ban — érdekes ellentét a képzőművészettel szemben — a nagyipar nem-
hogy kipusztította, anakronizmussá tette volna a művész-mesterembert,
de ellenkezőleg létrehozta, kitermelte. A nyomdai ipar szédületes, nagy-
arányú fejlődése mint a mai idők szülöttét, sőt torzszülöttét, életre kel-
tette az irodalom napszámosát, favágóját, a nagylapnak szakmányba
dolgozó hírlapírót. Régi, közmondásos tény, hogy Gutenberg a betű-
nyomtatással olyasmit talált fel, aminél semmi jobban nem változtatta
meg a világ képét; de ne feledjük, hogy a betűnyomtatás találmányának
fejlődése, annak minden függvényével, velejárójával együtt, még nap-
jainkban is egyre tart.

Látjuk tehát, hogy szociológiai értelemben «a művészt» nem lehet
egy egységnek tekinteni. Le kell mondanunk arról, hogy a kérdést közös
nevezőre hozva, örökérvényű szabályokat vezessünk le a művész társa-
dalmi helyzetére. Mindamellett, hogy amint láttuk a társadalmi berendez-
kedés, fejlődés, átalakulás nagymértékben mélyen belemarkol a művész
életviszonyaiba és (noha bonyolult, csaknem rejtett utakon) kérlelhetet-
lenebbül determinálja helyzetét mint esetleg hittük volna: a művészet
mégis csak igen különálló, sajátos területe marad az emberi létnek. Igaz,
hogy a művész is csak olyan, mint más közönséges halandó, abban, hogy
csinál valamit és abból él, vagy igyekszik megélni, helyet találni a nap
alatt. De az, amit csinál, mégse hasonló ahhoz amit más, gyakorlati téren
termelnek; már annyiban sem, hogy értékének, eddigelé legalább, alig
van megbízható, objektíve megállapítható fokmérője. És ebben rejlik,
társadalmi berendezkedésektől, korszakoktól függetlenül, a művész tragé-
diája. Helyesebben, ez leginkább a kiváló művész tragédiája, épúgy mint
általában a nagy szellemeké, akik, egészen kivételes tehetségüknél, egyé-
niségüknél, lángelméjüknél fogva olyasmit alkotnak, ami túlterjed az
egykorú társadalom szükségletein. Egy Rembrandt, akit kortársai —-
talán egy elenyésző, lelkes kisebbségtől eltekintve — nem sokra tartottak,
közepes, sőt jelentéktelen művésznek véltek; egy Mozart, akit nyomorban
hagytak veszni. Arról pedig, amit egy-egy ilyen zseni alkotott, később
kiderül, hogy magasztos érték, felbecsülhetetlen kultúrkincs, amely tár-
sadalmi átalakulásoktól függetlenül, nemzedékeken, századokon keresztül
megmaradt, mint a lelki gyönyörnek, gazdagodásnak olyan kútforrása,
amelyet már alig tudnánk nélkülözni. Ferenczy Valér.


