
Földessy Gyula: Ady Endre. 

Jede Produktivität höchster Art, 
jedes bedeutende Aperçu, jede Erfin- 
dung, jeder grosse Gedanke, der Früchte 
bringt und Folge hat, steht in nie- 
mandes Gewalt und ist über aller irdi- 
schen Macht erhaben. 

Goethe. 

I. Ady fogadtatása és értékelése életében. 

(Analógiák a Petőfi és Ady fogadtatásában. A tudományos és írói tár- 
saságok,  iskolák  állásfoglalása  Adyval  szemben.  Ady-paródiák,  Ady- 

ellenes versek és írások. Ady barátai és hívei.) 

A jövő nemzedékeknek kápráztató érdekességű, dús doku- 
mentumai könyve lesz — meg kell hogy szerkesztődjék valamikor 
mint a Petőfi napjai — az élő Adyról szóló minden írások gyűj- 
teménye, mely egész képet ád majd róla: hogy fogadta, hogy 
értékelte, hogy kísérte végig egész pályáján a magyar író- és 
olyasóközönség az emberiség mindigtartó »forradalmának s a 
mindig szomorú és inogó és mégis Sors-soha-elnemhagyta 
magyar sorsnak legképmásosabb, legprófétább szavú lantosát. 
Hogy fognak nézni, ámulni és bámulni az utódok szemei, 
amelyeknek ép látásához a költő nem egyszer esengve menekült, 
hogy ez a napfényességű és naphevű poéta olyan megláthatatlan 
és  megérezhetetlen valaki volt a vele egyidőben élők legtöbbje, 
szinte így kellene mondanom: mindannyiunk előtt. 

Ez az isteni komédia, más szereposztással, lejátszódott már 
egyszer a mi magyar színpadunkon a- Petőfi fogadtatásakor, de 
micsoda szelíd és szíves ellenkezés volt a Petőfi kritikusainak 
«anatémája» (Petőfi mondta így) az írásban és szóban, nyilvános 
összejöveteleken és baráti körökben, hivatalos írói és tudományos 
társaságok ülésein, az azok előtti és utáni beszélgetésekben Adyra 
zúdított dühös szidalmazásokhoz képest. És hol maradtak a 
Vörösmartyhoz nem fogható, de a köztudatban mégis kiváló 
költőkként becsült öregek, a magyar Olimpusz alatt föl-föl- 
rikácsoló gémek? ki volt közöttük az az egy, aki Vörösmarty 
vagy Szemere Pál módjára támogató pártfogással és ösztönző 
szeretettel   vette   volna   védelmébe az új nagy poétát?   A   költő 
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működésének első éveiben, sőt egész jó első felében az olvasó- 
közönség legnagyobb része, nagynevű professzorok és kisnevűb- 
bek nemkevésbé, beérkezett és be nem érkezett írók egyaránt 
csaknem tartottak rá, hogy ők nem értik, ők számba sem veszik 
Ady Endrét. Hol fölényesen mosolyogva vagy sajnálkozva, hol 
egyenesen személyeskedő éllel fordultak azok ellen, akik védték, 
kommentálgatták az új költőt s ha akadt valaki, aki elég vakmerő 
volt ennek nagy tehetségét is hangoztatni, az nemcsak tréfából, 
hanem sokszor komolyan is gyanús ember hírébe keveredett s 
nem egyszer olyan kényelmetlen helyzetbe került, hogy a jelen- 
levők terrorjával szemben az elhallgatás vagy a távozás hímes 
mezejére való lépés között kellett választania. Viszont az Ady 
meg nem becsülése vagy fitymálása bizonyos —  könnyen meg- 
szerezhető — negatív érdem számba ment: az öregek, a tekinté- 
lyesek, a bentülők társaságában hathatósan emelte a rendíthetet- 
len, a kor divatos áramlatától meg nem szédített nemes ifjú literá- 
tor értékét. Az iskolák, sőt a tanári könyvtárak is könyörtelenül 
elzárkóztak az Ady versei előtt, a tanárok és könyvtárosok 
vásárolhattak minden idegennyelvű szemét szakkönyvet, de az 
Ady-kötetek, az Adyt befogadó folyóiratok beszerzésének a leg- 
szigorúbb — mert a hivatalos és aktaszerintinél is parancsolóbb: a 
nemesebb erkölcsi felfogás s az igazi hazafias érzés megszabta — 
tilalom állotta útját. Az a tanár, aki az önképzőkörben eltűrte az 
Ady-vers elmondását, súlyos felelősséget vállalt magára s az 
önképzőkörök ünnepélyes ülésein nem egy eset volt rá, hogy a 
felsőbb hatóság meghívott képviselője az ifjúsági élőadás pro- 
grammjából — nyilvános botrány árán is — kihagyatta az Ady- 
számot. 

Hogy burjánoztak fel a szellemtelenebbnél szellemtelenebb 
paródiák vagy inkább személyes élű bántások és csúfondáros- 
kodások, hogy féltették-óvogatták a hazafias cégérű hírlapok 
berkeiben a magyar ifjúságot a züllött lelkű, nemzettagadó, 
akárhányszor tehetségtelennek is hirdetett költőtől. «A magyar 
ember sohse volt parázna», prédikálta fennen és intelmesen a 
temesvári kis pappoéta, egy más ízben pedig ez a régi erkölcsök 
tirteusza így zengte tovább az Adyt érő megrovási kalandját: 
«micsoda megrontó, felemás érzések! idegen, bárgyú, nyavalyás 
haláléneklések!» És — de mit idézgessünk tovább, egész tarka 
bokrétát lehetne összeszedni a 80-as, 90-es, sőt a 900-as évek 
szegény kisszavú, kisszívű «nagyjainak» — epigonjainak versben 
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és prózában szállított Ady-ellenes írásaiból s újságjaink és folyó- 
irataink ismert és elismert tollakból eredt kisebb-nagyobb cikkei- 
ből, amelyek a költőt csaknem sírjáig kísérték s amelyek írói, 
ezek az új s az elsőknél is szánalmasabb és szomorúbb kiadású 
Zerffi Gusztávok és Petrisevich Horváth Lázárok szintén meg- 
kapják majd a magukét a magyar jövőtől, amelynek biztosítékai 
között, nem tudom, nem Ady-e a legtündöklőbb értékünk? 

És a barátok és hívők? Adyt sokan szerették, de hányan 
értették és szerették igazán azzal a szeretettel, mely neki kijáró 
és dukáló adója kellett volna hogy legyen. 1909-ben kerestem 
egyszer a költőt, akkori tartózkodási helyének, egy nagykörúti 
szállodának kávéházában. Ady kiválasztott hívei — ismert és 
kevésbé ismert zsurnaliszták — ültek ott az Ady-asztalnál és 
legnagyobb meglepetésemre, amelyen akkor alig tudtam úrrá 
tenni, megbotránkozva beszéltek a Nyugat akkor megjelent 
Ady-számáról. «Úgy írnak róla», mondta az egyik közülök: 
«ahogy Petőfiről se írtak soha», mire egy másik gúnyosan 
mosolygott vissza és kiült az arcára, mit vél az egész Ady-mániá- 
ról. Fájt azután később látnom, hogy a szobájából nemsokára 
lejött s elutazni készülő Ady bizalmas megbeszélésre vonta félre 
az először említett hű barátot. 

Való: a barátok s a hívek között nem ezek voltak az igaziak. 
De, azt hiszem, szégyenkezve kell lehajtanunk a fejünket mind- 
annyiunknak, akik közel vagy közelebb voltunk hozzá. Volt 
alkalmam rá később is, hogy a költő leghívebb, legigazabb, őt 
«szívvel szívelő» emberei körében halljak róla: milyen «esettek» 
voltak az utolsó kötetei, milyen érthetetlen ez vagy az a köl- 
teménye; hogy Ady a legnagyobb lírikusok közé tartozik ugyan, 
egy-két igazán szép, értékes gyűjteményt lehetne összeállítani a 
költeményeiből, — egy alapos megrostálás után persze, gondolta 
és vallotta nyilván egyik-másik, — de mindent elfogadni tőle: 
lehetetlen. 

Csak csendes megállapításul mondom ki, eszemágában sincs 
dicsekednem vele, — régibb és jó ismerőseim úgyis mind tudják 
rólam, — hogy Ady olvasása kezdettől fogva a legnagyobb 
irodalmi szenzációm volt, megrázóbb, lélekberagadóbb gyönyörű- 
ségeket egy poétának se köszönhetek, se magyarnak, se idegen- 
nek. És Ady ezernél jóval több verse közül — az első ifjúkori 
kötetében foglaltakat ide nem számítva — alig olvastam egyet 
is, mely előbb vagy utóbb, valamikép vagy valamiért ne csem- 
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pészte volna bele magát a lelkembe. Mindig vallottam s hova- 
tovább mindjobban megerősödtem ebben a meggyőződésemben, 
Adynak nincs is rossz vagy felesleges verse, talán a szó szoros 
értelmében egy-két versét kivéve, 5—6-ot az ezerén felüliből. 
Eleinte, de később is, egyik-másik költeményénél volt eset rá, 
hogy meginogtam, de mindig rá kellett jönnöm arra, hogy a köl- 
tőnek van igaza. Sokszor éppen olyan verseit kellett kivételesen 
szépeknek és nagyoknak tartanom, amelyek jó sok elolvasás után 
is, engem is hidegen hagytak, vagy egyenesen megzavarták esz- 
tétikai vagy erkölcsi érzésemet. 

Rohanvást rohanó korunk immár egy-két hónap óta is kék 
távolságnyira vetett bennünket a költő alakjától s én szeretnék 
beszámolni vele, hogy látom ezt az új magyar táltost, napjaink 
legnagyobb, legnagyszerűbb   életfejtőjét, az ő életmagyarázá- 
sának, életérzéseinek, hangulatainak, egész életélésének nagy egy- 
séges mivoltában. 
Λ 

II. Α miliőelmélet. 

(A miliőelmélet elégtelensége a történelmi és irodalmi jelenségek meg- 
magyarázásában. A nagy alkotók korfölöttisége: ők az örökkévalóság 
küldöttei.   A   miliőteória  nem  számol  az   egyéniség   különségével.   A 

nagy művészek,  a Petőfi, az  Ady miliőn-túli jelentősége.) 

Taine filozófiája, a miliőelmélet, ez a tisztán materialisz- 
tikus doktrína nem több és nem  kevesebb, mint általában véve 
az egész materialista életszemlélet. Ez a tanítás, ha hozzáértő 
ember alkalmazza, a történelmi és irodalmi tünemények közvet- 
len magyarázatában sokszor fején találhatja a szöget, de híjával 
lévén mindemnek, ami érzékfölöttien emberi, egyedül a maga 
fényével képtelen bevilágítani az emberiség életének, az emberi 
szellemnek tapasztalatontúli mélységeibe. Minél kisebb fogatú és 
sekélyebb a megoldandó kérdés, minél kevésbé jelentős, minél 
inkább csak időben gyökerező, minél földibb a megfejtendő 
egyéniség, annál könnyebb és elfogadhatóbb a miliős okfejtés, de 
a nagylendületű, vulkanikus erejű, tömegeket hajtó történelmi 
és irodalmi mozgalmak s a világ színét megváltoztató egyéniségek 
megértetésében ez az igazán nagy intuíciókat kirekesztő, neme- 
sebb lendület nélküli teória csakhamar szavát veszti s nem adhat 
többet felszínes, sokszor bosszantóan üres és banálisan tartalom- 
talan   szellemes   és   ötletes   fejtegetéseknél.   Kétségtelen,   hogy 
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minden történés és minden egyéniség elszakíthatatlan kapcsok- 
kal ereszkedik bele a fejlődés, a történelmi élet láncolatába, de 
tisztán ezeknek a kapcsolatoknak megállapítása vagy csupán 
csak az ezeknél megmaradó fontolgatás nemcsak hogy teljes 
képet és megoldást nem nyújthat, hanem a legtöbbször haszon- 
talan és ízléstelen semmitmondásokba sülyed. 

Krisztus szava: az én országom nem e világból való, — min- 
den nagy egyéniségre áll. Az igazság nem földi növény, — mondja 
egy másik s még régibb keleti bölcs s hozzátoldhatjuk: a jóság 
és szépség sem. A ringvédák panteisztikus himnuszainak szerzői- 
től Ady Endréig, a fekete márványból faragott ragyogó és rej- 
télyes mosolyú egyiptomi szfinkszek mestereitől a ma legnagyobb 
képzőművészeiig, vagy a megváltók és vallásbölcsek Buddhától 
Tolstojig az élet igéit a szellemnek olyan méltóságával hirdetik, 
mely fölényesen taszít el magától minden korszerűséget. Ezek a 
nagy alkotóművészek annyira az örökkévalóság küldöttei, hogy 
egyéniségüket csak egy bizonyos korszak, vagy akár csak 
évezredes történelmi folyamatok eredőiként szemlélni lehetetlen, 
ezek az örökké egyetemes emberinek vagy inkább: — nem félek 
a szótól — isteninek időn és téren túl igaz prófétái. A faj, az 
időpont és a környezet elmélete nem számol ennek a titkos és 
mégis  örökké tevékeny energiaforrásnak állandó lélekbeáradásá- 
val-özönlésével, ami éppen olyan sine qua non-ja a szellemi élet 
lehetősének, mint amilyen életföltétele a földi természetnek az 
égbolt Napja, ez a tőlünk határtalan távolságokra eső égitest, 
tehát egy, a Földön szintén kívül álló tényező. A miliőelmélet 
elsősorban arra irányítja figyelmünket, hogy épül fel az alkotó- 
egyéniség a faj, az időpont és a környezet adottságain és meg- 
határozottságain, de nem jöhet rá arra, ki az alkotóművész maga? 
Ez a teória úgy fogalmazza meg az egyéniséget, mintha az tisz- 
tára csak következménye volna az előzményeknek s ebbe a be- 
mutatásba éppen az nem kerül bele az illető egyéniségből, ami azt 
igazában egyéniséggé teszi, azaz a jelenre, múltra, jövőre nézve 
mindenki mástól különbözővé, típustalanná, időtlenné, olyanná, 
aki, ha belőle is indult ki, fölötte áll minden miliőhatásnak. Az 
igazi alkotó egyéniség: az időbe helyezett időtlenség, a fajiban 
megnyilatkozó fajontúliság s a környezetből kivált és kiidegene- 
dett egyedülvalóság. 

Bizonyos, hogy a nagy  művészek titka   mindenkép  érdek- 
feszítő,  hogy  a miliőelmélet  világánál  is   egész  kaleidoszkópja 
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tárul fel az izgató meglátásoknak, annál inkább is, mert a nagy 
alkotók miliőszerű elhelyezkedettségében is ott nyugtalankodik 
messzi eredetük és kiválasztottságuk szubsztanciális karaktere. 
Petőfi tót vérsége, alföldön születése és felcseperedése, a kor 
uralkodó eszméi: előremenő demokráciája, hajnalodó szocializ- 
musa, az irodalmi együtthatók közül a magyar népiesség mind 
nagyobb erősödése, külföldi irodalmi hatások, a költő történelmi 
tanulmányai, a magyar politikai háttér és még sok minden más, 
bizonyos, mind magyarázzák Petőfit, de micsoda üres keret 
mindez ahhoz a szimbólumhoz, amelyet a Petőfi neve jelöl. Ady- 
nál is épígy száz meg száz detailja lehet és lesz a miliős rátalálá- 
soknak, de én ebben a nagy költőben, aki működése legkezdeté- 
től fogva át van hatva a maga missziójának tudatától s akinél 
az érzés- és gondolatvilág minden erecskéje a metafizikumból 
fakad, vagy abba torkollik belé, én ő benne azt keresem, ami 
örök emberi és költői érték, aminek bármely hatástól való fel- 
tételezettsége — bármilyen kétségbevonhatatlan tények és való- 
ságok is legyenek ezek a hatások — nem elsőrendű jelentőségű, 
mert a költő köztünk feltűnése — ha az idő is dobta közénk — 
egyéniségszerű, tehát egyesegyedüli, egész, egységes; önmagában 
is zárt megnyilatkozás. 

III. Ady életérzése és világnézete. 

(Az élet-ellentétek azonossága. A nacionalizmus igazi rugója. Az élet- 
szentségre törekvés s az  életgyönyörök utáni vágy ellentétes típusai 
egy tőről valók. Az erkölcs etnikus mivolta. Kultúra nincs az emberi 
erők túlhajtása nélkül. A faculté maitresse Adynál: az Élet határtalan 
szerelme, egybekapcsolva az ő missziószerűségével. Ady életszerelmének 
legközvetlenebb megnyilatkozása: az élet érzéki és kulturális élvezetei 
utáni törtetés. Ennek a tendenciának rokonsága a szentek istenszerel- 
mével. Ady élethimnuszai, művészetének mindenben új formái. Az élet- 
gyönyör-hajszának visszahatása. Ady halál-költészete mint életvágyá- 
nak a maga ellentétébe való fordulása. Viaskodás a Halál-problémával 
s ennek megoldása. Halál-költészetének elcsitulása a Halál-titok meg- 
fejtése után. A tézis és antitézis: élet és halál szintézise: Ady Élet- 
költészete. Ennek csirái. Ady Élet-költészete. Az Élet föltétlen igen- 
lése: élete a földi élet előtt és után. Élet-költészetének egocentrikus 
gőgje. «Szép a Szép.» Ady metafizikája. Ady szóképeinek metafizikai 
energiája. Ady fantáziájának erős tempójú metafizikai kilengése. Ady 
szemléleteinek időtlensége és tapasztalaton-túltörése. A földi élet előtti 
élete. Örök életében való hite. Örök találkozásai. Hiába hideg a Hold. 
s A feltámadás szomorúsága. Isten-versek. Ady kozmológiája: az élet- 
                                      adó és életpusztító Csók.) 
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A Természet, az Élet egymással szembeszegződő ellentétei: 
a látszólag össze nem békíthető, egybe nem köthető lét- és élet- 
formák — egyetemes és elkülönböződött mivoltukban egyaránt — 
egy szerves és titokzatos kapcsolat kényszerűségének járma 
alá igázottan végzik együttes feladatukat az örök nagy élet- 
folyamat egységes egészében. A gondolkozók és élethivők nagy 
sejtelme: minden létező egyúttal tagadása és ellentéte is önmagá- 
nak, az elképzelhető legtermékenyebb emberi gondolat s ameny- 
nyiben a nagy élettitkokat az emberi elme megközelítheti és hitem 
szerint az emberi képzelet és értelem közös erővel eljuthat idáig, 
a legegyenesebb és legcélirányosabb útja minden megfejtésnek az 
élet    ellentétes    megnyilvánulásainak    erőszakos    összehúzása: 

szellem és anyag, egy és sok, én és más (szubjektum és 
objektum), örökkévalóság (időtlenség) és idő, végtelenség (tér- 
telenség) és tér, élet és halál, lét és nemlét, igen és nem (pozitívum 
és negatívum), abszolút és relatív, jó és rossz, szép és rút, igaz és 
nemigaz, hit és hitetlenség, szeretet és gyűlölet, áldás és átok, férfi 
és nő, egyén és közösség, emberiség és nemzetek, régi és új, tárol 
és közel, kezdet és vég, szabadság és törvény, ezek a, hogy Ady- 
szóval éljek, nagy rokonok-nagy különök mind egymásra utalt, 
egymást feltételező s ezért egymást visszálva is egymásba 
fonódó, egymást tagadva is igenlő ,  egymás nélkül el- 
lehetetlen, értelmüket kölcsönösen csak egymásban lelő  
nagy életmotívumok. A világháború szörnyűségei között nem 
egyszer kérdeztem magiamban lázongó-fájó lélekkel: miért öli 
az ember az embert s így kellett rá felelnem: mert az ember 
szereti az embert. Földi ésszel mérlegelve furcsa és szomorú, 
hogy így igaz, hogy az embernek ömlesztve keli ömlesztenie a 
maga vérét, hogy egy-magát méltón szerethesse; az emberi elmére 
nézve kétségbeejtően lesújtó, hogy az egy-emberiség gondolatá- 
nak megvalósulása előtt épen ez a nagy és végső egység felé 
tartó tendencia volt az, mely előbb a nagy faji egységeket hoztál 
létre s a fajok mégis csak bekövetkezendő összeegyűlésének 
egyik leghathatósabb, legközvetlenebb látszatrugója a más fajok- 
kal valló irigy és gonosz szembehelyezkedés volt, egy szóval: a 
nacionalizmus. A pangermanizmus, a pánszlávizmus, a francia 
gloire,  a harminc millió magyar  hiú és embertelen ábrándja, 
különféle irredenták, nemzeti és faji önérzetek mind az egy- 
emberiség eszméjének irányában való megmozdulásai voltak a 
különféle fajoknak és épúgy, ahogy a nemzeti államalakulatok 
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a törzsek egymással való szörnyű harcából verődtek össze, úgy 
gyilkolja-pusztítja egymást évszázadok óta az ember, hogy a 
nemzetinél-fajinál nagyobb egységek valósulhassanak meg. 
Gyűlöltük és gyűlöljük egymást, mert a szeretet vak és gyilkos 
tüze, kettő-egy ösztöne ég-dúlong bennünk. 

Az emberi életmegnyilvánulások legizgatóbb, legegyüvé- 
kívánkozóbb, legrokonabb különbségei, egymással nemcsak a 
gondolkozó ember elméjében, hanem a valóságban is szétrug- 
hatalanul összeazonosúló ellentétek: az életszentségre törekvés 
és a földi életgyönyörök utáni kielégíthetetlen vágyódás egymással 
szembenálló típusai. Régi és nem helytelen észrevétel1, hogy nem- 
csak a megfordult Magdolnák, Thaiszok, hanem a stigmatizált 
szent Teréziák, Alacoque Margitok, Emmerich Katalinok lelké- 
ben is az öntudatlan nemi szerelem lángja gyuladt ki égi jegye- 
sük, a Keresztrefeszített iránti imádságos, önsanyargató, fájdal- 
mak után epedve vágyó szeretetük-szerelmük tüzében. Ha a szent 
szüzek pszihológiájának ismerője azt mondja erre, hogy lehet a 
földi szív legégibb, legtisztább tüzét ilyen káromlással meg- 
szentségteleníteni, ez a feleletem: a nemi szerelem nem csak, sőt 
eredetében-lényegében nem is a fajfentartási ösztön követ- 
kezménye, amint ezt a korlátoltabb és népszerűsítő materialisz- 
tikus értelmezés hajította a köztudatba, hanem olyan kozmikus 
szellemi erő, mely világokat alkot és rombol, amelyet ezért nem 
szabad a tételes vallások vagy a naiv erkölcsi szemlélet homályos^ 
látás-zavaró szemüvegén át bírálgatni. És amilyen rendetlen, 
vagy ha úgy tetszik: logikátlan és vad fellángolása ennek a világ- 
erőnek-tűznek a kicsapongó nemi szerelem, földi szemmel nézve 
épp olyan kevéssé normális és logikus a szent szüzek, a Gonzaga 
szent Alajosok, a Kosztka szent Szaniszlók testük felemésztő isten- 
szerelme. De végső eredményben mindakétfajtajú nagy indulat 
összefut az Élet öröklobogású szerelmében: «Friné és Genovéva 
rokon». 

Ha valaki olyan művészt, mint Ady, akiben az «egész élet 
zihált», aki a «Mindent hurcolva» kálváriázta végig az életét,, 
valóságosan akar a maga valójában látni, túl kell hogy pillantson 
a földi erkölcs szabványain. Az erkölcs  —  bár ennek   is   meg- 
 

1 Szabad legyen itt, a sorok alatt megjegyeznem, hogy semmi igényem 
nincs és nem is lesz soha a naivul eredetieknek dicsért gondolatokra, ötle- 
tekre, hanem az igazság felé vágyódva mindig a nagy, örök, már a kultúrák 
hajnalán megtalált s azóta a folyvást-kipróbálásban biztossá edződött emberi 
közhelyekre szeretek rátámaszkodni. 
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vannak a maga metafizikai vonatkozásai — a maga átlagos és 
gyakorlati értéke szerint nemcsak hogy földi, hanem még cseké- 
lyebb, mert folytonos átalakulásnak alávetett valami: kulturális 
képződmény, a legtöbb, csaknem minden tételében nem egyéb 
emberi társadalom-, emberi együttlét-fentartó hasznossági és cél- 
szerűségi normatívumok törvénytáránál. Az élet túlzó és ki- 
csapongó élése, akár a szentek, akár a mértéktelen hedonisták 
útján, nyilvánvaló veszélye az emberiségnek és mégis az élet 
gyilkos és enpusztító szerelme nélkül nincs kultúra: nincs vallás, 
nincs tudomány, nincs művészet, nincs élet. Az élettől beteg Ady 
egy prózai írásában egyszer elkeseredetten veti ki lelkéből a 
tapasztalatban meg nem dönthető szentenciát: «a mértékletességet 
és mérsékletességet nemcsak Magyarországon, de széles mai 
kultúránkban   az   érzés   és   elme   impotensei   fújták   erénnyé.» 

Az Élet határtalan, szertelen szerelme: ez az egyedüli és 
egész megfejtése Ady életének és költészetének. Ez az egyetemes 
létérzés Adynál nem az a differenciálatlan, tudat alatt minden 
művészt, minden embert folyton éltető, mozgató, ihlető erő, 
hanem egy, általános és ösztönös mineműségéből kiemelkedett, 
különös és mindig éber tudatú érzéssé, hangulattá jelentősödött 
állandó lelki habitus. Ez az állandósult és elhalkulhatatlan lelki 
készség: ez az életszerelem, ez az élethit eleveelrendelésű misszió- 
szerűséggel kapcsolódik bele mindjobban és jobban a költő 
korabeli magyarság és egész emberiség életébe s ezenfelül ki nem 
elégűlve a jelenvaló élettel, az életstációk soha meg nem szakad- 
ható sorozatának mámoros és gőgösen biztos tudásával van 
eltelve. 

Ennek az Élet-szerelemnek legszembeötlőbb s genezise 
szerint első s mindvégig legközvetlenebb megnyilatkozási for- 
mája az élet érzéki és kulturális gyönyörűségei után való nyug- 
talan test- és lélekfeldúló üzekedés. Egy mohó nekirohanás az 
életörömnek: asszonynak, bornak, kultúrának, Párizsnak, Monte- 
karlónak, Rómának; egy véget nem érő, pihenés nélküli loholás, 
lélekzetfullasztó lihegés a földi élet csodái után, mely ugyan a 
költő élete és belső ki- és felfejlődésének magasbavivő során las- 
sanként veszít vad erejéből, előreiramodó vehemenciájából, de 
azért végkép elcsendesedni nem tud soha. Mint az assziszi szeráfi 
Ferenc Krisztus vérző sebeivel ékesült testét átjárta az isteni 
szerelem tüze, olyan szilajul és szentül lángol fel a költő élettől- 
vágytól felmart fekélyes szívében az élet és a kultúra csodáinak 
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minden eddig ismert emberi és művészi mértéket felülmúló 
eksztatikus szeretete. A «vágyak gyehennája» pokolzik fel a költő- 
ben, ilyen ziháló betelhetetlen életvágy a Nyugat profán földjén 
testet és lelket így nem dúlt fel még soha, embert ilyen verő- 
sújtoló gyötrelmek talán csak a forró szent gangeszi tájakon gyil- 
kolhattak, ahol az életszeretet életpusztító ösztöne a nirvána 
vágytalanságába menekült. A Verhaeren nemes pózú, hatalmas 
élethimnuszai a hangtalanságig halk hangú énekek ezekhez a 
le nem csillapítható, meg nem csömörülhető életvágyódást zengő 
lázas ditirambusokhoz képest. Az új képek, új szimbólumok, új 
hangulatok egész zuhataga zúg-zuhog-árad elő ebből a példát- 
lanul bő erű magyar forrásából az életnek és művészetnek. Szavak, 
szólások, szemléletek, melyek, eddig dacos és visszariasztó 
keménységgel meredtek elébe a költői alakító képzeletnek, 
olvadékonnyá lágyultak ez előtt a soha-még-ilyen-nem-volt 
tüzű fantázia előtt s az új költői megérzések, meglátások, ki- 
fejezési lehetőségek egész kincstára gyűlt össze az új poéta ver- 
seiben: új rímek, új versformák, új asszociációk, új elmélyülések 
és új felmlagasztosulások, egész új esztétikai ízeket kínáló művészi 
mámorok és szépségek. És a költészet mondanivalói is újak és 
mások lettek a költő ajkán: bevonult a magyar költészetbe az 
addigi erőtlen és csenevész s ezért inkább csak pornográfszerű 
próbálkozások után a nemi szerelem s a minden élvezethez jut- 
hatás egyedüli eszköze: a pénz, az arany, melynek zsoltáraival ez 
az új idők szerzetese olyan hiába omlott le annyiszor a fényes- 
arcú Baál isten, a disznófejű Nagyúr, vagy az őt kincseiből ki- 
tudott kegyetlen Mammon atyja színe előtt. 

Az élet teli bírásáért való lázongásnak ezt a testet-lelket 
feszítő erejét emberi idegrendszer és fantázia nem bírhatja ki 
visszahatás nélkül; ezt a folytonos kielégíthetetlen sóvárgást, a 
«hajnalok madarának», az Örömnek, a «tűzcsóvás felséges öröm- 
nek» végeérhetetlen hajszolását a lélek teljes kifáradása kell hogy 
kövesse: a futás, a menekülés az élet, az öröm elől. Ilyen belső 
összeroppanások után jön Keletről, a kultúra, at vallás, tehát a 
poézis hazájából, bíborpalástban, zeneszerszámmal az ős Kaján, 
a gúnyos arcú korhely Apolló, ez az új perszonifikációja, ez a 
duhaj magyar mása annak az ősi életérzés szülte mítosznak, mely 
a görög Polykrates-mondában az emberi boldogságot nemi tűrő 
irigy és kaján istenekkel döbbent meg bennünket, vagy amelyet 
a zsidó, a keresztény, de akárhány pogány vallás is az eredeti 
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bűnbeesésben s az ezért ránk szakadt isteni átokban fogalmazott 
meg; ilyenkor sír, nyerít és búg az Életnek, a «Jehovák Jehová- 
jának» szimbóluma: a vak mesterétől, a sorstól tépett, cibált 
fekete zongora, ilyen testi-lelki összeomlás után írja az alvó csók- 
palotát, a soha be nem tölthető férfi-nemi vágyak és férfi- 
tehetetlenség lázas jelképét, melynek buja alliterációi is lihegve 
lihegik a nemiség tantaluszi tragikumát; ilyenkor lesz öröme az 
örömtelenség (I2 134 Μ Τ 46) és tomboló, ujjongó örömre éhes 
életösztönei szembekerülnek önmagukkal s az életigenlésnek 
himnusza a tagadás álarcában pompás antitézisekben zúg föl: 

A Hajnal nem ragyogó,  A Halál ős Dáridó, 
Az Éj fehéren lebben,  S kis stáció az Élet, 
Az Isten nem jóságos,      A Bűn szebb az  Erénynél 
Az   ördög  nem   kegyetlen.       S legszebb Erény a Vétek. 

A Nyár fagyos jégverem, A méz maró keserű 
A Tél hevítő hőség, S édes íze a sónak, 
Piros virág a Bánat A Ma egy nagy hazugság 
S  barna-bús a Dicsőség. S az igazság a Holnap. 

Bivaly-fekete a hó, Nincsen semmi, ami van, 
Fehér a szurok korma, Egy Való van:  a Nincsen, 
A Van csak  egy rossz álom Az ördög a rokonunk 
S a valóság a Volna. S  ellenségünk az Isten. 

A Nincsen himnusza (I 132) 

S a költőnek, ki az életet «hatványán» akarja élni, az élet- 
örömökért, életizgalmakért való szakadatlan törtetésben sárral- 
szeméttel csapzódik be földi köntöse. A templomos múltú, volt 
zsoltárdiktáló gyermek, a papok ivadéka, a szent asszony fia ijed- 
ten borzad vissza a maga véres és sáros mivoltától: 

Éjben,   csókban,   borban,   szemétben 
Tört szárnnyal én sohse loholtam, 
Sebekkel,  félig-holtan, 
Éjben, csókban, borban, szemétben 
Az nem én voltam, az nem én voltam. 

2 Az idézetek jelölésénél a következő rövidítéseket használom: U = 
Új versek, V = Vér és arany, I = Az Illés szekerén, Sz = Szeretném ha 
szeretnének, Μ Τ = A Minden titkok verseiből, MÉ = A menekülő Élet, 
Μ Sz = A magunk szerelme, Κ = Ki látott engem?, Η = A halottak élén, 
A kötetbe nem foglalt költeményeket megjelenésük helye szerint idézem. 
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Nem emlékszem a csúf madárra, 
Valaki itt galambnak vélten 
Járt helyettem a vérben. 
Nem emlékszem a csúf madárra, 
Újszülött vagyok, nem is éltem ... 

Pihés,   fehér  szűzi  galambként, 
Aki nem küzd, sorsot nem vállal 
Egy  csúf  seregély-árnnyal, 
Pihés, fehér szűzi galambként 
Halok  meg szép  galamb-halállal. 

Seregély és galamb   (I  160) 

Vén, bűnös, mély lelkéből csodálatos forróság buzog, mint 
bús mátkák éjjel sírt könnye s íme kinyílnak hirtelen csúf tükrén 
a fehér lótuszok: 

Fehér gondolatok,  virágok 
Terülnek  el. A sáros habok 
Mintha olvadt ezüst lennének 
S én pedig forrón,  lihegőn 
Áldott,  szent, tiszta élet vagyok. 

A fehér lótuszok (I 139) 

A «vágykeselyűk» karmaiból a szerelmetlenség istenéhez 
menekül: 

A Sionnak hegyén szerelmetlen, 
Boldog, ékes, hideg Valóság, 
Én Istenem,  szabadíts meg  engem. . .  

Boldog minden rossz fiad, leányod,        
Kik  szerettetvén nem  szeretnek, 
Vágyakkal őket meg nem alázod. 

Boldogok, kik-szirthoz hasonlítnak 
S nem rózsáihoz hő-vizeknek, 
Melyek buzgón,  halálosan nyitnak. 

Oh,  én, világ eleven halottja, 
Csúfja;  gyávája,  elveszettje, 
Mindenkinek bús  odaadottja. 

A  szeretetlenség istenéhez  (Μ Τ 19) 

Hogy meghurcolta a Vér, ez a pokolba, bomolva, romolva 
vágtató tüzes fogat, a Patyolat lenget utána jelt: 
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Most, most szeretnék lenni bátran 
Élet-tagadó,   szűz,  makulátlan, 
Vágytalan  és  tiszta. 
Most, mikor már nem térhetek vissza, 
Átkozom  gerjedelmem, 
Az elsőt, amely vágyat adott, 
Az első, szennyes gondolatot. 
Szerelmem, 
Ki olyan hamar ébredt, 
Óh, emlékek, emlékek, 
Csak egy kicsit ne bántanátok. 
Minden volt dolgom egy-egy átok, 
Szégyen: 
Boldog, ki Isten kegyelmében 
Fehérre  aszatja  magát, 
Tíz-húsz,  szent bőjtű,  kámzsás  barát 
Szép árnyéka táncol körül: 
Be boldog,  aki nem örül, 
S a Vér be nyomorult, be ronda . . . 
Sírva nézem, hogy kendőt lenget 
Késetten  az  én  bűnös  lelkem 
S egyetlen, igazi szerelmem: 

                       A Patyolat. A Patyolat  üzenete (M É 56) 
A bűnbánó önvádak, hangos sirámok kórusaival hárítja el 

a költő régi szent gyermeki énjétől bűnbe-vétekbe esett másik 
férfi-magát. Jönnek az istenversek tele gyermeki és keresztyén 
naiv hittel, istennel parolázó közelséggel, ősi bibliai és új 
panteisztikus képekkel és pillanatnyi testi-lelki izgalmak, szen- 
vedések, félálmok-félébrenlétek, alvásból hirtelen fölijjedő ébre- 
désbe csuszamító szívdobogások sugallta — első olvastukra szinte 
érthetetlen — szemléletekkel (pl. A nagy Cethalhoz I 19) s olyan 
himnikus gazdag beszéddel, mely a biblián kívül a kifejezés, a 
szenvedély erejében fölébe lendül minden más vallási poézisnek. 

A másik önmaga-elletntétébe-üszkébe-omlása ennek a 
vakító világosságú-izzású életvágy tűznek az Ady hangszerének 
egyik leggrandiózusabb, legegyénibb és mindamellett legegyete- 
mesebb hatalmú felzendülése: Ady halál-költészete. A költészet- 
ben, a művészetben az élet mélyebb megérzései mindenha maguk- 
kal hozták a múlandóság, az elmúlás, a halál gondolatát s Homér- 
tól Böcklinig és mindmáig nincs nagy művész, akinek a halál ne 
hegedült volna a fülébe. De minden felületes Ady-olvasó tudja, 
hogy a halálgondolat Adynál nem szórványosan, csak egy pil- 
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lanatnyi hangulat erélyével felvetődő verstéma vagy eszme- 
társulás, hanem olyan folyton előugró képzet, amely Ady első 
négy kötetében uralkodó motívum számba megy. A «halni» szó 
és származékai vagy szinonimái vagy az ezekkel vérrokon 
asszociációk az első kötetek kevés verséből maradtak ki. 
Halál-érzéseinek, hangulatainak természetes indítóokaképpen a 
kritikai józanság — mely a kivételes művészi egyéniségek meg- 
ítélésében csak tévedni tud — az életerőkkel való visszaélés 
okozta leverő testi-lelki közérzéseket hozhatná föl, de ennek az 
elfogadhatását egyenesen kizárják Ady élete utolsó éveiből való 
költeményei, amelyek a költő mind súlyosabb elbetegedésével, 
halála közeledésével szinte fordított arányban állva tartják 
maguktól mindinkább távol ezt a forró elevenségű halálmotívu- 
mot. Más költők főkép a halál előtt írnak a halálról és a 
halálhoz, mint pl. a halódó Reviczky, viszont tudvalevő az is, 
hogy a magyar és világirodalom nem egy kiváló lírikusa élt az 
Adyéhoz hasonló testi életet anélkül, hogy a halál gondolata any- 
nyira vezérlő motívuma lett volna a költészetének, pl. Byron, 
Musset, Heine. Itt az egyedüli helytálló magyarázat az, hogy aki 
az életet olyan végtelen hatványú szenvedéllyel, a vágyódásnak 
olyan sorsosan infernális energiájával élte, szerette, az: éppen 
az ellentét logikájánál, erejénél fogva nem szabadulhatott a halál 
állandóan előnyomakodó asszociációjától. Az megint más, hogy 
az életgyönyörök folytonos hajszolása, ez a misége, ez a karaktere 
a költő életének és egyéniségének szintén visszahatott a költő testi 
állapotára s másodsorban ez is támogatta az imént említett 
 primermotivumot. 

S ha valaki úgy vélné, hogy itt a dekadens költészetnek egy 
közönséges szimptomájával állunk szemben, nagyon csalódik. 
Amit Ady Baudelairetől, Verlainetől tanult, ha van annyi, 
amennyit Petőfi a cinikus Heinénak vagy a jó öreg citoyennek, 
Bérangernak köszönhet. Azoknál a halál megváltás, vagy végső 
cél, Adyt azonban magyar és emberi daca csakhamar szembe- 
fordítja ezzel az ismeretlen hatalommal: 

Gyí keselyem: fiatal Bűn, 
Gyí jó lovam:  fekete Álom, 
Mi áttörünk,  vad paripáim, 
Ezen a szürke életen, 
Mi áttörünk a barna halálon. 
 Dalok tüzes szekerén (V 173) 
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Vagy egy más költeményében ugyanilyen legény s hangon: 
 

Ez az élet nem nagy dolog, 
Egyet forog,  kettőt  forog, 
Néha inog, de csak megáll: 
Legvígabb pajtás a  Halál. 

Kuruc Ádám  testvérem  (Sz  17) 

A költő egy-egy ráhibázó lendülettel már az első új versek 
idején felkap az ő későbbi nagy Halál-megfejtésének egy-egy 
kapaszkodójára, az ihlet terhes óráiban kipattan agyából egy-egy 
dús intuícióju, eleven csirájú szólás, szemlélet... «a halál haj- 
nalán», «... . ez az a nagy, nagy fiatalság, melynek a bús halál is 
szülés . . .», amelyeket azután ő, első hívője és tudója a maga 
istentől megszállottságának, nem ereszt el nyomtalanul, hanem 
további sugallatokkal megtoldva és teljesebbé építve egész 
mítosszá, majd tudással felérő erejű hitté kereikít. 

«A Halál: pirkadat» veti oda egy vers címéül a Szeretném 
ha szeretnének-ben s a költeményben bent világosabban rész- 
letezi a gondolatot: egy új «élet pirkadata»; egy más verse szerint: 
«ha születünk, akkor halunk, jaj, s megszületünk az elmúlással.» 
A problémára az első bővebb szavú  feleletet  az Első szeretőm 
ölében c. költeménye adja (Sz   114): 

Élet és Halál: majdnem-egyek, Visszajövök és újraélek, 
Nagy rokonok, nagy különök, Ki akar egy új szemfedőt? 
Két   orcámon   egyszerre   cuppant Én ráérek másat szerezni 
Forró,   vitázó  csókotok Ezer piros,  szép,  várt öröm, 
És én most hajnalt köszönök. Ezer szép Holdtölte előtt. 

Hajnal, Hajnal, nem szabad menni, Élet,  gyere,  most    csókolózzunk,
Új   élet,   új   riadalom: Minden lehed tüdőmbe száll, 
Új fürösztő vize a létnek, Csókos   szádra,  meleg  öledbe, 
Én a virágot gyökerén,3 Szent  nászágyadra  kergetett 
Szabad, nagy mezőn akarom. Másik  szeretőm,  a Halál. 

Kiteljesíti ezeket a szemléleteket a Csók-csatatér lovagjai, 
melyre nemsokára visszatérünk. 

A Minden titkok verseiből prológusa már büszkén hirdeti a 
Halálon vett végső diadalmat: 

3 Azaz: ez a földi élet gyökere egy más bekövetkezendő életnek. A 
„szabad nagy mezőről” később. 
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Bajvívás volt itt, az ifjú Minden 
Keresztüldöfte  titokdárdával 
Szívemben a Halál szívét, 
Ám él a szívem és él az Isten. 

Ettől kezdve a halál már nem probléma a költő számára s 
ezért szemlátomást egyszerre kiesik az ihlető motívumforrások 
közül. A menekülő Életben számol le végleg a költő az ős kér- 
déssel: 

Ni, miként menekül 
A híres Úr:  az Élet. 
Űzi, veri, kergeti, 
Mint egy tolvaj cselédet 
Egy nálánál is főbb Úr .. . 

Tapodja a villámló, 
Szűz  és végtelen havat. . . 
Ni, hogy szalad  az  Élet 
Neki a hónak, fagynak, 
Hogy szaladnak 
Utána a piciny életek 
S a darabnyi halálok. 
Óh, én magamból kiszállok 
S úgy nézem ezt a hajszát, 
Mint Rembrandt nézte rajzát 
S a borút,  mit ecsettel 
Holt színnek rakott raja, 
A borút, mely ma ragyog. 
(Tudom:  valaki  vagyok, 
Ám   sok  hazug  széppel, 
Babonás okkal,  állal, 
Nagyon is sokat szórakoztam 
A Halállal. 
Pedig a Halál nem döntő, 
A Halál is fél és szalad, 
Életem és halálom 
A futó rajkó-hadak 
Két kis szegény testvér-senkije.) 

A Halál:  apró vér folt, 
Egy rosszul járó óra ... 
És mindig csak semmiség. 
És mégis és ezerszer 
Minden  futásnak  futtán 
Az Élet havas útján 
(Életem bolygó útján) 
Ott kísért ez apró szolga, 
Ez a semmi:  a Halál. 

Lehet: Élet se volna, 
Hahogyha nincs Halál, 
Holott ott van mögöttük 
Titokzatos  Uruk, 
Valami ős és vad, szörnyű 
Szabálytalan Szabály, 
Egy nagyon nagy Üldöző. 

A Halál bogárosan, 
Szeszélyes   vérnyomokban 
Követi az Életet 
Egy nála nagyobb Úrnak 
Úri nagy parancsából. .. 

A Halál tehát — a költő látása szerint — csak véres kísérője, 
ártatlan kísérője a menekülő Életnek; csak festék a gyáva Élet 
haván, olyan mint a Rembrandt képén a holt színnek odafestett 
ború. Egyszóval nem a Halál az üldöző, ez is fél és szalad a nagy 
Ismeretlen előtt. És mégis és ezerszer, minden futásnak futtán 
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(azaz: élete bolygóutjának minden új körforgásában, minden 
ezerszer és ezerszer való életmegújhodáskor) ott kísért ez apró 
szolga, ez a semmi: a Halál. Eszerint a Halál csak kiegészítő 
része az Életnek: befejezése, de ép úgy kezdete is: «lehet, Élet 
se volna, hahogyha nincs Halál», mondja a költő, híven eddigi 
megoldásaihoz, amelyekben a Halált születésnek is állította. 

Nyilvánvaló, hogy nekiülés, belemélyedés nélkül nem ért- 
hető meg ez a költemény, jó Ady-ismerőknél is volt alkalmam 
tapasztalni, milyen gondolattalanul suhantak el mindig mellette. 
Pedig, megértés után: az elképzelésben, az asszociációk, össze- 
függésében, a kifejezés módjában egyszerűbb, közvetlenebb, 
természetesebb látást, gondolkozást, beszédet nem tudok elgon- 
dolni. Egyszerű volna, szinte a pongyolaságig, ha, mint minden 
Ady-verset, az eszmék szigorú rendje, a szerkezet kemény fel- 
építése s az előadás minden egyes szót helyén alkalmazó intuitív 
szabatossága nem tenné művészivé. A havas táj azért kerül a 
versbe, hogy a költő a vadászat, az üldözés zordságát éreztesse 
vele, de azért is, mert a vadászatok leghangulatosabb, legigazabb 
évszaka: a tél, a villámló és végtelen havas vidékek idénye. 

A Halál rejtélyének ez a megfejtése: ez a szoros és elválaszt- 
hatatlan összekötése az Életnek és a Halálnak az állandó űzetés 
és menekülés processzusában, a vers megértése, első igazi 
ráeszmélésem óta úgy hat rám, mint a legnagyobb filozófiai meg- 
találások egyike, amelyhez emberi elme valaha hozzájutott. Élet 
és Halál nem külön valamik, de együttjáró létformák: ahol az 
Élet van, ott van a Halál is, de ahol a Halál van, ott van az Élet is, 
más szóval a Halál Ady művészi eszmekapcsolásában és filozófiai 
megfogalmazásában egyet jelent az Élettel. Így döfte keresztül 
ebben a «világgal megtelt mennynek megduzzadt terhes ember- 
másában» az ifjú Minden a Halál szívét. 

A magunk szerelmében veszi Ady még egyszer tollára az ő 
halálgondolatát: 

Csacska vers ha akad kezembe,      Ha akarnám, ujjongva halna 
Üres szavaiba ömlesztem                  A gyáva is, ha bennelaknék 
Lelkemnek  minden  muzsikáját        Az  én halál-gondolatomnak 
S  hódítva  száll  titkokat  zengve…  Mámorító,  boldog hatalma. 

(M Sz 63) 

Ezentúl már, a sírjához hanyatló költő — képzeletében és 
tudatában a Halál átfordul a maga teljes, végső, végkép kivívott 
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ellentétébe-értelmébe: az Életbe s a halál gondolata ezután, meg 
szűnvén az asszociációk közötti eredeti központi helyzete, szinte 
teljesen eljelentéktelenül vagy visszakapja eredeti átlag-emberi 
naiv problémátlan-gondolattalan jelentését, azaz teljesen csak pil- 
lanatnyi érzésbeli s ilyenként is ritkábban jelentkező motívummá 
értéktelenedik, mert a nagy művészi megoldás után minden 
transzcendens ingerét-izgalmát elvesztette a költőre nézve. Így 
születik meg Adynál a tézis és antitézis: az élet és a halál harcá- 
ból a nagy szintézis: az Élet, minden élet győzelmes igenlése, az 
örömösé és a szenvedéssel telié, a csúnyáé és a szépé, a mai földi 
életé ép úgy, mint a földi élet előtt voltaké s az ezután elkövet- 
kezőké egyaránt. 

Már a   Szeretném   ha   szeretnének-ben   az   első   rátalálás 
mámoros, szilaj föleszmélésével zengi az Élet föltétlen dicséretét: 

Tudom, hogy magasságba küldtek 
S pályáin grádicsát mégis sírva hágom. 
Rút bűn az én szomorúságom. 

Víg zengedezésre hivattam 
S gonosz jajjal illettem nagy személyed, 
Jehovák Jehovája, Élet. 

Feledtem, hogy szent az  én testem, 
Mert örök Rend fehér folyói mossák: 
Csodálatos csodálatosság. 

Mindenki szent, ki életet nyer, 
Mindenki fia és mindenki atyja 
S átkozott, ki létjét siratja . . .  

Csak örülni szabad örülni, 
Ellankadni soha: mindent lebírni. 
Sírni  nem  szabad,   sohse  sírni. v. 

Jehovák  Jehovája,   Élet, 
Minden jajom víghahotázva szánom, 
Bocsásd  meg a  szomorúságom. 

Vezeklő vigadozás zsoltára. 

A költő, akinek — e «helynélküli szegénynek» — az Élet 
«mindeneken fölül való», egymásután röpíti föl a lázas élet- 
igenlések «piros papírsárkányait». Ezeknek az élethimnuszoknak 
alapgondolata az Élet bármikép való élésének is állandó és hálás 
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szeretete, őt, az ő nagy élethitében, az életszenvedésekért nem a 
jutalmazó túlvilág gondolata vigasztalja meg, hanem: maga az 
Élet, a valóságnak, a gondolkozásnak ez a legkétségbevonhatat- 
lanabb, legharsányabb, legimádandóbb ténye. Él s a jelen nála a 
múltat és jövőt is jelenti: élt mindig és élni fog örökké s az ő 
végtelen életének minden fázisához, bármilyen legyen is az, 
rajongó létszeretettel ragaszkodik. Ennek az érzésnek természet- 
szerűleg és logikusan a jelenvalók szeretete mindig a legfontosabb 
mozzanata, mert az élet igazi élése éppen az, hogy azt minden 
pillanatában, minden rezdülésében szeretve szeressük. Ezért kerül 
a költő egyik-másik versében látszólag ellenmondásba az ő örök- 
élet-hitével. A Szeretném, ha szeretnének-től a költő élete végéig 
érzései és hangulatai sokszínű változatossága, vissza-visszatérő 
verstárgyai mellett ez az állandó életérzés lesz élete és költészete 
centrális motívuma, mely később a legszomorúbb háborús versek- 
ből és versek közül is szuverén gőggel és bizalommal tör elő: 

Aki  él,  az  mind, mind  örüljön, 
Mert  az   élet  mindenkinek 
Kivételes szent örömül jön. 

Én  vétkeztem,   százszor  vétkeztem, 
De már jön a megjobbulás. 
Már az örömet látni kezdem. 

Már megragyog fénnyel az élet, 
Mindennemű   és   mindenkié: 
Milyen nagy,   áldott  fényességek. 

Akárki helyén éltem volna, 
Életem  éltem  egyaránt, 
Újjongva avagy  panaszolva. 

És akármi is fog már jönni, 
Mielőtt végleg elmegyek, 
Meg  fogom   ezt  szépen  köszönni. 
Köszönet az életért  (M É 7) 

Fölemeltem az én szívemet 
S hirdetem a siránkozóknak: 
Boldog az, ki vidáman temet. 

Múlás a rendje az örömnek 
S változás mindig új alakra. 
S   az   örömök   szünetlen   jönnek. 
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Minden, mi van, szép, friss hajadon, 
Az  emlékek agg-szűzét dobd el 
S fogd -á jelent vígan,  szabadon ... 

Az élet perc, mely folyton lebben. 
Minden perced bocsásd el csókkal, 
Kínlódni is kéj a jelenben. 

Vidám temetés éneke (M Sz 19) 

Hajh,  megmaradni nagy betegnek, 
Sírba rúgandó idegennek, 
De élni, de élni... 

És gunnyasztva és meghajolva, 
Mintha tavasz sohse lett volna, 
De élni, de élni. 

De tiltakozni és akarni, 
De jaj, még most, most meg nem halni, 
De élni, de élni. 

Tiltakozni és akarni (M Sz 21) 

Sodridnak hurcás,  száz  emlékét lökd el, 
Széles mosollyal,  csillogóan 
Ballagj, vén folyó, 
Ballagj,   életem,   csöndes  hömpölyöddel. 

Túlszökve harag s bitang hír hínárját 
Éhkeselyűk-lakta   hegyekből 
Ért síkra vized 
S örvendezésnek tengerei várják . . . 

Tükrözd a Napot, duzzasszon hála, 
Mert benned  van az  Élet immár 
S megbékült szíved 
Istennek  áldott,  terhes szűzleánya. 

Élet, óh Isten pompázó szerelme, 
Kinek   nem  szabad  hátranézni, 
Most már jó leszek 
Mindig mindig   csak   jeleneddel  lelve. 

Ni, hogy futnak az  emlékek riadtan, 
Óh,  örömek  öröme,  szállj  meg, 
Verd a szívemet: 
Boldog  vagyok,  mert  élni  elhivattam. 

Boldog folyó,  nevető tengereknek 
Víg halállal víg várandósa, 
Boldog kis életem: 
Köszöntlek,  éllek,  áldlak és szeretlek. 

Köszöntő az Életre (M Sz 24) 
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A titkos Élet szívvel szór rám 
Fényekkel toldott fényeket, 
Csak neked, 
Csak neked élek, csak neked, 
Vágy, és anyádnak, aki: Élet. 

Néha-néha úgy-úgy elszéled 
Dölyföm,  rangom,  nevem,  hitem 
És semmiben, 
Már-már  semmiben 
Sem bízok és szűnök valómban. 

Föl ,  fö l ,  uram,  nem mindig  jóban 
Adódik az elélnivaló. 
De élni: ez a jó. 
S úgy jó,  ahogyan aki  él  
Álomban,  testben vagy csak  szóban. 

Föl, föl,  Uram  (K 15) 

Eksztázisának fölcsapó gerjedelmében mintegy össze- 
forrva érzi magát az egész Élettel: az ősz «kanyargós ezerútú 
kertjét», amelyben az ő élete ment tönkre, a maga élete kertjének 
vallja, melyhez másnak nincs köze, mások csak turistái az Élet- 
nek. Nem tudja elképzelni, hogy jöjjön még ájult tűz-nyár, legye- 
nek bukó-csillagos éjek s ő ne éljen akkor. Gyilkos életszerelmé- 
ben átkot mond arra, aki helyére áll majd: «innyére méreg hull- 
jon, két szeme megvakuljon. Álljon el a szíve, süketen tétovázzon, 
s ha tud majd asszonyt lelni, ne tudja megölelni». Dölyfösen 
vallja, hogy mindenki másnál jobban «összeszűrte a levet» az 
Élettel, kinek a köntöse égeti, akinek legvadabb paripáját fogta, 
akinek nem akarata felét, de õ egészét vívta. 

Hajh,  Élet, hajh, 
Kinek a köntösöd éget, 
Hajh, Élet, hajh, 
Ki szereted vak hívedet, 
Kacagj   most  egyszer   egy   nagyot: 
Nekem jósolnak 
Csúnya  véget. 

Hajh, Élet, hajh (M Sz 23) 

Az ő élete a legszebb, az életek élete: «sokat láttam, sírtam, 
de a legszebb Te vagy: életek élete: a legidegenebb és a legszebb». 
                                                                        (M É 138) 
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Az életmámor, a lét végtelen szeretete csodálatos egyszerű- 
séggel fejeződik ki s ragad fel a legnagyobb emberi magasságokig 
egy pár szónyi költeményében. Nem tudom megállani, hogy ide 
iktassam. Micsoda élethit, életszeretet hatja át ezeket a 
cicomátlan sorokat. Az egész világot fölveri és bezúgja a  valaha 
földreszállott legpokolibb pokol minden ördögi lármája-riadója, 
az ember, a «megcsúfolt ember» eszeveszett, magamagát irtó 
gyilkos gyűlöletbe vakította-vadította bele életszeretetét s a mi 
költőnk, a Mindennek ez a bolond kicsi heroldja, törhetetlen hit- 
tel énekli: 

Jaj be szép, hogy vagyok, 
Jaj  be  szép,  hogy  vágynak, 
Jaj be szép, hogy minden Való szép, 
Jaj be szép a Szép. 

S az ember gyönyörű, 
Ha  nem   olyan,   mint  más, 
Jaj   be   szép,   hogy  külön   ember  van, 
Jaj be szép a Szép. 

Jaj be szép ma a Ma 
És szebb: hogy nekem csak, 
Jaj  be szép, hogy Szép a Csúf anyja, 
Jaj be szép a Szép. 

Szép a Szép (Nyugat 1915 szept. 1.) 

Az Életnek, a Természetnek ebből a buja televény- 
földjéből fakadt dús metafizikai vegetációnak, Ady tünemé- 
nyes életigenlésének, egész élete és költészete kivételesen érzék- 
fölötti tendenciájának egyenértékű megfelelője Ady költői 
beszéde. Ady a régi nagy költőművészekkel ellentétben nem 
marad meg a szemléletek, hasonlatok, metaforák, metonomiák 
eddigi rendes alkalmazása mellett, hanem azoknak a ható- 
erejét messzebre löki, körüket különböző módokon kiszélesíti 
s e réven az örök-nagy és mindig új művészi és filozófiai 
revelációkhoz jut. Más poétáknál ugyanis a szemlélet, a szókép 
(kivéve természetesen az allegóriát vagy a szimbólumot) gram- 
matikai és stiláris elhelyezése után bevégezte minden funkcióját, 
Adynál a szókép igen-igen gyakran ezután sem marad veszteg, 
hanem mintegy kimozdul helyzeti energiájából s a költemény 
következő sorait is megtölti a maga értelmével; nem ritka az sem, 
hogy   a   kép   egész   szemléletsorozattá,   sőt   egész   költeménnyé 
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bővül s nem egyszer annyi ideig rezeg tovább a költő lelkében, 
hogy belőle később egész költeményciklus formálódik ki. (Ady 
világérzésének, világfelfogásának önkéntelen és filozofikus egy- 
ségét jellemzően és pompásan bizonyítja az, hogy egyes moti- 
vumaihoz, szemléleteihez, sőt képeihez is gyakrabban visszatér. 
Ennek bemutatására egy egész Ady-konkordancia-kötetet lehetne 
összeállítani, mely nemcsak nagyon tanulságos volna, hanem 
mindenkit előbbrevinne Ady megértésében.) Példák: «Égtek 
lelkemben kis rőzsedalok», a következő sorban a szemlélet tovább 
metonimizálódik: «füstösek, furcsák, búsak, bíborak». (V 8) «Mi 
mindig mindenről elkésünk», folytatása: «mi biztosan messziről 
jövünk.» (V 77) A halál rokona (V 15) második sorából: «szere- 
tem a tűnő szerelmet» szinte logikusan bomlik ki az egész vers 
értelme és hangulata: «aki elmegy», «a beteg rózsákat»,   «her- 
vadva ha vágynak a nőket», «a sugaras, a bánatos ősz-időket, 
«a szomorú órák kísértetes intő hívását», «az elutazókat, sírókat 
és fölébredőket» s itt megint tovább diktál az utazás képzete a 
korareggeli hűvös vonaton-ébredés élményét vetve föl: «dér- 
esős, hideg hajnalon a mezőket». Mária és Veronika (V 63: 
csodálatos és mégis meglepően egyszerű ötlete is az első gondolat 
végigtovábbrezdülése az egész versben: «Máriától   Veronikáig 
ívelnek el a férfikarok.» A fiúgyermek első öleléséből és az első 
női: anyai csókból határozódik meg az egész élet mivolta. Az 
Imádság háború után c. költeményben (I 12) a háború képzete 
egész gondolat- és képsort húz maga után. Az Illés szekerén meg- 
nyitó versében így kezd meg egy képet: «A Himaláják jég- 
csúcsain porzik szekerük és zörög», ezért mondja később: 
«gonosz, hűvös szépségek felé száguld az Illés szekere («gonosz», 
mert «hűvös», tehát nem meleg, nem boldogító, hanem rossz 
érzést, szenvedést okozó). Egy már idézett és részben magyará- 
zott szólásának: «a virágot gyökerén» azért lesz ez a folytatása- 
«szabad nagy mezőn akarom», mert a virág és gyökér képzete 
maga után rántja a mező (vagy kert) képzetét. A Hold «mennyei 
omnibusz», tehát (a költemény végén) tovább döcög (H 81). 
«Homlokomon éles, nagy kő ért» (Véresre zúzott homlokkal, Η 
19) mondja magáról egy háborús versében, ezért tér vissza a 
költemény végén az intonált metafora  konzekvenciája: «drága 
Tegnap, sebetlen homlok nagyon-nagyon szeressetek». Egy stájer 
dombról lenézve a völgyben fekvő stájer várost látja, ezért beszél 
tovább «völgyi erkölcsökről». (K 84) «Minden, mi van, szép, friss 
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hajadon, folytatása: «az emlékek aggszüzét dobd el» (M Sz 19). 
Ugyanilyen pillanatnyi vagy helyzetbeli mozzanatból, lelki él- 
ményből kiinduló metonimia a következő: «karmos lelkemnek 
mit felelek, ha karmolva és fúlva kérdi.» (Az Élet bosszúja, 
I 118, a testétől akarata ellenére megválni kényszerülő leikéről 
mondja.) Az őt már elhagyott Hajnallal, az ő volt szeretőjével, 
üzen a «másiknak», aki szintén «Hajnalasszony», azaz: szemet- 
lebilincselően szép és tünékeny, mint a Hajnal s hűtlen, mint az 
volt hozzá. (Hajnallal a Hajnalnak, Κ 129.) Különös metonimikus 
átvitel az, amikor a Dunaparton kószáló mámoros költő a 
maga ittasságát a megszemélyesített Dunára viszi át (A Duna 
vallomása, V 61, a csacska részegséget, a táncos, dalos kur- 
jongató kedvet, lehetne a tavaszi áradásból merített szemlélet- 
nek is venni, én szubjektíve kétségtelennek tartom az én 
véleményem helyességét); vagy a maga tavaszeleji fázását a 
pálma jelzőjével fejezi ki: «fázó pálmák alatt olvasok . . . »  (A 
Tenger ákom-bákoma, Sz 49). Az ős Kaján Apolló-volta és boros 
kedve is részben a költő költőségének és mámorának metonimi- 
kus megcseréléséből ered. Ugyanilyen motívumból kerül ki A 
kísérő házak c. költeménye (Nyugat 1915 aug. 1.), melyben a 
hazulról harctérre dobódott emberek hazavágyakozását-sírását a 
házak utánuk-indulásába-sírásába fordítja. Metonomiájának az 
életbe szervesen belekapcsolódó mivoltát az Áldással alkotó verej- 
ték-ben érezhetjük (Sz 85), melyben a munkának dőlt ember 
dolgánál egyebet se halló-se látó odaadódását gyönyörűen érzékíti 
meg: «Ki egyetlen bús vaksi szemmé teszed a testünk» s a követ- 
kező sorok forró pátosza: «szent festék, mellyel az egekre lázadó 
nagy képeket festünk, áldással alkotó Verejték» az Ady- 
metonímia messzeható funkciójának elevenségére vall. Értelme: 
minden izzadás («szent festék», mert kipirosítja a homlokot s az 
arcot), minden munka lázadás a kegyetlen Végzet, az egek ellen, 
«minden izzadt ember egy könnycsepp, a Végzet könnyítő 
sírása.» Épp ilyen a valóságos életben gyökerező szemlélet A 
szivárvány halálában (Sz 56): «Szégyenkeztek szemek és öklök;) 
(a könnybelábbadó szemű parasztember munkaközben öklével 
dörzsöli vagy törülgeti szemét.). Mosolyát, «e pajzán király-lyányt 
vén bús kapukkal» csukja el, mondja a költő egy vers kezdő- 
soraiban (Az elzárt király-lyány, Μ É 26) s a vers folyamán 
egy egész nagy szimbólum fejlik ki a hasonlatból. A Pócsról jövő 
szilágyfalvi búcsús oláhok énekelik a lorettói litániát, melyet volt 
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piaristadiák korában maga is nem egyszer hallott s talán énekel- 
hetett is s a költőnek az oláh énekkel kapcsolatban eszébe jut 
Mária latin epitetonja: Regina vitae, az Élet királynéja s ebből a 
jelzőből, hogy úgy mondjam: az ő módszerének ihletével eg) 
gyönyörű művészi absztrakcióval kiérzi: mi van e. szegem 
primitiv emberek babonahite, a fancsali Mária mögött: az Élet 
szent szerelme (A pócsi Mária Μ Τ 77). A Fedjük be a rózsát c. 
költeményében (Sz 86), amely a legkezdetlegesebb létalkatoktól 
a megemberülésig való felfejlődés buddhista jellegű szimbóluma, 
így jönnek egymásután a versvivő motívumok: 1 kerti csata (meri 
a rózsa kertben terem); 2. az Élet: kert; 3. minden virág: asszony. 
A Vér és Aranyban egyszer Árgyilus királyfinak nevezte magát 
a költő (179 1), ez az ötlete egy egész költemény témájaképpen 
újra visszatér a Nem hagyom abban c. költeményében (K 120). 
Ép így meg van a motívumok rokonsága A Halál lovai (I 127) 
és A Csók-csatatér lovagjai-ban (Sz 67), s a magáról szóló virág- 
versekben (Virág-fohász Virágok urához, Fekete virágot láttál. 
Bosszús halk virágének és számos más). Mint mindjárt látni 
fogjuk, a csókversek egész összefüggő mitológiát alkotnak. 

A régi metafora kilombosodását mutatja Adynál versei 
egyik legegyénibb frazeologikus sajátossága: a «vérnek»  fel- 
tűnően gyakori hangoztatása. A vér, a földi-testi élet legszámot- 
tevőbb tényezője eddig — amennyire én tudom és emlékszem 
rá — mindössze egy pár közhelyszerű metaforában élt az élő és 
költői beszéd szólamaiban. Ady itt se tud megmaradni a szavak 
csak metafora jelentésénél, szertelen életmegérezésében, élésében 
továbbfeszíti a régi és szűkkörű szóképet, a vér elhagyja csupán 
metafora szerepét s mint valóságos elemi erő, mint az ő «istene» 
minden   nagy   indulatában-hevületében   ott   lobog   valamiként: 

Boros, bolond szívemnek vére kiömlik az ő ütemére (V 33); mi 
belefúlunk bűnbe és vérbe (V 42);” . . . elvérzik egy gondolaton (V 60); 
bujdosik, egyre bujdosik véres asztalon a pohár (V 82); véremmel 
hívlak, csallak, várlak, véremmel gyűlöllek, imádlak (V 102); véremet 
az út pora issza (V 107); de él az arany és a vér (V 123); megtöretett 
a teste, kiontatott a vére (I 15); az én magyarságom véres és fekete 
(I 40); ahol nekem is vagy ezerszer ömlött patakozva a vérem (I 111); 
piros dalra gyújtott a vér (I 115); sátrak előtt a vén szívek vére meg- 
megbuggyant csendesen (Sz 14); Zilah fölött felhőzik most ifjúságom 
kicsalt vére (Sz 17); vérezve, fájva csókoltuk egymás szemeit (Sz 23); 
hogy véresen be a bozótba törjek magyarul s dalosán (Μ Τ 15); akár- 
hol s bárkiért vágyódásba estem, vér áztatta nyomom Párisban vagy 
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Pesten (Μ Τ 36); kinek csak valaha vérkönnye hullt, siet az én virág- 
halmomra (Μ Τ 49); meghurcolt a Vér (M É 56); . . .  mámorasztal, 
hol a cselekvés ázott vérnyomait hagyom (M É 83); fölutamat meg- 
öntözötten mutatja elhullott vérem (M É 94); tán utolsó, űzött, véres 
sereg (verseiről mondja) (K 37); vérem többé sohse issza veszett népem 
veszett földje (K 49); zsivány-vérük utolsót lobban (K 61); most a 
mezőn mindenki veszt, vérfelhők futnak szabadon (H 79); hisz mi a 
vérből tán százszor többet adtunk egy nap alatt, mint most közfel- 
fortyanáskor (Ny 1915 jan. 1) . . .  

        Íme, egy pár találomra kiszedett sor  a vér-metaforákból. 
A költői kifejezésnek ez az aránylag csak kevés példával 

igazolt meglepő metafizikai valőrje természetes kísérője annak 
a széles ívű, erős tempójú metafizikai kilengésnek, mely Ady 
emberi és költői énjének elejétől fogva szembeszökő sajátsága. 
A költő szinte képtelen a közönséges földi szemléletek rendes 
keretei között megmaradni; még olyankor is, amikor konkrét 
percepciókból indul ki, úgy appercipiál, hogy elméjének és 
fantáziájának csápjait messze túlereszti a tapasztalat zárt körein, 
vagy ha a földi élet határain belül is marad, olyan tér- és időbeli 
távolságokra lendűl ki, hogy érezzük ihletésének transzszcendens 
szelletét: az egymástól messzi és idegenül élő szívek meghallják 
egymás utolsó vad kattogását és egy pillanatban mindaketten 
megállanak a nagy éjben (U 91); egy halott, ő maga, egyszerre él 
kiét életet két alakban: a Szajna partján és a Dunánál (U 85); a 
Maradandóság városába visszatérve ismét saját régi ifjú-magát 
keresi, akinek ott kell lennie, aki nem lehet halott, aki ma is 
úgy él, mint más, úgy sír, úgy kacag, akinek új, külön Apollója 
nincs, aki éjjel tud aludni, harcon talpra állani, szép asszonyt 
ölelni (I 146); egy ismerős kis fiú jár el hozzá, nevetve, holtan, 
aki õ volt valamikor. . . könnyét ejti a szemére s ő gyermekként 
ébred sírva egy babonás éjen százszor is, úgy mint régen, 
(V. 9). Párist-loholva ott van túl, a nagy családi kerten, a mind- 
szenti temetőben: a tőben és kútfőben, végleg, fáradtan megint 
(Μ Τ 70). Képzelete erejével áthidalja a lét és nemlét határát: 
megcsókolja Csók-kisasszonyt, aki biztosan finom delnő és érde- 
mes rá: «valószínű, hogy nem él még, valószínű nem fog élni»; 
sírva ringatja bölcsjét meg nem született fiának, ám ködből 
van és sohse volt A gyermektelenség szomorú emberi érzésének 
lelketindító kifejezése egy újságosan eredeti fantáziájú és nagy 
szívű poétaember egyéni nyelvén (M É 34). Különös erővel hat az 
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Ady-ismerő olvasóra az érzékszervek funkciójának össze- 
vegyülése a költő átélésében: napsugarak zúgása, amit hallok, 
számban nevednek jóíze van, szent mennydörgést néz a két 
szemem(M É 69) . 

Mélyebb gyökerűek azok a megérzések, amelyek teljesen 
félretaszítva  az idő és tér korlátait, volt és leélt életpályafutások 
titokzatos sejtelmével hódítják el s kétségtelen erővel zúgatják 
bele a lelkébe örökké-élésének élethangulatát. Egy szomorú estén 
a párisi Boisban baktatva kocsijával, egyszerre úgy érzi, mintha 
nagy éjszakába hullanának: csoda-világba, végtelenbe, új, titkos 
földre, új időbe, új létezésbe, új jelenbe (U 80). Ha asszony 
ölébe hajtja le fejét, emlékszik rá, hogy valamikor, messze és 
mélyen az Időben asszony volt, termetes, szerelmes, vézna ifjak 
jöttek utána, simán, vágyóan, betegen (U 99). A magyarságot 
Parisban sirató költő látja magát, az évszázadokkal ezelőtt 
börtönbe vetett, befalazott diákot, akit büszke daláért valami 
nagyúr dobott le oda s aki várja hogy a zár fölenged (V 54). 
Délen járva, mohos, avas romok között, lelkében az olasz föld 
ragyogó pompájával, a bukó napba merülve, ráeszmél,ν hogy 
tegnap, alig kétezer éve, itt kacagott Gallián felesége, innen nézte 
a vad cirkuszi viadalokat. A romfalak alján egyszerre csak egy 
kóbor béna ember kezd nótázni, a büszke úri nép részvétlenül 
halad el mellette, ő, a költő, álmodva száll le hozzá, lelkében 
nagy titkok szava zendül, összezúg a tegnap és a ma. A nótás 
ember tegnap is itt ült és akkor is, kétezer éve, a bukó nap 
mámort adott egy ifjú vándorlónak, ki keletről jött. . .  «s bele- 
nézett a bukó vörös napba, évezredek folytak egy pillanatba, 
lelke repült, szállt időn, téren át s vitte zúgón a béna bárd dalát. 
És álmodon, mámorral, könnyes szemmel, megy, megy az is 
hol ül a nótás ember, utolsó pénzét elébe veti s a messzeségnek 
búsan vág neki» (U 116). Évekkel később  Rómában, a felkelő 
hold s a leszálló nap pompás színei között az Időben hanyatt 
sürgő-forgó örök, változó, ős szent község képzete a saját maga 
örök, csupán Ulisszeszként hüvelyt cserélő, ott Rómában is 
mindig élő mivoltát villantatja föl víziós, évezredeken áttörő 
emlékezetében (M. É 22). Kedvese ezer éve, vagy több éve, valami- 
kor lánya vagy felesége volt (V 145). (Goethénél: «Sag, was will 
das Schicksal uns bereiten? Sag, wie band es uns so rein genau? 
Ach, Du warst in abgelebten Zeiten meine Schwester oder meine 
Frau!»)    A    kacagása    riadozón,    babonás    emlékként    cseng 
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a fülébe, mintha valami ősi átoknak felelgetne (I 120). 
Mentegetőzik harcos volta miatt: őt ős átkok küldték harcba 
(I  142).  Valami ősi ,  régi  rontás száll  elő t te  s  ő  lehajt ja  
fejét (U 71). Téltámadáskor, őszi lugasban, magánosán poharaz- 
gatva, az árván messze-messze zümmögő légy, a sajgó mezőt 
beeresztő  felhő ,  az össze-vissza dongó szél éreztetik vele 
ősi voltát: «nem először bandukoltam, nem először sírok» (Sz. 
42). S a már ismertetett halálköltészetén kívül is számos költemé- 
nyében szólal meg jövő életének sejtenie-tudása. A Tenger ákom- 
bákomában, (Sz 49) az egymásbavesző habok, a tenger betü- 
milliói az élet múlandóságának feltolakodó asszociációjával sors- 
üzenetként hatnak rá, de rögtön dacosan felel erre a levélre: 
«élek, vagyok, fáradtan, fájón, ahogy lehet, de élek s úr fogok 
maradni, tenger, sors s mindenek felett». Az elmúlt és eljövendő, 
életállomások hite egybefoglalva a Háborús bús kitérő-ben (Sz 
122): «Háborús völgy, nem tudlak nézni, nem bírnak már a 
szemeim, nem: forgók mint egy véres pojáca, túl egy hegyen s 
egy hegyen innen. Túl egy hegyen, mikor nem voltam, hegyen 
innen: ha majd nem élek. Mennyi szeretet innen és túl s e kis 
stáción mennyi vétek. . . ha születünk, akkor halunk, jaj, s 
megszületünk az elmúlással.. . Óh, te, fájdalmas, bús kitérő, két 
hegy között nyílt seb az égre. Békével jöttem s a hegyen túl, 
tudom, békével vár a béke.» A Halottan és idegenen c. versében 
(H 83): «Át nem léphető, gyorsan vert hídon túlról hozott és 
túlos az életem, olvadt csillag, zuhogó fényű, de megfagyasztom, 
hogyha tetszik s egy dölyfös éjen  elhajítom, ha rátok ömlő 
fényessége untat.» Káprázatos sokféleséggel és megbabonázó 
hatalommal térnek folyton vissza és  vissza ezek az örökélet- 
gondolatok: «Ha idegen arcokat nézek, arcom ijedten földre- 
vágom . . . mennyi vád terped minden arcon, vádja letűnt s jövő 
időnek, mint láncos rab, félve bűnbánón csak föl-föl nézve nézem 
őket. . . Valaha minden arc magáért vívott egy szörnyűséges 
harcot és állanak rab ellenekként egymással szemben most az 
arcok. Már-már alig is emlékeznek, hogy egykor egymással 
csatáztak, de ott ég minden ember-arcon látatlanul kudarc, gyalá- 
zat.» (Μ Τ 99.) «Ezernyi idegen szemre vet naponként képet az 
arcom s ezer idegen arccal alszom, kik a szemembe temetvék: 
ezer rémlés és száz emlék . . . Hűvös szemek légiói, hiába tűntök 
messze-messze, nagy titkokkal bele van edzve szemünkbe, kit 
egyszer láttunk: egymással éltünk és háltunk. S ki rám tekint, kit 
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megnézek, akármilyen undorral tettük, egymást örökre elszeret- 
tük, mert az utolsó látásig, álmunk: a másik, a másik.» (Μ Τ 101.) 
Ezek a földi határokon messze túllátó szemléletek lélekbehatóan 
éreztetik, hogy a körülzárt életnek minden kerítése, «tilalomléce» 
recsegve dől ki a költő végtelenség-ösztönének vad impetusa előtt. 

Ady teremtő képzeletét, metafizikai lendületének az idő és 
tér dimenzióit szétvető erejét különösen a Hiába hideg a Hold 
(Sz 27) és A föltámadás szomorúsága c. költeményeiben éreztem 
mindig, egész emberi valómat átható áhítattal. A Hiába hideg a 
Hold-ban minden arra alkalmas  szó a végső metafizikai jelentés 
energiájával helyezkedik el. A Közel: a jelen és a Távol: az örök 
messzeség a térben és időben, a földöninneni és túli életek egy 
nagy ölelésben tapadnak össze. Az időben és térben szétszakadt 
két-egy-embernek újra visszaforrása a véletlen időben valóságos 
észdöbbentő diadalvétel a kósza időn, a sokféle időnek eggyén, 
ezen a mégis irgalmas, bolond, dús, őt örök asszonyával össze- 
hajtó időn. A föltámadás szomorúságában (Μ Τ 26), talán   a 
legadysabb szépségű és hangulatú Ady-versben, a maga jelen 
életét a Távol ismeretlen messzeségébe tolja el magától és keresi 
a Tátra csillogó, tiszta, vad tavában a századokat, az éledét, a 
sírtáró dalokat, a maga közelségét, a szállaló Időt, a tükröt, a 
varázsosat, a megismertetőt. Ez a két költemény nemcsak poézis, 
nemcsak művészet, hanem egyúttal a filozófiai életszemléletnek 
olyan teljessége, mely a nyitott lelkű és szívű olvasót az Élet 
megértéséhez minden még olyan geniális csak-filozófiai magyará- 
zatnál is közelebb segíti. 

Istenhitében szereti magát Ady a megszokott naiv gyermeki 
vallásos képzetektől vitetni. A kereszténység mitológiájának köl- 
tői és nagyszerű metafizikai és etikai mozzanatai” úgy bele- 
idegződtek fantáziájába, hogy nagyon gyakran ihletik a költőt. 
A gyermeki hit és bizakodás boldogító-odaadó érzése viszi magá- 
val élete fájdalmas és elviselhetetlennek vélt pillanataiban, 
a földi szennytől megtisztulni vágyó lelkének mélységes indulatá- 
ban. De minden gyökeres gyermeki reformátussága dacára is 
nem egyszer szakít, az ősi keresztyén isten-képzettel: «mutasd 
meg, hogy nem vagy keresztyén, nem vagy zsidó: rettentő úr 
vagy» (I 19). «Õ: Minden, de áldani nem tud, ő: Minden, de 
senkit se büntet, ő teljesíti az Időt s nem érti meg a mi szívünket. 
Hatalmasabb a Jehovánál, ő a hideg Ámennek atyja, ő csak 
mosolyog és akar s egy fagyott Nap az ábrázatja . . . ő: a nagy- 
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nagy Élet-folyóvíz, zuhogva zúg, kacagva harsog, sodor, zúz, ont, 
fut szüntelen, nem fogják gátok s renyhe partok, ő: a folyás- 
nak akarója, melynek forrása s vége nincsen. Õ: Minden és 
vigasztalan, egyetlen és borzalmas Isten.» (I 27.) Panteisztikus 
szemléletekkel is sokszor találkozunk isten-verseiben, itt-ott a 
misztikus, a buddhista vallási filozófia motívumaival (Fedjük be 
a rózsát.). Egyébként modern filozófiai vagy misztikus látások is 
gyakran tűnnek fel (A kezek bábja U 112, Ujjak a Szajnában 
Sz 35, Az akarat cselédjei Η 11, schopenhaueri életérzés), de 
bárhonnan is szedje a költő istenes versei motívumait, szemléle- 
teinek eredeti és egyéni művészi volta mindig új lelki izgalmakat 
szerez a régi és jól ismert motívumokon át is (Szelíd, esti imád- 
ság Sz 104, A Jézuska tiszteletére Sz 101, Az Uraknak ura Sz 108, 
Egy avas kérdés Sz 107, Virágos karácsonyi ének Η 129, Kis 
karácsonyi ének M.  É 58). 

Adynak egész költői kozmológiája van s ha a művészeknek 
is van jussuk az élet és a világ magyarázásához, ennek is épúgy 
meg van a maga értéke és jelentősége, mint akár a Kant és 
Laplace hipotézisének. Ady életmegoldásának legfőbb tétele: a 
Csók. Az ifjú lángelme forró és szűzi intuíciója vezeti ehhez a 
mítoszhoz, amely mellett azután végig megmarad s azt számos 
újabb árnyalattal egészíti ki. Már a Még egyszer-ben énekli s 
onnan viszi át az Új versekbe: 

Valami szent, nagy éjszakán Kicsi kis agyvelő-csomócskák 
Vad nászban megfogant az élet Cserélnek tüzes  csókokat 
S azóta tart a nász örökké, S a legforróbb csókból szülét meg 
Minden kis mozgás csókba téved. A legszebb, legnagyobb ige, 
Csókok világa a világunk, Mely hódítóan csap belé 
Csókban fogan a gondolat, A végtelenbe, semmibe . . . 

A csókok átka (U 92) 

Az embert csókok küldik, hívják az életbe (Mária és 
Veronika V 163, Csókokban élő csóktalanok Sz 23), de nemcsak 
földi csókok, hanem a nagy világ-csók, amely újra és újra cuppan 
vágyva értünk; a szomorú földi élet, ez a fájdalmas bús kitérő, 
ez a háborúk völgye: egy megszakított örök csókra dúlva, jaj- 
gatva való emlékezés (Fájdalmas, bús kitérő, Sz 122). Valaki 
utánam kiált (Sz 113) ez a címe és befejező sora egy költemény- 
nek, melyben nyugtalan sietséggel igyekszik betelni a földi látni- 
valókkal. «Az élet elvesztett csók-holmi», ezért szeretné azt «egy 
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csók-ötlettel megcsúfolni» (Gonosz csókok tudománya, I 101). 
«Ha nem sokat segít Botond-bárd, Bizánc-kaput (babonákat5 
hazug életfelfogást) vág be egy vitéz csók.» Μ É 103. A föld Csók- 
csatatér (1. A szerelem eposzából c. versét is, Μ Τ 36), melynek 
elhullott bajnokait testetlen szép fehér lovagok szedik össze, akik 
mind «kék hegyek mélyén élnek, hol csókunk üdve remeg» (L 
Csók az ájulásig c. Böcklin-színezésű-hangulatú költeményét i«. 
I 62) s itt kapnak majd életet újból «csóktépett holttetemek». 

Tiszta fehér itt minden, minden, S akire ifja rámosolygott, 
Mi nálunk barna, balog,                    A lyány, míg játszva lesik, 
Kik itt élnek, szüzek, jók, tiszták Arkangyalt fogad a méhébe 
S örökké fiatalok . . .  S boldog teherbe esik. 

Itt a szerelem áldott, könnyű, S ha valaki itt csók-csatában 
Boldogan balga dolog, Kapott halálra sebet, 
Aki szeret, kinézi párját Kék hegyek közt fölsóhajt egy szűz 
S nagyon reá mosolyog. S fehér lovag született. 

S csók-csatatéren, itt a földön 
Nem gyűl össze a halott, 
Eljönnek értük minden éjjel 
Új-új, fehér lovagok. 

A Csók-csatatér lovagjai (Sz 67) 

Viszont a Csók: «halálvirág is». (Halálvirág: a Csók, I 103, 
A város leánya Μ É 42.) Az öregedés: az idő csókja (I 35). A 
«hóvár-bércek alatt, álmai sűrűjében ezernyi csók-mese kacag» 
(A hóvár bércek alatt Sz 71). A volt és leendő életet összekötő 
híd: a jelen élet «szép támos hajói»: az asszonyok, «távozó léptű 
férfiember» csak így tud általmenni a folyón (A nagy Híd Η 143). 
A Hold: «a szerelmesek Holdja» (I 63), a «ki Földre nézni csókért 
küldetett» (A Hold megbocsájt Η 107). A csók a csók után szalad, 
nemcsak a tavasz első lenére (Vérmuzsikás csodálatos harc Μ Sz 
52), hanem mindenkor és mindenütt: gyermekek, erős nagy ifjak, 
aszott testek s «akik csak jönnek, jönnek, mind nők után szalad- 
nak, végetlen nagy játék ez, az örök halálmenet» (Az örök halál- 
menet Sz 61). így foglalja össze a költő a szerelem apoteózisában 
az Élet magyarázatát. 

Egyike a legkiválóbb magyar irodalomtörténészeknek és 
esztétikusoknak, aki először szólott komoly tanulmányozás után 
Ady költészetéhez, megbotránkozott rajta, hogy a csók ilyen 
«uralmi helyzetet»  foglal el az ő lírájában. De hát mi más az 
 



Ady Endre                                                                                               37 

élet gyökere s ebből a legközönségesebb közhelyből micsoda új 
és eredeti szemléletekkel ajándékozott meg bennünket ez az 
Élet legmesszebb és legélesebben látó meglátói közül való másik 
érmelléki falusi magyar, akinek megadatott, hogy az álmos, 
pocsolyás Értől az emberiség örök szent nagy óceánjába fus- 
son be. 

IV. Ady magyarsága. Ady, a magyarság és az emberiség 
prófétája. 

(Az egy-emberiség és fajiság ellentéte a művészetben. Ady művészeté- 
nek magyarsága. A fajtagadó nemzetköziség vádja Ady ellen. Ady 
magyar szavai, szólásai; Ady szószeretete; szemléleteinek genuin magyar 
volta. Ady verselésének teljes újsága. «Mi Balassáéktól, kuruczéktól és 
Csokonaitól ösztönöztetünk.» A nyelvek teleologikus tendenciájában 
— amely különösen a versköltészetben nyilatkozik meg — feloldódik 
az egy-emberiség és fajiság ellentéte. Ady és a magyar sors. Ady: 
a magyar költő. Ady magyar egyéniségének transzszcendens vonásai 
költészetében. A Hunn, új legenda. Ady profetikus életérzése első 
verseiben. Ady misszióhite, Istentől küldetése. Lázas látomásai. Pró- 
féciái. Háborús versei. A magyar messiási gondolat egész irodalmun- 
kon végighúzódik. A profetikus beszéd pszihológiája. Ady erős hite 
a magyarság jövőjében. Ady optimizmusa. Az egy-emberiség és faji- 
ság ellentéteinek kibékülése Ady költészetében: Ady a szó legméltóbb 
értelmében internacionális költő. Goethe. Victor Hugo. Petőfi. Ady 
internacionalizmusa magyarságából indul ki. Ady, az elnyomottak for- 
radalmának költője. Ady és a nemzetiségek, elvi filoszemitizmusa. Αz 
igazi faji magyarság az egy-emberiség kiegészítő része. Fajiság nélkül 
nincs internacionalizmus. Ady az emberiség prófétája, a szenvedők 
költője. Egocentricitásának átellentétesedése a közösség szeretetébe. 
Ady életének, profetikus missziójának egyetemes emberi értelme. 
A Mindent hurcolva.   Miliőelmélet és eleveelrendelés.   Ady költészete: 
                                                élet és igazság.) 

A kultúra egyik legkiáltóbb problémája: az egyetemes 
emberiség eszméjének és a fajiságnak lényeges ellentéte seholse 
ejti annyira gondolkozóba az embert, mint a kultúra legpompá- 
sabb kivirágzásában: a művészetben. Amíg az emberiség állami- 
társadalmi egységének vagy legalább is a különböző nyelvű és 
történelmi múltú népek nagyobb tömbjeinek megvalósulását 
lehetőnek, sőt szükségszerűnek tartjuk s már régóta ezt hirdeti 
sok nagyeszű és nagyszívű gondolkozója és költője a világnak 
(pl. V. Hugo: «Je représente un parti qui n'existe pas encore, ie 
parti Revolution-Civilisation. Ce parti fera le Vingtiéme siécle. 
II en sortira d'abord les États-Unis d'Europe puis les États-Unis 
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du Monde.»), addig a művészet elfajítlanulását egyenesen a 
művészet pusztulásával véljük egyértelműnek. Akármerre is for- 
dítjuk a figyelmünket, a képzőművészetekben, épúgy mint a 
zenében és a költészetben, a művészet leghatalmasabb képviselői 
és alkotásai mind mélyen bennegyökereznek a fajiságban. Homér 
görög, Dante olasz, Shakespeare angol, Moliére francia, Goethe 
német, de görög a milói Vénusz is és németek a Beethoven 
szimfóniái s a Poussin képein épúgy a francia föld enyhébb ege 
és levegője rezeg, mint a renesszánsz olasz mestereinek fest- 
ményein az olasz égalj forró ragyogású éles színei. Hiába min- 
tázta az embereit Munkácsy a párisi apasok után, minden nagy 
alkotásából a soha senkitől úgy meg nem látott magyar arcok 
komorodnak felénk. Az ellentétnek ugyanezt a nagy csodáját 
szemlélteti és érezteti velünk az Ady művészete, mely az Élet, a 
mindent magába ölelő ős, szinte differenciálatlan Élet leg- 
reprezentációsabb lírájában is (soha se felejtem el Adynak egy 
szavát, amelyet annak idején nem értettem: «én meg akarom 
csinálni: a lírát») magyar, elsősorban és eléggé soha sem hangoz- 
tathatóan: magyar. A vakságok vaksága: magyar vakság kellett 
hozzá, hogy ezt a minden ízében és megszólalásában, minden 
elgondolásában és kifejezésében, költészetének minden nagy- 
stílű és apró megnyilvánulásában fajinál-fajibb poétát Párisból 
akarták magyarázni, hogy magyar zokogását «gőgös nemzet- 
köziségnek», á magyar beszédből, szemléletből és versből ki- 
sarjadt' dikcióját és versét magyartalannak és erőltetettnek 
merték nevezni. Egész élete, egész művészete horgonyosan fúró- 
dik belé a magyar földbe, a magyar kultúrába, a magyar sorsba: 
«akit gurít, akit görget, mint egy lovatlan szent Györgyét, erről 
s néha túl a Lajtán, nem én vagyok, de: a fajtám . .. gyönyörű, 
ős hittel, sokkal, szenvedéssel, botlásokkal fajtám indít, mindig 
ő kel, szépséggel, kínnal, erővel. Amit tudok, érte tudtam, ha 
elbukok, nem én buktam: bennem egy ősi gőg lázadt s csak az 
enyém a gyalázat». Ez a gyalázat most már: a dicsőségek dicső- 
sége, mely ma «ebekre és harmincadra s nagy gyalázatra került» 
fajtájára nemsokára minden ragyogással fog ráragyogni. 

Igen: magyar beszéd, magyar szemléletek, magyar vers, 
magyar sors: ebiből buzog ki Ady költészete. Nem az én fel- 
adatom most,, hogy részletesen rámutassak, majd eljönnek a 
vérbeli magyar filológusok és rendbe szedik az ő magyar szavait 
és szólásait, melyek mellé csak   a   Csokonai s az   Arany   költői 
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szótárát lehet méltán hozzátársítani. A magyar beszéd élő- 
szervezet-voltát ennél a három költőnél érzem a legjobban, de 
első pillantásra, rövid félórányi pepecselő egybevetés után is 
nyilvánvaló, hogy Ady vakmerősége összehasonlíthatatlanul 
dúsabb szaporasággal ontja a magyar látás- és gondolatkötés- 
lehetőségek nyújtotta képeket, mint Arany nemes tartózkodása 
konzervatív temperamentuma. A magyar képes beszéd, egész 
keleti pompája, minden sajátos zamata, idiomatikus eredetisége 
és bája ékesíti ezt a költői előadást, anélkül, hogy dísze erőtlen 
vagy hazug volna: «Add nekem azt a holt hitet istenem, hogy 
magyarul is szabad nézni, szabad szemekkel szabadon pará- 
dézni», — a költő nem hiába imádkozott így úrvacsora előtt, mert 
látása és írása a költészet legfényesebb, legritkább parádéival 
egyenrangú, mert ő az «új, nagy látások királyfia», akinek 
— hiába minden csúf rontás — tolla alól nem fut el, «ami eszte- 
lenül szép», aki ópiumként szívja ki a másoknak száradt szóból a 
«pogány titkokat», az «új részegségeket és új gondolatokat». A 
költőt, a «Holnap hősét», az egyre új nagy szűzi Vizekre, az új 
kínok, titkok, vágyak vizére szállót az «ajkát elöntő», «bűvölő» 
magyar szavak sohase hagyják cserbe, élő erővel és ölelő hajlé- 
konysággal, engedelmesen simulnak a költő gondolataihoz, 
eszméihez, mint azoknak mindig megfelelő anyagi köntösei. A 
költő kényesen választ belőlök, még arra is ügyelve, hogy hang- 
testük szerint is kellemesen sorakozzanak egymás után vagy 
csengjenek ki a sorok végén. Hogy úgy mondjam: a szónak 
metafizikai ízét szinte ízlelte-élvezte a költő: «Számban nevednek 
jó íze van», mondja az Isten nevéről, másszor meg panaszkodik, 
hogy nem tud belefurakodni a szó értelmébe: «neved se értem, 
istenem» s mikor a «Halál előtt», az új élet pirkadatán az «ízek 
és illatok jönnek», hogy «megdicsőült Ínnyel» haljon: «az első 
szó bús csínját-bínját» is érzi. A szó valami szent és titokzatos 
virág, amellyel csínján kell bánni: minden vers címe csak három 
szóból állhat és  minden versnek kell legyen legalább egy saját, 
egy külön, más Ady-versbe még nem foglalt szava. 

Magyar szemléletei, magyar falusi emlékei, látásai, sok 
jellemző falusi kiszólása, fordulata párjukat ritkítón foglalnak 
helyet költeményeiben. Csak innen-onnan kikapva egy-kettő is, 
kell hogy éreztesse Ady beszédének nagyszerű magyar ízét: 

Száz erős ifjú esküdött meg, hogy ló eldűl, feszült íjj szakad. 
(Sz 13). Gyomrunkba a sok bánatot már eleget gyűrtük (Sz 16). 
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Zápor után Napra zilálom, hol elhulltak kaszára menten, 
rétemnek virágos füveit, sok-sok széna-rendem. Forgatom villá- 
val a rendet, szárító fényes napsugárban, milyen rothadt és barna 
füvek (Sz 52). Beágyazott a villás Vénség, meleg ólban vár élet- 
alom (I 154). Mert minden asszony egy szalasztott leányságnak 
vénít önmagán és kiszemelt férfián (K 73). Soha olyan ékes 
szivárványt, abroncsként fogta az eget... szégyenkeztek szemek 
és öklök, hogy ellágyultak ott a mezőn egy rongy szivárvány 
alatt... nem valók az izzadt mezőkre efféle bolond és nagyszerű 
szent égi komédiák (Sz 56). Kalapom, szívem, szűröm förgeteg- 
ben, nézik a vihart, hogy ki bírja szebben s visszapattog róluk 
jég, vád és szidalom (K 17). Tornyosán tornyosulnak vétkeink 
vert felhői . . .  és mi halkulunk halkan és mi meghalunk 
halva (Sz 82). Künn az ember göthöl a padkán, tüdőjének 
mint a rossz sípnak meg-megcsúszik lélekzőhangja (Sz 90). Vad 
paripáim hajrá. Tomporotok ma véresre verem ... Gyí keselyem: 
fiatal Bűn, gyí jó lovam fekete Álom . . .  (V 173). Hajh 
Élet, hajh, te tudod nálamnál jobban, hogy összeszűrtük a 
levet. S fogtam legvadabb paripád s nyargal asztunk s ma is 
dobban (M Sz 23). Közben magyaros szemléletei kibővülnek 
a magyar bibliából eredt dússzínű képekkel. Gyermekded kost, 
fehér gerléket, első-fű-bárányt, vért és velőt áldoztam már 
négy éves koromban száz arcú Hágár előtt (Sz 65). Bennünk 
nagyságos erők várnak, hogy életre ébredjenek, bennünk egy 
szép ország rejtőzik, mint gím a fekete csalitban s leskődnek  
vérebek (Sz 77). Szálljon le az égnek magasságos kedve minden 
szerelemre (I 80). Isten-versei is egyre-másra zengik a bő magyar 
igéket és láttatják és éreztetik a specifikus magyar módját az 
életnek és költészetnek: «Uram, ki hajtod csillaglovaidat s meg- 
megsuhintod, űzöd némelyiket, hadd nézzek bizodalommal 
borzasztó dübörgésű szekeredre.» (Nyugat 1914 okt. 16). Ady 
pestinek, kávéházinak vagy erőltetettnek vélt szavai és képes 
szólásai is a legtöbbször genuin magyar szavak, szócsinálások, 
szóösszetételek vagy szemléletek: az igealakok főnévül hasz- 
nálása, az elvont fogalmak szinte mitikus megérzékítése: népünk, 
nyelvünk buja szótárának élő formái (épp az imént hallottam 
színes beszédű székely leányom szájából ezt a tréfás szót a felesé- 
gemhez: «a nincsenből akarunk spórolni»; egy más ízben meg 
azt mondta a házban lakó nem nagyon kedvelt nénjére: «keresse 
meg a Bánat»). 
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A magyar verselés történetének nagyon érdekes fejezete 
lesi, hogy alkotott Ady Endre maga-magának egész új verset. 
Az új művészethez mindenekelőtt új formára volt szükség, a 
régi versformák annyira árasztották már magukból a régi han- 
gulatok avas, állott illatát, hogy ezek — hiába volt a költői 
látásnak és szólásnak merőben új módja — Ady legegyénibb 
verseibe is beleömlesztettek valamit a múlt versköltészet formá- 
ból kizengő hangulatából. (Pl. Jártam már Délen, mely verse 
helyenként, pompásan és erőteljesen adys metafizikája mellett is, 
iskolásán Szabályos skandálásával szinte kirikít már az Új 
versek közül is.) Egy öntudatosan eredeti és nagy poétának 
különben is belső szüksége kellett hogy legyen a formai kérdés- 
nek, ennek a legnagyobb művészi problémának megoldás, mert 
a régi hangsúlyos és szabad időmértékes rímes vers a Petőfi és 
Arany nagyszerű népies ritmusai, Petőfi szabadabb rímei és, idő- 
mértéke, de különösen Arany és követői s az Ady-előtti epigon- 
korszak kiválóbb lírikusainak költeményei után egyelőre szinte 
teljesen kizárták az új hangulatlehetőségeket, hacsak a költő nem 
akart a l'art pour l'art örve alatt presziős bizarrságokba beleveszni. 
Ady (akiről értelmetlen és oktalan babona az, hogy a tudattalan- 
ban gyökereznék, ellenkezőleg legdemonikusabb ihletettségei 
közben is csupa értelem és kritika) részben úgy segít magán s 
ezt a versformálási módját végig megtartja, hogy az időmértéket 
döntően alárendeli a jelentésbeli nyomatéknak vagy lendületnek, 
úgy hogy már kezdetben is a legtöbb költeményében a verssor 
hangulati energiájával szabatja meg annak időmértékét. Pl. 
mindjárt az Új versek nyitányának második versszakában a 
metrum méltóságosan induló menetié után: «Verecke híres útján 
jöttem én, fülembe még ősmagyar dal rivall», amely két sorban 
úgyszólván minden szóra ránehézkedik a hangsúly, — ideges, 
nyugtalan, gyors lejtéssel siet előre a következő két sor: «szabad-e 
Dévénynél betörnöm új időknek új dalaival»; vagy: «Vörös haja 
mésszé kilángolt a fruskanyájból» (I 108); «Már-már lelkem 
csúf bűnök veszték s jöttek   békés   esték: rákacagott a háborúra 
az Uraknak Ura.» (Sz 108) Vershalló füllel azonnal érezhető, hogy 
az ilyen sorokban a vers ritmusa tökéletes egyenértékűséggel adja 
vissza a gondolat- és érzésmozgások tempóját. Azok, akik a 
magyar verset minden áron történelmi fejlődése szerint vizsgál- 
ják, könnyen rátévednek arra a véleményre, hogy az időmérték 
meglazulása már előbb   bekövetkezett   költőinknél.   Merevenen 
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biztosítja a zenei hatást. A költő hihetetlen változatossággal vál- 
togatja és kombinálgatja sorai szótagszámát s ezzel a verselési 
eljárással szinte a programmszerű kiaknázásig valósítja meg a 
magyar verses beszéd muzikális lehetőségeit. Hármas sorú vers- 
szakokban a következő szótagszámokkal találkozunk: 

4, 9,    4  Nem mehetek Hozzád V 152 
5, 7,    9  Be szépre-nőttél bennem Κ  133 
 

5, 8,    8  Ki várni tud Η 147 
6, 9,    7  Sírva gondolok rá Világ 1914. ápr. 19 
6,    9,    9     Fekete Hold éjszakáján V 159 
6, 10, 10  Eladó a hajó Μ Τ 83 
7, 9,    6  Kereszttel hagylak itt V 143 
8, 4,    8  Menekülés úri viharból Sz 84 
8,    9,  9  Mátyás bolond diákja V 47 
8,  11, 11  Őszi piros virágok  Κ  130 
9, 7, 4  Akit én csókolok I 106 
9,    7, 9  Kár volna érted Η  150 
9,    8,    8  A tél asztalánál Κ 60 
9,    8, 9  A könnyek haszna Sz 78 
9,    9, 4  Az én két asszonyom V 175 
9,    9, 5  A Léda arany-szobra V  164 
9, 9,   6   Ruth és Delila I 67 
9,    9, 7  Hazamegyek a falumba V 169 
9, 10,  5  Örök harc és nász V 144 
9, 10,    9   Hazavágyás  Napfény-országból  Υ 39 
9, 10, 10  A fiaim sorsa V 23 
9, 11,    9  Vezeklő vigadozás zsoltára Sz   103 
10,    9, 10  A szerelmetlenség Istenéhez Μ Τ 19 
l0, 10,   6   A föl-földobott kő Sz 19 
10, 11, 11  Megint nagy vizekre  Κ  11 
11, 2,   9  Mostoha testvéreim a betűben V 76 
11,    9,    8  A Ma kiebrudaltjai Sz 78 
11,    9, 11  A régi sereglések II 61 
11, 10, 10  Fedjük be a rózsát Sz 86 
11, 11,    5  Életem apadó ere Μ Τ 80 
Π. 11, 12  Hunn.  új   legenda Κ  17 

Négyes sorokkal formált versszakokban: 
4, 4, 8, 3  Szegény Zuboly emlékére Η 88 
4, 4, 8, 8   Ad az Isten Κ  109 
4, 9, 4, 6   Az örök gyermekség Μ É 128 
5, 5, 5, 10  Mondjam el szóban? Κ 72 
5, 8, 4,    9  A Halál automobilján V 29 
5,    9.    9,    6  Válogatás a temetőben Μ É 81 
5, 10.    9,    9  A harmincadik András-nap I  1S5 
5, 11.    8.    6  Az Úr érkezése I 11 
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6, 6, 4, 6  Bukdosik a lelkem Μ Τ 82 
6, 6, 6, 7  Őszi forró virághalmon Sz 92 
6, 6, 8, 6  Két kuruc beszélget Η 70 
6, 8, 9, 6  Kain megölte Ábelt Μ Τ 20 
7, 10,    8,    6  Délibáb ősöm Ködvárosban V 50 
8, 4,    4,    8  A szenvedésnél többet Η 163 
S,    4,    8,    8  Holnap is így Μ Sz 79 
8, 8, 4, 8          Elfáraszt a várás Η 67 
8, 8, 8, 6  A paraszt Nyár I 121 
8, 8, 8, 7  A harcok  kényszerítője Η  62 
8, 8, 8, 9  A fogyó Hold Η 149 
8, 8, 8, 12  Fáradtan bíztatjuk egymást Η 5δ 
8, 9, 6, 8  A régi csapszékben Κ 59 
8, 9, 8, 6  A Halál pitvarában Sz 97 
8, 9, 8, 7  A tízéves Éva Sz 64 
8, 9, 9, 4  Akik majd elkísérnek I  148 
8, 9, 9, 6          Kis falusi ház I 52 
8, 9, 9, 8  Az undor óráiban Κ 50 
8, 9, 9, 9  Akarlak,  hát hazudjunk  Κ  127 
8, 9, 11, 5  Fekete virágot láttál Μ Sz 92 
8, 10, 6, 11  Talán Hellász Küldött Η 155 
8, 10, 8, 10  Rettegésben a falú Sz 90 
9, V2,9, 9  Nagyon közeibe kerültünk Κ 135 
9, 4,9, 9  Ha távolról nézek I 144 
9, 5, 9, 7  Én régi mátkám I 72 
9, 7, 8, 7  A grófi szérűn I 88 
9, 7, 9, 7  A Csók-csatatér lovagjai Sz 67 
9, 7, 9, 9  Holnapra gyógyuló bánat Μ Sz 30 
9, 8, 8, 5  Idő előtt elmúlni I 152 
9, 8, 9, 4  Proletár fiú verse Sz 83 
9, 8, 9, 7  Agg Néró halála V  189 
9, 8, 9, 9  Az Ősz muzsikája Η 78 
9, 8, 10, 3  Várás a Tavasz-kunyhóban V 91 
9, 9, 5, 9  Találkozás egy senkivel Μ Sz 49 
9, 9, 6, 9  Ne sújts bénasággal Sz 106 
9, 9, 7, 6  Apámtól anyámtól jővén Sz 89 
9, 9, 7, 8  Kacagás és sírás I 120 
9, 9, 8, 9  A megnőtt Élet Η 104 
9, 9, 9, 4  Az áradások után Κ 27 
9, 9, 9, 5  A vörös Nap I 76  
9, 9, 9, 7  Bús Ahasvérok Májusa Sz 79 
9, 9, 9, 8  Könyörgés víg hálásért Sz 105 
9, 9, 10, 7  A Hágár oltára Sz 65 
9, 9, 11, 7  A Dál-kisasszonyok násza Sz  12 
9, 9, 11, 9  Az izgága Jézusok Κ 93 
9, 10, 9, 9  Az elzárt király lyány Μ É 26 
10. 5, 10, 9  Léda a kertben V 153 
10,    6,    9,   7  Álom az álom helyett V 87 
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versköltők addig használtak. A középkori «meistersängerek» közé 
tudvalevőleg csak azokat vették föl, akik egy külön weisé-val 
állottak elő. Ady az új muzsikájú verseknek egész százait alkotja. 
Egyenesen izgató kuriózum volna a mi nagy lírai költőink vers- 
formáit statisztikaszerűleg is összehasonlítani az Adyéival, akkor 
tűnnék ki csak igazán Ady versművészetének elképesztő sokoldalú- 
sága, leleményessége és költőnk minden más poéta fölött álló 
eredetisége a verselésben. S a föntebbi összeállításban a számok 
csak a sorok szótagszámképletét mutatják, egyező szótagszámú 
verseknél a rímkapcsolat másmineműsége ad a versnek más és más 
muzsikát pl. v. ö. Az Uraknak Ura (Sz 108) és a Hiszek hitetlenül 
Istenben (Μ Τ 11) c. költeményeket vagy a: Rendben van 
Úristen (Sz 100) és A kimérák Istenéhez címűeket. És az azonos 
szótagszámú, versszakú és rímelhelyezésű verseknek akárhány- 
szor más-más zenei karaktere van egyik vagy másik sornak egé- 
szen más ritmusa következtében. Az érdeklődő hasonlítsa pl. össze 
a Hazamegyek a falumba (V 169) és az Ugrani már: soha c. 
verseket (H 167). S mindezekkel távolról sincs kimerítve Ady 
verselő raffináltsága. Strófás versei közül csak egyre figyelmez- 
tetek még, egyik legkülönösebb zenéjű hármas sorokra tagolt 
költeményére: a Vér: ős áldozat-ra. Ez a Nyugat 1915 jan. 1. 
számában jelent meg. Első két versszaka: 

Vér, íme, az ős áldozat: 
Vért fröccsentem a tűzbe 
S leszúrni a fehér lovat. 

Nagy céljaiért veszetten 
Rohanok rég tudatlanul 
Vérért,  vérrel, véresebben. 

A költemény tizenegy szakaszból áll s verstani kulcsa a 
következő: minden páratlan  versszak első és harmadik rímelő 
sorának emelkedő ritmusa, jambikus kihangzása van s minden 
páros versszak első és harmadik egymással rímelő sora ereszkedő, 
troheikus lejtésű, viszont a versszakok középső sorának metruma 
mindig ellentétben van az első és harmadik sor versmértékével, 
tehát az ereszkedő szakokban emelkedő s az emelkedőkben 
ereszkedő ritmussal ékelődik közbe. Szinte azt merném mondani 
erről a versről, hogy verstani szimbóluma Ady egész — magát 
ellentétekben kiélő — emberi és költői egyéniségének. A vers 
egyébként is fölötte jellemző Ady eredetiségére: rendes verstani 
szabály szerint az egy versszakon belül levő ellentétes csendülésű 
sorok szótagszáma egy szótagnyira mindig eltér (pl. a drámai 
jambusi sorban), Ady ebben a versben a jambikus és troheikus 
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végződésű sorok azonos szó tagszámával is fokozza a disz- 
harmóniát, hogy így hozzájuthasson a maga külön versösszhang- 
jához. Minél jobban mélyedek bele a verselésébe ennek a vers- 
bűvésznek (jaj, de haragudna Ady, a nagy kinyilatkoztatások 
költője ezért a szóért!), annál jobban elbámít versei zenéjének 
változatossága. Úgy látszik, az is költői titkaihoz tartozott, hogy 
lehetőleg minden verse verstanilag is külön álljon meg maga- 
magáért. Azt már régen észrevettem volt, hogy Ady az ő szó- 
szerelmétől sarkalva minden versében igyekszik legalább is egy új 
szóval vagy szólással gyarapítani a költészete szókincsét, magam 
is tapasztaltam, közelállóitól is hallottam, milyen gyerekes öröme 
volt egy-egy meglepő vagy új szó vagy szólás megtalálásakor, 
de most, verstani vizsgálódásaim után mind bizonyosabbnak lát- 
szik előttem: versei formájának megválasztásában az a szándék 
vezette, hogy mindig újat nyújtson a külső formában is. Verseinek 
ilyen szempontból való rendbeszedésénél alighanem kiderülne, 
hogy (első két kötetét nem számítva) ezer verse között igen-igen 
kevés számú olyan költeménye van, mely teljes verstani meg- 
egyezést mutasson más verseivel. 

Ady kötött számú szótagokból álló verseinek pontosságára 
mindig vigyázott. Adynak három kötetét rendezvén sajtó alá, 
nem egyszer volt alkalmam tapasztalni, hogy kötetei korrigálása- 
kor tolla észrevett elcsuszamlását milyen komoly gonddal javí- 
totta ki. Így pl. Az elzárt király-lyány c. a Nyugat 1911 dec. 16. sz. 
megjelent versét nézvén át a már tördelt szedésben,   a költemény 
két utolsó sorára: 

«Megölelem az ősz, fonnyadt, vén lyányt, 
A tépett tört, vad halál-sikolyt,» 

kijelentette, hogy   az nem maradhat   úgy s kérdésemre:   miért 
nem? — így felelt: nem   veszem-e észre,   hogy az   utolsóelőtti 
sorban egy szótaggal több van, mint a megelőző versszakok meg- 
felelő  (harmadik)   sorában:  «a szótagszámra én mindig nagyon 
vigyázok.» S kijavította a két sort így: 

«Megölelem a fonnyadt ősz lyányt. 
Az aggszűzült,  tört halál-sikolyt.»  Μ É 26 

A kijavítás után elégedetten bökött rá az «aggszűzült» szóra: 
«erre büszke vagyok». A «vén» fogalmat, úgy látszik, nem akarta 
elejteni s evvel az adys szinonimával pótolta. 
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Ady, sajnos, épen nagyfokú neuraszténiája miatt nem tudott 
olyan pontos lenni, amilyen pontosságra neki ehhez a szótag- 
számon felépülő verseléshez szüksége lett volna, ezért elég sok 
eset van rá — ezek azonban mégis csak kivételek, amelyek az 
Ady-szabályt erős nyomatékkal kétségtelenítik, — hogy a ki- 
szabott szótagszámot elhibítja (bár az is tagadhatatlan, hogy 
olykor-olykor nem lehet hibáról szó, hanem a költő, legtöbbnyire 
a versszakok végén, szándékosan töri meg a vers törvényét, fel- 
áldozván a vers zenéjét a szükséges jelentésre nélkülözhetetlen 
szónak, vagy hetyke magyaros gesztussal rázván le magáról a 
vers nyűgét.) De egy pontos és teljes Ady-kiadáskor nemcsak a 
tartozó kegyelet, hanem a filológiai becsület kérdése is lesz, 
alaposan megvizsgálni, nem sajtóhibák-e ezek a hibák és ha nincs 
meg az útbaigazító kézirat vagy abban is meg van a hiba, nem 
nyilvánvaló-e a tollbotlás? Itt majd minden óvatosságra szükség 
lesz, hogy a kellő kiigazítás megtörténjék, vagy a hibásnak tetsző 
szöveg meghagyassék. Csak egy pár jellemző adat erre nézve: A 
Szeretném ha szeretnének első kiadásában A Hágár oltára negye- 
dik versszakának harmadik sora a többi versszakok harmadik 
tíz szótagos sorától eltérően kilenc szótagú, egy későbbi kiadásban 
(nem tudom már hányadikban, de egy a költő életében készült- 
ben) ez a sor már ki van javítva, tudtom nincs róla, de biztos, 
hogy ez a javítás a költőtől ered; most írásközben utánanézve 
látom, hogy így, jól, van a verssor a Nyugat 1908 dec. 16-iki 
számában is, ahol a költemény először jelent meg. A Kisvárosok 
őszi vasárnapjai-ban (I. kiadás) a második versszak ötödik sorá- 
ban a jelzős főnév előtt hiányzik a határozott névelő, a költemény 
első megjelenési helyén, a Nyugat 1905 nov. 16-iki számában ott 
van, hogy a további kiadásokban ki van-e a hiba javítva, nem 
tudom (Sz 43). A Fájdalmas, bús kitérőben az első kiadásban a 
harmadik versszak első két sora hibás szótagszámú, míg a Nyugat 
1909 szept. 1. számában megjelent versben ennek a két sornak 
szótagszáma hibátlan, bizonyos, hogy a Nyugat-szöveg a hiteles; 
hogy ez a hiba átment-e a későbbi kiadásokba, nem néztem utána. 
Az Üzenet Költőcske Mihálynak c. versben (M É 89), mely a meg- 
előző kötetek egyikéből elnézésből kimaradt, az én tévedésemből 
került bele az első sorba az oda nem való «már» szócska, ugyanis 
én fejből írtam le a verset ezzel a hibával, akkor Ady nem vette 
észre és így is nyomtatódott, a kötet kijötte után Ady csaknem 
szemrehányólag figyelmeztetett rá,  hogy  lehetett  ezt a hibás sort 



Ady Endre    51 

leírni A Magunk szerelmében a Száz hűségű hűségben az utolsó- 
előtti sor egy otromba sajtóhibával romlott meg: «lelkem, valóm, 
e dús alaktalan» helyett: alaktan szedődött ki s képzelem, hogy 
egyik-másik jámbor Ady-kommentátor milyen mély magyarázatot 
csiholt ki a szedő hibájából. Persze a mi slendriánságunk követ- 
keztében az új kiadásban is ott éktelenkedik ez a sajtótorzszülött. 
Nagyon sokat említhetnék még fel az Ady-szövegek hibáiról, de 
nem akarok már tovább időzni ezeknél a mégse ide tartozó 
szöveghelyreigazításoknál. 

Honnan vette Ady verssorai szótagszámának ezt az előbbi 
oldalakon ismertetett különös, az addigi verselési módtól merőben 
elütő kombinációját, hogy ötlött alkotó elméjébe, hogy szinte 
döntő részben erre alapítsa versei hangzatosságát, azok formai 
tőrvényét. Maga Ady vezetett nyomra, nem egyenesen, szóval 
adott felvilágosítással, mert Ady tudvalevőleg nem beszélt, vagy 
csak nagyon szűkszavúan szólt a költészetéről, hanem egy kis 
prózai írása, egy kemény kritikája igazított útba. Ebben a 
cikkecskében többek között ezt mondja: « . . .  mi fennen hirdet- 
jük már nyolc esztendő óta, hogy mi Balassáéktól, kurucéktól s 
Csokonaitól ösztönöztetünk.» (Nyugat 1910 okt. 16.) Ezekre a 
szavakra emlékezve vizsgálgattam a Balassi metrikáját s egy- 
két vers figyelmes olvasása után rögtön rájöttem, hogy a Balassi- 
versek jórészének ritmusa is a versszakok sorainak önkényes 
meghatározottságú (lehet hogy muzsikára szedett) szótagszámá- 
ból hullámzik ki. Íme egypár jellemző versszaka: 

 
Remínsígem 
Nincs már nékem 
Ez földön éltemben, senki szerelmiben: 
Mert szerelmem · 
Ki volt nekem, 
Az elfut előlem, semmiben sem kedvez. 
Meggyek1 én immár, 
Ha keserves  kár 
Engemet ez világból kivégez. 

Képlete: 4, 4, 12. 4, 4, 12, 5, 5, 10 s végig hibátlanul így folyik 
tovább. Balassa költ.. Szilády Áron kiadása 16 l 

Kikeletkor jó pünkesd-havában. 
Mikor volnék nyughatatlanságban 
Szerelem kínjában. . .   (30 l.) 
10, 10, 6 

1 Mit legyek. 
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Csókolván ez minap az én szép szeretőmet 
Szerelmes szájában felejtem2 én lölkömet 
Lölkem nekül lévén 
Keresni elküldím 
Lelköm után szívemet.  (32 1.) 
13, 13, 6, 6,  7. 

Most adá virágom nekem bokrétáját, 
Magához hasonló szerelmes virágát, 
Kiben violáját kötette, rózsáját, 
Ügy tetszik, hogy értem ebbül ő akaratját. (42. 1.) 
12,  12,  12,  13. 

Láss hozzám úristen kegyelmes szemeiddel, 
Nyomorúságomban vigasztalj szent lelkeddel. 
Sok bosszúságomat hogy elszenvedhessem 
Jó lelkiismerettel.   (55 1.) 
13, 13, 12, 7. 

Nincs  már hova lennem 
Kegyelmes istenem! 
Mert körűlvett engem 
Szörnyű veszedelem; 
Segédelem 
Légy mellettem, 

       Ne hagyj megszégyenednem!  (98 1.) 
6, 6, 6, 6, 4, 4, 7. 

Az én jó istenem 
Ha gyertyám nékem 
Minden sötétségemben,  
S ha éltemet őrzi 
S fejemet menti, 
Hát ki mint ijeszthetne! 
Hogyha sok ellenség         
Reám fegyverkezék, 
Tülök jóvoltából megmente; 
Rám gyühött szájjokból 
Kivűn ő markokból, 
Rajtam mert igen könyörűle.  (99 1.) 
6, 5, 7,   6, 5, 7,   6, 6, 9,   6, 6, 9. 

A te nagy nevedért tarts meg engem Istenem! 
Győzhetetlen erőddel, állj bosszút értem: 
Hallgasd meg már sok imádságimat uram! énnekem: 
Ne feledkezzél teljességgel így el én felőlem 
Bizonyos reménységem; 

    Segélj, most ideje, légy jelen énnekem. (122 1.) 
    13 (12), 12, 15 (14), 15 (16), 7 (6), 12 (11). 

2 Ady: „Az ajkaid közt rejtőznék el, de a szemeid reám nyílnak . . .” I. 60. 
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A zárójelbe tett számok a további versszakok egy-két eltérését 
jelzik. 

Szít tüzet Zsuzsanna szívemben magára, 
Cupidóval űzet szerelme dolgára 
Mert kis szája, 
Szép orcája, 
Mint pünkösti új rózsa; 
Fényes haja 
Nap csillaga 
Vagy sár arany sárgája, — 
Vékony derekacskája! (158 1.) 
12, 12, 4, 4, 7, 4, 4, 7, 7. Végig pontos. 

(Egész határozottan kimutatható a Szilády Balassa-szövegéből, 
hogy a költő egy-két hibás szótagszáma a Szilády téves olvasásából 
ered, nem is említve a régi másoló diák esetleges hibáit.) 

A Balassaénál még nagyobb szótagszámváltozatosságot s az Ady 
verseihez közvetlenebb közelséget mutat sok kuruc költemény vers- 
formája: 

Parancsolatját régi atyánknak 
Megszegtem vala az Calvinusnak: 
Hogy megmarjam véghazáját az pápistáknak, 
Levágatnám, 
Elfogyatnám 
Népét azoknak.  
10 (11), 10, 13 (14), 4 (5), 4 (5), 5. 
Magy. Rem. ir. kuruc költ. (59 1.) 

Te vagy a legény Tyúkody pajtás! 
Nem olyan mint más — mint Kuczug Balázs. 
Teremjen hát országunkban jó bor, áldomás . . . 
Nem egy fillér, de két tallér, kell ide pajtás! (64 1.) 
10, 10, 13, 13. 

Árván maradt magyar Sión leánya, 
Számkivetett fiáknak  édes  anyja, 
Hogy oltalmát késni látja, 
Istenéhez buzgó szavát így nyújtja.   (71.) 
11, 11, 8, 11. 

Tengereken- úszkáló gályák, 
Gályájokkal kik az tengert szörnyen hasítják, 
Hasítással gályájokat előbb-taszítják, 
Taszítva, csendes part jókat várják.   (84.) 
9, 13. 13, 10. 
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Szegénylegény dolga 
És keserves gondja, 
Sok búbánat, keserűség 
Mindenfelől éri ínség 

             Az szegénylegényt.  (132.) 
               6, 6, 8, 5. 

Vígságnak töretik gyönge szép üvege, 
Napnak hamar olvad sikamló járt jege; 
Vidám ege 
Elborult, föllege 
Nevelkedik, — így múl dicsősége. (181.) 
      12, 12, 4, 6, 10.)* (Miszlai A. bujdosó éneke.) 

A gyakoribb kuruc strófák közé tartozik, ebben szerezte Szék- 
udvari János hosszú, 144 versszakból álló Kecskemét pusztulásáról 
szóló versét is.  (Thaly, Adalékok II. 152.) 

Hallgassátok meg magyarim amit beszélek! 
Tanácsoljatok  vitézim:  mitévő  legyek? 
Jön a német, dúl-fúl éget, 
Mindent pusztít, rabol, kerget.   . 
Hajh! már mit tegyek?  (235.1 
        13,13, 8, 8, 5. 

Egy szegénylegény volt: az Esze Tamás, 
Magát megvonó Bonohó András; 
Azok mellett voltak ezek, mintegy lelki más . . 
Jánki Péter, 
Zöld Demeter 
Voltak, mint darázs. (168.) 
        11   (10), 10,  13, 4, 4, 5. 

És a kuruc költészet verselési raffináltságban minden műkölté- 
szeten túltevő gyöngye: a Rákóczi-nóta1, melynek vers-zenéje a gazdag 
rímhalmozásból és a kényesen és fölényes művészi szeszéllyel összeállí- 
tott szótagszámból komponálódik: 

Jaj! régi szép magyar nép, 
Az ellenség téged mik ép 
Szaggat és tép! 
Mire jutott állapotod — 
Romlandó cserép. 

1 Ez kétségtelen kuruc vers, számos, ma is kéznél levő változata van (a Nemzeti 
Múzeumban is), tehát nem a Thalyé, aminthogy a gyanúba fogottak sem. Nagyon csodálom, 
sohase értettem, hogy szaporább írású irodalomtörténészeink olyan könnyen és nemtörődöm- 
formán nyugodtak bele a tőlem is nagyon tisztelt és becsült, nagyérdemű és tudós Riedl Frigyes 
hamis nyomon járó értekezésébe, melynek külső- és pszihológiai argumentumai a Thaly knruc 
könyveit és eredeti verseit jól ismerők előtt annyira sebezhetők, hogy egy szúrásra össze- 
omlanak. 
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Mint egy ékes eleven kép 
Voltál olyan szép. 
Magyar nép! . . . 
De a sasnak körme közölt 
Fonnyadsz, mint a lép, 
Szegény magyar nép! 
Mikor léssz már ép? 
Megromlottal, mint cserép, 
Jaj hát szegény magyar nemzet 
Jóra mikor lép? (263.) 

          Képlete: 7, 8, 4 (5, 3). 8,.5, 8, 5, 3. 8, (7. 3), 5 (9), 5, 5, 7, 8, 5. 

Az ifjú Csokonai is a régi magyar költészet pórázán fog 
neki a verselésnek s bár később jórészt a klasszikus és nyugati 
formák hatása alá kerül, nála is jó tucatnyi strófával találkozunk, 
melyeknek szótagszámképletei a régi gazdag sújtású magyar 
versre emlékeztetnek. És Adyra. nézvést nagyon megszívlelendő 
Csokonainak a verscsmálásról szóló értekezése, ahol ez az Ady 
legszívebb szíve szerinti poéta a különböző hosszúságú sorokról 
ír: «ezek között a legszebbek  azok, amelyek páros és páratlan 
tagokból állván, gyönyörűen lehet őket változtatni a lejtő és 
bukó sarkalatokon (rímeken)» s azokról a versekről is szól, 
amelyekben «több sorok is fordulnak elő olyanok, amelyek 
közül ki több, ki kevesebb tagokból áll.» Épúgy megakadhatott 
az Ady szeme Lilla prózai élőbeszédjén, melyben Csokonai 
többek között így elmélkedik a Kesergö Szerelemről: «azt mondja, 
Schedius úrnak említett könyvében, a nevetlen tudósító úr, hogy 
a Himfy könyvében kedvetlen  egyformaságot és monotóniát ád 
az, hogy a dalok mindazon egy versnemben vágynak csinálva: 
ebben a tudósító úrnak, érzésem szerint igazsága van . . . sokszor 
szinte jól esne az ember fülének, ha vagy hamarább kén végezni 
egy darabot, vagy néha tovább is tartana. Sőt az elme is ráunat- 
kozik az egyforma tenzióra...   Petrarcának nagy tisztelője 
vagyok,. . .  de megvallom, hogy a midőn egy vagy két sonnet- 
jenek olvasására érzéseimnek jól esik olvadozni; már az ötödik 
és hatodik mellett szeretnék más formába öntött verseket 
olvasni.» 

Meg vagyok róla győződve, hogy Ady teljes szakítása aa 
addigi időmértékes verssel és az ő ritmusának jórészt szótag- 
számra való alapozása a régi magyar vers tanulmányozására 
vezetendő vissza s úgy sejtem, hogy Adynak a  Balassi és a kuruc 
költészet   versformáiból   merített   okulásait   elmemozdítólag   s 
 



56 Földessy Gyula 

intuícióébresztő módon támogatták a Csokonai verstani reflexiói 
is, talán nem egészen annyira tartalmuk szerint, mint inkább 
azzal a gyönyörű magyar akarással és szent szándékkal, mely 
ennek a kulturelles debreceni nagy poétának írásából olyan 
megható módon sugárzik ki. A költőt a verselésnek erre a mód- 
jára először minden valószínűség szerint sugallatos intuíciója 
kapatta rá, de később tudatosan tisztába jőve azzal, hogy a 
magyar versben igazában mégis csak idegen eleim a görögös idő- 
mérték, az ősi magyar versben kereste és találta meg a maga 
versformáját. Egy percig se mondom, hogy itt teljes átvételről 
volna szó, hanem igenis a régi magyar vers stílusa szerint 
való továbbfejlesztéséről a magyar versnek, mely rá nem szoruló 
voltában dacos gőggel veti el magától az idegen értékeket és 
szabadon parádézik a maga külön ékességével és külön csak neki 
megadott muzsikájával. Amit Ady csak a puszta vers-zenében 
nyújt, az is a legkáprázatosabb magyar teljesedések példája: az 
ősi, minden nyugateurópainál s tán a görögnél is régibb magyar 
ige megtalált szuverén hangzatosságával, saját dús mértékével 
s zengő harmóniájával csendül föl, méltón a görög és francia 
eredeti harmóniákhoz. 

A szellem és anyag, ez az eredete szerint egy, de azon a szét- 
váló és újra meg újra egybeolvadó két ősprincipium-együttes 
differenciálódásainak minden megnyilatkozásában keményen 
birkózik egymással. Ennek a küzdelemnek gyötrelmességét 
érezteti az emberi beszéd is, melynek anyaga: az emberi 
hang, a szó ép olyan nehezen lebírható és engedetlenül makacs 
közege az élet elsőbb és szellemibb differenciálódásának, a gondo- 
latnak, az érzésnek, mint a szobrásznak az ő anyaga, vagy a 
zeneművésznek a zengő hang. De a két őselem harcából az 
emberi beszédben mégis győzelmes alkotások kerülnek ki: a 
titokzatos és saját magára eszmélt szellemi életnek: a szemlélő 
létnek az anyagon keresztül megnyilatkozott olyan kincsei, 
melyek a teljesség boldog érzésével töltik meg és elégítik ki az 
emberi lelket: szép és dús csengésű szavak, szólások, mondások, 
a gondolatnak gyönyörű megtestesülései, amelyek a legmegejtőb- 
ben a költészetben valósulnak meg s elsősorban a nagy alkotó 
költőművészek műveiben. Ezeknél törvénybe-rendbe törnek a 
szellem és anyag küzdelmének eredményei s· a két harcos őselv 
békülten ölelkezik össze a szépség és igazság tökéletes és ragyogó 
emberi kifejezésében. Úgy gondolom, hogy az általános kozmikus 
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fejlődés értelemre és célra törekvő folyamatában a sok-sok kü- 
lönböző nyelv jogosultsága abban áll, hogy a szellem anyagban 
való ezen megnyilatkozhatásának minél több   módja-lehetősége 
legyen, hogy a szép és igaz, a nagy eszmék, nagy gondolatok, nagy 
érzések minél dúsabb változatossággal, minél sokfélébb hangulat- 
és ízességgel s a nagy Élet törvényeit minél tökéletesebben 
megsejtető hatalommal törjenek át az anyagon s ennek az ősi 
dekadenciának igazi megszólaltatói a nagy költők. A beszédnek, 
szépirodalomnak ilyen módon való érzése és szemlélése magá- 
tól értetődővé teszi a különféle nyelvek,   a faji költészet   óriási 
jelentőségét. Így oldódik fel a száz meg száz nyelvre különböző- 
en  az emberi beszéd s különösen a versköltészet alaki  megvaló- 
sulásában az az ellentét, mely az egy-emberiség és fajiság között 
fennáll. Épen azért, hogy a költészet formai kibontakozása minél 
dúsabb lehessen, van örök szükség a faji költészetre, mely így fel- 
fogva az egyetemes művészet lényeges alkotórésze, tehát jelentő- 
legében és értékében épúgy egyetemesemberi, mint faji. Ennek a 
tudatos átérzése alkottatja meg Goethével a világirodalom fogal- 
lát. Hogy a költő igazi művésze legyen a fajiban megnyilatkozó 
egyetemesnek, szuverén hatalommal kell megbírnia az ő anya- 
gával, a nyelvvel. A ritmus, az élet leghatalmasabb formai tör- 
vénye, mely a természetben, a művészetben, a folyamatban levő 
vagy elkészült minden munkában ott hullámzik s megnyilatko- 
zásra törő kedvvel ott rejtőzködik minden nyelvben, — a magyar 
lyelvben, hitem szerint, Ady verselésében, beszédében fejeződik 
aj legeredetibb s a legsajátabb erővel, ő a magyar szónak és 
írsnek olyan gazdag és sok törvényű uralkodója, mint kívüle 
magyar költő alig egy-kettő, talán-talán: senki más. 

Ady a magyar sors legfölkentebb költője és prófétája, népé- 
lek sorsa «bűnben, vészben és benne harsog.» 

Életstílusának: szertelen életélésének méltó és logikus meg- 
felelője az ő faji költészete. Magyarságában benne van az egész 
Ady, sőt ha valahol és valamiben: ebben van igazán benne min- 
den adysága. Itt is ő csinálja meg: «a lírát» és én-középpontos 
gőgje magyar verseiben is ép olyan mindenki más fölébe 
kerekedő kíméletlen erőszakossággal követeli a maga számára 
az elsőséget, mint a hogy élet-verseiben hajtja őt a «jóság- 
szándék»: «az elsőség jósága-szándéka». Ő nemcsak magyar 
költő, de: a magyar költő s amint élete: «a legigazabb, a leg- 
szebb», «az életek-élete», épúgy a magyarsága is fejedelmi ma- 
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gyarság,   egyedüli   és   páratlan;   ő, még   egyszer   mondom,   nem 
győzöm eléggé ismételni és aláhúzni,   így vallja: a legigazabb, 
legmagyarabb költő s amit Ady magáról hisz és mond,   azt el 
kell már fogadnunk nekünk is, mert reprezentatív magyar költő 
ségének-prófétaságának megrendítően tragikus példáival, bizony- 
ságaival:    szomorúan    beteljesedett    próféciáival    sújt   le    ma 
bennünket. 

Magyarságát, egész lényének egységes karakteréhez. Szigo- 
rúan tervszerű és providenciális lelkialkatához képest ép olyan 
széles ölelésű metafizikai gesztussal helyezi bele az Időbe, mint 
életérzésének legprincipiálisabb, legtranszcendensebb mozzanatai 
ő a Gangesz   partjairól jött,   hol álmodozott déli verőn;   az ős- 
Kaján   Ó-Babilon   ideje   óta   harcol   vele;   ő   a   Napisten   rét 
kiszórt fáradt sugara, akit egy nóta csal, melyet szent Ázsiában 
egy szép vad barna lány dalolhatott, egy illat űz, melyet egyií 
ősanyja valami csoda-virágból lehelt be; ő a legkoldusabb nomád 
aki megáldozik a dús Páris kövein; ő egy sok évezres álom-nemze- 
déknek első és utolsó virága,   egyetlen szent   virága   száz-szál 
csóknövénynek; ő régi tüzek fekete üszke, aki fölött végzet-szé 
fütyöl; õ az ádáz magyar, aki királya, Atilla sírján néhány titko- 
sakkal együtt mutaítja be a véres áldozatot; Bajánnak vad népe 
a véres fejű avarok   üzennek  neki:   «vad népe  Bajánnak  néked 
kincseket hagyott»; ő Góg és Magóg fia, aki Verecke híres útján 
jött; ő Ond vezér unokája; látomásában, a Hortobágyon, a száz 
tornyú   Ködváros   előtt   látta    vad-kevélyen   strázsálni   Délibáb 
ősét, aki atyáinak atyja s esküszik rá, hogy olyan volt, mint ő; 
az ő őse gyáva Barla diák,   aki nem tartott  a honfoglaló   hősi 
sereggel, hanem a dúlt falvak között maradt vissza egy kis szláv 
leánnyal s rótt, szántott, álmodott; őse keleti vitéz,  aki dalokat 
ölt Nyugaton; az ő őse Árpáddal jött, magyarul élt s Anjouknál 
kópját nem törött (ehhez az idegen korszakhoz nincs is a költő- 
nek soha semmi köze), akinek utódait egy kóbor ivadék, rabló 
szerencsés ritterek népek rabolta ki; ő a civódó magyar, a békét- 
len Koppány, hunn ördögök fia; lelke a hepehupás, vén Szilágy- 
ban, hét szilvafa árnyékában szunnyadt ezer évet, paraszt zsálya- 
ként aludt el s bús  krizantém-fürttel  ébredt; ő benne alusznak a 
napverte bús  magyar nyarak, járja a mezőt, ezernyi nyár leigá- 
zottját s amikor őt eltemetik, örök magyar nyári titkokat ásnak 
el; ő Mátyás bolond diákja, akinek lelkében latin ütemben szálló 
dalok   idején   újfajta  magyar zenék   keltek   s zokogva  tépte   el 
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magyar dalait; ő Dózsa György unokája népéért síró bús bocs- 
koros nemes; ő a bujdosó kuruc, akinek élete már nyugalommal 
lés kevéske gonddal indul, lengyel borral és asszonnyal, de 
lakinek a lengyel urak selymes ágya mégis forró, mint a máglya 
ő Kuruc Ádám testvére, Tyukodi pajtása, ő az utolsó kuruc, a 
legigazabb, legmagyarabb katona, akit híres Buda vára s a régi 
babonák megcsúfolnak s aki vércsillogva látja az ő érdemeit sor- 
sát ott az árokpart alatt; neki minden vágya ezüst patkó, fekete 
lovaira verve, magyarságának borzasztó, utált és átkozott sze- 
relme szikrát ver a köves úton s legfeketébb paripájára verve. 
Ám  de ezen a paripáján vágtat a leghűbben. Élete a hunn új legenda 
az örök magyar határ-pör, élete a mérsékelt csodáknak, melybe 
mégis ős állandóság vágtat; szándéka: sok százados szándé- 
kos magyar bevárás, Úrverte ajándék s lelke: példázat dac-fajok 
úri-daca.   De nem akarom tovább prózába törni   ezt a legkife- 
jezőbb, legbüszkébb magyar versét: 

Százféle bajnok mássá sohse váltan, 
Ütő legény, aki az ütést álltam: 
Így állva, várva vagyok egészen magyar. 

Vagyok egy ágban szabadulás, béklyó. 
Protestáló hit s küldetéses vétó: 
Eb ura fakó, Ugocsa non coronat. 

Ki voltam öreg grammás-diák korban, 
Égnek lendülten  s  százszor  megbotoltan, 
Külön jussom: vénen is diák lehetek . . . 

Külön alkuja lehet a Halállal, 
Akit amikor milliókat vállal, 
Nem számított az Élet sok új kapuja. 

A tolakodó Gráciát ellöktem, 
Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem, 
A Minden kellett s megillet a Semmisem. 
Én voltam Úr, a Vers  csak cifra szolga, 
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga. 
Ha a Nagyúr sírja szolgákat  követel. 

Ady egyszer egy prózai vallomásában röviden számot ad 
fejlődéséről,  így jellemzi magamagát:  «Úgy rémlik,  hogy a 
magyar legénykedés, mások világos, bíráló nézése voltak legelső 
sorban  az  ösztönzőim.   Később  az  egyszerű,  egészséges   motí- 
 



60 Földessy Gyula 

vumokat át és átszőtték újabbak, színesebbek, raffináltabbak, 
misszió-érzésbe fektetettek.» A költő egy fáradt percében nagyon- 
nagyon odavetve írhatta ezeket a sorokat, mert a missziójába 
vetett hite már a legelső, diákkorából való kötetében is meg- 
szólal. Az 1899-ben megjelent első versei között van egy Álmodva 
c. költeménye, az egész kötet legfeltűnőbb verse,  amelyben — 
ha a kezdő poéta frázisaival is, de — a világmegváltás igéit zengő 
költőpróféta szerepét szánja magának: 

. . . S álmodom néha Jós szemekkel látom, 
A legmerészebb, legszebb álmot, Mint áll elő egy jobb, 
Dalaim egy világ fülébe zengnek Tisztább világnak 
S hangoztatják a megváltásnak Zöld hajtása a romok közül, 
Szent, égi szózatát Szívem megnyíl 
Egy megtévedt nagy világ előtt. S fenséges érzés hatja át dalom, 
Hangjára hangos, bús zuhanással Melynek refrainje 
Omlik a porba hazug bálványok Messze, messze száll 
Százezeré S mint a megváltásnak 
S avult, buta korlátok,  Új evangéliuma 
Melyek elzárták a világot Áthatja a világot 
Egy világtól, Ε szózat: 
Recsegve dőlnek össze. Diadal! Diadal! . . . 
S én, míg a pusztulás közt 

A visszahozott zászlóban (M Sz 16) megemlékszik magáról, 
a tizenhét éves diákról, aki: rosszlelkű pötty-városi utcán sárban 
hordta a lobogóját, . . . képedve és hitetlenül gazdagsága nagy 
orgiáján s így folytatja tovább: 

S így hurcoltam tizenhét évig 
Csüggesztve le, hol föl-fölkapva 
önmagamat, e hívott zászlót 
És mégis-mégis lobogtatva 
És beleszoktatva a lelkem 
Szent nyűgébe, a szent teher 
Dicses vonszolásába, betelten. 

A küldetés hitvallása hangzik ki egy másik ifjúkori verses 
sorából is: «világrontó nyilatkozásnak égből lopott. lángjától 
égek.» (1. a Nyugat 1919. Ady-számát, Rédey T. közlése.) 

Ez a misszióhit, mely a költőt egész pályafutásán végig- 
kíséri s emberileg szólva az első gyermeki vallásos átélésekből 
patakzik ki, az imént ismertetett évezredes gyökerű magyar 
érzésével  egybeforrva   avatja   Adyt  a   magyarság   váteszévé   s 
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magyarságán keresztül —  a költő soha vissza nem tartható élet- 
lendületétől tovább hajtva — az egész emberiség prófétájává. 
A költő úgyszólván már első hangos fellépésekor bejelenti 
s mindvégig számontartatja velünk az õ szentember-voltát: ő a 
Napisten papja, a legbúsabb papja, a győzelmes éber,  aki be- 
várja a Napot,   hogy áldozzék   az éjszaka   torán;   ő a táltosok 
sarja, a papok ivadéka, akinek korcs hegyi beszéd minden dala, 
maga is pap, aki a pogány rímek, muzsikák között valami örököt 
szomjaz. «Ha én sírok — mondja magáról — a nagy Élet sír, 
múlás, bukás, csőd, sóhaj, átok, az eleveelrendelés   zúg, ha   én 
fájdalmasat    kiáltok.»     Õ     Óriás-országnak    jobbágyai,    nagy 
császára: a szent Meleg. Ő ott ül az Isten balján. Isten: «Ádám 
hol   vagy?»-ára   hangos   szívverésekkel   felel.   Istene   meg-meg- 
tréfálja s visszaadja a régi tromfot:  elszökik tőle virradatra s 
vele van egész éjszakán.  Tudja, hogy őt magasságba küldték és 
víg zengedezésre hivatott. Szeme, keze az Istené volt, mindent 
ő végezett ő általa. Isten nógatta őt folyton konokul, hogy véresen 
be a bozótba törjön magyarul s dalosan s hogy ne némuljon el 
a nóta. Szinte istenre-támadón követeli az ő pártfogását: 

Most: vagy-vagy eldől, ha akarod, 
Hogy ér-e valamit a kardunk 
És hogy ér-e ez valamit, 
Mit együtt kezdtünk és akartunk. 

Titok vagy, ősi Titok, tudom én, 
Velem együtt és a világgal, 
De egy percnyi szeszélyedért 
Még sem égek el hiú lánggal. 

Együtt kezdtük, vihar-fellegek 
Nőttek a fejemre azóta, 
Te Isten, te Titok, közös 
Bűnünk volt minden bűnös nóta. 

Mikor még mint kicsi nebuló 
Templomban diktáltam a zsoltárt, 
Már akkor bűntársam valál, 
Már akkor is fölbujtóm voltál. 

Éreztem viharos kezedet, 
Mely fiatal hajamat tépte: 
Te voltál az elindítóm 
S kell, hogy te légy utamnak vége. 
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Az én ügyem a te ügyed is. 
Hogyha hívedet meg nem tartod, 
Nem hisz benned majd senkisem: 
Isten. Titok elő a kardod. 

A kimérák Istenéhez Μ Τ 13 

Ez az Istenhez való köze, vele való meghittsége, a gyer- 
meki hozzátartozás jogán egész a felelősségrevonásig, szemre- 
hányásig meglepően szólal meg számos Isten-versében: 

Ha van még Jó bennem, óh uram, 
Kérlek és nem is szomorúan, 
Óh mentsd meg belőlem. 

Hiszen annyi jósággal jövék, 
Ám lelkemnek szemérem-övét   
Letépte világod 

Valamikor voltam örömöd. 
Ne hagyj itt ocsmány, bús végek között, 
Nagy gyalázatomban. 
                                     Egy kevésnyi jóságért Μ Τ 18 

Uram, én Jehovám. 
Tudtam, hogy ölni nem szabad 
S Kain megölte újra Ábelt. 
Megöltem magamat. . .  

Nincs senkihez közünk 
S te nem adtál elég erőt. 
Uram, hogy ketten legyünk eggyek 
A te arcod előtt. 

Ε földön senki sincs, 
Ki vádolhat halottakat. 
Te sem. Uram, az Égben ott fent, 
Bár ölni nem szabad. 

Kain megölte Ábelt Μ Τ 20 

Isten ültette, vénítette őt, az ő akarata szerint virágzott, 
neki vidítnia kell ily ritka plántát őt vércsíkos fényű intő rende- 
lés, ős Gőgje hajtotta előre, ki kergés helyett hős célba tekintett 
és nem magáért gőgölte magát. A perc-emberkék dáridója idején 
dölyfösen hirdeti: «„engemet kötnek égbeli jegyek s el kell hogy 
jöjjön nászaink sora . . . nagyot  végezni mégis mi jövünk, nagyot 
és szépet, emberit s magyart.» Egy másik költeményében: «ki 
úgy szeretek vallani s gyermekesűlt szájammal itten beszél hoz- 
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zátok,   ha   bármilyen   káromkodás is, a Harc,   az Isten»   (Világ 
1914 júl. 26). Utolsó versei egyikében,   melyben   mintegy vissza 
adja a maga betöltött   megbízatását,   a  maga  sorsát  követelve, 
Utolsó hangos bizonyságát adja a maga missziójába vetett s mind 
végig vallott hitének: 

Sok bajom nem volt istenemmel, 
ő hitt bennem és kiválasztott 
S kérdéseire válaszoltam 
„Mindig egy mámoros igennel 

Az Isten a szívemben vagyon, 
Csak néha-néha el-kisétál1 

S szeretem a szívemet nagyon 
Sorsokat bízott rá az Isten 

Istenem, uram, elvégeztem 
Sorsaidat és rendelésed. 
De a szívemben nem találom 
En-sorsom, aki mindig késett. . . 

Mi: jó társad, jó gazdád voltunk, 
Ne lazíts föl ily hív szolgákat, 
Hallod, uram, hallod-e, hallod?!2 

Mi magunkat kérjük, a sorsunk 
Követelő írás sorsunkért (Nyugat 1918  aug. 16.) 

Elhivatottságának egész lelkét átforrósító érzése olykor a 
lázas látomásoknak olyan apokaliptikusán nagyszerű képeivel, a 
dikciónak olyan heves lendületével hömpölyög előre, mint az ó- 
és új-szövetség legforróbb hevületű sorai (Rázd meg szívedet Μ 
É 157), Tartalma szerint a legcsodálatosabb, legizgatóbb enemű 
költeményei közé tartozik A csodák föntjén (H 131, megjelent a 
Nyugat 1914 május 1. számában). Mottója János jelenéseinek 
VIII. és IX. része, ahol a patmoszi látnok a világ mennyben 
elhatározott pusztítását trombitáltatja a hét Angyalok trombitáival: 
az első trombitaszóra az élőfák harmadrésze ég meg és megszárad 
minden zöldellő fű: a második Angyal szavára egy nagy hegy 
vettetek a tengerbe és a tengernek harmadrésze lőn vérré és a 
tengerben teremtett állatoknak harmadrészek meghala és a 
hajóknak harmadrészek elvesze; mikor a harmadik Angyal 
trombitáit, leesék az égről egy nagy csillag . . .  a csillagnak a neve 
 

1 A reformáció korának elég gyakran használt kettős igehatározójú igeformája 
2 Ady egyetlen felkiáltójele. 
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pedig üröm és . . .  sok emberek meghalának; a negyedik Angyal 
trombitaszavára a hold, a csillagok s a nap harmadrészek 
homályosodék meg . . . «és láték és hallék az égnek közepette 
egy Angyalt repülni, ki ezt mondja nagy szóval: Jaj, jaj, jaj a föld 
lakosinak! a három Angyalok trombitájuknak szava, miatt, 
akik ezután trombitáinak» . . .  és ezek szavára kétezerszer száz- 
ezernyi számú lovagsereg pusztítja el az emberek harmadrészét. 
Ebből a szörnyűséges bibliai passzusból szövi a költő az ő káp 
rázatait, melyeknek csodáit a nyolcadik angyal: a Láz küldi hozzá, 
«Minden rendestől eltéptem magam. . . életemet száz mással 
elegyítem, hogy csapdoshasson vitézül föl az álom s száz színű 
álom-rettenet»: 

Csodálatos, képes rettenetek 
Szent zavaros kora, íme, szakadt rám 
Ülnek bennem víziók és valók 
Szerelmesen, fájón összetapadván, 
Hogy minden: ugyanegy legyen. 

Így az üröm és halál-vágy után 
Teljességessé, fantomossá válók, 
Reggelt, oldást, bizonyt nem keresek 
S leráztam a csak-ez és csak-egy jármot:1 
Már minden mindent vállalok.  

 
A Láz és én vagyunk ma a világ, 
Nem sietek, mert már el úgyse kések, 
Csillag-zuhító angyaltrombiták, 
Száz élettel fölérő jelenések 
Visznek csodák föntjére föl. 

Mi lehet más ez a költemény, mint a mi apokaliptikus 
korunk szörnyűségeinek előrevetített pythikus sejtelme? 

A prófétaság félelmetes, baljóslatú életsors, olyan isteni 
áldás, amely egyúttal átoksúllyal görnyeszti le az elhivatott, a 
kiválasztott embert. A próféta nem azért küldetik, hogy fajtáját 
tömjénezze, hogy csak érte buzgó szeretetét hangoztassa, de 
hogy éles szemmel lássa, bírálgassa és ostorozza annak hibáit és 
bűneit, az istentől: az igaz élettől eltérését, hogy óvja a népét az őt 
fenyegető veszedelmek, isteni büntetések felidézésétől, magára- 
vonásától s mert minden óvás és intelem hiábavaló: hirdesse a 
bekövetkezendő bűnhődést. A próféta   a   legtöbbször   bajt,   bal 
 

1 Azaz élete már nem a maga egy-élete, egy-járma, hanem a mindeneké. 



Ady Endre                                                                                                                                                                 65 

szerencsét jósol; a profetikus stilus Mózes jól ismert átkától a 
krisztusi és szentjánosi próféciákig és víziókig a faji és emberi 
szeretet fanatikusán őrjöngő hevében a maga ellentétébe: a 
gyűlöletbe kergeti bele a szeretetet, mely a maga földiéletszerű 
megnyilatkozásában csak így lehet teljes és egész: a maga tagadá- 
sába omolva: szeretet és gyűlölet, áldás és átok a nagy indulata 
próféta-ember lelkében összeláncoltan járnak. (Adyt, aki az áldás 
és átok szót annyiszor szereti együtt használni, megkérdeztem 
egyszer, tud-e róla, hogy Budenz szerint az áld és átkoz szavak 
ugyanazt jelentik, mohón vágta rá: tudom és értem.) A próféta 
szerepe szomorú szerep: a bírálaté és az ítéleté s felülről diktált 
üzenetmondása az ő nemzedéke számára nem az örömet, hanem 
a szenvedést, a pusztulást jelenti. 

Ady, ez a fajtáját vérével-lelkével lobogva szerető -magyar 
prófétaköltő egész pályafutásán át a magyarság szörnyű fátumát 
zúgta fülünkbe, amely fátum mai beteljesedése borzalmasan üt 
le ma bennünket, azokat is, sőt azokat a legsúlyosabban, akik 
az egy-emberiség megváltó isteni eszméjéért őszintén tudtunk és 
tudunk lelkesedni. A magyar táj: rokkantak halma, nagy 
éjszakája. Budapest, a duhaj kedvek Eldorádója: Átok-város, hol 
mindenkinek utolsó tor int, mindenkit temető-láng vakít, ahol 
mintha a víg halál lengene. A magyar föld: Ugar, lelkek temetője, 
magyar temető, naptalan Kelet, rég-halottak pusztája; Magyar- 
ország: rossz csillagú, Ködország, a Bakony ok Bakony a, juh- 
legelő, erejének öngyilkosa, téli Magyarország, Guignol-orszá- 
gocska. Sebes magyar szívünk összeszorúl és vérzik, hogy néz és 
lát bennünket a faji költészetnek ez a zsidó próféták mellett 
leghatalmasabb szavú énekese, hogy hirdeti mindvégig a tragikus 
magyar sorsot, a nagy összeomlást. Anyja azért jött, hogy az 
átok sarját szülje erre a bus magyar földre, az új hangú tehetel- 
lent, pacsirta-álcás sirályt, aki siratja magát és a népét. Dacos 
Hunnia álmodva vívja a régi csatát, veri a jövőt: balladát akar. 
Az iszákos, vén Duna maga is meghökkenve vallja meg neki, 
hogy igaz az átok: «mióta ő zúgva kivágott, boldog népet itt sohse 
látott. A Dunatáj bús villámhárító, félemberek, fél-nemzetecskék 
számára készült szégyenkaloda. Sohse lesz másként, így rendelte- 
tett.» «Hárman vagyunk csupán a nagy Mezőn: az Isten, én és 
egy paraszti átok, s én jól tudom, mindnyájan meghalunk, csak 
egy nagyot, kíméletlent kiáltok.» Az ő magyarsága véres és fekete, 
véres és szomorú, nincs ilyen átkozott, nincs ilyen igazi. A magyar 
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síkon át nagy iramban nyargalva a gőzössel, úgy érzi: «halottak 
vagyunk és álom nélkül álmodunk, én s a magyar tanyák.» Egy 
más költeményében: az éjbe futó gőzösből nézi az alacsony tanya- 
házakat és sok nehéz könnyes jóslást sír ki onnan az Alföld népe 
sorsáról. Éjórák sorján kis falusi házukkal csöndes nagy sug- 
dosásban sírják ki egymásnak mély titkaikat. A magyar vigasság: 
halál-hívás. A nagy jó deli magyar legényektől elrabolt Dal-kis- 
asszonyokra sötéten száll le az éji nász. Nekünk Ázsia síkja 
parancsol, ott hősek voltunk, itt gyávák vagyunk; ott nem ismer- 
tük a Pénz gondját, itt nyomunkban van a fekete ördög. «Jöttünk, 
mert hitt a nyugati Vagyon, de erőnk nincs a küzdelemre s 
nyilaktól vérezünk agyon.» «Fejünkre lassan-lassan nőnek a be- 
teljesedett végzetek tegnapján és mostanján az Időnek; mindenki 
mindenkiért beteg, beteg századokért lakolva.» Egy nagy elfor- 
duló undorral szeretné fölszabadítni harag-hörgítette magát és 
kétségbeesett tehetetlenséggel búgja: «egy-két szegény íródiák 
sohse állított meg még sorsot és népeket veszejtő titkos, törvényes, 
nagy tragédiát.» Feljajdul: «milliók buta révülete milliókért vérez 
bennünket gurulón és ártatlanul. A mi epokhás szegény szívünk 
vérével, óh, csak csoda esnék, fűthetnők majd javult unokák 
égni-vágyó és erős testét új szent Januáriusok.»4 «Irigyli 
amerikai véreit, a messzi magyarokat: «itthon már min- 
den elveszve előre s boldogok vagytok: messze vagytok tőle.* 
Próféták új szavával szól: «nem kik merlek tagadni múltat, de 
kik nem magvak a Jövőnek, mindig azok, akik kihullnák (az idő 
rostáján): világok, népek, girhes eszmék . . . Óh aszottak és be 
nem teltek s óh, magam is fajsorsom osztván, be igazság szerint 
hullunk ki a kegyetlen óriás rostán, kedvét nem töltvén az Idő- 
nek.» Évekkel a világháború előtt megcsapja annak viharja: 
«minden rém riogat, nagy kísértet-lovak száguldnak az Ég bolt- 
ján. Mégse törjük fejünk szegény magyar egünk ostoba, rossz 
mai sorsának majd eldőlő mivoltján.» Véres panorámák tavaszán 
(K 99) énekli: «Kintről: felénk-tátott földszakadékok, bent: a régi 
sötétség, förtelem, . .. halál kaszál gazos kertünknek alján (a 
balkáni háború), úri sírásók s zsebrákok dúlnak itt bent, kövér 
papok árusítják az Istent s döglevegő leng a Tavasz fuvalmán, s 
nekünk, ha végítélet jönne is, úgy kell állnunk, mintha hinnők, 
 

4 Nápolyi babona szerint a még a kereszténység első századaiban vér- 
tanúságot szenvedett szent Januárius ott őrzött, alvadt vére, a szent halála 
minden évfordulóján forróvá olvad. 
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hogy győzünk . . . Szép szemben állni ezernyi pokolnak s kis 
otthonunkban harcolni ki rendet, mikor körültünk véresen lohol- 
nak nép-óriások, századok, világok és trónok és ősi álmok remeg- 
nek, keresni egy kis bús országnak álmát, mikor az ég piros sátra 
alatt játszódnak le hóhéros panorámák s mikor olyan kis gondja 
a világnak, hogy nem tisztul Hunnia piszkos ólja . . . »  Végzetesen 
jósolja: «városok, mezők elpusztulnak itten s lélekbéli s való 
vetéseinken zsebrákláb vagy kozáklópata taposnivalót egyként 
nem talál majd.» (Világ 1914 január 18). Az 1914 év Húsvétját, 
a fekete Húsvétot, beteg szívvel köszönti: «utat készít itt most a 
Fátum s letépi Húsvét minden zöld díszét... milyen jó volna 
máskor élni s tán máshol, mert itt mindent letép a Fátum: fényes 
Húsvét, be fekete vagy.» «Itt tiporni fognak, hamarosan fognak, 
éhes a magyar föld, éhese csókoknak, vagy mi adjuk néki, vagy 
megy idegenekhöz.» (Világ 1914 június 14.) Úgy sejti, hogy Hadúr 
is szétszórja népét, »miként egy régi, bánatos erdélyi prédikátor 
írásba rótta keresvén zsidókkal atyafiságunk. Fajtája előre vilá- 
gosan-kétségbeesetten látott és jósolt veszedelmét az óság-tartók- 
nak, a «grófi» és vármegyei politikának tulajdonítja s ennfjk 
képviselőin a legszilajabb gyűlölet ostorával suhintgat végig, a 
legveszettebb dühvel fordul ennek a hazug fajirtó nemzeti politi- 
kának legpregnánsabb, gyászos végű reprezentánsa ellen, akire 
nz átkok átkait szórja: «vén ajtóiknál hiába állanak cifra ruhájú 
szolga-hajdúk, háló kamrájukba a Sors beoson . . . s hiába jönnek 
vérebekkel: gyáva a zsoldos s azé, ki fizeti, veszett zsiványoknak 
éj a sátoruk, de tiszta bátraké a reggel, az ész, a tűrés, a mag és 
a Jövő . . . rejtett törvények kibontják titkukat, miket érésig rej- 
tegettek. Tombolj zsivány-had, az átok fogott.» Még jóval a 
háború előtt fájdalmasan idézi föl a jövőből a «szemeink utód- 
jait»: «be titkosak ma a gyerek-szemek, mintha nem látnák a 
bűnös magyar Mát, vagy mintha takarnák, bunyón takarnák a 
magyar Jövőt, mely csöndes szárnnyal eléjük lebeg . . . Szemetek- 
ben rejtőzik a titok: mi lesz a Tisza-Duna táján majdan, ha mi 
könnyes jajban, jajban és könnyben hunytuk le szemünk s a 
Föld megindul s háborogni fog.» (K 111) Mindezek az idézetek 
a háború előtti időkben írt költeményekből valók. A világháború 
kitörése után magyarságában és emberségében megtörve előre 
elveszve lát mindent. Fajtájának ősi tragédiáját látja felújúlni: «a 
más sors úgy licitált ránk mindig, mint vásott kegyetlen uzsorás.» 
A mesebeli Jánosnak, a vitéz magyar parasztnak, újra gyürkőznie 
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kell a Halállal, hadakozni a Sárkánnyal a messze városért. Föl- 
támad képzeletében a vak ügetésű ősi eltévedt lovas, a régi 
századokban is maga se tudja kiért-miért harcoló magyar kisér- 
íete, szembemerednek vele a régi titkok, régi erdők és nádasok és 
a hajdani eszelősök; Bercsényi marsall új huszárja, aki már nem 
tudja haragja okát, csak dúl-robog mint a buta bánat. Minden 
faji szeretével nézi a nótázó vén bakákat, a Végezés ormán járó- 
kat, a regéknek ősi népét s hősi népét túl minden hősön, «aki 
rosszkor jőve s rossz helyre téve átugrik Sorsot, Jelent, Voltat). 
Nemzetének rokontalansága, cserbenhagyottsága, szegény préda- 
volta a magyar sírások egész özönét indítja meg benne: ő a 
magyar bánatok legvertebb siratója. Visszaemlékezik a borzasztó 
nyáréjszakára, a baljós jelékkel telire, az élt s volt világ fordulá- 
sára, amikor az «iszonyúság a lelkekre kaján örömmel ráhajolt» 
s «véres, szörnyű lakodalomba részegen indult a Gondolat, az 
ember büszke legénye.» Fájdalmasan hordja külön emberi és 
magyar szenvedését, hogy a szent gyötrött sokaságba nem tud 
beleolvadni. Előre látja a «dies irae» közeledését, amikor majd 
elsiratják, amit ő siratott s arra alkonyúlnak, amire ő rávirradt 
s riadtan érzik az ő igazait: «sokan sírnak majd még miattam.^ 
Szeretett politikusa halálakor gyászos gyászú vigasztalásként áz 
ő nagyszerű élethitéhez menekül: «hátha azért mentél, mert 
megindulván a Föld, Tenger és az Ég, megindulunk mi is mind 
le utánad magyar harcokat más csillagon keverni.» 

A fajta életébe-sorsába beleolvadásnak ezt a teljességét, 
amely egyben Ady profetikus ihletének részben magyarázatát is 
szolgáltatja, a zsidót kivéve, egy nemzet irodalmában se találjuk 
meg ennyire. Ady életének-költészetének ez a mivolta is láncos 
kapcsolatban van a magyar múlttal, a magyarságnak messiási 
vonásaival. A könyvnyomtatásnak magyar földön elterjedése óta 
nincs a magyar irodalomnak olyan nagyobb fejlődési stádiuma, 
melyben költészetünknek ez a karaktere többé-kevésbé ne ütköz- 
nék ki, úgy hogy Ady ebben a mivoltában is őseredetien magyar. 
Tudjuk, hogy a reformáció és ellenreformáció korának, magyar 
irodalmának végig kelékeny motívuma a magyarságnak a zsidó- 
sággal való szellemi rokonsága: a magyar vallási költészetnek, 
a Zrínyi eposzának ez az eszme az ihletője s itt-ott a kuruc költé- 
szetben, Csokonaiban is megtaláljuk a nyomát ennek a messiási 
életérzésnek (Csokonainál: Marosvásárhelyt gondolatok, de külö- 
nösen   egész   lényének   internacionális   szélességű   fajisága),   sőt 
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nemzeti költészetünk reprezentatív erejű más. költőiben is (Ber- 
zsenyi, Kölcsey, Vörösmarty). A magyar nemzeti eposz alkotásá- 
nak egész költői generációkat izgalomba hozó ösztöne sincs a ma- 
gyar kultúrának e nélkül a mély gyökerű sajátsága nélkül. Rész- 
ben ennek a magyar történelmi energiának a hatását sejtem a 
Petőfi egyéniségének és költészetének messiási és profetikus voná- 
saiban is (meg is írtam ezt Petőfi c. értekezésemben, 1911): ő 
benne is erősen élt a magyarság elszigeteltségének, elhagyatottsá- 
gának, egy ránk évszázadok óta gonosz súlyával nehézkedő ide- 
gen Imperium, által való keserves elnyomatásunknak érzése- 
tudata, ami hathatósan támogatta őt szintén nagystílűen külde- 
téses életében és költészetében. 

A profetikus látásnak és beszédnek egész külön pszihológiaja 
van. Az életnek ebben a szemléletében-érzésében először is a már 
említett szempontot kell figyelembe venni, t. i. a próféta fajtá- 
jára zúdított haragja és fajtájának féltése, egész a reménytelen- 
ségig, a leglázasabb szeretetnek megnyilatkozása. Ady különben 
is nagyon gyakran összerántja az ellentét-motívumokat: egyik 
legbecsültebb, legszeretettebb tanárának küldve üdvözletét, így 
fejezi be sorait: «én jó mesterem szeretném a kezed áldva- 
átkozva, sírva megcsókolni»; nemzetéről szólva is sokszor együtt 
használja a két érzelmet: «utálatos, szerelmes nációm», «magyar- 
ságomnak borzasztó, utált és átkozott szerelme», «tied vagyok 
én nagy haragomban, nagy hűtlenségben, szerelmes gondban 
szomorúan magyar» («kicsi országáról»), «olykor utálom, néha 
szeretem: ennyi emberséges bánatot nem adott volna más fajta 
nekem», «búsan büszke voltam a magyarra» és így tovább számos 
magyar versében. A második mozzanat, melyet nem szabad szem 
elől téveszteni: a profetikus látással járó lelki izgalmak, amelyek 
a prófétával mindent a rémület és túlzás nagyító lencséjén át 
nézetnek. A nyugodtabb Ady, az ember, nemcsak akart bízni, de 
bízott is s a hozzá méltó hittel bízott a magyarság jövőjében; a 
Világ 1914 évi egy novemberi számában írja pl.: . . .  «nincs az a 
világkatasztrófa s utána a vízözön, mely ezt a drága magyar 
nyelvet félreszorítsa. Szégyen és gyalázat, hogy sokan komolyan 
félnek ettől és gyalázkodnak ...» Költeményeiben is számos 
helyen fejezi ki egyenes formában is ezt a nagy fajta-szerelmet 
és nem az ellentét képletében, ami különben — ez írás elejétől 
hangoztatom — Adynak nemcsak szűkebb értelemben vett 
profetikus stílusát jellemzi, hanem az ő legprincipiálisabb élet- 
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érzését is; igazában ez a legprimérebb kvalitás a legmélyebbről 
fakadó forrása Ady egész profetikus lényének is. Az olyan köl- 
temények mint: Mátyás bolond diákja, Egy jövő költő, Négy-öt 
magyar összehajol, Vitéz Mihály ébresztése, Levélféle Móricz 
Zsigmondhoz, Elhanyagolt véres szívünk, Elmenni távolra pusz- 
tulni, Az utolsó hídfő és még igen sok és a legtöbb kuruc 
vers, a költő fajtája iránti rajongó szerelmének «közérthető» 
nyelven tett vallomásai. Utolsó éveiben írt hazafias versei egyiké- 
ben, az ő profetikus hangú s így a bibliai exegetika módján 
magyarázandó költeményeitől eltérően, nyilvánvaló bizonyságát 
adja az ő magyar hitének: «Magam s fajtám jobban szerettem 
száz hazafias vigadozónál. Száz tromffal jöhet ez a veszett világ, 
veszhet s nevethet vén szemeim előtt, ifjúság babonás hitével 
hinni fogok, mégis hinni — bennünk.» így látva, így értelmezve 
áll előttünk az igazi magyar Ady. 

A «finom remegések» költőjénél, a leglírikusabb lírikusnál 
sohse szabad megfelejtkezni a pillanatnyi hangulatok és indula- 
tok kormányozta emberről. Az életet folyton ellentétező lényé- 
nek következménye, hogy ő: «az alakos játék, a százszor zárt 
litok hős futó bölcse» «cselek, barlangok, vermek, kárpitok, 
bozótok, lárvák» rejtekébe rejti igaz, valóságos magát, hogy «él 
és csal  titokbaveszetten», bár «bárki másnál több és gazdagabb, 
mert csak a koldus egy és leplezetlen.» Ady élethite és optimiz- 
musa föltétlen, Ady az őt értő előtt, minden szomorúságai dacára 
is, Leibnitznál leibnitzabb és Petőfinél petőfibb. Aminthogy ez 
logikusan is folyik az ő végtelen életszerelméből, amelynek leg- 
hangosabb érzése és gondolata: az egyik életből a másikba újra 
és újra vágyva visszavágyó örök élet-akarat. 

Ady élethite, életszeretete a háborús évek legszörnyűbb 
megriadásai közül is tiszta csengéssel csendül ki. A rabbiság sorsa 
(H 106), Áldozás piros kedvvel (H 160), Tovább a hajóval (H 
174), Új s új lovat (Nyugat 1914 nov.), Ember az embertelenség- 
ben (H 16), Az élet vőlegényei (Pesti Napló), csupa hivő versek, 
az Élet rendíthetetlen hitű prófétájának isteni sugallatú kinyilat- 
koztatásai. Micsoda ujjongó, minden földrengésen, világégésen 
felülemelkedő életszerelem tűz lobog fel és világol ki Az ősz 
dicséretében (H 109): 

Evoé, Élet, be gyönyörű  ősz jött, 
Talán legszebbik ősze a világnak, 
Ma, mosolycsokrát szórom szét a számnak ... 
Evo é, Nap, nincsen baj égen-földön . . .  
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Élet, ma hallom csengőn a szavad: 
Nem milliónyi ilyen-olyan ember, 
De Ember az Isten ígérete ... 
Dajka-nóták és tanító-szavak 
Fölzuhognak bíborban egybe-forrva: 
Sohse vághat rosszat az ember sorsa: 
Ím, tábor vagyok gőgben, egyedül 
(Be jól van, vélem, minden, ami van) 
Szívem napos víg rétként elterül. 
(Hallom, hogy az egész föld dübörög 
És átkozódnak, kik másszor imáznak): 
Ma mosolycsokrát szórom szét a  számnak, 
Evoé, Élet, be gyönyörű ősz jött. 

Egyik legszebb Ady-emlékem, hogy Ady, akit — akaratom 
ellenére — e vers írása közben zavartam meg s vittem magamhoz 
(egy Ady-kötetem címlapjára aznap este tréfás kötekedéssel írta 
be: . . . «Köszönöm, hogy megakadályoztál szépnek indult versem 
megírásában»), e költemény utolsó versszakát nálam írta meg s 
aztán kis társaságunkban fel is olvasta az egészet. 

Az imént, Ady verselésének tárgyalása után, megkísértettük 
megfejteni, hogyan szűnik meg az egy-emberiség és fajiság (inter- 
nacionalizmus és nacionalizmus) ellentéte a mindig faji jellegű 
versköltészet formai megnyilvánulásában. Szeretnénk most 
rámutatni arra: hogyan lesz Adynál megbékült eggyé ez a két 
ellenséges ellentét az ő költészetének eszmei és érzésbeli mivoltá- 
ban is; megéreztetni, hogy ez a legfajibb ösztönű és érzésű 
magyar poéta egyúttal a szónak minden igaz értelmében inter- 
nacionális költő, híven lényének ebben a nagy tulajdonságában 
is magához, a folyton az élet ellentétei között vergődő s azokat 
végűl is egy nagy harmóniában legyőzni tudó gigantikus egyéni- 
ségéhez. 

Hogy mennyire nem egyszerű probléma a művészre nézve, 
ennek a két ellentétnek a költészet tartalmi mivolta szerint való 
összebékítése, annak Goethe élete és költészete a példája. Tudva- 
levő, hogy ő, csak kultúráért lelkesedni tudó életérzésében és 
világnézetében, csaknem emberietlenül olimpuszi gőggel tartotta 
magát távol minden nacionális hangulattól. Elsősorban nem az ő 
francia- és Napoleon-bálványozására gondolok, ami engem 
— nem tagadom —, ha értem is, egy kissé mindig különösen 
érintett s be tudtam látni a korabeli németek és a német utókor 
rosszalását is az ő e viselkedésével szemben; de főkép az van 
előttem, hogy a költő művészi érzésében és szimpátiáiban nem 
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látom annyira az összeforrottságot a németség kultúrájával (az 
persze megint más lapra tartozik, hogy Goethe az ő saját művé 
szelében a legnémetebb német költő). A Nibelungenliede! pl. 
nagyon módjával tudta élvezni s a XIX. sz. kezdetének nem egy 
nagy romantikus s nemzeti érzésű írójával szemben pedig (pl. 
Kleist) egyenesen bántóan igazságtalan volt. Nem szeretnék félre- 
értetni: tudva tudom, hogy Goethe sokszor és nagyon értékelte 
a régi s a maga korabeli német művészetet is, tudom, hogy ifjú 
korában milyen odaadással foglalkozik a középkori német építé- 
szettel, milyen nagy bámulója a meister Ervin remekének, a 
strassburgi dómnak, s élete vége felé mennyire érdeklődött az 
egész középkori német képzőművészet iránt, hogy támasztja fel 
halottaiból a nürnbergi meistersängert, Hans Sachsot, — de;i 
görög művészet mégis mindvégig összehasonlíthatatlanul köze- 
lebb állott az öreg s már romantikussá lett Goethe szívéhez is. Az 
internacionális és nacionális érzés összehangolását mindenesetre 
sokkal inkább meg lehet állapítani pl. a francia Hugo Victornál, 
mint nála. Mintha ennek az antinacionális goethei életérzésnek 
hatása lett volna a modern német költészetre és esztétikai érté- 
kelésre is. Nagyon tanulságos egy mai német irodalomtörténész 
és esztétikus bírálata és szemlélete az egész nyugati irodalmi 
kultúráról: . . . «die modernen Dichter betonen doch im allge 
meinen das Besondere ihres Wesens und ihrer Aufgabe zu stark, 
um volkstümlich sein zu können. Seit Victor Hugo kann kein 
Dichter ein Nationaldichter genannt werden, und bei ihm hing es 
mit den Grenzen seines Vermögens zusammen (Die Weltlitteratur 
im zwanzigsten Jahrhundert von Richard M. Meyer, Stuttgart und 
Berlin 1913.). 

A mi költészetünkben Petőfi világnézete az első fényes 
bizonyság rá, hogy az egy-emberiség és a nemzeti eszme közötti 
ellentétet át lehet hidalni. Az ő megfejtését a következőkben 
lehetne röviden megfogalmazni: a Petőfi legnagyobb eszménye: 
a világszabadság (Petőfi mottója, Egy gondolat bánt engemet stb. 
stb., prózai írásai is) s ebbe mint faji fogalom beletartozik a 
népek (s az egyéniség) felszabadulása is, ezért kell küzdenie 
minden nemzetnek; amikor a magyarság nagy közjogi harcát 
vívja (Kossuthék így fogták fel az 1848—49-iki függetlenségi 
harcot), a Petőfi érzése és látása szerint a világszabadságért is 
folyik a harc (1. már idézett Petőfi c. dolgozatomat). Egy kissé 
elvontabban fejezve ki a dolgot:  a Petőfi világfelfogása szerint 
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a nemzeteknek az egyetemes emberiség nagy céljainak, a fejlődés 
eszményeinek szolgálatába kell állítaniok az ő nemzeti életüket, 
így olvadva bele az emberiség szent közösségébe. 

Ady erős internacionális érzése (amelyet ő mindig büszkén 
vallott) és költészetének ez a tartalmi karaktere, először, bár- 
milyen furcsán is hangozzék, szintén a magyarságából indul ki. 
Szomorúan látván a mi elmaradottságunkat a nagy nyugati 
kultúrák fejlettségével szemben, a neki megadatott érzéserőnek 
intenzitásával szenved a magyar kultúra inferioritása miatt s 
hirdetője lesz mindazoknak a nagy modern erkölcsi eszméknek, 
melyek — hite szerint — a nyugat fejlődését biztosították. Ezek- 
nek az eszméknek költői propagálásában a Dózsa György1 nevé- 
nek és mozgalmának szimbólumát használja föl, a magyar 
zsarnoksággal és maradisággal az ősi magyar forradalmiságot 
szegezve szembe. Az Illés szekerén-től kezdve Ady állandó és 
legihletőbb verstémái: a haladás, a fejlődés eszme- és érzésvilágá- 
nak hirdetése és különösen a nép felszabadítását, jólétét célzó 
nagy kultúrgondolatok. A magyar múlt feudalisztikus moz- 
zanatait soha magyar publicista vagy szociológus nem ostorozta 
olyan hevesen, mint Ady. Úgy érzi és remélve-reméli, hogy a 
munkásság és különösen a magyar munkásság forradalma nem 
várathat már sokáig magára. «Harcot és dögvészt aki hoztál 
babonás régi századokra, kelj föl, óh, kelj föl szent vörös Nap, 
reám ragyogva . . . Sokáig lesz, sokáig tart még a régi sors, a régi 
átok? Késlekedő, tunya,  vörös Nap, hozzád kiáltok» (I 76). 
«Vörös csillag, ragyogj és trónolj, mióta ember néz az égre, vörös 
csillag volt a reménye» (I 93). Az őt megtagadó magyar proletá- 
roknak kínálva-kínálja a tőlük nem kért, kicsúfolt semmit: «az 
ő forradalmas lelkét», akár kell, akár nem kell nekik (Sz 7 7 ) .  
Az Új kísértet vörös mezét vígan és újból ölti magára (M É 108). 
Hugo Victorként reméli, hogy egykor «eggyé egyesülnek az új 
világok, az új birodalmak . .. egy lesz majd millió világból. . . 
zengjen a dalod, szent Forrongás s te nagy Egy-Világ, zengjen a 
himnuszod» (M É 65). Egy új Csaba-legenda dalol lázasan a 
lelkében s esküszik, hogy «szent masszával lesz betöltve a szaka- 
 

1 Nemrég meglepetéssel olvastam a Márki Sándor Dósa György c. 
nagyobb monográfiájában a következőket: a széles elágazású nemesi Dósa 
családok között a makfalvi Dósa György családjához „a belőlük kivált uzapaniti 
s a később beléjök olvadt diósadi Dósak” állnak a legközelebb. Ady ősi 
családjának predikátuma szintén: diósadi (etimológiája diós-adi, az Ady 
család eredeti fészke). A Márki munkája 1913-ban jelent meg. 
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dék, Hunnia sivár szakadéka, ez a mindennél szomorúbb: itt 
lesz, esküdtünk, vén úrfiknak s alj-aggoknak termő toruk. Meg- 
találtuk az őseinket: mennyi bús homlokú magyar, kinek azért 
kellett pusztulni, mert újat, emberit akar. Megnyíltak lángolón 
előttünk a Bólyai-s Csere-sírok s hozzánk szegődtek szép sorjában 
az árnyas, magyar mártírok. S minden halott, ki élt magyarnak, 
javítónak is valaha, a mi seregünk légi szárnyán a magyar Isten 
lovaga... Itt már csak igazságtevés jön, mert a bűnösök már 
nagyok: adjon a Sors belénk oly bosszút, amilyent Csabának 
hagyott.» (Csaba új népe Μ É 114). íme, hogy ömlik a két ellen- 
tétes nagy motívum: az internacionalizmus és a nemzeti érzés, 
egyik a másikba. A Magunk szerelmétől mind hevesebb lesz a 
forradalom utáni vágya és az elkerülhetetlen forradalmi átalaku- 
lás szükségességének érzése s ez is a leggyakrabban a magyar 
érzésbe bujtatva. «Orrlikaik már így tágultanak ezer éve vagy több 
időtől óta. Járta a bárd és a négy éltetés s földrengésre lezúgó úri 
nóta: régi dal, régi dal. De rengj csak, Föld, mert elvégeztetett, 
ős, buta tornyok bábelien esnek, s hajhó, majd véres, szép uccák 
során bősz torony-lakók romok alá esnek: régi dal, régi dal» 
(M Sz 100). «Fél-országnak nehéz melleiből fekete és vörös 
bosszúk hörögnek. Falura város csönd-jellel köszönt s szörnyű 
szava lappang e néma jelnek: a titkos átkok halk tárnáiban sohse 
hallott pokolgépek hevernek. A Csönd fog itt mindent megváltani, 
süket ölén alusznak robbanások s ez a kicsi ezerszer lekötött 
ország robban. Mikor télbe beásott bitorlói meg fogják áldani 
meleg sarcát e hideg csöndes rögnek, váratlanul taposón hirtelen 
a titkos ágyúk dühvel földörögnek» (M. Sz. 102). «Budapestnek 
futós utcáin s falvaik csöndjén dühök remegnek. Süpped a föld, 
ha súlyosat hágunk, olyat látunk, amit sohse láttunk: oldódik a 
nyári melegben fagyos, keserves magyar átkunk . . . bőrünk alól 
kisüt lobogva már vérünk, e bús, mindeddig lomha. Csönd van, 
mintha nem is rezzennénk s rohanunk a forradalomba» (M Sz 
105). Magyar és nemnacionális érzése mind jobban és jobban 
keveredik össze s a költeményeit ciklusokba foglalni szerető költő 
utolsó két kötetében még kevésbé tudja szétválasztani a magyar 
verset az egyetemes emberi sorsról szólótól. 

Ady nemes emberi érzésének egyik legszebb bizonysága: 
állásfoglalása a nemzetiségi, faji kérdésben és rávalló elvi 
filoszemitizmusa. L. az ő románokról, csehekről, szerbekről, 
oroszokról szóló prózai  írásait (főkép a Világban). Micsoda el- 
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fogulatlan,  minden korlátolt sovinizmuson felülemelkedő, «agy 
kulturális megértésre, elhomályosíthatatlanul világos látásra valló 
emberszeretet szólal meg ezekben az elmélkedésekben. A magyar 
jakobinus  dalában    (I  30)    együttérez   Magyarország   minden 
elnyomott fajtájával:  «Dunának, Oltnak egy a hangja, morajos, 
halk halotti hang. Árpád hazájában jaj annak, aki nem úr és 
nem bitang. Mikor fogunk már összefogni? Mikor mondunk már 
egy   nagyot   mi   elnyomottak,   összetörtek,   magyarok   és   nem 
magyarok?»  Egy még a háború első évében, ha jól tudom,  a 
Világban    megjelent    kis    jegyzetében    szomorú    rezignációval 
emlékszik   meg   a   boldog   Svájcról,   ahol   a   paraszt   önérzete 
nagyobb, mint egy magyar grófé, s arról, hogy mi is Svájcnak 
indultunk és — landsknechtek lettünk. Páratlan humanizmusának 
ez a pecsétje van a zsidóságról tett észrevételem is. Az üldözött 
magyarság «véres, kergetett vadja» nem állhatott be soha egy, az 
emberiség közösségéből évezredek óta száműzött   és megvetett, 
sorsos fajta értetlenül és embertelenül általánosító igaztalan gyű- 
lölködőinek sorába: megáldja: «a választott fajzatot», «a bélyeges 
sereget», «az idő kovászait» s együtt fut ezzel a «csúnya, sárga, 
foltos sereggel».  A Galilei-körnek,  ennek a csaknem egészen zsidó 
ifjúságból álló egyesületnek, mindig szívesen és szívből küldte az 
ő magyar és internacionális riadóit (V 185). ő, a «koldus jobbak 
gyermeke, miként ezer éve, tavaly», mindenkit «testvéréül fogad, 
ki tiszta ember és magyar». S ez a magyarság az ő szemléletében 
nem vérségi, de kulturális magyarságot jelent elsősorban: a felé 
a szegény kis magyar felé tárul   ki   karja,   «kit  magyarrá   tett 
értelem,   parancs,   sors,   szándék,   alkalom»    (M É 98).    Ez a 
magyarság híjával van minden olyan érzésnek, melyet rossz és 
hazug értelemben szoktak nemzetinek nevezni, vagy igaz meg- 
jelölése  szerint  sovinizmusnak,   amely  teljes   tagadása  az  egy- 
emberiség eszméjének.   Az igazi   faji érzés   azonban   kiegészítő 
része   az   emberiség   nagy   gondolatának.   Az   igazi   szocialista 
művészet   sem   az,   mely   harsogja   a   tendenciát  és   egyébként 
művészietlen, de az, mely tendenciátlanul igaz és művészi meg- 
szólaltatója a szocializmus eszméinek. Ady vagy Petőfi művészi 
világnézete is sokkal inkább költészete annak, ami a szocializmus- 
ban érték és maradandó, mint egy vérig hű szocialista művésziet- 
len művészete. Az igazi fajiság egy az internacionalizmussal, de 
a fajiságot semmibe sem vevő internacionalizmus, mely nem érti 
meg a fajiság kultúrjelentőségét: internacionalizmusnak is hazug. 
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Dőljön össze «Hunnia úri trágyadombja, ez a világnak nem 
közösse», de éljen az az «örök: ó s új hunn poétaság» s az a 
magyarság, mely egyúttal az emberségek embersége: a Csokonai, 
a Petőfi, az Ady és ez is igaz szó: az Arany és a Vörösmarty 
magyarsága. Nagy erkölcsi, emberiségnevelő eszméknek, a kor 
irányeszméinek ott kell lenniök a művészetben is, de a művésze- 
ten keresztül; művészet tendencián keresztül, a mondvacsinált 
művészet: a tendencia kedvéért való tendencia maga a művésziet- 
lenség és ezért: maga a megcsúfolt tendencia. 

Így békélnek meg az ellentétek azonossági energiájánál 
fogva az egy-emberiség nagy eszméjének s a fajiság örök-igaz 
gondolatának ellentétes motívumai a megtisztult faji érzésben. 

Évekkel ezelőtt, még 1908-ban egy fiatalos hévvel és naiv- 
sággal s felelőtlen meggondolatlansággal írott friss úti naplóban 
az a vád érte Ady Endrét, hogy: «a maga baján túl soha nem 
látott, ez igazi poétái vonás, de összeszorítja a jellemét. 
Lehangoló hatással van rám, — mondja ez útirajz írója —, 
mint maga az élet.» Két évvel később Ady ennek, a véleményét 
akkor már megváltoztatott kiváló írónak egy verset küld, mely- 
ben felel erre a tévedésre: «látom magam magam tagadva, 
eldobva minden hiúságot, fehér lovagként mint csatázok meg 
se született milliókért, voltam nem ismert, megalázott, de a lel- 
kem ujjongva vágtat». Az Ady életében és halála után nem egyszer 
hallottam őt jól ismerő emberek szájából is, hogy nehezen 
lehet benne összeegyeztetni a költőt az emberrel. Én a vele 
való személyes érintkezésben is nagyon sokszor éreztem benne a 
kivételesen nagyszívű embert, aki — egy kitűnő magyar író is 
ilyenformán jellemezte őt és nagyon igazul — szinte magától is 
szégyenkezve leplezgette az ő tüzes szívét-lelkét az emberek előtt, 
akiktől teljes megértést úgyse remélhetett. Micsoda nagy 
dokumentumai vannak ennek a forró, egész világot magához 
ölelő szívnek az ő költészetében. Ez a próféta-, ez a messiás-lélek, 
ez a «rokona, szeretője, vágyója, buzdító ja az egész világnak», 
(H 83) nemcsak fajtájának, hanem, az éj meghitt titkos csendjé- 
ben, az egész emberiségnek szomorúságát szenvedi végig: 
 Álmom, ha kínnal elcsalogatom, 

Úgy terül rá testem-lelkemre 
Idegenül és fonnyatagon. 
Kiabáló jajjal, hidegen, 
Mint őszi tarka virág-halom. 
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Virág-halom és rajta fura dér, 
Ezer másnak szívéből hullott, 
Piros hó-harmat: a vér, a vér. 
Piros és búshideg minden itt, 
Élet, árnyék, virág és babér. 

Kinek csak valaha vérkönnye hullt, 
Siet az én virág-halmomra, 
Itt virrasztgat minden nyomorult. 
Az én álmom riadt, őszi kert, 
Hol minden holt virág összebújt. 

S mikor kín-álmom ébresztve lohad, 
Futnak a színek a szememből 
S tipornak szilaj vihar-lovak 
Véres, őszi virágos kertemen 
S hallom a futó sóhajokat», 

Az én virághalmom Μ Τ 49 

Kisbírájával, a Kétséggel való beszélgetése is ennek a nagy 
szívnek dobogását fájdítja bele a lelkünkbe: 

«Ember, mit akarsz és ki vagy?» 
Sírok és a síróké vagyok. 

«Van-e tűrni másokért erőd? 
Van-e nagy, igazi hited?» 
Nincs, de meghajlok a hit előtt. 

«Milliók könnye nem sok neked? 
Miért nem sírsz csak magadért?» 
Mert én mindenkiért szenvedek. 

«És ha meghalsz a kínok alatt?» 
Milliószor szebben halok, 
Mert az én sok könnyem itt marad. 

«És tovább is így csörtet a lét?» 
De a könny-ár majd összegyűl 
S elönti a világot: elég. 

A könnyek haszna Sz 78 

Mikor a gyár-marta szép, sovány, bús alvó, a horpadt mellű, 
kiálló vállú húsz esztendős legény újpesti vackán tiszta ágyról, 
tiszta asszonyról, több bérről, egy jó tál ételről, foltatlan ruháról, 
tisztességről s emberibb szavakról szövi álmát és vígan fölkacag, 
az ezt megérző   költő   megállítja a duhaj   kedvek   Eldorádóját: 
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«csupán öt percig álljon ürítetlen a bor dús asztalán dús nábobid- 
nak, mert valahol talán utolsót álmodik a nyomor» (Sz 82). Ő ren- 
dezi a szomorú Thaiszok tavaszi ünnepét: «A csókos város pihen- 
jen, ez a tavasznak ő csoda-napja. Szűz szerelemről énekeljetek 
szegény leányok. Ez egy napon csókját pénzért Thaisz se adja. 
Festékes ajkaitok elé a szent tavasz virágait tartom. Virágra hull- 
jon ma a csókotok: ma nem úr a Pénz. Énekeljetek. És siessetek, 
mert jön az alkony» (V 134). Látja a palota előtt a gazdagokat 
megremegtető Lázárt, az örök őszi bénát: «a Földön, még, szokás 
örülni, ő is szeretne néha-néha, ő is szerelne láncra kelni s rőt 
erdőkben, rőt szatírokkal tréfás dudánál énekelni» (V 110). Hiába 
dúl a világháború minden rettenete, újra elindítja erejét a Föld 
ről: «indulj csak vakmerőn, mint régen-régen cselekedted»: 

Ékes magyarnak soha szebbet  
Száz menny és pokol sem adhatott: 
Ember az embertelenségben. 
Magyar az űzött magyarságban. 
Újból élő és makacs halott.  (H  10 

A Tavasznak alkonyatán (M É 71) az emberiség ölelő 
szeretetében érzi, hogy mindenkit szeretett, kit szeretett, bántott, 
ki csak él s a költeményt így fejezi be: «a tarka egek utólszor 
akarják simogattatni, akiket szeretek» s zárójelben utánaveti 
végső sorúi: «Ma és utolsó órámig mindenkit szeretek, ámen.» 

A magyar kultúrának egyik legcsodálatosabb, legistenibb 
látványosságául adatott, hogy ennek a világirodalom leg- 
egocentrikusabb s ezért legtragikusabb erejű lírikusának élete 
(a tragédia a maga transzszcendens eszmei konzekvenciájában 
nem a pusztulást, hanem az életen való diadalmat jelenti) hogyan 
szélesedik költői pályafutása során mind egyetemesebb jelentősé- 
gűvé. Amit benne az egyén átél, az mind a közösség: a fajtája, 
az emberiség átélésévé magasztosul át. S első jelentkezésében, 
ízlelésében milyen szokatlanul, milyen idegenül, — így volt, mond- 
juk ki —: milyen nevetségesen furcsán — sőt furán — ható 
volt ez a poézis; ki volt az, aki kezdetben ne érezte volna az Ady 
különösségét, bizarrságát s íme, ez a mindenkitől elütő egyéniség 
az egész fajtája, az egész emberiség reprezentánsává magasodott 
fel, bámulatos példáját adva annak, hogy minél eredetibb és 
különösebb a művész egyénisége, annál egyetemesebb értékű is. 
Nem  tudnék költőt megnevezni, aki életének és költé- 
 



Ady Endre                                                                                                        79 

szetének   tanulságaival   annyira   dokumentálná   az   egyén és a 
közösség ellentétének   azonosságát   vagy elvontabban   kifejezve: 
az  ellentétek  azonosságának  élettörvényét,  mint  Ady.   A  költő 
maga is ámultan állapítja meg életének ezt az egyetemes értelmét, 
õ, a Vér és Arany költője, élete utolsó felvonásában, a világ- 
háború kitörése után, riadtan eszmél rá, hogy a Vér nagy «céljai 
ért veszetten  rohan  rég  tudatlanul  vérért,  vérrel,  véresebben». 
«Vér élet alól nem adja s már, rég vagyok a nemese, a bolondja 
vagy   lovagja . . .    S most  hogy a vér  szerte-árad s a világ félőn 
kuncorog: arcomon riadt csodálat. Kitől féltek, kitől, mitől?  A 
Vér: útjait csinálja s minek dőlni kell, dőlni-dől. Hisz mi a vérből 
tán százszor többet adtunk egy nap alatt, mint most közfelfortya- 
náskor . . .  Csupán folyókat cserélnek, de együvé iramlanak min- 
den céljai a vérnek. A Vér tudja ő útjait, céljait, titkait tudja 
éljen az Ember, Vér s a Hit.» Nyugat 1915 jan. 1. 

Megnőve látja az életét és gyönyörű éveit, e véres idő- 
mosolyokat igazi lombba borulni: 

 Méltó nagy tavasza most ért meg 
 (Túl rémületeken, vágyakon. 
 Tavalyi kísértéseken) 
 Az én istenemnek: a Vérnek. 

 Az Élet szörnyűséges, gazdag 
S az én kicsúfolt szent sebeim. 
Mint rózsák, piros májuson 
Egy világ testén  fölszakadnak. 

Most, íme, itt az életemnek 
Átkos és bús magyarázata, 
Sejtő kínja, szédülete. 
Dölyfe. — íme, honnan  erődnek. 

 De a tavaszt lombosan állom. 
 S megért mindent e megért tavasz. 
 S olyan nagy most az életem. 
 Mint  óriás grimászú álom. 

A megnőtt élet Η 104 

Ady forró Élet-szerelme, Halál-költészete, lázas életigenlése 
is tehát mintha profetikus izgalma, előresejtése lett volna a 
bekövetkezendő nagy emberi, kulturális veszteségeknek, pusz- 
tulásoknak s így ép olyan jós jelenség, mint a nagy időket előre- 
sejdítő próféciái. Így adja meg   egész   értelmét,   a   később meg- 
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sanyargatott  nagy   emberi   közösség   fájdalmakban-szenvedések- 
ben felfokozódott életszeretete ennek a páratlanul sorsos egyéni 
életnek. 

A költő profetikus missziójának teljesedésével zengi:  «már 
előre rendeltettem». 

Álom-mázsát hordok  magamban 
S mint ragyogó, súlyos kísértet 
Nézegetem a maiakat 
És  imádkozva  látok,  mérek. 

Ha mikor én álomba botlok 
(Nehéz az álom mostanában), 
Mindig aféléket képzelek, 
Hogy az Élet ízlik  a számban . . . 

Valahol mintha fönt-fönt volnék, 
Érc-oszlopok  s  gránit-bálványok 
Szilárd talpazatát erezem: 
Valamely Isten-fejen  állok . . . 

Testem, ez a szent,  kényes szerszám, 
Mint valami ördöngős posta 
A  Most-Idők  rémületeit 
Előre és  magával hozta.   (H  161) 

Élete értelmének kibomlása után úgy érzi, hogy az egész 
Mindent hurcolta magában: 

Búsulásának  ő haragját 
Velem mindig kínlatta  a Minden, 
Kényes,  szegény kész  idegeimben 
Véreznek föl  a háborúk 
S  lelkemben  a  Minden  csatázva 
Szünetlen  riadót rivall 
S  örökös  forradalmival 
Kell hurcolnom  magamban  a  Mindent. 

Bennem  próbálja  ki  csatáit 
Nagy és kis bújtása a  Titoknak, 
ős kísértetek bennem vihognak, 
Míg  szétszabadulnak,  előbb, 
Életemben,   dús-bús   dolgaimban, 
Hűs éjszakán, hős nappalon, 
Örökös a lakodalom 
S jelentenem kell mindennek a Mindent. 



Ady Endre 81 

Játszanak velem nagy rendelések, 
Miként áprilisok a virággal 
S világlok ezer kis élet-lánggal 
Gyúlandó nagy lángok előtt — 
A mindig nyugtalan Mindennek 
Bolond kicsi heroldja én, 
A Nap korán-kelt Holdja én, 
Ki holtáig borzongja a Mindent. 

A  Mindent harcolva (Nyugat 1914 aug.  1). 

         Íme: a magyar Ady és az emberiség Adyja. 
 Szó volt róla ez értekezés első lapjain, hogy a miliő-elmélet, 

csak magában, nem tud belevilágítani a nagy egyéniségek transz- 
szcendens mélységeibe. Hittel vallom ezt régóta. De a nagy 
egyéniséget meghatározó tényezőül fogadván el a felsőbb kül- 
detést, így módosítanám, illetve teljesíteném ki ott mondott 
szavaimat: a küldött emberek, a próféták mindig ott és akkor 
helyezkednek el, ahova és amikor őket az Életet intéző nagy 
energiák elküldendőknek rendelik. Ady ősi magyar eredete, 
falusi volta, az idők magyar és emberi teljességében érkezése, 
ide- és oda-jutása, életpályájának számos más mozzanata, ezek 
a sorsosan miliős motívumok, együtthatók mind együttvéve 
sarjasztották és bimbóztatták ki a mi ősi magyarságunknak s, az 
emberiségnek ezt a buja szépségű és illatú virágát. 

Említettem azt is, hogy a fantázia és értelem együtt, tud 
válaszolni az emberiség nagy kérdéseire, problémáira, nem ugyan 
az emberi tudásnak gyámoltalan, dadogó, naiv, profán s az 
anyagi gondolatok és mondatok emberi rendjébe-bilincsébe 
láncolt nyelvén, hanem a végtelen isteni sejtelmek minden hiú 
tudás fölé magasodó szabad és szárnyaló szavával. Egy ilyen 
nagy művész, mint Ady, ép olyan, mint a nagy Természet 
vegetációja: létezése és mivolta merő realitás és igazság. Ez a 
«hatalmas, hős sudarú» lombos Élet már létrejötte erejénél fogva 
igaz ténye és üzenete a magát kinyilatkoztató Örökkévalóságnak: 
biztosítékos hirdetője az emberi, az egyéni örök életnek. Ady 
Endre életének és költészetének ezt a tanulságát nem engedhet- 
jük értelemtelenül belehullani az esztétikai gyönyörűségekbe. Ez 
a költészet, nemcsak művészet: «szép hazugság», hanem: igazság 
és élet. Ady elsősorban prófétának: Mindennek jött, aki a 
«bűvészséget, a mutatványos fátumot» dölyfösen hajította el 
magától; amit adott: «örökség» a szónak mindkét értelmében. A 
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magyarságnak jelentőségét és jövőjét, az emberiség útjának 
irányát ő és Petőfi, ez a két nagy próféta-költő, a világirodalom- 
nak ez a két leglírikusabb lírikusa, jelzik a legmesszebb világító 
fénnyel. 

V. Ady «érthetetlensége». 

(Ady egyszerűsége és megértésének nehézségei. Goethe két nyilatkozata. 
Ady beleviszi a költészet élvezhetésébe a képzőművészetek és a zene 
pszihológiai alapfeltételét. Ady nem l’art pour l’art poéta; az új világ- 
rend költője, akit «régi» ember nem érthet, de az ifjúság könnyen fér 
hozzá. Ady vidéki magyarsága is sok nehézséggel jár. A cínterem-affér. 
Ady költészete kellő tanulmánnyal és ismeretekkel teljesen érthető. 
Képei, szemléletei, különösen metonímiái megértése után feltárul 
minden Ady-titok. Ady-költemények kommentálása. Ady panteizmusa. 
Ady több emberré teszi olvasóját. A magyar filozófia várható fel- 
               lendülése Ady költészetének hatása alatt. Befejező sorok.) 

Ady költői beszéde minden képes pompája dacára is 
egyszerű, mint a Természet, mely örökegy mivoltának szakadat- 
lan szétkülönböződései, alakulatainak sokszerűsége és motívumai- 
nak egymásba-szövevényesedése mellett is, törvényeinek felfede- 
zése után, rendjének csodálatos egyszerűségével ejt bámulatba. 
Az Ady egyszerűsége azonban nem jelent egyúttal könnyűségel 
is, mert az kétségbevonhatatlan tény, amit minden Ady-olvasó 
magán tapasztalhatott ki, hogy Ady költeményeit igen sokszor 
nehéz megérteni. Akik számára a művészet könnyű szórakozást 
jelent, megpihenést az élet fáradságai után, az gondolja meg 
magát és ne olvassa ezt a költőt, akinek szobája: «a harmadik 
emelet», akinek szava «szent titok»; de akinek a művészet 
kinyilatkoztatás, arra nézve az Ady költészete a legnagyobb 
gyönyörűségek forrása s a velefoglalkozás az élet ünnepi órái 
közül való. 

Goethének két nagyon érdekes nyilatkozatára emlékszem. 
Az egyik Eckermannal való beszélgetésében van följegyezve. 
Ebben azt mondja a már agg költő, hogy: «minél megmérhetet- 
lenebb (inkommensurabler) és az értelem számára megfoghatat- 
lanabb (Ady így mondaná: «esztelenül szép») egy költői alkotás, 
annál jobb». (Eckermann, 1827 május 6.) Egy másikban pedig 
ilyenformán szól: «Egy olyan műalkotás, különösen költemény, 
amely nem hagy fönn semmi megfejteni valót, nem igazi, nem 
teljes értékű (kein wahres, kein vollwürdiges); (a költeménynek) 
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legmagasztosabb rendeltetése mindig az, hogy elmélkedésre 
indítson és csak akkor lehet a szemlélő vagy olvasó számára 
igazán kedves, ha kényszeríti őt arra, hogy saját észjárása és 
egyénisége szerint (nach eigner Sinnesweise) magyarázhassa meg 
azt és mintegy kiegészítve (ergänzend) újraalkossa». (Bode, 
Goethes Gedanken II. 99.) 

Ady a magyar lírát a képzőművészetek és a zene esztétikai 
karakterével ruházta fel s élvezhetésének pszihológiai alap- 
feltételéül azt tűzte ki, hogy az olvasó maga is vegye ki részét a 
költő alkotó munkájából s mintegy együttműködjék vele, hogy a 
művész igazán megnyílhassék előtte, hogy igazán megérthesse őt. 
A régi líra legnagyobb mesterei is karonfogva vezették magokkal 
az olvasót, úgyszólván csak a lélek fogékonyságára, a költészet 
befogadására minden emberben kész esztétikai érzékre volt szük- 
ség, hogy az esztétikai élvezet élményében gyönyörködhessék. 
Adynál, ennél a nagy értelmű és egészen új lelki berendezésű 
poétánál nem elegendő az esztétikai élvezetnek ez a velünkszüle- 
tett szubsztrátuma, sőt még a rokon lelki dispozíció sem, hanem 
az olvasónak mintegy a maga értelmével és képzeletével — ahogy 
mondta róla valaki — kell meghódítania minden versét. Kipróbált 
és hű Ady-olvasó létemre sokszor voltam magam is úgy, hogy 
egy-egy költeményének értelme csak akkor pattant föl előttem, 
amikor a verset a sok olvasásra már könyvnélkül is tudtam. Oda- 
adás és jó hit nélkül Ady az érthetetlenségig elzárkózik az 
olvasója elől. 

Ady előbb említett új lelki berendezkedése mellett sem 
haladhatok el szó nélkül. Ady minden, csak nem l’art pour l’art 
poéta, aminthogy nincs is nagy művész a merő l’art pour l’art 
elve szerint. A művészet a legösszetettebb szellemi megnyilat- 
kozás, mely a legraffináltabb jelentkezésében is magában hordja 
eredeti mivoltát: vallási karakterét és nem lehet híjával a világ- 
nézetnek, de bárhogy is van, Ady «tornyosan» fölötte áll ennek 
a kényes játéknak. Ady egy bekövetkezendő új világrend prófé- 
tája s mindazok az olvasók, akik a régi életérzés, életszemlélet 
megcsontosodott hívei voltak, állandóan valóságos botránykőbe 
ütköztek, amikor egy Ady-verset olvastak el. Viszont mint tanár, 
tanítványaim körében, különösen az ifjúsági önképzőköri ülése- 
ken akárhányszor meggyőződtem róla, hogy az újra fogékonyabb 
ifjúság a legnehezebb Ady-verseket is könnyen és helyesen 
értette meg. 
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De voltak Ady meg nem értésének egyéb akadályai is. Ha 
a jó vidéki olvasó nem tudta «bevenni» az Ady-verset, mert egész 
kultúrája távol állott az Ady világnézetétől, a pesti olvasó, vagy 
az elpestiesedett magyar nem értette meg Adyt az ő dús magyar- 
sága miatt, melyen nemcsak az ő szokatlanul gazdag, tájszavak- 
kal is gyakran élő beszédét, hanem a magyar etnikumoknak, 
sajátos szemléletéknek, szülőföldjében” átéléseknek egész sorát 
értem. A megnemértésnek erre a fajtájára van egy nagyon jel- 
lemző élményem. 1909 őszén, nagyobb társaságban, egy idősebb 
jó ismerősöm, kissé kötődő hangon adta a kezembe. Adynak egy 
frissiben megjelent versét: Az első asszonyt (I 108), magyarázzam 
meg neki. A költeményt már ismertem, az Ady-titkok buja virág- 
zása idején szinte a gyöngébbek kedvéért íródott versnek lehetett 
volna nevezni, ezért csodálkoztam: miben akadtak meg benne? 
«Ha fölzajdúlt a cínterem!» — volt a válasz. «Mi van ebben nem 
érteni való?», kérdeztem tovább. «Hát az, hogy a halottak fel- 
támadtak!» Mindjárt tudtomra esett az is, hogy közvetlenül az én 
megkérdezésem előtt a társaság legfiatalabb tagja, egy már akkor 
neves író, a Nyugat köréből, a következőképen próbálta meg- 
fejteni a kifogásolt sorokat (s ez a megfejtés eredetileg már az 
azelőtt való nap délutánján megtörtént a Brisztolban, ahol az idő- 
sebb akadémikusok asztaltársasága fordult magyarázatért az 
épen ugyanott levő fiatalabb Nyugat-írókhoz): hogy lehet kívánni 
egy naiv poétától, hogy minden, idegen nyelvekből magyarba 
plántálódott szóval tisztában legyen; a költő vidéki emlékeiből 
vette ezt a sort; vidéki tánciskolákban szokás, hogy egyéb 
muzsika híján fúvó hangszerekkel, sőt rezes bandával kísérik a 
táncot s ilyenkor közbe-közbe a cintányér is belecsinnadrattázik 
s a költő egy trópussal ebből a legfülbezúgóbb s így az emlékezet- 
ben legjobban meggyökeresedett akusztikus képzetből naiv költői 
etimológiával egész más jelentést ad a csak tudósoktól ismert 
szónak. Elképedtem erre a magyarázatra, mert gyermekkorom- 
ban túlontúl sokszor fordulva meg az Erdéllyel határos Kővár- 
vidéken, Nagybányán, Felsőbányán, magam is sokat sétáltam, sőt 
«első asszonyokkal» is, a cinteremben, amely seholse jelenti a 
temetőt, ahogy azt a véletlenül csupa pesti származású, vagy 
Erdélyben kevésbé ismerős írókból és akadémikusokból álló tár- 
saság is gondolta, hanem a templom elkerített udvarát, ahol 
csak valamikor régesrégen temetkeztek volt s ahova a rendesen 
a templom közelében lévő  iskolából a tanításba  belefáradt vagy 
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más dolgú tanító a gyerekeket zavarni szokta. A fiatal író rögtön 
«plauzibilisnek» tartotta az én övére következett szövegmagyará- 
zatomat s az engem megkérdezett ismerősöm is megadta magát 
ezzel a mondással: «most lefőzött». Nem egy ízben tapasztaltam, 
hogy az Ady meg nem értésének a magyar specifikumokat sűrűn 
felhasználó költőnél igen sokszor ilyen tájékozatlanság volt a 
forrása. No és a tudatlanság vagy a meggyőzhetetlen rosszakarat, 
ez az ősi szentlélek elleni bűn,  de erről nincs  miért beszélnem. 

Bevallom, Adynak van egy-két sora, egy-két költeménye 
nemcsak szólásképen, de számszerint is így értem, amelyeknek 
értelme homályos vagy kétséges. De, a mi költőink mellett 
maradva, Aranynak is van egy-két sora, amelyeket bajos meg- 
nyugtatóan elintézni s részemről több Vörösmarty sorral és köl- 
teménnyel van nehézségem, mint Ady-sorral és verssel. S tudott 
dolog az is, bogy ami egyes sorok, sőt egész összefüggő részletek 
magyarázatát illeti, Shakespeare és Goethe kommentálásánál is 
számos eltérés merült föl. Egészben véve, kellő tanulmány és 
belemélyedés s bizonyos életrajzi vonatkozások ismerete után 
nem igen lesz Ady-sor és Ady-költemény, mely helyes és biztos 
értelmezés nélkül maradjon. 

Az előbbi szakaszokban megpróbáltam már elszakasztani 
a fátyolt egyes Ady-titkokról. Most szeretném egy-két versét, egy 
pár nehezebb sorát megértetni, különösen azokra a költemé- 
nyekre térve ki, amelyek sokáig megakasztottak, vagy amelyek 
megértése a be nem avatott Ady-olvasónak sok fejtörést okozhat. 
Bevezetőül annyit, hogy legtöbbször az Ady sajátos szem- 
léleteinek, képeinek, legkülönösebben pedig az õ vakmerő meto- 
nimikus kapcsolatainak megértésén múlik az ő első pillanatra 
érthetetlennek látszó költeményeinek és sorainak megfejtése. 

 
Délibáb-ősöm Ködvárosban (V 59). Az évezredes magyar 

sors állandó — «könnyes gőggel», ősi virtussal viselt —  labilitá- 
sának szimbólumai. (Őse: «vészálmú gyönge Isten» .. . «Ködváros 
ingott-ringott. Jaj, szétszakad mindjárt ezer rongyra, atyám. Rám 
néz s lép bátorán toronyról-toronynál».) 

Az Avardomb kincse (V 64). Az a sejtelem, hogy a magyar 
nyelv autochtonabb a honfoglaló ősöknél, talán: az avarok nyelve. 
Ady tudott Vámbéry kutatásairól. Adyt általában véve jellemzi az, 
hogy nemcsak a maga korának, de az egész emberiség általános 
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érdekű tudományos és filozófiai kultúrájának minden mozzanata 
belevonódott az ő nyugtalanítóan széles látókörébe. 

Özvegy legények tánca (V 69): a boszorkányok éjjeli gyűlé- 
seiről szóló népi babona analógiája. 

Az ős Kaján (V 82). Már említettem, milyen életérzés 
szülötte a költemény. Évekkel ezelőtt kérdeztem Adyt: ki az ős 
Kaján? Csak annyit mondott: az Élet, vagy ha úgy tetszik: a 
költészet. Akkor hirtelenül nem értettem ezt a kapcsolatot, pedig 
egy költő szájából igen természetesen hangzott, a költőnek az 
Élet: Költészet. Egyes sorai: Bíborpalástban jött, mert: császár. 
Keletről, mert a Kelet a kultúra, tehát a vallás s így a költészet 
hazája is, az ős Kaján ezért: Apolló. A rímek ősi hajnalán, azaz 
a költészet, tehát a kultúra kezdetem A rím: a költészet helyett. 
Itt a költő túltekint az idő dimenzióján, ezért folytatja így: és 
mellém ült le ős Kaján. Boros kedvvel: Ady-féle metonimikus 
átvitel a költő személyéről az ős Kajánra, de lásd a lentebb követ- 
kező magyarázatot is. Paripásan (a Pegazus-képzet), zene- 
szerszámmal, dalosán, mert a költészet istene. Duhaj legény, 
fülembe nótáz, iszunk, iszunk s én hallgatom. Magyar élethangu- 
latok: a költő metonimikusan a maga magyar milyenségét vetíti 
bele az ős Kaján alakjába. Piros hajnalok hosszú sorban suhan- 
nak el és részegen kopognak be az ablakon. Ismét: adyszerű időt- 
len szemlélet. Az ős Kaján (a Költészet) minden átvirrasztott haj- 
nalán mellette ült és mellette ül. Szent Kelet: itt újra becsúszik a 
magyar vonatkozás, a magyarság keletisége; vesztett boldogság: a 
naiv zavartalan életöröm elvesztése itt Nyugaton, a keresztény 
kultúrában. (L. Futás a gond elől-t (V 125): «itt a Dunánál nincs 
nekem álmom», «Pogánynak szültek», «Nyugat bús pírja meg 
ne vakítson», Ázsia síkja parancsol nekünk», «ott voltunk hősek, 
itt gyávák vagyunk», «ott nem ismertük Gondját a Pénznek», 
«nyomunkban van a fekete ördög.») Ez a gyalázatos jelen és a 
kicifrált köd-jövendő: a költő egyéni sorsa és a magyar sors. Ős 
Kaján birkózik velem: azaz az Élet, a kultúra, a Költészet per- 
szonifikációja hajtja a munkára, az alkotásra. Feszület, két 
gyertya, komorság: keresztyén rekvizitumok, mert a költő már a 
keresztyén kultúrában él. ó Babilon ideje óta az ős Kaján harcol 
velem. Ó Babilon ideje óta: ugyanaz mint a rímek ősi hajnalán. 
Azóta harcol vele: az időtlen szemlélet egy újabb esete, mert a 
költő a versben az idő fogalmát már egészen elejtette, különben 
is nála gyakori, hogy a múlt, jelen, jövő egybefolyik. De életérzé- 
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sének az a mozzanata is közrejátszik, hogy Ady magát az egész s 
így a történelmi magyarság reprezentánsának is tekinti. Kiegészíti 
a megokolást azzal is: valamelyik őse, egy magyar, ott járt s 
onnan hozta magával az ős Kajánt: a kultúrát. 

Az ezutáni sorok már az eddigiekkel olyan szerves kap- 
csolatban vannak,  hogy megértésüknek semmi akadálya nincs. 

De az ős Kajánt még egy más oldalról is meg kell világí- 
tani (motívumok összetettsége, egymásba-kereszteződése Adynál 
nagyon közönséges): az ős Kaján, mint a költő ösztönző Apollója, 
az ő lelkében él s a költemény ebből a szempontból: a költő énjé- 
nek két részre bomlása: a kultúráért, a költészetért élő s az ebbe 
belefáradt költő, magyar költő (í. lentebb: «az én rögöm magyar 
rög») kettős énjére. 

Futás a Gond elől (V 125): a maroknyi, rokontalan magyar- 
ság tehetetlenségi, megnyugtathatatlan. Gondja a nyugati népek 
gazdagodási versenyében. 

A néma madarak (V 131). Úgy vélem: az elhivatott, sorsos 
lángelmék. A nyári dél itt: a Nap delelőjét, a zseninek az «idő 
teljességében» való érkezését, jelenti. Egy más szimbolikus 
árnyalatot is kiérzek a költeményből. A Nap: a szellemi Élettűz- 
forrás jelképe is, mellyel a kiválasztott ember rokonabb 
másoknál. 

Bihar vezér földjén (V 155). Én a sírokat töröm: a múlt 
megtagadásának, gyalázásának képes kifejezése. Dalokat ölt 
Nyugaton: kultúrát pusztított. Serkentem a holtakat: a kultúráért 
küzd. Te vagy a halott ara, én a halott mátkafi: költészetének 
(de: szerelmi költészetének is) szókimondó bátorsága: a régi 
világfelfogás s a kultúrátlanság támadása. Ezért mondja: ránk- 
olvasnak a papok. Egyúttal: gondolatritmusa az előbbi vers- 
szakoknak s belekapcsolódás a költemény első sorainak értel- 
mébe. 

Az én két asszonyom (V 175). Idegen sír, mert: igaz lényé- 
ben nem ismerhette sem egyik, sem másik asszony. 

Ahol Árgyilus alszik (V 179.) ők a jövendő, látnak engem: 
látni fogják. A költő szemléletében anticipálja a jövőt s ezt a 
képet bontja ki a további sorokban. 

Víg úrfiak bora (Y 185). Boros mámorai közben még heve- 
sebben, izgatóbban érzi egész harcos mivoltát, eszméiért rajon- 
gását. 
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Az Illés szekerén első verse: némi és szándékos megváltoz- 
tatása a bibliai Illés-mondának. A próféták sorsa nem a mennybe- 
ragadtatás, az üdvözülés, hanem a föld és menny közötti magas- 
ságok kietlensége. 

A nagy Cethalhoz (I 19), ez értekezés III. fejezetében egy 
megjegyzéssel már utaltam az értelmére. 

Az Isten balján (I 7). Minden érzés, gondolat, eszme 
(Gondolat) Istentől ered s ő mindben benne van. Az: alján = a 
mélyén. 

A Sion-hegy alatt (I 16). Egy gyermeki isten-képzet és isten- 
hangulat feldolgozásai. 

Az éjszakai Isten (I 24). A régi tromfot visszaadja. Azaz, 
éjszaka vetkezett ellene a legtöbbet s ezért bünteti a «tromffal». 

Magyar fa sorsa (I 34). Mások gyümölcsödtek, én mindig 
virágoztam. Mint a fajtájának, neki sincs beteljesült, nyugodt, 
megálló öröme. 

Hárman a mezőn (I 39). Egy paraszti átok: a magyarság 
végnélküli elkeseredésének, sorsa miatti kétségbeesésének követ- 
kezménye és egy kifejező, szólásba sűrítése. 

Léda ajkai közt (I 60). A Mámor, a Halál, az Isten cimborái 
mert életének legkísérőbb társai. 

A szerelmesek Holdja (I 63). Sötét sorsok folyói folynak: 
pompás kifejezése ez a sor s az egész vers a bűnös szerelmi 
éjszaka félálomba belehulló rejtelmes csendjének, egy kimerült 
idegrendszernek titokzatos, sejtelmes lelki-állapota, mely az idő 
múlását: a sors folyásának érzi. 

Csók az ájulásig (I 62). Színes böcklini hangulat, mely a 
Csókcsatatér lovagjaiban más árnyalattal részben megismétlődik 
(«kék hegyek mélyén élnek ők mind, hol csókunk üdve remeg»). 
Rettegi a paraszt babona: az átlagos-emberi hit. Mitikus látás 
eredménye ez a vers is. A csók, mindennek, az egész természetnek 
eleven ereje, a hegyeket is csókba fúlatja. Aki itt járt, arra 
átragad a hegyek csókos szenvedélye és pusztulásáig rabja a 
csóknak. 

Ruth és Delila (I 67). A szerelem egész érzés: minden érzés 
felizgul benne. Innen az ellentétek dadogó, zavaros áradata. 

A lelkeddel hálni (I 71). Mikor Az Illés szekerén kiadója e 
vers kihagyását kérte, Ady azt felelte rá: «ez az én legfehérebb 
versem». (Adytól tudom). A teljes és elérhetetlen lelki egyesülés 
utáni vágyakozás.  Az Ady  pszihológjájára legjellemzőbb  versek 
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egyike: a képes szólás erotikumában szemléletesen fejeződik ki 
a két ellentétes élétmotívum: az érzéki élvezetek utáni törtetés s 
az életszentség, a lelki tisztaság utáni vágy azonossága. 

Egy régi színészleány (I 99). Megkövült lelkemben feküsz- 
nek, mert a vers első két sora így szól: álmomban mintha mély 
kutat, nagy csók-kutat lihegve ásnék. Innét a folytatás is: kíván- 
kozó,  szerelmes éjek kincsét veti fel a gödör és:   ásom a gödröt. 

Úri szűz dicsérete (I 105). Ajkidon a nedves hazugság, A 
nedves jelző metonimikus átvitel az ajakról. 

Májusi zápor után (I 115). Piros dalra gyújtott a vér: a 
vér jelzője a dal előtt. 

A paraszt Nyár (I 121). Paraszt, mert egészséges, lomha; 
az ősz úri, mert erőnélküli, beteg, kényes. 

A fehér kendő (I 128). Várja a győztest egy fehér kendő 
százezer éve már. Mert: az első poéta asszonya ugyanannak a 
nagy emberi-költői vágynak az álma, mint amely vágy a mai 
poétában él. A vágy azonossága átvive a személy azonosságába. 
Az Ady transzszcendens metonímiái közül való. 

Hideg Király országában (I 131). Ugyanarról az érzéstőről 
való, mint az ős Kaján. Hideg király országa: a földi élet; a szent 
Meleg: szimbolikus kifejezése az örök Élet-tűznek: istennek, az 
igaz, jó Valóságnak (1. «a Van csak egy rossz álom, a valóság: a 
Volna»). 

A jégcsap-szívű ember (I 136). Az érte ontott vércsöppek 
keményűlnek jégbe, fagyba, mégis így folytatja: mint egy nagy 
piros véres jégcsap csüggök szélén sok szíveresznek, megfagynak, 
kik engem szeretnek. A legmerészebb Ady-metonímiák egyike: 
az érte ontott vércsöppekkel cseréli föl magát. 

A tízéves Éva (Sz 64). Adyt 1909 egy júniusi éjszakáján 
kísértem szállására, a Meteorba. Én említettem neki egy pár, 
nekem különösen tetsző versét, így többek között A fehér kendőt. 
«Ha tudná, mennyire szeretem ezeket a verseket», mondta Ady. 
További beszélgetés közben szóvá tettem, meg vagyok róla 
győződve, hogy az ember az ő nagy szerelmeivel nem először 
találkozik. Ady így felelt: ilyenfélét írtam meg én is nemrég 
A tízéves Évában. A verset már olvastam volt azelőtt, de nem 
értettem.1 Hazaérve mindjárt utána néztem ennek a költemény- 
nek és — újra nem értettem. Nem tudtam összhangzásba hozni 
a következő két szemléletet: «és mégis az én asszonyom, Ott rej- 
tőzik temetve   benne...»   és:   «kemény   mell,   vágy és izga vér 
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valakiért majd-majd kibomlik, de esküszöm: e valaki majd 
énreám hasonlít». Nem tudtam ezt a második látást máskép 
magyarázni, mintahogy ezt az első belemélyedés utáni mindenki 
magyarázná, azaz: a tízéves Éva férfia csak az lehet, aki a költőre 
fog hasonlítani, mert a kisleány lelkében már megmozdult a nemi 
érzés. A «megbabonázva» szó is mintha azt akarná jelenteni, 
hogy a kis leány későbbi szerelmei, amint ezt az első gyermek- 
szerelmekről szokták mondani, az első szerelmi érzése hatása 
alatt fognak állni. De ez nem rímelt az Ady megjegyzésével és 
az imént említett első szemlélettel: «és mégis az én asszonyom»; 
azt rögtön éreztem, hogy az Ady életvágya és metonímiájának 
erős lendülete nem elégül ki abban, hogy az «ő asszonya» csak 
azt választhassa, aki reá csak hasonlítani fog. így jöttem rá 
jóval később arra, hogy a «majd-majd» és az utolsó még- 
egyszer megismételt «majd» rejti magában a vers jelentésének 
erejét. Úgy hogy a helyes magyarázat ez: valamikor, egy más 
életben, találkozni fog a nekiszánt kis leánnyal. Tudom, hogy 
sokan lesznek, akik ezt a kommentálást forszírozottnak fogják 
találni, ezért ezt a költeményt ki is akartam hagyni a magyará- 
zott versek közül; de hosszasabb meggondolás után mégse tettem, 
épen a vers megmagyarázásának nyilvánvaló különössége és 
mégis csak így-helyessége miatt. A kételkedőket különben még 
emlékezetetem arra, hogy a közforgalmú szólásokban, tréfál- 
kozásban többféle vonatkozásban szokás a csak-hasonlóság fogal- 
mával kifejezni a személyazonosságot. Adyval ez éjszaka való 
együttlétünk alkalmával hallottam tőle: nem szeretek metafizikai 
dolgokról beszélni, mert ha tudatosságra hozom a sejtelmes 
érzéseimet, nem tudom megcsinálni (és itt erős súllyal nyomta 
meg a szót): a lírát. 

A Hóvár-bércek alatt (Sz 71). A vers első tíz sorának 
szcenírozásia népmeséi elemekből van véve. A holdfényes erdő, 
amint ezt a költő a vers ötödik szakában elárulja: az ő álmainak 
sűrűje. Ez a legfelvilágosítóbb sora a versnek, mely Ady 
fantáziája buja termőerejének egyik legcsodásabb példája. A vers 
főgondolata: ő (az ő költészete) a szerelmes ifjak és leányok 
csapatát egymáshoz futtatja. 

Kain megölte Ábelt (Μ Τ 20). Az ember kettős lénye (Ovidius: 
video meliora proboque deteriora sequor): a jó és a rosszra 
hajló s az utóbbinak — Isten nem elegendő támogatása miatt — 
fájdalmas felülkerekedése. Benne a többet szenvedett (mert min- 
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den bűn maga is külön büntet), feltámadt Kain önmagával 
együtt megölte Ábelt. Ki vádolhat halottakat: inkább csak így 
értendő: ilyen halottakat, kik magukat ítélték el. Megöltem 
magamat, mert furcsán voltunk kettesen: azaz a maga jó és rossz 
énjét egyaránt. 

Nem adom vissza (Μ Τ 26). A költő, aki már egyszer azt 
írta («add nekem a te szemeidet» stb. V 149) a magáénak tekinti 
a kedvese szemét, mert: a kedvese az övé. A kék tó: az égbolt. 

Hajh őszi magyarság (Μ Τ 58): hanyatló, pusztuló. Kis, bús, 
kevés különbség van ottan: azaz, az «élet-mélyén», az élet 
lényegében (így is lelhetne mondani: az egész természetben) min- 
den egyforma: a magyar élet is ép olyan szakasza ma az életnek, 
mint az ősz: veszés, pusztulás. 

Gálás vasárnapi nép (Μ Τ 61). Ady legmélyebb versei közül 
való. Oda van ragyogva, nőve (a szemesíkján) az anyja szeretője. 
A kis leány és az anya megbeszélés nélkül is őrzött titka az apával 
szemben és öntudatlan nemi szimpátiája az édesanyja szeretője 
iránt. Egyúttal egyik legszemléletesebb és legmeggyőzőbb példája 
az Ady-metonímia lélektanilag indokolt voltának. Eredetileg az 
anya lelkében van ott a férj távollétében is, hétköznap is gyak- 
ran látott és szeretett szerető, de az anya és leánya, e korrelatív 
fogalmak, felcserélődnek. Lopottan száll, dagad: mert a zene- 
masina dala az övék, de ezt a dalt, mely róluk szól, a költő mint- 
egy ellopta tőlük. Az Életnek ilyen magyaros, zsidós, svábos és 
tótos kigúnyolását: a költő tiszta magyar érzéke-érzése vissza- 
borzad a budapesti kakofonikusan zavaros egyveleghangulatoktól. 
A következő szakasz értelmét a második sor adja meg: «ezekért 
élünk». (Ez a sor maga összefüggésében magyarázza ez érteke- 
zés III. szakaszában idézett «Szép a Szép» c. vers utolsóelőtti 
mondását: «Szép a Csúf anyja».) ők sohse futnak: szerény az 
életvágyuk, nem iramlanak az életgyönyörök után. Mégis talán 
ezek jöttének ki ama mélyebb világbul: ezek élik az igazabb, 
életebb életet; Vedd ki a bánat sarcát: ha szenvednünk kell, ne 
ingyen szenvedjünk. Egy holt magyar úr: aki nem éli az életét 
velük, köztük, aki nemcsak túlnéz, de — életérzésében — túl is 
van ezen az életen, tehát: holt. 

Az öreg szakállas (Μ Τ 75). A fordított Jakab apostol: 
ismert Jakab apostol mondása: a hit cselekedetek nélkül holt, az 
öreg szakállas máskép,  megfordítva,  cselekedetek nélkül is hisz. 

A sorsom ellopója (Μ Τ 91). Ady-féle asszociációval tovább- 
 



92 Földessy Gyula 

következtetése adysan metafizikai továbblendítése annak az 
életérzésnek, amikor a szegény sorstalan ember elképzeli magá- 
ban, milyen jó volna, ha ő egy jobbsorsú  ember  életét  élhetné. 

A megőszült tenger (M É 17). Hatalmas lendülettel megírt 
új változatú szimbóluma a költőnek, aki maga után a tenger 
szörnyetegéhez hasonló nyomot akar hagyni az emberiség életé- 
ben, de csak néhány úri hal-famíliát lát ott, ahol erős karjával 
a tengerbe csapott. A további sorok: profetikus életérzésének a 
megkezdett kép szerint való jelképes stílusú folytatása. 

Az Óperenciás tengeren (M É 29). A Nyugatban ezen a címen 
eredetileg két vers jelent meg, ez és a később Mese szép Csíny- 
országból címmel ellátott költemény. A kötet sajtó alá rendezése- 
kor Ady említette, hogy szeretett volna még több ilyet írni. Erre 
van is célzás az első versszak utolsó sorában, de mindakét vers 
az elmaradt mesék nélkül is egész. 

Ne táncoljon tovább az Élet rajta: most már hadd jöjjenek 
a mesék: az élt élet hajszájából a mesébe-vágyás. Olyan kicsi 
tenger lett a szívemből s olyan nagy az Óperenciás: a szíve — 
hiába minden erőlködése — kicsi hozzá, hogy megteljék az Élet- 
tel, amely nemcsak a valóság, vagy igazában nem is az, hanem 
mese: az Óperenciás, a realitásokon túl valók világa. Itt a költő 
egy hirtelen szökelléssel belehelyezte az Élet fogalmát a Mese 
fogalmába. Volt egyszer, sokszor, volt talán ezerszer hét mért- 
földes csizmájú hős, derék királyfi, ki szabad mellel indult és, 
himm-hámm, elnyelték a mesék: nem egyértelmű kép és szán- 
dékosan nem az, hanem e sorokban több jelentés izgalma reszket. 
Részint azt jelenti: sok «királyfinak», azaz élet-hősnek: nagy 
embernek életpályája meséi sorssá magasztosult, részint azt, 
hogy az élet értelmetlenségéből, logikátlanságából, betelhetetlen 
vágyaiból a mese: az igaz valóság Óperenciás tengerére menekült. 
És én úgy sejteni, lehet, hogy tévedek, hogy a költő lelkében e 
sorok hangulatához hozzátartozott az ő egész király fisága is, 
aminthogy minden nagy Ady-versben mindig ott van az egész 
Ady: azaz az ő sokszor, «talán ezerszer» való életmegnyilatkozása. 
Egyes mozzanataiban magyarázzák ezt a verset s az én kommen- 
tálásomat: A vén komornyik, Város megvétele után (M Sz 17) és 
a Száz hűségű hűség (M Sz 18). 

Kidalolatlan magyar nyarak (M É 106). Egy nehéz sora 
van: a 6. vsz. 2 sora: kidalolatlan kegyelemmel. Azaz: a nap- 
verte bús magyar nyarak  fa magyar parasztsors adysan merész 
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metonímiája):   kegyelmesek   és   nem   árulják el a magyar   nép 
szomorú, lazító, az uralkodó osztályokra veszedelmes titkait. 

Szép magyar Sors (M É 117). A magyarság messiásinál 
messiásibb sorsának egyik legmegragadóbb hangulatú Ady-verse 
(1. A magyar messiások V 49). 

Mese szép Csíny-országból (M É 130). Kék róka: azaz ritka, 
nemes fajta, különb minden többinél. Agglegény maradt: ismét 
metonimia továbbterjesztéssel: mindennek agglegénye, meg- 
fosztottja. Hörgött a Messze vén kék rókája: Jaj, jaj, jaj a Közel 
be kellene. Azaz a Messziről, az örökkévalóságból jött ritka kék 
róka a Közel: a földi örömök elvesztése miatt jajdul fel. Nagyon 
plasztikusan és naturalista szemleletességgel illeszkedik bele ebbe 
a költőről magáról szóló szimbólumba a költemény első négy 
sora. 

A Szeretném ha szeretnének után az Ady-titkok egyre fogy- 
nak. A költő maga is érezte, hogy ezentúl már: «szava nem lesz 
szent titok» magát «és mást meggyötörni». Figyelmes, odaadó 
olvasói negyedik igazi Ady-kötete után már, a versek igen-igen 
kevés kivételével, játszva fejtették meg az ő misztériumait és 
mítoszait. A Magunk szerelmében s a későbbi kötetek verseiben 
és még egy jó nagy kötetnyi, 1914 óta írt s az utolsó kötetéből 
kihagyott s azután megjelent költeményeiben alig találkozunk 
nehezebb sorokkal és versekkel. Nagyon rosszhiszemű, szégyen- 
letesen, gonosz fecsegés volt, — melyet nem lehet eléggé meg- 
bélyegezni, — az Ady utolsó éveiben írt költeményeiről, közvetle- 
nül Ady halála után, azt írni, hogy «amit pár éve termelt, az már 
zavaros volt néha az értelmetlenségig; affektált a karrikatúráig». 
(Budapesti Hírlap, — ő.) Úgy látszik, vannak emberek, akik már 
jobban alig is kompromittálható egyéniségüknek nyomorúságos, 
rongyos kis maradék-értékét is sárba vetik. 

Ezt az egy-két titkosabb sorát és versét igyekszem még 
megfejteni. 

A veszélyek Istene (M Sz 11), az ő Gőgje, mely kergés 
helyett hős célba tekint és magát ritkán szereti magáért, ez az δ 
hajtója telt nagy sorsa felé: a legforróbb Titok és rendelés, azaz: 
küldetéses ösztön. Tehát e sor: künnről megjöttek a belső csaták, 
azt jelenti: az õ érzés- és eszmevilága, az δ csatái, az ő gőgje, a 
künn levőkért volt, azok kedvéért rendeltetett (1. Lovatlan szent 
György Μ É 123). 

A túlsó part (M Sz 50). Értelmére rokon a Csókokban élő 
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csóktalanokkal (Sz 23). A nő   első   asszonyi   percének   s   a   férfi 
vágy   beteljesedése   pillanatának   sivár,   a   lelket   kielégítetlenül 
hagyó érzése. 

Fekete virágot láttál (M Sz 92). Rövidsége dacára a leg- 
nehezebb, a legdúsabb szövésű Ady-versek egyike, tele Ady 
műhelytitkaival. 

Fekete virágot láttál, különös volt, tehát letépted. Az ifjú 
leánynak mondja, holott a virágtépő a férfi. Erőszakos meto- 
nímikus megfordítása az eredeti szemléletnek. 

Bocsásson meg Neked a ledér Isten, hogyha ez vétek. A nő 
jelzőjét isteni attribútummá teszi (merőben magyar metonímia- 
szemlélet: istenre is rászabadítani az ellenünk vétő ember iránti 
haragunkat). 

Szívet láttál mészárszékes hajnali nagy vásárló útban. 
Ennek a képnek két magyarázandó mozzanata van: az egyik: a 
felülmúlhatatlanúl szemléletes metaforikus hasonlat: a kora reg- 
geli húsvásárlásra menesztett fiatal falusi szerelmesszívű ide-oda 
kacsingató-kacérkodó cselédleány képzete; a másik, ennek a 
szemléletnek szimbolikus felhasználása: mészárszékes: véres; 
hajnali: a leány fiatalságát jelenti; vásárló út: szíved-szerelmet 
ment vásárolni. 

Kijáró vérdíjad viszed el tőlem: az ifjúságod. Azaz: ezzel a 
vérdíjjal neki, a férfinak   tartoznék   az   ő   megvásárolt   szívéért. 

Hunn új legenda (K 24). A nehezebb sorok értelme. Csak 
nézői: mintegy színpadi nézői, tehát semmi tevékeny közük 
nincs élete folyásához. Messziről jön és messzire megy: Ady élet- 
érzésének a földi élet előtti és utáni lendületeire való célzás. 
Summája ezrekének: summája: képviselete a magyar életnek: 
ezrekének: milliókat és milliókat ért alatta, költői és népies ízű 
kicsinyítés, örök magyar határpör: a magyarság gőgös és követelő 
rész-kérése az emberiség életéből-kultúrájából. Mérsékelt csodák 
(az Univerzum kisebb csodái, 1. amit ő mond Petőfiről), ős 
állandóság vágtat: mert ez a magyar küzdelem a kultúrában való 
részesedésünkért örök és állandó. Zsarnokin életik: a szenvedő 
igét a határozószó nyomatéka erőszakkal húzza maga után. Fúrja 
magát elélten a göröngybe: elélten, t. i. amire már más poéták 
példát adtak, amit ezek már eléltek; a göröngybe: megvető moz- 
dúlatú szó: más után indulni: nem szárnyalása a fantáziának, de 
földhöz tapadása. 6 vsz.  nem költőpéldák követése izgatja. Az ő 
szándéka a magyarság sok százados szándéka: azaz fajtája ösz- 
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töne-becsülete hajtja munkára. Magyar bevárás: azaz: a magyar- 
nak mindig van ideje, Pató Pál-nemzet, de itt-ott kitesz magá- 
ért (1. Arany Magyar Misi-jét); Úrverte ajándék: hiábavaló, 
gyümölcstelen. Úri daca: íme, mit tud a magyar!. 8. vsz., célzás 
Ady szocialista verseire. Külön alkuja lehet a Halállal, azaz: nem 
költődicsőséget alkudott ki tőle, hanem: életet (Ady Halál- 
költészetére-megfejtésére való célzás); mikor milliókat vállal, t. i. 
egész népét, sőt az emberiséget reprezentálja (itt milliókról van 
szó, az előbb ezrekről beszélt, Adynál minden szólás terveit és 
tudatos); nem bámított az Élet sok új kapuja: az ismert frázis- 
ból kell kikövetkeztetni az értelmét, azaz bátor szívvel és ésszel 
vágott neki az Élet titkainak-kapuinak. Utolsó vsz. értelme: 
a Verse, azaz a költészete volt ő érette és nem ő a költészetéért 
és a költészetért. Adynak ezt a versét tartom a leghatalmasabb 
magyar költeménynek, melynél «hazafiasabb», «nemzetibb» 
magyar verset soha magyar költő nem írt, amely reprezentatiku- 
sabban magyar a Himnusznál, a Szózatnál és a magyar fajta 
önhitt gőgjének-virtusának s a költő gazdag magyar és emberi 
hitének egy olyan széles, egész emberiség-ölelő pátoszba átcsapó 
felmagasztosúlása, amihez hozzáfoghatót egy nemzeti költészet- 
ben sem ismerek. Én a vers megjelenése után egyszer szóba 
hoztam ezt a költeményt Ady előtt, dicsérően szólva róla, Ady 
fanyar, ironikus és fájó arckifejezéssel csak ennyit mondott: 
X-nek (nem tartom illendőnek a nevet ma ideírni) nem tetszett, 
azt mondta rá: szép, erőteljes frázisok, de nem vers. 

Mondjam el szóban? (K 72). A legnehezebb Ady-versek 
közé tartozik, bár nagyon egyszerűek és természetesek az asszo- 
ciációi, persze az Ady-ismerők előtt. Értelme: 1. vsz.: írja-e 
meg, ami valamennyire boldoggá tette (ebben) az új szerelmé- 
ben? 2. vsz. Nyilvánvalóan szerelmi-nemi életének túlzásaira 
gondol. 3. vsz. Ε túlzásoknak adys nagyítású képe: annyira megy 
élete élésében, mintha még meg sem levő sírjának fáját nyírná, 
4. vsz.: az előbbi képnek adysan heves lendületű tovább- 
terjesztése: mondja-e-el, hogy ő már a kripták falánál van; a 
fák Dél-oldalán: Dél-oldal, ahova tűz a Nap és forróságával 
hevíti a már haladót is. 

Nem hagyom abban (K 120). A nehezebb Ady-versek közül 
való. Az Árgyilus királyfi és Tündér Ilona szép- és  ponyva- 
históriát használja fel egyes átértelmezésekkel. 

Arany alma-fa: az ő kívánságainak fája s ennek gyümölcsei, 
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aranyalmái az õ útjába akadt nők. Alvó királyfi: a széphistória 
motívuma. Óriás faláb: ugyanaz, mint az ördögfiáktól elcsalt 
varázsszerek: különösen: varázsbocskor. Álmok és aranyalma-fa 
múlva: azaz ezek multán. Már mennek a mentek: mentek: a 
menések, utána-menések helyett. A többi könnyen érthető. 

Ház jegenyék közt (K 51). Sokáig nem értettem, Ady derék 
s hozzá mindig hű titkára igazított útba. Ady e költeményét egy 
jegenyékkel körülvett nagy kórházban, halódó betegek közt írta. 
Ezt tudván, nincsenek a versnek nagyobb nehézségei. A lyány-had: 
az ápolónők. Jegenye lesz a ciprusokból: ciprusoknak mondja 
őket, mert halálos betegeket s meghaltakat állnak reggel táján 
körül; jegenye lesz ismét belőlük: azaz: a lázukban a halállal 
viaskodó embereknek az élethez való görcsös ragaszkodását 
akarja kifejezni a hozzájuk közel élő, velük együtt-érző újra 
hatalmas hősi jegenyékké lett fákkal; szimbolikusan mintegy 
ezekbe is belevive a beteg emberek megfeszült élet-akarását, mely 
az este mindjobban emelkedő lázzal együtt növekszik. A puha sző- 
nyeg: síró márvány: a köves folyosóknak éles hangja a rajtuk- 
járás közben. 

Sok értelmetlen gáncs érte Ady panteisztikus megérzéseit, 
szemléleteit. Az ilyen sorok: csókolj szájon szép húgom, Este; 
őszi vasárnap-délutánok: kisvárosok bús leányzói; nézzük egy- 
mást a Nappal (a lenyugvó napról), két rokkant öreg bajnok; 
aztán beitták szent színeit távozó felhőhúgok; a Hajnal, aki 
szeretőm volt és számos más hasonló képes szólás meg nem 
értése igazán az olvasó műveletlenségére hárul. A hinduk szent 
könyveiből, költészetéből, a görög és germán mitológiából, assziszi 
Ferencnek a természettel való pompás összeforrásaiból (a szél 
pl. az ő testvére), de Shakespeare, Goethe rokon helyeinek 
ismeretéből is nagyon kevés elmefeszítéssel rá lehet jönni ezek- 
nek a látásoknak, mitikus természetű képeknek egyszerű értel- 
mére. 

Az, hogy egy olyan nagy természet, egy olyan tüneménye- 
sen gazdag kulturális jelenség, mint amilyen Ady volt, a maga 
eredetiségének és újságának dús voltával gondolkozni és érezni, 
érteni és képzelni tudó, megújhodó és új lelkeket követelt, s az 
δ testet és lelket agyongyötrő, véresen nagy akarását nem adta 
könnyen oda olcsó és ócska hangulatokhoz és élvezetekhez szo- 
kott olvasóinak, az való. Az ő, mélységekben és magasságokban 
a  világ  legnagyobb   filozófusaival  vélekedő  gondolatvilága  nem 
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lehetett ingyen prédája a nagy közönségnek. De, akinek meg- 
adatott ezt a pompás magyar nyelvet anyanyelvéül bírnia, úgy 
illik, hogy hálás és engedelmes szívvel és akarattal fogadja lei- 
kébe ennek a költőnek, ennek a költőprófétának kultúráját, mely- 
nek megismerése, megértése és a benne való elmélyedés Ady 
minden olvasóját több emberré teszi. 

Meggyőződésem, hogy az Ady költészetének a magyar 
köztudatba jutása a magyar filozófiának első igazi nagy fel- 
lendüléséhez fog vezetni. Ennek a költészetnek nagy metafizikai 
értékei megtermékenyítik a lelkeket: eljönnek majd a nagy 
magyar filozófusok, akik nem a napilapok hasábjain terjesztik 
többé az ő idegenből szedett szegény bölcseségüket, nem üres 
kompilációk nagyképű felkínálásával vezetik félre a tudatlan 
nagy közönséget, hanem akiknek a filozófia, a gondolkodás: 
élet és valóság lesz és új és nagy és örök igék tudománya. Ebben 
a filozófiában feltárulnak majd azok a nagy élet-titkok, amelyek 
a magyar szemléletekben, elképzelésekben, a magyar észjárásban, 
a «nagyhatalmú» magyar beszédben máig is rejtőzködnek s 
amelyekkel gyönyörű virágzású költészetünk után elkötelezett 
adósai vagyunk az egyetemes kultúrának. 

Legkedvesebb költőm, Te hős célba tekintő gőgös Ady 
Endre, ki úgy szeretted Magad befelhőzni, köszönöm, hogy egész 
voltodban megnyilatkoztál nekem és bocsáss meg érte, hogy így 
kitakartalak a Téged nem értők és nem szeretők szemei előtt, 
hogy prédájára bocsátottalak azoknak, akik nem ismertek meg, 
bár közöttük fényeskedtél. Te legdélibb vőlegénye, napsugárlelkű 
királyfia az Életnek és diadalmas leigázója a Halálnak, Te nagy- 
ságos prófétája a magyar és emberi Sorsnak, ne fájjon Néked, 
hogy életed értelme ilyen hamar tárul fel, hogy, íme, mindenki 
értője lesz a Te esztelen szépségeidnek és érzője a Te szent forró- 
ságodnak. Mintha hallanám a szavadat: miért kellett ilyen vág- 
tatva elővágtatni az én százszor zárt titkaimmal. Ne haragudjál 
érte, legszeretettebb poétám, de egyre nőnek az árnyékok fölöt- 
tem s a mi áldva-átkozva szeretett messiási fajtánk fölött: sietni 
kell. 


