
A MODERN ROMÁN LÍRA

A ROMAN KÖLTÉSZET fejlődése, mint a keleteurópai népeké
általában, a XIX. század folyamán a legszorosabb kapcsolat-
ban állott a románlakta vidékek politikai történetével s a
népi öntudat fokozatos megerősödésével. Nem véletlen,
hogy 1821 körül tűnnek fel e költészet első próbálkozásai, abban az idő-
ben, mikor a görög szabadságmozgalmak első szele átcsap a román
tartományokon is, hogy 1848-ban szinte minden író belekapcsolódik
a politikai eseményekbe s hogy az első komoly kritikus, Titu Maio-
rescu, a hatvanas években lép föl, mikor már az önálló román feje-
delemségek eszméje kialakulóban van. Az a két költő, kinek hatása
a legmaradandóbbnak bizonyult, a moldvai Eminescu s az erdélyi
Cosbuc, szintén határozott politikai állásfoglalást képvisel, legalább
is életművének abban a részében, mely a későbbi fejlődésre legmélyeb-
ben rányomta bélyegét. Eminescu nem elégszik meg, mint előtte a
délmoldvai táj dombjainak szelíd dícsérője, a csöndesen szemlélődő
Alexandri, a hazai föld és nép magasztalásával, hanem a népi öntu-
datot idegengyűlöletté fokozva, elsőnek hirdeti költői nyelvének meg-
ragadó erejével azokat az eszméket, melyek végeredményben a mai
Romániához vezettek. Cosbuc pedig, a naszódvidéki román pap fia
az idillikusnak képzelt, de tulajdonképpen állandó szociális forrongás-
ban élő nép jogai érdekében szólal föl. Az ő hagyományaikba kapcso-
lódik az erdélyi Goga, ki román irodalmi előzményeit szerencsésen
egyesítette Petőfi forradalmi pátoszával. Ő tudta egyedül Erdélyben
a politikai költészetet esztétikailag is értékessé tenni, de bármennyire
igyekezett az „Elnémult harangok“ korának nemzetiségi törekvéseit,
a Kárpátokon túlról fűtött s társadalmi szempontból ekkor határozot-
tan felülről lefelé terjedő román irredentizmust az erdélyi népi tömegek
legmélyéről feltörő követelés színében mutatni, bármennyire igyeke-
zett magát a jövőbe látó s népet irányító vátesz szerepébe állítani,
működése elszigetelt s a líra fejlődése szempontjából hatástalan maradt.
A népies irány, melyet Goga Erdélyben képviselt, a Kárpátokon túl
az 1901-ben alapított „Sämänätorul“ folyóirat körül kristályosodott
ki s bár vezéregyéniségei előbb maga Cosbuc és Vlahu^á, majd később
Iorga, költőileg semmi jelentősét és maradandót nem alkotott s alapítói-
tól eltekintve az epigonizmusból voltaképp soha kiemelkedni nem tudott.1

1 V. ö. Kolozsvári G. Emil: A mai román népies irodalom. Magyar Szemle,
XXIV. 366—76. 1.
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Ezért került szembe e politikai jellegű s irodalmon kívüli eszmék
szolgálatába állított költészettel már 1905-ben, Goga első versesköteté-
nek megjelenésekor egy másik költői irány, melyet a román irodalom-
történészek s z i m b o l i z m u s ,  modernizmus, impresszionizmus
címén tagolnak kisebb-nagyobb, de egymással szervesen összefüggő
egységekre.1 A kiindulópont világos: 1905-ben indítja meg folyó-
iratát O v i d  D e n s u s i a n u ,  a bukaresti román filológus, ki
Ervin álnéven maga is értékes verseket írt. Már a folyóirat dantei
címe, „ V i e a t a  N o u ä “ (Új Elet) szembehelyezkedést jelent a
népiesség röghözkötöttségével, elzárkózottságával s idegengyűlöleté-
vel. A román költészet innen indul új utakra. Jellemző, hogy a kon-
zervatív népiesség hazája elsősorban Moldva és Erdély, a román mult-
tisztelet két klasszikus tája, míg a modem líra termőtalaja főleg a kül-
földi hatások iránt fogékonyabb s idegen elemekkel népiségében is jobban
átitatott Havasalföld s itt is mindenekelőtt a gyorsabban nyugatiasodé
Bukarest. Az irodalmi élet fokozatos centralizációjának vagyunk tanúi.

Ha a népiességnek s a „Vieata Nouä“ célkitűzéseinek ellentétét
végső forrásaiban vizsgáljuk — s figyelmünket nemcsak az köti le,
vájjon az itt először megszólaló szimbolizmus csakugyan megfelel-e
a francia szimbolizmus amúgy is nehezen elemezhető fogalmának —,
azonnal észrevesszük, hogy nem pusztán irodalmi irányok küzdel-
méről, hanem Kelet és Nyugat folyton megújuló antagonizmusáról
van szó. Aligha adunk ferde képet a való helyzetről, ha ezt az ellen-
tétet az Arany—Petőfi epigonok s a Nyugat-mozgalom szembefor-
dulásához hasonlítjuk, azzal a döntő fontosságú különbséggel, hogy
a román „nyugatosok“ közül nem emelkedett ki egy Ady, ki a mér-
leget végérvényesen a modem líra javára billentette volna. Tény az,
hogy a román irodalmi viszonyok között az ellentét még jobban kicle-
ződött, mint nálunk Magyarországon. Híven őrizni a román népies-
ség hagyományát annyit jelentett, mint ragaszkodni e bizantinizmus-
tól és szlávságtól átitatott s a többi neolatin nemzet fejlődésétől
messzire elmaradt népközösség szellemi világához; új életet kezdeni,
nyugatra tekinteni, s Dante jegyében felvenni a szellemi kapcsolatokat
a többi román néppel pedig nem volt más, mint megpróbálni a lehe-
tetlent és mohó adaptációval pótolni hosszú századok mulasztását.
E probléma végighúzódott már az egész XIX. századon, de megnyug-
tató megoldáshoz alig jutott. A legtöbb Nyugatra néző, nyelvi s poli-
tikai okokból, a francia műveltség átvételét tartotta egyedül üdvözítő-
nek, holott a románság földrajzi helyzete folytán természetesebb lett
volna a német kultúrkörbe kapcsolódni, az akkor sugárzóereje teljé-
ben álló monarchia közvetítésével. Legmesszebbre talán a kultúr-
kérdésekben is kitűnő intuícióval rendelkező Eminescu tekintett. Nem
foglalt állást kizárólagosan a német orientáció mellett — amint a leg-
többen tévesen gondolják —, hanem széles műveltségének megfelelően,
egyensúlyra törekedett a német és francia hatások kereszttüzében.

1 Ld. E. Lovinescu: Istoria literaturii romäne contemporane. III. Evolupa
poeziei lirice. Buc. (és az itt idézett irodalmat); Mario Roques: La poésie roumaine
contemporaine. The Taylorian Lecture 1934. Oxford. A modem román líra jó képét
adja Ion. Pillát és Perpessicius antológiája (Antológia poeplor de azi, I—II.) s az
Erdélyi Irodalmi Társaság kiadásában megjelent műfordítás-gyűjtemény (1928),
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Majd a XX. század elején, párhuzamosan a politikai fejlődéssel, a
mérleg ismét a francia hatás javára billen s ebben nem csekély része
van annak, hogy Densusianu, a szimbolizmus egyik legfontosabb
orgánumának megteremtője, Párizsban végezte tanulmányait, az
Ecole des Hautes Etudes-ön, a legnagyobb francia romanista, Gaston
Paris vezetése mellett. Hogy a filológia nem akadályozta meg Mallarmé
s a századvég francia költőinek beható tanulmányozásában, azt számos
verse igazolja, melyekben az önmagába merülő, önmagát elemző
intellektus rajzolja a „lelki tájaknak“, a „paysage intérieur“-Öknek
a román lírában addig ismeretlen finomságait. De különösen újszerű
Densusianu ott, ahol a parasztot sem a népies költők közvetlenségével
ábrázolja, hanem a pásztorélet s a primitív lélek ismerőjének költé-
szetté finomult tudományával. Densusianu írta a legmélyebb könyvet
a román pásztorkodás történeti fontosságáról, s most e könyv pszicho-
lógiai tanulságainak megfelelően írja le, amint az egyszerű hegylakó
babonás hittel s bogumilisták lappangó dualizmusával magyarázza a
napfogyatkozás közben érzett páni rettegést:

Egy percre megállt, az égre nézett,
Aztán így szólt: „A napvilág

Szent nékünk, hegyi pásztoroknak,
Mert ellenségünk a Sötét.
A napfényre, mint Atyánkra

tekintünk
S idefenn hozzá közelebb vagyunk,

Talán azért is lettünk olyanok,
Hogy lelkünk fölmelegszík a derék

Szomszédtól, de a rossztól elsötétül.“
(Alion, a csobán)

Kétségtelen, hogy Densusianu parasztja minden kiszámított-
sága ellenére is sokat tükröz a román lelkiségből, s így a költői alkotás
talajához ízesül. Jóval kevesebb népi vonás van azokban a költőkben,
kik többé-kevésbbé kapcsolatban állanak a „Vieata Noua“-val s így a
„sämanatorizmus“ ellentáborába sorakoznak. Szinte mind bukarestiek,
városlakók, kik alig ismerik a falut s a nép nyelvét, kik szellemi táplá-
lékukat kizárólag francia olvasmányaikból merítik s kik voltaképp
írhatnának maguk is franciául, anélkül hogy emiatt módosítaniok
kellene verseik belső alkatát.

Legismertebb közöttük Ion M i n u l e s c u (1881—), a buka-
resti Nemzeti Színház volt igazgatója s a kultuszminisztérium művé-
szeti főfelügyelője, ki ma magas hivatalainak megfelelően szinte
hivatalos költő számba megy (1928-ban nemzeti jutalomban részesült).
Mozgékony, ironikus szellem, jobb- és baloldali folyóiratoknak egyaránt
buzgó munkatársa, kinek könnyed, felszínes relativizmusában talán
rejlik valami a hajdani román fejedelemségeket kormányzó görög
diplomaták hajlékonyságából. Maga Minulescu hatásosan élezi ki
jellemének benső ellenmondásait:

Jónak és
rossznak
ritmusa vagyok,
kihívó hang,
késő lemondás.

Kezem ha moccan, lázad Isten ellen,
de álmaimban bús napfény halódik.
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Harmónia vagyok
vers és próza,
bűn és idill,
művészet s előítélet között.
Agyamban a Mindenség ős ura fészkel
s versemben az utolsó
meg-nem-értett ember akarása kiált.

(Ecce homo)
Talán ott a legeredetibb, ahol iróniája és sejtelmes romantikája

váratlanul sötét víziókban olvad fel, ahol az élet fölszínén lebegő
szellem egyszerre az elmúlás misztikumára döbben:

Azon az éjen tengerbe dobott, Azon az éjen hűsebb lett a hold,
levágott fejként rémlett fel a hold, mint mikor Krisztus arca kékre válva
mit fárosz felé hömpölygő habok álomtalan álomba hullt s a zord
éjsötét, gyászos kórusa sodort. Kálváriának elhalt balladája.

Azon az éjen kétes, végtelen
űr volt a hold, sírboltnak szörnyű öble,
mit az ásott, ki úr az életen
s ki mindenkit álomba hajt Örökre.

(Nocturne)

A román szimbolizmus — mint látjuk — Minulescunál inkább
csak névszerint kapcsolódik a francia szimbolizmushoz. Legtöbb
„szimbóluma“ teljesen világos, egyértelmű, inkább egyszerű metafora
vagy allegória s csak a legritkább esetben jut érvényre a tipikusan
szimbolista versek „polyvalentiája“, többértékűsége, vagyis az a
sajátság, hogy a versszöveg nem „jelent“ pontosan semmit, hanem
olvasónként más-más asszociációsort idéz föl, más értelmezést nyer,
akárcsak egy szuggesztív erejű zenedarab. Idézzünk egy részletet a
„Három hajó románcából“, az egyik leghíresebb Minulescu-versből:

Három hajó ma útrakélt... Mögöttük
üresebb lett
a kikötő, mint az alkonyba vérző Golgota,
s mögöttük
a nedves parton
csak egy sebzett Albatrosz őrködik,
mint Mária,
ki eljött, hogy a holt felett virrasszon.. .

Ki tudja, mit jelképez e messzi útra induló három hajó, mögöttük
a baudelaire-i hangulatú sebzett albatrosszal s ezekkel a folyton vissza-
térő biblikus reminiszcenciákkal? A költő megadta képzettársításaink
kiindulópontját: a többit mindenki maga fűzi hozzá, hangulata s a
perc ihlete szerint.

Szimbolizmus és impresszionizmus közt lebeg a moldvai G.
B a c o v i a (1881—), kit I. Szemlér Ferenc Tóth Árpádhoz próbál
hasonlítani. Legjellemzőbb verskötetének címe „Plumb“ vagyis
„Ólom“. Lírája sajátosan egyhúrú: egyetlen témája a reménytelen
semmibehullás. Rövid versei közt van legalább kilenc Őszi tájkép,
sok-sok „nocturne“ és nehány megragadóan egyszerű téli leírás.
Tavasz és nyár nem talál hangot: végzetes zártság, elhatároltság érzete
árad e komor strófákból, hol a képek is szigorú rendben, geometrikus
formákban következnek egymásután. Belső és külső szimmetriák
sorozata minden költemény:



(Téli díszlet)

Fehér fák és fekete fák,
Meztelenek az árva parkban,
Halotti pompa az avarban,
Fehér fák és fekete fák.
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És újra simák mind a fák.                     S jönnek az Árnyak valahol.
Fehér a lomb és fekete,
Fehér az ág és fekete,
Fehér a toll és fekete,
Halotti pompa, bús való ...

S a parkra hull a hó.
Bacovia hatása igen nagy volt: nemcsak kortársainál, Stamatiad-

nál vagy Demostene Boteznél, hanem majd minden ifjú költőnél.
Inkább pszichológiai tünet s nem fejlődésképes irodalmi irány ez a
beteges impresszionizmus, melyet a háború utáni kor már elavultnak
érez. Minulescunak s a többi szimbolistának mégis megvan stílus- és
verstörténeti fontossága: felszabadították a román verset zártságából,
megszüntették az Eminescutól eltanult, de az epigonok kezén teljesen
megfakult ritmusok egyeduralmát. Egyszersmind új, merészebb
szófűzéseket vittek a költői nyelvbe s megóvták azt Goga retorikájá-
nak túlzásaitól, melyek, bármily hangzatosak legyenek is, a verset
sokszor politikai szónoklathoz tették hasonlatossá. A szimbolisták,
kik jórészt nagyműveltségű, igazi „poéta doctus“-ok, francia mintákon
kifinomult ízlésű számító elmék, modernebbé, differenciáltabbá tették
az érzelmi élet rajzát is, holott addig a népieskedők nem riadtak vissza
a legmegszokottabb közhelyek idézgetésétől sem. Densusianu s folyó-
irata köré csoportosult költők kétségtelenül gazdagították a román
líra kifejezéskészletét s Minulescu joggal adta első kötetének „Román-
cok egy későbbi kornak“ (Romante pentru mai tárziu) címet. Valóban
új utakat nyitott ő s az már a szimbolizmussal úgyis csak lazán össze-
függő Bacovia temperamentumán múlott, hogy a hangulati líra fejlő-
dése ismét teret adott a modoros epigonizmusnak.

Szerencse azonban, hogy a román irodalom nemcsak Kelet és
Nyugat váltakozó szerencséjű küzdelmét tárja fel, hanem optimizmus
és pesszimizmus állandó ellenhatását is. Már a XIX. század elején
Grigore Alexandrescu ódái borongását szerencsésen ellensúlyozta a
mindig derűs Vasile Alexandri, ki az előkelő bojár távoli szemszögé-
ből mindenütt csak mosolygó falukat és boldog parasztokat fedezett
föl. Később Eminescu halálvágyát és schopenhaueri pesszimizmusát
szinte szabályos pontossággal váltotta fel Vlahuta életkedve és Cosbuc
fiatal, parasztos agresszivitása. Most is így történt. Míg a szimbolis-
ták relativizmusa fenntartásnélküli nihilizmusba, mindent elárasztó
nirvána-hangulatba süllyedt — merőben idegen ez a csöndes búson-
gástól, az annyiszor megénekelt „duiotie“-től, s a népiclek nosztal-
giájától, a „dór“-tól, melynek párja csak a román nyelvterület túlsó
végén, a portugáloknál akad, — már megszólaltak a hagyományokhoz
hű költők (a „tradicionalisták“, ahogy a román kritika nevezi őket),
kik nemcsak a szülőföldhöz, a falusi élet egyszerű formáihoz való
ragaszkodást hirdették, hanem nyelvükben is igyekeztek megőrizni

Fehér toll és fekete toll,
Keserű torkú vén madár
Az árva parkban körbe száll...
Fehér toll és fekete toll.



Lásd, a mennyország falusi ház,
Körötte csillagliget vigyáz,
Kis ház, rajta kis ablakok
S pici fecskék az angyalok.
Csupasz fiókák eresz alatt,
Fészekben fecskék szoronganak.

Néha kiszáll egy fecske itt
S tanítgatja kicsinyeit.
S ha lebben már a picike szárny,
Istennek anyja örvendez ám.
Ül a pitvarban s népeket
Megmentő hálót kötöget...

(A háló)
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valamit régi krónikások és bibliai szövegek tisztaságából, nemzetivé,
románná téve még a szimbolisták francia stílusvívmányait is. Ők a
modern lírában a legszebb románsággal beszélő költők s a legtöbbet
ígérő hagyomány megteremtői.

Legjelentősebb közöttük talán Ion P i l l á t (1891—), a gazdag
bojárcsaládból származó költő-diplomata. Műveltsége gyökereiben
is francia, hiszen nemcsak egyetemi, de középiskolai tanulmányait is
Párizsban végezte. Az egész tradicionálista líra fejlődésére jellemző
Pillát pályafutása. Első verskötete Párizsban jelent meg, 1911-ben,
tele szimbolista és pamasszien elemekkel. Alig utalt itt valami a férfi-
évek érettebb lírájára. A szülőföld csak távoli nosztalgiát jelentett s a
tőle való elszakadás pusztán a sors változandóságát szimbolizálta.
Aztán nyugtalan keresés, utazások s bolyongás az európai irodalmakon
át. Két nagy élmény: Francis Jammes és Rilke. Mesteri fordítások
mindkettőből s ebből az átéltségből jön létre az első kiteljesülés:
1926-ban kész az első igazán tradicionalista verskötet, a „Hajdani
templom“ (Biserica de altadata), 1927-ben követi „Az én falum“
(Satui meu) s 1928-ban egy retrospektív antológia, „Visszatekintés“
(Intoarcere) az 1908—1918. évek verseiből. Majd a végleges meg-
tisztulás a „Derű“ (Limpezimi) kötettel.

Jellemző, hogy Pillát esetében a szülőföldre találás nem önálló
lelki fejlődésnek, hanem főleg Francis Jammes ösztönzésének ered-
ménye. A francia költőnek kellett felébresztenie a külföldi benyomások
alá temetett gyermekkori emlékeket, a lélek mélyébe ásott dalokat
az argesmelléki szőlőkről, az ősi birtokról, a méhesről, s a krinolinos
nagymamáról, kinek a nagyapa fiatalkorában még Lamartinet szavalt.
A nyugatról jött Pillát volt az első román költő, ki a föld szeretetéből
nem kovácsolt politikai programmot s demokratikus jelszavakat.
Neki elég volt leírni egy szőlőhegyet oly életszerűen, hogy érezzük
a muskotályszőlő illatát s az érett barackok csorduló levét (Szőlő-
hegyen). Pillát érdeme még, hogy ha Francis Jammes nyomán is,
de felfedezi s költői témává avatja az egyszerű paraszt gyermeki hitét.
Ahogy Rilke „Marienlebent“ írt, úgy gyűjt most Pillát együgyű
meséket az Istenanyjáról:

Talán ebben az idillikus ábrázolásban is lehetne stílus játékot
keresnünk, ha nem állnának mellette olyan mély versek, mint az
„Elégia“, Pillát életművének testamentuma. Ez már a végleges, a
legigazabb összeforrás az áldott anyafölddel:

Ha meghalok, a városoktól messze
Temessetek el otthon, ekenyomba,
Fekete földbe, háton, meztelen
S egy maik legyen a tenyerembe nyomva.
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Porhüvelyem, mely nem tudott e lélek
Számára méltón lenni dús lakás,
Az anyaföldnek hullámaiban
Enyészni fog, ott nem zavarja más.

Ámde a makk, az megfogan s az évek
Gyökeret vágnak, fúrnak le a földbe
S belőlem színre sarjadón kihajt
A frissgallyú fa, napsugárra törve.

Mit el nem ért ezernyi vers — ime
Megteszi azt egy ág, mely szelíden
Lengi nagy árnyát majd a lomha nyájra,
Amely alatta egykor elpihen.

Parasztok misztikus vallásosságát fejezi ki a szláv származású
N i c h i f o r  C r a i n i c  is (igazi nevén Ion Dobre, 1889—), kit
teológiai tanulmányai vezettek talán a rilkei „Geschichten vom lieben
Gott“ lefordításához. Az osztrák költő szentferenci hite ebben a
műben találkozik Tolsztojjal s az orosz lélek istenkeresésével. Crainic
is ortodox s ezért áll hozzá közel az európai vallásos lírából az, ami
szintén az ortodoxizmust tükrözi. Nála a tájrajzi tényezőknek meg-
felelően a vallásos élmény szorosan a földműves életéhez, a szántóföld
barázdáihoz tapad. Crainic délről jött, a Havasalföld hullámzó búza-
tengeréből, honnan keletre már szabad az út az orosz steppék vég-
telenébe. Pillát az arges vidéki lankák dícsérője, Crainic a síkságé,
mint Petőfi, de a síkságban nem a szabadság szimbólumát, hanem
Jézus állandó jelenlétének keretét látja. Jellemző verse „Jézus a
búzamezőn“:

Érett búzamezőkön át útam ha elkanyarog
S ha messze aranyglóriás alkonynak íve ragyog;

Úgy tetszik, Jézus, erre jársz, mint egykor Galiléa
Földjén, ahol jámbor halásznép gyűlt köréd karéjba.

Kevés megtérés hangja oly őszinte, mint a Crainicé:

A világé voltam soká s a Ticd oly kevéssé,
Lásd, Uram, hosszú földi út tette szívem nehézzé.
Századok tűntek, várlak én és hívlak egymagámban,
Hadd csókoljam meg lábnyomod itt, e nedves agyagban.

Crainic egész költészete benne van egyik önvallomásszerű versé-
ben (A költő), mely példásan mutatja, mily magaslatokba lehet emelni
az olyan témákat is, melyeket előtte a „Sämanätorul“ epigonjai egészen
elkoptattak:

Pacsirta röpte volt a mesterem,
ő hozta szavam égő indulatját
S a ritmust, melyre zendül hangszerem,
A szélben ringó búzatáblák adták.

Paraszt, te írod ékeddel tavaszkor
Az ősi rögnek termő költeményét
S nekem nehéz, de édes nyűg e rossz kor
Ködébe vágni a rög égi fényét.
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Ez a komoly férfiasság adja meg Ciainic hitvallásának méltó-
ságát és komolyságát. Már passzívabb, szemlélődőbb az olasz kul-
túrától átitatott S t e f a n  I .  N e n i j e s c u  (szül. 1897—) vallásos
lírája, melynek legfőbb motívuma a misztikus odaadás teljessége.
Nenifescu eidetikus típus, ki a reális átéltség részletességével akar
belekapcsolódni a biblikus történésbe s mint a neolatin világ másik
szélén Unamuno, fizikailag várja, áhitja az Isten közelségéből áradó
kegyelmet:

Mint János ott, a titkos estebéden
szeretném szent válladra hajtani
fejem a sok harc, küszködés után;
feledjek mindent s csak Te légy közel,
hogy meghalljam a lélegzeted is.

Mint János egykor, érezzem, ha kézbe
veszed a kelyhet és ha megszeged
a kenyeret, hogy körben széjjelosszad.
Simuljon rám a hajad s mint az éj
suhanása oly lágy legyen a hangod...

Mint János, úgy szerelnék Rádborulni,
kedves tanítványként, ó Jézusom,
hadd pihenjek meg átölelve Téged
s hadd álmodozzam végre hű karodban ...

(Mint János . ..)
Könnyű volna a tradicionalisták, a hagyománytisztelők jelentős

és meglehetősen homogén csoportjához kapcsolni még jónéhány
költőt, kiket a román irodalomtörténet a „modernizmus. . bizonytalan
körvonalú kategóriájába próbál foglalni. Már Nenijescut is inkább
„modernistának“ szokás elkönyvelni, noha, mint láttuk, Pillát és
Crainic vallásos élményének egyenes folytatója. Mit kell látnunk a
„modernizmus.‘-ban? Ha Mario Roques meghatározását fogadjuk
el,1 „ouevre moderne“, tehát „modernista“ mű az, melyben több
szerep jut az intuíciónak s az ihlet pillanatnyi szeszélyeinek, mint az
értelemnek, melyben nem a lelki történés logikus újrateremtéséről
van szó, hanem éppen a lélek zűrzavarának, ellentmondásainak és
meglepő felvillanásainak lehetőleg hű ábrázolásáról. Analitikus köl-
tészet ez, hol a lélekelemzés állandóan tudatalatti mélységekig nyúl
le, anélkül azonban, hogy az innen merített elemeket egy síkra akarná
hozni a tudat tényeinek világosságával. S ha az értelmi kontroll mind
csekélyebb térre szorítkozik, akkor természetes, hogy a költőnek zenei
természetű impressziókkal kell hangulatot keltenie, egyre közelebb
jutván a Brémond-i „poésie pure“ világához. Elvi szempontból tehát
a modernizmus a szimbolizmus folytatója lenne, csak úgy, mint ahogy
a franciáknál a szürrealizmus a szimbolizmusból nőtt ki. De milyen
arányú stílus-reformokat kívánna ez a líra épp román nyelvterületen,
ahol a műköltészet első komoly kezdetei alig százévesek! A szimbo-
listák, mint Minulescuval kapcsolatban megjegyeztük, már meg-
kezdték, a szabadvers bevezetésével együtt, a román mondattan meg-
lazítását is, de nagy kérdés, szabad-e ott, ahol az irodalmi stílus távol-
ról sem kristályosodott még úgy ki, mint Franciaországban, Apollinaire
vagy Cocteau amúgy is utánozhatatlan merészségeivel kísérletezni?

1 M. Roques, i. m. 27—8. 1.
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A franciáknál a szabadvers, akárcsak Claudel „beszédritmusa.., jóté-
kony reakció volt a szétburjánzó klasszikus alexandrin túltengése ellen,
de volt-e a románoknál olyan versforma és olyan stilusattitüd, mely
ellen a szintaxis s a versalak végső széttördelésével kellett harcolniok?
A mai román nyelv legnagyobb problémája úgyis az, hogy ugrás-
szerűen fejlődött és máról-holnapra zsúfolódtak össze benne az alig
asszimilált idegen elemek. Szabad-e, kell-e puszta divatból bele-
kényszeríteni ezt a kiforratlan nyelvet a francia költők szófűzésének
furcsaságaiba? Érzi a legtöbb román költő ezt a nehézséget és csak
kevesen merik vállalni fenntartás nélkül a nyelvreform felelősségét.
Bár vannak, kik időnként szívesen próbálkoznak tipikusan „moder-
nista.. stílushatásokkal, a maradandóbb értékű költők belső hajlamu-
kat követve szívesen kanyarodnak vissza más irányok s főleg a nyugati
mintákon nevelkedett, finom ízlésű tradicionalizmus felé.

így a hányatott életű T u d o r  A r g h e z i t  (szül. 1880), ki
volt kémikus egy cukorgyárban, szerzetes egy vidéki kolostorban s
végül Európán keresztül bolyongó újságíró, rendszerint „modernis-
tának“ tekintik, noha kétségtelen, hogy vallásossága és a szülőföldhöz
való őszinte ragaszkodás — e rendkívül bonyolult jellem két alap-
vonása — Pillát és Crainic költőtársává avatják. Irodalmi művelt-
sége franciás, Baudelaire fordítója. Zsoltárokat ír, melyekben nemcsak
az Ótestamentom, de a misztikus Baudelaire hangját is véljük hallani,
akárcsak Stamatiadnál, Baudelaire másik román fordítójánál. Mint
Nenifescu, Arghezi is fizikai bizonyságot kíván Isten létezéséről, s
harcos temperamentuma minden mozgékonyságával küzd a hit érzék-
letességéért. Nenifescu csak sóvárog Jézus után, Arghezi birkózik
a meg-nem-ismert, de lázasan kívánt Istenséggel:

Most nagy mesédben végre egymagám
Maradtam, búsan így mérkőzni Véled,
De lásd, Terajtad győzni fél a lélek;
Csak Hozzád érjek és kiáltsam: „Van.“

(A 95. zsoltár).

Mint Pillatnál, itt is belép Isten az egyszerű parasztházba:
S Jézus, akarván még mélyebbre szállni,
Belép hozzánk, ruhátlan s éhesen.

Arghezi könnyebben kapcsolódhatik Pillát motívumaiba, mert ő
is megnyugvást csupán az ősi rögön talál. A misztikumból erős,
primitív vágyak ragadják ki: ő, a városlakó, a visszaszálló darvakkal
szeretne megtérni az anyaföldhöz:

A csillagok bozótján törve által
dús édenkerti tájról jönnek ők
S megtérnek koldus falvak törpe náddal
szegett tornyához, hívek és hívők.

Szívemben, melyet ódon isteneknek
s templom-romoknak beteg álma von,
vad ösztönök fakadnak, sisteregnek
és darvak szárnya mozdul vállamon.

(Megtérés a röghöz, Dsida J. ford.).
1 Erdélyi Helikon, 1934. 28. 1.
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Mint Nichifor Crainic, Arghezi is kifaragja a szántóvetőnek, a
hugoi „Semeur“-nek és a d’annunzioi „Seminatore“-nek pompás
szobrát, melyet nagyszerű, természeti háttérbe helyez:

Tűzhelytől az ég felé viszi
barázdáját magánosán, örökre.
Ki megtorpanni látja, azt hiszi
bronzból van ő s kőből faragva ökre
A jegenyéről, mely rádől a mennyre,
úgy gomolyog az éj sötétje zordvü,
mint nagy guzsalyról és a rőtes, enyhe
síkságon át a végtelenbecsordul

(Dsida J. ford.)1

A Gyulafehérvár közeléből származó L u c i a n  B l a g a  (szül.
1895) az egyetlen erdélyi, kinek hangja önálló szólamot képvisel a
modem líra koncertjében. Szintén erős szálakkal fűződik Pillát köré-
nek gondolatvilágához, bár kultúraellenessége inkább Gogára emlékeztet:

Arkangyalok, akik a várost büntetni jöttek,
perzselt szárnyakkal tévelyegnek a bárok között,
a fehér táncosnő vérükben táncol s megállón
nevetve lábujjhegyén, mint egy felfordított üvegen.
De fenn, ezer méter magasban, kelet felé
a csillagok meséket súgnak a fenyvesek között
s az éj közepén a vadkanok orra
megnyitja a forrásokat.

(Század, I. Szemlér Ferenc ford.)2

Blaga határozottan vallja ragaszkodását a földhöz és a néphez.
Pillaték a francia lírán keresztül jutottak haza, a Brassóban és Bécsben
tanult Blaga a modem német költőket, Werfelt, Dehmelt és Mombertet
szívta ereibe, hogy rajtuk át tekintsen a román lélekbe. Lélekelemző.
ki azonban legfinomabb analíziseit is képszerűen tudta kifejezni,
Nála a csönd is dinamikus: „oly némaság van, hogy hallani lehet az
ablakon kopogtató holdsugarakat. “ S ha tradicionalizmusról szól, ezt
sem elvont szavakkal, hanem képsorozattal érzékelteti:

Ülök az ősi tűzhely szent körében
S az ükapákkal titkokról beszélgetek:
Az esőverte nép ott ül a sziklák tövében —
És hallgatom csendben néha este,
Ha megszólalnak bennem halkan
A vér rég elfelejtett bús meséi:
Áldott legyen a hold és a kenyér.
Nappal együtt élnek szétszórva a viharra
És szám halott szavakkal van tele“

(Életrajz, Szirmai Józsefné ford.)3

A megtérést Blaga mélyebb értelemmel ruházza fel, mint elődei
s benne filozofikus mélységeket keres. Szomorúszemű költő, ki ha a
tavaszról ír is, duzzadó rügyek és selymes bárányok közé meggémbe-
redett, „megkövesült pillájú“ vak Pánt képzel, ki tétován tapogatja
a friss hajtásokat:

Barlangok szája ásít „A harmatcsöppek langyosak,
s az ásítás Pánra is átragad: nőnek a zsenge szarvak,

a fák rügyei teltek ...
Tavasz lenne talán?“ (Pán)

1 U. o. 1935. 660. 1. 2 U. o. 1933. 658. 1. 3 Vigilia, 1936. II. 68. 1.



Akkora csönd van a réten,
hogy hallod, amint a tavaszban
nőnek a zsenge kalászok
s a fejük már szinte kipattan.

Akkora csönd van a réten,
hogy felsír a föld, mint eső után
s a trágya mogorva füstje
gomolyg az égbolt arculatán.
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Blaga is, mint a szimbolikusok, a múlandóság elégikusa. Vers-
kötetei ilyen címet viselnek: „A nagy elmúlásban.“ (In marea trecere,
1924) vagy „Az álom dicsérete“ (Lauda somnului, 1929). De míg
a Bacovia-típusú Jelki tájak költőinél a reális benyomásból csak
annyi marad meg, amennyi éppen szükséges a pusztulás érzékelte-
tésére, (fehér-fekete ellentéte, geometrikus leegyszerűsítés), addig
Blaga halál-verseiben is ott lüktet a költő vizuális alkatának meg-
felelően a tájélmény valósága. A román erdők legjellemzőbb fája a
tölgy s Blaga is a „gorunul“ (kocsányos tölgy) alatt ízleli a halál keser-
ves-édes nosztalgiáját:

A tiszta messzeségben megdobban egy torony
Harangszíve —
Úgy cseng ide

Szelíd hangja, hogy ereimbe
Nem vér, de csöndnek csöppje csordogál.

Ó erdőszéli tölgy,
Mért száll meg annyi
Enyhe béke,

Ha fekszem itt és fönn a légbe
Játékos lombod lengedez ...

Ó szent hely e z . . .  Ki tudja,
Talán törzsedből lesz majd a koporsóm
S a csöndet, amely osztályrészem
Majd odalenn, előre érzem ...
Mert minden levél ezt hullatja énrám —

És némán
Nő testedben a koporsó,

Az én koporsóm,
Minden elfutó pillanattal,
Ó erdőszéli tölgy ... (A tölgy)

Mint látjuk, a „modernistának'. tartott Blaga és Arghezi szer-
vesen fűződik életművének legjelentősebb elemeivel a tradicionalista
lírához, oly mértékben, hogy szinte különválasztásuk sem látszik
indokoltnak. Ugyanerre az eredményre jutunk más „modernista“
költőkkel kapcsolatban is.

Még az irodalomtörténeti felosztásokban oly óvatos Mario Roques
is a szélsőségesek („extrémistes..) közé sorolja B. F u n d o i a n u t is,
a legfrissebb líra merész teoretikusát, aki szerint „a költészet nem
társadalmi funkció, hanem valami homályos erő, mely megelőzi és
elkíséri az embert. S az ember állat, melyet a költészet agyagba vés
vagy dinamit erejével levegőbe röpít“. De hallgassuk meg Fundoianut,
a költőt s lehetetlen versében mást látnunk, mint egy szép, de egyálta-
lában nem szokatlan impresszionista leírást a csöndnek már Blagánál
jelzett dinamizmusával:

Barna tehenek, bús bikák
a hold fehér foltjába dőlnek,
egymástól megriadnak
s hosszan a holdra bőgnek. (Este)
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SZIMBOLIZMUS, tradicionalizmus és modernizmus e rövid sereg-
szemléje után próbáljuk lemérni a modem román líra fejlődéstörténeti
jelentőségét. Sokan ezt abban látják, hogy az utolsó harminc év alatt
szinte teljesen sikerült eltüntetni azt az elmaradottságot, mely a román
s általában véve a keleteurópai irodalmakat a nyugati eszmeáramla-
tokkal szemben mindenkor jellemezte.

De nem rejlik-e belső veszély az adaptációs készségnek túlságos
fürgeségében? Nem elég azt állítanunk, hogy a románoknál, bármily
fiatal is költészetük, éppúgy van már szimbolizmus, impresszionizmus,
sőt szürrealizmus, akár a délszlávoknál, hanem számolnunk keU a
következményekkel is. A franciásság sok költőnél a szóhasználatot
s a mondatfűzést is végzetesen befolyásolja s nem csoda, hogy Ilarie
Voronca franciásan elgondolt versei szinte szószerinti fordításban is
pompás, modem lüktetésű francia verseket adnak, melyek bátran
odaállíthatok Reverdy vagy Supervielle költészete mellé. Európai ez a
költészet, de hogy mi benne a jellegzetesen román, azt igen nehezen
lehetne megmondani. Csak úgy lehet termékeny és a jövő szempont-
jából is hasznos a nyugati irodalmiságba való szoros kapcsolódás, ha
közben a román szellem módot és alkalmat talál arra, hogy az idegen
ösztönzést erős gyökerekkel fűzze a hazai talajhoz s azt minden íz-
ben saját lelki alkatához idomítsa. A modem román líra legfőbb ered-
ményének nem annyira európaisága, aktualitása tekinthető, mint
inkább a nyugati ösztönzésnek a nép szellemével való összekapcso-
lása, mely eddig kevés költőnek sikerült ugyan, de amely éppen
ezért a jövő fejlődés legfontosabb feladata marad.
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