
A MAGÁNY SZOCIOLÓGIÁJA.

1.

A «magány szociológiája» kifejezése logikai ellentmondás, mert ahol
közösség van, nem lehet szó magányról, ahol magány, nem lehet szó
közösségről. De ezt az ellentmondást az ember ténylegesen éli. Byron
mondja, hogy a természetben, a fák között, a réteken, tó mellett sohasem
érez magányt, csak a városban, az emberek között. Ebben a gondolatban
kifejezésre jut az, hogy minden élőlény közül csak az ember ismeri a
magányt és csak a közösségben. A nagyvárosi ember ismeri is minden
magyarázat nélkül ezt a tanácstalan és kiszolgáltatott állapotot, ezt az
elveszettséget; tudja, hogy ellentmondásban van, mert közösségérzése
ellentmond a magánynak, a magányérzés a közösségnek. Az ember ellent-
mond önmagának. És ez az elveszettség állapotának ismertetőjele: kettő
között, egyikben sem, mindkettő ellen és mindkettőn kívül. Szociális,
aszociális és antiszociális; társadalmi helyzete az, hogy a társadalmon
kívül van. Az ember magára marad ott, ahol a kapcsolatok végtelen
lehetősége nyílik; megszakad az érintkezés ott, ahol minden egyéb az
érintkezésre épült fel. Ez a közösségből való kiesettség állapot: a magány.

A magány nem egyedül pszichológiai élmény, mert hiszen pszicho-
lógiai élmény egyedül nincs. Valami fel kellett, hogy keltse és van követ-
kezménye; valahonnan fakadt és valamerre mutat. Élmények csak való-
ságos életösszefüggésekből érthetők meg és láthatók tisztán. Ezért a
csakis pszichológiai magyarázat mindig hiányos és elégtelen. A magányosság
esetében fokozott mértékben az, mert a magány nem Szubjektív állapot,
hanem objektív világhelyzet A Élmények feloldásával, ellentmondások
belső kiküszöbölésével, vagyis lelki beavatkozással még senki sem oldotta
fel magányát, sőt senki sem értette meg saját helyzetét. Csak ha az ember a
számításba belevonja hozzátartozóival, barátaival, családjával, ismerősei-
vel, a közelebbi és távolabbi közösséggel szemben elfoglalt magatartását,
akkor láthatja át helyzetét. Még ennél is többre van szükség: az embernek
a világtényekkel szemben tanúsított álláspontját is látnia kell, azt a tényt,
hogy közösségben él, szabályozott társadalmi rendben, életszükségletek-
kel, szellemi igényekkel, ízléssel, szociális, intellektuális, vallásos ösztönök-
kel, saját sorsával, spontán önrendelkezéssel, átöröklött tulajdonságokkal,
adott tudáslehetőségekkel; ha konkrét életének tényezői együtt vannak,
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csak akkor képes felfogni, hogy helyzetének mi az értelme és jelentősége.
A pszichológiai magyarázat még a legegyszerűbb élettényeknél sem
kielégítő, mert esetlegesnek veszi fel a világot, amelyben az ember él;
a súlypontot az emberbe, a lélekbe helyezi, holott a súlypont soha sincs az
emberben. És a pszichológiai szemlélet sehol sem vall nagyobb kudarcot,
mint éppen a magány érzés analízisében. A magányban az ember maga
van, tisztán lélekké válik, az összefüggés megszakad, egyedül áll, mint
a világon kívül levő lény, egész élete belül folyik le: pszichológiai életet él.
De ez a pszichológiai élet egész irányával a világra vonatkozik. Az egész
lélek kifelé fordul és ami a magányban a probléma, éppen a kifelé fordulás
eredménytelensége. Az ember kívül van a közösségen, de egész figyelme
arra irányul, hogy miért van kívül és egész akarata, hogy visszakerüljön
a közösbe. A magányban érzi az ember teljesen, hogy a belül élt élet
terméketlen: sorsa a világban van. Magányt lélektani úton sem feloldani,
sem megérteni nem lehet. Az ember sorsa a világ, a környezet, elsősorban
a közösség. Ezért szociológiai kérdés a magány.

2.

Ahol magány van, mindig azonos helyzet támad: a közösséggel
elvesztett kapcsolat és a magáramaradottság. Az utóbbi lehet meg-
nyugtató, különösen ideiglenesen, mert van benne lehetőség arra, hogy az
ember egy időre kivonja magát a közösségből, életerőit reorganizálja és
visszatérjen. Az elveszett kapcsolat mindig és minden esetben negatívum
és mindig fájdalmas. A zárkózottság, az önkéntes és részleges magány
adhat erőt, ennél többet, adhat biztosságot, nyugalmat és előkelőséget:
a részleges magány distanciában áll, de kapcsolatai megvannak. Az
elvesztett kapcsolat következtében az ember kivétel nélkül mindig szen-
ved. Ez a különbség a zárkózottság, elzártság és elzárkózás között. Innen
érthető meg teljesen a börtönbüntetés, mint a társadalom védekezése, de
a börtönbüntetésben rejlő pszichológiai büntetés is. A börtön az elzártság
állapota, ahol a társadalom az emberrel megszakítja kapcsolatát, magányra
ítéli őt. Minden rab magányos ember s ha a börtön társadalmáról, a fogház
szociológiájáról beszélni lehetne, ez csak olyan értelemben történhetnék,
hogy ez a magányos emberek társadalma, oly közösség, amely tisztán
látszólagos, mert valóságos kapcsolatok, életszerű, termékeny emberi
viszonyok a börtöntársadalomban nincsenek. Ez a fogságban a társadal-
monkívüli állapot.

A gonosztevő világhelyét a reászabott magány határozza meg s a
gonosztevő életproblémája mindig a magányos emberé, a társadalmon
kívül álló ember problémája. Vissza akar térni, megjavul, újra belép a
társadalomba, magán hordva bűnét, meg kell elégednie azzal a hellyel,
amit a közösség adni hajlandó. Vagy kívül marad és elvész. Vagy hasonló
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sorsúakkal egyesül és ellentársadalmat alapít, amelyben társas kapcsola-
tait újra élheti, talán még erősebben is, mint a nagy közösségben. Ez a
betyárbecsület értelme. A nagy közösségen kívül élők egymásrautaltságá-
ban a magány sohasem szűnik meg, ezért van szükség az egymáshoz való
kapcsolatok feltétlenebb és szigorúbb megtartására. Erről a pontról sok
minden megérthető a zsidókérdésből is. A zsidó összetartás, a «kisebbség»
feltétlen és szigorú szolidaritása a társadalmon kívül élők kényszerhely-
zete: a magányosok egymásrautaltsága. Náluk az egymáshoztartozás kér-
dése fontosabb, nekik ezt feltétlenebbül kell tartani, mert nincs részük
a nagy közösségben, helyzetük megoldatlan, nem teljes, vagyis mindig
ott van a fenyegető magányveszély.

A beteg magányában a társadalomnak hozzájáruló szerepe nincs,
éppen ellenkezőleg: a betegnél a társadalom részvétével jelenik meg.
A beteglátogatás ezért társadalmi aktus. Aki a beteg ágyához lép, az
visszahívja a közösségbe. Lényegesen más a helyzet a neurotikusnál.
A fekvőbeteg összes társadalmi szálai épek, csak sorsszerű ideiglenes
száműzetésben él. A neurotikusnál a száműzetés belső kényszerhelyzet,
és hogy meggyógyuljon, éppen «magára hagyják», nem vonják bele az
életeseményekbe. Kíméletből hagyják ki a számításból. Közös életben
csak az vehet részt, akinek minden ereje ép: különösen ép a kapcsolódási
képessége. A neurotikus kapcsolódási képessége megromlott. Ahogy
minden idegbaj jellemvonása szubjektíven az életerők lehanyatlása, a
közösség szempontjából: a félelem. Ami azelőtt problémátlan volt, az
most félelmetes lett: az emberekkel való érintkezés. A neurotikus félszeg,
nem mer, elhallgat, megzavarodik, retteg, képzelődik és gyanakszik.
Minden tünet negatívum a közösség felé: kikapcsolódás, eltávolodás,
elzárkózás. A közönséges beteget objektív betegség tartja fogva, a neuro-
tikus fogsága szubjektív kényszer. S ha ez a szubjektív kényszer állandósul,
a beteg elől a közös életben való részvétel lehetősége teljesen eltűnik:
ez az elmebaj. Innen érthető meg a börtön és az elmegyógyintézet, a fogház,
kórház és szanatórium szerepének rokonsága.

3.
Mindezeket a magánykérdéseket a társadalom, még a legprimi-

tívebb is, megoldotta. A gonosztevő, a beteg és a neurotikus helyzete egy
afrikai néger faluban és egy reneszánsz városban, vagy ma, nagyobbára
teljesen azonos. Probléma itt tulajdonképpen nincs, mert ezekkel a lehető-
ségekkel az egészségesen működő közösség számol. A probléma ott kezdő-
dik, ahol a társadalomban olyan magányok keletkeznek, amelyek számára
nincs megoldás. Nem feltétlenül az ember, époly kevéssé a közösség
hibájából elszigetelődési tünetek támadnak: egyes emberek anélkül, hogy
betegek, gonosztevők vagy neurotikusok volnának, magukra maradnak.
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A társadalomban megvan az a hajlam, hogy e magányokat a már meglevők
egyikének kategóriájába ossza be. Ha valaki egyedül marad, vagy gonosz,
vagy beteg, vagy őrült. De a téves ítélet a helyzetet még súlyosbítja.
A magányos érzi a helytelen ítéletet és tiltakozik; a közösség nem érti,
hogy támadhatott olyan helyzet, amelyre nem számított s már meglevő
elintézésmódokat alkalmaz, erőszakol. Ekkor az ember és a közösség már
szembenáll egymással.

Ebből az elszigetelődésből ki kell kapcsolni az összeférhetetlenség
minden esetét. Az összeférhetetlenség eseteiben a társadalom álláspontja
feltétlenül igazolt. Az olyan embernek, aki megbízhatatlan, hiú, szeszélyes,
korlátolt, a közöst arra akarja felhasználni, hogy magának javakat szerez-
zen, de úgy tünteti fel, hogy ez neki «jár», helyzetekkel visszaél, arro-
ganciával és indolenciával jogtalan előnyöket akar elérni, magára kell
maradnia. Az összeférhetetlen ember prototípusa a modern időkben az
ú. n. zseni, aki tehetségére hivatkozva kivételes helyet követel a maga
számára, ezért egyedül marad. A társadalom hallgatólagosan tudja, hogy
ez az embertípus parazita: viselkedése excentrikus, gőgjében illegitim
kívánságok rejtőznek, szeszélyét önkényesen kiéli, csodálatot követel,
nem is szólva igen jól megfogalmazott és igényes anyagi javairól, ez a
szociális beállítottság teljes fordítottja. Ez a hibás szociális helyzet van
meg az ú. n. «krakéler»-nél, a «botrányhős»-nél és annál az embernél
általában, akinek nincsen szerves helye a társadalomban, mert az értéke-
lése teljesen ferde. Azt hiszi, hogy a közös azért van, hogy az egyes embert
szolgálja. A köz és egyén között eldönteni, melyik a fensőbbrendű, minden
esetben zavaros gondolkozásra vall. Nincs lehetőség arra, hogy itt érték-
különbséget és magasabbrendűségét meg lehessen állapítani. Egyik sem
állhat a másik szolgálatában s ezért a másik alatt. Az egyént túlbecsülni
époly végzetes tévedés, mint a közösséget. Az, hogy az individuum a
maga feltétlen javát követelheti éppen olyan jogtalan, mintha a köz, a
társadalom teszi áldozattá az egyént. Individuum és közösség között
nincsen szembenállás és nem is lehet, mert mindkettő konkrét élethelyzet,
ami élettanilag és sorsszerűen: van. Ahol a kettő szembenáll, ott mindig
a közösből való kiesés lehetősége forog fenn és abnormis helyzet. Abnormis
helyzetből támadt ítélkezés is abnormis. Individuumnak nincs értéktöbblete
a társadalom fölött és fordítva sincs. Az ember élőlény és minden élőlény
organikus szimbiózisban van. Ha zavar támad és értékelési lehetőség merül
fel, ez azt jelenti, hogy a szimbiózis megbomlott. De itt nem az a
feladat, hogy az egyik, vagy a másik javára kell eldönteni a harcot,
hanem mindenekfölött az, hogy az egészséges szimbiózis helyzete
visszaálljon.

Az összeférhetetlenséggel együtt ki kell kapcsolni a par excellence
aszociális magatartást is. Ennek az embertípusnak ott, ahol kapcsolatai
támadnának, tagadásai vannak. Nem talál érintkezési pontot, de nem is
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keres és nem is akar keresni. És ez nála nem tudatos szándék, hanem
alkatából következik. Alkat, persze, sohasem egyenlő pszichológiai
konstitúcióval, hanem formális világhelyzettel. Ez az ember a társadalmon
kívül él, de mint állandó ellenzék. Magány, de démonikus magány:
sötét és rosszakaró, romboló és ellenséges indulattal még akkor is, ha ez a
magány teljesen néma még akkor is, ha passzív. A démonikus magány
a közösséget destruálja. Termékeny életet akar teremteni a közösségen
kívül, csábítónak tünteti fel a társadalmi helyzet feladását. Minden esetben
kárpótlás a démonikus magánynak az a formája is, amelyik az álmodozás-
ban éli ki magát. Minden álmodozás a termékeny élet szurrogátuma
s mikor elhatalmasodik, veszélyt jelent az emberre éppen úgy, mint a
társadalomra nézve, melynek láthatatlan szálait észrevétlenül felbontja.
Innen érthető meg az életkárpótlások és narkotizáló irodalmi termékek
mélyen közösségromboló hatása. Szentimentális szerelmi regények
(Gartenlaube-irodalom) éppen úgy, mint vágy álomregények, bűnügyi
történetek titkolt elégtételeket szolgáltatnak és rejtett utakon idegenítik
el az embert a közöstől. Egy irreális szférában kielégítik és a realitással
szemben ellenséges indulatokat, de főképen elégedetlenséget ébresztenek.
Ez az irreális helyzet agresszívvé válhatik, ha a démonikus magány a
megszállottság egy neme lesz. Most már nemcsak az álmodónak «van
igaza», hanem az egész társadalom «pusztuljon el», csak az álom maradjon
meg és teljesüljön. Minden állapot démonikus, amely az irreálist a reális
fölé helyezi, az abnormist a normális fölé, a képzelődést a valóság fölé.
Az állapot terméketlensége és életképtelensége önmagában van s csak egy
megoldása képzelhető: teljes feladása.

4.
Van egyfajta magány, amelyiknek jellemvonása, hogy az az

ember, aki ilyen magányban él, a társadalmon kívül igazoltnak érzi magát.
Nem egészen önkéntes, de nem egészen szükséghelyzet: mind a kettő és
ennél több. önkéntes, mert a közösségbe visszatérhet, de elutasítja ezt;
szükséghelyzet, mert visszautasításának oka nem betegség, összeférhetet-
lenség, nem démonizmus, hanem egy fajtája a követelésnek, amit a közös-
sel szemben támaszt s amit a közös nem ad meg; mindkettőnél több, mert,
amiről itt szó van az nem a magányos egyéni ügye, hanem éppen ellen-
kezőleg, a közösségé. Magas igényekkel lép fel s a közösségben levő
alacsony szellemiséget, a rosszhiszeműek uralmát, a korlátoltságot,
inferioris ízlést kifogásolja. Az eszmei követelés és a közös között mindig
ellentét van, mert a közös nem eszméken nyugszik, hanem a benne élő
emberek vitális igényein. Az eszme éppen a vitális igényekről való
lemondást követeli. A magatartásnak ezt a fajtáját, amelyik a társadal-
mat a magas szellemiségre akarja építeni s ennek érdekében lemondást
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követel, heroikus magatartásnak lehet nevezni. A magas igény következ-
tében az ember a közösből kilép: ez a heroikus magány.

A történelem a bibliai prófétáktól kezdve a modern korban élő
költőkig elég példát szolgáltatott arra, hogy a heroikus magánynak mi
a belső értelme. Ami a legfontosabb ebben a magatartásban, hogy itt az,
aki a hősies magányt vállalja, nem a maga érdekében teszi, hanem
a maga érdeke ellen és a közösségért. A közösség és a magányos között
a megbékülés lehetősége éppen ezért van teljesen kizárva. A közösség
tudja, hogy a magányosnak van igaza, hogy a magányos követelései és
igényei jogosak. Az igazság a magányos oldalán van, de az ő oldalán van
a vitalitás, vagyis a továbbfejlődés lehetősége is. A magányos ebben az
esetben az abszolút emberi. És ez az egyedüli magány, amelyik a közös-
séggel szemben igazolt, sőt, amellyel szemben épen a közösségnek kell
magát igazolnia. Sokrates, a próféták, az apostolok, Johannes Chrysosto-
mos, Savonarola, a humanisták, az angol szatirikusok, a francia felvilágo-
sodás gondolkozói, egy Hölderlin, Nietzsche kétségbevonhatatlanul a
magasabb szellemet, a vitális érdeket, egyszóval magát az emberit köve-
telték. És a közösség sohasem ismerheti el az egyes ember igazát a közössel
szemben. Nem, mintha nem volna képes az eszméletnek beismerő lépésére,
hanem azért, mert a közösség nem adhatja fel magát és nem szüntetheti
meg közösségmivoltát. A szembenállásnak meg kell lennie azért, mert az,
aki követel — követel. Jogot vesz magának arra, hogy kívánjon valamit,
ami nincs. A kívánság a kívülállás, egy közösségen kívül, felül, másutt
lehetséges életmód jele. A köz mindent elismer, azt nem, hogy rajta kívül
is van élet. És valóban nincs is. Termékeny, valóságos, emberi élet a közös-
ségen kívül nincs. A magány mindenképen a legnagyobb társadalmi eretnek-
ség. És minél indokoltabb, a közösség részéről annál megbocsáthatatla-
nabb. Hiába van «igaza» a magányosnak, hiába vált magányossá a «köz
érdekében», egy végső ponton már nem lehet igaza: különválásában meg
kell buknia. Számára ez a sors, akarat, kényszer, meggyőződés, választott
hely: ez lett életének értelme. De éppen ez lett az a pont, ahol a közössel
sohasem békülhet meg. A közösség megbocsát a gonosztevőnek, de annak,
akinek heroikus magányában egy magasabb szellemű és intenzitású életet
sikerült teremtenie, annak sohasem. A történelemben erre is van elég
példa. Sőt a köz tisztelheti nagy prófétáit és költőit, ezen a ponton szembe
fog vele szállni. A magány a köz szempontjából mindig bűn. S a bűn meg-
bocsátható, ha a közösség nagylelkűséggel feloldja a magányt és az embert
visszafogadja. De amikor a nagylelkűséget nem a köz, hanem éppen a
magányos gyakorolhatja s kiderül, hogy ebben az esetben az együttélés
akadálya nem az ember, hanem a közösség, a társadalom nem bocsáthat
meg. A bűn változatlanul megmarad bűnnek, ugyanakkor nemcsak
erény, hanem erkölcsi norma. Az ellentét kiküszöbölhetetlen.

A heroikus magányt nem szabad összetéveszteni azzal, amit Jaspers
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nyomán exisztenciális magánynak lehet nevezni. Az exisztenciális magány
tulajdonképpen sohasem szüntethető meg, mert az az, ami a közösségnek
örök háttere, minden közeledésnek, közlésnek, találkozásnak el nem
tüntethető negatív sarka. Csak a magány alapján képzelhető el a «kap-
csolat» s ez az exisztenciális magány, mint lehetőség, állandóan ott lappang
az emberben s ez az, amit a szociálisban épen felad, amin átlép s amit
felold azzal, hogy a közösben, kapcsolatokban él. Az exisztenciális magány,
a közösnek metafizikai negatív pólusa, mint általános lehetőség minden
pillanatban adva van, de esetleg sohasem válik aktuálissá. Exisztenciális
magány tulaj donképen csak annyit jelent, hogy: magány, mint a lét egy
lehetősége.

Csak ily meggondolások alapján kezd kibontakozni az, amit Byron
nyomán városi, vagyis modern magánynak lehet hívni. Betegségről,
gonosztettről, neurózisról itt nincs szó, époly kevéssé összeférhetetlenségről,
heroikus vagy exisztenciális magányról. Lényeges különbség van aközött,
ahogy Wordsworth arról a «lonely place»-ről beszél, ahol békén és csendben
meditálhat és aközött a magány között, amelyről Rousseau ír, amikor
azt mondja, hogy amikor feleségével haragban volt, ebéd közben, evés
alatt könyvet tett maga elé és olvasott. Wordsworth «lonely place»-jén
elterülve az erdő szélén, a sziklák tövében, épen feloldotta egyedüllétét,
épen közvetlen érintkezést talált, exisztenciális nyelven szólva, önmagával,
ami ugyanaz, önmagán keresztül a «nagy lét»-tel. Rousseaunál az olvasás
szurrogátum, amely az igazi és kívánt érintkezést pótolja. Ma csak egy
pillantást kell vetni villamosokba, autóbuszokba, kávéházakba, klubokba,
de még családi körökbe is: csupa Rousseau, aki evés közben olvas. Nincs
érintkezése s mert nem tudja elviselni a magányt, könyvbe merül. Egyedül
van. Az embernek nagy része utazás közben, szabad idejében, de családjá-
ban is olvas; ez az egyedüli módja annak, hogy magányát egy időre fel-
függessze. A modern magányban éppen az a jellegzetes, hogy tömegesen
jelentkezik — általános tünet — szociális jelenség. Sehol sincs annyi
magányos ember, mint a modern nagyvárosban. A magány társadalmi
állapot lett. Aki tudja, hogy ez a természetben megszűnik, a «hegyek közt,
az erdőben és a patak mellett», ahogy Byron mondja, az a természetbe jár.
Ezért lett újabb időben a kirándulás, a turisztika, a szabadban való sport
tömegjelenség. Aki nem jár a természetbe, úgynevezett «szórakozással»
narkotizálja magát. Szórakozás mindig a közösben való elkeseredés
illúziója. A nagyváros hétköznap még elviselhető, mert a munkában senki
sem eszmél fel exisztenciális lényére; ünnepen, különösen ünnep délután
a nagyváros elcsendesül, kihal. Vasárnap délután a nagyvárosi ember
unatkozik. Mi ez az unalom? — egyedüllét. A városon a magány nyomasztó
atmoszférája ül. Mindenki magára marad.  Mintha ez,  hogy szociális,
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érintkezés, kapcsolat, társadalom, állam, család, közösség egyáltalán
nem is volna. A közösség teljesen széthullott, a szálak felbomlottak és az
emberek egyedül vannak. «Az egyes emberen és minden egyes emberen —
mondja Pannwitz — már nem lehet segíteni, mióta a tömegindividualizmus
a régi vérségi és szellemi kapcsolatokat atomizálta és az atomokat szubjek-
tív személyekké tette.» És ezt a tünetet sehol sem lehet jobban látni, mint
éppen a modern tömegmozgalmakban. A demokráciát, szocializmust,
kommunizmust kollektív jelenségnek nézik. Úgy tűnik, mintha a tömegek
azért mozdultak volna meg, mert együtt vannak és hogy saját új közös-
ségüket érvényesítsék. A helyzet éppen az ellenkező. A demokrácia,
szocializmus és kommunizmus nem kollektív mozgalom, hanem a tömeg-
individualizmus mozgalma; egész problematikája individualista. Az ato-
mizálódott egyén, az egymástól teljesen elszakadt és magányossá vált
individuum életformája ez. Azok a könyvek, amelyek belevilágítanak
abba a mélységbe, ahol világosan láthatók a különbségek a kollektivizmus
között — André Malrauxnak a kínai forradalomról írt könyvei — meg-
rázó erővel, igazolják ezt. Egy kommunista mozgalomban nem új közös-
ségről van szó, a kommunizmus nem a közösség életformája és nem a
termékeny összenövés vágya fűti, hanem a magányossá vált ember két-
ségbeesése, aki beleveti magát, nem abba az életfeladatba, amelyik
számára az exisztenciát megteremti, hanem abba, ahol saját magá-
nyosságán tönkremehet és elpusztulhat. «Perdre sa personnalité», —
ez a tömegindividualizmus belső jelszava. Azt hiszi, az embert saját
individuuma akadályozza meg abban, hogy a közösbe léphessen. Ez az,
amit fel akar adni, el akar veszíteni. «Mindaz, amiért az emberek vállalják,
hogy megölessék magukat — írja Malraux — az érdeken kívül többé-
kevésbbé zavarosan arra irányul, hogy ez igazolja sorsukat, bizonyos
méltóságra emelve azt: ilyen méltóság volt a rabszolga számára a keresz-
ténység, a polgár számára a nemzet, a munkás számára ilyen ma a
kommunizmus.» A legtávolabbról sincs arról szó, hogy a tömegindividua-
lista új közösséget teremtsen, hanem arról, hogy egész szenvedélyével
igazolja saját sorsát: az individualizmust, az atomizálódott embert, a
közösségből kiszakadt magányos lényt. A kommunizmus az egymástól
elszakadt emberek tömegszenvedélye, amely szenvedély saját állapotának
ellenkezőjében, az abszolút kollektív lényben, vagyis egyéni tudatának
teljes feladásában látja vágyainak teljesülését. A közös nála: igazolás,
nem tény. A közös az, amiért tettét elköveti, amiért erejét megfeszíti,
amivel magát kioltja. Hogy ez a magányérzés a tömegindividualizmusban
milyen kizárólagos és középponti, az sehol sem derül ki jobban, mint ott,
ahol az ember mindennemű összetartozást negatívnak érez. «Egy élőlény
megismerése negatív érzés — mondja Malraux — a pozitív érzés, a való-
ság: a félelem, hogy az ember mindig idegen marad ahhoz, akit szeret.
Az ember sohasem ismer igazán egyetlen élőlényt sem, de olykor meg-
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szűnik az az érzése, hogy nem ismeri.» Ez a «nagy lét»-tel való kapcsolat
teljes hiánya, ez az ebédközben olvasó ember típusa, a nagyváros vasárnap
délutáni magánya, a szociális egyedüllét: nem világszemlélet eredménye,
nem költői állapot, nem betegség, nem összeférhetetlenség, nem is exisz-
tenciális: magából a társadalomból, vagyis a társadalom hiányából
következő magány: magány, mint tömegjelenség.

6.

Magány ott van, ahol a szimbiózis megszűnik, magány csak ott
szűnik meg, ahol a szimbiózis helyreáll. Ez Byron városi magányának
értelme, ezt jelenti Wordsworth «lonely place»-e, Rousseau olvasása éppen
úgy, mint modern újságba és könyvbe mélyedt emberé, ez a szimbiózis
szűnik meg még a heroikus magányban is. De van exisztenciális szituáció,
ahol a magány fenyegetése érvénytelen. Ez a szituáció elsősorban a
természetben, vagyis az őselemekben, de ezen felül és ezen keresztül
mindig az elementáris közelség. A primitív életmódban a pásztori, vadász,
paraszti exisztenciában nincs meg a magára maradás veszedelme. Az élet-
viszonyokban rejlő tendencia, hogy elválasszon, itt teljesen megszűnik.
Nem a közös érdek az, ami megszünteti. Az érdek sohasem lehet exisz-
tenciális alap. Az általános életmenet természetes organizációja q ember
a nagy földi organizmusnak egy szerve saját súlyánál, szerepénél, léténél
fogva együttélésben van környezettel, munkával, hivatással, családdal,
közössel, földdel és minden erőszak nélkül, önmagától, önmagából alakul
organikus ért elemmé. Csak ahol a szimbiózisnak egész földi és meta-
fizikai teljessége él, szűnik meg a magány lehetősége. Csak itt él az, amit
Spengler «Kulturseele»-nek, Frobenius «paideuma»-nak nevez, egy élet-
módból, környezetből, foglalkozásból, művészi stílusból, szokásokból,
vallásból együttesen kialakult közösséglélek, magába foglalva az elemi,
ugyanaz: metafizikai kapcsolatok valamennyijét, megszüntetve minden-
nemű szakadás veszélyét, mert a szimbiózis teljesen áthat és a közösség
egészen, közvetlenül magában tartja mindazokat, akik a Kulturseele, a
paideuma, a közösséglélek részesei.

A modern társadalomban közösséglélek nincsen és épen, mert
nincsen, vált lehetővé a magány, mint tömegjelenség. Ma szembenáll az
egyén és a közösség, akár harcol, akár mellőzi egymást, akár elszakad,
semmiképen nem azonos. És ez az, amit a paideuma nem ismer. A kollektív
és az individuális ellentéte a szimbiózisban kizárt lehetőség, mert a kultúr-
léleknek épen az a feltétele, hogy az egyén annyira bele legyen ágyazva
a közösségbe, hogy ne legyen önálló szándéka, de a közös is annyira az
egyének kiegyenlített összeségét alkossa, hogy ne tudjon más lenni,
mint ami.

Ma csak két szimbiózis lehetősége van meg: a természetben (Byron,
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Wordsworth) és a szellemben. (Rousseau, könyv, szellem, theoria, vallásos 
mozgalmak.) De mind a kettő az eleven kultúrléleknek inkább hiányát 
jelenti, mint azt, hogy megvan. A kultúrlélekben a szimbiózis spontán, 
problémátlan, komplikációk nélkül való és teljes. Ma még a természetben 
és a szellemben való találkozás is problematikus, ideiglenes, laza és 
bonyolult, sőt ezeknek a találkozásoknak is mindig van valami «menekülés»-
szerű jellege. Az ember a magányból a természetbe «menekül» éppen 
úgy, ahogy a könyvbe és épen úgy, ahogy a kommunista az elképzelt 
államért menekülésszerűen dobja oda életét, «veszíti el személyiségét», 
de — és ez benne a megdöbbentő — nem teremt vele közösséget, hanem 
sorsát a semmibe hajítja. A menekülés negatív magatartás és nem fakad 
belőle vitális valóság. A feladás nem a szimbiózis követelménye, ellenkező-
leg, együtt, közösen csak személyiségek élhetnek, nem pedig személytelen 
lények. Közösség nem azt jelenti, hogy az ember gyári áru legyen, hanem 
azt, hogy elemi módon összetartozzék az egésszel.

Hamvas Béla.


