
ERDÉLY
MÓRICZ ZSIGMOND REGÉNYTRILÓGIÁJA

A TÖRTÉNELMI TÁRGY egyidős az irodalommal. Az ember
féli és tiszteli az ősöket s ha lehet, kihasználja őket, akik
már a túlsó parton, a halál és az emlékezés megnövelő

messzeségében tűnnek fel, emberfeletti nagyságban, szép-
ségben és hatalomban. De a mult, a „voltak. mindig csak keret és
háttér; eszköz, mellyel a jelen gazdagítja, egészítgeti magát, vagy
közeg, melyben az időtlen érvényű humánum egy-egy színjátéka le-
pereg. Az Atreidák és a Labdakidák ragyogásának és gyötrelmeinek
felidézői nem a történelmet keresték, hanem az örök jelent, a sors
roppant lépteit s az emberszív újra és újra feltátongó örvényeit.
Shakespeare történelmi színjátékait a múlt század öltöztette először
„korhű“ jelmezekbe.

Valóban, a történelem csak ekkor lett az irodalom céljává. Ez a
század teremtette meg a történelmi regényt, ennek delelője körül érte
el a műfaj is virágkorát. Kialakulásában művészi és politikai érdek,
egyéni teljesítmény és divat, elmélyedő küzdelem és fölényes rutin
egyaránt szerepet játszanak s nincs a századnak oly törekvése, amelyik
ki ne nyújtaná érte a kezét. A romantika fedezi fel, mint a színes kaland
hazáját, a nemzeti dicsőség tárházát vagy a fájvirág, álmodozó lel-
kek menedékét. A historizmus, a század egyik legnagyobb szellemi
hatalmassága, adja meg világszemléleti hátterét s a történeti forrás-
kiadás szállítja mérhetetlen anyagát. Legtisztább formáit s eszközeit
úgy látszik, mintha a költői realizmus találta volna meg, de sem a
századvég nagyjai, sem a modernség különködő egyéniségei nem fér-
nek meg sokáig e szilárd, de szűkös világban. A történelmi regény
ma is vajúdik s műfaji problémája tán sohasem fog megoldódni.

Sokan magát a regényt is korcs műfajnak: élet és forma anarhikus
összezavarodásának nevezik; a regény e válfajában pedig a költészet
és történetírás kibékíthetetlen testvérharcából a törések és szakadások
még több új lehetősége származik. A kolportázsirodalomban a kicsi
történelmi mag csak kiindulópont a ragyogó „előidők“ jelmezei,
a „Haupt und Staatsaktiók“ hatásos fény-árnyék játéka felé; a pro-
fesszorregény csupán a történelmi adathalmaz keretéül használ fel
valami sovány mesét. A műfaj nagy mintaképeiben mélyebb küzde-
lem nyomai látszanak, de a nagy alkotók győzelme is legtöbbször csak
abban áll, hogy egyetlen művészi szándék igájába kényszerítik a két
ellenfelet. Hiszen ezek is változandók. Mi a költészet: ábrázolás,
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vagy élmények kifejezése? Mi a történelem lényege: a hős vagy a
korszellem? Melyik a megfelelőbb út: az álom, az érvelés vagy a
lélek és sors szálainak felbontása? Mi ad súlyt a műnek, a korkép,
a nemzeti jelleg vagy az általános emberi jelentőség? A feszültségek
újra és újra kiéleződnek s erőjátékukban a műfaj sokszor végletesen
ellentétes formákat ölt.

A magyar történelmi ihlet irodalmunknak bizonnyal egyik leg-
fontosabb táplálója. Szépprózai elbeszélésünk fejlődésében, ebben a
lényegében XIX. századi folyamatban, egyenesen döntő szerepet
játszik a történelmi tárgy. A magyar regény Dugonicsnál történelmi
köntösben jelentkezik s Jósika karján így lép be Európába. Legnagyobb
prózaíróink kivétel nélkül megkísérlik a műfaj rejtélyét megoldani s e
megújuló vállalkozásokból irodalmunk nem egy remeke származik.
Az utak, szándékok, eredmények rendkívül különbözőek, mégis, ha a
tömegtermelés alaktalan özönét figyelmen kívül hagyjuk, a hagyomány
négy legfontosabb útja világosan kivehető.

Az első, a romantikus költőiségé, a legváltozatosabb. Jósika még
Scott aprólékos részletrajzával s kora moralizáló hajlamaival kalauzol
a múlt tájain; Jókai már Hugo és Dumas roppant díszletei közt gyújtja
ki az érzelmesség, a honszerelem, a kaland és mese bengáli fényeit,
Gárdonyi elmenekül e káprázatos és nyomasztóan nagyszerű Tündér-
országból az idill, az alázatos lélek bensőségesebb s reálisabb világa
felé; Herczeg ápolt parkba vezet, melyben az intim részletek bája
s a nagy vonalak páthosza, a múlt varázsa s a jelen gondja és kényelme
egy fölényes egyéniség biztos ízlése szerint rendeződik el. A másik,
a veszélyesebb út, a történeti irányregényé, csak egyszer, Eötvös nagy-
szerű Mohács előtti körképében, ért fel a nagy irodalom magasára.
A harmadik is mintha csupán Kemény magánya felé vezetne, ebbe
a sötét világba, melyben a sors fonja sűrű hálóit s a gyötrődő lélek
szétmorzsolódik a történelem léptei alatt. S végül a negyedik úton
az irodalom mívesei állítják ki finoman ötvözött műveiket: Laczkó
a „Német maszlag“ archaisztikus stílremekét, Kosztolányi a „Véres
költő“ egészen modern lélekrajzát.

Mindezek az utak elmerülnek azonban abban a parttalanul áradó
termésben, amely az utóbbi években elöntötte irodalmunkat s amely-
nek zavaros vizeiből alig emelkedik ki egy-egy figyelemreméltó mű:
Gulácsy, az özönvíz megindítója, egyre bőbeszédűbb könyveiben
Gárdonyival keresztezi Jókait, Kós nyersen ácsolt „OrszágépítŐ“-
jében s Tormay finomrajzú „ősi küldött“-jében régies freskóstílus
és mai problémalátás vegyül; Makkai „Sárga vihar“-ja Kemény érde-
sebb s nehézkesebb eszközeit igyekszik Jókaias mesefűzéssel hozzá-
férhetőbbekké tenni s a regényes életrajz is egyre nagyobb igényekkel
jelentkezik. Ebből a nagy zajlásból emelkedett ki most egyszerre,
közel tizenöt év korallmunkája után, Móricz trilógiája: az „Erdély“.

MÓRICZ ZSIGMOND ÚGY SZEREPEL köztudatunkban, mint a
magyar naturalizmus talán egyetlen időtálló értéke. Munkái csak-
nem kizárólag századunk magyar vidékének, parasztjainak, kispolgá-
rainak és urainak életét mutatják be egy szenvedélyesen lázadozó,
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korlátlan indulatú és élesszemű megfigyelő lencséin keresztül. Hogyan
magyarázható hát, hogy ez a jelenből látszólag kilépni sem tudó író
történelmi regényben alkotta meg élete főművét? A kutató és alkotó-
szenvedély útjai, melyek az írót ide vezették, műve alkatát is meg-
határozzák. Móriczot alkotó erőinek három jelentős összetevője men-
tette ki a naturalizmus reménytelen vállalkozásából: áradóan gazdag
nyelve, ösztönös, elméletektől alig befolyásolt megfigyelőszenvedélye
s letörhetetlen vágya a monumentalitás után. Ez a három erő már
a fiatal Móriczot a történelem felé tereli: a „Fortunátus Imré.-ben
már ott vannak az „Erdély“ csirái. Móricz stlíusa nem tudatos nyelv-
művelés, tervszerű hódítás és beolvasztás eredménye, mint Babitsé
vagy Kosztolányié: örvény ez a nyelv, melyben egyéni nyelvterem-
tés és ellesett beszéd, magas, művészies stílus és ízes, zamatos népi
nyelv elemei, a város és falu szavai, a régiség korhadó, televény avarja
s a modernség burjánzó növényzete, a klasszikus hagyomány törme-
lékei s a stílromantika divatos figurái kavarognak. A veszélyes zűr-
zavart pedig nem valami fölényes műveltség és rendező öntudat,
hanem egy olyan nyers és rendkívüli „őstehetség“ sodorja magával,
amely szinte azonos még a természettel s úgy alkot, mint az: dús
és tervszerűtlen erőkifejtéssel. Ez az ösztönös nyelvéhség talál gaz-
dag táplálékot a XVI—XVII. századnak, nyelvünk ez első virágkorának
kimeríthetetlen s alig felhasznált tenyészetében.

E csillapíthatatlan nyelvéhséggel és áradó nyelv-patakzással közös
talajból táplálkozik az a szinte ragadozói ffisseségű és erejű meg-
figyelő- és ábrázolószenvedély, amellyel ez a szándéktalanul natura-
lista író meglesi, elkapja és a maga vérével, egyéni látásának, indulatai-
nak és életérzésének erőivel átitatja a világ nyüzsgő alakjait. Ez a
szenvedély hatja Móriczot mindig távolabbi kalandozásokra a faluból
a kisvároson át Budapest emberrengetegébe, a jelen látványától a tör-
ténelem tágasabb világa felé, ahol mintha még szabadabban vadászna
az emberfenevad; ösztönei, életerői korlátlanabbul futják pályájukat
s harci kiáltásait, jajgatását s hahotáját századok visszhangja növeli
nagyra. A múlt mindig felnagyítja a valóságot s a monumentalitásnak
ez a lehetősége a harmadik csalétek, amelyik Móriczot a történelem
felé csábítja.

A naturalista írói alkat rokonabb a romantikussal, mint a realista.
Móricz egész életművében is ott lázit és lobog a romantika bujdosó
tüze s legnagyobb műveit ilyenféle vulkanikus kitörések lökik fel a
napos felszínre. De ez a romantikus képzelet nem a felületet színezi
s a környezetet gazdagítja, hanem a hús-vér embert fokozza fel, nem
a lélek roppant árnyait ingatja, hanem a birkózó izmok gyűrűzésében
gyönyörködik, nem a vágy s az álom színes lepleit bontogatja, hanem
az indulatok véres és tajtékos dulakodását idézi fel. Már Túri Dani,
ez a vad és barbár paraszthím, is kinő a valóságból s fantasztikus jel-
képpé fokozódik. De mintája még túl közel van a szemlélőhöz s a
lencse, mely megnöveli, el is torzítja. A nagyság távolságot kíván s
Móricz, ez a földrenéző megfigyelő, nem a szellemi, hanem a földi
valóság síkjában keresi meg ezt a messzeséget. A történelembe merül
s eljut Erdélyhez.
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 Nem ő fedezte fel irodalmunk részére. Jósika óta, aki
magyar Skóciává szerette volna átszínezni e tájat, Keményen, Jókain
át napjaink reprezentatív műveiig Erdély a magyar történeti regény
főszíntere. Tévedés volna ezt csak az erdélyi emlékiratok, levelek,
művelődéstörténeti emlékek gazdagságával magyarázni. A vadregé-
nyes, történelmi maradványokban gazdag vidékek s az erdélyi városi
élet színterei sem voltak az írók legfontosabb csalogatói. Erdélyi
tárgyú történelmi szépirodalmunknak sajátos színt éppen az ad, hogy
a táj lelke és jellegének változásai csaknem mindig romantikusan fel-
fokozott rejtelmességgel rémlenek fel vagy a homályosabb háttérbe
süllyednek. Szemünk előtt rendkívüli egyéniségek ágálnak és meg-
döbbentő sorsok bonyolódnak. Okait felsorolni messze vezetne, bizo-
nyos azonban, hogy Erdély történelméből ismerjük a legszínesebb
magyar alakokat s éppen a XVI—XVII. századból. Abból az Erdély-
ből, amely keleti s nyugati erők harcában már nem a fölényes kiegyen-
súlyozó, hanem csupán a mérleg nyelve, amelynek zaklatott világá-
ban zsúfoltan torlódnak egybe a hanyatló renaissance, a lobogó vallási
harcok s a bontakozó barokk életformái, amelynek állandóan kockán
forgó egysége éles hitbeli, népi, társadalmi s politikai ellentétekkel
van aláaknázva, amelyiknek jeges levegőjében az egyes ember valóban
meztelenül áll Isten és világ előtt s az időnként leplezetlenül nyilvá-
nuló „bellum omnium“-ban mindenki csak annyit ér, amennyit
magának anyagi vagy szellemi javakban kiharcolhatott. S e sorsok
mélyén a magyarság létének alapkérdései parázslanak állandó izzás-
sal. Erdély valóban nemcsak a — különben is vitatható — „magyar
függetlenség“ eszméjét hordozta sötét századokon át, hanem a magyar
humanitásnak, éthosznak, világérzésnek legmélyebb s máig fel nem
oldott feszültségeit is. Erdély sohasem jelentette egyedül a teljes
magyarságot, de ma ismét rendkívülire nőtt jelentősége. Az iró, aki
feléje indul, lépten-nyomon olyan ösvényekre bukkan, amelyeken a
jelentől alig pár lépés a múlt s aki korát s magyarságát mélyen éli,
szinte otthonosan mozog e zord századokban. Az erdélyi nyelv ősi
és telt illatai, e félbarbár, de nyers szükségességében is gazdag világ
tusáinak visszhangzó zaja s nem utolsó sorban ezek a rejtettebb ösvé-
nyek vezették Móriczot, Báthory és Bethlen Erdélyének látványához.
A valósághoz tapadó megfigyelőszenvedélye századunk élményeivel
itatta át azt a képet, melyet a magyarságról megalkotott s ilyenformán
erősen a jelen igézetével lépett át Báthory Gábor „Tündérkert“-jének
kapuján, hogy e dúlt kor zsúfolt életének hátterében megkísérelje
a magyar humanitás egyik legnagyarányúbb emlékművének felépítését.

Az ÍRÓ RENDESEN úgy jár a „nagy témával“, mint a szántó-
vető az elásott kinccsel, amit ekéje fordít elébe. Egyik eltékozolja,
a másik örök teherként rejtegeti, a harmadik rabjává lesz: egy életre
szóló szenvedély foglya. író és téma felfokozzák vagy elfojtják egy-
mást s a kritikus egyik legizgalmasabb s tanulságosabb élménye, ha
a mű fejlődésében felfedezheti e teremtő küzdelem nyomait. Móricz
trilógiájának „fejlődéstörténete“ rendkívül csábító terület ilyenféle
vizsgálódások részére. A mű jó másfél évtizedig készült: az első
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és harmadik rész két fogalmazásban ismeretes, a középső háromízben
is megjelent. A „Tündérkert“ barokkosán gazdag nyelvromantikája
ezalatt sokszor már balladás tömörségűvé egyszerűsödött, a mellék-
alakok egész sora élesebb hangsúlyt nyert vagy egészen a háttérbe
szorult, a később meghódított területek a már elrendezett részeket is
új összefüggésekbe kapcsolták. De ezek nem a legfontosabb mozza-
natok. A művet nem ágai s lombozata, hanem törzse hordozza:
növekedése a középponti problémák elmélyülésén s a főalakok pályá-
jának ívelésén mérhető le igazán. S ezeken a pontokon nyüvánvalóvá
lesz, hogy nemcsak a regény anyaga gyarapodott, hanem az író is
együtt nőtt tárgyával.

A „Tündérkert“ fényelosztása arra enged következtetni, hogy a
véletlenül felbukkant nagy téma Báthory Gábor volt, ez a megdöb-
bentő, egy rendkívüli szellem s egy éhes fenevad végletes életformái
közt tántorgó ifjú fejedelem, akiről az emlékiratoktól kezdve, Jósikán
át máig csak a félelemmel vegyes szömyűködés hangján beszéltek
és írtak. Móricz tragikus alakká növeli. Vergődése a sárba fulladó
roppant erő, a „haláltó“ hínárjaiba bonyolódó nagyszerű hivatás
látványa, összeroppanásában kezdetben mintha nagyobb szerep
jutna a környezetnek: feleségének, a hófehér Palotsay Annának, aki
megfagyasztja érzékei forró hullámverését, Imrefíynének és Török
Katának, e perzselő becsvágyó és macska puhaságú varázsoló némbe-
reknek, az erdélyi dáridóknak, melyeken a nép harácsoló urai szívesen
ajánlják neki asszonyaikat s lázadásuk is csak arra jó, hogy a szeret-
kezés és ital mámora után a vérontásét is megízlelhesse. Az író mintha
mégcsak a roppant lélek szárnyait látná, a démoni egyéniséget, akit
a sors a legnagyobbra szemelt ki, arra, hogy kiszálljon a kisded Erdély-
ből s megtörje a pogány kígyó fejét. E nagy lobogás fényei tovább
világítanak a jövendő útjain is, de az ember, aki a tűzvész fellobban-
tója s áldozata egyszemélyben, a növekvő távolsággal veszít nagysá-
gából. Most már világossá válik, hogy romlásának oka önmaga, erői-
nek ellentmondó zűrzavara, egyéniségének erkölcsi súlytalansága.
S mindjobban megnő az, aki eleinte csak kísérője, háttere volt e
fényességnek: a zömök és nehézkes utód, Bethlen Gábor, a széke-
lyek főkapitánya.

Ez a komor és hallgatag ember mélyről jött: a szegény nemesség
földhözragadtabb s egyszerűbb erkölcsi világából. Űtját egyedül
vájta ki a lassú ár csendes erélyével. Kezdetben csaknem tétlen meg-
figyelő; az egyetlen tiszta és nagy realista az álomlátók, haszonlesők
és alpári lelkek e kavarodásában. Még nem látni világosan, a neme-
sen szolgáló ember típusa-e csupán, aki minden pillanatban híven és
szilárdan áll a helyén, vagy hadra készülő nagy hódító, aki némaság-
gal leplezi hatalmas szándékait. Életének két döntő élménye, mint
állandó kettős kísértés követi: felesége, ez a fészekőrző, tiszta és
nemes hitves, a „procul negotiis“ kísérője, a Báthoryak: Gábris
s még inkább a rejtélyes renaissance boszorkány, Anna, a repüléséi,
a hódító képzeletéi, a világbíró álmokéi. A trilógia második és harmadik
részének belső tere ebben az ellentétes sugárzásban alakul ki. Ebben a
harcban tisztul fel s edződik meg a Nagyfejedelem küldetés eszméje.
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A „Tündérkert“ a századforduló s a fiatal Móricz zseniélményé-
ből sarjadt ki. „A nap árnyékában“ az író másik nagy témája: a
házastársak küzdelme uralkodik. A nemek harca, amely Báthory
irtózatos szeretkezéseiben alig több az emberállat véres-kéjes mara-
kodásánál, ebben a mérkőzésben egyre nagyobb erkölcsi s lelki súlyt
nyer. Kezdetben csupán az önző szerelmű asszony s a kiszállani
vágyó és kényszerülő férfi összecsapásának látszik e zsörtölődő s
békülő patvarkodás; lassanként azonban mind mélyebb értelmet
nyer s úgy tűnik fel, mint a magános országépítő utolsó erőpróbája,
mint a legnagyobb gát, amin át kell s át is lehet törnie. A kérdés itt
még ez: lekötheti-e az asszony, a békés szerelem s a család azt a
férfit, akit egy népközösség vezéréül szemelt ki a gondviselés? De
Bethlennel együtt nő felesége is, akiben a szerelmen és a féltésen túl,
már emberfeletti méretűvé fokozódik fel az erkölcsi tisztaság és
rigorozitás szenvedélye. Harcuk ekkor már két életelv harca: a
normáé és a valóságé, amelyek csak egymást kiegészítve alkothatnak
nagyot, de amelyek itt ellenségekké szakadnak s halálra gyötrik egy-
mást. Talán itt is kereshető a nyitja az első pillanatban érthetetlenül
ható befejezésnek. A fejedelem akkor tűnik el szemeink elől, amikor
kitör Károlyi Zsuzsanna „bénító“ bűvöletéből s kilép a nagyvilág
porondjára. Nem azt jelenti-e ez, hogy a két egymást tépő ember
elválaszthatatlanul egy s nem kell-e Móricznak úgy látnia Bethlen
pályáját, hogy az felesége kidőlésével elveszti egyensúlyát s meg-
törik? A kérdés nyitva marad s ez talán a legnagyobb szerkezeti
hibája a regénynek.

A másik kísértés, a Báthoryak varázsa, szépsége és nagysága rej-
tőzködőbb s inkább a fejedelem szívében s képzeletében nő nagyra,
mint a valóságban. A viszony, amely Báthory Annához fűzi, test és
lélek kívánkozásának és utálatának, gőgnek és alázatnak, férfinaívság-
nak és komiszságnak szételemezhetetlen keveréke; rajza Móricz
egyik legmerészebb s nem is teljesen megoldott vállalkozása. A dráma
főere mindenesetre Bethlen szívében lüktet: ez alkot e gond nélkül
szerelmeskedő „vadlány“-ból tündért, szálló hattyút, áhított uralkodó-
társat, ez hajlik e gyönyörű test felé, hogy gyermeket, utódot csikar-
jon ki tőle, ez taszítja el s ez törik meg, mikor az álom szépsége el-
foszlik a méltatlan valóság érintésére. Valóban úgy látszik, mintha
csak azért került volna Bethlen útjába, hogy, mint valami csoda-
szarvas, kicsalja a küzdés terére s étkor eltűnjék és hagyja, hogy az
üldöző folytassa magános útját, melyről már nem lehet visszatérése.

Bethlen elveszíti ezt a veszélyes illúziót: a féktelen szárnyalás
éppen úgy nem az ő létformája, mint a békés visszavonultság. A két
nagy kísértés mintha csupán a sors csele volna, hogy próbára tegye
s megerősítse azt, akit már elindított kiszabott pályáján. Ez az inkább
csak sejtetett sorsszerűség talán az egyetlen, ami a fejedelem földies,
hús és vér alakjának némi emberfeletti hátteret ad. Jóakaró s mégis
könyörtelen végzet kényszeríti útjain; szíve, vágyai, alkotókedve s
lassan kibontakozó uralkodói öntudata is csak eszköze valami ember-
feletti hatalomnak, amelyről nem tudni bizonyosan: vigyázó gond-
viselés-e vagy csupán a történés vak sodrása. Báthory lázas csele-
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kedetei után kezdetben túlságosan is tétlennek látszik. Hiszen csak
teherként vállalja a fejedelemséget, mert látja a nép szörnyű zaklatott-
ságát és nyomorát, az urak balga önzését s a külső ellenségek zsák-
mányra nyújtott kezét. De amikor Isten elveszi gyermekeit s a meg-
ígért „Tündérkert” tüzes-véres pokollá változik, akkor már tudja ő
maga is; nem szegheti meg küldetése parancsát s hozzálát, hogy a
nagy farsang romjain felépítse Erdélyt.

Az író egyre több terhet rak ez elküldetett ember vállaira s végül
is az ő pályája íveli át az egész kompozíciót. Alakja a trilógia fejlő-
dése közben mind jobban felmagasodik. Már nemcsak a vad zseni ragyo-
gásának háttere, maga is fény, a humanitás másik örök változatának:
a megtartó, építő, kertészkedő zseninek megtestesülése. Elgondolásá-
ban s rajzában Móricz egész életművének legnagyobb erőfeszítése
érezhető. A mű többi szereplőinek vázlatai mind megtalálhatók
korábbi írásaiban; Báthory több változatban is feltámad s megalko-
tásában nem kis része van Ady élet- és zsenímítoszának. A Bethlen-
látomást is több forrás táplálja: az egyéniségkultusz mámorából ki-
józanult jelen vágyódása egy új, fegyelmezettebb, kollektív erkölcsi-
ségű emberideál után, az hó sajátos, kissé önmagát ábrázolgató lírája,
a történelemből ismert Bethlen s a Bethlen-hagyomány szuggesztiója
s nem utolsósorban a mű belső dinamikája. De irodalmi őse, vázlata,
mintaképe nincs: teljesen Móricz alkotása. S talán ez is egyik oka
annak, hogy jóformán csak a trilógia főalakja az egyetlen, akinek
felidézésében törés mutatkozik az író szándéka és eredménye között.
A szenvedélyes ihletnek az a forró lávaömlése, amely pl. a Fáklya
ormótlan hősének oly egységes izzást ad, mintha most helyet adna
a lassan érlelő, fontolgatva építő epikus szemlélődés nyugodtabb
tüzérnek. De e látszólagos nyugalom mögött túl heves még a líra
s nem engedi, hegy a nagy alkotók klasszikus távlatáig fejlődjék«
Érezzük a fejedelmi nagyság egy-egy nyugtalanító áramütését, egy-
egy rendkívüli gesztus mögött felrémlenek az író nagyszerű álmának
körvonalai, a részletek egész során ott ragyognak a kiválasztottság
fényei s az egész alak mégis nyugtalanítóan befejezetlennek hat«
Ebben pedig nem kis része van Móricz történelemszemléletének.

A TÖRTÉNELMI HŰSÉG, a történelmi regénynek ez a leg-
többet vitatott kérdése, az adatok pontosságától a szellem-részletektől
függetlenebb hűségig sok mindent jelenthet. A hozzászólások egyet-
len helytálló eredménye tehát inkább csak negatívum: a mű rész-
leteiben s egészében nem mondhat ellent a kornak, melyet cselek-
vénye színteréül választott. E tág kereten belül az írói érdek ismét
a művészi célkitűzések egész sorából válogathat. S bizonyos, hogy
más a bensőséges történelmi idill, a korkép és a hősköltemény hűsége.
A regény adatainak megbízhatóságát elsősorban a történetíró elemző
tárgyi kritikájának kell ellenőriznie, az irodalmi értékelés számára
az író érdeklődése, történelemszemlélete s ábrázolóerejének mértéke
a döntő fontosságú.

Móricz történelmi érdeklődése csaknem teljesen irodalmi jellegű.
Mindent megtesz ugyan, hogy meg ne hamisítsa a kort s hogy a múlt
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illúzióját tárgyi mozzanatokkal is alátámassza, de nyelv, politika,
béke és háború, műveltség és életformák csak annyiban érdeklik,
amennyiben írói alkotóerőinek eszközt s anyagot szolgáltatnak. Művé-
nek minden lapján érezhetők szívós és szenvedélyes kutatásainak
nyomai. Rengeteg az eredeti fonástanulmányokról tanúskodó idézet,
adat, leírás; közlésük az utolsó könyvben néha kissé nyers is még,
mintha már nem jutott volna elég idő művészi átötvözésükre. A kor
erdélyi életének látványa meglepően teljesnek látszik s az alakok rajza
csaknem mind ellenőrizhetően hű, s az újabb történetírás realisztikus
szemléletét képviseli. A múlt életének illúzióját mégsem adatainak
hűsége, hanem irodalmi eszközök: a légkörteremtésnek azok az
apró, az ösztön tévedhetetlen biztosságával alkalmazott mozzanatai
teremtik meg, amelyek Móricz művészetének legfőbb erősségei.

Ez a nagy realista a történelemből csak az embert látja, szép
és nemtelen indulatainak és ösztöneinek kibontakozásában. Nem
törekszik sem a múlt költői megszépítésére, sem természetfeletti
értelmezésére. Divatos szóval élve: demitologizálja a történelmet
azáltal, hogy az események, erők és értékek forrásait csaknem kizá-
rólag az ember testi-lelki valóságában keresi s mutatja meg. Nem
magyaráz, hanem ábrázol. Hiányzik belőle mind a romantika fel-
magasztosító, áhítatos rajongása, mind a történetfilozófiai hajlam
fölényes értelmi kultúrája, mind a modernség önelégült, vállveregető
multszemlélete. Emberi színjáték számára a múlt, melybe ugyan-
olyan ösztönös erővel éli bele magát, mint a tegnap és a ma paraszti
és kisvárosi világába. Ennek a magatartásnak jegyében sikerül a kort
s alakjait szinte tapintható emberi közelségbe hoznia, a múlt légkörét
párját ritkítóan intenzív jelenvalósággal felidéznie. De múlt és tör-
ténelem nem azonosak. A rendkívüli megelevenítő erő, amely képes
legyőzni a századokat, nem mindig képes a történelem szellemét
felidézni. Móricz esetében két ponton válik ez nyilvánvalóvá: akkor,
amikor az egyes akaratától független történelmi erők munkáját, a
„történelem szelleméinek személytelen folytonosságát akarja érez-
tetni s akkor, amikor nagy hőseit lépteti fel.

Addig, ameddig a kor szellemi mozgalmai egy-egy ember lelké-
nek s cselekedeteinek tükrében megmutathatok, mesteriek Móricz
megoldásai. Ahogy például Bethlen eltévedt követének alföldi kóbor-
lása, a rideg-pásztorok tanyáján eltöltött kísérteties éjszaka mélyén
az Alföld szörnyű romlását s szinte állativá vadult emberi vegetáció-
ját megmutatja, vagy ahogy, Bethlen segesvári látogatásával kapcso-
latban a megtévedt szász iskolamester elítéltetését elmondja, az a
cseppben megmutatott tenger meggyőző s lenyűgöző erejével hat.
Világokat átfogó erők egy fókuszba tömörítésére felejthetetlen példa
a fejedelem dühös, italos éjjeli vitája rokonával, Bethlen Farkassal,
akit meg akar győzni az egész keresztény Európát fellázító lippai
vállalkozás helyességéről és elkerülhetetlen voltáról. A nagy tömeg-
mozgalmak lassú ébredésének s mindig hatalmasabb kibontakozásá-
nak crescendóját kevesen ábrázolták oly megragadó erővel, mint
Móricz a protestáns háború kiindulását a kicsi Erdélyből a harminc-
éves háborúk borzalmai felé.
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De ott, ahol a világpolitika és világgazdaság nagy hadműveletei
folynak le s ahol Európa hullámai simulnak ki e legkeletibb határok
felé, nagyon is egyszerűnek hatnak Móricz lélektani eszközei. Nem
nélkülözi a naiv bájt például az a mód, ahogy Bethlen nagy hord-
erejű s tisztára európai fogantatású gazdaságpolitikai intézkedései:
kézművesek telepítése, a termelés minőségének javítása, az adó-
rendszer reformja, az állami monopóliumok bevezetése felé, egy-egy
reggeliközi, asszonnyal folytatott beszélgetésen keresztül keresi az
utat. A történelmi szemhatár megmutatásának szempontjából leg-
nagyobb hiánynak számíthat azonban Erdély időbeli és térbeli elszi-
geteltsége. Hogy Bethlen építő politikájának sorsa nagyrészben orszá-
gán kívül dőlt el, arra csak elég halvány utalások történnek s azok is
legnagyobbrészt csupán a fejedelem intézkedésein keresztül. Hogy a
XVII. századbeli kis fejedelemség hogyan kapcsolódik a magyar szá-
zadok folytonosságába, azt egyedül egy, gondolatmenetében nem
éppen mély, művészi erőben a mű színvonalához képest meglehetősen
szegényes jelenet kísérli megéreztetni.

A történelem több, mint a múlt életének felidézése: magasabb
kilátót, tágabb szemhatárt igényel. S ez az igazán nagy történelmi
távlat hiányzik valamiképp a főhősök képéből. A kor embertenyé-
szetének látványa meglepően életteljes, éles és plasztikus, de a vezér-
egyéniségek századformáló nagysága nem teljesen meggyőző. Báthory
inkább csak az elvakult Akteon-lélek egy magyar változata, a körü-
lötte nyüzsgő embergomolyag alig más, mint egy lefutó üstökös csó-
vája, de alakja körül mégis van valami a történelem vak démonizmu-
sából. Bethlent túlságosan egyszintűnek, túl korhozkötöttnek, nem
egy pillanatban nagyon is józannak s emberinek érezzük mellette.
Hiányzik körülötte a „nagy idő“ légköre. Móricz nagyon is közel
áll hozzá; csak az embert látja, amint cselekszik és szenved s nem
a századokat, amint rajta át önmagukat építik, csak a szervezőt, aki
úgy hozza rendbe országát, mint a jó gazda feldúlt gazdaságát s nem
az időből kinövő nagyságot, akinek homlokára jövendő nemzedékek
vágyai, gyűlölete és rajongása sugározza a kiválasztottság, a szimbó-
lum fényeit. Országot építő nagy történelmi alakot ennyire emberi
közvetlenséggel, gondjainak, törődéseinek, fellángolásainak s csügge-
désének, jóságának, hűségének és tévelygéseinek ilyen meleg, szinte
már baráti, családias közelségével s a nagy történelmi gesztusok és
összefüggések ilyen bátor és célbataláló elhanyagolásával alig ábrázol-
tak még. Ez a megállapítás egyenlő mértékben kifogás és dicséret.
Mert ha a trilógia történelmi szellemét a legmagasabb mértékhez,
mondjuk a „Háború és béke“ roppant történelmi látomásához mér-
jük, az inkább jellegének meghatározását szolgálja. Móricz nem
idézte fel a történelmet, de megelevenítette a múlttal s olyan emberi
dokumentumot alkotott, amelynek művészi értékéről csak a remek-
műnek kijáró tisztelettel lehet szólnunk.1

1 Éppen ezért oly bosszantóak az apró tollhibák, melyeket egy latinul s németül
jól tudó lektor könnyen helyesbíthetne. S a kiadó is tartozott volna az író és a saját
jóhímevének azzal, hogy a sajtóhibák tömegét nem hagyta volna a könyvben.
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A TRILÓGIA MŰVÉSZI jellegének nyitját írójának tehetségalka-
tán át kell keresnünk. A legutóbb lezajlott „őstehetség.-vitában
Móricz a természet zsenijének igazát védte, amelyik a magas művelt-
ség tág láthatára nélkül is tud nagyot alkotni, mert azt, amire művé-
hez szüksége van, maga is képes megszerezni. Mintha irodalmunk
e nagy „Őstehetsége“ önmagát védte volna itt. Mert egész életművének
legjellemzőbb vonása éppen az a hallatlanul biztos teremtő ösztön,
amellyel mintegy belopódzik alakjaiba, szinte azonosul velük s cse-
lekedeteik rugóit, vágyaik s indulataik játékát a közvetlen belső meg-
tapasztalásnak még szinte párásán friss melegével ábrázolja. De
könyvei legnagyobb részéből hiányzik az öntudatos nagy műveltség
ízléskontrollja, rostáló, építő, arányosító ereje. Ha ábrázol, mindig
jelentékeny és meggyőző, ha elmélkedik és magyaráz, sokszor meg-
lepően súlytalan. Ez, említettük, gyengéje, de erőssége is. Nincs
egyetlen alkotása, amelyet egészében ne éreznénk egyenetlennek,
de olyan sincs, amelyben megragadóan nagyszerű részletek ne len-
nének. Ez az „ősi“, töretlen megfigyelő és ábrázolóerő csaknem
kizárólag az emberre irányul. A természet és a természettfölöttiség
rendszerint csak háttér, légkör vagy távoli, enyhe fény ebben a világ-
ban. Annál színesebb, elevenebb az a nyüzsgő embersokaság, amely
benépesíti Móricz hallgatag tájait. Miként az író: alakjai sem szakadtak
még el a természettől, mindegyikből van valami alkotójuk földies
nehézkességéből vagy természetes, kissé nyers játékosságából. Még
ha az eredendő egyensúly felborul is bennük s a fékeveszett, fello-
bogó lélek el is emészti testüket, akkor is van mozdulataikban valami
megindítóan közeli, emberi bánat, jóság és megtörtség. Még a szen-
vedély két végleg elsodort áldozatából: Báthoryból és Bethlennéből
is hiányzik az a rémítő, kísérteties villódzás, ami például Kemény
megszállottjait olyan embertelen távolságba taszítja tőlünk. Móricz
emberlátásának mélyén valami hívő, egyszerű komolyság nyugszik;
képzeletéből teljesen hiányzik a kísérteties vonás, a „horror mysterii“.
Ha elrajzolja is alakjait, inkább valami lélektani egyoldalúság irányá-
ban, mint pl. az igazságtalanul ellenszenvessé tett Lórántffy Zsuzsan-
nát vagy az egyszerűbb, patriarchálisabb életformák felé, mint a
bécsi császári udvart, vagy magát Bethlent is. Alakjai „természete-
sek“ és „robusztusak“.

Ha van valami, ami irodalmi elméletek hatása alatt szabadult fel
Móriczban, akkor az elsősorban „szabadszájúsága“ és „sűrűvérű-
sége“. Az első ponton a századforduló naturalista eszközei elevened-
nek fel, a másodikon a magyar „őserőnek“ az a jellegzetesen XX.
századbeli elképzelése, amely a barbár életerő vad és gáttalan kitöré-
seiben, az indulatok, ivások, verekedések s mindenek előtt a „hímes
vérharag“ virtusaiban pillantotta meg a magyar életrevalóság bizo-
nyítékait. Ezeken a pontokon Móricz műve áldozata a felszabadító
elméletnek. Távol áll tőlünk, hogy polgári illedelmességet kérjünk
számon e nyers erdélyi világtól, melynek vad és vérpárás levegőjét
jól ismerjük az egykorú emlékiratokból. De a mű megsínyli e túlzott
testi éhséget, a borgőz és bakszag sokszor túlsűrű levegőjét, a vér-
tolulásos urak csörtető indulatait. Az olyan jelenetek, mint Bethlen
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mámoros férfitánca a lerontott Lippa tövében, Báthory Gábor nótá-
jára, nagyszerű teljesítményei a „robusztus őserőnek”, de lerom-
bolják Bethlen pályájának erkölcsi s ami itt ezzel szorosan összefügg,
művészi hitelét, A szabadszájú férfitréfák területén, pl.: Bethlen
öccsének peceparti kalandjában, pedig sokszor igazán csak a hang
frissesége s az alakok eleven mozgása menti meg a helyzetet.

A beszéddel való jellemzésnek nincs irodalmunkban még egy
ilyen mestere. Ahogy parasztot és urat, székelyt és hajdút, nehéz-
beszédű, mogorva férfit és csacsogva csipkelődő asszonyt, becéző
szelíd babusgatást s kirobbanó indulatot szinte a hanghordozás hall-
ható valóságával felidéz, az más síkban ugyan, de felveszi a versenyt
Dosztojevszkij nagyszerű akusztikus jellemképeivel. Ennek a jellem-
zésnek szolgálatában vívja ki Móricz trilógiájának legnagyobb győ-
zelmét: nyelvének meghódítását. Az emlékek történelmi hitelű
anyagát kiegészíti a népi szólások gazdag televényével, a mai köznyelv
színtelenebb alapanyagával s egyéni stílusának fordulataival. Itt
ismét csak ösztönére hagyatkozik s a stílkaosz veszedelmét öntudat-
lan biztonsággal általában éppenúgy sikerül elkerülnie, mint a könyv-
szagú vagy pedáns arhaizálásét. Valóban a nyelvteremtő „őstehetség“
csodája ez a halk lejtésekkel s döngő léptekkel, édes szívhangokkal,
nyers felriadásokkal s távoli tompa morajlásokkal változó nyelv, amely
megadja az egész mű egységes alapszínét, légkörét s eleven életre kelti
a múlt pihenő világát.

Említettük; ez a stílus nem ízelődik, rétegeződik, hanem ör-
vénylik. A trilógia kompozíciójában is hiába keresnők egy fölényes
szerkesztő elme architektonikus tér- és felülettagolását. A regény
nem épül, hanem áramlik, nem gerendázata, emeletei vannak, hanem
sodra s örvényei. Ez nem azt jelenti, hogy nem lehetne benne esetleg
térbeli arányokat is találni, hanem azt, hogy ezek is a történés dina-
mikus mozgásában alakulnak ki s válnak láthatókid. Az események
egymás nyomába lépnek s ami egymásmellettiség van a regényben,
az is mind ezer szállal egymásbafonódik, mint pl. a főhősök sorsa is,
akik ha egymás ellen harcolnak, önmagukat is ugyanazon kockázat
örvényébe taszítják, mint ellenfeleiket. A regény pár év megállás
és visszakanyarodás nélküli medrében folyik le, de az idő az esemé-
nyek sodrával együtt száguld vagy lassúdik. Báthory farsangos,
véres hónapjaiban csupa láz, csupa rohanó, örvényes kanyargás;
Bethlen éveinek lankásabb, békésebb téréin elcsendesedik, kiszéle-
sedik, újabb távoli áramokat vesz magába s a békés évek végén ismét
sodróbbá válik hömpölygése s csak egyetlen lelket: a térből és időből
már-már kiszakadt fejedelemasszonyt nem tudja magával ragadni.
A trilógia belső törvényei szerint teljesen szükségszerűnek látszik
tehát, hogy befejezése nem egy nagy építmény betetőzése s lezárása,
hanem torkolat, amelyen át az eddig magános folyam beleszakad a
nagy európai történések tengerébe: a kis Erdély vizei a valláshábo-
rúk zajlásába.

„ERDÉLY”, ez a nagyvonalú és gazdag alkotás Móriczot írói
erőinek teljében mutatja. Nemcsak méretei, hanem céljai s a bele-
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zsúfolt alkotóerők nagysága szerint is legnagyobb alkotása. Egy életmű
méltó és nagyszerű betetőzése. Az író, ez a csodálatosan munkabíró
és termékeny alkotó, aki hangsúlyozottan kenyérkereső foglalkozás-
nak, becsülettel betöltendő hivatásnak látja munkáját, pályáján nem
egyszer tett engedményeket szenvedélyeinek és közönségének. Sze-
mére hányták — s nem mindig jogtalanul — ízlésbeli tévedéseit,
túlgyors s néha felületes munkáját. Ez a mű végigkísérte jóformán
egész pályáján, ebbe öntötte bele élete legmélyebb líráját, legmaga-
sabb vágyait, alkotó szenvedélye legjavát. S művével valóban a
magyar irodalom legnagyobbjai közé emelkedett.

A regény, az irodalom e legvitatottabb műfaja megint válságba
jutott. A naturalista regény végleg időszerűtlenné vált; kontárok
kezén immár elérte a ponyva s a kolportázs legmélyebb pontjait.
A realista ábrázolásmód alapjait aláásták az észkultúra új elemző aknái,
feldúlták a lélektan anarchistái s egyre újabb áradással öntik el az
újromantikus képzelet gátakat törő habjai. Móricz trilógiája, a rea-
lista regény ez utolsó nagy diadala, ismét felveti a kérdést: mi több,
az élet monumentális, sugárzóan fénytelt ábrázolása, vagy a művész
lírai önkénye? A valóságot szétromboló elemzés és expresszió mond-e
többet a nép, az ember időtlen lényegéről, az-e, aki elmélkedéssel,
essay-vel szövi át a valóság szövetét, vagy az, aki felidézi az élet, az
emberi vágyak s szenvedélyek nagy színjátékét s hagyja, hogy az
igazság a maga rejtőzködő, kimondatlan titokzatosságával hasson.
Móricz válasza meggyőző, de ne feledjük, hogy realizmusa nem tan,
nem programm s iskola, hanem a nagy művészet örök realizmusa,
amelyben van annyi szimbolizmus is, mint magában az életben, a
természet nagy alkotásaiban.

1928-ban az irodalmi Nobel-díjjal Sigrid Undset Christin Lav-
ransdatter-ét koszorúzták meg. Ez a háromkötetes prózaeposz 1920—
1922-ben készült s a történelmi regénynek ugyanazt a nagy műfaját,
ugyanazt a hívő, könyörtelen realizmusát képviseli, mint Móricz
trilógiája, melynek első kötete ugyancsak 1922-ben készült el. Nem-
csak a korszellem távoli, láthatatlan kapcsolatainak példája ez, hanem
szomorú magyar viszonyainknak tünete is. Irodalmunk eddig csak
egyszer, Petőfi nagyszerű betörésével tudott egy világirodalmi hul-
lám tarajára kerülni; egyébként 20—25 évvel elkéstünk. Mikszáth
érett realizmusa, Herczeg nagypolgári simasága és fölénye, Móricz
naturalizmusa mind elkéstek. Nem marad-e észrevétlen e hatalmas
történelmi látomás is? S még egy fájdalmas kérdés. Arany leg-
mélyebb értékei nyelvművészetében rejtőzködnek, hatása nagyrészt
ezért oly szűkkörű. Az „Erdély“ leggazdagabb tápláló ere szintén a
nyelv s ez mivel sem könnyebb Aranyénál. Nem fog-e Móricz műve
is elmerülni otthoni pártharcainkban s közönyünkben s nem lett-e
irodalmunk ismét csak egy lefordíthatatlan remekművel gazdagabb?
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