
TÓTH ÁRPÁD EMLÉKEZETE
— Halálának 15 éves fordulójára —

ELSŐ VERSÉT, a „Tavaszi elégiát“ egy újság karácsonyi nap tárában
olvastam  diákkorom ban, s am int szem em  végiglebegett a búsan om ló
sorokon, elöntött a ritka p illanat furcsa, borzongó m elegsége, am ikor a

lélek örök, áram ló jelenlétét érezzük, és m int hangvilla halk zengése, egybe-
olvad vele bensőnk visszhangja. Nem  tudtam  m egszabadulni ennek a vers-
nek különös, testetlen és m égis oly em beri fájdalm ától, m agányos estéken
idéztem  m agam ban a fáradt sorokat, am elyek úgy hullanak, m int lassuló
szív verése.

Lehet, hogy ennek az első találkozásnak m élybe m arkoló em léke
teszi, de m a is a „Tavaszi elégia“ jelenti szám om ra Tóth Árp ádot. Az első
szakasz lágy im p resszionista kép e, a közép ső sorok m eleg lám p afénybe
burkolt lírai realizm usa és a befejezés névtelen, didergő bánata Tóth Árp ád
költészetének állandó stílusbeli és tárgyi m otívum ai. Jellem ző szim bólum -
nak érzem  a vers cím ét is: a legtöbb Tóth Árp ád-vers fölé odaírhatnók az
„elégia“ szót. Érdekes, hogy ehhez a hangulathoz nem  az őszt választja
keretnek és lírai m agnak, hanem  inkább a tavaszt. Fáradt városi szem ét
vonzza a színek vidám , tarka játéka, egész lénye m agába szívja a m egújuló
világ rügyekben és illatokban szétrobbanó energiáit, tárt lélekkel gyönyör-
ködik a tavasz ujjongó színjátékéban, de a m élyből m ár em elkedik felfelé
valam i félelm es, fojtogató, sötét köd: a bánat, am ely m int az árnyék együtt
nő a külső ragyogással. A p ubertás különös, szentim entális érzékenységéhez
hasonlít ez a lelkiállap ot. A költő idegennek érzi m agát az életben s szinte
önkínzó gyönyörűséggel fürdik a tavaszi ragyogásban, hogy annál fájóbban
m arkoljon szívébe az elm úlás sötét bánata. Ez a különös ellentét adja a
legtöbb Tóth Árp ád-vers rem brandti fényét. Az első sorok játékos derűje,
ölelő tágulása ham ar lehalkul, kom ollyá higgad s a végtelenbe figyelő
érzékek titkos jelek bús üzenetét hozzák: az elm úlás illatát, am ely m elan-
kóliába burkolja a szavakat.
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A kritikus hiába akarja a régi recep t szerint évszám ok rácsaival kor-
szakokra osztani Tóth Árp ád költői életm űvét, vagy a fejlődés láncszem eivé
kap csolni verseit. A „Hajnali szerenád“ és a „Lélektől lélekig“ sok
versét fel lehetne cserélni, legfeljebb egy-egy szó árulja el, hogy húsz év
van közöttük. A m egem lékezések a halál m egdöbbentő és távlattalan
közelségében is ezt a zavartalan egységet ism erik fel költészete alap rajzá-
ban: „Tiszta volt, egységes, töretlen, az első p illanattól kész, az utolsó
p ercig változatlan“ — hogy ép p en Babitsot idézzem .

Első kötete aránylag későn, 27 éves korában jelent m eg, de belőle
teljes m űvészi fegyverzetben lép  elénk a költő. Meglep ően tökéletes,
kész versein nyom át sem  találjuk a tanulóévek hangváltásainak, a
kísérletező fejlődés ap ró kisiklásainak. Kibontakozása szűk baráti kör-
rel bezárt m agányban zajlott le. Csak néhány hátrahagyott ifjúkori
költem énye vezet vissza a m élybe, a bontakozó gyökerekhez.

Századeleji líránk nyugati örökségként hozza m agával a borongást,
am ely a keserű világfájdalom tól az enyhe, dekadens m elankóliáig
m inden árnyalatot m egszólaltat. Tóth Árp ád, aki külföldi költőkön
nevelkedett, elsősorban hatása alá kerülhetett ennek az új „m al du
siécle“-nek, nem  csodálkozhatnánk tehát, ha az ifjúkor érzelm i válságai-
nak és viharainak közep ette beöltözik ebbe az egyéniségével rokon és
divatos szerep be. Egy bírálója valóban a „szerep “  és a „szerep  ellen“
m egjelöléssel p róbál két szem benálló korszakot m egkülönböztetni
Tóth Árp ád költészetében, de m aga figyelm eztet, hogy óvatosan nyúl-
junk a költő m elankólia-álarcához: „Ha le akarod rántani, vigyázz,
talán élő hús és szivárgó vér m arad alatta.“  (Rónay György, Új kor,
1936 febr. 15.) Ez az eleven m élységből fakadó őszinteség m enti fel
Tóth Árp ádot a dekadens p ózok vádja alól, am elyet könnyen rá lehet
olvasni, ha költészetét csak irodalm i kor jelenségnek tekintjük és m inden-
áron hatásokat akarunk felfedezni benne. Egyik legkultúráltabb köl-
tőnk, de közvetlen és jellegadó hatás sem  m űvészi félfogás, sem  kife-
jezés tekintetében alig figyelhető m eg nála. Műfordításai m utatják a
világirodalom ban válogató ízlését: Sam aint és a franciákat kedveli leg-
jobban. A m ieink közül Csokonaihoz európ aisága, Debrecen és beteg-
ségük közös végzete kap csolja; Arany nyelvének tökéletessége és
gazdag tisztasága vonzza s ebben m éltó utóda. Költészetének alap -
hangja azonban saját lelkiségéből fakad, m aga keveri hozzá a színeket.
Első kötetén valóban elom lik egy „hajnali szerenád“  könnyes szenti-
m entálizm usa, de figyelem be kell vennünk, hogy 22 éves korában írt
versek is vannak benne. Az ifjúkor fájdalm as érzékenységének kor-
szakát az örökölt, m élygyökerű szenzibilitás táp lálja és nyújtja túl a
norm ális határon. A „bús jobbágyok sarja“  érzi m agában az ősök
ritm usát, am ely fáradt szom orúsággá csitítja m inden lázadozó akarását,

Tóth Árp ád ifjúságát a szegénység szorongó hom álya veszi körül.
Ap ja szobrász, s elkép zelhetjük, m ilyen életlehetőségeket jelentett ez Debre-
cenben. A korán jelentkező betegség m ellett a család nehéz anyagi helyzete
késleltető akadályokkal rakta tele Tóth Árp ád bontakozó életútját. Tanár-
nak készül, de tanulm ányainak befejezése egyre kijjebb tolódik. Több-
nyire csak vizsgázni jár fel, s am ikor 1910-ben Pestre kerül, ez inkább
akadályozza, m int segíti a m unkában. Bekerül az író-társaságokba. Költői
sikerei és a bohém -környezet elfelejteti vele a jövő sötét bizonytalanságát, s
tervek lelkes légiójával nép esíti be a holnap ot. Sokkal m élyebb term észet
azonban, sem hogy a bohém ség életform ává ivódhatott volna belé. A m a-
gány óráiban felsír benne az elkallódás félelm e, a rendes élet vágya, ahol
„szebb fény és jobb m elegség“ fogadja, „feleség és boldog vacsora“.
Csüggeszti ap ja sorsa és p éldája is, „akit m eg se láttak, bár választott
m agyar volt.“

A születés titkos öröksége és a sorskörülm ények gyáva lem ondás
alázatába, visszahúzódó félszegség m agányába kényszerítik az érzékeny
lelket, am elyet körülvesz akadálytalanul a m elankólia köde s élete végéig
nem  szakad fel róla. Az ifjúság éveire jellegzetes önkínzó gyönyörűséggel,
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szinte büszkén fürdik m eg kicsorduló fájdalm ában. Füst Milán m eséli,
hogy Tóth Árp áddal gyakran felkeresték Kaffka Margitot. Egyszer a
kap uban találkoztak ép p en össze. A költő könnyes-fényű arccal, bágyadtan
m ondta: „Megint egész éjjel sírtam .“ (Nyugat, 1928. II. 712.) Ezek a
szavak, 25 éves korában, igazolják a Hajnali szerenád könnyekbe fúló
hangját. A fájdalom  őszinteségét tükrözik a kísérő testi jelenségek is.
A gyötrődés ősi kényszerm ozdulata, am int tenyerébe rejti arcát — „örök
gesztusa szegény, bús tagjainak“ — s összeszorított fogakkal várja, m íg fel-
rem eg szem éig a „könnyek vödre“, többször ism étlődik az első versekben, s
m egkap ó realizm usú kép p é elevenedik az „Esti könnyek“-ben:

S egyszerre felzokogtam  és lüktető fejem
Betegen s árván bújt m eg ijedt tenyereim ben
S ők, m int gondos nővérek, p uhán s nagyon szelíden
Sim ogatták sokáig s rem egtek csöndesen ...
Hiába... s elzuhantak hosszan bús kezeim
Az asztalon s átfonták egym ást kétségbeesve
S im ádkoztak ... s szem em  tétován, tágan leste,
Mint csavarja szép  ujjuk torzzá a szörnyű kín. ..

Később az önfegyelem  és az érettebb kor higgadtsága gátak közé
szorítja az érzésnek ezt a féktelen kiáradását s a lélek árterületeiről versek
m edrébe tereli. A költészet nem  „szerep “ volt Tóth Árp ád szám ára,
hanem  valóság, az élet, m indennek értelm e és lényege.

Ha m egkíséreljük is feltárni a költő m elankóliájának gyökereit, lényegé-
hez alig jutunk közelebb. A szom orúság, am ely az ifjúkori verseket be-
lengi, névtelen és tárgytalan, és m ély, m int ném ely illat, de elem ezni nem
igen tudjuk. Jellem zők ennek az érzésnek ködös határozatlanságára a „Báná-
tim “ „gyötrelm im “ kedvelt többes szóalakok. Valam i rem énytelen előre-
lem ondás a beteljesülés álm áig sem  engedi fejlődni az ifjúság gyötrő élet-
szom júságát, világfájdalom m á keseredik és term észetes lejtéssel a halál-
vágyba torkollik. A m egsem m isüléstől várja a m egnyugvást, gyötrődése
végét:

.. . Uram  í add legalább, hogy vad kín, nyersen, m élyen
Metélné lágy szívem  s m int durva felcserek
Kontár kése nyom án a finom , dús erek,
Pirosán, gyorsan, vérzőn halna el ifjú éltem ! ...

(Sóhaj)
A szálló évekkel szelídülnek, ritkulnak a fájdalom  görcsös, m arcangoló

kitörései, de am ennyit veszít intenzitásban, annyival növekszik kiterjedés-
ben. A versek rivaldafényében vonagló, gyötrődő ifjúkori én lassan háttérbe
húzódik egyéni p anaszával. A fájdalom  érzékenysége m arad, igazolván a
költőt, hogy hangja nem  wertheri siránkozás vagy világfájdalm as p óz, ha-
nem  sorsszerű életérzés, am elybe egyre szélesebb áradással vegyül az
em beri közösség felé hajtó részvét. A bánat kilép  alanyi öncélúsága m edré-
ből és egyetem essé tágul. Ez a hangm ódosulás a term észetszerű lelki
fejlődés m ellett nagyrészben a háború m élyreható élm ényének is tulajdonít-
ható.

A költő tüdőbaja m iatt nem  kerül ki a háborús p okol tüzébe — s ez az
untauglich-sors talán m ég jobban tudatába idézte betegségét — de lágy,
erőszaktól irtózó egyéniségének m inden idegszálát kétségbeesett, fojtó
szorongással tölti el a borzalom  négy éve. A p usztító őrület üvöltő lárm ája
kavarog a világban s m essze a harcterek m ögött is m egrem egteti a szíveket.
Az otthonm aradottak is szem lélői és áldozatai a drám ának, am ely körülöttük
zúg. A rém ület, m int „láthatatlan lasszó“ hurkolja körül a lelkeket. A költő
kétségbeesett p illantása, m enekülő vágya bárm erre száll is, ágyúk füstjébe és
drótsövényekbe ütközik. A lélek bánatát, beteg tüdejének zihálását túl-
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harsogja az em beriség halálhörgése, am elynek halk, de szívettép ő vissz-
hangja betölti Tóth Árp ád költészetének ezt a szakaszát. A legszem élyesebb
lírára is ráhull ennek a kom or felhőnek az árnyéka, a ritka fellélekzések
rejtett, fáradt csendjét is felkavarják közelgő dübörgésükkel a háború
rém ei. Ebből az időszakból aránylag sok töredék-verse szárm azik: a csüg-
gedt lélek torzókat szül, ezekben azonban a borzadás reszket az első szavak
nyers valóságával. Nincs benne gyűlölet —  arra kép telen —  csak tehetetlen
szom orúság. Tollát gyakran m egállítja félúton a céltalanság bénító keserű-
sége:

Oh, líra! égő szó, lángnyelv a bús,
Kigyúlt lélekből m ás lelke felé,
Hová csap sz gyenge fénnyel e borús
Világban, utat halk szikrád lel-é?
Hisz körülted lángol a nyom orúság,
A bánatok tűzvésze m int p okol
Süti a lelkek érző, gyenge húsát
S a halhatatlan szép ség haldokol.. .

De azért újra m eg újra nekikezd a dalnak, ha tudja is, hogy nem  lesz
ereje befejezni. Mit tehet m ást, akinek a dal a végzete, aki a bánatok cél-
talanságát is versekben p anaszolja el (Elzeng az élet). Háborús elégiái
hasonlóan tom p ított hangulatúak, m int Vargha Gyulának ebből a korból
való versei, de a lélek békevágya im ádságos zengést, áhítatot ád m indegyik-
nek. Ez a vágya olyan erős, hogy hitté szilárdul, a tom boló őrületben is
rem énykedik, hogy kijózanodnak egyszer a vérgőzös agyak. A háború
nem csak hangulatával telíti a verseket, önkénytelenül nyom ot hagy a
nyelvi anyagon, a hasonlatokon is:

Mint óriás aranylöveg
Nagy ívvel égre száll az új nap ,
A házak alján m ind kibújnak
A fürge gép fegyvercsövek:
A zsenge ágak s m ind e csőben
Robbannak m ár a szap ora
Rügyek: tavasz p uskap ora
Fojt és kábít a levegőben.

(Aranylöveg a messzi égen)
A lélek háborús sebén át tör felszínre Tóth Árp ád m agyarsága,

am elyet vérében hord, rejtve és m ásíthatatlan törvényszerűségként. A fáj-
dalom  tudatossá teszi benne az „itt élned, halnod kell“ végzetét. Nincse-
nek hazafias közhelyektől öblösen dagadó versei, de egy-egy sikoltó sora
többet m ond m indennél, m ert m agával hozza a lélek m élységének láva-
forróságát:

Hazám , hazám , hazám , hazám , hazám !
— Ó drága szó, te fájdalm asan édes,

Hittem -e, hogy m ég így szívem en égess,
Hogy drága szavad záp orozza szám ?

A „hószín szárnyú Béke“ kiröp p ent végre a „kilehelt lelkek terhétől
nehéz“ légbe, de m ire a költő hazája fölé ért, sötét gyászm adárrá változott.
A háború vérvesztesége nem  volt elég: Magyarország csonka koldusként
került le a kontár orvosok trianoni m űtőasztaláról. A Tátra orm ain is,
ahol Tóth Árp ád annyi éven át kereste a gyógyulás tiszta levegőjét, új
zászló színeit csattogtatta a száguldó szél. A költő a téli hónap okat rend-
szerint ott töltötte, évről évre elkeseredettebb küzdelem ben a betegség-
gel, nyugalm asabb nap okért, egy kis egészségért, m unkabírásért. Csak-
nem  egész élete közelharc, szem benézés a halállal s ez a bizonytalan küz-
delem  csak rövid határidőket ism er: „Új tavaszig vagy a halálig“. A
lelket hajszolják a tűnő órák és a láz m otorja, de a test annál ham arabb
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elkop ik, szétlazul a rohanásban. A m orbus p oeticus Daykával, Kárm án-
nal, Csokonaival és Reviczkyvel harm incadik évük körül végzett. Hogy
Tóth Árp ád aránylag sokkal tovább vonszolta m agát, m eghatározza egész
egyéniségét és költészetét. A betegséggel súlyosbított évek szap orodó
terhe, az erősödő halál-tudat jellem zi főként „A lélektől lélekig“ tárgy-
és hangulatkörét s ném i hangm ódosulását.

Tóth Árp ád egész költészete az elm úlás szom orúságának orvosol-
hatatlan p anasza. Sp leenjének köde egyre tisztul, am int a költő feljebb
hág az évek m eredekén, határozatlan, szétom ló tartalm a a haláltudat
m agva köré sűrűsödik. A tátrai tartózkodások, am elyekkel egy-egy újabb
évi haladékot akart kicsikarni a sorstól, szinte szim bolikus jelentőségűekké
válnak. A m agasbavezető séták, közel Istenhez, ahol m ellette lép ked
m indenütt a halál is, m essze felviszik az élet fölé. Nem csak a tájat látja
m ásként a csúcsok távlatából, a végtelen p erem én álló, felröp p enni ké-
szülő lélek előtt az életnek és a világnak is m ás kép e van.

Az ifjúság titkos, kéjes bánatokba rejtező halálsejtelm ét szétfújják
a világháború vad viharai, de a töm eghalál lidércnyom ása után újra szó-
hoz jut az egyén, aki egyre jobban érzi betelni m agán az elm úlás törvé-
nyét. Az egyetem es fájdalom  azonban felerősítette benne a részvétet,
am ely m élységes átérzés m elegével fordult az em beri sorsok felé és a jó-
ság testvériségébe kap csolta a világgal, (Stanzák egy trafikoslányról,
Egy leány a villam osban). Maga is érzi, hogy dalában m ár nem csak ön-
m aga és régi bánatai zokognak:

De hajh, ez m ár nem  az az ifjú bánat,
Mely csup a kéj volt s édesedve tám adt,
Mint holdsütötte halk hangszeren át
Szűrt szerenád.

De ne bánd, ha m ár nem  tudod a régit,
Sírd az újat, óh, az is kielégít,
Nem  édes, nem  tüzes, nincs benne báj,
De jó, ha fáj!
Bár hangja dadogóbb és fénye ritka,
De — érzed? — m élyebb, s — érzed? — több a titka,
S nem csak m agad fájsz benne, de a tág
Egész világ? (Hegyi beszédek felé)

Az elm úlás sejtelm e, am elyet az ifjúkor fájó m élabúja kitörő halál-
vággyá delit, a férfiévekben sötét bizonyossággá érik. A bizonyosság p e-
dig ritkán hajt m ár vágyat. Minél közelebb jut a költő a valóságban a
halálhoz, am ely felé ifjan annyiszor vágyott, annál jobban elrém ül tőle.
A felülkerekedő életösztön term észetes m ozdulata ez a m enekülés, de
eleve rem énytelen. Hová is futhatna a költő? A fillérekre kiszám ított
tátrai üdülések csak rövid p ihenőket, p ár hónap nyi előnyt adnak ebben a
halálos hajszában. Feledtető m ám orokba szeretne néha beleveszni, de
érzi, fáradt m ár ehhez. Vágyai különben sem  szálltak tovább a csendes
boldogság ap ró, szelíd öröm einél. Vándorló ip arosőseinek alázatos im ája,
m uzsikál benne a gyerm ekkor m esszeségén át:

Útvigyázó szent kereszt!
Vándor m íves esdekel,
Új bolygásra úgy ereszd:
Félúton ne esne el;
Légy kegyelm es tutora,
Vén csontot, hadd várja m ár
Meleg cip ó, csutora,
Édes asszony, víg halál... (Este)
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Szivarfüst tiltott gyönyörűségébe burkolózik, a szerelem  testvéri,
összeolvadó m elegségében keres vigaszt, de a fáradt, rest vér nem  riad
m ár a régi, tüzes Öröm m el: fanyar, kedvetlen a csók is. Kesereg az „Ifjonti
jók m úlásán“, a p anaszos ifjúság is tündérkertté szép ül az em lékezés
varázstükrében. Az eltűnt évek nosztalgiája kétségbeesett lázadásban,
tör ki:

A régesrég eltem etett
Vágyak kezdenek éneket,
És sustorogva, sírva forr
Május éjén a régi bor.

Ezt sírja: élni, élni m ég!
Mert élni, jaj, sohsem  elég!
Az élet örök táruló:
Aki nem  éli, áruló 1

(Május éjén a régi bor)

Ez a sikoltás azonban^ m ár csak a tehetetlen, önm agába hulló vágy*
am ely legfeljebb arra jó, hogy a költő versbe sírja. Pedig m ost a leg-
m ohóbb az életszom júság, legkétségbeesettebben vágyó a lélek, m ég egy-
szer, utoljára szeretne m indent m agába ölelni, de görcsös sikoltását egyre
halkabbra fojtja a nehezülő test fáradt bölcsesége. Szétszélednek a vágyak s

Nyom ukban, m int fekete bundás,
Begyűrt süvegű Öreg kondás,
Hallgatva ballag a lem ondás.

Ebben a belenyugvásban több hősiesség és lelkierő van, m int a félelem
behúnyt szem ű, vakm erő esztelenségében, a kétségbeesés hiábavaló tiltako-
zásában, — m ég ha ott rem eg is a lecsukló szem p illák alatt a fájdalom
ném a könnye. Tóth Árp ád tudta, hogy m ennie kell, s ez a tudat teszi
utolsó verseit a búcsúzó lélek m egrendítő hattyúdalává. A m egfogha-
tatlan idő, az örök ellenség a tárgya ennek a költészetnek, az elm úlás tra-
gédiája, am elynek m isztérium át a végtelen felé szárnyat p róbálgató lélek
érzékenysége száz jelkép ben észreveszi: Az időt hiú forgáccsá szelő óra-
inga, a rádió világkóbor hangja, hulló virágszirom  és egy aquincum i
este: m ind a m úlandóság örök törvényét idézi. Egy nyári délután elom ló
békéjét, a lélek ritka, végtelenbe torkoló boldog nyugalm át sem  tudja
m ár a ném a árnyék-kísérő nélkül elkép zelni (Áldott nyári délután). Áz
élet, a csak egyszeri csoda félig tárult s m áris becsukódni készült előtte.
A sok akarat, vágy és terv beteljesületlenül összeroskad a cél előtt, fél-
úton. Az elszakadás fájdalm a fel-feltör a nyugalom  erősödő kérgén át.
Az „Elkop tam ...“ töredék-voltában is m egrendítő p anasza, lázasan
lüktető sorai m ellett azonban ott áll Arany „Ep ilógus “-ának m éltó
p árja, a végső szám adás, am elynek tökéletességét és m élységes em beri
alázatát végig idézni kellene. A lélek hűvös nyugalm ával egyre m agasabbra
szárnyal, a sorsok urához:

Fekszem  m egadva, békén, resten,
S néz rám , át a végtelen esten,
Tűnődve sorsom on, az Isten.

(Új tavaszig, vagy a halálig)

Kifelé ez a nyugalom  szinte derűs volt. Nagy Zoltánhoz írt levelei,
főként a Tátrából keltezettek, tele vannak hum orának kedves, évődő
játékával. „Költészete kom orabb, m int egyénisége volt. Melankóliáját
m agának tartogatta, a m agánynak, m elynek titkos üvegházában költészete
csírázott“ — írja róla barátja (Nyugat, 1938. 409). A költészet szent
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előtte, a bánat tem p lom a, ahová nem  ragyog be a m osoly nap sugara.
Milyen ez a m űvészet, am elyet felép ített m agának a gyötrődő lélek, hogy
oda visszahúzódjék az élet fájdalm ai elől, m int csiga a házába?

Ahogy Tóth Árp ád hangja ugyanaz m arad első m egcsendülésétől
az utolsóig: lágy, szelíd p anasz, am ely az évekkel együtt kissé férfiasab-
ban fegyelm ezettebb lesz, költészetének alaki jellem zői és értékei is
m ár készen jelennek m eg a „Hajnali szerenád“  első verseiben. Különös,
hogy Tóth Árp ád, aki talán leglíraibb költőnk, s csup án érzései között
élt, m essze a világ fölött, s akire a háború lidércnyom ásán kívül kor,
p olitika, aktualitás nem  hatott, verseinek anyagát m ennyire a valóság
szálaiból szövi. Az élethez való ragaszkodásának Önkénytelen jelét
láthatjuk talán ebben. Az érzések p arttalan árjában, az ihlet szédülésé-
ben a valóság ap ró tényeibe, tárgyaiba kap aszkodik. Ezek kap csolják az
élethez, s adják verseinek reális vázát. Ezért szereti olyan bőségben a
kép eket, hasonlatokat, de ritkán érezzük őket zsúfolt, m esterkélt dísz-
nek, hanem  inkább a lágy érzés-anyagot összetartó keretnek. Ném elyik
m otívum  sokszor felbukkan. Hasonlatainak és kép einek leggyakoribb
anyaga Önm aga: beteg, folyton figyelt teste, a m ell borda-rácsos
lugasa, am ely ziháló tüdejét és beteg szívét rejti. Első verseiben néha
m eg bizarr Ságokban hajszolja az újat, de később ép p en a term észetesség
lep  m eg, a tartalm i m egfelelés, am ely a hangulati azonosságot is felidézi.
Az utóbbi a lényeg, s term észetes, hogy Tóth Árp ádnál, a lágy vonalak,
elm osódó színek, a halk szom orúság költőjénél a versek reális elem ei is
feloldódnak im p resszionista látásm ódjában. Figyelő, de p asszív érzé-
kenységéből term észetesen következik ez az ábrázolásm ód. Mintha
örökös bánattól könnyes szem e csak elm osódva, lágy, p asztellszerű szín-
foltokban látná a világot. Tájkép ei is a term észet nyugalm ához m ene-
külő em ber békevágyát verik vissza, nem  önm agukért valók, hanem  a
költő lelkének tájait festik: hangulatkép ek.

Sok verse ép ül hasonlatra vagy kép re, de nem  csak kiindulásul
használja, m int a nép dal, hanem  belső, láthatatlan váznak, am elyre a
kép zettársítások egym ásutánjából ép íti fel a vers testét. Ennek a szer-
kezettíp usnak ellenére a hasonlat ritkán súlytalanodik igazi szim bólum m á
(Kaszáscsillag). Tóth Árp ád, am ilyen m ély p asszivitással és túl-
finom ult érzékenységgel olvad fel érzéseiben, olyan tudatos m int
alkotó m űvész. Ez a szám ító, elrendező hajlam  ugyanaz, m int am ely
kedves szórakozásához: a sakkhoz vezette. A költői gondolatm enet
ötletszerű term észetességgel egym ásba kap csolódó láncszem ei legjob-
ban néhány m esteri felép ítésű versében figyelhetők m eg m int izm ok
játéka a bőr alatt. (Elégia egy rekettyebokorhoz, Bazsalikom , Kaszás-
csillag, Aranylöveg.)

Tóth Árp ádot tekintik nem zedéke legnagyobb egyik form am űvészé-
nek. A lelkiism eretes ötvösm unka (és betegsége) term észetesen kizárja
a m ennyiségi term elést. Igaz viszont, hogy egy szem elvényes kötet össze-
állításánál nem  sokat lehetne elhagyni verseiből. Nem  volt term ékeny
költő: egy évre átlag 8 verse jut, de költem ényeinek gyűjtem ényes kiadása
m ódosította ezt a kép et: köteteibe fel nem  vett és töredékben m aradt
verseinek szám a csak egy ötödével kevesebb, m int ism ert költői term ése.
(Igaz, hogy m űfordításai is egy kötetet tesznek ki.) Ez erős önkritikáját
és feltétlen m űvészi tökéletességre való törekvését m utatja. Munkam ód-
szerét ezek a töredékek tárják fel. A nyers form át türelem m el csiszolja,
alakítja, változatokat p róbál ki, jobb m egoldásokat keres, szinte hideg
és p recíz szám ítással. Rengeteg p om p ás kép , újszerű fordulat, költői
kincsek törm elékhalm aza fekszik töredékeiben. Egy-egy kifejezése, ötlete
versről versre vándorol, m íg a legm egfelelőbb helyre beágyazza. De a
tökéletesre csiszolt form án nem csak hogy átüt az érzés tüze, m elege,
hanem  m int a drágam ívű gyém ánté, m egsokszorozódik, új fényt és színe-
ket kap . Talán ép p en ebben van Tóth Árp ád költészetének varázsa: a
bensőséges tartalom  és tökéletes form a összhangjában, am elyen azonban
m égsem  érezzük az alakító, m érlegelő ész tudatos m unkáját.
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Külön form át is terem t m agának: a Tóth Árp ád-strófát, ezt a m eg-
lehetősen szabadon kezelt egységet, am elyet kedves ölelkező rím ei tarta-
nak össze. Szelíd bánata m aga ássa ezt a lassú, kanyargó m edret. Am int
azonban a tárgytalan szom orúság m indinkább m egtelik tartalom m al,
egyszerűsödik verseinek form ája is. Utolsó kötetében a rövid, m agyaros
sorok uralkodnak; néhány versében p edig Adyhoz hasonlóan, hangban
és form ában a kurucdalokat m intázza.

Kedvenc jelzői: „Bús“ és „Hűs“, nála is jellem zők. Ezek a vezér-
szavak jelzik a lélek alap színét és a lázas test vágyát az enyhület hűvös
nyugalm a után. A bánat lágy, szinte m egfoghatatlan anyagát az értelem
fegyelm e form álja m űvészetté. Tóth Árp ád p ar excellence költő: tém ája
m indig önm aga, hangja a lágy, fátyolozott p anasz, am ely az egyéni fájdalom
gordonkaszólójától lassan a kozm ikus kétségbeesés szim fóniájává gazda-
godik. Beteges költészet, dekadens a szó eredeti értelm ében, de m enti
őszintesége. Ha p óznak látszik is először ez a furcsa szom orúság, m egm a-
rad m indvégig, m ert kiirthatatlan, ősi gyökere van a lélekben. Tóth Árp ád
életm űve ugyanannak a dallam nak variációja, de sohasem  untató vagy egy-
hangú, m ert m indig em beri. Egy versében a szom orúság Anteusának
nevezi m agát. Valóban az. A bánat ad új m eg új tárgyat, ösztönzést
és varázst verseinek. Talán nem  tévedett az, aki a legnagyobb elégia-
költőnek nevezte. Új, fájdalm as vonással gazdagította a m ai líra
arcát, s az ifjúság nem csak a lélekrokon vergődését érzi át verseiben,
hanem  nem es, gyöngéd és em beri m űvészetét m intakép nek vallja és
vállalja.

És m ilyen az em ber, aki a költő m űve m ögött áll? Két kép ét ism erem .
Az egyiken, am elyikről szobrát is m intázták, csontos aszkéta-arcából a
távolba m erengő szem m el, kissé rom antikus-szentim entális p ózban,
nyitott könyvet szorít m agához. Ez a „Hajnali szerenád“ attitűdje. Egy
későbbi kép én szem üvege m ögül szelíd nyugalom  sugárzik szét arcán,
az utolsó évek m indent m egértő, búcsúzó m osolya. Ezt az arcát fordí-
totta az em berek felé; a sötét árnyék, am ely rövid életén át ott ólálkodott
körülötte, csak költészetét borítja be. A Nyugat-beli m egem lékezések
halála után, szinte m ind csak az em berrel foglalkoznak, aki a „bölcseség
fekete karikájával bekeretezett csillogó gyerm ekszem “-m el nézte az életet s
szerényen és szinte gyerm eki félénkséggel az ajtó m ellé húzódott, m int
aki m inden p illanatban búcsúzni készül. A Nyugat-nem zedék fegyver-
társa volt ő is a szép ség és em berség lobogója alatt, de „hogyan m ond-
hassuk fegyvernek az ő szelíd tollát?“ — kérdi Babits. Az igénytelen-
ség hőse volt, de kortársai csodálták azt a hősiességet is, m ellyel a reá-
m ért tragikus sorssal birkózott és ebben az egyéni küzdelem ben is m in-
den erejével és elsősorban e m b e r igyekezett lenni. Ritkán olvashatunk
költőről olyan m eghatott és rajongó szeretettel írt sorokat, m int am e-
lyekkel barátai és írótársai elbúcsúztak tőle. Ugyanez a m eleg, ölelő érzés
lágyul el bennünk, am ikor leveleit olvassuk s bizalm as term észetességé-
ben m egism erhetjük a költő m egkap óan rokonszenves egyéniségét.

1918 őszén, ép p en tíz évvel Tóth Árp ád halála előtt, egy költő-
társuk, Havas Gyula tem etésén, Osvát Ernő m ondott búcsúztatót. Tóth
Árp ád m ellett állt s nyilván lám p alázzal küzdve, így kezdte beszédét:
„Búcsúzzunk el m ost kedves barátunktól: Tóth Árp ádtól“. Akit halott-
nak m ondanak, soká fog élni — tartja a babona. Tóth Árp ád földi p ályá-
ját csak 42 évre szabta a végzet, de ezalatt elnyerte a halhatatlanságot.
Szelíd alakja ott áll m ár a m agyar költészet p anteonjában.
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