
ERDÉLY KÖLTŐI

NEM RITKA TÜNEMÉNY a magyar irodalomban, hogy külö-
nös szépségű, különleges illatú fehér virág sarjad ki a nem-
zeti tragédiák vagy az egyéni sorscsapás fekete földjéből.

Vesztett harcok, lappangó nádi élet vagy életcsalódások
nyomában sokszor szép szomorúsággal kél életre az irodalmi lélek.
A trianoni szerencsétlenség után, a lelki összeomlás legsujtóbb idején így
tört elő nagyszerű új hajtás az elszakadt Erdély megkínzott testéből: az új
erdélyi irodalom és keretében a líra. Első költőnemzedéke már a háború
előtt is dalolt, de csak a tragédia után ébredt különleges hivatásának ön-
tudatára és szinte költői tehetségét is a nagy életváltozás érlelte meg.
Erdély mindig is többé-kevésbbé zárt sziget volt az ország testében s az
erdélyi lélek most, a kényszerű elszakadás, az eldöbbent magáramaradás
perceiben önálló erdélyi-magyar öntudatra ébredt.

A történeti múlt szigetéről kiterebélyesedett erdélyi irodalom
mindenekelőtt varázsos erőt és meglengetett zászlót jelentett. De ma
meglepett gyönyörűséggel mérhetjük fel: mennyi önálló irodalmi
értéket is hozott. Nem csoda, hogy a pompás termést csakhamar az
anyaország is jogos örömmel ölelte magához. Először a regényt;
aztán a költészet csodálatos virágát. A költészet fejlődése is, mint a
regényé, változatos utakon indult meg: modem árnyalatú konzer-
vatívok, lelkendező szabadverselők és a különféle izmusok hívei ver-
sengtek egymással, sőt vitákat is vívtak a folyóiratokban. A br. Kemény
János marosvécsi kastélyában 1926-ban összehozott nagy találkozó s a
nagy ihletők, — Kuncz Aladár, a „világító szellem“, Kós Károly,
a nagyszerű szervező és Reményik Sándor, a „Pásztortűz“ szerkesz-
tője — bizonyos közös kulturális és eszmei irányítást adtak a legkülön-
bözőbb írói egyéniségeknek. S a dal nem halt el a régi nemzedék
lantján: új fiatalok törnek elő. Van, aki eltávozik, a halál is tragikus
kedvvel arat, de új tehetség áll a régi helyére. A romokon kivirult
líra ma már önállóan fejlődik tovább, nemzedékváltásainak már tör-
ténete van. Az új erdélyi költés a modem magyar lírának a nyugatosok
és a katolikus költők mellett harmadik dús hajtása lett.

Milyen lelket mutat ez a költészet a dunántúli magyarnak, aki a
testvér szeretetével néz Kelet felé? Bizonyára nem értjük oly jól,
mint az erdélyiek, de talán éppen a másfajta lélek előtt lebbenti fel
fátylát igazi arca előtt. S ha jellegzetes arcából megláttunk valamit:
mit mutathatunk be belőle egy-két lapon? Néhány jellegzetes emberi
és költői arcéit talán, gazdag változatú tehetségei közül, s a gyors vonás-
sal felvázolt miniatűrök egymás mellett, együttvéve tán megéreztet-
hetnek valamit az új erdélyi líra általános jellemzőiből is.
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Két, néhány vonásban sajátosan rokon költő áll az élen: Á p r i 1 y
Lajos és Reményik Sándor. Mindkettejük költészete nemes, komoly,
mélyen artisztikus egyéniség, önmagával vívódó költőlélek mélységei-
ből tör elő, halkszavú, komolyra hangolt, tűnődő és passzív. Lelki
kiáradásukat egyformán valami férfiasán szemérmes tartózkodás fojtja
le. Mindketten az erdélyi tájban, a táji és lelki erdélyiségben gyökerez-
nek, meg a protestantizmusban és a nem fitogtatott, de mélyen a
lélekbe ágyait, nem elvi, hanem alkati konzervatív világnézetben,
olyan értelemben, hogy az emberszeretet, a lelki nemesség s a gyakor-
lati és művészeti erkölcs örök törvényei uralkodnak lírájukban. Versei-
ket a hangulat magva kristályosítja ki, de a gondolatok vonják be
egyéni színnel. A szerelem, a lírikusok ősi ihletforrása, egyikük költé-
szetében sem játszik nagy szerepet. A tiszták és nemesek egyedül-
valóságával különálló költő mind a kettő.

Különösen Áprily költészete tárta fel azt az atavisztikus erőt,
amit az erdélyiség jelent. (Legújabb kötete: A láthatatlan írás, 1939.)
Szülőföldjével való összeforrottsága valami különös titka a léleknek,
sőt a testnek is, valósággal a testbe és lélekbe égetett fizikai törvény,
„láthatatlan írás“. Az egész táj, a nagyszerű erdélyi havasok, a szé-
kely rengeteg, a hegyi tetők, az erdők és zúgok titkai az évek ködén
át is szüntelenül visszakísértenek, Erdély állandóan üzen a nagy-
városba költözött költőnek, mint Arany Jánosnak az alföldi falu. Tőle
távol idegennek, számkivetettnek érzi magát, mint az északon rekedt
vándormadár, vagy mint a borjak közt felnőtt irisórai szarvas. Áprily
ma talán erdélyibb, mintha ott maradt volna: most buzognak fel
lélekbemarkoló vallomásai a lélek nyílt sebein keresztül. De a táj
ihletét nemcsak az elszakadás kifogyhatatlan fájdalma őrzi, hanem a
nyelv egyéni zamata is, — nagyobb mértéktartással, mint regényeiben
Tamási Áron, de az erdélyi táj jellegzetes szavait ő is beleszöví ver-
seibe, — aztán az erdélyi természet képei és a kis dolgok költészete
mögött is ott honoló sejtelmes végtelenség-hangulat, időtlen érvényes-
ség és bánat, mely a havasok és a kálvinizmus komor fenségével rokon.
Áprily szemérmes zártsága nagy honvágyat, fojtott lázakat és nagy
fájdalmakat rejteget. A könnyek befelé peregnek, de a sötét heggé
simult seb alatt „a mélyben él az ember-fájdalom“. Magányos
költő, mint nemzedékének úgyszólván mindegyik költője. Lelke a
múlthoz tapad, a múltból szívja életerőit, mint akinek életét át-
vágta valami nagy csapás. Jellegzetesen emlékező és emlék-lerakó
költészet az övé.

Művésze a versformának is. Legtöbb verse egy-egy tömör,
kerek faragvány; épp azért tűnik egyszerűnek, mert tökéletes: sem
elvenni, sem hozzátenni nem lehet. Első verseitől a legújabbakig
különös egyneműségű tökéllyel építi fel verseit: a néhány szakos vers
piramisszerűen egyre magasabbra szárnyal, és sokszor csak az utolsó
sorokban fakad ki az örök mondanivaló. A régi formák mesteri csi-
szolásában és zeneiségében rejlik ötvösművészete s egyébként póz-
talan, cicomátlan nyelvét gyönyörű képek, eredeti szóösszetételek és
plasztikus látás avatja láttatóvá, impresszionista mintaképpé. Költé-
szete néhány húron is egy mély lélek, egy egész világ rezzenéseit énekli
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ki. De a hangulataiban, honvágyában és nyelvében ellenállhatatlanul
kibuzogó erdélyi szín nem szűkíti tájköltővé, mert európai kultúrált-
sággal, átfogó magyarsággal, csöndes vallásossággal és az általános
emberi érzések és gondolatok költészetével párosul. Áprily irodalmi
vitákon és harcokon kívül áll és ma már az egész magyarságé.

Ugyanez áll Reményikre. (Legújabb kötete: Romon virág, 1935.)
Sajátos költőiélek ő is. Már hazai feltűnésekor lélektani rejtéllyel lepte
meg az irodalmi életet: a dacos, tüzes, fojtott indulatú, álneves költő-
ben igazi versei egy inkább befelé forduló, tűnődő, gondolataiban
átszellemült lírai lelket lepleztek le, akinek tartózkodása még Áprily-
nál is több rejtett nyugtalanságot, belső küszködést takar. Igazi lírája
egy eszményi világot sóvárgó, a valóság bilincseiben vergődő költő-
lélek örökös belső küzdésének költői feloldása. Ez a küzdés sokarcú:
küzdelem a gyönge testtel, rendkívül érzékeny idegrendszerrel, a kül-
világgal és a formával, a „vak anyaggal“. Nincs modern költőnk, aki
oly lenyűgözően hosszú és szenvedélyes harcot vívott volna a versért,
a tökéletes kifejezésért, mint Reményik, hogy a leikébe temetett
Istenarcot napfényre ássa és megragadja „a Megfoghatatlant“. Amúgy
is mindig kissé a reális világ felett élt tudatosan, az eszmei, megalkuvás-
talan individuális költő aszketikus magányosságával távol tartva magát
az élet mindennapos realitásaitól és kis boldogságaitól. A Nőben sem
a szellemi társat, hanem a Testvért fedezi fel. Férfiasan tiszta, mélyen
idealista költő, s az ember is „lelki ember“ benne. Magatartása és
költői fejlődése sokban Babitsra emlékeztet, — ő az erdélyi elefánt-
csonttorony — küszködő szépségimádata viszont Juhász-szal és Tóth
Árpáddal teszi rokonná. Adyra csak viaskodó kálvinizmusa emlékeztet:
neki is meg kell hódítania magában Istent, a „tőle vonakodót és rej-
tőzködőt“.

Költői útján egyénileg is szinte végigélte az egész új erdélyi líra
belső fejlődését: az individualitástól és a sokáig híven szolgált poe-
s i e p u r e-től a kollektív érzés és az örök-emberi mondanivaló felé.
Újabb verseiben egyre melegebb részvéttel hajol az emberszenvedés
felé. Líraisága is gáttalanabbul buzog elő, akárcsak Babitsé, s a lelké-
ben dúló harc is megenyhült: olyan magasságokba jutott, ahol „a
lélek nem botlik meg önmagában“, a vak anyag is engedelmeskedik
végre, s életünk rom-koronáján, ha reménytelen is, de „Virág nő
rajta mégis: friss virág!“ Ma ő az erdélyi irodalom vezéralakja.
Emberi életformája viszont „a furcsa kettős magyar élet“, hol keleten,
hol nyugaton. Nehéz választani, mert itt is, ott is sok a szeretet —
írja. — „De h i v a t á s  csak egy lehet: K e 1 e t.“

Lassú hangulat-felengedés és erősbödő bizakodás, de jóval keve-
sebb húrú zengés jellemzi T o m p a  Lászlónak, „Udvarhely poétájá-
nak“ lírai fejlődését. (Legszebb kötete: Ne félj, 1929.) A „bússzép-
ségű Erdélyhez, édes mostohájához“ mindvégig hű lelkében valami
mély sebzettség, komor fájdalom és újra meg újra bizakodva fellobogó
dac játszik különös változatokat. Első kötetében makacs egyforma-
sággal komorlik a panasz, a fanyar, keserű dac. Az élet az ő számára
fájdalmas harc. Miért? A versekben csak halvány nyoma: a mindent
legázoló erdélyi tragédia, a kisváros, az őrjítő munkarobot, a zaklatott
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ideg, a meddő szerelmi vágy, a „tűnő szépségek kergetése“ megfojtja
magasba lendülő vágyait és szenvedélyes érvényesülési törekvését,
valósággal üldözi a végzet és állandó csalódás könnye reszket a dalban.
Minden verse: egy-egy csalódás megörökítése, a fellobogó remény
visszahullása. Később ugyanilyen konoksággal újra meg újra fel-
csattan a győzelmes dac: a szenvedés tapasztalattá és győztes gőggé
érik, s új jeligéje önmaga és sorstársai felé: Ne félj! Olykor már
szinte az örömszimfónia diadala harsog verseiből.

Tompa tulajdonképpen fájdalmas lélekalkat, s ebben némileg
nagy névrokonára, Tompa Mihályra emlékeztet. Az ő eredendően
hősies fájdalmú lelkében fejeződik ki legmegragadóbban az erdélyi
táj komorságának igézete: belső borúlátása átömlik a tájba, akárcsak
Vajda Jánosnál. A kopár, „zártkörű hegyek“ közt „rabbá rögződik
a lélek“. Erdély az ő lelkét jelképezi, s el sem szakadhatna tőle,
mert nem találhat „megértőbb földet“. A nagy tragédia is drámai
visszhangokra talál benne: mikor megdöbbenve látta, „Hogy
immár mind — sem előre, se hátra! — Ott rekedtünk egy szörnyű
zátonyon“.

Tompa is mélyen individuális lélek, — nem elvből, hanem azért,
mert csak önmagának a sorsa érdekli, ezt variálja szenvedélyesen.
Sorsa mégis, dacos költői magányosságában is kifejező jelkép, s heroikus
életlendületeivel mélységesen székely. „Tán jobb jövőt csíráztat itt
ki még Elvérző életünk . . . “  Egyre érdesebbé váló modora és nyelve
akkor a legdrámaibb, amikor sorsát egy-egy találó kép, szimbólum
köntösébe öltözteti.

O l o s z Lajos lírája (Gladiátorarc, 1923 — Barlanghomály, 1933)
oly merev és zordon gladiátori arcéit rögzít elénk, hogy már majdnem
maszknak, álarcnak érezzük: hátha e mögött van a költő igazi, par-
nassíen gondossággal rejtegetett arca? Teljesen zárt és zárkózott
lélek, veleszületetten, vagy tán valami súlyos titkot hordoz „rejtett
ligetében“: egy korhadó keresztet vagy egy tetszhalott menyasszonyt.
Mélyéből magas életideál, emelkedett, klasszikus redőjű, pöröly-
csapás-keménységű versek és gondolatok szállnak fel nyugodt méltó-
sággal, cicomátlanul, rím és versszak nélkül, rövidebb-hosszabb
szabadsorokban. Az élet az ő számára is kemény harc, s hős az ember,
ki „győztesen állta meg helyét!“ Mintha maga is egy nehéz, szirtes,
meredek élet útjait taposná, szándékosan kerülve a könnyedebb ös-
vényeket: eszménye az elszánt, kemény, heroikus korzikai vagy a
gladiátor, otthonos lélektája „a szűzdacú, lábnyomtalan havas“, mély
csend és sötét, az alkonyat vagy a még szűz, érintetlen reggel, a vég-
telenség és a magány. Ezen a tájon jár a költő, szerelem nélkül —
a „kéjből és kínból font vérvörös láncot“, a szerelmet eltépte rég, —
s talán hit nélkül is! A „fehérszívű férfi“ ő; az érzéki képzelet is
csak a megszemélyesített évszakok nászában éli ki magát. Az élet,
a természet, a külvilág jelenségei mély gondolati jelentéssel terhes
szimbólumokká sorakoznak, s a vers végén, a kép után, egy-két sor
fedi fel a költő személyes viszonyát a képpel. A parnasszista im-
passibilité-t, amelyre költőtársai is hajlamosak, Olosz testesíti meg
legtökéletesebben.
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De nem embertelen költő. A Végzet, melynek misztikumát
csodás varázzsal énekli meg, és eszményei: a férfias humánum,
a becsület, az embertestvériség, másokkal is közös; s az elzárkózás
után férfias, új szolidaritás melegedik fel benne is, s a küzdésben,
a munkában, a haladásban a szebb jövő, örök Nyár sejtő reményévé
magasztosul.

S z o m b a t i - S z a b ó  Istvánt kitűnő formaművésznek tart-
ják. (Jellemző kötete: Lavinák éneke, 1924.) A viharos életű lelkész-
költő az Alföldről került Lúgosra, de igazi erdélyivé lett. Az ő pályája
is jóval a háború előtti évekbe nyúlik vissza, s költőtársai közül talán
őrá hatott legjobban az adyas költészet, — igaz, hogy inkább csak
természettől fogva szenvedélyes érzelemvilágának felszabadításában,
a modern ember lelki harcában az életvágy és a belső korlátok között,
és nyelvében: gazdagon áradó újízű szóösszevonásaiban és össze-
tételeiben, merész szórendjében. Nem mély költő, de övé a legnagyobb
hangulati gazdagság: szenvedélyes vágyakozás, hevülés váltakozik
benne csendes életkedvvel és bágyadt derűvel. Formaművészete
könnyed és változatos verselésében és a hasonlatok, ismétlések gon-
dolatritmusos, a zsoltárokra emlékeztető mesteri kezelésében rejlik.
Olykor éppen ez a sajátos nyelvművészet sodorja bőbeszédűségbe és
laposságba, s ez a titka annak is, hogy verseit — különösen a régeb-
bieket — „téma és variációknak“ érezzük, de ritmusa, zeneisége
hömpölygő, hosszú soraiban is kifogástalan.

Áprily, Reményik, Tompa, Olosz, Szombati-Szabó és a velük
egyenrangú, de nehezen hozzáférhető S z e n t i m r e i  Jenő és
B e r d e Mária az erdélyi líra első nagy nemzedéke: mindannyian
a háború előtti években indultak, de a nagy tragédia után bontakoztak
ki mai nagyságukban. Talán különösnek tűnhetnék fel, hogy egyik-
másikuk lírájában nyoma sincs a nagy tragédia panaszának; de ki
tudhatja, hogy egy embersors zordságában. egy költőlélek bűvölő
borújában mennyi része van egy katasztrófának, amelyről legtöbbször
szólni sem lehet? Valami mély komolyság, sőt komorság ül lírájukon,
— oly stílszerűen tragikus ez a nemzedék! Individualista költő, sőt
kissé különc mindegyik. S éppen ez ad költészetüknek különleges
értéket és varázst.

A nyomukba lépő újabb nemzedék már más lelkiség lehelletét
hozza, más színekkel, más hangulatokkal, más erdélyi ízzel.

B a r t a l i s  János alig néhány évvel fiatalabb Reményiknél,
verseinek örök-fiatalsága mégis.az új nemzedékhez sorolja. (Hajh
rózsafa, 1926 — Föld a párnám, 1930 — Napmadara, 1930.) Ez a
költő egy gyermek hamvas bájával, a tavaszi szellő tiszta illatával,
egy Assisi Szent Ferenc kedves egyszerűségével és természetáhítatá-
val hozta lázba eredeti szabadverseiben a városi költészethez szokott,
kulturált finomságokkal jóllakott olvasókat. Ahogyan a tavaszi reggel
szivárványos ámulatát versbe önti, ahogy favágói a tavasz jöttét hírlik,
ahogyan kedvesét dicséri a virágok színes egyszerűségével, ahogy
a falusi munka boldog örömét dalolja: a költői alkat szerencsés ere-
detiségével toppant elénk egy egészen új, vérbeli, friss költőt, aki
önállóan fedezte fel új eszközeit, költőrokonaira — Walt Whitmanre —



155

is utólag bukkanva rá. Szerencsés felfedezés: a neoprimitívek
gyermekgügyögése és a divatos parasztzsenik nyomasztó rosszkedve
és ökölrázásai nélkül varázslatba ejt a természet ősi szépségének
éreztetésével és hamvas lelki tisztaságával. De sokat emlegetett
primitívsége csak látszólagos: nagylélekzetű szabadversei boldog
ritmust kacagnak, és a vers felépítésében, a nyelv finom tűzijátékában,
egy-egy szuggesztív refrénben művészi kiszámítottság kristálylik.
De üde és egészséges a lélek, a látás és a hang, s a szabadvers látszólagos
primitívsége jól illik a megénekelt egyszerű keretekhez.

Mert Bartalis is magáról ír: boldogságáról a kimeríthetetlen szép-
ségű természet ölén, egyszerű fúró-faragó, eke-harcos munkájáról, amit
Kósályón űz, üde szerelméről, kis családjáról. Az egyszerű élet dicsérete,
a Munka és a Föld himnusza és alázatos leborulás Krisztus előtt:
ez az ő költészete. „Erdélyi bukolikák.“ De ebbe a gyermekien derű-
látó lélekbe is belesújt a háború és a tragédia, s akkor a világesemé-
nyek nagyon mélyen emberi visszhangja lesz a kedves és drámai
benne. Milyen megindító például, amint az örök-optimista, meleg-
szívű Bartalis a háború után s a forradalmak keserű hangulatában
így kiált fel: „Most új filozófiai alapot keresek: nélkülözni az
embereket...!“

Az ilyen eredeti hangot persze nem lehet a végtelenségig dalolni:
az a veszély fenyeget, hogy manírrá válik. Ezért van szükség az ilyen
költőnél átváltásokra. Kosztolányi nem egyszer mutatott erre példát.
Bartalis, régi verseinek öntudatlan, szép természetpantheizmusa után,
bizonyos Istenbe olvadó intellektuális pantheizmus felé hajlott, s ez
az új gondolati telítettség árt frisseségének. (Világ téréin gázolok,
1937.) Régi életöröme is elkomorult a kor nyűge és a férfiélet próbái
alatt. Mondanivalója most már közös társaiéval — a kor fájdalma és
az erdélyi bánat, az elszakítottság fájása, Isten elé hullás: mind
szép és megható megnyilvánulás, de a kifejezésben nincs meg a régi
eredetiség, se a gondolati tartalomhoz kívánkozó tömörség. Hiába
az új formagond és a rím ékessége: „dér csípte meg“ a régi Bartalis-
féle „rímtelen, szabad s különös illatú verset“ — írja ő maga ked-
vesen bánatos öntudattal. Régi nyelvhímpora olykor barokkos képek
és szófűzések áradásába vész, ilyenkor hol Mécsre, hol Kassákra emlé-
keztet. Valamikor felolvadt az életöröm természetrajongásában, —
ma ő is rádöbben a ránk szakadt embermagányra, s ez Istenhez vezeti
útját. Bartalis is „a földi fájdalmak költője“ lett.

D s i d a Jenő valóban az új líra fiataljai közé tartozott. (Nagy-
csütörtök, 1933 — Angyalok citeráján, 1938.) Nagyon korán érő
költő; háromévtizedes földi életében el tudta érni, hogy korai halála-
kor nagy tehetséget sirassanak el benne. Az új erdélyi líra, Koszto-
lányi, Babits, Tóth Árpád szellemének hatásával gazdagodva, talán
legjobb, legeurópaibb tehetségét forrta volna ki benne. Dsida ízig-
vérig művész-lélek; mindent, amihez hozzáér, a költészet arany-
porával szór tele, művészivé farag. Első, impresszionista ihletésű kor-
szakában valami finom lila mesepárázat lebeg függönyként versei
előtt, mely a durva realitásokat a mesék és a költészetté finomodott
természet megszépítő világának nyelvével, virágaival, csecsebecséivel
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párázza be. Dsida akkoriban a lehelletfinom hangulatok költője, csipkés
költői képzelettel és a műformák s a nyelv könnyed kezelésével meg-
áldva. A halál elől „elrohan az alkonyi fényben egy lángszínű lepke“,
vagy „a sunyi macska, a Szépség“ után. Ez a stilizációs finomság,
szóművészetének üvegcsipkéje, a színek varázslata és az angyal-
muzsika — üveghang, citera, csengő, ezüstszerszám — egész köl-
tészetét végigkíséri, és valami angyali illattal itatja át. Sokszor elképzeli
a mennyei sereget, s a természettől, az égből mindig belehull versébe
egy-egy angyal vagy csillag-zúzmara. Misztikus finomság: már
gyermekkorában meghallott mérföldekről egy fecskesóhajt, a szerelmi
boldogságában a hulló gesztenyék megállanak a levegőben... Ked-
venc szavai: lila, ibolya-sugár, viola-fény, zöldfényű csillag, pillangó,
kristály, puha, bolyhos, pelyhes, parányi.

A „leselkedő magány“, a lelki törtség kissé borongós költészetét
a szinte játszi életöröm s a szerelem üde, bátor dallama váltja fel.
Bartalis primitív bájú életöröme mellett a kulturált életöröm változata
ez. S micsoda áradás! A színek, szagok, a tapintás, a hangok, a fiatal-
ság rajongó himnusza, hálás optimizmus a természet stilizált élvezeté-
vel és a finom érzékiség pajzánságával. De ez a nagy jókedv — mintha
a leselkedő halál előszele lenne ... Már most belecsendülnek a múlan-
dóság csengői, melyek utolsó kötetében az örök-emberi érzések és
problémák egyszerűbb, mélyebb hangolású költészetévé avatják ver-
seit s a halál előcsarnokában írt költeményeiben már haranghangon,
„az érett férfi búgó, tiszta, moll panaszán“ zúgnak fel újra.

így tért meg Dsida — sok modern költőnkhöz hasonlóan — a
lelkesen védett Tart pour Tart formaművészetétől és a finom hangu-
latok költészetétől az örök humánum lírájához: élet, halál, Isten és
emberiességhez. A csodálatos formagazdagság, a kötött és szabad
formák egyformán mesteri kezelése, a szavak, rímek és pompás rátaláló
képek varázslata, a jelzők tobzódása mindvégig erénye maradt, de a
tartalom egyre mélyült. Utolsó korszakában az ő számára is vigasz a
líra. „Költészet és bölcsészet ködvarázsa: a seblázas szív hűs boro-
gatása“. Dsida is individualista; de neki is volt korszaka, mikor
szelíd szociális részvéttel, lírai melegséggel telik meg az egyszerűek,
a szegények és általában az emberek iránt. Nincs benne kiáltó erdélyi
íz; európai költő ő társai között, tele szépség- és műveltségszomjjal;
ezt latin, kínai, német és román versfordításai is elárulják. De olykor
az erdélyi hűség fájdalma is lélekbemarkolóan kitör belőle. Verseiből
a rokonlelkű Kosztolányi meleg embersége, Arany János nemessége
csendül ki. Ebben a világérzésben Isten és a katolikus érzés is helyet
találnak, elpoetizált formában.

A fiatalok között S z e m 1 é r Ferenc képviseli példamutatóan az er-
délyi költés egy másik, új ágát, amely az erős korszerűség jegyében indult.
(Ember és táj, 1934 — Búvópatak, 1939.) A korszerűség kétarcú benne:
európai és szociális öntudat, európai és szociális lelkiismeret. Alapjá-
ban véve ő is a szépség, a béke, a szabadság és életöröm szerelmese;
a zavaros idők bátor remetéjeként a szép jövőről álmodozik kedvese
arcát becézve s Dsida életöröme is felcsillant benne olykor, néha még
a formai játékosság is reá emlékeztet. De harmóniájába keserűen belesír
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a panasz és a meddő lázadás a mai élet, a „szörnyű kor“ rémségei —
a harc, a gép, a robot, a nyomor, a rosszak és harsogok uralma, a szép-
ség pusztulása ellen, s a szinte önmarcangoló kétségbeesés Európa és a
humánum csődjén. Erejét éppen a két hang ellentéte adja. Már a
30-as évek elején apokaliptikus látomások és komor félelem gyötrik
a közeledő pusztulás és a nyomor végzete előtt, s hallja, amint „Európa
tengelye reccsen“. Szocializmusa is egyre komorabb. Nem igazi
forradalmár — mint költő, nem is állhat a lázadó páriák közé, — de
mély szocializmus kiált belőle, s azzal biztatja individualista-önmagát,
hogy ne luxusos szépségeket és enyhet, hanem a nyomorgó tömeg
énekét zengje. A költő mindig individualista, de sorsa az éhező tömeg
közé ejti s így jut el, bár más oldalról indulva, Illyés Gyula és József
Attila fanyar szocializmusához. Amúgy is hajlamos a kor és a vér-
szomjas ember igazságtalanságaiból táplálkozó pesszimizmusra és
keserű emberszemléletre. S az út vége a lélek sokszor szinte már
apatikus fájdalma, vagy fanyar, gúnyos lemondás. A költő elhallgat
az ilyen korban, amelyben „nem a szellem az úr“. „Ölts fehér ruhát,
mint gyermekek — és halj meg, mint a bölcs“. Fanyarság: ez a leg-
jobb szó Szemlér újabb verseinek jellemzésére, ez lírájának sajátos
íze társai között.

A tartalom keménységét legtöbbször erővel zengő nyelv és bizo-
nyos nyerseség színezi alá a kifejezésben, költői ekéje bőven ontja ki a
földből a nyers erejű képeket, de ő is sok változatra képes. Rendkívül
szuggesztív hangulatot tud kifejezni az ember és a táji képelemek
mesteri összevegyítésével, máskor tájfestő, klasszikus ritmusú versei
Babitsra és Szabó Lőrincre emlékeztetnek, hosszú, hömpölygő, szavaló-
kórusszerű soraiban kollektivista íz érzik. Dsida mellett az ő lírája
szívta fel a legtöbb hazai zamatot, azért érezzük annyira rokonnak
a mai lírával.

Talán K i s s  Jenő a legfiatalabb a nagyígéretű új tehetségek között.
(Kormos üvegen, 1937.) ő is a dekoráció-költészettel kezdte, amely
egy festői, találékony költői képzelet csipkefinom képeinek, meta-
foráinak s merész, sokszor már-már expresszionista ízű képzettársí-
tások zuhatagában érezteti meg az egyébként mély hangulati vagy gon-
dolati tartalmat, — akárcsak Dsida. Van benne valami Bartalis derűjé-
ből, művészi primitívségéből és természetélvezéséből is, de az ő élet-
kedve is lassan borúba hajlik: Istennek gyújtott máglyája „olajágú
ének“, de füstje visszahull, s „kormától szívem mind fájóbb, söté-
tebb“. őt a szociális keserűség nem eredendően üldözi; paraszti
nagyapjának egyetlen elégtétele, hogy unokája úr lett, s kezdetben ő
maga is meg van elégedve osztály-emelkedésével. Később az ő szo-
ciálizmusa is egyéni lázadássá válik a szegénység ellen. „Programmos“,
túlságosan „tartalmi“ költeményei kevésbbé sikerültek.

A fiatalok közül az ő kötetében szólalnak meg a sajátos erdélyi
sors legbátrabb hangjai, a legtöbb változatban. A változtathatatlan,
áldozatos hűség, a hetvenkedő merészség megvetése, az ésszel, óvatos-
sággal párosult küzdés mutatja az új nemzedék erdélyiségének elveit.
Ez a nemzedék olyan, mint szétvágott szálfa csonkjából szerteszét
nőtt vesszők. Kiss fájdalmasan érzi a szálfa-álmok hullását és a múlt
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lenyűgöző igézetét; de ma csak egy lehet: megmaradni, mint a tó,
s nem elfutni, mint a folyó; a tó vize viszont legyen mély, hogy ne
fogja erőszak. Aki teljesítheti hivatását, az szabad, bár övezze korlát,
bár igázza kényszer, s „őrénél szabadabb a rab“.

Kiss Jenő fiatal költő; még különböző irányokban próbálja dús
költői erejét, még sok út áll előtte, — az impresszionizmustól az expresz-
szionizmusig. Legszebbek melegen gyöngyöző, finom lelkiséggel
átszőtt, már-már a transcendensbe ívelő versei. Valószínűleg az ő
fejlődése is újra az Ember felé vezet, mint annyi hazai és erdélyi köl-
tőnké — „önmagába visszatérve“, ahol kizengheti „az önmagába
megtérő éneket“.

A humánum költészete! Az egész új erdélyi lírára jellemző ez
az emberiesség. Költőit az Ember köre érdekli: az emberi sors, vég-
zet, szenvedés, emberi problémák, örök érzések. Verseikben alig van
önmagáért való tájkép, cizellált impresszionizmus. A l’art pour l’art,
ahogyan például Reményiknél vagy Dsidánál jelentkezik, inkább csak
a költői magatartás artisztikus elvét jelenti és nem sok kell, hogy
kilépjen önmagából. A többiek impassibilitéja, látszólagos hűvössége
mögött is könnyek szivárognak. A kép is lélekkel itatódik át már meg-
születésekor, vagy jelképként mély emberi jelentést hordoz. Valami
nagy befelé-fordulás tartja őket varázsa alatt: ezért tűnik legtöbbjük
oly lelki-embernek, emberi magatartásában is oly nemesnek. Ki-
fejezni az Embert: ez az új erdélyi líra hivatása s talán ez a jelen-
tősége a kor egész magyar lírájában is. A mély és nemes humá-
num őrzői ők egy alapjában véve humanizmus-ellenes korban. Ügy
látszik, a kisebbségi életforma, éppen az életsors nehézségének
nyomása alatt, kitermeli a vágyat valami jobb, nemesebb, emelke-
dettebb után, önmagát is nemesebbre, több-értékűre fegyelmezve.
Mélyen etikus ez a líra.

A befelé-fordulás Isten felé vezet, katolikus és protestáns válto-
zatban egyaránt. Áprily csöndes, Reményik viaskodó vallásosságának
a fiataloknál is Isten elé hullás a folytatása. „Zarándok lettem és hívő
keresztény — énekli Dsída. — Hiszem, hogy Krisztus és a szent
kereszt tény, és rajta kívül minden hiúság“. S Bartalis: „Mert lásd,
csak ez marad végtére mindenből: Isten, Krisztus és a szent csilla-
gok . . . “

A befelé-fordulás lírája azonban nem okvetlenül szoba-költészet.
Fölényesen megmenti ettől a korszerűség és különösen az az atavisz-
tikus kapcsolat, amely a „gondolkodó magány“ bajnokait, az idősebbe-
ket és a még szabadabb röptű fiatalokat a természethez köti. S talán
ez is erdélyi vonás. Lírai élményük háttere mindig a természet s az
emberi mondanivalóhoz az erdélyi táj, a havasok és erdők, s az évszakok
különös fogékonysággal kísért változása adják meg a képgazdagságot,
a költői díszletet. Elvontságaiban is mélyen vizuális ez a líra.

A humanitás magában foglalja az emberszeretetet és egyetemes
lírai részvét felbuzogását is. Az idősebb nemzedék a merev individualiz-
musból kitérő, passzívabb odahajolással, lassanként tölti ki ennek a
részvétnek a kereteit. A fiatalabb nemzedék már eleve hangosabb vagy
lágyabb, többé vagy kevésbbé keserű szocializmus jegyében indul.
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Van ennek valami testvéri jellege is, mintha az egymásrautaltak sors-
közössége termelte volna ki a szívekben. A fiatalok életszemléletében
a magyarság problémái elsősorban szociális vonatkozásban öltöttek
testet.

Az, hogy az erdélyi sorsról oly ritkán tesznek vallomást ezek a
versek: természetesen senkit sem téveszthet meg. Egy-egy havasi
komorságú kép, egy-egy sokatmondó szimbólum, egy-egy könnyes
elfojtódás, a „rettentő kor“ elleni panasz, bátrabb hang, sőt maga a
hallgatás, a heroikus magány is beszédes vallomást rejt erről. Az
egész új erdélyi líra felett komoly, sőt komor hangulat borong, főkép
a kettétört életű idősebb nemzedék lantján. A fiatalabbaknál újra fel-
csillan az életöröm —- Dsida Ady „tusázó, véres szellemének“ tulajdo-
nítja, hogy „a játszi hangulat megvetve bujdosik a magyar ének berkei-
ben“, — de lehullásaik, elkomorulásuk annál meggyőzőbben elárulják
keserű ráébredésüket a kor és a sajátos sors fájdalmára. Némelyiknél
meg a szocializmus tevékenyebb hangjaiba menekül a sorsbánat. Egy
biztos: az édes, vigasztaló szentimentalizmusnak semmi nyoma az
erdélyi költők verseiben.

Még egy jellemző vonás: az európai horizont. Az európai kitekin-
tés és a kultúra szomjazása ősi erdélyi hagyomány. Az új líra is
különösen a fiatalabb nemzedéké — a hűséges tájhoz-kötöttségen felül-
emelkedve, európai távlatokhoz méri mondanivalóit a humanitás
jegyében, európai öntudata van, s a világeseményeknek is tiszta vissz-
hangját hallatja.

S viszonya a hazai irodalommal? — Idősebb és fiatalabb nemzedé-
keket egyaránt eltéphetetlen szálak fűznek a nyugatosokhoz: nem
annyira Adyhoz, mint inkább Babitshoz, Kosztolányihoz, Tóth Árpád-
hoz, Juhászhoz, Szabó Lőrínchez és általában az impresszionizmushoz.
A fiatalok lírája, egyéni háttérrel, Illyés és József Attila költészetében
talál rokonra, olykor Kassákra és az expresszionistákra emlékeztet. Az
erdélyi líra tehát korántsem szakadt el annyira a hazai terméstől, mint
amennyire az erdélyi regény elszakadtnak vallotta magát. Éppígy nem
tájköltészet, már csak örök-emberi jegyénél fogva sem. Viszont ez a
líra a maga körében önállóan is fejlődött és megtermékenyült. Az
idősebb nemzedék költészetét titkos lelki és hangulati rokonság szövi
át Áprily és Reményik varázsa alatt, az újabbakban főkép Dsida költői
egyéniségének és Bartalis eredeti modorának és formáinak van varázs-
ereje.

Az erdélyi líra ma már nemcsak kuriózum, mint egy sajátos hely-
zetben kivirult irodalom különlegessége, hanem önálló érték és fiataljai-
val nagyszerű utánpótlása is biztosítva van. Az elszakadás óta volt
korszak — a 20-as években, — amikor a pesti „nemzetközi regénnyel“
szemben a Móricz Zsigmond-i népi regény és néhány különleges író
mellett az erdélyi regényirodalom képviselte „a“ magyar regényt.
Lehet, hogy a hazai líra elhallgatása vagy túlságosan korszerű keser-
nyéssége után az eleven, egyre újabb tehetségekkel gazdagodó erdélyi
költészet hivatása lesz, hogy az örök emberi lírát egy boldogabb korba
átmentse.
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