
IRÁNYZATOS IRODALOM?

A FÉRFI HA ÉP, úgyszólván szégyel manapság irodalmi kérdésekről
írni; sokkal stílusosabb ma férfiasabb mezőkön várni a hajnalt.

Szinte furcsa is lapozgatni szépirodalmi folyóiratainkat, versek,
novellák és irodalmi tanulmányok ritmusán ringatózni, mintha nem is
háborúban élnénk. A Szellem roppant erőfeszítése ez az elvonatkozás a jelen
véres valóságaitól, a szépség és költészet álomvilágát szövögeti tovább a
borús égbolt alatt; vagy talán a vad erőnél is férfiasabb szemérmesség kerüli
a túlságosan időszerű, elevenbe vágó kérdéseket, amelyek a hétköznapok
sodrában egyre közelebb férkőznek bőrünkhöz.

Mert ez az elvonatkozás csak látszólagos. Aligha akad ma olyan író
vagy költő, aki előtt föl ne meredne a nagy dilemma, a nemzeti, közösségi és
egyéni lelkiismeret intése: író, költő létedre megtetted-e kötelességedet a
kor égető követeléseivel szemben? Elvonatkozhatsz-e a jelen időszerű
problémáitól, hogy Múzsád örök eszményeit szolgáld? össze tudod-e egyez-
tetni a szépség szolgálatát a nemzet, a közösség, a kor szolgálatával? „Az írót
néha különös támadások érik — írja Rónay György, a költő és regényíró. —
Szemét az örökkévalóságra függeszti s egyszerre tőrt szegez mellének a kor.
„Enyém vagy-e, — kérdi — vállalsz-e engem is, hangot adsz-e az én fájdal-
mamnak, kételyeimnek, átfűtí-e művedet a bennem lüktető izgalom?“ Az
író fölnéz és felelnie kell...“

A l’art pour l’art problémáját kétfajta kor szokta kiélezni: a nagyon
ráérő luxus-korok, meg a szorongatott válságkorok, a háború vagy a világ-
nézeti forrongás évei. A nagyon-ráérő korok az Önmagáért való irodalom
jogainak kiterjesztéséért küzdenek, a szépirodalom öncélúságának igényét
feszegetik. A szorongatott válságkorok viszont annak érzik szükségét, hogy
az irodalmat is fegyverbe szólítsák a fenyegető válságok elhárítására, s a
közösség érdekében megvonják tőle az egyéni szeszélyek, a révületbe ejtő
álom és a boldogító játék jogát. Az anyagi és szociális lidércnyomás szorongó
hangulatában hamut szór fejére az emberiség, s a bűnbakot nem egyszer a
szépség és szellem öncélú kergetésében véli megtalálni. A „l’art pour l’art“
ellen támadó korszellem szempontjai nem mindig ugyanazok. Sokáig az
erkölcs és a művészet viszonya volt a legfőbb súrlódási felület. A franciák
különösen szerették az efféle vitákat. Midőn Flaubert síkra szállott a mű-
vészet öncélúságáért, Brunetiére, a nagy vitatkozó, sietett kimutatni, hogy az
az elmélet, amely a művészetben csupán magát a művészetet látja, a lehető
legtévesebb. „A művészet feladata és célja önmagán kívül és fölötte áll;
ha ez a feladat nem is erkölcsi éppen, de legalább szociális, ami egyébiránt
ebben az esetben szinte egyre megy ... A művészetnek társadalmi funkciója
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is van, valódi erkölcsössége pedig abban áll, hogy mennyire lelkiismeretesen
tesz eleget ennek a funkciónak“. Azt a felfogást, amely a művészet és iro-
dalom vezérlő elvének a szépséget tartja, Brunetiére a dilettantizmussal
azonosította. ,,... a dilettantizmus — még a legkedvezőbb esetben is — az a
jellegzetesen erkölcstelen irányzat, amely a szépségben látja a dolgok abszolút
becsének a mértékét“ (1898). Igaz, hogy Brunetiére már a művészet fogalmá-
ban is fölfedezni vélte az erkölcstelenséget („a művészet minden formájában
vagy fajtájában megvan az erkölcstelenség princípiuma vagy titkos csirája“),
s így arra is hajlandó volt, hogy erkölcstelennek tartsa Racine Bajazet-jét és
Corneille Rodogune-jét, mivel ha megfosztjuk őket a költészet megdicsőítő
varázsától, csupán két hárem-kaland marad meg belőlük. Δ másik nagy
képromboló apostol, Tolsztoj kirohanásait is az öncélú művészet, sőt a maga
halhatatlan regényírása ellen, a vallás és a társadalmi erkölcs jelszava ihlette át.

A Part pour Part problémája egyébként mindig is a leghálátlanabb témák
egyike volt, mert vállalóinak állandó kötéltáncot kell jármok, ha nem kíván-
nak ellentétbe kerülni se az irodalom örök eszményeivel, se a kor, a vallás,
az erkölcs vagy a nemzet érdekeivel. Nem is igen tűzte tollára ezt a témát
magyar író. Kosztolányi, az irodalmon-kívüli szempontoktól független
művészköltő gyakorlati megtestesítője és bátorszavú elméleti megvédője
előtt csak Surányi Miklós szállt szembe Tolsztoj és Brunetiére felfogásával, —
Surányi, aki Széchenyi-regényével kapcsolatban később a saját bőrén tapasz-
talhatta a hátrányait annak, ha az író komolyan veszi a művészi szabadelvű-
séget. Tanulmánykötetében írja: „Tolsztoj példája vakmerővé tette a
„grand art“ ellenségeit. Ma is számosán vannak megrögzött és menthetetlen
emberboldogítók, akik összetévesztik a szociológiát a praerafaelizmussal, a
tüdővész ellen való védekezést a tárcanovellával, az orvostudomány, politika,
erkölcstan és büntetőjog feladatait a társadalmi regény hivatásával. Ma is
vannak Rousseauk, Tolsztojok, Ruskinek, Bourget-k és Zolák és vannak
katolikus és anglikán lelkész-írók, szocialista és nacionalista állambölcsek és
tanférfiak, katonák és kormányférfiak, apostolok és költők, akik az irodalmat is
be akarják sorozni hároméves katonai szolgálatra az állam vagy az egyház,
vagy a szociáldemokrácia állandóan állig felfegyverzett hadseregébe. Ezek
mindenes cselédet akarnak csinálni az irodalomból, hogy elvégezze az erkölcs
és politika körül szükséges mindennapi konyhaszolgálatot. Ezek a maguk
kis pecsenyéjét Prometheus lángjánál akarják megsütni és szabályozható
kályhába akarják felfogni a tűzhányóhegy infernális hőenergiáját“. Bezzeg
„Flaubert semmi más nem akar lenni, csak író. Eszejárása, szíve, tempera-
mentuma, hibái, szeszélyei, betegsége is kizárólag irodalmiak. A maga
kolosszális egyéniségének mindennapi kicsinyességeiben, dühöngéseiben,
szerelmében, ellágyulásában kizárólag író. Egy fotografálógép, melynek szíve
van; gramofon-lemez, öntudattal, rengeteg tudással, finom agyszerkezettel.
Nem pártember, nem moralista, nem kritikus, nem próféta, nem szónok,
nem agitátor, nem vezér, nem közkatona, nem vallásalapító és nem hívő,
csak író. Agya, szíve, véredényei, érzékszervei, szeme, füle csak arravalók,
hogy felfogjanak és visszaadjanak. Egy élő, hatalmas, háborgó, viharos
tenger. Mégis a nap, a hold, a csillagok, a rajta himbálózó hajók, a beléje
néző hegyek, a parti városok, a városokban nyüzsgő emberek s mindenek-
felett az emberekben lakozó szenvedő, vérző, csetlő-botló, síró lélek fenséges,
végtelen tükre.“ (Elíziumi mezőkön, 1924.)

Nem tartozik ide, hogy vájjon Surányi helyesen látta-e Flaubert írói
egyéniségét; bennünket most csak egy magyar író állásfoglalása érdekel
benne. Ugyanez az állásfoglalás érdekel Kosztolányi megnyilatkozásaiban is,
amelyeket most, mikor elméleti írásai is közkinccsé váltak, fölösleges volna
ismételgetni.
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Irodalom és korszükséglet összeolvadása egyébként számunkra nem
újság. A mi irodalmunkban régi hagyomány a nemzet szolgálata: íróink,
költőink a Múzsa áldozópapjain kívül a magyar sors élői, vállalói és har-
cosai is voltak, s híven hordozták, tükrözték művészetükben a századok
problémáit. Ha olykor támadt is zajgás az öncélú művészet kérdése
körül: a vita irodalmi téren maradt, és a forma és tartalom örök pőrében,
vagy a szépség eszményének különféle értelmezésében pergett le, mint
Kazinczy idejében. A l’art pour l’art kérdését szélesebb síkon, az irodalom-
és társadalompolitika teljes fegyverzetével nálunk csak a legújabb idők
élezték ki. A „Nyugat“ — első forradalma idején — kisebb istenei és
adminisztrátorai révén még erősen kacérkodott a napi politikával;  ezért
követelte Horváth János 1912-ben, hogy a politikát válasszák külön az
irodalomtól. A Nyugat-nemzedék igazi nagyjai valóban, elvi hangoztatás
nélkül is egyre jobban a „l’art pour l’art“ jegyében álltak, olyan értelem-
ben, hogy a szépség és művészet öncélúságának bizonyságait szolgál-
tatták alkotásaikban. Közülük csak Ady lírája lépett frigyre a politikum-
mal, — az is inkább csak belső keserűség és bizonyos baráti ösztönzések
hatása alatt. De még Ady is ezzel válaszolt De Gerando cikkére, amely a
Mercure de France-ban germanizálással vádolta a Nyugat-ot: A „Nyugat“
(Occident) revű a fiatal Magyarország első irodalmi és kritikai szemléje.
Célja, hogy teljesen elválassza az irodalmat a politikától és a „politizálás-
tól“, amiket nálunk hajlandóak legnagyobb veszedelmünkre, a költészettel
és írással összetéveszteni. A politikusok, ha hagynák őket, minden mű-
vészi mozgalmat elferdítenének (1910). A kor viszonylagosan fényűző
polgári szellemisége és a társadalmi bajok felett szemethúnyó gyanútlan-
sága kedvező talajt teremtett a művészet öncélú tiszteletének, amely az
egyéni, individuális lélek labirintusaiba finomította a lírát, a hangulat és
álom világába hajlította át a regényt és a novellát, s természetszerűen
összeforrott a korbeli irodalom első számú közönségével, a művelt polgár-
sággal.

Az első világháború után annyiban változott meg a helyzet, hogy a
kor jellemző új költői és írói eladdig eltemetett néposztályok mélyeiből
törtek föl az érvényesülési vágy hajtóerejével, s elvben vagy gyakorlat-
ban közösségek nevében léptek az irodalmi élet küzdőterére. Hovatovább
megszoktuk, hogy a költő nemcsak egyéni érzések elefántcsonttornyos
trubadúrja, hanem időszerű eszmék hordozója, társadalmi osztályok szó-
szólója is egyúttal. A kor új költőtípusa nem a l’art pour l’art-os művész,
amilyen például Kosztolányi vagy Tóth Árpád volt, hanem a próféta-
költő vagy közösségek harcos hírnöke. A kor legjellemzőbb és legterméke-
nyebb műfaja az irányzatos dokumentum-irodalom lett, amely önélet-
rajzokon, társadalmi regényeken és szociográfiai műveken keresztül
bevallottan vagy öntudatlanul koreszmék és osztálytörekvések szolgálatá-
ban állott. Az előző kor fényűző szellemiségű polgárosztályának irodalmi
szerepét most a népi rétegek vették át, amelyek a saját elesett, jobb sorra
érdemes sorsukat mutatták föl az irodalomban. A társadalmi irányzatos-
sághoz a legújabb időkben — a nemzeti erőfeszítések lendületében — a
nemzet és a nemzeti érdekek fokozottabb szolgálatának követelése kap-
csolódott s a kor hajlama szerint kollektívabb szellemű szépirodalom
igényében jutott kifejezésre.
így súlyosodott problémává az írók és költők lelkében a l’art pour

l’art, az egyéni, öncélú irodalom meg a kollektív szellemű, irányzatos iro-
dalom dilemmája. Lelkiismereti problémává lett. A régi költő individuali-
tásán keresztül is nemzetét vélte szolgálni, vagy legalábbis szolgálni vélte
nemzetét is. Becsvágya az volt, hogy elismert értékekkel képviselje nemzetét a
világ színe előtt. (Babits, egyik tanulmányában, még ebből a szempontból
készítette el irodalmunk számvetését.) Ügy vélte, hogy a nemzet nemcsak
test, hanem szellem is, kincstára nemcsak a föld és az embertömeg, hanem a
szellem és a művészet értéke is. Elképzelése szerint a költő nemcsak úgy
válhat a közösség szószólójává, ha a közösségi csoportosulások vállán emel-
kedve, eleve néposztályok nevében emeli föl szavát, hanem úgy is, hogy örök-
emberi mondanivalóiban a közösség magára talál. A szellemi ember — a
költő, az író, a művész, a filozófus — hivatását válságos, problémák-gyötörte
korokban is abban látta, hogy örök eszményekre figyelmeztessen, és a hal-
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hatatlan szépség vigaszával oltsa a kor sajgó sebeit. Abból indult ki, hogy a
nemzetnek is vannak örökebb és jelenhez kötöttebb céljai, érdekei. Emezeket
inkább a politikus, amazokat a szellem embere képviseli. A jelenben
gyökerezők természetüknél fogva bizonytalanok; ezért válhat veszélyessé,
ha az örök eszmények és az örök művészet szolgája hozzájuk köti sorsát.
Egyik-másik korban ezért idegenkedtek az írók a politikától. A kort szolgáló
író könnyen a politikus sorsára jut, aki ma diadalmaskodik örök igazságok-
nak hitt eszméivel, holnap pedig egyetlen híve sem akad csődbejutott eszméi
romjain. A vesztett háború után öntudatosan kérkedtek passzivitásukkal
azok a költők, akik nem kiáltottak a kiáltókkal. A háború azonban diadallal is
végződhetett volna. Hol a költő, aki biztosan tudja a kor sodrában, hogy mi
az igazi érdeke nemzetének?

A l’art pour l’art problémakörébe az idők folyamán egyre több és egyre
bonyolultabb szempont szövődött. Ha ma elméletileg tisztázni akarnók, hogy
jogos-e vagy sem az irodalom és művészet öncélúságának elve, nagyon messzi-
ről kellene elkezdenünk a vitát. Azzal a kérdéssel, hogy tulajdonképen mi a
szerepe, hivatása az irodalomnak az emberiség és az egyének életében, mert —
bármily hihetetlenül hangzik is — ezt még ma sem látjuk tisztán. A kezdet
kezdetén a líra bizonyára individuális jellegű volt, mint a primitív ember fel-
kiáltása az élet, a világ és halál nagy tüneményei előtt. Később — tudjuk —
közösségivé vált az irodalom. A reneszánsz óta az egyéniség ismét jogaihoz
jutott az irodalomban és a költészetben is. Azóta áll a harc az egyén szeszélyei
és a közösség érdekei között. Mert nyilvánvaló, hogy a l’art pour l’art elfoga-
dása vagy elvetése alapjában véve az egyéniség és a közösség kölcsönös jogai-
nak megítélésétől függ. Ha az irodalom közösségi alapra helyezkedik —
mint például napjaink népi irodalma — szükségszerűen határokat szab az
irodalom öncélúsága elé. Ha a számvető kritikus azt az elvet vallja, hogy az
irodalmi mű értékét az dönti el, milyen fokú társadalmi tettet képvisel, akkor
máris elveti a l’art pour l’art elvét.

Igaz, hogy még akkor is tisztázásra vár, hogy mivel, hogyan szolgálja
legjobban a költő, az író a közösséget. Kérdés, hogy nyer-e annyit egy író idő-
szerű szolgálatával a kor, a közösség vagy a jelen érdeke, amennyit az Örök
és a nemzeti irodalom veszít vele? Vájjon egyféle-e csupán a közösség —
például a nemzet — szolgálata? Továbbá tisztáznunk kellene a Fart pour
Fart hírhedtté vált jelszavának igazi, pontos tartalmát is. Nagyon szűk-
keblűén képzelné el például a Fart pour Fart fogalmát az, aki valami üres
formajátékként vagy szóvillogásként értelmezné. Az igazi Fart pour Fart is jól
tudja, hogy a költőnek céljai, mondanivalói, kifejeznivalói vannak, — ezeknek
értékétől is függ versének értéke — s nem puszta játékért csörgeti a szavakat.
Minden igazi versnek van valami „tartalmi“ célja, ha nem is napi, időszerű,
múlandó, hanem örök, életes, emberi. Másképpen vagy minden igazi költő
apostola a l’art pour l’art-nak, vagy egyáltalában nincs értelme a l’art pour
l’art elvének, mert üres és tartalmatlan, s nincs vers, amely példázhatná.
Semmi kedvünk ahhoz, hogy ezt az elvet úgy magyarázzuk, ahogy némely
különcök, vagy az irodalom abszolút liberális szellemei értelmezték. Az
irodalom öncélúságának elve egyáltalában nem zárja ki, hogy az irodalmi mű
azt a nemzetet vagy kort is tükrözze, amelyből született. Hiszen ez nagyon
természetes, és a mi irodalmunkban, amely mindig a nemzeti lét sorsosa volt,
nem is lehetne máskép. Művészi értékét azonban nem a külső cél adja meg,
hanem a felhasznált művészi eszközök és a megvalósítás értéke szabja meg.

A vita azonban a végtelenbe nyúlnék. A l’art pour l’art kérdését ma-
napság nem is érdemes az elmélet síkján vizsgálnunk, hanem csak gyakorlati
téren, az írók mai helyzete szempontjából. Gyakorlati szempontból pedig ez a
kérdés: mire van joga irodalmi téren a közösségnek és mihez van joga az
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egyéni írónak? A közösség viszont kétféleképpen érvényesítheti hatalmát az
egyéni íróval szemben: egyrészt vétót mondhat egyéni hajlamaira, másrészt
határozott szolgálattevést követelhet tőle.

E kétféle lehetőség megvalósítása az irányított irodalmat jelenti. Sze-
rencsére: mi még korántsem tartunk itt. A korszellem e felé hajlik; de nálunk
a viták még inkább csak az írók között és az irodalompolitika berkeiben foly-
nak, s meg kell mondanunk: a hivatalos tényezők igen tapintatos kézzel
nyúltak a problémához: az emlegetett „szépíró-kamara“ és irányított iro-
dalom helyett megelégedtek a lillafüredi írókongresszussal, amelyen hivatalos
részről — amennyire ezt távoli szemlélő megítélheti — rokonszenves nézetek
hangzottak el. A kongresszus intézői helyesen érezték meg, hogy az írónak
önként kell vállalnia a korszerű szolgálatot.

Az, hogy egy művész vagy író önként beáll-e a közösség vagy a kor
időszerű kérdéseinek szolgálatába: jórészt alkati kérdés. (Ha nem az,
akkor a divaté vagy a haszonlesésé és kívül esik az irodalom szempont-
jain.) Az Ady-korszak legtöbb költője nem érezte ennek szükségét, de,
Adyt kivéve, nem is voltak harcos alkatok, Babitsot merőben passzív
prófétává kényszerítette a kor és körülbelül Cassandra szerepének Nessus-
ingét rászabta. Viszont Szabó Dezső, Erdélyi, Illyés, Mécs harcos haj-
lama a lélekből tört elő, és egyiknél a robbanásaihoz teret és alanyokat
kereső temperamentum, másiknál a szenvedélyes egyéni érvényesülési
vágy, vagy a szenvedélyes rétori hajlam formálódott át közösségi szolgá-
lattá, s csak keveseknél buggyantotta ki a vezéri írót az igazi szociális
lelküsmeretek és az elesettség osztályöntudata. Szabó Dezső, újabb
irányzatos irodalmunk ősapja, politikus és vezéri alkat volt már „Az
elsodort falu“ idején is, amikor még senki sem kényszerítette állásfogla-
lásra. Ha a gyermek Erdélyi nem vágyakozott volna az uradalmi kastély
gazdagsága és kertje után, amelyben az uraság kislánya volt a tündér-
kisasszony: a népet képviselő költő-királyság hatalmát sem fedezte volna
föl. Az, hogy Mécs ma vezércikk-verseket és pöröly-lírát ír: az idők
nyomása alatt szükségszerűen következett, retorikára hajló költői egyéni-
ségéből ide kellett jutnia. Jóval meglepőbb, hogy ma Márai is „röp-
iratot“ ír; ez már az idők jele. Nem az, hogy művész létére hozzászólt
a kor égető problémáihoz — hiszen ki mondjon véleményt a szellemet
érdeklő kérdésekben, ha nem a szellemi ember? — hanem az, hogy ilyen
„korszerű“ címmel és formában tette, az írói alkatához méltóbb filozófiai
magaslat helyett. Költő és kor kölcsönösen formálják egymást. Csak az a
kérdés, hogy melyik győz a formáló vetélkedésben.

Vannak költők, akiket lelkialkatuk jelöl ki a közösség — a politika,
a társadalom, vagy célszerű koreszmék szolgálatára. Ezeknek jól is áll a
korral és a tömeggel való lelkes együttdobbanás. Petőfinek jól állt; meg-
volt benne „a politikai és költői törekvések rokonsága“ (Illyés). Arany-
nak nem állt volna jól. (Ami hangot kicsiholt belőle a kor: a szenvedések
és a sebesült eszményiség fájó szava volt.) Azok a költők és írók, akiknek
írói természete nem hajlott irodalmonkívüli szempontok szolgálatára,
többnyire el tudták választani szépirodalmi alkotómunkájukat a közéleti
szerepléstől. Mert vigyázat: a l’art pour l’art-ról szólván, csak az írók
írói, még pontosabban szépirodalmi alkotómunkájára gondolhatunk; az
író személyes közéleti szerepe, vagy publicisztikai tevékenysége más lapra
tartozik. A kettő elválasztása nem lehetetlen. Már a múltban is voltak
Kemény Zsigmondjaink, s újabb irodalmunkban is láttunk aktív kép-
viselőket, akiknek szépirodalmi munkásságába alig szivárgott föl valami
dús közéleti szereplésükből; láttunk írónőt, aki levonta fölvállalt közéleti
szerepének következményeit és művész létére évtizedekig föláldozta szép-
írói tevékenységét. Pedig „a közélet csak annyiban érdekelte, mint az
alkalmi életmentőt az örvény: nem akart érmeket gyűjteni, nem akart
hivatásos mentő lenni, nem csinálhatott sportot: ember volt, szükség
volt rá, segített — kockára téve életét“ — írja róla méltatója. „A magyar
művész sem vonulhatott vissza művészete fellegvárába, amikor kis világa
ezer karral nyúlt feléje segítségért.“
Ez a hívás minden válságos korban megkísérti az írót, akiben van lelki-

ismeret. Vannak írók, akiket a kor lelkesedései vagy szenvedései, mámorai
vagy problémái gyújtanak lobogó ihletre, mások pedig éppen az örök témák
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vigaszába menekülnek a jelen túlságosan nyers valóságai elől s földfeletti
csillagokra szegzik tekintetüket. De az elefántcsonttornyok már rég leomlot-
tak, a szigeteket elöntötte az árvíz. Nincs komoly író a láthatáron, akit a nagy
közös erőfeszítések idején meg ne szállna a nemzeti és szociális felelősség-
érzés, akit hozzá ne kötne a közösséghez és a korhoz az együttérzés valamilyen
formája. Az „irányított irodalom“, az írók „beszervezése“ azonban bizo-
nyára a magasabbrendű irodalom halálát jelentené. Nyilvánvaló, hogy csak
az ügyes tollforgatóknak és a könnyed tehetségűeknek kedvezne, az igazi
tehetségeket megbénítaná és pedagógiai célját sem érné el, mert a tapasz-
talás bizonyítja, hogy a nagyközönség hamar elfordul attól, amit célszerűségi
szempontokból rátukmálnak. Nem vagyok szépíró, nem tudom, mit érez az
alkotó író, ha alkotása köbén korlátokat tud maga körül, vagy ha kényszerítő
iránymutatásokat kell követnie; de lehetetlen, hogy kárát ne vallja a művé-
szete és vele az egész irodalom. „Mert hiába sürget a kor — írja Rónay —
és hiába sürgetik a kor lelkes hívei az írót: 6 csak azt írhatja, amit érzése
sugall, tehetsége parancsol. Nem a kor ellen él és nem a korral rohan: a kor
fölött áll azért, hogy legyen, aki híven vall majd koráról — a jövőnek.“

Ez az író legstílusosabb magatartása: a rendületlen alkotás. Az író nem
elméleti kinyilatkoztatásokkal felel a kornak, hanem alkotásokkal. A kritikus-
nak azonban bizonyos értelemben kötelessége, hogy vállalja a nyílt szín-
vallás kötelességét, és rámutasson az irodalmat fenyegető^ veszélyekre —
még akkor is, ha ezalatt közhelyeket kell újramondania. (Ami tegnap még
természetszerűen közhelynek tűnt, az holnap kimondhatatlan szóvá válhat.)
S mit tehet mást, mint hogy a kor időszerű túlzásait pellengérezi ki? Gyakor-
latilag úgyis az a helyzet, hogy minden korban vannak Tart pour Tart-os és
vannak irányzatos írók; de bármelyik tábor zsarnoksága veszedelmessé vál-
hat az irodalom egészségére nézve. Egyik íróbarátom mondotta nemrég: a
józan kritikus egy-két évtizeddel ezelőtt még a Part pour Tart túlzásai és az
individualizmus szélsőségei ellen emelt volna szót stílszerűen, ha viszont az
írókat falanxokban látja felvonulni a fórumon: a közösség zsarnoksága ellen
tart pajzsot az irodalom elé, összeegyeztetve a jelen és az örökkévaló érdekeket.
Ez gyakorlatias magatartás. Korunk azonban úgysem alkalmas arra, hogy
gyökeresen megoldja a l’art pour l’art elméleti problémáját és ex cathedra
mondjon ítéletet jogosságának kérdésében: gyakorlati modus vivendi-kkel
kell megelégednünk. Az író ma csak kompromisszumos szerződést köthet a
korral. A l’art pour l’art és az irányított irodalom elvének szembenállása
szempontjából három nyersen megfogalmazott tétel képviseli ezt a modus
vivendi-t:

1. Egyetlen olyan emberi közösség van, amelytől nem lehet elvárni,
hogy érdekeivel határozottan ellenkező irodalmi megnyilvánulásokat is meg-
tűrjön: a nemzet. A nemzet igazságos vétójoga megtámadhatatlan. (A vallás
lelki közössége más lapra tartozik. Egyébként az Egyháznak is megvan a
módja a védekezésre a híveinek lelki egészségét veszélyeztető irodalmi művek-
kel szemben, s ebben olyan segítőtársra támaszkodik, mint a hívő lelkiismeret.)
A társadalmi osztályoknak és időszerű csoportosulásoknak a maguk erejével
kell megvívniok harcukat.

2. A jelen, a közösség vagy a koreszmék szolgálatát nem lehet meg-
kívánni a szépírótól, ha az írói alkatával vagy vérmérsékletével ellenkezik. Az
írónak, ha nem szólhat szíve és tehetsége szerint, joga van hallgatni s
magába fojtani az időszerűtlen szót, a korba nem illő művet; de hajlamának és
tehetségének szokása ellenére szépírói tevékenységével ne kényszerüljön
szellemi munkaszolgálatra.

3. Az ártalmatlan, a nemzet létérdekeit nem sértő l’art pour l’art sza-
badon folytathassa alkotó munkáját. Ám legyen, teremjen minél több nevelő,
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irányító, vezéri, lelkesítő, vagy úgynevezett hazafias író; az olyan költő, aki-
nek egyénisége hajlamos erre, álljon bátran a kor vagy a közösség szolgálatába.
De ne váljék a közösség szemében bűnössé az az író se, aki nem ugyanolyan
úton-módon fejezi ki a nemzet szívedobbanását vagy a kor jajszavát, — csak
azért, mert a lelket emelő örök szépségről, vagy a múlhatatlan emberi érzések-
ről énekel. Isten lehellete, a szerelem, az eszményi haza, a halál szomorúsága,
a természet színjátéka, az alkotóképzelet csapongása a legsanyarúbb korok-
ban is él, hat, s jól mondta Reményik:

Én azt dalolok, amit akarok.
Vagyok, aki vagyok,
S tán akkor dalolok az emberért,
Amikor a cinkével dalolok.
És igenis: a csillagokkal is ...

S mit tudjátok ti, hogy a dal hol áll meg,
Hol áll meg, hol áll meg, kit hogyan talál meg?
S nem nagyobb doktora-e a nyomornak,
Mint a balgán kuruzsló forradalmak? ...

Mégis csak az íróra kell bízni, milyen mértékben képes beállani írodal-
monkívüli célok szolgálatába, egyénisége, tehetsége, képességei szerint.
A szellemi tevékenységet mégsem lehet egy nevezőre hozni a válságos korok
zokszó nélkül vállalt anyagi lemondásaival, a nemzeti sors hősies vállalásával.
A szellem ellen elkövetett erőszak a testi sértésnél is súlyosabb. Ha az író
képzeletének vagy álomvilágának színes mezőin bolyong, hogy az örök nemzet-
nek, vagy az idődén irodalomnak gyűjtsön virágokat, ne bénítsa Damokles-
kardként a nyomasztó tudat, hogy mit vár tőle a kor vagy az aktuális, éppen
most élő közösség. Az irodalom, a költészet egyik hivatása — s nem is az
utolsó — úgyis, a válságos korokban is az, hogy a jelen időszerű érdekeinek
pergőtüzében fenntartsa a lélek, a szellem és a vigasztaló szépség folytonos-
ságát.
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