
 
Molnár Antal: 

Európa zenéje a háború előtt. 
 

(A Társadalomtudományi Társaság Szabad Iskolájában 
1917 december 12-én tartott előadás.) 

Tisztelt hallgatóim! Akik a háború előtt lefolyt években 
elégedetlenül, összeráncolt homlokkal jártunk körül, kik feldúlt 
arccal kerestük problémáink megoldását a könyvtárak mélyé- 
ben, nem is sejtettük, hogy annyira mélységes, annyira követ- 
kezmény terhes a baj, mely a társadalmat rágja. Most, hogy 
kiütött a nagy betegség, most, hogy megjelent Európa hom- 
lokán a háború fekélye, most látjuk csak, mit hordoztak ma- 
gukban, mit takartak külső mázakkal azok az idők, melyekkel 
sehogyan sem tudtunk volt megbékélni. Itt fekszik előttünk a 
polgári társadalom gazdálkodásának eredménye: a véres csata- 
terek, jajgató özvegyek és árvák vigasztalhatatlan képe; a 
vihar után felszálló ózont csak most kezdjük érezni, és alig 
nyújt még örömet a tudat, hogy a nagy betegség tomboló 
lezajlása után friss idők következnek, hogy a társadalom test- 
szöveteinek kicserélődésével új élet indul meg, melyben részt- 
venni, melynek kerekeit hajtani gyönyörűség, a természet 
parancsa lesz. Még nagyon is benne vagyunk a bámulásban, 
még nagyon is keressük az összefogó gondolatokat, még vala- 
hogy úgy vagyunk, mintha az első csaták idején minket is 
fejbe kólintott volna egy golyó, a teljes kiábrándulás golyója, 
s ennek sebét viselnők mind a mai napig. De a sajgó seb alatt 
megindul a gondolat, visszaszáll az öntudat idejébe, keresi az 
összefüggéseket és régi tudásunk láncszemeiből próbálja össze- 
rakni a következtetések sorát, hogy a háború előtti kort immár 
— sajnos — alaposan megértve belekapcsolódhassunk a most 
meginduló további fejlődésbe. 

Keressük még tehát a művész elhelyezkedésének történelmi 
képét. Az arisztokrata korok élvezetkészletének egyik szolgája 
volt a művész, de olyan szolgája, kit az urak megbecsültek, 
jól tartottak és védelmeztek. Ε nyugalmas helyzetében alkotta 
meg művészetünk a klasszicizmust, a részek kimért arányos- 
ságának pompás luxusát, és a hangulatoknak ama nagy össze- 
fogású, általánosító körzetét, mely az egyén aprólékos mon- 
danivalóit, az intimitásokat még nagyjában kizárja, alkalmaz- 
kodván az arisztokraták művészetszemléletéhez. De vajjon 
hogyan él a polgári társadalom művésze? Szolga-e vajjon 
többé a művész, mikor a maga érzelmeit az aprólékos érdek- 
lődésű polgársággal közli, mikor szabaddá lesz, mikor a közös 
küzdelem hullámzásába lép?  A polgárság kora megteremtette 
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az aprólékos érzelmek művészetét: a romantikát, melynek fő- 
vonása az egyéni indulatok kiemelése, egyes formaelemek hatá- 
sos kiélesítése, szóval a népszerű művészetet, a tömegek mű- 
vészetét. Tömegeknek írt muzsika, az operazene volt egyik leg- 
főbb zászlóvivője az új hangulatoknak, a művész felszabadult 
az udvari formalizmus alól, szabad lett, de szabadságáért cse- 
rébe adta biztonságát és mesterségének aranyveretét. Egyen- 
rangú polgártárs a művész, kinek társadalmi pályafutását 
misem akadályozza többé, ki nyitott szívekkel közöl őszinte 
érzelmeket; de egyúttal rabjává lesz a tömegek ízlésének s a 
konkurrencia lázában elveszti a formavetés független méltósá- 
gát. Személyére nézve nem szolga, de művészetében most a pol- 
gári világ luxusának szeszélyeitől függ, nem őrzi többé tudása 
és becsületes munkája, a nyílt piac kíméletlen hullámzásában 
úszik. A tőke luxusa, feleslege a polgári művészet, bájos polgár- 
leánykák „előjátszani” való zongoradarabjai, drága zenekar- 
hangversenyek kicicomázott közönségének feltálalt szimfóniák. 
Többek között megteremtette a polgári társadalom a szellem 
proletariátusát, mi csak úgy történhetett, hogy a konkurrencia 
megnövekedése folytán rémségesen leszálltak a díjazások és 
csak a divat szárnyaira kapott szerencsés repülők élvezhették 
a kiadók tőkéjének bizalmasan leereszkedő hízelgését. Az arisz- 
tokrata művészet divatjait a mesterek működése keltette életre; 
a polgárság divatjai szeszélyek, a tőkefelesleg kicsapongásai, 
melyeknek nyomorult rabja az érvényesülni    akaró    művész. 

A kiadó kizsákmányolására még rádupláz a művek általá- 
nosan lelkiismeretlen, rossz előadása, a hallgatóság figyelmetlen- 
sége s az az egész gyalázatos rendszer, melynek a művészet csak 
lenézett eszköze. Igen természetes, hogy a zenekari darabok elő- 
adásának átlaga silány; mert ki az a zenekari muzsikus, aki a 
művész lelkét tolmácsolja? Szegény frakkos proletár, rosszul 
fizetett eszköze annak a polgári divatnak, mely a hangverseny- 
életet felvirágoztatta. Vagy talán elképzelhető figyelmes, el- 
merülő hallgatás vagy művészies szemlélet az oly sokaság 
részéről, mely pénzkeresetével eltöltött napja után kellemes 
szórakozást kívánó fejével beül egy zsúfolt terembe, hol az 
illatok és frizurák, kivágott „kreálások” és házasságközvetítés 
fülledt légkörében a művészetnek csak éppen annyi szerep jut, 
hogy legyen valami jogcím a bemenetelre? Nem, bármennyi 
lelkesség keltette is a polgárság művészetét, az a mód, ahogy 
e művészetet kezelik, nem helyes, hanem éppoly felületes, silány 
és erkölcstelen, mint maga a társadalom, melyben élnie kell. 
A mecenásművészet szűk körbe szoruló fényűzés volt; a tömeg- 
művészet a széles polgári társadalom egész életére kihat, kor- 
mányozza a szellem fejlődését, de élete méltatlan küzdelemben 
merül ki, beállítása torz. Ahogy a képkiállításokon stílus és 
szempont nélkül összevissza aggatják a képeket, mert kevés a 
hely, mert a polgárság pénze másra kell (háborúra!), éppúgy 
tragikusan, illetve tragikomikusán silány a hangverseny- 
programmok stílustalan, zsúfolt összekotyvasztása. A polgárság 
nem ér rá, a polgárság praktikus és semmikép sem művészies 
tömeg. 

A romantikával egyidőben a művészet elnépszerűsödésével 
karonfogva fejlődött ki a polgárság világában a lelkes dilet- 
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tantizmus is, a dilettantizmussal pedig  annak legfőbb táplálója, 
a Klimperkasten kultusza, a házi zongoramuzsika. Valaha, a 
XIX. század első felében, a lelkes romantikusok idején, amikor 
a művész éhezését még a  szükségszerűség s a kispolgári idealiz- 
mus zománca vonta be, mikor a Schubertek és Schumannok 
gyújtogatták új fények mécseseit, a haladás, a szabadulás fegy- 
vere, boldog könnyek jóbarátja volt a zongora. De elmúltak 
a szép, meghatott idők, elmúlt a polgári uralom ifjúkora, elér- 
kezett a raffinement és a tömeg-zongorázás ideje, melyben az 
unatkozó vagy műveltnek látszani akaró ifjú leányzó mind, 
mind zongorázni tanult, akár megbolondult tőle a szomszéd 
lakó, akár nem. A zongoraműkedvelés horribilis méretű fel- 
burjánzása mellett a polgári társadalom művészietlensége a 
programmzenét is megtermetté, azt a muzsikát, amelynek 
jelentenie kell valamit ahhoz, hogy a közönség érdeklődését 
felkeltse. Berlioz, ez a titáni akarású és gyenge muzikalitású 
álmodó, szükségből olyat alkotott, ami a társadalom fejlődésé- 
nek éppen kapóra jött, vagyis nagy ember volt, mert a nagyság 
éppen azt jelenti, hogy az egyén tehetségének iránya a kor 
törekvésének irányával találkozik. Annak a tömegnek, mely 
csigaházaként azt a  bizonyos általános műveltséget cipelte 

maga után, de melynek muzikalitása a tisztán artisztikus 
zenéig emelkedni nem képes, annak a polgári közönségnek nagy 
hősei, vezérei, tanítói Liszt és Wagner. Mindkét férfiú igazi 
programm zenész, igazi szenzációzenész, tömegek ízlésének dol- 
gozó hangszerelő, kik a Berlioz idejében még alig pislogó tár- 
sadalmi fejlődésnek, a kispolgárságból kifejlő hatalmas bour- 
geoisie-nak élére állva, valóságos Heraklesekként bontakoztak 
ki a megszokás és előítéletek prokrustes-ágyából. Az ő nagy- 
ságuk is az, hogy az idők szelének irányában hajtottak, hogy 
megérezték a zseni érzőcsápjaival, mit kivan a jövendő. Nos, 
mit kívánt? Olyan zenét, mely a kor filozófiai mozgalmaival 
kokettálva, azokból csak éppen annyit csipegetve, amennyi a 
hangversenyterem fényében emésztő polgár úr egészségének 
meg nem árthat: elmélyedést ás összefoglaló szemléletet pro- 
dukál. Liszt és Wagner voltak azonban azok a mesterek, kik 
a korszak hajlamainak kielégítésén belül igazi nagyságot pro- 
dukáltak, vagyis mondanivalójuk lényege csak egyeseknek 
szól; a többi, az ő nagy sikerük, érvényesülésük: a divat pie- 
desztálja, melyre a polgári publikum az ösztöneinek hízelgő 
művészt helyezte. 

Mindaz, ami a 80-as évek óta Európa zenéjében végbement, 
összefügg Liszt és Wagner élete-művével és nagyrészt -annak 
folytatása. 1820 körül még nagyrészt egy és ugyanazon közön- 
ség volt a zenekarjáték és kamaramuzsika publikuma. A pro- 
grammzenészek korában az újronrantikus közönség bensőleg 
kettészakadt. Mindinkább kevesebb lett az elmélyedő, válasz- 
tékos ízlésű, abszolút zenét szerető dilettáns, a zenekarok hatal- 
mas termekbe vonultak a maguk nagytömegű hallgatóságával, 
míg a finom kamarazene a kisebbséges elite ügyévé lett Nem 
a diszkrét kisebbség uralkodik a további fejlődés menetén, 
hanem a, zenekari és opera-kompozíciók közönsége. A Wagner- 
láz végigtüzelt egész Európán, nyomot hagyott a magas sza- 
lontól a  katonabandáig mindenütt,    míg a kis kamaratermek 
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lelkesedése csak apró szövetnek a programmzene csillogó ha- 
tása mellett Ide vezetett a polgári tömeg vezetőpublikummá 
válásának konzekvenciája: a régebbi operaközönség alsó töme- 
gének utódai dominálják ízlésükkel a szimfonikus hangverse- 
nyeket, az abszolút muzsikát kiszorítja az operás  programm- 
zene, a régi elite nem uralkodik többé, hanem visszavonul, 
vissza az arisztokratikus élvezetekbe, a kamarazene világába. 
Amennyit vesztett finomságban a szimfónia, annyit nyert 
szublimis rezgésekben, rejtett vigaszokban az intim zene, de 
utóbbi nem az a harcos erő többé, mint Beethoven korában, 
hanem a visszavonuló kisebbség kaviárja. 

Ezzel szemben feltűnő volt a háború előtti években, hogy 
az előkelő lelkek tekintélyes része szinte elfordulva a rohamos 
hevességgel előtörtető idők mozgalmaitól, szokatlan görcsös- 
séggel ragaszkodott a régebbi klasszikus irodalomhoz, s belőle 
istentiszteletszerű kultuszt űzött. Mindig kell hogy legyenek, 
akik őrzik a múlt nagy jelenségeivel való kapcsot s a reform- 
törekvésekkel szemben minden kor maradiai felállítják a ma 
guk stabilisnak hitt igazságát. De példátlan és megdöbbentő, 
mily betegesen nyakas volt az utóbbi idők maradi főinek klasz- 
szikus-imádata, mennyire kiélesedett a két párt szélsőségeinek 
fogvicsorgató gyűlölete, mintha megérezték volna, hogy való- 
ban élet-halál kérdése zúg a gátaknál. Soha a modernek ennyire 
ultrák, soha a konzervatívak ennyire értetlenek nem voltak. 
Emlékezzünk vissza azokra a képkiállításokra, melyeknek 
képei a torzban bujálkodtak, melyek közönsége a nevetés és 
káromkodás, illetve az égig istenítés között átmenet nélkül osz- 
lott meg. Emlékezzünk Schönberg bécsi hangversenyére, hol a 
pártszenvedély dzsiudzicuban és kék foltokban kulminált. 
Tisztelt hallgatóim, mi emberek csak akkor verekszünk, ha 
bántanak bennünket, és most már bátran, nyíltan kimondhat- 
juk: a háború előtti ultramodern művészet a maga jelenségei- 
nek nagy részében jellemző illusztrációja volt annak a bántó, 
keserves állapotnak, melybe a világot a polgári társadalom 
kiéltsége és csődje juttatta. A túlzott maradiság csak a túlzott 
modernségnek volt méltó válasza, a túlzott modernség pedig 
nem a művészet belső indokaiból magyarázható, hanem rikító 
foltja a társadalom-test betegségének. 

Világos, hogy az a polgári társadalom, mely a francia for- 
radalom és a XIX. század forradalmainak véréből sarkadt, a 
haladást, aránylagos szabadságot, a nagy közintézményeket, az 
állítólagos törvény előtti egyenlőséget, szóval a közélet libera- 
lizmusát hozván: a legkülönfélébb lelkességek előhívására volt 
alkalmas. És ha visszük még valamire, a polgári idők tudo- 
mánya és művészete lesz kiindulásunk. De a polgárság háború 
előtti néhány évtizede az intézmények kiéltségének, a hibák 
kiéleződésének idejévé lett s az a nyomott hangulat, mely ki- 
sérte, a lappangó forrongások és a tehetetlen megkötöttségek 
felleggyűjtő hangulata volt. A romantika ízes gyümölcsei rot- 
hadni kezdtek a szenzációk és kiáltó nyomor korában s a művé- 
szet világosan éreztette, hogy a régebbi idejének minden erkölcsi 
súlyát elvesztett, művészietlenné szélesedett polgárság immár 
csak zavart, keresést és kielégítetlenséget terem, hogy egész- 
séges kora elmúlt. Nem nevezhetem máskép a XX. század for- 
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dulója körül lezajlott éveket, mint az erjedés korának. Ez az a 
kor, melyben a múlt század berendezései elkopottakká lettek 
s melyben a háború és a háború utáni évek csirái az erjedtté 
vált talajból kikeltek. A 80-as évek tetőpontja után minden 
irányból fújdogálni kezdtek a kellemetlen illatú szellők, bizo- 
nyára egy távoli orkán, a szocializmus hatása alatt. Mezítelen 
realizmus ijesztgette rémes sötétségekkel a jámbor regény- 
olvasót, a színpadon véres verizmus ütötte fel sátorát, közben 
megérkezett a túlzott és túlfinomodott elfordulás a való világ- 
tól: az impresszionizmus, végül pedig káosz állt elő, de nem. a 
visszatekintő agynak káosza (mert hiszen rendszert találni 
könnyű!), hanem az aprólékos szétfutásnak és maga-nem-talá- 
lásnak összevisszasága. A zenei romantika, vagyis a polgári 
zene, roppant színes hajtásokat produkál e korban, de színei a 
betegség: vörhenyes pirossága és az erjedés ezerféle buja vál- 
tozata. Megvan még a romantika minden velejárója, de tor- 
zított, csavart és túlzott méretekben, a romantikus művész ro- 
konszenves fájdalma rikító ordítássá lesz, a csillogó Orchester 
ezermester-játékká, az istentiszteletszerű hangverseny száraz 
üzletté. 

Mindazzal találkozunk az erjedés korának zenéjében, mi 
Wagner és Liszt működésében még a haladás és erő jelei közt 
megjelent. De ha a legnagyobb programm-mesterek a roman- 
tika kulminációs csúcsa, úgy utódaik műve a hegység lelapi- 
tása, összeroppanása. Liszt hangverseny-zenéje Strauss Richárd- 
ban folytatódik, Strauss Richárdban, aki már nem olyan tömeg- 
nek zenél, melyet meg lehet hatni, mellyel érzelmeket lehet 
cserélni, hanem annak a fin de siècle közönségnek, melynek fő- 
élvezete a lekritizálás, melyet csak bluff-fel lehet megdöbben- 
teni. Már maga a romantika az utolsó nagy klasszikus korszak, 
az 1800 körül megirt muzsikának feloldása volt a szubjekti- 
vizmus aprólékosságaivá és benne a klasszikus mesterek mód- 
szereinek aranya hullámzó aranyvízzé hígítódott. A romantikus, 
zene főereje kis formák; a szimfónia ellaposodik vagy operássá,. 
programmzenévé lesz, a régebbi csak-muzsikus helyét az álta- 
lános műveltség papja: a filozófus dalszerző vagy hangszerelő· 
foglalja el. Wagner megalkotja a polgári tömegélvezet mon- 
strumát: az összművézetet, mely a múlt század népszerűsített 
reflexióvilágának homályos barlangjában őrzi a romantika szin- 
hatásainak és drámai zenéjének legnagyobb kincseit. Mivé lett 
mindez az erjedés korában! Az intimitások túlzottan elapró- 
lékosodva rövid lélekzetű, hebegő melodikává, makogóan tova- 
surranó akkordok kötéseivé korcsosulnak, a forma vagy vég- 
kép semmibe vész vagy teljesen elméletivé, képzeltté, profesz- 
szorossá hűl. A zenekarban finomságok helyett finomkodások, 
lenyűgöző szavalás és színpompa helyett viccelődések és görög- 
tüz, az egész vonalon végül a szórványosságok, furcsálkodások, 
titkolódzások és meggyőződés nélkül való akarások nyugtala- 
nító, szinte szanatóriumi képe. S amit az opera Wagner óta 
nyújtott, az csekély, kivétellel a vizenyős utánzások, helyi sike- 
rek,  felfújt  nagyságok  és  durva szenzációk  gyenge sorozata. 

Strauss, Reger és Debussy, a szóbanforgó idők vezető zenei 
elméi, zseniális kiválóságok, csak a kor, melyet híven képvisel- 
nek, tett lehetetlenné minden végleges, megnyugtató nagyságot. 



Európa zenéje a háború előtt 151 
 
Gyakran hallottuk, hogy meddő lett már a Föld, nincs többé 
igazi tehetség. Tisztelt hallgatóim, a tehetség nem szűnt meg, 
csak a Föld került az állapotok olyan forgatagába, melyben 
a legnagyobb művésznek is el kellett szédülnie. Strauss, az új 
zenekar ünnepelt reprezentánsa, éppúgy ólén áll a korhangulat- 
nak, mint a virágzó zenekar-romantika idején Berlioz és Liszt, 
bár azzal a nagy és alapos különbséggel, hogy a kényszerítővé 
vált üzletszerűség és az ehhez való simulás megsokszorozta 
Straussnál az obligát reklámszínezetet. Strauss munkáiban a 
hangszeres melódia romantikus uralkodó ereje kiabáló, haj- 
szoló gesztusokká lett, az érdekes, meglepő fordulatok varázsa 
helyett bukfences kóklerség fogad, a csillogó, kifejező zenekar 
erőszakos, pofozó és ráncigáló szörnyeteggé durvult, oly idegek 
számára, melyeknek minden érzékenysége megszűnt, a hallga- 
tás oly beállítása számára, mely már el fásult a normális szen- 
zációkkal és indokolt hatásokkal szemben, melynek apokalip- 
tikus szelleme csak magát a minden áron való forgatagot, 
kábulást akarja. Berlioz mély meggyőződésből fakadó hang- 
festései, melyekben az újromantika tüzesen égető fájdalmát 
kívánta kézzelfoghatóvá tenni és a költészettel keresett új 
kapcsokat, ez az új nyelvezet a maga könnyen külsőségessé. 
felületessé válható mivoltában a hanyatlás végső konzekven- 
ciáival jelentkezik Straussnál. Ha a hanyatlás azt jelenti, hogy 
valamely irány gyenge oldalai lesznek uralkodókká és a belső 
etikai erő, az összetartó meggyőződés megszűnik, akkor Strauss 
hangfestő tréfáinak üressége valóban nem más, mint a roman- 
tikus programmzene csődje, külsőséges fenntartása mindannak, 
aminek lelke örökre elszállt. Liszt bombasztikus szavalása, 
Nietzsche szerint a színészet győzelme a művészet értékeivé! 
szemben, tehát mondjuk: e nagyszívű színésznek tömegeket 
lenyűgöző költészete, átfogó eszméi (eltekintve attól, hogy a 
filozófus szemében értékes eszmék-e vajjon) Strauss munkáiban 
az újromantikus zene félműveltségét végső ürességéig fokozva 
leplezi le. Ami Liszt korában még a. zeneművészet ártatlanul 
lelkes felemelése és kiszélesítése volt, az a műveltség-svindli 
hamis pose-ával jelenik meg Straussnál. Ahogy a polgári intéz- 
mények üres vázakká lettek etikus tartalom nélkül, úgy Strauss 
Programmjai már csak tárgyak a tárgyért, fénylő keretek kon- 
vencionálisán erőltetett színész-affektációval megtöltve. Meg- 
találjuk még Straussban a programmzenészek vezérlő és kor- 
továbbvivő vonását is, úgy mint a lehanyatlott római császár- 
ság uralkodóiban a caesari allűrét vagy a háború előtti parla- 
mentekben a hitelét vesztett régi nótát mindenféle purifikálások- 
ról. Vezére volt Strauss a maga korának, de lejtőn vezetett ht, 
útja lefelé, oda, honnan ilyen módon többé már nincs tovább- 
menés. 

És mi lett a visszafelé tekintő kis lelkes körök finom zené- 
jéből! Brahmsnak, az utolsó úgynevezett klasszikusnak idejé- 
ben még kellő súlyú intim publikum állt Schumann és Beetho- 
ven utódja mellett. De ahogy Wagner után a szánalmas 
wagnerista karmesterzenétől minden jobb érzékű ember Strauss- 
hoz fordult, úgy a professzor urak brahmsoskodá-sa élénken 
kiemelte Reger nagystílű alakját a sötét és kicsinyes háttérből. 
Reger  átvette Brahmstól  az  egyetem-intellektuelek   széles  át- 
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fogását, múltba való visszatekintését és tudatos németségét és 
nagyjában ő is olyan univerzitás-zenét írt, melyre nagy szom- 
szédaink nyelvét használva azt mondhatjuk, hogy schmeckt sehr 
nach Papier, ő képviseli a háború előtti német kamarazene 
romantikus idealizmusát, ő, kinek zenéjében Brahms széles 
danolása ijedt rikoltozásoktól megszakított kereséssé fakult, 
kiben a szubjektív árnyalások a legnagyobb végletek folytonos 
egymás-mellé-állításának kicsinyes botorkálásává betegesed- 
tek, ki formálásának, harmonikájának idegességével szintén 
végső alakban foglalja össze a korszak lezüllését. És mi van a 
l'art pour l’art imperesszionizmusával, mely az utóbbi évek fél- 
homályos lilafényű szalonjaiban a menekülő lelkek, az élet 
megvetőinek gyönyörűsége volt? Wagner és Grieg harmóniáit 
megszabadítva a melódia „plebejikus” nyűgétől, egy-egy akkord 
érzéki hatásában megrészegedve szőtte e művészet a maga túl- 
finomult szálait. Formái pókhálók, hangulatai villanó tüzek, 
illanó fények, hallgatói elpuhult ínyencek, kik a művészetet a 
romantika végkonzekvenciájaként az élet benső eszközévé 
teszik, de a lehető legbensőbbé, nemcsak jóbaráttá, hanem pár- 
nává, illatos fürdővé. Debussy és társainak muzsikája azoknak 
szól,  kik egy-egy szín meglátásakor kéjét éreznek, kik bele tud- 
nak szeretni egy kéz formájába, kiknek idegei a művészetek 
legtitkosabb találkozásait kitapogatják, kik szenvedni tudnak 
egy-egy nem egészen finom mozdulat miatt, szóval az idegek 
arisztokráciájának, a parnassienek híveinek. Miért ez a mene- 
külés, kivágyás, ópiumszívás? Egészséges korokban is mene- 
külés a művészet a kigondolója számára éppúgy,  mint az élve- 
zője számára, menekülés a vigasztalanba, a jövőbe, a jobb 
Korba, a szépségek közé, a nagy eszmék vigasztalásába. De ez 
a vigasz felemelés, megtisztulás; egészséges korok művészeté- 
nek hatása katarzisz. Az impresszionisták azonban nem a jelen 
állapotok csúfságából jobb idők reményébe menekülnek, hanem 
kilépve az élet realitásából, fel sem tételezik, hogy lehetséges 
elfogadható élet az öntudatlan kéjek világán kívül, számukra 
a valóság az élet elhanyagolt mennyisége, csakis az szép, ami 
nem is lehetséges, csakis az a jó, ami nem normális. Itt is tehát 
a romantika vonásainak, a bensőségnek, az irrealitásba való 
vágyódásnak végső ad absurdum-vitele, miután a romantikus 
kor gerince, a polgári társadalom egészsége eltűnt. 

Hogyan is volna képzelhető, hogy a világfeledés trance-át 
kívánja az intim élvezők jelentékeny része, ha az, amit a nor- 
mális reménység még nyújthatna, nem volna számára elvisel- 
hetetlen, ha a világforgatag rettenetesen kiábrándító képe nem 
kényszerítené túlzott menekülésbe! Az utóbbi évek intelligens 
főiben pokoli színjáték folyt le és pedig nem az volt a baj, hogy 
talán csúnyának vagy igazságtalannak látták az életet — 
hiszen igazságos kor és egyáltalán igazság hogyan is képzel- 
hető?! —, nem, hanem a zagyvaságnak, széthúzásnak, kiegyen- 
líthetetlenségnek olyan borzalmas képét hordozták, mellyel 
szemben valóban csak a mámor nyújthatott ideig-óráig védel- 
met. A kor kiábrándult a filozófiából, új tetterős filozófiák, 
összetartó vivőeszmék nem támadtak;1    kiábrándult  a kor a 
 

1 V. ö. Babits Mihály: A veszedelmes világnézet. (Pesti Napló, 
1918 január 9.) 
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doktriner szocializmusból is, miután látta, hogy a nagy kezde- 
ményező álmodok utódai politikai taktikusokká kénytelenek 
válni; és kiábrándultunk a fennálló vallásokból, mindinkább 
érezve az etikai tartalom külső formalizmussá, változását. Ε ke- 
reső, de nem találó kor volt egyúttal az idegesség kora is, a 
kapkodásé, ezerféle módozat megindításáé, és akadtak orvosok, 
kik divatnak merték titulálni az általános idegességet, nem 
látva, hogy szociális baj előtt állnak, mit nem lehet fél fürdők- 
kel gyógyítani. Az időkre nagyobb súlyt rakott a sors, mint 
amennyit elbírtak, az erkölcsi problémák ki nem bogozhatásá- 
nak állapota, az elavult szociális berendezések kilátástalansága 
a materiális hajsza egyoldalú felfokozásával hozta az idegenséget 
és a routine istenülésének szívtelen üzletnyomorát. A pénz kerge- 
tésének e tisztátalan korában lépett fel az egészségtelen ver- 
seny és utcasarki prostitúció a művészetben is és lett végleg 
az ostoba divatok dobált komédiása a művész. Csak a meg- 
győződésnélküliség idején írhatta Strauss Richard azokat a 
szívhangokat affektáló, „hatásos” dallamokat, melyek oly híven 
tükrözik a hallgatóság indifferens és langymeleg hangulatát, 
a túlfűtött kapitalizmus obligát szórakozásainak notórikusan 
üres és „szenzációs” légkörét, És a modern lélek görcsös hisz- 
tériává fokozott idegállapotát találjuk Reger szólamainak rán- 
gatódzásaiban, Schönberg álomkóros fantazmagóriáiban és a 
múlt időkhöz való túlzásteljes visszafordulást sem vagyunk 
képesek másképen értelmezni, csakis úgy, hogy a szilárd pontot 
kereső lelkek az etikátlan, meggyőződéstelen, vallástalan, ideg- 
beteg kortól elfordulva a nagy, megnyugtató művészetet ke- 
resték az elmúlt és reményt ismerő korok munkáiban. Mert 
nagy művészetet csak nagy erkölcsiség és tiszta hit kelthet. 

Abban az időszakban, melynek vázolása most feladatom, 
az összezavart erővonalak kaotikus áradatában megtaláljuk az 
ideges tudáséhséget is. Amióta az emberiség az őserdők fáiról 
lemászott, soha ennyien, ekkora hevességgel nem rohantak 
tudás után, megismerés után, sohasem látott a civilizáció ha- 
sonlóan fékevesztett könyvlavinát; mintha a népszerű tudo- 
mányos könyvek, filozófia-ismertetések, szociális iratok és a 
végtelenbe növekedett szépirodalom, valamint a specialistaság 
útján millió sugárban szétlövelt szorosan vett tudományos és 
és esztétikai könyvtermelés el akarta volna nyelni az emberi- 
séget. A könyvkorszaknak ebben a differenciálatlan szörnyeteg- 
idején, melynek levegő után kapkodó csődjét még csak a kísé- 
retében lebzselő kritika fokozhatta, a valamikor közmondásos 
műveletlenségét már régóta letett zenész is benneforgott. Hal- 
lottuk, hogy a polgári korok művészetének egyik legjellemzőbb 
vonása a közvetlenség, ami azáltal támad, hogy a közéletnek, 
közműveltségnek benső tagjává lett a művész. Ott látjuk tehát 
dobálódni az egymás hátán tolongó eszmék, a napról-napra 
ellenkezőre forduló irányok között is és nem kis része van ideges 
mivoltában a Bildung e  sistergően forrongó világának, mely 
maga sem más, mint az általános korbetegség agyneurózisa. Ismét 
Berlioz, Liszt és Wagner  ki legelől járt a litteraer-zenész pálya- 
törésében is, de náluk a művész tudatossága még a lehető leg- 
harmonikusabban egészíti ki az alkotás ihletének tudattalan- 
ságát; propagáló írásaikban benne rezeg még a muzsika  má- 
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mora, szinte csak fél-ébrenlét az, melyben a realitást szemlélik. 
Strauss vagy Debussy cikkeit  olvasva, a modern újságíró jelenik 
meg- előttünk a maga diplomatikusan vagy nyíltan jelzett cél- 
jaival; de zenéjüknek is jellemző vonásává lett a reflexió túl- 
ságos szerepe: az ultramodern művész legnagyobbrészt már előre 
tudja, minő reflektív elemet akar képviselni a munkájával, még 
mielőtt annak hangulatelemeivel tisztába jött volna. Mert az 
esztétizálás, a kritika, a pénzuralom túlhajtása megszüntette 
a nyugodt magábaszállást, a művész már előre biztosítani 
akarja magát, hogy valami előkelő és jól záródó skatulyához 
jusson a fergetegben. Nevetséges volna, ha a könyvkorszak 
erjedő idejének nagy értékeit le akarnók tagadni, hiszen ezek- 
ből szűrődik le jövőnk intelligenciájának minden adaléka; de 
bűnös eljárás lenne, ha elhallgatnék, hogy az összekavart világ 
bennünk is csak zavart, kínt és kilátásnélküliséget szült, hogy 
a háború a történelem egyik legösszebogozottabb gordiusi cso- 
móját szelte szót. A kritika a maga hatáskörén túlnőtt ellen- 
őrzésével késztette a kor mestereit az alkotás művészietlen 
tudatosságába, mondta tollba Strauss pszichométerrel előre 
kiszámított slágereit, az elskatulyázott hangulathatásokat, 
Debussynek a nációnál is propaganda  szorítóvasában rekedt 
egyoldalúságát és végül magát a tudatosság ellen való kiszá- 
mított reakciót is, mely Schönbergben csúcsosodott ki. Mert a 
világ elől való menekülésnek irreális tapogatódzásai, az im- 
presszionizmus önfeledtsége s a Schönberg-féle expresszionizimis 
metafizikája, mind igen józan és üzletileg is helyesen megfogal- 
mazott programm alapján működő irányok. A kedély egész 
területét megmérgezte a helytelenül értelmezett logikai ellen- 
őrzés, az irodalom elefantiázisza. Még a rejtett érzések és szük- 
ségszerű menekülés beteg világát is komolytalanná, komédiává 
öltöztette az állandó és szemérmetlen analízis tolakodása. Ez az 
a mozzanat, mely az üzlet túlhatalmát, a kritika börzespekulá- 
cióit és a modernséggel való szégyenteljes házalást, az egész 
litterarikus művész-smaroccerséget leginkább hízlalta. Odáig 
jutottunk, hogy az ultramοdernség zagyvasága magában véve 
már bizonyos fokig biztosította a sikert a túlburjánzott és 
irodalmilag megrendszabályozott snobság területein. 

Ezen összekuszált mindent-megítélés persze önmagát emész- 
tette fel s mint ahogy minden téren, úgy a művészetben is a 
kicsinyességek, apró klikkek sugdosó világát éltük a háború 
előtt. Csak egy valami volt nagy és igazán átfogó: az üzlet a 
a maga egyhangú, de mindent túlkiáltó száraz krákogásával, 
az üzlet a maga hatalmas szürke szárnyainak egyenletes csap- 
kodásával. Minthogy a polgári publikum sülyedő kora meg- 
szűnt elmélyedni, végső pangás állt elő a komolyan törekvő, de 
divatot nem csináló kompozíciók érvényesülésében és a ketté- 
szakadt pályák, nyomorgó tehetségek szomorú képe nemcsak a 
nagymérvű tolongás és a svindli konkurrenciája miatt széle- 
sedik  ki, hanem amiatt is, mert az érdeklődés teljesen az üzlet 
kezében kamatozó divatra összpontosul. Nem úgy, mint a kort 
megelőző időkben Wagner, Liszt és Brahms egyeduralma idején 
Németország-bán, nem a heroikusan nagy vagy mélységes zene 
tartja megszállva a magaslatokat, melyek árnyékában a kisebb 
hegyek  sötétek  maradnak,   hanem  átveszi  a   vezetést  a sima 
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koncertzene, mely nem ad gondolkozni valót, melyet a propa- 
ganda már előre hivatalosnak megemésztett s melyre a snob 
mérget vesz. A sima, a „jól menő” modern kóta- és hangverseny- 
ipar, ez a jogtalanul minden területet abszorbeáló divatgép, 
uralkodott Strauss és Debussy aranykorában. Minthogy az ítélet 
megszűnt, a sajtó és öszeköttetések súlya végzetessé lett, a köz- 
vélemény részben megszűnt, részben az érdekcsoportok medve- 
táncát járta: végleg kidühöngte magát a stereotip programmok 
slendriánja, a majomszerű és jogtalan karmestervirtuozitás 
szenzációja és mindaz a köznapi gyalázat, mi a polgárság életé- 
nek kedvezett, a művészetet pedig porig alázta. 

Hogy annakidején annyira lelkesedtünk az ultramodern éra 
sok munkájáért, hogy szívünk egész melegségével felkaroltuk 
az újat hozó, előretörtető irányt, hogy elnéztük félszegségeit, 
hogy minden jelentkezését a legkisebb új szépségnek tomboló 
gyönyörűséggel fogadtuk, az csak természetes! Hiszen nem 
annyira az egyes művek művészi eredménye keltette bennünk 
a tüzes lelkesedést, mert tökéletes munka vajmi kevés akad 
az elmúlt érában, hanem az a tagadhatatlan valami, ami a jövő- 
ben talán még meg is sokszorozza majd e munkák értékeit: 
hogy az erjedés korának mesterei a maguk destruktív irányá- 
ban is végeredményben az új kort készítették elő, a jövő korok 
csiráit ültették el. Nem a Strauss-féle Kapellmeister-dalokról 
van szó, hanem arról a rengeteg és borzalmas küzdelemben 
kiizzadott új hangulatkezdeményezésről, mi a szerencsétlen, át- 
vezető kor mestereiben életre kelt. Nemcsak a politikában és 
közerkölcsiségben, a művészetben is átmenet a háborút meg- 
előző két évtized, átmenet az elkopott romantikából a mi 
jövőnkbe, az új művészetbe. Rettenetes harcot kellett a köz- 
vetítő mestereknek a művészet anyaga és szelleme terén folytat- 
niok s ahhoz, hogy a  megsejtett újat előkészíthessék, fel kellett 
forgatniok, fonákká tenniök a régit. Hatalmas erőiket felemész- 
tette a megunt romantika megdöntésének munkája; mert mikor 
ők kibővíteni, gazdagítani vélték a Wagnerben, Wolfban, Brück- 
nerben már csúcspontos romantikát, akkor már csak aláaknázni 
tudták azt. S e kibővítés, illetve lerombolás idején ugyanazok 
voltak ők a zenében, mint a jövő eszméinek még sántító, de 
lelkes hirdetői minden más terén a szellemnek, az új anyag 
belekapcsolói a régibe, jövendő lehetőségek első megpendítői. 
Csak innen nézve látható meg komoly nagyságuk és szereplé- 
süknek tragikus oldala. Amit ők hebegve, esetlegesen, csak 
sejtetve hoztak, annak erőteljes, hatalmas kimondása lesz a 
zene legközelebbi jövője. A művész végre is kivágyott a maga 
korából, jövőt igyekezett álmodni és álma gyakran nagyszerű 
távlatokat nyitott meg. Az a számtalan aprólékos, különös és 
spontán hatás, az a sok furcsa, érdekes és groteszk fordulat, 
szín, mind a jövendőnek roppantul kiszélesített és egyúttal új- 
fajta szubjektivizmusába vezet, mely összefügg a jogok kiter- 
jesztésével és az egyéni munka kellő értékelésével. Ahogy nem 
bírja már ki a polgári kor az igazságot, a nagy eszmék súlyát, 
mert elkorhadt, épp úgy nem tudta megemészteni az ultramodern 
mesterek munkáiban lüktető új hangot, az új szubjektivizmus 
nagy problémáinak felszínre vetett anyagát. Ha nem is e mesterek 
lesznek a jövendő fejlődés oszlopai, de igazán megérteni csak 
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most fogják majd őket, mikor új nagyságok világos munkái 
megértetik majd, mennyit köszönhet az újonnan épült világ 
lelki élete az elpusztult korszak utolsó és abból kivágyó kép- 
viselőinek. 

S Önök most az kérdezik, miért kellett a művészetnek is 
velesülyednie az elavult rendszerrel; nem. a művészet-e éppen, 
mi beteg koroknak is vigaszt és nagyságot ad, nem volt-e Mozart 
és Beethoven kora is átmenet a régi arisztokratikus rendből a 
polgárságéba, nem volt-e a lezüllött főúri osztály uralmának 
végső kora legalább is oly rothadt, mint az 1900 körül lezajlott 
évek — s lám, éppen akkor lépett fel az a nagy művészet, egy- 
idejűleg a költészet remek koszorújával? Íme, tisztelt hallgatóim, 
e kérdés  maga a polgári kor művész-problémájának megoldása; 
amily kevéssé él még a mozgalmak központjában az egykori 
művész, nem lévén tagja a vezető-rétegnek, nem lévén közvetlen 
részese a kor gondjainak, épp annyira magán hordja az idők 
minden súlyát a jelenkor művésze, mert teljesen részese a moz- 
galmak hangulatának, azokkal emelkedik és sülyed az élete. 
Beethoven művészete még sokkal formaszerübb, klasszikusabb, 
játékosabb s midőn a kialakuló új korszellemet tükrözi, még 
mindig azon az elvonatkoztatott ideális magaslaton teszi ezt, 
mint az arisztokrácia mestere szokta. A mi művészetünk a kor 
teljes vérkeringésében él, annak hullámzásaiban vetődik majd 
zavaros áramlatokba, majd napsütötte partokra, a művész keze 
a mi kezünkbe kapcsolódik, együtt járja velünk a problémák, 
a továbbmenés, a nagy szociális fordulatok útját. Az a mester, 
aki a most készülő jövendőnek fogja megnyugtatóan nagy zene- 
művészetét megalkotni, már csak teljesen megváltozott, ismét 
reményteljes, tiszta és világos erkölcsi rendű korban léphet fel, 
melyben a lélekzet felszabadult és az új tömegek ismét meg- 
váltó erőt látnak a művészetben. 

A polgárság  jelszó-politikájának és az oktalan nemzeti 
gyűlölködésnek is kiélezett kora volt a háborút közvetlenül 
megelőző időszak. Nevetségesen felfújt és üres bombasztokká 
lettek azok a nemzeti hagyományok, melyeket immár nem kép- 
viselhetett jogosan az egykori hatalmas erkölcsi erejét  elvesztett 
vezető társadalom és e részben annál zavartabb lett a kor, mint- 
hogy a kellően ki nem alakult szelleméletű alsóbb rétegek a 
maguk egészséges nemzeti érzése folytán részben a polgári, 
elnyomottságuk elkeseredése folytán pedig részben a szocialisz- 
tikus mozgalmaknak voltak dobált és önállótlan áldozatai. 
Élnek még a németség régi zenehagyományai, de a zavart és 
fejetlen időkben szinte torzképet mutatnak, tótágast állnak. 
Bach ősgermán orgonaművészete mellett minő hitetlen, elvete- 
mült és megcsukló járású utód a Regeré.  S ki tudja a nagyot 
akaró, de félrecsúszott gondolkozók iránt érzett részvét nélkül 
Mahler góliát-műveit meghallgatni, melyekben az osztrák nacio- 
nális íz keserűen erőltetette, fájdalmasan groteszkké lett és el- 
vesztette mindazt a meggyőző friseségét, mit még a mintakép- 
ben: az utolsó nagy osztrákban, Brucknerben némileg megőrzött. 
Strauss melódiái régi férfikarhangulatokat nyújtanak ki kon- 
vencionálisán üres rétestésztává, a Reger-iskola tagjai vezérük- 
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kel együtt szinte démonikusan kicsúfolni látszanak minden 
hagyományt és a régi idealizmus utolsó tiszta alakja: Pfitzner, 
a késő romantikus, a maga múltba visszavágyó, helyét nem 
találó etikus Don Quixote alakjával egy kis lelkes baptista- 
község élén folytatja szélmalomharcát. A német romantika 
nagy ideáljai már meghozták volt igazi gyümölcsüket, az erje- 
dés idején már minden házban más az ideál, más a vallás és 
a klikkek apró zászlói összetörnek az átmenő idők viharában. 
Még impozáns a Liszt-Wagner-kör tehetőssége a maga Strauss- 
díszünnepélyeiben, még készít a professzor-társadalom nagy 
illuminációkat Reger tiszteletére, de a meggyőződés már nem 
az egykori, a lelkesség pedig helyt ad a nacionális büszkeséjr 
célzatosságának, mely a tüntetés céljaira fel kell hogy hasz- 
náljon minden  alkalmat. 

A francia polgártömeg, mely a nagy Cesar Franck idején 
nem őérte, hanem Meyerbeerért, Gounodért és Massenetéii lel- 
kesedett, ma Paris megéneklőjének, Charpentiernek Louise-át 
emeli az égbe, másrészt pedig továbbra is csak a Grand Opera 
zeneietlen hagyományai állnak muzsikális élete központjában. 
Még egyéb országok intim köreinél is szűkebb az a társaság, 
mely kamarazenéért lelkesedik, a fiatalabb nemzedék impresz- 
szionizmusa pedig csakis a legdisztingváltabb körökben érvé- 
nyesült. A nacionális francia zene Franckból kiinduló fellendü- 
lése részben a németesebb D’Indy-ben, részben a Rameau és 
Couperin hagyományait felújító Debussyben, újabban pedig  a 
D'Indyt és Debussyt összefoglaló Ravelben kulminál s az egész 
csoport érvényesülése részben illatos budoárok, részben pedip: 
kisebb-nagyobb újság-lármát ütő kis számú intellektuelek ma- 
gánügye, olyasfélekép, mint nálunk a Kodály- és Bartók-kérdés. 
Nemcsak az teszi fölötte érdekessé az újfrancia zenemozgalmat. 
hogy a zseniális orosz dilettáns: Mussorgski álmait: váltja valóra 
és a francia érzésvilág l’art pour l’art, szinte dekoratív zenélés 
módjába exotikus elemeket olvaszt nagy számmal, hanem első- 
sorban az, hogy bennük a francia művészet az erjedés korában 
Európa vezető, legeredetibb, legtalálékonyabb zenéjét produ- 
kálta, és pedig  oly téren, melyen a főleg  operaíró franciák soha 
megközelitőleg: hasonló gazdagságú és eredetiségű irodalmat 
nem termeltek: a szimfonikus- és kamarazene terén. Franck 
döntő megjelenése még nem elég e nagyszabású jelenség meg- 
magyarázására; olyan erők támadtak itt életre, melyek vagy e 
nagy nemzetnek a hegemóniáért való utolsó kétségbeesett erő- 
megfeszítéseivel vannak összefüggésben, vagy pedig még le- 
kötött, de fejlődésképes alsóbb nemzeti erők jövő virágzásának 
előjelei. Hogy részben túlzóan nemzeti szeparációjuk a végső 
fokra felbővített revanche-nak egyik kísérő jelensége, az bizo- 
nyos. Az újfrancia nacionális irány, a maga legértékesebb 
részével, az impresszionizmussal, már csak azért is legjelenté- 
kenyebb zenéje a kérdéses kornak, mert legjellemzőbben tük- 
rözi annak tudákosságát D'Indy és iskolája), intellektuális 
túlzásait és irreális fényekbe burkolódzó idegéletét (Debussy. 
Ravel és társaik). A leromlott világ kénkő-szagában a szellemes 
világfiaké a vezető szó, a németek erőlködő hebegése mellett 
szinte lelkességre ösztönöz a magától értetődő sima raffinement 
és — ismételjük —  bámulatot kelt a nagyszabású új hangulat- 
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ország. Nem csodálható, ha minden valamire való fiatal szerző 
az elmúlt években leginkább a franciákhoz járt iskolába. Ha 
lesz folytatása e boszorkányos irodalomnak, a most csaknem 
elvérzett nemzet új népfejlődése csak úgy járulhat nagyszabású 
új európai litteratúra kialakításához, ha testet, gerincet ad a 
francia szimfonikusok zenéjének; mert az újfrancia impresz- 
szionizmus legeredetibb, legértékesebb alkotásai valódi kísér- 
tetei az erjedés korának: nincs testük és vázuk, csupán színeik 
vannak. 

Már azok a részben dilettáns-fajta nyárspolgárok is, kik 
Oroszországban a szövetséges franciák és a szomszédos német- 
ség zenéjét próbálták úgy-ahogy nemzeti ízzel átültetni (Cui, 
Glazounow stb),  mint pedig a lelkes és nagy tudású stiliszták, 
élükön Rimsky-Korsakowval, nagyban éreztetik, hogy keleten 
hatalmas őserők lappanganak, melyeknek legfeljebb csak elő- 
jele, de nem kifejezője volt Tsaikowsky. Franciaországhoz 
hasonlóan itt is páratlan lendülettel fogtak hozzá a nemzeti 
zenélés kialakításához és egy nagy jövőjű nemzet minden friss 
reménysége él Borodin, Tserepnin és a többiek muzsikájában. 
Nemcsak az orosz regény és a forradalmak kábító nagysága 
jelzi Európa jövőjének az oroszságból kisugárzó hatalmas er- 
kölcsi erejét, hanem forrongó zenéjüknek még nyers, de vég- 
telenül gazdag új ösztönélete is, mely többek közt Mussorgskit 
teremtette. Skrjabin zavaros, de mélységekbe merülő álmai, 
Strawhisky új utakat jelző, naturalisztikus zenekara még min- 
dig teljesen a Nyugat közvetlen hatásában élnek, még nem 
a teljesen maga lábára állt oroszság művészetét adják. De azok 
az új világok, melyeknek körvonalai e mesterek horoszkópjában 
láthatók lettek, már a jövendő nagy s talán vezető Oroszország 
szellemének termékeny birodalmai. Magyarország is versenyre 
kelhetne újabban az orosz muzsikával, ha olyan önzetlen és 
hazafias kótakiadója és propagator a támadna, mint az újorosz 
zenének támadt Belajeiv-ben. Minálunk a pénz kishitűsége és 
a közélet nemtörődömsége folytán hatalmas, világmozgató erők 
panganak kellő visszhang nélkül. A magyar zene vezető elméi: 
Kodály és Bartók az oroszokhoz hasonlóan megteremtették az 
önállósuló nemzeti művészet új kilátásokat nyitó hangulat- 
világát, szintén népdalgyűjtéssel szoros kapcsolatban,· szintén 
magukba olvasztván a franciák és részben a németek jövőbe 
irányuló kezdeményezéseit. A háborút megelőző műveik rész- 
ben még — az oroszokhoz hasonlóan — világos jeleit mutatják 
a kor kereső kapkodásának, de Európa egész egykorú produk- 
ciójában nem található még egy olyan sziget, mely az újmagyar 
produkcióhoz hasonló elevenséggel, hatalmas összefoglaló erő- 
vel és a jövőre irányuló reményteljes, egészséges kezdeménye- 
zéssel örvendeztetne meg. A magyar alsóbb nép, a parasztság 
eleddig csak futólag észrevett dalába történt igazi elmélyedés 
nem csak a spontán és új hangulatokat indította útnak, de 
egyúttal azt is megmutatta, hogy a lezajlott korból mily úton 
léphet ki Európa az egészség, megújulás, fejlődés zöldelő me- 
zőire. Bár a franciák, a németek és a jelenleg nem jelentékeny 
zenéjű egyéb nemzetek is bizonyára a valódi népművészet ter- 
mékenyítő talajára fognak állni és a jövendő népfejlődés még 
be nem láthatóan gazdag nemzeti    színpompát    fog náluk is 
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kivirágoztatni: de mintha a kevésbbé fejlett, kevésbbé észrevett 
és kiaknázott keleteurópai népekben élne az az etikai erő, mely 
á művészet jövő fejlődésének is mozgatni fogja kerekét. 

Hogy a francia nemzet valóban túl van-e már delelőjén, 
hogy erőkifejtésének legkedvezőbb kora a XIV. Lajos idejebeli 
arisztokratikus éra volt-e vagy pedig még csak a jövő fogja 
megmutatni, minő páratlan értékek lakoznak a nagytőke gyalá- 
zatától megszabadított nemzetben: ki tudhatja!? Remélhető, 
hogy a néperők akcióba lépése a németeknél is ki fogja alakítani 
a tömegek hitének s törekvéseinek új alakját, a mindenféle salak- 
tól végkép megtisztított igazi germánságot. A háború meg- 
mutatta, milyen az, mikor a polgári társadalom erkölcsi világa 
minden végső következményével, mezítelenül kidühöngi magát; 
az új korszak csak új alapokkal konszolidálódhatók s ahhoz, 
hogy igazi nagyszabású művészete lehessen, elsősorban az új 
alapokban való szilárd bizalomra, további javíthatás remé- 
nyére van szükség. S minthogy a fejlődés legsokatmondóbb 
útjelzőit keleten láttuk feltűnni az erjedés korának próbál- 
kozásai közt, bizonyára nem alaptalan a hit, hogy az új Európa 
átalakuló erkölcseinek alapszíneit is a kelet fogja kilövellni: 
elsősorban az orosz és a magyar nép elkophatatlan ősi idealiz- 
musa. 

Bizonyos tehát, hogy a háború utáni idők művészete a pol- 
gári romantikát végkép eltemeti és hogy a vezetőhelyre új 
tömegművészet áll. Lehetséges, hogy a valamikori jövendő 
szemében Európa művészetének hanyatlása, „nagy” művésze- 
tének végső felbomlása a tömegek korával kezdődött, hogy a 
klasszicizmus, vagyis az arisztokrata korok csődje egyúttal az 
európai népek elvirágzásának időszakát is megnyitotta. A ro- 
mantika sok tekintetben megerősíti ezt a gondolatot. De mit 
bánják a múltat és a klasszicizmus nagyságához fűzött reflexió- 
kat a jelen lavinái?! Ahogy a polgárság kora előhívta a maga 
romantikájának tökéletes alakítóit, úgy a megnagyobbodó 
tömegek művészetének is megjelennek majd a klasszikusai, 
tökéletes képviselői. Hogy pedig korunk sülyedés-e az elmúlt 
időkkel szemben, azt a szempont döntheti csak el, melynek 
alapján a kérdést beállítjuk. Ha a polgári kor művészietlen- 
sége továbbra is fennmarad, úgy vége a művészet nagyságá- 
nak, az európai tömegélvezet pedig lefelé haladó kultúrának 
lesz elszomorító kísérőjelensége. De ha tiszta, méltó helyet adnak 
a művészi munkának, ha a tömegszeszély esetlegességeiből kieme- 
lik és az állam jól felhasznált erőfeleslegei révén maga a köz 
gondoskodik busás ellátásáról s így gazdag virágzásának biztosí- 
tásáról, ha kiragadják a kapitalizmus börtönéből, ha szabaddá 
teszik a művészt, ha elismerik végre, hogy próféciájával, lelkesí- 
tésével és idealizmusával ő a társadalmak igazi vezére, mert nem 
a háztartást, hanem a lelkeket irányítja, mert nem praktikus 
korlátokat, hanem hitet ad az emberiségnek: akkor örvendetes 
jövője van kultúránknak, akkor volt miért feláldoznia magát 
annyi jövőbe reménykedő álmodónak. Ilyen tömegművészeten 
belül aztán az igazibb szubjektivizmus is átvehetne hatalma- 
san kibővült szerepét a romantika korlátolt számú egyén- 
típusaitól. A múlt század esetleges és vak szerencsére, össze- 
köttetésekre alapított,  szűken  körvonalazott  művészi életében 
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csak egyes, nagy összefogású és titáni küzdelemben működött 
mesterek mászhattak fel a pénz divatjainak hátára; az igazi 
tömegérvényesülés magát az egyént is fel fogja szabadítani 
eddigi sablonláncaiból, utat nyitva az igazán egyéninek, a szí- 
nek, lehetőségek végtelen változatának. Ha van még jövője 
Európa népének, akkor ez egyúttal azt is jelenti, hogy az egyé- 
neinek tehetségében szunnyadó, még felhasználatlan álomvilág 
is gazdag kitörésre vár. Az általános higiénia és az új erköl- 
csök életbelépésével megszűnik az összezsúfol tan szorongó, 
kifáradt agyú publikum hangversenyipara is, a zenehallgatás 
igazi gondolatátvitellé, zavartalan szociális élettényezővé lesz 
a házasságközvetítés, impresszáriósvindli és üres szenzáció- 
keresés kiöltözött divatja helyett. A méltó helyére jutott zene- 
kari muzsikus nem a t. c. közönség proletármulattatója  többé, 
hanem egyenrangú társa a hallgatónak, kinek ereje és ideje 
van mélyen belemerülni feladatába.  És a karmester nem szen- 
zációs programmok öszekotyvasztója, hanem a művészet vezérlő 
apostola, kinek nemcsak, pályája, hanem feladata is művészi. 
Hogy a nemzeti gyűlölködésnek helyes versengésbe való szo- 
rítása és művészi kamatoztatása új méretű nemzetköziségnél: 
is megnyitja kapuját, az kétségtelen. S így a polgárság háború 
előtti korát és annak sok értékes kiindulást már megnyitó zene- 
művészetét még oly fejlődés válthatja fel, melynek örömtelje-, 
reménységében enyhíthetjük a közelmtúlt nagy kiábrándulásait 
és a jelen ordító fájdalmát. 


