
HÁBORÚ ÉS BÉKE.
I.

Nem lehet London utcáin barangolni anélkül, hogy az embernek 
a háború, a világháború ahogy mi nevezzük, a nagy háború, ahogy itt 
nevezik, újra és újra eszébe ne jusson. A Westminster apátság templo-
mában, ahol államférfiak, költők, tudósok és királyok nyughelye van, 
ott pihen az ismeretlen katona, a nagy háború igazi hőse is. A fegyver-
szünet emléknapját, november 11-ikét a Cenotaph előtt ülik meg,
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amelyik alig pár lépésnyire magaslik a parlamenttől, minisztériumok
palotái között az úttest közepén. És akárhová, akármerre menjünk is
Londonban, mindenfelé háborús emlékszobrok, itt a helyi ezred ha-
lottait, ott a tüzéreket, amott a repülőket, másutt meg a haditengeré-
szeket, aztán a kereskedelmi tengerészeket és így tovább, és így tovább
örökítik meg márványba vésve, ércbe öntve, járókelők szemébe me-
resztve. Az egyik napilap Foch marsall emlékiratait közölte most, a
másik Sir John French-éit, a harmadik Remarque újabb regényét adta,
a negyedik egy londoni bennszülött háborús naplójával táplálta ol-
vasóit. Januárban a brit egyetemek első nemzetközi kongresszusán
vettem részt Glasgowban, amely amolyan miniatűr világbékekon-
ferencia volt. A londoni mozgófényképszínházakban egymást kergetik
a háborús filmek, a Journy's End, az Im Westen nichts Neues, a Hell's
Angels. Felszakadnak a régi sebek . . . Üldözik az embert a háborús
emlékek. Nem volt és nem lehetséges oly földi esemény, mely mélyebb
emléket hagy az ember lelkében, mint amikor szemben áll a halállal,
ép testben ép lélekkel. Lehet az embernek megnyugtatás a halál, ami-
kor megváltás egy nyomorúságos, elviselhetetlen élettől, amikor a test
már elvégezte a maga feladatát és csak a halállal tudna hadakozni
tovább, de azt is reménytelenül. Lehet megnyugtatás a halál, ha az
embernek az ideje terhelt, a haladó világ túlnőtt az ember feje felett, a
kortársai már elmaradoztak, új, idegen arcok veszik körül, új, idegen
eszmék. Amikor az ember kezdi már helyét nem találni ezen a világon s
amikor a fejlődés titokzatos nagy törvényének érdeke, hogy friss vér
keringjen a régi elalvadt helyett. A világ legtürelmetlenebb, legmo-
hóbb forradalmára reakcionárius az élet rohanó iramával szemben,
amikor visszasírja elveszett, visszahozhatatlan fiatalkorát s amikor a
relativitás forradalmi tanából is dajkamese lehet száz esztendő múlva...
Igen, így, az embernek az ideje letelik s a fejlődés ára és érdeke, ahogy
Huxley mondotta volt, hogy meghaljunk és ne álljunk megcsontoso-
dott nézeteinkkel, megmerevedett idegeinkkel és inainkkal a haladás
útjában. De a harctéren szembenállani a halállal, ez egészen más. A leg-
erősebbeket és a legegészségesebbeket választják ki erre a feladatra.
A legfiatalabbakat. Azokat, akik az életet még maguk előtt látják s az
emlékeik csak: sok, sok reménykedés és bizakodás a jövőben. Szemben-
állani a halállal azoknak, akik még szembenállanak az élettel, akik még
csak most indulnak neki az életnek, ez a legnagyobb, legmélyebb él-
mény, amire ember képes lehet.

Nem tudja ezt igazán megérteni az, aki nem volt frontkatona és
annak, aki frontkatona volt, nem kell magyarázni. A közös szenvedés
emléke egy láthatatlan nagy testvériségbe vonta össze mindazokat,
akik frontkatonák voltak. Nem lehet megtagadni a közösségünket
mindattól, ami a háborúval összefügg. A «civil» talán már unja a hábo-
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rús témákat, de a frontkatona nem tud vele betelni. Azzal a hatalmas
nagy élménnyel szemben, amelyet a világháború jelentett, a világ-
irodalom minden produkciója még mindig csak szánalmas dadogás,
annyi «jó» háborús regény jelent már meg s a háború nagy regénye még
mindig nincs megírva. Nem is hihető, hogy egy regény eléggé reprezen-
tatív lehessen. Egy egész irodalom is csak gyönge visszhangja lehet
annak, ami a háború tényleg volt s ami a modern háború egyáltalán
lehet az érző, szenvedő emberiség számára.

De a háború nemcsak irodalmi téma. A háború szociológiai prob-
léma is. A háború szociológiájának van egy elsőrangú feldolgozása is,
Rudolf Steinmetz amsterdami professzor könyve, Die Soziologie des
Krieges. Ennek a könyvnek megvan az a nagy előnye is, hogy nem
tisztára a világháború hatása alatt íródott, mert egy háború előtti
könyvnek, amely Die Philosophie des Krieges címet viselte, az átdolgo-
zása, tehát mintegy a háború előtti eszmékkel is kontaktusban van s a
háború utáni eszmevilág hatása alól természetesen nem tudta kivonni
magát. Előnye a könyvnek, hogy olyan ember írta, aki a világháború-
ban, mint semleges állam polgára, érdektelen volt, de ez egyben hát-
ránya is. Talán azért is tudja olyan könnyen kimondani azt a keserű
igazságot, hogy a háború elkerülhetetlen rossz és még inkább ezért
tudja felsorolni türelemmel a háború jó hatásait, amelyekért oly drága
bért kell fizetni. Talán ezért is tudta szerzőnk egyáltalán megírni a
háború szociológiáját, mert igen nehéz tudományos szenvtelenséggel
írni annak, aki a háborút végigszenvedte. Talán éppen azért a lehet-
ségesen legjobb könyv a Steinmetz könyve, mert aki jobbat írhatna,
nem tudja megírni, nem írhatja meg, mert nem tud úrrá lenni az ér-
zésein, az énjén, az emlékein. Rudolf Steinmetz megértette a háborút,
amennyire csak olyasvalaki, aki nem vett benne részt, megértheti.
Nagy érdeme, hogy nem embertelenül cinikus, mint ahogy a militaris-
ták szoktak lenni és nem idegbetegen hisztériás, ahogy ehhez hozzá-
szokhattunk pacifisták részéről. Van mértéke a háború megítélésére és
van mértéke a háború elítélésére. A háború ma még elkerülhetetlen
rossz. A háború nagy tettek szülője is: . Nem
szabad soha feladni a reményt, hogy a jót megmenthetjük s a rosszat
elkerülhetjük. Nem lehet a háborútól való félelem oly nagy, hogy a
békével való minden visszaélést igazolni lehessen. És nem lehet a
háború vágya oly nagy, hogy a béke könnyelmű kockáztatására ve-
zessen. Kétségtelen, hogy a háború önbíráskodás és ez a háború leg-
nagyobb elítélése. De másrészről a háború önbíráskodás olyan kér-
désekben, amelyekben nincs elfogulatlan bíró. És ez a háború leg-
nagyobb védelme.

A háborúról írván, persze sok minden mondanivalónk lehetne s
egy bizonyos kiválasztásra szükségünk van. Steinmetz hétszáz oldalon
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írta meg a háború szociológiáját s akár hétezer oldalt is írhatott volna.
Mi nem szándékozunk itt Steinmetz könyvének ismertetését adni.
Nem szándékszunk az ő gondolatmenetét követni. Nem szándékszunk
vele vitába szállni. Ez az első önkorlátozás, amelyet alkalmazunk.
Témánkat három csoportba kívánjuk osztani. Az első a világháborúval
kapcsolatos néhány megjegyzés. A második csoportban az egyénnek,
a harmadik csoportban a társadalomnak a háborúhoz való viszonyát
fogjuk szemügyre venni.

II.
A világháború okainak és okozóinak kutatása kimondottan

történettudományi feladat. Nem lehet teljes bizonyossággal állítani,
hogy az összes szükséges adatok a kérdés eldöntéséhez már rendelke-
zésre állanak-e, a kérdés elhomályosítására alkalmas memoárok pedig
még mindig ömlenek. Vannak azonban bizonyos kérdések, amelyek az
aprólékos történettudományi bírálattól úgyszólván függetlenek. Van-
nak bizonyos tények, amelyek úgyszólván letagadhatatlanok. Vannak
lényeges szempontok, amelyeket a részletvizsgálat szem elől téveszthet,
de meg nem cáfolhat. Ilyen mindjárt az, hogy a világháborúnak számos
oka és okozója volt és durvább meghamisítása alig képzelhető el az
igazságnak, mint a békekonferenciának az a beállítása, mintha a há-
boni okozói egyszerűen a legyőzöttek lettek volna. Dean Inge-nek, a
londoni Szent Pál székesegyház dékánjának Glasgowban mondott
szavai, hogy a világháború kitörésében valamennyien kivétel nélkül
bűnösek vagyunk, olyan beismerés, olyan szociálpszichológiai tény-
megállapítás, amelyet okmányok formaságaival soha megcáfolni nem
lehet. Ilyen egyszerű, rusztikus tény az is, hogy a világháború nem az
első «puskalövéssel», már mint nem az első hadüzenettel kezdődött,
amint, sajnos, a brutális párisi békékkel virtuáliter be nem fejeződ-
hetett. A lelkek békéje nem volt meg a háború előtt és nincs meg a há-
ború után. Hogy nem volt meg a lelkek békéje németek és franciák
között, azt a franciák a legkevésbbé jogosultak kétségbevonni. Az ő
propagandájuk Elzászért nem volt békepropaganda. Hogy nem volt
meg a lelkek békéje németek és angolok között világpolitikai okokból,
ép oly kevéssé lehet tagadni. Hogy az angolok a németek expanziójától
világgazdasági pozíciójukat féltették, egészen kétségtelen. Nyilván-
valóan nem volt meg a lelkek békéje a monarchia és szomszédai között
s amint a balkáni háború nem volt védelmi háború Törökország ellen,
úgy nem lehet a monarchia szétrobbantására irányuló háborút védelmi
háborúnak nevezni a monarchia szomszédai részéről. Nem lehet be-
látni, hogy miért lett volna védelmi háború az Elzász meghódítására
irányuló francia háború. Nem lehet belátni, hogy miért lett volna vé-
delmi háború a monarchia szétrobbantására irányuló háború. A győ-



167

zelmi tribunál ítélkezése csak azt bizonyítja, hogy világpolitikai kér-
désekben mennyire nincs elfogulatlan bíró. Az elfogult bíró ítéletével
hódítottak, mondjuk «vérző szívvel» hódítottak, de a hódítás ténye
egyben elítélésük. Az elfogult bírói ítéletek, hódítások védelmére ala-
kúit népszövetség már ennélfogva jogosulatlan magát világbékeszö-
vetségnek nevezni. A békeszerződések mindenre alkalmasak lehettek,
csak a lelkek békéjének megteremtésére nem. Nincs meg a lelkek bé-
kéje németek és franciák között és nincs meg németek és lengyelek
között sem. Nem lehet meg a lelkek békéje Magyarország és szom-
szédai között. Szovjetoroszország politikája mindennek nevezhető,
csak a lelkek békéjét előmozdító politikának nem. És Mussolini, aki-
ben van valami Bismarckból, de van valami Vilmos császárból is,
aligha szolgálja a világbékét örökös expanziós terveivel. Egyszóval a
világbéke garanciái ugyanúgy hiányoznak a mai Európából, mint
ahogy hiányoztak a háború előttiből.

Amennyire nem teremtettek igazi, tartós békeállapotot a béke-
szerződések, annyira nem volt a győztesek győzelme igazi, nagy győ-
zelem sem. Foch marsall, az ántánt győztes hadvezére, akit a franciák
hajlandók Napóleonnal összehasonlítani, a fegyverszünetet közlő napi-
parancsában a következőket írta: «Vous avez gagne la plus grande
bataille de l'histoire et sauve la cause la plus sacre: la liberté du
monde». Ez persze azt jelenti, hogy ő, Foch marsall, megnyerte a világ-
háború legnagyobb csatáját és megmentette a világszabadság leg-
szentebb ügyét, de már az angolok sincsenek vele egy véleményen.
Maga Foch mondja el a memoárjaiban, hogy az angol fővezér, Sir John
Haig, sokkal enyhébb fegyverszüneti feltételeket javasolt, mint amilye-
nek a Fochéi voltak, mert szerinte a németek korántsem voltak leverve
és az ő hadseregük sem volt érintetlen. Még jellemzőbbek magának
Fochnak kijelentései, aki október 31-én, tehát a monarchia összeomlá-
sával egyidőben képes azt megállapítani, hogy «a szövetségesek harc-
téri helyzete egyre kedvezőbbé válik». Ez nem egy igazán győztes had-
sereg helyzetéről való beszámoló. Hogy a fenségestől a nevetségesig
mennyire csak egy lépés a távolság, mutatják Fochnak azok a kijelen-
tései, amelyeket a Rajna átlépéséről tesz, mikor még mélyen Francia-
országban hadakoznak, majd később a Berlin felé való előnyomulásról
beszél, holott még a fegyverszünet is francia területen találta őket.
Ugyancsak a dolog mulatságos oldalához tartozik Clemenceau türel-
metlen levele, amelyet az amerikai csapatok lassú előhaladása miatt
Fochhoz intézett. Ez az ismételten megnyilatkozó francia mohóság a
tetőfokát éri el Foch fegyverszüneti feltételeiben, amelyben a párisi
békeszerződések minden átka már benne van: a megszállások, a repa-
rációk. Ha el lehet mondani, hogy a békeszerződések igen rossz munkát
végeztek, akkor el kell mondani, hogy Foch emberi nagyságában alapos
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okunk van kételkedni, mert legalább is politikusnak nagyon rossz
politikus volt. Emlékiratainak politikai hatása sem volt a legszeren-
csésebb. Az 1914. évi yperni csata leírása parázs ellentmondásokat
váltott ki angol részről s a Morning Post, amely az emlékiratokat kö-
zölte, tekintélyes megnyilatkozásokat hozott annak bizonyítására,
hogy az angoloknak a csata sikeréhez nem volt Foch biztatására szük-
ségük. Az egyik tiltakozó levél egyenesen rámutat az emlékiratok ten-
denciájára, hogy minden angol sikert is a franciák javára akar írni s ez
nem veszít semmit bizonyító erejéből azzal, hogy ez a beállítás a francia
háborús irodalomban általános jelenség. A Foch memoárokból bántóan
üt ki az a tendencia, hogy a memoáríró magát milyen igen nagy ember-
nek tartja s mennyire ő az, aki minden helyzetben a hazát és az emberi-
séget megmenti. De talán mivel sem lehet Focht és memoárjait jobban
jellemezni, mint a Sunday Times március 8-iki számában megjelent
bírálattal, mely a memoárokat «egyoldalú történet»-nek nevezi s mi-
után megállapítja, hogy Foch 1914-ben egynehány nagyon is szeren-
csétlen hadműveletet vezetett, rámutatott arra, hogy a memoárok meg-
jelenése után is kétséges marad, vájjon Foch csakugyan a nagyszabású
hadvezérek közül való volt-e vagy pedig éppen csak elég szerencsés
volt ahhoz, hogy fővezérséghez jutott akkor, amikor Németország
összeomlott és a győzelmet csak meg kellett ragadni. Sokan fognak
igazat adni a Sunday Times kritikusának, amikor véleményét a követ-
kezőkben foglalja össze a háború győztes hadvezéréről:

«Opinions may differ on the merits of the combinations that led
to the final defeat. Quite possibly others might have shaped them with
equal ingenuity; possibly, too, at that stage of the war it did not need
a great military genius to complete the German overthrow. Foch was
the man for the task, not so much on account of supreme intellectual
genius as because he alone had the character and personality that were
even more important for success. For that reason everyone, after rea-
ding this book, will find himself turning back to the foreword in which
Foch writes of his early life. The man himself was greater than the
soldier».

De a politikus még kisebb volt Fochban, mint a katona, aki
eszerint nagy ember marad igazi nagy katonai és politikai erények
nélkül. Igazában ő csak a háború nagy manager-e volt.

A világháború nagy győzelme is igen szomorú, szegény győzelem
volt s ebből a szánalmas győzelemből származtak a szánalmas békék,
a remegő győztes kegyetlen békéi (gyöngeség és kegyetlenség mindig
együtt jár) s egy lappangva megmaradó háborús állapot, a lelkek békéjé-
nek teljes hiánya.

És a világszabadság? Foch említi fegyverszüneti napiparancsában
ezt a szegény világszabadságot, amely annyi háborús emlékre rákerült
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s az angol világirodalom megvédése, az angolok indiai uralmának meg-
védése, Elzász meghódítása, a német kolóniák elvétele, Magyarország
feldarabolása, új vegyes nemzetiségű államok teremtése egyértelmű
lett a világszabadsággal. Valahányszor India mozgolódik az angol
uralom ellen, lehetetlen kárörvendezés nélkül szemlélni. A Glasgowban
tartott kongresszuson nem a legenyhébb vádak hangzottak el egyip-
tomiak és hinduk részéről az angol uralom ellen s látható volt, hogy a
népek önrendelkezési joga csak akkor kellemes az angoloknak, ha a
monarchia feldarabolására vezet, de nem akkor, ha az angol világbiro-
dalmat veszélyezteti. Az angol koloniális politika lehet igen liberális ott,
ahol angol «legionáriusok» laknak, de Egyiptomban és Indiában már
csak érvényesül a divide et impera hagyományos kormányzati elve,
semmivel se különb a Habsburgok politikájánál. Nem lehet kétségbe-
vonni, hogy India a fokozatos önállósodás útjára lépett és elszakadása
az angol birodalomtól csak idő kérdése. India pedig az angol világbiro-
dalomnak több mint kétharmadát jelenti. A világszabadság tehát való-
ban útban van, de annak nem volt szüksége a compiégne-i fegyver-
szünetre.

III.

A háború és az egyén viszonyának vizsgálatánál az átlagember,
a «man of the street» álláspontjára kell helyezkednünk, aki elolvassa a
napi újságját, elmegy a napi munkájára s elmondja a maga társaságá-
ban, amit az újságjából olvasott. Négy vagy ötévenkint elmegy sza-
vazni, néha egy politikai gyűlésre is betéved, de a világ folyása nagyon
távolesik tőle s a befolyása az eseményekre valóban minimális. Csak
tömegben van súlya — és ez a tömeg észrevétlenül formálódik — egy-
másról alig tudnak, egymásra alig hatnak, sok apró hatásból tevődnek
össze, a családi és iskolai nevelés, a helyi és foglalkozási környezet, a
templomi szószék, a kaszinó, a kocsma, a sportklub, ezernyi apró elem
egy nagy vegyületben, melynek alapszínét egy örökség adja meg,
amely ősök kezén, vérében formálódott ki. Lehet ezt a tömeget egészen
az akarata ellenére kormányozni? Bizonyára nem. Lehet egészen az
akarata szerint kormányozni? Megint csak nem. Vezetők és vezetettek
kölcsönhatásban vannak egymással. A vezetőknek persze nem lehet
vezetettekké válniok. ők nem lehetnek csak a köz szolgái. Övék az első
szó, a tanács és az övék az utolsó, a határozat. A kettő között van a
tömeg megnyilatkozása, a vélemény. A tanács nem dönti el, de be-
folyásolja a vélemény sorsát. A vélemény nem formálja meg, csak irá-
nyítja a határozatot. Nagy eltérés a három fázis között nem lehet,
különben meg kell változnia a vezetők és vezetettek viszonyának. Ha
erre szükség nincs, akkor a tényállás az, hogy van egy tanács, amelyik
lokalizálható a vezetőknél, van egy vélemény, amelyik szétfolyik a
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tömegben és van egy határozat, amelyik megint lokalizálható, a veze-
tőknél. A látszat tehát az, mintha a vezetetteknek semmi szerepük sem
volna s ezt a látszatot erősíti minden embernek megokolt tudata, hogy
az ő befolyása úgyszólván semmi. De olyan ez az eset, mint a folyvást
hulló vízcseppeké, egy cseppnek a hatása semmi és valamennyi mégis
kivájja a legkeményebb követ. Vannak nagyobb és vannak kisebb csep-
pek, erősebb és gyöngébb személyiségek. Vannak kormányzott vezetők
és vannak kormányzó vezetettek. Az egyes ember nem veszi észre, hogy
mihez járult hozzá, amikor egyszer az asztalra csapott a kocsmában, de
elégedetten dörzsöli a kezét, ha a vezetők is az asztalra csapnak. Ha a
csapkodás rosszul végződik, nem érez felelősséget, mert ugyan mit
számít, hogy ő elragadtatta magát, de a vezetőknek több eszük lehetett
volna. A vezető tehát tarthat tőle, hogy elcsapják és a történet elölről
kezdődik új vezetőkkel. A modern alkotmányok törvénybe iktatják,
hogy a király személye szent és sérthetetlen, mert ez szükséges. Nem
iktatják ellenben törvénybe, hogy a tömeg felelőtlen, pedig ez kétség-
telenül így van. Azt tartják, a felelős kormány a király tetteiért felelős,
aki maholnap már semmit sem csinál. Fontosabb, hogy a felelős kor-
mány a tömeg szeszélyeiért felelős, a tömeg mai szeszélyeiért felelős a
tömeg holnapi szeszélyeinek.

Így válik világot mozgató határozatok részesévé mindenki,
anélkül, hogy észrevenné. A maga részét senki se veszi észre s meg-
döbben a következményektől, amelyeket segített előidézni, anélkül, 
hogy tudott volna róla.

Nehéz volna összeállítani mindazt, amiből egy átlagember jelleme
kialakul, míg eljut odáig, hogy világokat mozgató határozatok része-
sévé lehet. Politikai elhatározások kialakulásában nagy szerepe van az
iskolai történelemtanításnak. Mély hatást gyakorol mindenkire, amikor
az ősök példáiról hall, irigyli a hősi korszakokat, amelyekben élnie tőle
megtagadtatott, lelkesedik a haza szent ügyéért, amelyért oly szívesen
adná oda az életét. Hall az ő népe nagy erényeiről, amelyekhez ha-
sonlókkal egy nép se dicsekedhetik, hall az ő hazája nagy dicsőségéről,
mely minden mást a történelemben elhomályosít. Azt hiszi, hogy nincs
szentebb feladat, mint meghalni a hazáért, mert a történelem csak há-
borúk történelme s az emberiség legnagyobb jótevői a hadvezérek
voltak. Azt hiszi, hogy nincs könnyebb, mint meghalni a hazáért, az
ember csak egy hurrát kiált, aztán vége, vagy élünk vagy halunk, pedig
a hős feladata ennél sokkal több, mindenekelőtt a szenvedés és kitartás,
mint erre Clausewitz oly tanulságosan figyelmeztet.

A fiatalember tele van ideálokkal, illúziókkal, ambíciókkal. Aztán
jön a munka hétköznapja. A csillagokról át kell szállni a helyi vici-
nálisra s a tej útról be kell térni valamelyik taposó malomba. Megkez-
dődik az egyhangú élet a maga végeláthatatlan ismétlődéseivel. Még a
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szomszéd várostól is elszakadunk s a pegazusból igavonó gebe lesz. Egy
kis kalandvágy mindegyikünkbe szorult, csak a mindennapi kenyér
kényszere odanyom a munkapadhoz és nem tudunk nekivágni a bizony-
talan és végtelen messzeségnek. El vagyunk szigetelve, magányos, gaz-
dátlan emberi gépekké merevedtünk.

És ekkor jön az életünk nagy pillanata: a háború! A háború,
amelynek előiskoláját már végigjártuk katonaéveinkben, amikor némi
fegyelmi áldozatok árán sok gondtalansághoz és sok szabadsághoz
jutottunk hozzá. Mert a katona gondtalan és szabad. Gondtalan, mert
az állam gondoskodik a kenyeréről, a ruhájáról, a szállásáról. Szabad,
mert a civilhatóságok nem parancsolnak neki s a civiltársadalom sokat
elnéz neki, amit különben nem engedne meg. A kaszárnyában belé-
nevelik, hogy ő csakugyan több is holmi civilnél és a nők ezt éreztetik is
vele. Egyszóval hiába jelent a hadsereg fegyelmet és alárendeltséget, a
katonai állapot egyidejűleg szabadságot, felszabadulást is ad, ami kár-
pótlás és vigasztalás, sőt éppen kielégülés. Ennek a kielégülésnek, a fel-
szabadulásnak, a mozgalmasságnak, a kalandvágynak, a hősi cseleke-
deteknek nagy, felfokozott alkalmát jelenti ez a szó: háború. No meg
aztán nem minden golyó talál és miért éppen nekünk kell a harctéren
maradnunk?

Rudolf Kjellén, a politikai irodalom ismert svéd munkása, a világ-
háború elején írt egy könyvet 1914 eszméiről s azt fejtegette, hogy a
németség egy oly eszmekört testesít meg, amely szöges ellentétben áll
a francia forradalom eszméivel s a világháborúban leszámolást látott
ezekkel a forradalmi eszmékkel. Azt hisszük, 1914-nek csakugyan volt
egy külön eszmevilága, amelynek azonban nagyon kevés köze van
ahhoz a mondvacsinált ellentéthez, amelyet Kjellén vélt felfedezni.
Amire mi gondolunk, közvetlen élményeinkből, tapasztalatainkból
származik, abból az időből, amikor tüntető tömegek járták a városok
utcáit s a háborút éltették. Nem lehet ezeket a tüntetéseket elintézni
azzal, hogy meg voltak rendezve. Próbált volna valaki olyanokat tíz év
előtt, a század elején megrendezni, vagy ma, amely utóbbinak bizo-
nyára nincs nagy bizonyító ereje, mert a háború tanulságai még túl-
közel vannak hozzánk. Azoknak az utcai tüntetéseknek mélyebb ér-
telmük volt. Az egyik az, hogy az emberek, akik együtt, egymás mellett
éltek s elmentek mindennap egymás mellett anélkül, hogy egyik a má-
sikat észrevette volna, emberek, akiket elválasztott a vagyoni, az osz-
tálykülönbség, a képzettség és érdeklődési kör, egyeknek érezték ma-
gukat egy gondolatban, testvéreknek, összetartozóknak érezték ma-
gukat, egyenlő embereknek, egy nép fiainak, egy kötelesség hordozói-
nak, egy hadsereg katonáinak, akiket ugyanaz a halálveszély fenyeget,
akiket ugyanaz az elszántság hevít. Ha az ellenség emlegetése elő is
fordult, ha az egymáshoz tartozás örömébe az ellenség gyűlölete bele is
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vegyült, azt hiszem, talán még a franciáknál sem ez volt a fődolog, ha-
nem az, hogy emberek, egyenlő emberek, testvérek lehettünk. Ha a
francia forradalom eszméi valaha áthatották a világot, talán soha
annyira, mint éppen a háború elején, ha mindjárt csak minden nem-
zeten belül is, külön-külön. Az a felháborodás, amit a szarajevói gyil-
kosság miatt mindenkinek éreznie kellett Középeurópában, sőt éreznie
kellett volna az egész művelt emberiségen belül, abban a pillanatban
vált másodrendűvé, amikor megmozdult az ország, a város és jól öl-
tözött urak, meg kendős asszonyok együtt lelkesedtek, egyazon gon-
dolatnak a szolgálatában. Soha többet így az ország meg nem mozdult,
mert a forradalmak megbontották az országokat, a háború kitörése
ellenben egyesítette a nemzeteket, a forradalmak egymás ellen vonul-
tatták fel a társadalmi osztályokat, a háború ellenben egyesítette a
politikai pártokat. Ez az eszmevilág, amely ezekben a nemzeti egysé-
gekben életre kelt, ez az egység, amelynek csak negatívuma irányult
kifelé, de volt egy pozitívuma is befelé, ez adja meg azt, amit igazában
1914 eszmevilágának kell nevezni. Ez az eszmevilág pusztító volt a
maga negatív kihatásában, de értékes és nemes volt a maga pozitív
belső sugarában. Ezt a pozitív belső hatást a háború értékes hatásai
közé kellene számítani, ha maradandó lehetne, de sajnos, ép az ellen-
kező túlzásba, a társadalmi ellentétek fokozásába csap át.

A testvériségnek ez a nagy lendülete keveredik a kalandvággyal,
találkozik a felszabadulás, a változatos, lendületes élet reményével, egy
kis hajtóvadászat, egy kis sport, egy kis romantika és egy hősi eposz, ez
mind belecseng ebbe a szóba: háború. Így kerekedik fel egy nemzet, a
nemzet és mire szembetalálkoznak, szembentalálják magukat a szürke
valósággal is. A hadsereg vasfegyelme elfojtja a felszabadulást, a ka-
landvágyat, a romantikát és a golyók úgy röpködnek, hogy nem minden
golyó talál ugyan, de még mindig jut bőven elég egy-egy emberre.
Megkezdődik a megerőltetések, a nélkülözések, a szenvedések hosszú
sora, a halállal szembe kell nézni napokon, sőt éveken át, a testvériség
egyenlősége korántsem jelentkezik az áldozatok egyenlőségében, sőt
vannak, akik a háborúból hasznot húznak, szemben a szenvedő em-
berek állnak, a nemzetek belső egysége megbomlik s a nemzetek ellen-
téte csökken. A hadszerencse is forgandó s a háború értelme és célja
kezd kétségessé válni.

Sohasem fogom elfelejteni azt az emberi élményemet, amikor egy
kárpáti éjszakában egy déltiroli olasz szabadkőműves magyarázta a
háborúnak szerinte elképzelt okait. Másnap éjjel kiszökött az árokból,
hogy a front közelében levő házból egy kis ennivalót szerezzen és két
ház között középtávolságon találtuk haslövéssel holtan, körülötte
szertegurulva a zsákmány, néhány szem krumpli. Azon a kárpáti harc-
vonalon, hófedte terepen a felkelő nap vérvörös korongja rávilágított a
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Magas Tátra csúcspontjára, persze a lengyel oldalról nézve. Az én olasz
szabadkőműves katonatársam a kék olasz égről beszélt nekem, a ná-
polyi öbölről, pálmákról, kaktuszokról, citromfavirágról. Beszélt
nekem tüzes fekete olasz lányokról, pezsgő borról és dallamos zenéről.
Pergő táncról álmodozott szegény, miközben a hófedte Kárpátokat
nézte, a vörösen izzó napról neki Itália kék ege jutott az eszébe. Ég-
hajlatok, népek, kultúrák nagy ellentétei és egyéni szépségei elevened-
tek meg ott a Kárpátok havában, az embernek éreznie kellett, hogy
milyen szép, széles, nagy, kiterjedt a világ és mi egy kis ponton, folton
verekszünk egy barázdáért, miközben a nagy világról semmitse tudunk,
a nagy világból alig ismerünk valamit. Soha az állam, a felsőség, a ha-
talom, a szervezet ekkora nyomással nem nehezült az emberre, a leg-
nagyobb gép legkisebb csavarjának több önállósága és nagyobb jelentő-
sége van, mint egy nagy hadsereg egyetlenegy emberének.

A frontvonalban tehát, nem kell ismételni, a nézetek egész sorá-
nak revíziója megy végbe s ez az egyénnek a háborúval szemben való
beállítottságát lényegesen megváltoztatja. Az ember elmegy egy rövid
kalandra, de nem akarja szétrombolni a bázist maga mögött, mint
ahogy a hosszantartó háború szükségképen odavezet, hogy a front-
harcos elszakad az otthonától, a családjától, a foglalkozásától, az alkal-
mazásától. Megváltozik a világ mögötte és megváltozik őmaga is. Két
külön világ keletkezik s a háborút csak az tartja életben, hogy könnyebb
volt megindítani, mint megállítani.

Egyáltalán nagy kérdés, hogy a mai kultúrember élethabitusával
mennyire fér össze és meddig férhet össze az az életmód és az az ideg-
feszültség, amelyet a háború megkíván. Nem lehet benne kétség, hogy
a háború az életszínvonal mély leszállítását jelenti általában, de a
frontkatona nélkülözése még így is magában álló. A frontkatona élet-
színvonala egy primitív, ősi színvonalra való leszállás, ahol nem is a
gyönge táplálkozás, a fizikai megerőltetés a főbaj, hanem a tisztaság
hiánya. A harci erények jelentkezése is különböző formákat ölthet. Az
igazi hősiesség valóban a kitartás, de vannak olyan hősi típusok is,
akikre jobban ráillik a Hűbele Balázs jellemrajza. Egész más kívá-
nalmak azok, amelyek a frontkatonát díszítik és egész más kívánal-
makat támaszt a polgári élet. Az egyének értékelésének bizonyos arány-
talanságai származhatnak ebből is. Csak egy kirívó példát akarok emlí-
teni. Egy borsodi falurossza büszkén emlegette, hogy békében ülnie
kellett a bicskázásért, most pedig vitézségi érmeket kap érte. A háború
utáni átmenetnek nem kis kellemetlensége származik abból, hogy az
életét kockára tett frontkatona a hozott áldozattal arányos elismerés-
ben nem részesülhet, mert hiszen a polgári élet kívánalmai egészen
mások, mint amilyeneknek neki kellett megfelelni.

Van benne valami jellemző erő, hogy különböző népek fiai egyé-
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nileg mi fő problémát láttak a háborúban. Reprezentatív regényekből
kiindulva az amerikaiak az egyéni szabadság hiányát, az angolok a
katonának a polgári élettől való elszakadását, a franciák a katonák
idegőrlő szenvedéseit, a németek az általános nyomort emelik ki,
amennyire nyers általánosítással mondani lehet. A háborúnak annyira
emberi képe volt minden fronton, minden hadsereg számára, hogy ami
az egyikre áll, az a többire is igaz. Semmi kétség, hogy a háború az
egyént megsemmisíti s ép azért egy egyéniség számára a hosszú háború
elviselhetetlen. Az egyén szempontjából a háború csak áldozatot és ön-
feláldozást jelenthet, igazi teljes jutalmazás és kárpótlás nélkül. Egykor
a harc a természetes kiválasztódás egyik eszköze volt az egyén szem-
pontjából is és ezen az úton-módon az emelkedésnek nagy alkalma is.
Ma a sorozás elve folytán a kontraszelekció eszköze, mert a gyöngéket
kíméli s az erőseket pusztítja. Ma a gépharc idején az egyén egyre job-
ban ágyútöltelékké válik, amikor alárendelt szerepben mindent oda-
adhat. S miközben az emberéletnek nincs becse és ára, gazdasági szolgála-
tok konjunktúrákat élveznek s a tény, hogy egyesek életük veszélyez-
tetése nélkül a háborúból hasznot húzhatnak, csak annál elviselhetet-
lenebbé teszi azok helyzetét, akik csak egy tömegsír, testi rokkant-
ság, bomlott idegek és végnélküli szenvedés között válogathatnának,
ha nem volnának tisztára sorsuk játékszerei. A háború az egyén szem-
pontjából felmérhetetlen tragédia.

IV.
Emberfölötti feladat, hogy az egyén mindig a társadalmat lássa

maga előtt, amikor a háborút megítéli. S abban az ellentétben, amely
az egyén háborúszemlélete s a háborúnak a társadalom szempontjából
való jelentősége között van, csúcsosodik ki teljesen a háború tragikuma.
Az egyén hajlandó a társadalomban csak egyének összeségét látni s ha
ebben igaza van, akkor a legnagyobb gonosztett, hogy az egyik ember
a másiknak puszta eszköze lehet, hogy az egyik csak azért hozzon ál-
dozatot, hogy a másiknak jobb dolga lehessen. Ebben rejlik a háború
legmélyebb szociológiai problémája. A türelmetlen civil, mint annak
oly jellemző példája a Foch-hoz intézett levél tartalma szerint Cle-
menceau, valósággal természetes munkamegosztást lát abban, hogy a
társadalom egyrésze harcol és meghal, másik része pedig él és dolgozik,
egyik része sürgősen meghal, hogy a másik győztesként élhessen.
Mennyi felesleges keserűséget okozott a türelmetlen civil néhány tapin-
tatlan megjegyzése a katona lelkében! Valahogy úgy kellene intézni a
háború sorsát, hogy minden civilt be lehetne szorítani valami próba-
háborúba, hadd legyen valami fogalmuk róla s nem ártana, ha egypár
közülök el is esne. Gondoljuk csak el a háborúra izgató «szívbajos»
újságszerkesztőt egy hétig rókalyukban élve! Vagy a százkilós monok-
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lis haditudósítót, aki szerint úgyis mindig győzünk, vagyis ő is segít!
A harcias öregek típusa se nagyon szimpatikus, akik a fiatalokat oly
szívesen lelkesítik a halálba. Ne feledkezzünk meg az «életbiztosítási»
szolgálatokról, a fegyvernemek különböző veszélyességi foka szerint s
a felmentettekről sem. Egyszóval nem alaptalan a katonának az az
érzése, hogy a háborús áldozatok nagyon egyenlőtlenek s míg ő a terhét
hordja, mások a hasznát látják, vagy legalább is a hasznát láthatják,
míg neki nem lehet belőle haszna. Ha a társadalmat csak mint egyének
összeségét fogjuk fel, kétségtelen, hogy az egyének egy csoportja szen-
ved és veszít az egyének egy másik csoportja kedvéért. Már pedig a
rabszolgaság elleni főérv is csak az, hogy az egyik ember a másiknak
puszta eszköze nem lehet. Amíg a társadalmat csak mint egyének ösz-
szegét fogjuk fel, addig a frontkatona végzete elvi rokonságban van a
rabszolga sorsával.

De a társadalom nem egyének összege csupán. Ha egyáltalán
nem volna egyének összege, a problémánk sokkal egyszerűbb lenne.
Ha csak egyének összege lenne, akkor is egyszerűbb és egyértelműbb
lehetne az állásfoglalás. De mivel egyének összege is és annál több is a
társadalom, az egyénnek a társadalommal való szembenállása a háború
kérdésében nagyon bonyolult. Ha a háború a társadalom olyan ön-
védelmi harca lenne, hogy mindenki egyenlően és a legvégsőkig kivenné
a részét, akkor senkise lenne mások eszköze, még ha a sors szeszélye
szerint az egyik többet is vesztene, mint a másik. Ha a katona önként,
élethivatásként vállalkoznék a társadalom védelmére, mint a zsoldos
hadsereg vagy a hivatásos tisztikar, akkor nem merülhetne fel semmi
különös probléma. A bonyodalom csak az általános hadkötelezett-
séggel kezdődik s azokban a jelenségekben mutatkozik, amelyeket
nagy arányokban először a világháború vetett fel. A zsoldos hadsereg
tekintetében is kell egy különbséget tenni. Az élethivatásszerű zsoldos-
katona és a háborús önkéntes egész más elbírálást igényel, mert az
utóbbival szemben a társadalom morális kényszere érvényesült. A ka-
tonaköteles egyénnek a társadalommal való szembenállásáról van itt
csak szó s az egyén jogait kell erősebbeknek tartanunk a háború kér-
désében mindaddig, amíg a társadalmat csak egyének összege gyanánt
fogjuk fel, viszont a társadalom jogait kell erősebbeknek tartanunk,
mihelyt a társadalomban többet látunk egyének puszta összegénél.

Mi a társadalom? Mi egy nemzeti társadalom? Nem a ma élő
emberek összege csupán, nem egy statikus állapot, nem egy statisztikai
táblázat, hanem egy folyam, amelytől elfáradt cseppek elmaradnak és
amelyhez friss cseppek társulnak. A társadalom az ősök öröksége,
hagyománya, egy kilépő, elaggott nemzedék, egy tevékeny, munkás
nemzedék, egy növekvő, új nemzedék. A társadalom egy lépéssel még
a múltban van s egy lépéssel már a jövőben. Az egyes emberek csak
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esetleges megtestesítői, pillanatnyi hordozói ennek a társadalomnak,
melynek az egyénektől független, a múltból a jövőbe átvonuló sajátos-
ságai vannak s a társadalom igazi jellegzetessége ebben az örökkévaló-
ságra törő eszmében van. Nagyon nehéz általánosságban megmondani,
hogy mi a társadalomnak ez a halhatatlan eszméje, anélkül, hogy az
ember ne mondjon csak üres vagy csak nagyképű szavakat. De igen
egyszerű lesz a feladat, ha magunk elé képzelünk egy konkrét nemzeti
társadalmat és meg akarjuk határozni, hogy mi az az életforma,
amelyet az angol, a francia, a német, az olasz vagy akármelyik más
népe a világnak kialakított a maga számára a történeti idők folyamán.
Ez az életforma ki akar fejlődni, ki akarja élni magát, mint egy Leviá-
thán, egy emberfölötti ember, mint a Spengler megszemélyesített kul-
túrái. Keresem az univerzális embert és nem tudom megtalálni. Sze-
retnék lelkesedni a kozmopolitáért s kihallom belőle egy idegen fajnak
kellemetlen zsargonját, amelyet nem kívánok. Egy más lelkivilág, egy
különös gondolkodásmód árad az én kozmopolitámból, aki korántsem
az ember, hanem egy ember szintén, egy különös embertípus, nem az
általános embertípus s egy oly különös embertípus, amelyet nem kí-
vánok elcserélni az enyémmel. Nem kívánom magamra ölteni sem az
oláhnak, sem a szerbnek, sem a csehnek az életformáját, mert egyiket
sem kedvelem s nem helyezem magam fölé. Találok életformákat,
amelyeket meg tudok becsülni. A nagy nyugati népekében találok
olyasmit, ami imponál nekem, amivel rokonszenvezni tudok. Mind-
egyikből valamit felveszek magamba, de nem lesz belőlem se angol,
se német, se francia, se olasz, mert még ha szeretnék, se tudnék egé-
szen átalakulni. Nem tudok már átalakulni, mert organikus lény
vagyok, amelyből nem lehet egyszerűen kitörölni húsz és harminc esz-
tendőt, a döntő, jellemalakító éveket, a felserdülés, az ifjúság éveit.
A bevándorló elviszi magával egy darabját a hazájának s még a fiain is
megérzik az apa idegen származása, mert az apa házában, az idegen
haza levegőjével kevert légkörben nevelkedtek. Viszont a fiúnak meny-
nyire idegen máris az apa régi hazája!

Az egyén életformája lehet többé vagy kevésbbé határozott, de
mindenkinek szüksége van egy bizonyos életformára s minél határo-
zottabb és kialakultabb az életformája valakinek, annál nehezebben
válhatik meg tőle. Ha valakire egy tőle idegen életformát akarunk rá-
kényszeríteni, ez elviselhetetlen nyomást jelent a számára. Egészen
következetes, hogy az ember elviselhetetlen életformák ellen folytatott
harcában az életét hajlandó kockára tenni. De az in integrum resti-
tucióval csak a beteg test érheti be. Az erő és egészség érvényesülni,
hatni, fejlődni, terjeszkedni akar. Réz Mihály politikai elméletének
vannak részei, amelyek ezt az organikus folyamatot igen nagy jellemző
erővel írják le.
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Az élet harc, létért való küzdelem. Látjuk, az állatvilág milyen
rettenetes harcot folytat az életért s az ember is mindennap rengeteg
életet öl, amikor táplálkozik. Igaz, az emberi haladás nagy eredménye,
hogy az emberéletet megbecsüljük, sőt a felesleges állatkínzást is el-
ítéljük. A létért való küzdelem amellett nem szűnt meg a társadalom-
ban, csak enyhébb formákat öltött. A gazdasági versengés ép olyan
harc a mindennapi kenyérért, mint akár az, amelyet őserdők fenevadai
vívnak a betevő falatért és emberi ideáljaink már sokkal magasabban
állnak, mint a gazdasági versengés formái. A kíméletlen gazdasági ver-
seny, amelyet az amerikai oly jellemzően «cutthroat-competition»-nek
nevez s amit magyarra legjobban így lehetne lefordítani: «Csak a fejét,
hogy meg ne sántuljon!», ez a kíméletlen, torokelmetszési verseny nem
elég emberséges ahhoz, hogy egy igazi, békeszerető embert kielégít-
hessen. Amellett a gazdasági versenyben nagyon nehéz magasabb-
rendű eszméket, kollektív célokat felfedezni. És mégis a gazdasági sza-
badság elnyomása nagyon aggályos következményekkel járhatna a
társadalmi jólétre és boldogulásra. A gazdasági szabadság rendeltetése
és célja, hogy az embert olyan erőfeszítésekre és eredményekre bírja,
amilyenekre különben nem lenne hajlandó.

A létért való küzdelem ősi, nyers formái közül csak a háború
maradt meg, habár ennek is vannak jogi szabályai. A háború az a nem-
zetek versengésében, ami a gazdasági harc az egyének érvényesülésében.
A gazdasági szabadságról adott meghatározásainkat szinte betűről-
betűre alkalmazhatnék a nemzetek szabad katonai versengésére. A há-
ború rendeltetése és célja, hogy a nemzeteket olyan erőfeszítésekre és
eredményekre bírja, amilyenekre különben nem lennének hajlandók.
Nem kétséges, hogy háborúban a nemzetek minden erejüket a legvég-
sőkig feszítik a győzelemért. Nem képzelhető, hogy bármelyik nemzet
is háborúba keveredjék, ha nincs meg az a hite, hogy a háború ered-
ményével segíthet a helyzetén. Mivel mindkét félnek megvan a hite,
azzal is számolniok kell, hogy a helyzetük rosszabbodhatik. A háború
előtti helyzetet úgy jellemezhetjük mindegyik fél szempontjából, mint
egy oly állapotot, amely annyira elviselhetetlen, hogy még egy rosszabb
helyzet kockázatát is érdemes vállalni csak azért a lehetőségért, hogy
ezen a helyzeten esetleg segíteni is lehessen. Így a monarchia a szerb
aknamunkát a háború előtt már annyira elviselhetetlennek érezte,
hogy még a feldarabolás veszélyét is kockáztatni volt kénytelen csak
azért a lehetőségért, hogy a szerb aknamunkának egyszersmindenkorra
véget vethessen. Franciaország Elzász visszahódításának alkalmát
látva maga előtt, nemcsak ember- és anyagáldozatra volt hajlandó,
hanem kitette magát egy újabb leveretés lehetőségének, mely Elzász
visszaszerzésétől jobban eltávolíthatta, mint valaha. Nincs háború
reménységek és nincs háború kockázat nélkül. Reménységek nélkül
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nem kezdenek háborút s mivel reménységek mindkét párton vannak,
az egyik párt reménysége a másik párt kockázata. Egy a háborút meg-
előző beavatkozás most már nem érhetné be azzal, hogy a háború előtti
állapotot fenntartja. Nem érhetné be azzal, hogy az egyik párt re-
ményeit megvalósítja, hanem anticipálnia kellene egy háború ered-
ményét és ugyanakkor a vesztes félt ugyanabba a beletörődésbe kellene
helyeznie, mint amire egy vesztett háború legalább pillanatnyilag csak-
ugyan rávenné. Ez persze lehetetlen. Azért a beavatkozásnak vagy elég
hatalmasnak kell lennie ahhoz, hogy a vitatkozó felekre a maga aka-
ratát, helyes vagy nem helyes, rákényszerítse vagy legalább is kell egy
olyan objektív mértéket találni, amelyik segítségével a döntés igaz-
ságosságáról és célszerűségéről különös tekintettel az elkerült háborús
veszteségekre, mindkét felet meg lehetne győzni. Az utóbbi esetben egy
oly elfogulatlan bíróra is szükség van, akinek pártatlansága minden
kétségen felül áll. A népszövetség, amely a páriskörnyéki békeszerző-
dések védelmére alakult, aligha tekinthető ilyen minden kétségen felül
álló pártatlan bírónak. Az objektív és igazságos döntés is kétséges
sikerű lehetne, ha nem áll kellő erő mögötte, mert a nemzetek nem az
igazság megvalósítására, hanem saját nemzeti egyéniségük kifejlesz-
tésére törekszenek. Oda jutunk tehát vissza, hogy egy háború ered-
ményét kellene anticipálni, vagy egy nagy erő súlyát kellene közbe-
vetni, ami akkor, ha nagy népek állnak konfliktusban, teljesen kilátás-
talan. Gondoljunk a világháború előtti helyzetre. Ugyan a világ mely
hatalmassága tudta volna rákényszeríteni a szembenálló felekre a maga
akaratát? Hiszen a központi hatalmak úgyszólván az egész világgal
hadakoztak! Egyelőre nincs olyan elképzelhető földi hatalom, amely
a világbéke fenntartását tartósan ki tudná kényszeríteni. És amikor
a páriskörnyéki békeszerződések nem voltak képesek megteremteni a
lelkek békéjét, amikor ezek a békediktátumok se nem elfogulatlanok,
se nem igazságosak, egész természetes, hogy nem lehet elképzelni elfo-
gulatlan bírót világpolitikai kérdésekben. Ha elfogulatlan bíró lenne,
annak a népszövetségben kellene lennie, a népszövetség hatalmasságai
pedig a békeszerződések diktátoraival azonosak, tehát éppen nem ne-
vezhetők elfogulatlanoknak.

A győztes hatalmak ma nem tudnak hova lenni a békeszeretetük-
ben. Mint mondottuk volt, nem képzelhető, hogy bármelyik nemzet is
háborúba keveredjék, ha nincs meg az a hite, hogy a háború eredmé-
nyével segíthet a helyzetén. A győztesek kétes győzelmük túlnagy zsák-
mányát jogosan féltik. Innen a nagy békeszeretet. Győzelmük esetén
a németek is elragadtathatták volna magukat s megtörténhetett volna,
hogy most ők lennének a világbéke turbékoló galambjai. A nagy béke-
szeretet csak annak a kifejezése, hogy nem akarnak semmit kiengedni
a kezükből, amihez váratlanul és véletlenül hozzájutottak. Igazi és
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őszinte békeszeretet az lenne, ha mindent visszaadnának, amit háború-
val szereztek s azután jelentenék ki, hogy most pedig ne legyen több 
háború. Igazi békeszeretet az lenne, ha azokat a háborúokokat, ame-
lyeket a békeszerződésekkel létrehoztak, megszüntetnék. De aláak-
názni a talajt s azután a robbanást késleltetni: ez nem elég a felmen-
téshez az aláaknázás vádja alól. A békeszerződésekért elsősorban fe-
lelős Franciaország érzi is, hogy a népszövetség a béke fenntartására 
nem lehet elegendő s ezért kitalálta Páneurópát, Európát francia ve-
zetés alatt. A németek Mitteleurópát akartak, Középeurópát német 
vezetés alatt. Ez is győzelmi cél volt. Páneurópa is csak a francia győ-
zelem betetőzése lenne. Csirájában való megfojtása minden kísérletnek, 
mely a hadizsákmány visszaszerzésére irányul. De Franciaországot 
semmiféle ravasz terv nem mentheti meg. Egy stagnáló országot nem 
menthet meg semmi a szaporodó népességű országokkal szemben. 
A néperő titokzatos, gátakat elöntő hatása ez. A néperő áramlatában 
eltörpülnek a háborús veszteségek. 1913-tól 1928-ig a világ népessége 
10 százalékkal szaporodott, pedig közbeesik a világháború a maga 
tízmillió halottjával. A háború kétségbeejtő sorscsapás arra a nem-
zedékre, amelyre rászakad, de az emberiség életében csak egy epizód. 
A társadalom nem szorítkozik csak egy nemzedékre. Egész más mér-
téket kapunk az egyén jelentőségére, ha egy nemzedékkel, a saját nem-
zedékével, vagy ha a társadalommal, a nemzedékén túlnövő össze-
séggel, egy örökkévalóságra törekvő eszmével hasonlítjuk össze.

A világháború előtt nagy feltűnést keltett Normann Angell
könyve, melyben kimutatni igyekezett, hogy a háborúval származható
nyereség csak «nagy illúzió». Mondani sem kell, hogy igen bornírtnak
kellene az emberiséget tartani, ha egy nagy illúzió fejében annyiszor és
akkora áldozatokat hozna. Normann Angell egy jó újságírói trükkel
élt, ezt el lehet ismerni, de nem többet, amint a szülőhazájában nem is
tartják őt többnek újságírónál. Minden nagy birodalom háborúval jött
létre és háborúban pusztult el. Közben a birodalom népe növeked-
hetett és szaporodhatott, élvezte a birodalom nagy erőforrásait. Ezt
nem lehet illúziónak nevezni. A római birodalmat ugyanúgy, mint az
angol birodalmat háborúk hozták létre. Nagy népek a háborúk meg-
próbáltatásaiban edződtek meg s a világtörténetet a «nagy illúzió» irá-
nyította. Még a német és az olasz egységet is háborúk teremtették meg
és az amerikai Egyesült Államok emelkedése is háborúkon vezet ke-
resztül. Lengyelország feldarabolását és visszaállítását háborúknak
tulajdoníthatja. A területváltozásoknak hallatlan jelentőségük van az
autonóm gazdasági politika szempontjából. Hogy a területváltozások-
nak nincs egyenlő jelentőségük, hogy a változások nem egyenlően tar-
tósak; hogy egy háború sem teremt végleges állapotokat, mindez nem
bizonyít a háborúk nagyon is reális hatásai és eredményei ellen.
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A háború olyan nagy próbatétele a nemzeteknek, hogy erőit a
legvégsőkig igyekszik feszíteni. Hiszen a háború élet-halál kérdése a
számára és egy hajszálon múlhatik a siker vagy sikertelenség. Nem egy
találmány, technikai javítás, sebészeti tanulság, organizatórikus tapasz-
talat született a háborúkból. A művészetek megtermékenyülése szintén
nem hagyható figyelmen kívül. De a direkt, kézzelfogható hatásoknál
sokkal fontosabbak, ha nehezebben is felmérhetők a közvetett hatások.
Nagy népek megerősödése, fejlődése azon az alapon indul el, amelyet a
háborúk teremtettek és így ma is el lehet mondani nagy túlzás nélkül,
amit a régi görögök tudtak és mondottak: . Az
emberi fejlődésnek háborúkban megedződött nagy népek a hordozói.

De a múlt tanúságtétele annál jobban gyöngül, minél jobban ha-
ladunk előre. Az emberiség ma sokkal közelebb van egymáshoz, mint
valaha. A nemzetközi érintkezés egyre intenzívebb lesz. A nemzetközi
megértés is tesz nagy lépéseket előre. Az érdekellentétek egyre bonyo-
lultabbak lesznek, mert érdekközösségeket is kereszteznek. A háborúk
egyre pusztítóbb hatásúak. Az egyén súlya egyre nő a tömeg jogain
keresztül. A tömeg öntudata egyre nő. A háború közvetlen társadalom-
bontó hatása egyre aggályosabb méreteket ölt. A nemzeti kultúráknak
egyre több nemzetközi eleme lesz. A békepropaganda sem lehet egészen
hatástalan. A háború nem lehet ideál. Nem lehet feladni a reményt,
hogy a háború egyszer elkerülhető lesz, nem lehet feladni a hitet, hogy
minden jót meg lehet valósítani, amit egy rossz eszköz ígér és a rossz
eszközt mégis nélkülözni lehet, el lehet kerülni. Hogy ez be fog-e kö-
vetkezni, mikor fog bekövetkezni, hogy fog bekövetkezni, arra persze
nem lehet megkísérelni a feleletet. Csak az az egy bizonyos, hogy sem
a cinikus militarizmus, sem a hisztérikus pacifizmus nem az az eszköz,
amely a probléma megoldását meg fogja érlelni. Sem a mindenáron való
béke, sem a mindenáron való háború nem az az eszköz, mely a jövőt fel
nem áldozza és a jelent tönkre nem teszi. Neubauer Gyula.


