NEGYVEN MILLIO OLVASO

INDEN  NEMZET IRODALMA  két rétegben  aramlik. A  kifi-
Mnomult, nehéz, a kor szellemi  cstcsértékeit  képviseld,

az utdkor 4ltal szamontartott, de csekély kozonségli elit-
irodalom  rétege alatt ¢él a  stereotipizalt, sekélyes, konnyd,
szitakoto-€életli, de oridsi elterjedtségnek Orvendd ponyva- és  giccs-
irodalom. Az utébbi tipust féleg az analfabétizmust nem ismeré nagy
demokracidk fejlesztették ki; a nagy tomegek irodalomfogyasztasat
legpontosabban  Anglia péld4jan tanulmédnyozhatjuk. Az angolok a két
szépirodalmat kiilon szavakkal is tartjdk szamon, az egyik a ,literature®,
a masik a ,fiction”. Az elébbi a kisebbség fénylizése, az utobbi a tome-
gek életsziikséglete. Mindenkor divat volt lenézni vagy legalabb is
kozombosnek nyilvanitani az irodalom alvilagat. Ma azonban, amikor
Amerikdban egy szocioldgiai bedllitottsdgi irodalomtorténész-nemzedék
kutatd érdeklodéssel fordul elmult korok tomegolvasmanyai felé, hogy
eme legalacsonyabb vegetacid vizsgalatdival a kor kiemelkedd alkotasait
beszédesebb hattérbe helyezze, mi sem mehetliink el k&zombosen mai
milliok olvasméanyai mellett, mar csak az anyag tdrsadalom-lélektani
vonatkozésai miatt sem.

A wvulgaris irodalom megjelenési formai Anglidban is nagyjabol
ugyanazok, mint mas allamokban: olcsé folydiratok folytatdsos regé-
nyei, meg szentimentalis, detektiv- és kalandorregények. A valtozatok,
keresztezések szama, az elterjedtség ¢és a szinvonal foka természe-
tesen e harom tipuson beliil végtelen. Nagy altalanossiagban ez a tomeg-
szorakoztatd irodalom harom elosztédllomason at éri el a negyven
milliobnyi angol olvasmanyfogyasztot: az olcsd aruhazak konyvosztalya,
az ujsagosiizletek és a kdlcsonkonyvtarak utjan.

Feltind, hogy a konyvkereskedéseknek nem jut szdmottevd szerep
a vulgaris irodalom terjesztésében. Az olvasék szdmahoz képest ardny-
lag Anglidban van a legkevesebb konyvkereskedés. Nagy raktarral,
b6 nem-szépirodalmi valasztékkal is felszerelt {izletek csak London-
ban taldlhatok, meg a fontosabb egyetemi varosokban és még egy-két
vidéki nagyvarosban. A tobbi varos konyvkereskedései irdszeriizletek-
kel kapcsolodnak, vagy kizardlag az olcsd, szdrakoztatd, aktudlis szezon-
regények gyors elarusitasara vannak alapozva. A tomegek konyvre
kevesebbet koltenek, mint mozira vagy cigarettara vagy akar ujsagra,
0k a konyvet inkdbb bérlik, kolesonzik. A Publisher’s Weekly kimu-
tatdsai szerint a szépirodalom legnagyobb vasarloi a kolesonkonyv-
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tarak, melyek a két shillingnél dragadbb konyvek eladott példanyainak
mintegy 70%-4t veszik at a kiadoktol.

A szorakozasért és idotoltésért olvasd tomegek legfollebb a 3 és
6 pennys Woolworth-aruhazak ,konyvosztalyan“ vasarolnak konyvet.
Mennyiségileg ~ Woolworthék  Anglia  legnagyobb  konyvkereskeddi.
A hatpennys Reader’s Library kotetekb6l a sorozat elsé ot esztendejé-
ben kozel otven millio példanyt adtak el.! A munkasasszony és Kkis-
polgarné haztartdsi bevasarlasai soran a paradicsomkonzerv, fogpaszta
és padloviasz beszerzésével kapcsolatban a csalad intellektualis sziik-
ségleteir6l is gondoskodik. A valaszték mindségileg rendkiviil koriil-
hatarolt: egyfel6l Amerikdban kiadok nyakdn maradt ¢és Anglidba
exportalt, vastag fapapirra nyomott regénymagazinok, az . n. pulp,
melyek egy pennyért kaphatok, masfelél hasonld papirra nyomott
fizott konyvek, melyek hat pennynél sohasem dragabbak. Ez utdbbiak
tobbnyire népszertiségiiket rég kifutott best-sellerek vagy specialista
kiadok altal Osszeszerkesztett sablontorténetek. Néha egy-egy  fel-
tind sikerli filmhez utélag megirt regény is szohoz jut. A Reader’s
Library, Novel Library, Detective Fiction, a mar sokkal igényesebb
Penguin Books és mas cégek olcsd sorozatai toltik meg a pultokat.
A vasarlok a szerz6 nevével semmit s a cimmel is keveset torédve tur-
kalnak a tarka halmazban, a b 1 u r b-re (a boritékra nyomott gusztus-
csinald reklammondatokra), vagy egyszerien a kotetek szinére bizva
magukat. Mert miképpen kis magyar méhészetekben az egyes Kkap-
tarak bejaratdit mas ¢és mas rikitd szinre festik, hogy a méhek konnyeb-
ben hazataldljanak otthonukba, azonképpen a sorozatok élelmes kiadoi
is megkonnyitik a naiv vevOk t4jékozddasat szines cimlappal. Szerelmi
regények piros, detektivtorténetek zold, misztikumok fekete, kaland-
regények kék, stb. boritékjukkal sok problématdl és csalodastol kimélik
meg a kiegyensulyozott lelki diétara torekvd vasarlokat.

Még nagyobb forgalmat bonyolitanak le az ujsdgosboltok, a news-
agents. Ok a wvulgaris irodalom tulajdonképpeni konyvkereskeddi, bar
forgalmuknak a konyv alakjaban megjelend szellemi tartalom csak a
kisebbik hanyadat teszi. Az ujsdgosboltok igazi teriilete a hirlap és a
magazine. A hirlapok koziil csak az ©6nalld vasarnapi lapok johet-
nek itt szdmba, mert ezek példanyszdma nagyobb a hétkdznapiakénal
és mert céljuk nem a hirkdzlés, hanem a szorakoztatds. A nyolc leg-
nagyobb vasarnapi hirlap tobb mint tiz milli6 példanyban jelenik meg
hetenkint. Tudva, hogy egy vasarnapi szam atlag 3—4 kézben fordul
meg, lathatjuk, hogy vasdrnap Anglidban mindenki olvas. A lakossag
nagy részének ez az egyetlen heti betlitdplaléka. Ezeknek a harminc-
negyven millios koOzonség szamara szerkesztett ujsagoknak szinvonala
megdobbentden alacsony. Az Observer-t6l és a Sunday Times-tol
eltekintve ezek a wvaskos lepeddkotegek feltind fényképeikkel, rikol-
tozd cimeikkel ¢és alcimeikkel, toméntelen hirdetésiikkel, asszonynak-
gyereknek dobalt mellékleteikkel ¢és az egész lapot megtoltd utszéli
szenzaciokra, szerelmi  inycsiklandozasra, mozi- és  sportpletykara,
vulgaris balvanyokra, jelentéktelen események felfijasara és  kiszine-
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cimii izléstorténeti miivébol veszem.
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zésére alapitott cikkeikkel valami hihetetleniil sivar és infantilis szel-
lemi vilagot taplalnak és teremtenek.

Az ujsagosbolt hétkdznap ugyanazt az oOridsi tomeget szolgalja ki,
melynek a vasarnapi lap a piéce de resistance, csak éppen a tiz-tizenot
nagy Ujsag helyett a sajtétermékek sokkal nagyobb valasztékat nyujtva
minden 1izlés szamara. FEurdpai orszagok tomegkulturdjanak kereszt-
metszetét legkdnnyebben az Ujsagboltok nyujtotta termékek tanulma-
nyozasaval nyerhetjiik. Kiilonésen all ez Anglidra s Londonra, ahol
a newsagent’s shop-ok ugyanolyan gonddal vannak rajonirozva — ha
nem is hatdsagi beavatkozassal —, mint ndlunk a patikak.

Az Ujsagosboltokban az obligat politikai napi- és hetilapokon
kiviil rendszerint megtalalhatdé néhany kulturalis heti folyoirat is, mint
a New Statesman & Nation, de a jobbak mar csak rendelésre. Viszont
minden vicclap raktdron van, a kozéposztdly gusztusara szerkesztett
konzervativ Punch, meg az alsébb osztdlyok humorigényét kiszolgalo
Humourist, Passing Show, etc. Azutan van egy csomé példiny a
nalunk is ismert, fénylizé kiallitdsi képes hetilapokbol a sport, tarsa-
dalmi élet, autézas ¢és szinhaz irant érdeklddé kozéposztaly, a klubok,
tisztikantinok, hotelhallok és orvosi varészobak szamara, mint pl. a
komoly ¢és nivos Illustrated London News, a sekélyebb Sphere, Tatler,
Sketch, Country Life, Bystander, etc. Ujabban ezen csoport mellett
erésen felnyomul egy amerikai mintara alapitott (,,Time*) hetilap-
csoport, mint a News-Magazine, Cavalcade, etc., mely szemtelen
elevenséggel megirott, kulisszdk mogott settenkedd, leleplezgetd, hires-
ségek intimitasait és koziigyek néha nagyon is emberi hatterét szelloz-
tetd cikkeivel és celebritdsokat legelonytelenebb helyzetben abrazolo
fényképeivel nyiltan a nagy tomegek pletykaéhségét szolgalja ki. Ez
a maliciozus kulcslyuk-sajté aratta le legbdvebben a tronvalsag zsurna-
lisztikai profitjat. Viszont az igazi magas angol kultarara jellemz6
nagymulti és igen magas szinvonali heti, havi vagy évnegyedes folyo-
iratok (19th Century, Round Table, London Mercury, Times Literary
Supplement, a nemrég megsziint Athenacum, stb., stb.) még véletleniil
sem talalhatok meg az atlagos nagyvalasztéku boltokban.

A féleg hirszolgalati folyodiratokkal szemben ,irodalmi“ igényeket
akar kielégitem legaldbb egy tucat illusztralt u. n. slick (vagyis
sima papirra nyomott) ,story-magazine”, mint pl. Strand, Nash’s,
Happy, Britannia & Eve, Wide World, stb., melyek hosszii novellakat,
tobb kiadds regényfolytatdst nyujtanak j6 masod- ¢€s harmadrendd
irok tolldbdl, elvegyitve nagyon népszerli tudoményos cikkekkel ¢és
csevegésekkel. Némelyikiik asszonyokra specializalodik, s az ilyen
magazinokban az ,irodalom™ mellett megvan a szokdsos haztartasi,
lakberendezési, kozmetikai anyag kiados lelkiklinika-rovattal  (Ideal
Home, Good Housekeeping, Modern Woman, etc.). Ezeknek az
Anglidra annyira jellemzé otthonkultusz jegyében fogant folyoiratok-
nak fontos velejaréja a lap felét kitévd hirdetésanyag. A reklam és a
hirdetés tobbé-kevésbbé minden angol napi- és féleg hetilapnak elen-
gedhetetlen alkatrésze. A hirdetések mennyisége ¢és a példanyszam
veszedelmes circulus vitiosusban allanak, karos hatassal a szellemi

srer

szinvonalra. Mert minél nagyobb cirkuldcidju egy lap, azaz minél
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alacsonyabb szinvonali, annal tdbben hirdetnek benne, tehat annyival
olcsobban lehet adni, ami viszont ismét a lap forgalmat emeli.

M¢ég egy fokkal alacsonyabban all az a féltucat, hollywoodi plety-
kakbol,  sztarfényképekbdl és  filmregényekbdl — Osszeallitott — mozi-
magazine, melynek tilnyom6 része amerikai import cikk. Ezeknek a
lapoknak a forgalma oOridsi. Viszont a két-harom év oOta lassan tért
nyer6, Ovatos akt-fotografidkkal —megtlizdelt ,Paris®, ,Venus“ stb.
cimii, a meztelenkultusz iriigyével kiadott, serdiiloknek és Oregurak-
nak irott magazinok egyelére még csak szakiizletekben talalhatok.
Példanyszambelileg  legnagyobb  forgalmat azonban az  4ruhazaknél
méar emlitett angol-amerikai illusztrdlatlan pulp-magazinok érik el,
melyek a legprimitivebb izlésnek ny0jtanak hosszii torténeteket szigo-
rian specializalt magazinokban, mint Love Stories, Detective Stories,
Gangster Stories, stb. stb.

A kiilonbozd 4ar- és mindségesoportba tartozd, folytatdsos regé-
nyeket és novelldkat kozl0 magazinoknak rendszerint nagy gonddal
megrajzolt szines fedSlapja van. H. G. Wells Alom cimii regényében
leirja 1jsagird inaskorat egy ilyen szerkeszt6ségben és azokat a raffinalt
pszichologiai szempontokat, melyeket a cimlaprajzoloknak szem el6tt
kellett tartaniok. A habozd folyoiratvevé befolydsoldsdra a tomeg
izléstipusat  képviseld, hazai  Elida-plakédtjainkra  emlékezteté  fiatal
leanyok bajmosolya lathatd a szines cimlapon, vagy verekedést, iildo-
z¢ést, pisztolyharcot, esetleg csokolodzast abrazolo erds akcioképek.

Az Ujsagarusbolt azonban egyuttal konyvkereskedés is. A készlet
tulnyomoélag 4ruhdzi sorozatokbol és flizott regényekbdl all, Orczy,
Oppenheim, Wallace ¢és hasonldk miiveibdl, hat- ¢és kilencpennys
meg egyshillinges kiaddsokban. A legnagyobb forgalma ennek a két
konyvtipusnak  van. Ezenkivill még szérvanyosan fellelheté a Benn-
cég egyik-masik hatpennys sorozata, a népszeri tudomanyos flizetek —
a Magyar Szemle Kincsestar eldképei — és az ,,Augustan Poets®,
tulnyomoérészben  jelenkori  koltdk  kis  antoldgiai, koriilbeliil — 6tven
flizetben. Az igényesebb newsagent’s shop-ban megtalalhatdé a Nelson
kiadocég masfél és kétshillinges kotott sorozata az angol irodalom nagy
klasszikusaibol — legjobban ma is még Dickens fogy — s valamelyik
¢lelmes kiad6 altal ujra kiadott egykor nagysikeri hét és fél shillinges
best-sellerek, most olcsd kiadasban két shillingért piacra dobva. Gye-
rekkonyvek, szotarak és szakacskonyvek egészitik ki a minden izlésnek
minden minéségben és aron szellemi taplalékot nyUjtdé Gjsagboltok
nagy vonalakban felvazolt leltarat.

A munkésosztaly vasarloereje és kedve megall az aruhdzak nyuj-
totta konyvnél és a vasarnapi lapnal. A kozéposztalyok alsdé rétegei
erbsen igénybeveszik az Ujsagosbolt altal nyujtott holmit. De a kiilon-
boz6 angol kozéposztaly-rétegek fogyasztasanak jelentékenyebb részét
nem is annyira a vasarolt folyoirat és konyv, hanem a kolcsonkonyvtar
elégiti ki. Az angliai kolcsonkonyvtarak forgalméarél nehéz pontos
adatokat szerezni. A Board of Education 4&ltal tiz év el6tt kiadott
Report on Public Libraries szerint a varosok altal fenntartott ingyenes
nyilvanos konyvtarakat csak a lakossagnak mintegy 12%-a, azaz alig
6tmillid6 ember veszi igénybe. Ez a szdm koriilbelill egyenld aranyban
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oszlik meg a munkassdg ¢és a kispolgarsag kozott. A vérosi ingyenes
kikolesonzé-konyvtarak kb, 37%-ban tartalmaznak szorakoztatdé konnyl
olvasmanyt és  63%-ban  komolyabb nem-szépirodalmi  munkékat.
Ahogyan az évente tartott konyvtaros-kongresszusok jelentései mutat-
jak, a fenti szazalékardnnyal kifejezett jobb olvasmanyra tereld szandék
mindegyre kudarcot wvall. Mert a szépirodalmi kikélcsonzések az 0Ossz-
forgalom 78%-at teszik ki, szemben a sokkal nagyobb mennyiségben
hozzaférhetd nem-szépirodalommal, mely csak 22%-nyi forgalomhoz
jut. Pedig egy kis kegyes csalds mar ez adatokba is beférkézott: a vég-
eredményt szépiteni igyekvd konyvtarosok az ifjusagi konyveket és a
klasszikus regényeket rendszerint a nem-szépirodalmi csoportba soroljak.

A konyvtarak minden lehetd eszkozzel igyekeznek olvasdikat a
miivelédést nyujtd olvasmanyok felé terelni. Newcastleben pl. a konyv-
tar hangosfilm-vetitdé berendezésével ingyenes eléadasokat tart, hogy
bizonyos tudomany-népszeriisit6 munkdk irdnt az érdeklddést felkeltse.
Manchesterben a kolcsonzd kozonség szamara hozzaférhetd valogato-
polcokon 0Ossze vannak keverve a regények a non-fictionnal, hogy bizo-
nyos konyvek legalabb kezébe keriiljenek a valogatoknak. Ugyanott
kisérleteztek a primitivebb ko6zonség szinbefolyasolasaval: regényeket
feketébe ¢és sotétbarndba kotottek, mig torténeti munkékat, életrajzokat,
utleirasokat, konnyli természettudomanyos miiveket ¢élénk zold, piros
és sargaba, tudvan, hogy naivabbak néha nem tudnak ellenallni a kotés
szinének. Mindezek a trilkkok azonban kevés sikerrel jarnak. A konyv-
tarosok kezdenek rezignaltan beletor6dni abba, hogy az olvasdékdzon-
ségnek a szorakozasi szempont a legfontosabb. A birminghami munkas
kietlen munkabortonébdl csak megmaradt szellemi képességeit tel-
jesen lekotd, de agymunkat nem kivand konnyli koltott olvasmanyhoz
tud menekiilni. A munkaval és haztartassal agyonfarasztott londoni
kiilvarosi asszony nem foglalkozik megnemértett asszonyok problémait
targyald intellektualis regényekkel (van neki magéanak is elég gondja),
a torténelmi regény hosszadalmas és nem eleven, a bonyolultabb szel-
lemi mondanivalé szamara a lélek pedig mar kifaradt, 6t csak olyasmi
érdekli, ami életkorén kiviil esik, de szamara is lehetséges: izgalmas
detektivregény, vagy romantikus kaland.

A foleg az alsd osztalyok 4altal latogatott varosi nyilvanos konyv-
tarakkal szemben a kozéposztaly kiilonbozo rétegei szamdara a magan-
konyvkolesonzok egész sorozata all rendelkezésre. W. H. Smith 6tszaz
fiokja, a Boots drogéridk 350 konyvtara, a nemrég megszint Mudie-cég,
a nagy és elegans aruhazak konyvkolcsonzéi fel egészen a disztingvalt
Times Book Clubig aranylag csekély Osszegért, napi egy-két pennys
elofizetésért latjak el a kozonséget olvasnivaléval. Mivel ezek tisztara
iizleti vallalkozasok, konyvallomanyukat a kereslet diktalja. Az eld-
fizetbk 95%-a beéri a konyvtar altal nyljtott anyaggal (Boots és Smith
cégeknél moralis cenzira van) és csak az eléfizeték elenyész6 hanyada
veszi igénybe a dragabb ,on demand“ -el6fizetést, mely barmely, az
olvaso altal kivant és raktaron nem tartott konyvet is rendelkezésre
bocsat. De erre vajmi ritkdn van sziikség, mert a kozonség a tapasztalt
konyvtaroskisasszonyokra bizza magat. ,Can you recommend me a
nice book?“, — tud valami j6 konyvet ajanlani? — hangzik az egész
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vilagon ismert kérdés, melyben a ,jo* jelz6 nem erkdlesi vagy intellek-
tualis  értékmérSt jelent. gy természetesen a szorakoztatd irodalom
forgalma toronymagasan all minden mas kategéria folott, a legtobb
eléfizeté — tobbnyire n6k — naponta cseréli a kdnyvet, mert az olvasas
megszokott narkotikum lett, mint a cigaretta, ital vagy mozi, automa-
tikus, egyhangt, megerdltetés nélkiili, de nélkiilozhetetlen id6toltés.

A kolesonzok tehat mar befolydsoljak az olvasoét azaltal, hogy egy
atlagizlésre Dberendezett, bar elég b valasztékot tartanak. Sokkal
messzebbmenden standardizalja a kozéposztdly irodalmi fogyasztasat
a konyvklubok izlésdiktitori miikddése. Az amerikai Book of the
Month Club nagy iizleti sikerére Anglidban is megalakult 1927-ben a
Book Society, 1930-ban a valamivel alacsonyabb szinvonali Book
Guild és késobb még néhany konyvbirald és ajanld bizottsdg. Az elmult
évben Iétesitett Left Book Club baloldali és a folyd év tavaszan valasz-
kép alapitott jobboldali Right Book Club nagy sikere arra mutat,
hogy a politikai bedllitottsdg az olvasmanyvalasztasra is befolyast gya-
korol Anglidban. Eltéréen a nalunk is ismert német konyvtarsasagok-
tol, az angol klubok egy bizottsaghol allanak, mely havonta 06sszeiil
és a kiadok altal még a megjelenés el6tt benyujtott példanyok, ,,advance
copy” alapjan kivalasztja azt a konyvet, melyet azutdin a megjelenés
napjan az el6fizet6 klubtag kézhez kap. A konyvhoz mellékelve van
egy jegyzék azon nagyjabol egyidoben megjelend 10j konyvekrdl, melyek
valamelyikére az eldfizetd négy-6t napon beliil becserélheti a neki
esetleg meg nem feleld ,honap konyvét“. Az évente szétkildott
tizenkét ) konyv tilnyomorészben regény, Vicki Baum Grand Hoteljé-
nek nivdjan, azonban tekintve a konyvarral, atlag hét és fél shillinggel
is jelzett kozonség szinvonalat, a miivek irodalmilag is tobbé-kevésbbé
szamottevOk. A Book Society tekintélye igen nagy a legszélesebb réte-
gekben is, mert a kivalogatobizottsdg népszerti kritikusokbol és irdk-
bol all és igy egy-egy valasztasuk konnyen best-sellert, vagyis néha
szazezres vagy még nagyobb példanyszdmu sikert csindl valamelyik
szerencsés szerz0 konyvébol.

Mig az alsdé osztilyok a boritéklap szinétdl és rajzatol befolyasol-
tatjdk magukat olvasmanyvalasztisukban, addig az ugyancsak hatalmas
fogyasztasu kozéposztaly a mennyiség, a példanyszam fétis€ utan megy.
A szerencsés kiadd reklamja: ezt a konyvet valasztotta a Book Society!
Az esetek tulnyomod részében pedig a f6 reklamérv egyszerlien ennyi:
ebbdl a konyvbol mar o&tvenezer példany kelt el. Szinte kihallatszik
beldle: ha ennyi embernek j6 volt, neked is jO lesz. S a tomeg szalad
a tomeg utdn. Az a hét-nyolc szazalék, amit manapsag egy angol kiado
a brutto-forgalombdl reklamra szokott kolteni, persze sok kozonség-
befolyasold tényezébe oszlik el. Elsésorban a nagy példanyszami napi-
lapok ¢és vasarnapi TUjsagok konyvismertetd oldalan verik a dobot.
Kibérelve a kozelmultban sikerrel szerepelt ismertnevii regénykészi-
toket, kiknek neve a publikum milliéi eldtt bizonyos garanciat jelent,
Osszeallitanak a szerzére vonatkozd szimpatikus pletykakbol ¢és étvagy-
gerjesztd  tartalmi  ismertetésb6l  valami | kritikat“, megtlizdelve a
konyv kapodssdgara utald megjegyzésekkel (,tizezer példanyt jegyeztek
eld mar a megjelenés elott) és nagy Aaltalanossdgokban mozgd érték-
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itéletekkel, mint pl. ,,Aki ezt a mélyen szivbemarkol6 konyvet -elol-
vassa, masképpen fogja ezutan latni az életet” stb. A konyvsiker evvel
mar elindult. Azontil elegendd legyezni a tiizet a vasarnapi lapok
negyed- ¢és féloldalas hirdetéseivel, ahol regisztraljdk a példanyszam
novekedését és lenyomnak még néhiny ismert kritikustdl szarmazod, a
fentihez hasonld semmitmondé lelkendezést. Ha a konyv tényleg
mindenki szajizére vald, gy konnyen best-sellerré valik s esetleg egy
év alatt eléri a félmillids, ritka szerencsés esetekben, az amerikai konyv-
piac kihasznalasaval a millios példanyszamot. Ett6l kezdve az ird
késébbi U miivei szdmdra a legmegbizhatobb ajanlolevél a régebbi
konyv nagy sikere. Ezért nyomjak oly gyakran az angol regények cim-
lapjan a szerz6 neve elé régebbi nagy sikereinek cimeit is.

A valasztékosabb izlésli kozOnségnek természetesen igen magas
szinvonali kritikai lapok is allnak rendelkezésére, igy pl. a mintegy
négyezres forgalmu, nagyon szigor standardokkal a legkisebb kisebb-
ség szamara értékeld Criterion, a nagyobb hatdtavolsagi, de még min-
dig megbizhato értékitéleti Times Literary Supplement vagy a Lon-
don Mercury ¢és hasonlé folyoiratok. A negyven-O6tvenezres példany-
szami népszerli hetilapok, mint a John O’London’s Weekly, Listener,
Everybody’s mar a vasdrnapi 1jsagok publikum ¢és kritikusszinvona-
lahoz alkotnak 4dtmenetet.

MEGISMERVE ~ AZ  ARUHAZBAN,  Ujsagosboltban  és  kolcsonkonyv-
tarban azon csatornakat, melyeken 4t az irodalmi termék eljut az olva-
sohoz, érdemes szemiigyre venni magat azt az irodalmat is, mely
milliés példanyszamokban elégiti ki az atlag angol szellemi sziikség-
leteit. Nagy altalanossagban a tomegolvasmanynak harom f6tipusat
kiilonboztetjik meg, a detektivregényt, a kalandregényt ¢és a szenti-
mentalis szerelmi torténetet.

A detektivregény a legelterjedtebb lelki izgatészer, a
standardizalédas koranak tipikus terméke. Edgar A. Poe agyalta ki,
Edgar Wallace csinalt beldle gépies tomegarut ¢és napjainkban egyik
kivaldo angol készitdje, Dorothy Sayers az oxfordi egyetemen tartott eld-
addsdban demonstrdlta rajta az arisztotelészi poétika kérlelhetetlen
torvényeit. Ebben a miifajban szinte nem is a tartalom a fontos, hanem
a forma. A sikeriilt detektivregény elindulopontja az els6 lapon befe-
jezett tényként felbukkand gyilkossdg. Ezutdan kovetkezik a Iényeg:
a gyilkos megéllapitasa, a kiderités, egy novekvd izgalommal (,,thrill®)
jatszott jaték-talalgat6. Az olvasd eldtt van a latszatbizonyitékok
ellenmond6 serege, melyek megrostalasaval az ir6 — az olvasét az
utolsé lapig félrevezetve — kideriti az igazi tettest. Egy detektiv-
regény olvasasa emlékeztet tehat a keresztrejtvénymegfejtésre, vagy a
kartyajaték izgalmaira. A miifaj ma mar meglehetdsen konvencionali-
zaloédott, gépies standard-mutatvany lett. Aki egyet olvasott, az tulaj-
donképpen mar ismeri valamennyit. Bemard Fehr kimutatta, hogyan
hantott le magarél ez a mifaj minden ékitményt, mindent, ami csak
irodalom, mint lelkiéletet, vagy humort és stilust, hogyan desztillalo-
dott le 1ijesztd emberi automatdkkal dolgozo, Iélekzet visszafojto
jatékka. Kellékei soraban minden hatasos, generaciok altal levetett
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lom elfér, a preromantika elkopott trikkkjei, mint baljos santa figurdk,
eltolhat6 falak, 6sszekeverve a gépek koranak vivmanyaival.

fr6i kozott a sok nagygyaros mellett disztingvalt nevekre is buk-
kanunk, Chestertonra, Father Ronald Knoxra, az oxfordi egyetem
katolikus képlanjadra. Az olvasdgarda nem kevésbbé vegyes. A . fan-
mail“, az elragadtatott olvasok 4altal a szerz6khéz irott levelek tanu-
sdga szerint nemcsak a csekély miveltségli osztalyok és iskolasfiuk
mindennapos olvasmanya, hanem orvosok, papok, Tlgyvédek, iizlet-
emberek, altalaban az 0. n. mivelt kozéposztaly férfiainak fontos
irodalmi taplaléka. Lord Balfour o6ta egy miniszterelndk sem szé-
gyenli kedvenc olvasmanydul bevallani s csak minap tartott a yorki
érsek hosszabb eldadast a detektivregények dicséretében.

Persze a hihetetlen béségben nap-nap utan megjelend detektiv-
regényeknek csak kis része miigonddal megirott okos jaték. A tdbbség
otromba hatborzongatds, esti Orak izgalomhajszolasa. Kiilonosen ala-
csony etikai ¢és esztétikai szinvonalat képvisel a nagyban importalt
amerikai valtozat. Egyelére azonban még a kiilonb6zd neveken (pl.
Crime Club stb.) miik6dé detektivregény-szétosztd tarsasagok hihe-
tetlen példanyszamokat adnak el. Mégis lassanként mintha a fogyasztd
kozonség kezdené unni a szokvanyos talalast. Idonként 1 kisérletek
latnak napvildgot, mint pl. Crime File-sorozat, mely nem a nyomozas
torténetét nyujtja, hanem csak annak adatait, néha még a corpus
delictiket is. Ez azonban valosziniileg csak inyenckedés, a Iényeg
megmarad: a kornak ez a legelterjedtebb olvasmanya. A legeldkelobb
kritikai lapok, Observer, Times Lit. Suppl. is hetenként komolyan
megbeszélik a tucatszdm felburjanzé termést. Anglidban a detektiv-
regényt nem lehet elkeriilni, hanem tudomasul kell venni.

A kalandregény elokelobb csaladfara tekinthet vissza: kozépkori
gesztakbol és a pikareszk regénybdl fejlodott Dumas kozvetitésével
modern kommersz 4ruvd. De mig O&tven év eldtt Dumas a serdiilok
olvasmanya volt, addig huszadik szdzadi hasonmasa, P. C. Wren vagy
Zane Grey a felnbttek olvasmanya, mert a tomegek nem nének fel
soha. ime egy miifaj, mely az olvasd troglodita Osztdneire, verekedés,
szokés, 1Uldozés ¢és rablo-pandurosdi izgalmakra van felépitve, nagy
testi er6feszitésekre és féligmese tajakra, indiai dzsungelekre, texasi
farmokra és idegenlégios arab varosokra. A Beau Geste és a Sapper-
féle Bulldog Drummond torténetekben a Iényeg folytonos akadalyok-
kal, rejtélyekkel és borzalmakkal telitett rohanas a halal elél. Ezek a
szintelen staccatostilusban megirott, eseménybd, az angolokra any-
nyira jellemzd kotelességteljesités ideallal motivalt, de teljesen valo-
sziniitlen torténetek tulajdonképpen a detektivregényeknél is karosabb
felnétt olvasmanyok. Chesterton ugyan a Defence of the Penny
Dreadful-ban jogosan vette védelmébe ezeket a miiveket, mint a
serdiilékor  nélkiilozhetetlen  taplalékait, de mint felnétt olvasma-
nyok a Shejk-ek, Kék Lagindk ¢és Tarzanok, XVIII-ik szézadi péarbaj-
és bosszthistoridk, modern cowboy- és kalozregények a fantazialas
megszokasahoz, a mindennapi élettel valdo  Osszeférhetetlenségre és
escapis mre a szirke valosdg eldl légvarakba menekiilésre vagy
kalandor 0sztonok tényleges kié¢lésére vezet.
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Az aruhizaknal és Ujsdgosboltokndl emlitett p u 1 p, az Amerika-
bol behozott folydirat a kalandregény primitivebb fajtajat képviseli.
Ezek a csomagolopapirra nyomott heti folydiratok szigortian speciali-
zalva vannak, egy-egy, kb. szdzezres forgalm pulp kizardlag cowboy-
vagy gangster, vagy vilaghaborls, természetfolotti, azaz kisérteties,
aviatikdi, tengerészeti, Verne—Wells-tipusi altudomanyos vagy sze-
relmi regényeket kozol. Minden szadmban legalabb két kisregény van
atlag harmincezer sz6 terjedelemben, néha par novella is. Népszeri
regényh6sok neveit a szerkesztd a siker érdekében néha a legkiilon-
bozébb szerzOkt6l szarmazd miibe is beleirja. A nevek mogott azon-
ban annyi jellemdbrazolds van csak, ami hdrom sorban elfér, s a regény
hihetetlen ¢élmények megszerkesztetlen sorozata, minden ir6éi elmélyii-
Iés, akar csak leiras nélkiil. A jol bevalt klisék alapjan megirott regé-
nyek mindig azonos exploziv drdmai helyzetek sorozatai. E. T. A.
Hoffmann némely torténete csekély név- ¢és hattér-mdasitdssal mind-
egyre 1j talalasban keriil a publikum elé. Dumas Héarom Testorérol
elképzelhetetlen mennyiségii bort huztak le amerikai pulp-irok. A lelki-
élet vagy képzelderd hijjan 1évé és vagyaikat meg almaikat készen,
szinte megemésztve kivano olvasok a fanmail igazoldsa szerint mindig
ugyanazt a torténetet és host kivanjak, akarcsak a mesével betelni nem
tudé gyermek.

Szemben a két, majdnem a klasszikus mifajok zartsagara emlé-
keztetéén standardizalt miifajjal a szentimentdlis szerelmi regény
(gyakran a kalandregény elemeivel keresztezve) Iényegesen szabadabb
szerkezetli. Strukturaikig egyediill a happy end-ig kotelezd, azontal mar
csak vilagnézeti szempontok betartasa fontos. A szamos angol-amerikai
regényiré tanfolyam tanmenete és a nagy novella elhelyezé {igynok-
ségek prospektusai szerint a Iényeg: a kozonség szivét megdobog-
tatni, mosolyat ¢és konnyét valtakozva foglalkoztatni. Legyen a regény-
ben dramai, de nem tulveszélyes és minél fehérebb szerelmi bonyo-
dalom, a kozéposztaly légkdre, de a szabvanyos romantikus hangulati
kellékekkel, sok néies baj, egyszeri fekete-fehér jellemek, mindez
konnytli, esetleg viccelodé, nem megerdltetd, s a fejezet végzddéseket
tabloszerlien megird stilusban. Legfontosabb a konnyen érthetdség
és a meglepd hatdsok keresése. Ujabban megkivanjak, hogy legyen a
regényben egy egészen kevés nemi izgatdéanyag is (,,sex-appeal”), bol-
csen keverve megnyugtatd hatasi erkolcsi tanitasokkal és bdséges
koltéi igazsagszolgaltatassal. Ne legyen azonban a regényben semmi
huzamosabban deprimalé vagy kisérteties hatds ¢és brutalitds, kerii-
lendd minden kiiloncség, lelki tévelygés és neurdzis, minden, ami egy-
szerii embereknek nehezen érthetd, vagy a puritannak tisztatalan. Ezen
kovetelményeken belill a szerzo szabadon valogathatja 0Ossze esemé-
nyeit és kellékeit. Célszerli azonban szamontartania a modern film-
dramék hatdseszkozeit. A kész mil rendszerint hatvanezer szénal nem
rovidebb ¢és nem hosszabb, s foleg konyvekben, ritkdbban magazinok-
ban keriil a tulnyomoélag néi olvasokdzonség elé, folmentve Oket egy
estére, a mindennappal vald szembenézéstdl. A nagy népszeriségi
€és még nagyobb jovedelmii specialista szerzok Leavis szerint maguk
sem tekintik best-sellereiket irodalomnak. P. C. Wren biiszkén hang-
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sulyozza, hogy & nem ir6, hanem csak szemfiiles mesterember ¢&s
szorakoztatd, de mint ilyen fontosabb a tarsadalomnak, mint D. H.
Lawrence vagy James Joyce.

Miként az irdk, ugy az olvasorétegek is teljesen elkiiloniilnek; az
elit olvasok tigye lett az igazi irodalom eltartdsa. Ez a kisebbség nem
lépi a4t a low brow-nak, miveletlennek, izlésnélkiilinek tartott
olvasé milliok hatarat, viszont a tomegek sem tudnak a ginyos high-
brow jelzével illetett, finomkodonak, nagyigényiinek, felhiizott szem-
6ldokiinek tartott 1d6alld irodalomrdl. Ennek kovetkeztében a tomegek
izlése valtozatlan marad, egy ponton stagnal évtizedek Ota. Végig-
tekintve az egy-két évig ¢€l6 best-sellerek jegyzékén harminc-negyven
évre visszamendleg, azt vesszilk észre, hogy a millioknak mindig
ugyanaz a tipusi regény kell. Verseket, kritikai tanulmanyokat, komoly
dramakat ugyan ki tart ma szdmon egy maréknyi érdeklédon kiviil?
Nincs ma egy ember sem Anglidban, aki versirdsbol meg birna élni.
A koltéi palya a koztudatban a legutolsok kozé tartozik. A vildghdborus
leszereléskor  kiadtak egy miniszterelndki rendeletet (Demobiiisation
Order of Precedence), mely az 0Osszes foglalkozasokat nemzeti fontos-
sdg szempontjabol rangsorba allitotta. A koltéket a negyvenegyedik,
utols6 kategdéridba osztottdk a papagdj-idomitokkal és sziluett-vagok-
kal egyiitt.

A civilizaciés tomegirodalom apostolai hidba hirdetik, hogy a
milliok a ponyvan és giccsen at érnek el az igazi irodalom megismeré-
séhez. Az ir6-miivésznek Anglidban is meg kell halni ahhoz, hogy
idével, az irodalomtorténeten ¢és az iskoldkon 4t eljusson a negyven
millié6 olvaséhoz. A mult szdzadok high-brow alkotdsai ma mar a tomeg-
olvasonak ,biztos“ dolgok, mert az évtizedek ¢és a tisztel6hordak
kanonizaltak. A nagy tomegek a klasszikus angol irokat igen respek-
taljdk, bar persze nem nagyon olvassak. Cambridgeben 1930-ban
tobb szaz egyetemi hallgatonak kellett egy korkérdésre valaszolni:
ki a kedvenc ir6ja a mult szdzadbdl és a jelenkorbol. A legnépszeriibb
halott ir6k Carlyle, Dickens, Hardy, Ruskin és Tennyson voltak,
csupa tobbcesillagos, iskolabol ismert érték. De a jelenkori favoritok
P. G. Wodehouse, E. P. Oppenheim, Zane Grey, G. S. Porter, War-
wick Deeping, P. C. Wren és hasonldé negyedrangu szorakoztatok
voltak. Az utébbi csoportban a korkérdezett egyediili tdmpontja
egyéni izlése volt. Kétségtelen, hogy a ma atlagembere ezekkel az
irokkal kellemesen el tudja tolteni idejét. Benniik karpotlast Ilehet
taldlni a mindennapi élet korlatjaiért, el lehet veliik Uzni azt az unal-
mat, amit a civilizacio i1d6 és emberbOsége okozott és el lehet keriilni
azt is, hogy egyediil maradjunk és gondolkozni kényszertiljiink.

A beti ma tényleg 06l. Megoli az iires id6t, époly jol megdli,
mint a mozi vagy a meccsrejards, de mellesleg milliokban megdli a
gondolkodoképességet és feliiletességet iiltet a helyére. Milyen furcsa
paradoxont teremtett is a rotdcids, az altalanos népoktatds, a miveld-
dés erdszakos terjesztése lefelé. Az olvasas Kkiterjedése ma a kultura
halala. Vajjon sejthette-e ezt az optimista tizenkilencedik szazad?

ORSZAGH LASZLO
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