
KULTÚRA ES KERESZTYÉNSÉG
— Schweitzer Albert önarcképe előtt —

M
IÓTA a keresztyénség tényezője az emberi történetnek, a kul-
túrához való viszonya sohasem csak tény volt, hanem egyúttal
mindig probléma is. Voltak idők, amikor a keresztyénség vagy

teljesen egybeesett a tényleges kultúrával, vagy legalább is nagyjából
egyet jelentett vele — ha máskép nem, legalább úgy, hogy a kultúra
eszményeinek meghatározásához belőle merítették a legmagasabb
értékszempontokat. Akármily lényeges különbség van is egyébként
a keresztyén antik, a középkor, a renaissance, a reformáció, az ellen-
reformáció-barokk, a felvilágosodás és a romantika kultúráinak alap-
vető elgondolásaiban, szerkezetében és eszményeiben és akármennyire
félreismerhetetlen mindezekben a kultúrákban a bennük lévő egyete-
mes emberi fejlődésmozzanatok mellett bizonyos nem keresztyén
világnézeti elemek több vagy kevesebb érvényesülése is: egyiket sem
lehet megérteni, elgondolni sem, a keresztyénségtől, annak legfőbb
vallási vagy legalább ethikai értékeszméitől elszakítva. Különböző
és nem mindig pozitív viszonyban állanak a keresztyénség egyházi
létformáival, theológiává lett gondolatrendszereivel — de föltétlenül
pozitív viszonyban állanak a keresztyénség „lényegével“, bármily
különbözőleg fogják fel és határozzák meg azt. Mellettük azonban
— és sokszor földalatti folyamként, alattuk — kezdettől fogva ott húzó-
dik a keresztyénség és a kultúra viszonyának negatív előjellel ellátott
felfogása is. Az a radikális szembeállítás, amelyben az őskeresztyénség
szemléli önmagát a „világgal“ és annak egész kultúrájával szemben,
a történet folyamán később is folyvást fel-felújul s lényegesen nem
módosul annak ellenére sem, hogy később a „világi“ kultúra is mind
több keresztyén elemet vesz föl magába. A szerzetesség különböző
típusaiban, a közép- és újkori szekták változatos eszmevilágában a
legmélyebb, bár sokszor rejtve maradó hajtóerő mindig a világnak s vele
a kultúrának anegációja, vagy legalább is a végletekig éles, enthuziasz-
tikus bírálata. A világban élő többségi, tömegkeresztyénséget, a kultúra
keresztyénségét ez a negáció és ez a bírálat nem egyszer a teljes
elvilágiasodástól menti meg, azonban a keresztyénség és a kultúra
történeti kapcsolatát képtelen feloldani. Egy század óta pedig az a
helyzet, hogy a keresztyénség kultúrateremtő hivatását, jogát és képes-
ségét már nemcsak a folyvást benne fermentáló enthuziasztikus őske-
resztyén szellem vonja kétségbe, hanem — természetesen egészen
más indokolással — kétségbevonja az európa-amerikai „keresztyén“
kultúrakörben egyre jobban elhatalmasodó ú. n. „saecularismus“ szel-
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lerne is, amely az emberi kultúra formálásából, az emberiség jobb
jövőjének kialakításából mindenféle keresztyén, sőt általában minden-
féle vallási értékeszmét elvileg és radikálisan ki akar kapcsolni abban
a meggyőződésben, hogy az ilyen értékeszmék a valódi és teljes ember-
mivolt és az ennek megfelelő célszerű és boldog emberi együttélés
megvalósításának a legfőbb akadályai. A szemét a végítéletre, Krisztus
visszajövetelére függesztő eschatologikus őskeresztyéni radikalizmus,
amely a legjobban megvastagodott egyházi kérgek alól is fel-feltör
forró lávaként (lásd az orosz szektát!) — meg az éppoly rajongó és vég-
ítéletváró bolsevik istentagadás, amelynek az Isten- és vallásmentes,
tehát már ennélfogva boldog és kívánatos „Emberországa“ az esz-
ménye: két, egymástól kozmikus távolságban álló véglet, de amelyek
egy végkövetkeztetésben, a keresztyén kultúra lehetőségének taga-
dásában tökéletesen egyek. A kettő közt helyezkednek el a keresztyén-
ség és a kultúra viszonyát többé vagy kevésbbé határozottan pozitív
előjellel ellátó felfogások, amelyek azonban egymásközt is a legsúlyo-
sabban meg vannak ma hasonolva, ami az egyik legfőbb jellemzője,
sőt valójában oka is napjaink világválságának, melyben csak a nagyon
felszínes vagy dogmatikusan materialista szem láthatja uralkodónak
a gazdasági, általában az anyagi vonást.

A válság harapófogói közt kínlódó emberi lélek olthatatlan remény-
kedéssel figyel föl mindazok szavára, akiknek kivételes szélességű és
mélységű lelki kultúrája számára ez a válság személyes élménnyé vált,
akik vele a gondolkozás, érzés és akarat megfeszített erejével meg-
birkóztak, fölébe kerekedtek s legalább is a maguk személyes élete
számára megtalálták a megoldását. Természetes, hogy az ilyen
útmutató szellemek nem az olcsó és varázserejű panaceák úton-útfélen
felbukkanó kínálgatói közül kerülnek ki, hanem a kivételesen nagy-
szabású s éppen ezért népszerűekké sohasem válható egyéniségek
közül, akik nem is a válság közvetlen aktualitásával viaskodnak, hanem
az annak mélyén rejlő örök emberi problémákat veszik szemügyre s
azoknak szövevényei közt igyekeznek megtalálni elsősorban nem is
mások, hanem önmaguk számára a helyes utat.

Ez Örök emberi problémák közül éppen a keresztyénség és a
kultúra viszonyának megoldási kísérletét kortársaink közül senkinek
az alakján és működésén, személyes vívódásain és kialakított világ-
nézetén nem lehet nagyobb tanulsággal tanulmányozni, mint a
Schweitzer Albertén, akinek az afrikai őserdőben, de nagyon is a fehér
ember számára megírt önéletrajza és szellemi önarcképe — az euró-
pai szellemtudományi irodalomnak, mint többé-kevésbbé minden
Schweitzer-könyv, eseménye — újévkor hagyta el a sajtót.1

Egymagában csak ennek a csodálatos életpályának krónikás ismer-
tetésével lapokat lehetne és volna méltó megtölteni. Itt most legyen

1 Aus meinem Lében und Denken. Leipzig, Meinert, 1932. 211 nyolcadrétű lap,
a szerző arcképével és számos képpel. Benne a Schweitzer többi műveinek bibliográ-
fiája és keletkezési története. Magyarul Schweitzerrel eddig önállóan tudtommal
csak a Protestáns Szemle 1931 februári számában foglalkozott Veress Jenő (Schweitzer
életútja és szellemi világa) és Lajtha László (Schw. zenei munkássága). Ez a két
tanulmány a Magyar Protestáns Irodalmi Társaság kiadásában megjelenő Arcképek
c. kötetben is benne van.
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elég annyit mondanunk életútjáról, amennyi az alábbiak megértéséhez
föltétlenül szükséges, ötvenhét éves ember, elzászi protestáns lelkész-
családból való, legelső pályaválasztása neki magának is a theológiai
volt. Korán igen nagy feltűnést kelt a vallásfilozófia, majd különösen
a keresztyén vallástörténet körébe vágó, óriási olvasottságra és teljesen
eredeti problémamarkolásra valló tanulmányaival, főként azzal, amelyik-
ben a Jézus életének a XVIII. századtól napjainkig keletkezett törté-
neti feldolgozásait veszi kritikai vizsgálódás alá s amelynek eredményei
ma már elidegeníthetetlenül bele tartoznak a tudományos újszövetség-
kutatás standard-állagába, éppen nemcsak protestánsoktól értékelten.
De legalább ugyanakkora feltűnést keltettek a Bach János Sebestyén-
ről írott hatalmas francia és német munkái is, amelyekben a páratlan
lipcsei kántor örökkévalóságzenéjének új, minden eddiginél mélyebb
és igazabb megértéséhez mutatta meg a helyes utat s amelyeket a zene-
tudomány azóta éppoly kevéssé nélkülözhet, mint előbb említett
műveit a keresztyén vallástörténet tudománya. Schweitzer ugyanis
amilyen kivételesen erős a vallástudományban, éppoly kivételesen
nagy elméleti zenetudós és gyakorlati művészmuzsikus is. A hang-
szerek királynőjének, az orgonának (sőt még az orgonaépítés technikájá-
nak is) olyan mestere, akit ma hangversenyeiről, főként elsőrendű
Bach-interpretációiról Upsalától Barcelonáig, Oxfordtól Prágáig ismer-
nek. Apja-anyja családjának hosszú nemzedéksoraiból örökölt zenei
tehetsége, amelyet lankadatlan tanulással és gyakorlással fejlesztett
tökéletessé s átfogó elméleti tanulmányokkal (új Bach-kiadás rendezése)
emelt a tudatosság legmagasabb fokára, és kivételesen robusztus testi-
lelki egészsége, amely lehetővé tette neki, hogy az alvás és a pihenés
minimumra redukálásával egyszerre folytassa vallástudományi és
zenei tanulmányait, mindkét téren nemcsak reprodukáló, hanem
legmagasabb tudományos értékű termelő munkát is végezve — már
harmincas éveinek legelején az európai szellemi kultúrának csak a leg-
kevesebbektől járható magaslataira segítették emelkedni őt.

De amikor a strassburgi egyetem fiatal magántanára s egyideig
ottani segédlelkész és az evangélikus lelkészjelölt-intemátus igazga-
tója mint vallástörténész és mint zenetudós gyors ütemben növekvő
európai és világhírre tesz szert: akkor ő már a zenének és a theológiának
csak szabad óráiban — azaz rendesen éjszaka — áldoz. Nappalait
pedig az egyetem — orvosi karán tölti, mint annak hallgatója, nem
törődve azzal, hogy a kari dékán, amikor felvételre jelentkezett nála,
mint maga jegyzi fel elégedett humorral, legszívesebben az ideg- és
elmegyógyász kolléga gondjaira szerette volna bízni a fiatal theológus
privátdocenst, aki ezzel a hóbortos lépésével az „akademische Lauf-
bahn“ kivételesen szép lehetőségeinek fordított egyszerre hátat.
Ifjúsága óta dolgozott benne ez a vágy, amelynek megindokolása az
óriási tehetségű emberben ugyanolyan arányú lelki nemességet és
finomságot is mutat — a keresztyénség tudósában a keresztyénség
gyakorlati szellemének nem közönséges megvalósulását. „Megfog-
hatatlannak tűnt föl előttem, hogy énnekem szabad volt boldog életet
élnem akkor, amikor magam körül gonddal és szenvedéssel birkózni
láttam megannyi embertársamat.“ Még theológus korában egyszer
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odahaza, a kis elzászi falu parókiáján tölti a pünkösdi szünidőt. „A
ragyogó nyári reggelen egyszerre meglepett az a gondolat, hogy nekem
nem szabad ennyi boldogságot elfogadnom magától értetődő valami-
ként, hanem adnom is kell érte valamit. E gondolattal foglalkozva,
még felkelés előtt nyugodt megfontolással megállapodtam önmagám-
mal abban, hogy harmincéves koromig élni fogok azzal a jogommal,
hogy a tudománynak és a művészetnek szánjam oda az életemet, azután
azonban valami egészen közvetlen emberi szolgálatra fogom magamat
szentelni.“ Ez elszánásának éveken át magába rejtett hordozása és
érlelése s hosszas keresés után végre az is világossá lesz előtte, hogy
a „közvetlen emberi szolgálatnak“ az a formája, amelyre ő a maga
rendkívüli testi és lelki ajándékainál fogva különösképpen elhívottnak
tekintheti magát: az orvosi pálya, mégpedig a pogánymisszióban,
a szörnyű betegségektől dúlt feketék között, akiknek testi szenvedésein
maguk a misszionáriusok kellő számban vállalkozó önfeláldozó orvosok
támogatása híján a legnagyobb odaadásuk mellett sem tudnak meg-
felelően segíteni. Amint ezt az elhivatását tisztán meglátja és harminca-
dik életévét betölti, 1905 őszén vasakarattal nekifog orvosi tanul-
mányainak s közben állandóan folytatva addigi tanulmányait is —
könyveket írva, orgonahangversenyeket adva (ezekből kell magát
most már fenn is tartania, miután kenyéradó egyházi állásáról lemon-
dott) — iszonyú erőfeszítéssel, amely még az ő bámulatos testi és lelki
szervezetét is csaknem végzetes válságba dönti, megszerzi az orvos-
doktori diplomát és 1913 nagypéntekén feleségestül útnak ered az
egyenlítői Afrikának egy, az Ogove-folyam partján fekvő missziói
állomása, Lambarene felé, ahol — a francia kézben lévő Gabon-
gyarmaton — a párizsi evangéliumi missziótársaság dolgozik. Ehhez
a társasághoz kapcsolódva, de nem szigorúan annak kötelékében és
nem is annak anyagi erejére, hanem a maga által szervezett széleskörű
társadalmi gyűjtésre támaszkodva kezdi meg munkáját: kórházat
épít s feleségének meg egy ügyes fekete laboránsnak a segítségével
fölveszi a harcot mint belgyógyász és mint sebész a feketéket roncsoló
betegségekkel, amelyeknek pusztításait a valóságban még sokkal
nagyobbaknak találja a hírüknél. Maláriával, leprával, álomkórral,
vérhassal, elephantiasissal, borzalmas fekélyekkel viaskodva, bonyo-
lult sérv- és egyéb operációkat végezve, a legszebb reményekkel telik
el a vállalt munka továbbfejlődését illetőleg, amikor kiüt a világháború
s őt, a franciául tökéletesen beszélő és író tudóst, akinek akkor már
a francia tudományos és zenevilágban épp olyan jó neve van, mint
a németben, és aki önfeláldozó munkájával legközelebbről mégis csak
a francia civilizációnak állott a szolgálatába — mint német állam-
polgárt előbb helyileg internálják, orvosi munkáját lehetetlenné téve
vagy legalább teljes szabadságában gátolva, majd európai intemáló-
táborokba hurcolják, végül a fegyverszünet előtt néhány hónappal
Elzászba hazaengedik. De hihetetlen szellemi energiáját ezek a keser-
ves évek sem bírják megtörni: az internálótáborokban mint orvos
tevékenykedik, állandóan folytatja orgonagyakorlatait — asztalon,
pedálnak a padlót használva s amellett lerakja alapjait nagy kultúra-
bölcseleti művének, amelynek alapgondolatai szintén már ifjúságától
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foglalkoztatják, de amelynek megalkotásához az emberi kultúrának
a világháborúban kicsattant válsága adja meg neki az elhatározó indí-
tást. A franciává lett Strassburgban segédorvoskodik és segédlelkész-
kedik egy darabig, lassan helyreáll az internálás alatt még őneki is
megromlott egészsége s a régi lendülettel fog hozzá az afrikai munka
újrakezdéséhez. Európa-szerte adott orgonakoncertjeivel összegyűjti
hozzá a pénzt, egyidejűleg mint vallástudományi és filozófiai vendég-
előadó tevékenykedik a legelőkelőbb egyetemeken, amelyek vetél-
kedve hívják meg egymásután és teszik díszdoktorukká, tető alá hozza
egypár régebbi tudományos tervét — és 1924-ben újra elhajózik Lam-
barene-be. Itt áttelepítve újraépíti a hétéves távolléte alatt teljesen
elpusztult kórháztelepét s állandó társadalmi akcióval — amelynek
érdekében 1927—29-ben harmadfél évet újra Európában tölt — jelen-
tékenyen kibővíti a kórház orvosi és ápolószemélyzetét, tökéletesíti
fölszerelését és egész munkáját. Folytonos kemény orvosi mentőmunka
közben ott is, „zwischenWasser und Urwald“ tud időt szakítani tudo-
mányos és irodalmi munkásságra, amelynek előterében most mára kul-
túrabölcselet problémái állanak. Ott fejezi be —tavaly tavasszal —ön-
életrajzát is, ezt a csaknem hidegen tárgyilagos hangon megírt s mégis
minden regénjmél izgatóbb érdekességű és minden szubjektív stílű
konfessziónál elragadóbb önéletrajzát, amelyet a következő szavakkal
végez: „Kezdek őszülni. A testem már érzi a következményeit a robot-
nak, melyet rámértem, és az évek súlyát. De én hálásan tekintek
vissza arra az időre, amikor még pihenés nélkül voltam képes végezni
testi és szellemi munkát, anélkül hogy takarékoskodnom kellett volna
az erőimmel. Készen és alázatosan tekintek a jövőbe, hogy ha lemondás
vár reám, ne találjon készületlen. Hiszen minekünk munkában és
szenvedésben egyaránt az a feladatunk, hogy megnyilvánuljon bennünk
az olyan embereknek az ereje, akik eljutottak abba a békességbe, amely
minden értelmet felülhalad.“

Az Istennek békessége, mely minden értelmet felülhalad, meg
fogja őrizni szíveiteket és gondolataitokat a Krisztus Jézusban — Pál
apostolnak ez a tengermélységű áldásszava (a philippibeliekhez irt
levélben 4. rész, 7. vers) úgy látszik, a legkedvesebb bibliai igéje
Schweitzemek, a lelkésznek, a theológusnak és a keresztyénnek.
Éveken át ezzel az áldással végezte strassburgi prédikációit és ez volt
búcsúigehirdetésének alaptextusa is. Mély betekintést enged ez gon-
dolkodásába, emberi és keresztyéni törekvésébe, egész lelkületébe.
Törekvésének végcélja, egész életküzdelmének végső értelme tehát
egy értelemfölötti jónak: az Istentől Krisztusban ajándékozott békes-
ségnek a megragadása, elidegeníthetetlen személyes élményként való
birtoklása. Ez pedig annál nagyobb szó, men Schweitzer egyébként
a legerősebben értelmi ember, kimondottan intellektuális típus, akinek
a gondolkozás által való igazságkeresés, világ- és életnézetalakítás
mindennapi kenyérként szükséglete. Gyermekségétől vallja a Pál
apostol másik hatalmas szavát: „Semmit sem cselekedhetünk az
igazság ellen, hanem csak az igazságén.“ (Korinthusi első levél 13.
rész, 8. vers.) Ennek megfelelően rendíthetetlen meggyőződése az,
hogy: „mivel a szelleminek igazság a lényege, minden igazság végsőleg
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nyereséget jelent.“ Viszont egész igazságkeresése, hatalmas tudomá-
nyos munkájának minden ágazata a keresztyénség és a kultúra lénye-
gének kutatására irányul. Ugyancsak a keresztyénséget és a kultúrát
éli át egyik legmagasztosabb érzelmi kiteljesedésében, a szavakba
nem foglalható hatalmas művészi élmény közvetlenségével a Bach
zeneművészetében. S végül Schweitzer a keresztyénség és a kultúra
legnemesebb javainak szolgálatába állítja egész akarati életét is,
amidőn a gondolkozás és az érzés gyönyöreinek világából kiszakítva
magát, az őserdő mélyén egész hatalmas energiáját embertársainak
közvetlen és tevékeny szolgálatára szenteli. Az ilyen ember mondani-
valói a keresztyénség és a kultúra lényegéről és a kettőnek egymáshoz
való viszonyáról csakugyan megérdemlik, kivált az emberi és a keresz-
tyén kultúra mai kozmikus válságában, a legfokozottabb ügyeimet.

A keresztyénség lényegét Schweitzer a Jézus és a Pál apostol
alakjának, életének, gondolatvilágának beható tanulmányozásában
tárja föl. Éles és rettenthetetlen kritikájával itt egy olyan megállapí-
tásra jut, amellyel gyökeresen megváltoztatja annak a liberális protes-
táns theológiának Jézus- és Pál-képét, mely az ő ifjúságában mond-
hatni Európa-szerte uralkodott s amelynek ő is neveltje volt. Ezt a
liberális theológiát ugyanis erősen feszélyezték az őskeresztyénségnek
naivul realisztikus apokaliptikus váradalmai. Nem tudott velük mit
csinálni, mert méltatlanoknak tartotta őket az evangéliumi tanok
szellemi magaslatához és úgy érezte, hogy azok csökkentik ezeknek a
tanoknak, főként az evangéliumi ethikának abszolút értékét. Ezért
mind a Jézus, mind a Pál alakját és tanításait igyekezett ezektől a naív,
zsidós korképzetektől függetlenül megmagyarázni, aminek következ-
tében azonban lépten-nyomon ellenmondásokba keveredett önmagá-
val s az evangéliumok és a levelek leghitelesebb történeti adataival
szemben önkényes elmagyarázó, átértelmező eljárásra, vagy épp hiper-
kritikusan elvető állásfoglalásra kényszerült. Ezzel szemben Schweit-
zer a liberális theológia bibliakritikai módszereinek legmesszebbmenő
felhasználásával egy a liberális Jézus- és Pál-képet gyökeresen átérté-
kelő eredményre jutott. Kimutatta, hogy Jézus teljesen korának
apokaliptikus eszméiben gyökerezik. „Az az Istenországa, amelyet ő
hirdet, nem egyéb, mint az a mennyei, messiási birodalom, amely az
Ember Fiának eljövetelekor, a természeti világkor végén fog meg-
kezdődni e földön.“ És Jézus meg van győződve arról, hogy ő maga
az eljövendő Messiás, akinek helyettes szenvedése, áldozati halála
által meg kell szabadítania övéit, a választottakat, az eljövendő messiási
birodalom és üdvösség részeseit az ezt megelőző világkataklizma
nyomorúságaiban való elpusztulástól. Tanítványai hús vét reggelén
üresen találják sírját. Enthuziasztikus várakozásukban előre elképzelik
már azt a dicsőséget, amelyben mesterük majd visszatér. Ez a várakozó
elképzelés víziókban megláttatja velük a Feltámadottat s ezáltal eljut-
nak arra a bizonyosságra, hogy ő Istennél van a mennyben, nemsokára
meg fog jelenni mint Messiás és elhozza az Országot.

Sem Jézus, sem a tanítványai nem szellemesítik tehát merőben
át a késői zsidóságban oly hatalmas erővel kialakult messiási várako-
zást. Nem adnak annak mintegy szimbolikus, szellemi-ethikai értelmet,
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hanem a maga teljes, naiv realitásában ragaszkodnak hozzá és élnek
benne. Azonban ezt a várakozást Jézus mégis egészen megtölti a
maga hatalmas ethikai szellemével. Nem a mózesi törvényhez és az
írástudók törvénymagyarázatához való szolgai és betűszerinti ragasz-
kodást állítja oda a messiási Istenországába való eljutás föltételéül,
hanem a szeretet abszolút ethikájának föltétlen elfogadását és tevékeny
valóra váltását. „Először, igaz, sehogyan sem fér a fejünkbe, hogy egy
ilyen mély és szellemi vallásosság és ethika miképpen kapcsolódhatok
ennyire naivul realisztikus képzetekkel. De tény.“

És ebben a váradalomban teljes mértékben osztozik a Názáretinek
legnagyobb tanítványa, tarsusi Pál is. Az ő tanításainak magyaráza-
tánál is teljességgel szembehelyezkedik Schweitzer a liberális protestáns
vallástudományi irányból kiágazott vallástörténeti iskola felfogásával.
Ez az iskola ugyanis Pál apostol legjellegzetesebb tanításait, első-
sorban a misztikus „Krisztusban léteit“ a görög misztérium! vallásosság
hatásából igyekszik megmagyarázni. Schweitzer kimutatja, hogy
Pálnál lényeges görög, általában pogány misztikus hatásnak nyoma
sincsen. Ő egész lelkével a Messiás visszajövetelének várásán csüng
és arról van meggyőződve, hogy azok, akik a hit által már földi életük-
ben közösségre jutnak a Krisztus lelkével, ugyancsak már itt e földön
elkezdenek átalakulni egy földfeletti létformába, a „dicsőült, szellemi
(pneumatikus) test“ létformájába, amelynek teljességét azután a
messiási birodalomban fogják majd elérni. Ez az értelme a „Krisztus-
ban léteinek“, ami az apostolnál lépten-nyomon előfordul. A Krisztus-
ban lévő embereknek tehát már nincs többé szükségük a zsidó tör-
vény igájára. Ők a Lélekből, hit által közvetlenül ismerik és gyako-
rolják az Istennek tetsző életet, tehát „hit által megigazultak“, a tör-
vény rajtuk többé nem uralkodhatik. Pál tana ezért ethikus misztika,
amely ha nem is betű szerint, de lényegileg folytatása a Jézus egyszerű
evangéliumának. A legmagasabb értékeszme ebben is a szeretet.

Maga Schweitzer nem osztozik ebben a messiási váradalomban.
Úgy gondolja, hogy ez mai tudományos világismeretünkkel, amelynek
központjában a fejlődés ténye áll, nem egyeztethető össze többé.
„Mi nem várjuk többé — úgy, mint várták azok, akik a Jézus ige-
hirdetését hallgathatták —, hogy az Istenországa természetfölötti ese-
ményekben fog megvalósulni. Mi azt tartjuk, hogy az Istenországa
egyedül a Jézus szellemének ereje által állhat elő szivünkben és a
világban. Az egyetlen fontos dolog pedig az, hogy az Istenországának
eszméje mi rajtunk úgy uralkodjék, ahogyan Jézus azt az övéitől meg-
kívánja.“ „A késői zsidó messiási váradalom az a kráter, amelyből
előtör az örök vallás lángja.“

Mi hát a keresztyénség lényege Schweitzer szerint?
„A keresztyénség lényege világigenlés, amely világtagadáson át

jő létre. A világtagadás eschatologikus világnézetében állítja fel Jézus
a tevékeny szeretet ethikáját.“

És micsoda most már a kultúra?
„Az egyes embernek úgy, mint a társadalomnak ethikai tökéletes-

ségre jutása. Egyszersmind azonban kulturális jelentősége van minden
szellemi és minden anyagi haladásnak. A kultúra akarása tehát az
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egyetemes haladás akarása, amely tudatában van annak, hogy a legfőbb
érték az ethikum.“

A valódi kultúra tehát ethikai élet- és világigenlés, amelynek leg-
mélyebb mozgatója a jézusi tevékeny szeretetelv. A kultúra mai —
természetesen nem tegnapi eredetű — válsága akként állott elő, hogy
az élet- és világigenlés és az ethikum, amelyeknek elválhatatlanul össze
kellene tartozniok, elszakadt egymástól. Ebben hibás maga a keresztyén-
ség is, amely a maga világtagadó elemét sohasem engedte elhatározólag
háttérbe szorulni a világigenlő mellett. De hibás a kultúra válságba
jutásában az emberi gondolkozás is, amely a XVIII. század óta ismeret-
elméleti és metafizikai problémákat bogozgató bonyolult filozófiává lett,
ahelyett hogy az egyszerű és elemi élet- és világtényeket tette volna vizs-
gálódása alapjává. A gondolkozásnak tehát a helyes irányba kell tere-
lődnie, elementárissá kell válnia, hogy a valódi ethikus és kultúrateremtő
világnézet egyedül lehetséges alapját földeríthessük. Schweitzer ezt az
elemi alapot hosszas, kínos tépelődés után, ihletszerű fölvillanással az
„Ehrfurcht vor dem Leben“ alapelvében vélte föltalálni s erre építi
egész kultúrabölcseletét. „Ich bin Leben, das leben will, inmitten
des Lebens, das leben will.“ Az élettagadás önellenmondás, csak az
életigenlés természetes és őszinte. Az ember az életet tiszteli önmagá-
ban s gondolkozás által odaemelkedik, hogy másokban is — egyáltalán
nemcsak embertársaiban, hanem mindenben, ami él — hódolattal
tisztelje, félje (az „Ehrfurcht“ szó nehezen adható vissza egyetlen
magyar kifejezéssel). Jó mindaz, ami életet megtart, életet előmozdít,
fejleszthető életet legmagasabb értékfokára juttat. Rossz mindaz, ami
életet megsemmisít, megront, fejleszthető életet visszafojt. „Ez az
erkölcsinek gondolkozás útján elérhető abszolút alapelve.“ Az ezen
felépülő világnézeté a jövő, mert csak ez hozhatja meg a világnak a
valódi újjászületést és békességet, amíg a válságba jutott modem
kultúra élet- és világigenlése gondolkozás nélkül támolyog a maga
intellektuális és hatalmi eszményei között s ezeknek az eszményeknek
szolgálatában egyenesen el is akarja fojtani az önálló, egyéni gondol-
kozást a szervezet, a közösség tekintélyének való zsarnoki alárende-
léssel. Pedig az igazságot nem lehet szervezni. A kollektív igazság
tekintélyének erőszakolása végre is skepszisbe kerget, tehát a szellemi
élet csődjével jár és a kultúra pusztulását vonja maga után. Csak az a
gondolkozás éltet, amelyet nem másoktól veszünk át. „Mint ahogyan
a fa évről-évre meghozza ugyanazt a gyümölcsöt, amely azonban mégis
mindig új, úgy kell a gondolkozásból újra meg újra megszületnie min-
den olyan eszmének, amelynek maradandó értéke van.“

Schweitzer tehát vallja a racionalizmus örök igazságát, hiába
gúnyolódik afölött egész kora. ő — úgymond — gondolkozás útján
győzte le azt a két nagy árnyat, amely létére ránehezült: azt, hogy a
világ megmagyarázhatatlanul titokzatos és tele van fájdalommal, meg
azt, hogy ma az emberiség a szellemi hanyatlás lejtőjére jutott. Hozzá-
teszi azonban, hogy a végiggondolt racionalizmus szükségképpen
ethikus misztikában végződik. Csak ez a misztika adhatja meg az
„Ehrfurcht vor dem Leben“ világnézetének azt a lendületet, amely
a világ talányos mélységein keresztül mégis a magasságba vezet. Nem
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egyéb ez a világnézet, mint a szeretet ethikájának egyetemes kitágítása,
Jézusnak „denknotwendig“-képpen felismert ethikája, amely egy-
szersmind már vallás is, mert — minthogy a végtelennel hoz össze-
köttetésbe, hiszen mind az „élet“, mind a „világ“ végtelen nagyságok!
— nem pusztán észszerű, hanem irracionális és enthuziasztikus jellegű.
Ezért ez a világnézet, ha nem is teljesen azonos a keresztyénséggel,
de lényegrokonságban áll vele. Hiszen a keresztyénség lényege, amit
csak gondolkozással lehet felfogni, abban áll, hogy mi egyedül csak a
szeretet által juthatunk el az Istennel való közösségbe. Istennek min-
den életteljes megismerése arra vezethető vissza, hogy mi őt úgy éljük
át a szívünkben, mint szeretetakaratot. A szeretet a végtelenségből
hozzánk érkező szellemi fénysugár.

Ez a sugár mutatja a kultúra jövőjének útját. A világ most új
középkornak, tehát hanyatlásnak néz elébe, de ez nem lesz örökké-
tartó. Csak embereknek kell jönniük, akik szembe mernek szállani a
gondolattalanság szellemével és mint személyiségek eléggé tiszták és
mélyek ahhoz, hogy kiáraszthassák magukból az ethikai haladás erőkké
vált eszményeit. Schweitzer bízik az igazság és a szellem erejében
s ezért bízik az emberiség jövőjében.

Ez a Schweitzer gondolkozása — természetesen csak a lehető
legvázlatosabb körvonalaiban — a keresztyénségről és a kultúráról,
meg a kettőnek egymáshoz való viszonyáról. Tisztán kell látnunk,
hogy amennyire mélyenszántó és eredeti, amilyen megragadóan egyéni
ez a gondolkozás, amennyire megérzik rajta — távol minden pusztán
íróasztali bölcselkedéstől — a személyes élmény heve, épp annyira
alkalmas is arra, úgy egészében, mint részleteiben, hogy a legélesebb
bírálatot és ellenmondást váltsa ki nemcsak olyanok részéről, akik
tagadják a keresztyénség és a kultúra közötti minden kapcsolat lehető-
ségét, meg akik általában nem állanak keresztyén világnézeti alapon —
hanem talán méginkább az olyanok részéről is, akik nagyon is keresz-
tyén alapon állanak, vállalják a keresztyénség és a kultúra kapcsolatát
is, de a maguk különleges egyházi és hitvallási theológiai s avval többé-
kevésbbé egybefüggő filozófiai álláspontján utasítják el maguktól a
Schweitzer fejtegetéseit részben vagy egészben.

Itt nem lehet helye annak, hogy e különleges álláspontok közül
a maga speciális bíráló szempontjaival akármelyik is szóhoz jusson s
ezzel a többinek szóhoz jutását is mintegy kihívja. Magam, befeje-
zésül, csak néhány egészen általános széljegyzetet kívánnék tenni —
minden felekezeti és dogmatikus egyoldalúságtól emberi lehetőség
szerint mentesen — a lambarene-i világhírű négerdoktomak ehhez a
a nagyon erősen gondolkozásra késztő önarcképéhez, nem is annyira
értékelés és bírálat, mint inkább csak egyszerű önszembesítés okából
s talán némi biztatásul és segítségül másoknak is hasonló önszembe-
sítésre, ami — bizony mondom — megéri a fáradságot.

Schweitzemek egyik s tán valamennyi közt legnagyobb érdemét
— nemcsak a puszta tudományos kutatást és theológiai munkát ille-
tően — abban látom, hogy a Jézus és a Pál apostol alakjának életvaló-
ságát, szemben a liberális theológia mindenáron elszellemesítő törek-
véseivel, a történeti hűségnek megfelelően domborította ki. ő, a
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modemül képzett kritikai theológus — akiben sem a vaskos orthodoxiá-
ból, sem a rajongó pietizmusból nem volt és nincs egy szemernyi sem
— mutatja ki legelőször tudományos pontossággal azt, hogy sem a
Jézus, sem a Pál gondolkozásában nem elhanyagolható mennyiség,
nem könnyen lefejthető s általuk csak „alkalmazkodás“ okából elfoga-
dott korképzet az eschatologikus elem, hanem mindketten a termé-
szetfölöttileg „onnan felülről“ eljövendő Istenországa alapkategóriájá-
ban gondolkoznak s tanításuk hátterében nem az evolúció modem
fogalma lappang — amit nem ismernek, nem is ismerhetnek—, hanem
a katasztrófa és a krízis, az ítélet s az „új ég és új föld“ merőben anti-
evolucionisztikus határfogalmai. Általában az őskeresztyénség val-
lása nem e világi vallás: alapmeggyőződése, hogy e tökéleden és bűn-
től megrontott világ mögött és felett van egy másik, tökéletes világ,
az Isten országa, amelynek Krisztus a királya és polgárai a válasz-
tottak. Ez a másik világ pedig egyszer — sub specie aeteraitatis szem-
lélve „hamar“ — eljön, minden földi embereknek és dolgoknak végső
és megföllebbezheteden megítélésével, erre a világra is és akkor a
Krisztusnak többé senki által kétségbe nem vont és nem támadott
királyi fősége alatt meglesz az Isten akarata, miképpen a mennyben,
azonképpen a földön is. És ezt nemcsak a Krisztus-hívek és Krisztus-
tanítványok gondolják így — ezt így gondolja, így látja, így akarja és
így ígéri maga a történeti Jézus is, amint Schweitzer megdönthetet-
lenül kimutatja. Aki Krisztussal bárminemű elméleti vagy gyakorlati
kapcsolatba akar jutni, annak az ő tanításai eschatologikus alapjellemé-
vel, a Jézus és Pál hirdette keresztyénség nem e világi, világkrízist és
világkatasztrófát feltételező voltával már akár így, akár úgy, föltét-
lenül le kell számolnia. Aki előtt ez homályban marad, az a keresztyén-
ség lényegét fatálisán nem érti.

Azután nagy értékéül kell betudnunk a Schweitzer gondolkozá-
sának azt, hogy ő, aki kora legmagasabb természettudományos kép-
zettségét is magáévá tette s mint orvos elsősorban mégis csak az em-
beri test szolgálatába állott: rendületlenül hitet tesz az emberi kul-
túra szellemi és erkölcsi lényege mellett és bár a gondolkozást a lehető
legmagasabbra értékeli, döntőnek a kultúra és az emberiség jövője
kialakítására mégis csak az emberi egyéneknek misztikus lendületű
praktikus-ethikus magatartását látja.

És végül, szerintünk, igen mélyen és találóan mutat rá arra is,
hogy az emberi kultúrának a Jézus szellemét, a tevékeny és önfel-
áldozó szeretetet egyre teljesebb mértékben föl kellene magába vennie,
máskülönben válságról válságra és katasztrófáról katasztrófára fog
vezetni szüntelenül az útja.

Ha azonban arra keressük a feleletet, hogy egy kifejezetten keresz-
tyén kultúrát lehetségesnek tart-e Schweitzer Albert, a keresztyén
misszió kulturális munkájának szolgálatában álló orvos: arra nem
felelhetünk igennel, ő a keresztyénségből kiemeli, hogy ne mondjuk,
kidesztillálja a „Jézus szellemét“, a szeretetet, amelyet lényegileg
rokonnak vall az általa kulturális alapelvként és alaptényként intuitive
fölismert „Ehrfurcht vor dem Leben“-nel — de ennek az utóbbinak
a megszületéséhez elegendőnek tartja az autonóm és következetes
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gondolkozást is, amelyet elvileg és föltétlenül nem szükséges a Jézus
tanításával kiegészíteni vagy épp elmélyíteni. Annál kevésbbé szük-
séges pedig ez, mert hiszen a történeti Jézus tanításában a szeretet
világigenlése mellett az eschatologia világtagadása is ott van — ez
pedig a kultúra világfejlesztő, haladást előidéző munkájának sohasem
lehet szerinte hasznára.

A keresztyénség kultúrájának lehetőségét tehát Schweitzer nem
hajlandó elismerni — legföljebb a kultúra keresztyénségének lehető-
ségét, az esetben, ha az emberi kultúra a keresztyénség világigenlő
elemével, a tevékeny szeretettel meggazdagodik és elmélyül, ami által
tulajdonképpen az emberi kultúra csak a saját maga legmélyebb s a
keresztyénségtől független alapjában: az „Ehrfurcht vor dem Lebeny-
ben válik erősebbé és öntudatosabbá.

Schweitzemek ez a fölfogása azonban miszerintünk éppen a
leglényegesebb ponton inog.

Ő azt mondta, egyszerű gondolkozásbeli következetesség dolga
az „Ehrfurcht vor dem Leben“ elvének fölismerése, ennek a Jézus
szeretetelvével való összekapcsolása és magunkra nézve kötelezőül
elismerése. Mi pedig ezzel szembeállítjuk azt az első pillantásra
szembeötlő tényt, hogy Schweitzer a maga kultúrabölcseletéből telje-
sen kikapcsolni látszik egy problémát, amelynek megfejtése vagy leg-
alább a vele való becsületes szembenézés nélkül minden kultúra-
bölcselet kártyavár: t. i. a bűn problémáját. „Nondum considerasti,
quanti ponderis sit peccatum!“ figyelmeztethetjük őt aggódva Can-
terbury-! Anselmus-szal. Miért, hogy az emberéletben, ha egyszer
a puszta gondolkozásnak akkora ereje van, mégsem a szeretet, hanem
a gyűlölet, mégsem az „Ehrfurcht vor dem Leben“, hanem ponto-
san annak az ellenkezője az uralkodó? Miért volt döbbenetesen igaza
annak a primitív feketének, aki a világháború első hónapjaiban meg-
botránkozással mondta a szeretett négerdoktornak az európai hírek
hallatára: „A te fehér atyádfiai mégis csak nagyon kegyetlenek kell
hogy legyenek, hogy úgy gyilkolják egymást, amikor pedig nincs is
értelme, hisz ők nem élnek — emberhússal, hát nem szorulnak rá
egymás holttestére?“ Az emberi kultúra legmélyebb problémája
mégsem oldható meg a gondolkozás erejével. A bűn egyéni és egye-
temes uralmának legyőzéséhez más kell: akarat. Az a kérdés, elég-
séges-e erre a magunké.

A teljes keresztyén tanítás — a Pál apostolé — erre azt feleli:
nem. „Az akarás megvan bennem, de a jó véghezvitelét nem találom...
Oh én nyomorult ember! Kicsoda szabadít meg engem e halálnak
testéből? Hálát adok Istennek, a mi Urunk Jézus Krisztus által.“
(Római levél 7:18, 24, 25a.) A biblia Jézusa nemcsak tanító, hanem
Megváltó is — és éppen azért Messiás és Krisztus, amiért Megváltó:
a bűn hatalma alól egy isteni, észbontó szeretetáldozat erejével,
minden emberi erőn kívül felszabadítva, átviszen Istenországába.
És Schweitzemél épp azért logikus a bűn problémájának megkerülése,
mert ő a Jézus és a Pál eschatologiáját lényegében nem tudja egyébnek
tartani illúziónál. Ha az emberi erők, elsősorban a gondolkozás ereje,
magukban elégségesek az embert fölemelni a fejlődés legmagasabb
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fokára, ha az emberi életben a bűn nem okozott egy rettenetes, titok-
zatos és pusztán evolucionisztikus úton gyógyíthatatlan törést, akkor
csakugyan nincs szükség Megváltóra, de nincs szükség Messiásra és
Istenországára sem. Akkor az emberélet nem áll katasztrofális krízis
alatt, akkor nem fenyegeti létében, fejlődésében, önbizalmában egy
minden pillanatban, tehát — sub specie aeternitatis — „hamar“
bekövetkezhető, „küszöbön álló“ ítélet.

Mindazok, akiknek a brutális tények mást mondanak, — és mást
mond főként az Isten örök s végérvényes kijelentéseként felfogott, tehát
nem pusztán történeti dokumentumként szemlélt Szentírás — nem
tudnak Schweitzerrel egy úton járni. Es azok a keresztyén kultúra
mivoltáról és lehetőségéről is másként gondolkoznak, mint ő. Szerintük
a keresztyénségnek igenis van és lehetséges ebben a világban kul-
túrája, mert a keresztyén kijelentés, az Ige, egységbe szervezi e világon
mindazokat, akik személyes tapasztalatuk alapján hisznek abban, hogy
a Jézus Krisztus Megváltó, Messiás és Király, aki uralkodni fog egy-
kor láthatólag és kétségbevonhatatlanul mindenek fölött, de már
addig is uralkodik az övéi fölött. A Jézus jobbágyainak ez a világban
való szervezete, az Egyház már szükségképpen kultúra is: mert hatá-
rozott, egységes és folytonos világ- és életalakítás egy legmagasabb,
mert nem földi cél, egy felülmúlhatatlan, mert nem e világi eszmény
szerint. A keresztyén fölfogás így értelmezve pontosan az ellen-
kezőjét vallja annak, amit Schweitzer tanít: az Igazságot nagyon is
lehet szervezni, sőt a szervezetlen igazság egyáltalában nem is teljes,
mert nem világ- és életalakító igazság — és az Igazság tekintélye
szükségképpen kollektivitásba kell hogy fogja az embereket, anélkül
hogy szükségképpen elszoktatná az önálló gondolkozástól és skepszisre
nevelné.

Ezzel már azt is megmondottuk, hogy következetes keresztyén
alapon a Schweitzer szélsőséges individualizmusát sem tudjuk helye-
selni. Ő a világot egy új középkor feltámadásától félti — mi pedig
azt mondjuk, hogy gondolkozzék bárki bármint a középkor vallási és
kulturális értékéről, bizonyos, hogy józan történetlátással „a közép-
kor“ felújítását senki sem akarhatja és remélheti, mert ennek elő-
feltétele az a gondolati és gyakorlati képtelenség volna, hogy az azóta
eltelt nyolc-kilenc század egyszerűen és nyom nélkül iktatódjék ki az
emberiség történetéből. De másfelől: az emberiség történetében az
individualizmus elhatalmasodása még mindig bomlást és hanyatlást
jelentett, építő, alkotó, továbbvivő korok még mindig a nagy kollekti-
vitások, a „szervezett igazság“ korszakai voltak. És minden szervezet
él, hatalommal és életfejlesztő erővel bír mindaddig, amíg igazsága ki
nem hal belőle. A keresztyén kultúra is mindaddig él, amíg a benne
élő individuumok engesztelhetetlen komolysággal Krisztus királyi
népének tekintik magukat.

Nem keresztyén kultúra mindaz, amelynek szervezetében nem a
Krisztus királysága az uralkodó értékeszme, hanem más idea, akár
idealisztikus, akár realisztikus, de föltétlenül e világi megfogalma-
zásban és tartalommal. Ilyen kultúrák lehetségesek, mindig is voltak,
vannak s a világ végéig mindig lesznek. A Krisztus királyságának,
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a keresztyénségnek kultúrája be van közéjük állítva, hogy tettel és szen-
vedéssel, a szellem harcával és a szeretet szolgálatával állandóan
bizonyságot tegyen közöttük minden emberi dolgoknak krízis, kataszt-
rófa és ítélet alatt álló voltáról és e világban élve, e világon túl mutas-
son mint örök útjelző és tilalomfa. Az természetes és elkerülhetetlen,
hogy az e világban élő keresztyén kultúra — mert hordozói ennek is,
éppúgy, mint minden többi kultúrának, véges, gyarló és megigazult-
ságukban is bűnös emberek — hatásokat vesz fel a nem keresztyén
kultúráktól: ezek következtében nagyon sokszor elszennyeződik és
végzetesen hasonlóvá lesz a világhoz, ami miatt már ebben a földi világ-
ban folyvást új meg új megítéltetésre, kínok közt rostáltatásra, tűzben
való megtisztulásra szorul. De amint hatásokat vesz föl a világ többi
kultúráitól: úgy hatásokat ád is azoknak. És e hatások közül — igaza
van Schweitzemek — legmélyebb és legértékesebb csakugyan a sze-
retet jézusi szelleme. Enélkül még egy kimondottan atheista kultúra
sem bír maradandóan fennállani, mert emberi együttélés és értékter-
melés önkéntes áldozat nélkül nincs, vagy ha van, az már egyet jelent
a praehistorikus barbárságba való visszasüllyedéssel. Csakhogy a
tragikus épp az, hogy a nemkeresztyén világi kultúra az őrá nézve is
nélkülözhetetlen jézusi szeretetelvet mégis mindig csak ellenkezve,
vonakodva és megtizedelve teszi magáévá, mert neki ez az elv csak
egy a többi, reá nézve hasznos, Őt építő és védő elvek közül és pedig
valamennyi közt a legnyűgösebb, a legkényelmetlenebb, a józan ész-
nek és az önérdeknek legjobban ellenemondó — nem pedig föltétien
királyi parancs, amilyen tekintéllyel a szeretet parancsa csak a keresztyén
kultúrában bír. Talán nem alaptalanul sejtjük, hogy Schweitzer
érzi a tekintélyi erő hiányát abban a szeretetelvben, amelyet ő annyira
magasztal, de amelyet ő a Jézus Krisztus messiási igényétől, mint
puszta kortörténeti illúziótól, merőben elszakít — érzi, hogy ez az
elvont eszmei magasságban lebegő jézusi szeretetelv egymagában
nem elégséges kultúraszervező erő az ő ideális álláspontján sem és
azért igyekszik azt megkettőzni az általános emberi értékű „Ehrfurcht
vor dem Leben(<-nel. De miszerintünk a kettőnek szintézise együtt-
véve sem adja ki az igazságnak azt a hódító, egységbefoglaló és szervező
erejét, amit kiád a halálbakészülő Messiás-Király egyetlenegy szava:
„Űj parancsolatot adok néktek, hogy egymást szeressétek; amint én
szerettelek titeket, úgy szeressétek ti is egymást.“ (János evangéliuma
13· rész, 34- verse.)

Lehetséges-e keresztyén kultúra? A nagyszerű theológus-vallás-
történész, a keresztyén ihletésű zeneművészet páratlan értője és gya-
korlója, a mély lelkiségű és ethikájú kultúrabölcselő elméletileg nem
tud, nem is akar erre a kérdésre igennel válaszolni — de az afrikai
őserdőben a jézusi szeretet erejével új világot építő négerdoktor gya-
korlatilag megmutatja, hogy lehetséges.


