
HERCZEG FERENC.1

A háborút megelőző években szinte nyakig merült bele a politikába.
De ezt Tisza István oldala mellett tette és megmutatta, irodalom és poli-
tika nem zárja ki egymást, sőt minden valamire való író egyúttal politikus
is a szó legmélyebb és legszentebb jelentésében. Ő tudta jól, hogy író-
embernek könnyű elsülyedni a politika posványáiban, ő is tudta, amit
Emerson mond, hogy az hó nem számíthat tiszteletre, ha elvegyül a tömeg-
ben, ha nem törvényadó többé, hanem tányérnyaló s egy eszme nélkül
élő tömeg véleménye előtt hajlongó; ha szégyenletes ügyvédkedéssel kény-
telen támogatni egy rossz kormányt vagy egész éven át az ellenzékkel ugatni
vagy semmitmondó kritikákat és aljas novellákat kell írnia; vagy írnia minden
esetre, eszme nélkül s anélkül, hogy szüntelen, éjjel-nappal, az ihlet forrá-
saiból merítsen?....

Azt is tudta Herczeg, hogy semmi sem nehezebb, mint hogy az író
mindig fennmaradjon Goethe hegyormain, ahol mindig minden csendes.
A modem élet kohója a völgyben izzik; ott sürögnek, forognak, verejtékez-
nek, csalnak, lopnak és istentelenkednek Falstaff halandó katonái. És az írók
is csak emberek és naponta hétszer esnek el közülök még a legigazabbak is.

Innen van, hogy az író rendesen kétéletű lény. Az amphibiák közé
tartozik s bár lelke a tiszta, éterikus régiókban érzi jól magát, le kell szállnia
a reális élet iszapjába is, amelyben hol a tüdejével, hol a kopoltyúsával
lélegzik. És nem csoda, hogy a legtöbb — néhány föl- és lefelé tartó eről-
ködés után — a végén benne ragad az élet posványában.

Valóban úgy áll a dolog, hogy az író — ha szellemé és környezete
között kiélesedik ez a differencia — hamarosan válaszútra kerül. Vagy
egyedül marad és a l’art pour l’art irodalom gőgös Flaubert-jévé válik,
vagy beleveti magát a politika hullámaiba. Ebben az utóbbi esetben le kell
mondania művészi egyéniségéről és fel kell áldoznia írói elszigeteltségét.
Moralistává vagy publicistává lesz és vicinális pártok uszályhordozójává
vagy legjobb esetben vezérévé nyárspolgárosodik. Nem lehet tudni, melyik
a nagyobb megalkuvás.

Herczeg Ferenc nem alkudott meg. ő a Kemény Zsigmondok és
Eötvös József bárók szellemében politizált és a magyarság egyetemes élet-
érdekeiért ereszkedett alá a polémiák és propagandák porondjára. Jó
hazafi volt és jó hazafi nem nézheti tétlenül, hogy a hazáját mint gyújt-
ják fel négy oldalról piromániás kezek, vagy Herostratesek. És harcaiban
megőrizte méltóságát és írói nimbuszát.

Ennek a magyarázata abban van, hogy a mint a politikát a hazafi
tiszta kezével, az irodalmat is tiszta, művészi kézzel csinálta. Az Akadémia
ebben az esztendőben (1911) nem a politikus, hanem az író Herczeg
Ferencet választotta rendes tagjává, a Pogányok és a Bizancz szerzőjét,
aki a l’art pour l’art elvét össze tudta egyeztetni az erkölcs és a honpolgári
erények törvényeivel.

1 Lásd az 1. számban a 105. lapon.
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Az 1912. esztendőben elhagyja a váci tuskulánumot, hogy felcserélje
egy másikkal, amely közelebb van az ország szívéhez, de mégis távol az
utcák vásári zajától. Budán, a Hűvösvölgy árnyas erdei között, a Hideg-
kúti út 51/B. szám alatt villát építtetett s most beköltözik finom, kényel-
mes és műízléssel berendezett kúriájába. Végre otthon van. A saját várá-
ban, amelybe ha akar, elzárkózik és magamagának élhet előkelő zárkó-
zottságában. Ebben az esztendőben irodalmilag nem sokat dolgozik.
A Nemzeti Színház bemutatja Éva boszorkány című színművét március
22-én és egyfolytában harminc estén át, egész április 25-éig tartja telt
házak mellett műsoron. Megjelenik Álomország című regénye és egy
novellás kötete, amelynek Napváros a címe. Ezeket sem ebben az évben
írta; életét, érdejdődését, idejét az új folyóirat és — parlamenti izgalmak
között osztja meg. Tisza István gróf most a Ház elnöke; a szabadelvű-
párt vezére, Herczeg politikai ideálja és benső barátja volt; Herczeg mint
író és mint politikus meggyőződéssel és szinte áhítatosan követi a prófé-
tát. Nem ütközik meg azon, hogy a Ház elnöke június 4-én igénybe veszi
az ultima ratiót és az obstruáló ellenzéket erőszakkal legázolja. Június
7-én pedig jelen van azon az ülésen, amikor revolvermerényletet követ-
nek el a bálványozott vezér ellen.

Tisza Istvánnak, a politikus magyarnak, történelmi tragédiáját Her-
czeg Ferenc tisztán s világosan látta. Tisza halála után így mondja el ő
maga a mártír síremlékénél:

„A lejtőről akarta visszarántani nemzetét akkor is, midőn kegyetlen
csapásokkal darabokra törte a nyepozvolim-házszabályokat. A szörnyű
parlamenti csaták sok jó magyart elvadítottak tőle, de benne akkor nem
a diplomata óvatossága, hanem a próféta fanatizmusa élt. Látta felvonulni
a nagy viharokat és azt akarta, hogy az ország hajóján rendben legyen
a kormány. Ekkor süvöltött el füle mellett az első gyilkos golyó. A zava-
ros fejű gyomai képviselő le akarta lőni az elnöki székből. Erről a Kovács
Gyuláról megtudtuk, hogy buzgó börzelátogató és meglepő volt, hogy a
börzén Brutusok teremnek. A lövések után Tisza kicsinylő kézlegyintése
jelezte, hogy nem esett baja. Neki nem, de a magyarság hajója léket kapott.
Hock János megáldotta a merénylőt, az esküdtek fölmentették, szép gróf-
nők virágot vittek neki, az ellenzéki sajtó pedig szabadsághősként tisztelte.
És ezzel megindult a gyors sülyedés a sötét mélységek felé.“

Nem csoda, hogy a következő évet, az 1913-at, ő maga az elkedvet-
lenedés esztendejének nevezi. Ebből az évből alig maradt fenn valami
költői munka. A költőt nem engedi szóhoz jutni a keserű és aggódó hazafi.
Minden idejét a politika foglalja le. Tisza Istvánhoz való barátsága el-
mélyült, majd minden szabad idejét a vezér társaságában tölti. Nem érdek-
telen, hogy ebből a közelségből hogy látta ő Tiszát. Ezt is említett beszé-
déből tudjuk, ő Tiszában az utolsó kuruc hazafi grandiózus alakját cso-
dálta. így ír róla: Neki, a világot látott európainak, a germánok és angol-
szászok ismerőjének és csodálójának a magyar parasztság maradt a világ
legkülönb népe és az alföldi naplemente a természeti szépségek koro-
nája ...

Herczeg szavai után eszébe jut az embernek, hogy minden nagy
ember nacionalista, sőt soviniszta és lokálpatrióta volt; Sokrates úgy
találta, hogy Athénben minden jobb és szebb, mint másutt; Napóleon
az ő Korzikáját tartotta a földkerekség legszebb pontjának. Dosztojevszkij
azt hirdette, hogy az utolsó muzsik többet ér az egész nyugati civilizáció-
nál. Sokratestől Dosztojevszkijig, Napóleontól Tisza Istvánig hosszú az
út, de ez az út a faji öntudattal és a nacionalista politikával van kikövezve.

Az író aztán, aki a magyarság problémájával ugyanazon szempontok
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szerint foglalkozott a Pogányokban és az Ocskay brigadérosban, így foly-
tatja a politikai vezér jellemzését:

„Én mindig a vérbeli forradalmárt sejtettem benne, a forradalmárt,
akit a történelmi helyzet arra szorított, hogy a kettős monarchia lovagja
legyen. A mellével fogta fel a 67-es kiegyezésnek szóló csapásokat, bár
nem szerette Ausztriát, de meg volt róla győződve, hogy az egységes nem-
zeti állam egyelőre csak a monarchia hatalmi apparátusának védelme alatt
állhat fenn. Egyelőre! — legyünk őszinték: minden 67-es politika az idő-
nyerés politikája volt. És a világtörténelem megcsinálta számadásának
eüenpróbáját: mihelyt megbukott a dualizmus, széthullott Magyarország-,
is. De a kuruc farkas fölneszelt Tiszában, mihelyt megpillantotta azt a
baljóslatú alakot, amely Ferenc József úr jobbján állott. Bizonyos: ha
Ferenc Ferdinánd trónra lép és csak egy ujjal érinti a magyarság jogait,
akkor szemben találja magával Tisza egész elszántságát és én a tollam
hegyével meg tudom jelölni a „forradalmi“ Károlyi-kormány tagjait,
akik a bécsi labancokkal masíroznak.“

*

Még a béke napjaiban, január 30-án került színre a Magyar Színház-
ban Az ezredes című színjátéka, még a háború kitörése előtt választja
meg a Magyar Tudományos Akadémia tiszteleti tagnak, még ebben az
esztendőben (1914) mond emlékbeszédet az Akadémiában Jókai Mór
halálának tízesztendős évfordulóján — s aztán...

Aztán 1914 június 28-án Ferenc Ferdinánd trónörökös és felesége
Szarajevóban szerb összeesküvés áldozata lett. Július 23-án a monarchia
követe jegyzéket ad át a szerb kormánynak, július 25-ére szóló ultimátum-
mal. Július 29-én a szerb király az orosz cár segítségét kéri, július 25-én
a szerb kormány elutasító választ adott, mire július 26-án a monarchia
hadseregét mozgósították.

A Magyar Figyelő augusztusi számában Herczeg ír a mozgósításról.
Lángoló szavakban üdvözli a hadsereget, megállapítja, hogy az egész
nemzet harci vágytól égve megy a háborúba, úgy látja, hogy e pillanat-
ban Budapest eggyé lett az ország népével, ledőltek a politikai pártok
és az osztályérdekek, vallási és faji ellentétek korlátjai, ellenzék, munkás-
ság előtt kalapot emel és bajtársi hűséggel köszönti a horvátokat és a mo-
narchia többi népeit...

Augusztus 15-én ismét Herczeg írja a vezércikket „A szent háború“
címmel s a nagyszerb aspirációkról is közöl érdekes történelmi reflexió-
kat s aztán...

„Aztán olyan rettenetes égzengés támadt, hogy a ház megrendült
alapjaiban. Gyémántos villámkardok szabdalták a fekete éjszakát és har-
sogó özönvíz szakadt a háború forró lázában álmadozó város nyakába.
Odalenn katonazenekar a Rákóczi-indulót játszotta. A vérforraló hangok
kevélyen, panaszosan és fenyegetően üvöltöttek a harsogó éjszakában,
fölverve az ázott házfalak visszhangját. Ez a magyarság igazi himnusza!
Az induló szól és a felkavart levegőben, mint delfinek a hajócsapásban,
sápadt árnyéklégiók úsznak: a fejedelem kurucai, a vörössapkások és
mindazok a dicsőséges legyőzöttek, akik Rákóczi zenekísérete mellett men-
tek a halálba.“

Így írja le Herczeg a világháború kitörését...
Július 28-án üzenték meg a háborút Szerbiának, ugyanazon a napon

mozgósított a cár; július 29-én a szerb katonaság rálőtt egy magyar keres-
kedelmi hajóra, augusztus elsején — bombázni kezdtük Belgrád erődeit,
augusztus 2-án francia csapatok keltek át a német határon, augusztus 4-én
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a németek bevonultak Belgiumba; augusztus 6-án Ausztria és Magyar-
ország hadat üzent Oroszországnak — így kezdődött a világháború.

Az ország harci lángban égett. Úgy látszott, hogy a katasztrófa pilla-
natában ismét eggyé lett a nemzet. Tisza István, szívósan ellenezte
a hadüzenetet, de midőn az összeütközés elkerülhetetlenné vált, magával
ragadó erővel vitte nemzetét a tűzbe. Herczeg a Magyar Figyelőben szent
háborút hirdetett az ellenség ellen és isten békéjét régi belső ellenfeleinek.
A parlamentben az ellenzék békét kötött a kormánnyal; a munkásság
hazafias deklarációkat tett és szeptember 12-én az országház előtt felállí-
tottak tizenkét zsákmányolt orosz ágyút. A háború! „A békében felnőtt
nemzedék tegnap még nem értette meg, nem hitt benne. De most, midőn
súlyos Góliáth-léptekkel csörömpölt végig az utcán, most minden ablak
és minden szív megnyílt előtte és mámoros újjongással üdvözölték. Ezer
esztendős csatamezők gyepe alatt porladó ősök vére pezsdült meg az em-
berek ereiben.“

A háborúra benn az országban is szervezkedni kellett. Megalakult
a Hadsegélyző hivatal és Tisza István annak vezetését bizalmas barátjára,
Herczeg Ferencre bízta.

Eleinte az egész polgári élet megállt. Az egyetemek szeptemberben
nem kezdték el az előadásokat, e helyett a rektor felhívta az ifjúságot,
hogy önként jelentkezzék hadiszolgálatra. Az Opera és a Nemzeti Színház
tagjainak felmondtak, a tudós és irodalmi társaságok beszüntették műkö-
désüket, de október elejére már látta a nemzet, hogy a polgári és kulturális
élet folytatására éppen a helyzet erősítése érdekében szükség van és meg-
nyílt a debreceni és pozsonyi egyetem s Budapesten is megkezdődtek az
előadások.

Ezalatt a frontokon egymást kergették az események. A szerb harctéren
kudarcok érik a hadvezetőséget és északon az orosz gőzhenger már Magyar*
ország földét is megremegtette. Budapesten már menekülteket lehetett
látni Máramarosból; megjelentek az első veszteségkimutatások; sok asszony-
nak kellett már felvenni a gyászruhát és az első napok viharos lelkesedése
hamar megdöbbenéssé vált.

Herczeg a front mögött alaposan kiveszi részét a háborúból. Szinte
szenvedélyesen halmozta el magát munkával, hogy magát hasznossá és
a nagy időkhöz méltóvá tegye. Nappalait a hadsegélyző hivatalnak szenteli,
éjjel megragadja tollát és két lapja számára lelkesítő cikkeket és háborús
novellákat ír. Az Új Időknek még regényt is ad, mint majdnem minden
esztendőben. Természetesen háborús regényt, abból a témakörből, amely
kétszeresen fekszik közel a szívéhez. Először, mert szülővárosáról szól,
másodszor, mert arról a kérdésről, amely mindig fel tudta lelkesíteni:
a német nemzetiségek magyarságáról s általában a magyar föld asszimiláló
varázserejéről. A Bácska regénye ez — mondja Voinovich Géza a Hét sváb
című regényről, amely a negyvennyolcas időkből veszi tárgyát; a családias
események közt a történelem eseményei dübörögnek végig a városon:
Damjanich ágyúi, Bem paripája, a vörös sapkások és Rózsa Sándor szabad-
csapata, a szabadságharc minden mozgalma és gyásza: Világos híre, a vég-
vidék felé menekülő magyar tábornokok, az osztrák-szerb sereg diadalma,
a város kifosztása. A Bácska regénye ez; hőse nincs, de csak személyes
hőse, — hőse a délvidéki németség okos, hű, becsületes jelleme, amely a
magyarság mellé szegődik. A regényből, mint a kacsalábon forgó mese-
várból, hol a múltba, hol a jelenbe látni. A háború idején, mikor e regény
megjelent, ez csak tanúságtétel volt, történelmi bizonyság; ma, mikor
újra ellenségek nyomják a Bácskát, mikor a magyar hadak ismét kivonultak
onnan, megint valóság, s a Bácska üzenete a magyarságnak. Ezért vitte
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írója színpadra (A fekete lovas), hogy minél többeknek hirdesse hitét a
csillagok felett vezető hídról, amelyen az elszakított országrészek népe
hazajár az anyaországba.

*
Az év végén Herczeg Ferencet is megérintette a háború borzalmas

lehellete. Volt neki egy — egyetlen — szeretett kis öccse, Herzog Feri,
az író bátyjának, Herzog József versed gyógyszerésznek fia.

Az író 1905-ben említette meg először az ő kis keresztfiát.
Akkoriban hónapokig kalandoztak együtt az Adrián és a Jóni tengeren.

A későbbi években ritkán látták egymást. Jóformán csak a szent estéken
találkoztak, amikor az egész Herzog-atyafiság össze szokott gyülekezni
Versecen. Szép tiszta és büszke fiú lett belőle, mire fölkerült az orvos-
egyetemre. És jött a háború. Mint a 30. honvédezred önkéntese vonult
hadba. Végigküzdötte az első szerb hadjáratot s közben hadapródjelölt
lett. A Potiorek-féle visszavonulás után elmaradtak a lapjai. Herczeg Ferenc
lesietett a balkáni hadsereghez és az ezredénél megtudta, hogy a fiút tífusz-
betegen elhagyták valahol, de hogy hol, arra a nagy zűr-zavarban senki
sem emlékszik. Herczeg Szilveszter estéjén, holdvilágos téli éjtszakán vág
neki a Fruska Gora hegynek. Az egyik szlavóniai kórházban megtalálja
öccsét, aki csontvázzá aszottan, idegen arccal, ködös szemmel feküdt az
ágyán.

Így töltötte Herczeg 1914-ben a Szilveszter-éjtszakát.
Feri kétszer esett reddivába és az orvosok kétszer mondtak le az ifjú

életéről... de mégis meggyógyult. Mint üdülő beteg a bátyja hűvösvölgyi
villájában lakott és egy nap váratlanul kijelentette, hogy vissza akar menni
a harctérre. Mint orvosnövendéket egyik fővárosi kórházba osztották be
szolgálattételre és a folebbvalói nem akarták elbocsájtani. Ő forma szerint
lemondott az orvosnövendék jogairól és egy menetszázaddal elindult Vol-
hinia felé. Rettenetes dolgok történhettek ott. A legényét meglőtték...
itthon a család reszketve aggódott érte, Herczeg október elsején elvitte a
téli ruháját a pótzászlóalj irodájába. Ott közölték vele, hogy a zászlós úr
elesett.

Herczeg Ferenc arcán ritkán látni ellágyulást és meghatottságot. De
ha erről beszél, elborul a szeme. 1915-ben, szeptember 24-én csattant el
az a puskalövés Volhiniában és egy simaképű, nyúlánk zászlós halk jajszóval
térdre roskadt. Tíz perccel később, amikor a honvédek már szuronyrohammal
nyomták vissza a támadó ellenséget, egy fényes szempár örökre lecsukódott,
egy forró gyermekszív megszűnt dobogni — írja egy novellájában, amely
a Tűz a pusztában című kötet végén foglal helyet.

*
Még e tragikus esemény előtt jelent meg az Új Idők füzeteiben a Mag-

daléna két élete című kisebb regény — menekülés az álmok és a költői
feladatok országába, íróembernél egyszerűen a munka narkotikumába egy
reális élet borzalmai elől. Ez az egyetlen olyan regénye, amelyben bizonyos
vágyat árul el a l’art pour l’art szellemében kigondolt kísérleti regény mód-
szereinek alkalmazása után. Kigondolt történet: miliőregény, levezetése
annak a tételnek, hogy a helyzet, a körülmények, az impressziók s a többi
ember teszi a magunk sorsát. így is történhetik, úgy is. Mi emberek nem is
igen cselekszünk az életben, csak minden történik velünk. Ez a naturalisták
módszere, a kísérleti regény alaptörvénye, de Hercegnél inkább csak költői
játék; önmagának adott írói feladat, alkalmas a brilliáns technika csillog-
tására. A feladatot jól oldotta meg, a háború izgalmait írás közben elfelej-
tette: a munka megérte a ráfordított időt.
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Ilyen narkotikumra annál is inkább szüksége volt, mert a háború kezdte
elveszíteni minden szép hősi romantikáját. A gyors és diadalmas befejezés
késett, az optimizmus lelohadt, a nyomorúság nőttön-nőtt, a lelkek mélyén
elégedetlenség és türelmetlenség csírázott. Itt-ott már felütötte fejét a de-
faitizmus réme, habár még álarcot viselt. A folytonos sorozások, a szigorú
frontmögötti rend pánikot keltett, Budapest szomorú, vad és otromba
orgiákat ült, hogy feledje gondjait. A háború erkölcsromboló hatása ijesztő
mértékben mutatkozik. Mindez lehangolta az írót is, akit e mellett súlyos
lelki izgalmak érnek a magánéletében.

Feleségétől, akivel hét évig élt harmónikus házaséletet, kölcsönös
megegyezéssel, csendben, békességben elvált. A társadalom, amelynek
legelőkelőbb régióiban becézgették a Herczeg-házaspárt, még a háborús
szenzációkon keresztül is megdöbbenve, de a nagy írónak kijáró tisztelettel
vett tudomást az esetről, az író édesanyja pedig sietve otthagyta az Ő ked-
ves Versecét és feljött, hogy átvegye ismét legényemberré lett fia háztar-
tását. A hűvösvölgyi villában semmi sem változott; az író fészke talán még
melegebb lett az édesanyja gyengéd keze alatt. Azóta ő a Herczeg-kúria
nagyasszonya, az író visszakerült oda, ahonnan kis diák korában ezelőtt
ötvenegy évvel, 1874-ben kirepült: az édes anyai szív forró közelségébe.

(A jövő számban befejezzük.)

Pesti Könyvnyomda R.-T. (Dr. Falk Zsigmond.)
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