
HERCZEG FERENC.1

A háború harmadik esztendejében már elemi erővel szakadt fel a tel-
kekből a vágy folytaim a kulturális élet menetét ott, ahol a világkatasztrófa
megakasztotta. Az író írni kezdett, a művész kezébe vette szerszámait és a
tudós visszatért régi könyveihez. Az élet nem engedi magát eltaposni
harci mének patkói alatt, a fű kizöldül, a virág kidugja fejét, a tél után kisüt
a tavaszi nap, a lélek élni és gyönyörködni akar, a szépség nem tud meghalni
s a háború alatt új, nagy szinte példátlan lendületet vesz az irodalmi élet.

Herczeg Ferencből, a hazafiból, a politikusból, a közéleti emberből
kirobban az író. ő maga mondja:

„A poéta többféle életet él, mint a nempoéta, de az utóbbi intenzívebben
éli ki a maga egy életét. Lám: Titánia, a tündérkirálynő, beleszeretett a
szamárba és a költő halhatatlan komédiát írt róla. De ki az irigylésreméltó:
a költő, aki megénekelte, vagy a szamár, aki átélte a tündérkalandot?!
A költő nem annyira élvezője, mint inkább szemlélője az életnek, ő nem a
színpadon ágál, hanem a karzatról kommentálja az élet színjátékát. Bele
kell nyugodnia abba, hogy van a megfigyelőképességnek egy foka, amely
összeférhetetlen a kifelé élők cselekvő- és élvezőképességével. Akinél megvan
ez az éles megfigyelő ösztön, az elsősorban arra alkalmas, hogy megértse,
följegyezze és megítélje azt, amit mások cselekszenek.

A legtöbb költő örökös honvágyat érez az élet után, de megragadni
csak mint irodalmi témát tudja, nem mint valóságot, ő az igazi Bolygó
hollandi, aki künn vitorlázik a végtelen vizeken és csak a ködös távolban
látja az élet zöldelő partjait. A költő, csak úgy, mint a kísérteties hollandi,
a hű nő szerelméről álmodik, amely megváltaná őt lárva-lététől és élő embert
formálna az élet parazitájából. De a házasság nem való neki. ő mint házas-
társ is társtalanul él. A többi emberben, bármennyire szeresse őket, első-
sorban nyersanyagot lát, munkaanyagot az érzelmei számára. Mert szere-
lemnél, házasságnál és életnél fontosabb a költészet“

A háború harmadik esztendejében napvilágot lát a harmadik regény
s a címe: Arany hegedű. A regény nagy feltűnést keltett; sokan kulcs-
regénynek nézték. A tartalmát egyik bírálója így mondja el: A regény hős-
nője, Katalin kaméleonszerű lény, nincs saját egyénisége; amit mutat,
az csak felvett szerep, alkalmi jelmez a férfi kedvéért. A mesebeli „arany
hegedű“ édes hangjával beszél „királyához“, a férfiúhoz, mert ha a maga
hangján szólalna meg, akkor a „valóság hidegen sziszegő harapós kis kígyói“
csúsznának elő ajkai közül. Férje egyetemi tanár, tudós orvos, nagysúlyú
egyéniség. Kitör a háború (1914). A férj egy határszéli járványkórház veze-
tője lesz. Katalin mint kórházi ápoló talál új szerepet, szerelmi viszonyt
sző egy ápoltjával, valami nagyhangú, gyáva, üresfejű sebesült kapitánnyal.
Közben a férj tífuszban megbetegszik; egy fiatal özvegy ápolja, ki rég sze-
relmes belé, de a legnagyobb önmegtagadással tartózkodik attól, hogy az
orvost elragadja nejétől. A férj azonban meggyőződik Katalin hűtlensé-

1 Lásd az 1. számban a 105. lapon és a 2. számban a 215. lapon.
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géről, átengedi méltó párjának s a regény vége azt a sejtelmet engedi meg,
hogy hű ápolójában ő is megtalálta a hozzá méltó, komoly élettársat.

Voinovich Géza azt mondja az Aranyhegedűről, hogy „nagy tárgya
és általános szempontja által szinte történelmi regény gyanánt hat. A szerző
nem fest nagy csataképeket, a háborút egy házaspár lelkében tükrözi; azt
rajzolja, mint rombolnak itthon a lelkekben a csatatér ágyúi, mint hamvad
el a felgyújtott városok tüzében az itthonmaradtak lelki egyensúlya, egész
nemzedék boldogsága. Ez a lélektani mélység a könyv főérdeme. Egyszerű
történet, s alig négy-öt alak van előttünk, de a belső élet mély és mozgalmas.
A szerző mindig a tárgynál marad, semmi kitérés, semmi fölösleges caf-
rang. Előadása színes és változatos, tele képekkel, hangulatokkal, nincs
egy lap megkapó vonás, kitűnő megfigyelés nélkül — mégis rövid és taka-
rékos, mintája a rövid regénynek, a short storynak. Az alakok jellemrajza
a rövidség mellett is életteljes. Katóka sekély lelke, a színészvér, elnyomott
fiatalság, ebből eredő mohóság és rejtett gonoszság vegyüléke; egy kis
Sharp Becky. A művész agyagból formálta és életet lehelt belé. Milka szá-
zados gyermekkori vonásai szinte mértani biztossággal adják meg a későbbi
vonalakat. A jellemrajz mindenütt világos, biztos, de nem igái tárulnak fel
meglepő, mégis érthető zugok, mint Keménynél; fejlődés azonban van
a jellemekben. Arató István nem annyira eleven, mint a többiek. Nagy embert
rajzolni rendkívül nehéz feladat, ez jobban sikerült Herczegnek most,
mint eddig; a ruha alatt élet is van, bár István szava, érzése kevésbbé egyéni,
mint gondolkozása és kötelességtudása; ez emelkedik ki fővonása gyanánt.
Nevét Tisza Istvántól örökölhette, s e név szinte egy része jellemének.“

íme, még ebben is megjelenik az imádott bálványkép gigászi alakjá-
nak szilhuettje. Az író, aki az emberek véleménye szerint kissé hűvös és
objektív egyéniség, íme szinte mértéken felül tud szeretni és csodálni
valakit. Igaz, hogy annak mértéken felül nagynak és érdemesnek is kell
lenni.

Hogy az Aranyhegedű kulcsregény-e vagy nem, ezt megállapítani az
irodalomtörténet egy távol fekvő feladata; hogy Herczeg munkásságában
egy ragyogó renaissance beköszöntője, ezt mi is megállapíthatjuk.

Ebben az évben meghalt az agg Ferenc József, az immár legendás
alakká finomult császár és király és helyébe IV. Károly lép a trónra. A trón-
változás külső parádéi néhány napra felvillanyozták a nemzetet. Az új király
koronázása alkalmából Herczeg Ferenc megkapja az irodalmi és tudomá-
nyos világ számára alapított legnagyobb rendjelet, a Pro litteris et artibust.

Tisza István gróf ebben az esztendőben az hót fontos politikai megbíza-
tással látja el. Az alkalmat erre az a mozgalom adta meg, amely Német-
országból Mitteleuropa jelszóval indult meg és Középeurópát egy nagy
politikai és gazdasági egység felé akarta terelni, természetesen a német
császári birodalom hegemóniája alatt. Tisza nacionalista lelke ellentmondott
ennek a gondolatnak; ő ebben a német imperialista tendenciák előretörését
látta s nem tévesztette meg a ragyogó illúzió, amely a Berlintől Bagdadig
terjedő germán hatalom nagyságában rejlett, ö ettől az árva kis magyarság
történelmi jövőjét féltette és HerCzeg Ferencet Berlinbe küldte, hogy az
illetékes köröket a Mitteleuropa propagandájával szemben elfoglalt állás-
pontjáról felvilágosítsa.

Hogy Herczeg Ferenc diplomáciai küldetése sikerrel járt volna-e egy
döntő és végérvényes német győzelem esetén is, ez örökké kétséges marad;
de nem kétséges, hogy a Tisza István-féle magyarok akkor is odavetették
volna magukat a terv megvalósítása elé!
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Ez az év (1917) különben a színpadi művek esztendeje volt. Október
26-án a Nemzeti Színházban bemutatják az Árva László királyt.

A színműben ismét az aggódó, tépelődő magyar lélek jajdul fel
a művész álarca alatt. Tisza István gróf miniszterelnök május 22-én be-
adta lemondását s a király kétheti válság után, június 8-án, Esterházy
Móric grófot bízta meg kormányalakítással. Herczeg Ferenc Tiszával
maradt, de érezte, hogy most következik — ezek is Herczeg szavai —
a nagy istenítélet. Tisza tűzzel-vassal irtotta a defaitizmust, amelyet
Károlyi gróf és demokrata-blokkja terjesztett a lelkekben s ezért el kel-
lett buknia. Talán sohasem fog kitudódni,— írja Herczeg a Tisza-emlék-
beszédben — hogy milyen elszánt harcokat kellett vívnia Béccsel a fegyver-
ben álló magyar nép érdekében. És mialatt az ágyúk dörögtek, nyughatat-
lan kezek a piacra vetették a választójog kérdését. Gróf Esterházy Móric
vállalkozott rá, hogy a demokrata sárkányt elő fogja lovagolni az udvari
lovardában. A szegény ember hamar meggyőződött, hogy ő egyáltalán
nem lovas. A pestiek azonban a választójogi bizottság jelentéseit nagyobb
érdeklődéssel olvasták, mint a főhadiszállásét. Tiszával ekkor egy újabb
merénylő pisztolycsövéből másodszor is farkasszemet nézett a halál. Nép-
ítélet! A magyar népet ezúttal Lékai-Leitner képviselte.

A közállapotok kezdtek elvadulni! A nemzeti egység felbomlott és
Budapest ott folytatta, ahol a háború előtt abbanhagyta. A munkások
sztrájkokat rendeztek, a „szabadgondolkodók“ pedig a tudományos kuta-
tás szabadságát követelték laboratóriumaik számára, ahol nagyban gyártot-
ták a kútmérget. A világon példa nélkül álló jelenség, hogy egy nemzeti
fővárosban tenyészhet olyan politikai irány, sajtó, irodalom, művészet,
divat, amely csak a kicsinylés és a megvetés hangján tud szólni a törté-
nelmi nemzetről. A „haza“, a „hazaszeretet“ szót úgy kerülték Buda-
pesten, mint valami nevetséges trágárságot. A magyar szupremáda polgári
lapokban is osztályuralommá lett, a dzsentri a züllöttség és léhaság szino-
nimája, a magyar tisztviselőből korlátolt és enyveskezű naplopót, a paraszt-
ból buja és falánk állatot csináltak. Ezzel szemben a pesti jássz-típus min-
den válfaja a költői kultusz központjává lett. Arany János nyelvét pedig
letorkolta a külvárosi zsargon-magyarság. Nos, ezek ketten azóta kioltot-
ták a pályájukat: a jásszból lett a Lenin-fiú, a zsargon szókincsének utolsó
gyöngye a gájdesz.

Ezek is Herczeg szavai — ilyen erős hangokat akkor, a háború alatt,
még nem lehetett megpendíteni, megírta tehát az Árva László királyt,
majd a Hét svábból megcsinálta a Fekete lovast.

Az Árva László királyról akkoriban azt mondták, egyik-másik lap meg
is írta, hogy Hunyadi László alakjával Tisza Istvánt akarta dicsőíteni.
Herczeg ezt megcáfolta és úgy nyilatkozott, hogy Hunyadi László, ha
egyáltalában szimbolikus alak, nem egy embert, hanem a magyarság erejét
képviseli, amelynek az érvényesülés útján mindig, de mindig gáncsot vet
a magyar pártoskodás.

A szerzőnek joga van tiltakozni a Tisza-alluzió ellen, de a néző meg-
érezte, hogy ezt a történelmi drámát most is ugyanolyan lelkiségű magya-
rok játsszák az életben.

Két ifjú áll szemben egymással, két ellentétes faj képviselője: V. László
király és Hunyadi László. Á király dekadens típus, pietista, tépelődő ideg-
ember. Egy kiélt udvari arisztokráciára támaszkodik, idegen a népéhez,
semmije sincs mindabból, ami királlyá tehet egy embert, csak koronája
van. A mellett teli van jóindulattal. A legitimistákkal szemben állanak az
új emberek, élükön Hunyadival, aki erőtől duzzadó, fölfelé emelkedő,
dicsőségre és hatalomra született faj képviselője.
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A két ifjú megismeri és megszereti egymást, őszintén keresi a meg-
értést, a viszonyok azonban erősebbek, mint ők maguk, összeütközésbe
sodorják, harcra kényszerítik őket. A harcban az udvar hatalmi appará-
tusa győz, Hunyadi életét veszti, a király azonban maga is belepusztul
életének egyetlen nagy erőkifejtésébe, hogy helyet adjon az új emberek-
nek, akik Hunyadi Mátyás személyében fogják birtokukba venni a király-
ságot.

A régi és új ember típusát a néző jól látta a magyar arisztokráciában
és látta e típus legkiteljesedettebb képviselőit is. És ráismert a politika
vezéreire.

Akárhogy áll a dolog, Herczeg csak következetes maradt irányához:
a múltból vett analógiákkal szól bele a jelen küzdelmeibe. Ez a dráma
is hozzátartozik a magyar nemzet egyetemes életrajzába,

*
Herczeg azt mondta, hogy nyughatatlan kezek piacra dobták a választó-

jog kérdését. A kérdés parlamenti vitájába Tisza szellemében beleszólt
és élénken tiltakozott a probléma demagóg szellemben való meg-
okolja ellen és megjósolta az összeomlást. „Polgári családból származom —
mondja — és magyar író vagyok, tehát az eredetemnél, a foglalkozásom-
nál és a miliőnél fogva, amelyben élek, demokrata vagyok, egyéb nem
is lehetek. És most mégis abban a különös, némileg lealázó helyzetben
találom magamat, hogy aggodalmaimat kell kifejeznem egy törvényjavas-
lattal szemben, amely jogokat hoz a nép széles rétegeinek. Fokozza hely-
zetem az a különös körülmény, hogy odaát, a népjogokat kiterjesztők
soraiban, ősrégi arisztokrata családok dúsgazdag sarjadékai ülnek. Magá-
ban a választójogos kormányban négy grófi és egy hercegi miniszter ül,
nagyurak, akiknek egy gyökeres társadalmi vagy gazdasági átalakulás
esetén, ugyancsak volna mit kockáztatniok. ők a népjogok előharcosai,
magam pedig, aki egy darab nép vagyok, abban a táborban állok, melyet
a kormány sajtója reakcionáriusnak szokott neyezni. Én számot vetettem
a lelkiismeretemmel és azt találtam, ha végig gondolom a demokrata gon-
dolatot, nem juthatok el olyan következtetésekig, amelyek engem félelem-
mel vagy ellenszenvvel tölthetnének el. Jól tudom, hogy a radikális választó-
jog nem cél, hanem csak eszköz; kinyitja az ország ajtaját és az ajtón be-
vonul a demokrácia. Nos, én végig tudom és végig merem gondolni ezt a
gondolatláncot egészen a radikális földbirtokpolitikáig, sőt, ha úgy tetszik,
akár a nemesi címek és előjogok eltörléséig is. Attól tartok azonban, hogy
a túloldalon még nem gondolták végig a demokrata gondolatot. Bizonyos
nyilatkozatokat, bizonyos biztatásokat hallottunk, hogy a törvényjavaslat
megszavazásával a haladás nyugvópontra fog jutni, más szóval: ki fogják
nyitni az ajtót és a demokrácia majd megáll a küszöbön. A miniszterelnök
úr a túloldal tapsai között jelentette ki a Házban, hogy egyelőre nem
kíván hozzányúlni a főrendiház mai szervezetéhez. Nem kételkedem benne,
hogy ez a konzervatív szándék megvan a miniszterelnök úrban, de, hogy
meg is tudja-e valósítani szándékát, abban már Tamás vagyok. Demokrá-
ciát arisztokratikus védnökség alatt nem igen tudok elképzelni. Ez a német
szállóigéből ismert „Republik mit dem Grossherzog an dér Spitze“ volna.
A gátőr csak addig ura a helyzetnek, amíg a gát meg nem szakadt. Ha
egyszer megszakadt a gát, akkor már nem az ember, hanem az ár az úr.
Az pedig nem ismer nyugvópontot, az nem törődik paktummal, hanem
vágtat a maga útján, amerre a fizika kérlelhetetlen törvényei sodorják.
És hiába ígéri a tisztelt miniszter úr, hogy nem temeti el a főrendiházat,
ha egyszer a magyar politikai élet újra rendeződött a demokratikus választó-
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jog alapján, akkor a született törvényhozók intézménye hulla lesz és majd
olyan botrányos oszlási folyamatot fog mutatni, hogy valakinek mégis
csak el kell földelnie.“

*
A háború utolsó évében, a nyári hónapokban elkészül Tilla című

darabjával s azt a Belvárosi Színháznak engedi át. A szerző maga hét jele-
nésnek nevezi darabját, amely csakugyan nem dráma, nem sorolható a dra-
maturgia osztályozása szerint egyik műfajba sem, új és eredeti, hangban,
felépítésben, szerkezetben és elgondolásban. Kis színpadok számára készült
és Emma Grammatica, az olasz tragika szívesen járja vele a kis olasz szín-
padokat. Virtuóz technikája elárulja, hogy az író előtt nincs színpadi nehéz-
ség és ezt fölényes könnyedséggel mutogatja is; ez is Tart pour Tart alkotás,
mintha a szerző meg akarta volna mutatni, hogy ehhez is jobban ért, mint
más. Alapgondolata némileg rokon a Kék rókáéval; arra is el lehetne mondani,
hogy variációk a nő motívumára.

A darab csak ősszel került színre, november 22-én, a nagy összeomlás
után, Herczeg kedve ellenére, aki akkor már életének talán legnagyobb
fájdalmát szenvedte: Tisza István halála után ...

*
Tisza István gróf 1918. szeptember 17-én bejelentette, hogy elvesz-

tettük a háborút, szeptember 23-án lemondott a Wekerle-kormány, október
23-án kitört a parlamenti anarchia, másnap a király elfogadta Wekerle
lemondását. Október 25-én pedig megalakult a Nemzeti Tanács Károlyi
Mihály gróf elnöklete alatt.

Aztán kitört a forradalom.
SURÁNYI MIKLÓS.

Pesti Könyvnyomda R.-T. (Dr. Falk Zsigmond.)
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