
MÉG EGYSZER: APÁK ÉS FIÚK

M INDEN időknek legragyogóbb, legmerészebb képzelőtehetségű
drámaírója maga az élet. Még ott is, ahol százszor és ezerszer

megismétlődő helyzeteket, viszonylatokat hoz elénk, a megadott
típust az egyéni vonások oly hallatlan változatosságával képes föl-
ruházni, hogy eltörpül mellette még Shakespeare fantáziája is. Szín-
játékai közt vannak olyanok, melyek helyben és időben óriási méretűvé
nőnek; hősük valamely nép, vagy akár népcsoport, — koruk évtize-
deket, talán századokat fog át, — színpaduk pedig a világtörténelem
háborgó színpada. S e gigászi drámákkal egyidejűleg szövődik egymáson
keresztül-kasul millió embernek apró, egyéni színjátéka; megannyi
mikrokozmosz, melyeknek természetszerűleg egocentrikus voltából
következik az, hogy sajátos szenvedésük vagy boldogságuk fontosabb
rájuk nézve a nagy makrokozmosz drámáinál.

Végső elemzésben az egyéni élet maga is viszonylagos: ezernyi
más individuum fejlődési vonalával fut hol együtt, hol velük össze-
ütődve, sokszor ellentétes irányban. Első pillanatra úgy tűnik fel,
mintha ebben a mérhetetlenül nagy kaleidoszkópban nem volna
semmi rendszer, semmi törvény, hanem minden a véletlenre volna
bízva. Sok keserű csalódáson, sok tragédián kellett az emberiségnek
átesnie, míg megtanulta azt, hogy itt is vannak megadott, kérlelhetet-
len szabályok, melyek ellen büntetlenül vétkezni nem lehet, s amelyek
döntő befolyással vannak minden egyéni élet kialakulására. Mert
amennyire nincs igazuk az asztrológia apostolainak, kik a születés
percének horoszkópjából az egész elkövetkezendő élet minden kis
részletét, legjelentéktelenebb mozzanatát is ki akarják olvasni, éppúgy
egyoldalú és hibás a másik nézet, mely mindent a környezetnek tulaj-
donít, s a kész embert az őt körülvevő (és a múltjában és jelenében
szerepet játszó) milió termékének, produktumának tartja. Jól tudjuk,
hogy még a legprimitívebb reflexfolyamatok sem egyformák, hanem
eredői a külső behatásoknak és az élő szervezet immanens tulajdon-
ságainak, ez utóbbiak pedig minden tekintetben egyéniek. Az indi-
viduum legfontosabb, talán alapvető tulajdonságai nem is születése,
hanem már koncepciója pillanatában adva vannak, s nagyon valószínű,
hogy az anyát érő nagyobb lelki behatások nem tűnnek el egészen
nyomtalanul a magzat fölött sem· Egyszóval: az újszülött maga már a
testi és lelki sajátosságok egész sorozatát hozza magával és pedig
— ez a tétel ma már vitán felül áll — az öröklött tulajdonságok mindig
a legnagyobb horderejűek. Nem túlzás, ha azt mondjuk, hogy az ember
bizonyos értelemben a fátumát magával hozza a világra.
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Hogy ebben a „fátumban“ mekkora szerep jut külön az anyának
és az apának osztályrészül, annak vizsgálata nem a mi feladatunk.
Hogy a szülői csírasejtek egyesülésük (tehát a koncepció) előtt mikép-
pen redukálódnak az úgynevezett „Erbmasse“ (az örökölhető tulaj-
donságok összesége) felére, a célból, hogy ily módon a fejlődésnek
induló, megtermékenyült petesejt ismét egy egész legyen, annak
kutatását is bízzuk a fejlődéstanra. Tény az, hogy ezzel a pillanattal
az apának szerepe egy időre — esetleg végérvényesen — befejezést
nyert: az új élet csak az anya szervezetével van szoros, tellurikusnak
mondható összefüggésben. A születendő gyermek sorsát az apa többé
már nem befolyásolja, — egész a születés percéig. S most érkeztünk
el tulajdonképpeni tárgyunkhoz.

A KÉRDÉS, melynek tárgyalása a rendelkezésünkre álló határokon
belül csak nagy vonásokban lehetséges, a gyermeknevelési problémák
egyik legfontosabbika. Előre kell bocsátanom, hogy e kis tanulmány
távolról sem akar propagandairat lenni, amilyen napjainkban százával
jelenik meg, s „a gyermek századáénak hangzatos frázisa alatt még
nagyobbítani és mélyíteni szándékozik azt az űrt, amely — sajnos —
a két nemzedék: a szülők és a fiatalság között talán még sohasem
volt olyan nagy, oly tátongó, mint a jelenben. Szomorú tünete ez
korunknak! Megnyilvánul a kultúráiét minden mozzanatában: iro-
dalomban, művészetekben, politikában egyaránt, s belenyúlik mélyen
a társadalmi életbe, annak legkisebb, elemi sejtjéig, a családig. A
világtörténelem színpadán a konzervatív és a magukat (tegyük hozzá:
sokszor oly jogtalanul) haladónak nevező irányoknak és áramlatoknak
tomboló harci készsége és küzdelme folyik, — a légkörben érezni
lehet a polárisán ellentétes világnézetek közti óriási feszültséget, mely
hol itt, hol ott robban ki komor megvillanásaiban. Hiába keresünk
enyhülést és megnyugvást e képtől az irodalom és a képzőművészetek
birodalmában: legtöbbször ezek is csatlósaivá szegődnek ennek a
küzdelemnek, s mint „szimbólumok“ kísérőzenét szolgáltatnak a
harci zajhoz. A „régi“ és „új irányok“ nem sorakoznak békésen, a
fejlődés, az „excelsior et excelsius“ vonalában egymás mellé, hanem
az utóbbiak rögtön szembefordulnak az „öregek“-kel, bántóan kaotikus
zűrzavarban ráncigálva le mindent, ami az előttük élt nemzedékek
számára eszmei tartalom és gyönyörűség volt. A bomlásnak mennyi
tünetét látjuk mindenfelé! És ha a jelenkor társadalmi életének minden
korlátozó formaság alól „fölszabadult“ léhaságát figyeljük, nem kell-e
önkénytelenül is azokra a bűnperekre gondolnunk, amelyek a közel-
múltban Németország fiatalságának erkölcsi életébe oly megdöbbentő
őszinteséggel világítottak be?! Ne mondja senki, hogy ez a háború
utáni leromlásnak és megrázkódtatásoknak múló szimptómáihoz
tartozik! A kiinduló pontokat már jóval 1914 előtt megtaláljuk, leg-
feljebb a tempó gyorsulásához járult hozzá a világégés.

De mindez nem volna még nagy baj, ha a bomlásnak bizonyos
jelei nem jutottak volna be a családi életbe is, amelyből végelemzésben
minden társadalmi élet fejlődése kiindult, s amely — mint „miniatűr
állam“ — a nagy összeségnek alapvető, alkotó sejtjét képezi. A kettő
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között nem egy hasonlóság van, s mindkettőnek egyik legfontosabb,
elemi szükségessége a tekintély. Nem a formai tekintélyt értem ezalatt,
amely alól mindenki szeretne kibújni s amelynek súlyát állandó til-
takozással, fogcsikorgató kényszerűséggel viselik el az emberek, hanem
azt a lényegi, tiszteletet adó és parancsoló tekintélyt, amelyet érzünk
a hajóskapitány iránt, kinek nyugalmába és tudásába vetett bizalommal
hosszú tengeri útra szállnak, — amit éreztek I. Napoleon katonái,
mikor az „Empereur“ végiglovagolt hadsoraik előtt, — amit minden
rendezett állam polgárságának kell éreznie vezetőférfiai iránt, kik a
békét, boldogulást és a biztonság tudatát jelentik számára.

Ugyanez áll a társadalmi élet mikrokozmoszára, a családra vonat-
kozóan is. Ennek keretei között fejlődik ki minden ember, itt kapja
egész életére kitörülhetetlen benyomásait és irányításait, legalább is
jórészben. Némi kis szerepe van e tekintetben az iskolának is, amely
úgyszólván átmenet a családi élet elszigeteltsége és az élet
között; de — ne vegyék ezt a megállapítást az illetékes körök zokon
— az iskola inkább csak tanít, viszont jellem-, egyéniségképzés szem-
pontjából jelentősége már nagyon alárendelt. Az ok igen egyszerű:
mikor az iskola a gyermeket kezeibe kapja, ennek sorsa individualitását,
karakterét illetőleg körülbelül el van döntve.1

Láttuk, hogy az újszülött az öröklött tulajdonságoknak egy nagy
tehertételével érkezik meg a földi életre; vizsgáljuk most azokat a
tényezőket, melyek további kialakulását megszabják. Az öröklésben
— legalább a mennyiségtani valószínűség szerint — körülbelül egyenlő
részben osztozik az apa és anya. Az ébredező öntudat számára a család
keretein belül a formáló tényezők elsősorban szintén ugyanazok. Itt
azonban már a kettő között bizonyos, dinamikai különbség
vehető észre. Rendes körülmények között a nagyobb, időbelileg is
túlnyomó szerep az anyának jut: tőle kapja a gyermek táplálékát,
testi ápolását, sokszor tudatos védelmét is, hozzá fordul apróbb
gondjaiban, bánatában. Az apa fogalma kevésbbé szövődik bele az ő
életének hétköznapjaiba: távolabb áll tőle, s mégis a tőle nyert benyo-
mások formáló, maradandó hatása általában véve nagyobb. Miért
van ez így, azt körülményes és fárasztó volna elemezni. De hogy
gy van, azt ma már tételes szabályként fogadhatjuk el. Világos analógiát
szolgáltat erre a népköltészet is, melynek kialakulását, eredetét vizs-
gálva, arra az érdekes megállapításra jöttek rá, hogy a néplélektan
fejlődése nagy mértékben azonos a gyermeki psziché evolúciójával
vagy legalább is hasonló hozzá. S íme, a népmesékben csak óriások
vannak, óriásnők rendkívül elvétve: az erőnek, emberfölötti nagyság-

1 Nagyon fájlalnám, ha e megjegyzést, valamint egy alább következőt úgy fognák
föl, mintha alá akarnám becsülni az iskola fontosságát. Mi sem áll távolabb tőlem!
Igen jól tudom, hogy az iskola tulajdonképpen folytatni és kiegészíteni akarja a szülői
ház nevelését, de ne felejtsük el, hogy ott nemcsak a gyermekek és tanárok közti
viszonyt kell figyelembe vennünk, hanem egy ennél jóval fontosabbat, nagyobb hord-
erejűt: a tanulóifjúság kölcsönhatását is. Egy-egy osztálynak formális közvéleménye
van, a fiatalság egymással való érintkezésében rendkívüli mértékben ki van téve a
kölcsönös befolyásolásnak, melyet a tanárok csak elenyésző mértékben tudnak irá-
nyítani. A serdülő jellemek és egyéniségek itt kerülnek először égy kiforratlan, de
forrongó miliő áramlatai közé.
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nak eme fantáziaszülöttei, végső elemzésben az apának alakját jelké-
pezik, amint az az ébredező gyermeki öntudatban él.1

Távolról sem akarom azt állítani, hogy a gyermeki lélek kialakulá-
sában az anyának nem volna igen nagy szerepe, bár e szerep dinamiká-
jában elmarad az apáé mögött, ők ketten alkotják a determináló környe-
zetet, melynek nevelő, helyesebben: formáló hatása annál erősebb,
minél puhább, minél kevésbbé „kész“ a gyermeki psziché. Az első élet-
évek benyomásai csaknem kitörölhetetlen emléket hagynak hátra, még-
pedig legtöbbször nem tudatosan, hanem öntudatlanul, vagy — ahogy
a modern pszichológia kifejezi magát — tudatalattian. Ezektől az
impresszióktól függ akárhányszor az egyénnek későbbi jelleme, az
élettel szemben beállítottsága; azt is mondhatjuk, hogy ily szempont-
ból (s vájjon nem ez-e a legfontosabb?) az ember körülbelül hatéves
korában készen van, későbbi sorsa el van döntve. Sokat vétkeznek
(beismerem: akaratlanul) azok a szülők, kik apró gyermekük jelen-
létében az önfegyelmezésnek minden korlátozásán túlteszik magukat,
abban a hitben, hogy: úgy sem érti még, miről van szó! Nincs a világon
még egy olyan éles megfigyelő, mint a gyermek, akit azonkívül minden
érdekel; sőt tovább kell mennünk: minél kisebb, tehát minél kevésbbé
értelmes, annál nagyobb a baj, mert annál kritikátlanabbul dolgozza
föl benyomásait, képzelőtehetsége annál szabadabb, s az esetleges
megrázkódtatás, lelki inzultus annál nagyobb.

Mint már említettük, bizonyos differenciálódás áll be az anyai
és apai komponensek között: előbbiek a testi jólét, gyöngédség, védelem
stb. fogalmával kapcsolódnak egybe, míg utóbbiak — főleg a fiú-
gyermekeknél — már eleve bizonyos felsőbb hatalmasság képzetét
és érzetét fejlesztik ki. Ebben van a magyarázata annak a nagyobb
dinamikai jelentőségnek, melyre céloztam; elvitázhatatlan, hogy a
függés, az alárendeltség érzése — már csak a testi erőkülönbség miatt
is — nagyobb az apával szemben. Ebben a viszonylatban egyelőre
nincs semmi rossz: nagyon helyes, ha a gyermek megtanul engedel-
meskedni, megtanulja akaratát egy külső kényszernek alárendelni,
amit nagyon sokszor fog még tőle az élet később is megkövetelni.
Igaz ugyan, hogy már ebben a korban felébred lelkében az a tudat,
hogy íme, nem áll módjában akaratát úgy érvényesíteni, ahogyan
szeretné, s pillanatnyilag ellenséges indulattal fordul „elnyomója“
ellen, de ezek a múló, kis forradalmak rendesen gyors elintézést nyer-
nek. A gyermeknek apró engedetlenségei, s az ezt követő büntetések,
esetleg fenyítések, nem hagynak vissza lelki életében súlyosabb követ-
kezményeket, — főleg, ha ezek logikusak és konzekvensek, nem pedig
pillanatnyi szeszélyek és nem a szülők hangulatai szerint változók.
Mert ennél a pontnál megint érdemes egy pillanatra megállanunk:
értelme és értéke csak annak a büntetésnek van, melynek úgyszólván
logikai szükségszerűségét és jogosultságát a gyermek előre tudja.

1 Igaz, hogy az óriás nem azonos a gonosznak, a rossznak a princípiumával,
sőt ellenkezőleg: az óriás nagyon sokszor segít a mese hősén, olykor egyenesen szol-
gálatába szegődik; mintha a gyermeki képzelet az apának segítségét, támogatását
biztosítaná a maga számára. Viszont a gonosz boszorkány, a kegyetlen mostoha ki-
vétel nélkül női alakok: éles negatív) ai, kontrasztjai az anyának.
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Nincs károsabb nevelési tényező, mint ha valami hol tilos, hol meg
elnézik, — mint ha pillanatnyi fellobbanások, hangulatok szerint
éri a gyermeket igazságtalan (vagy akár igazságos) fenyítés. Majdnem
olyan rossz ez, mint mikor az egyik szülő büntetésével, dorgálásával
szemben a másik nyíltan védelmébe veszi a gyermeket.

Az évek múlnak, s a fejlődés folyamata elérkezik ahhoz a szakasz-
hoz, amelyet serdülő kornak nevezünk, s amit a németek oly találóan
jelöltek meg a „Sturm- und Drangperiode“ elnevezéssel. Úgy is
mondhatnék, hogy ez a második öntudatraébredés korszaka: a meg-
lehetősen mélyreható testi átalakulás mellett gyökeres változás áll
be a gyermek jellemében, lelki életében is. Ennek a lélektani folyamat-
nak talán legfontosabb mozzanata az öntudatbeli önállósulás, a pszichés
„leválás“ (psychischer Ablösungsprozess). Míg ezelőtt a gyermek
mint valami önként értetődő dolgot fogadta el azt a teljesen íiiggő
viszonyt, amely közte és a szülők között fönnállt, most saját külön
lelki világa alakul ki, saját nézőpontok szerint alkotja meg magának
véleményét a világról, emberekről, társadalomról stb. Hogy ezek a
nézőpontok a szülőkéivel csak a legritkább esetben azonosak, az csak-
nem természetes. A két nemzedék között mindig ott van 25—30 év
időbeli távlata, melyet áthidalni nem mindig könnyű. Sőt, tovább
kell mennünk: nemcsak ez a távolság az, ami a két generáció közé
egyszerre befurakodni látszik, hanem számolnunk kell sokkal komo-
lyabb és jelentősebb körülményekkel is.

Érdekes tulajdonsága az emberi természetnek, hogy parancsolóiban,
feljebbvalóiban bizonyos fokig ellenségeit látja, s a velük szemben
fönnálló függés az alárendeltben a neheztelésnek, haragnak egy sajátos
faját váltja ki, amit a pszichológia a francia Ressentiment“ szóval
jelöl meg. Legtöbbször nem is teljesen tudatos ez az érzés, hanem ott
él a tudatalatti énben, az egész lelki világnak úgyszólván aláfestett-
séget, alaphangnemet kölcsönözve. Nem sok kell ahhoz, hogy ez a
ressentiment fokozott erővel alakuljon ki, sőt tudatos gyűlöletbe
csapjon át, s ha ugyanekkor egy már előbb domináló érzésnek, például
a gyermekkori szeretetnek, alárendeltségnek fixáltsága tovább tart,
előttünk áll az a sajátságos érzésbeli viszony, melyet kétértékűségnek,
ambivalenciának hívunk. Hányszor van ez így a serdülő gyermeknél!
Természetes dolog, hogy ez az érzés mindig egyoldalú, mert hisz
a fixáltság sem kölcsönös. Hanem a következmények már kölcsönösek
lehetnek, s nem egyszer azok is.

Sajátságos jelenség, hogy a serdülő kor évei folyamán kifejlődő
ressentiment rendesen a hasonlóneműek iránt erősebb: leányoknál
az anya, fiúknál az apa iránt. Könnyen lehet, hogy a személyes verseny
és féltékenység is közrejátszanak, — lehet, hogy mélyebben szántó
lelki mozzanatok jutnak így szóhoz. Fölösleges kitérés volna ennek
a problémának vizsgálata; érjük be a tény fölismerésével. Mert a ténnyel
magával minden szülőnek egyszer és mindenkorra le kell számolnia:
a pubertás korában természettudományi, kérlelhetetlen szükség-
szerűséggel megindul a serdülő gyermek lelki önállósulása. Az abszolút
függő viszonyt nem fogja többé mint valami magától értetődő dolgot
elfogadni, hanem saját egyéniségét törekszik érvényre juttatni, akár-
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hányszor a ressentiment-nak félig tudatos érzésével azokkal szemben,
kiktől idáig legjobban függött, — s így elsősorban az apa, környezeté-
nek legerősebb tényezője iránt. Ne vitatkozzunk azon, hogy ez helyes-e
vagy helytelen. Így van! A lelki élet fejlődésének éppúgy megvannak
a maga törvényei, mint a testinek, s teljesen hiábavaló igyekezet volna
ellenük minden érvelés. A természet örök szabályai előtt meg kell
hajolnunk, s le kell vonnunk belőlük a következményeket magunkra
nézve.

Szinte hallom sokak ajkáról az ellenvetést: ha a fenti tétel igazán
megállja a helyét, akkor hát vonja le a következményeket a gyermek,
ennyivel legalább is tartozik szülőinek! Igen, de hogyan? Hiszen
az egész helyzetnek a súlya amúgy is jóformán kizárólag rajta van;
a lelki ambivalenciával, sokszor az ebből folyó meghasonlással amúgy
is ő kénytelen megküzdeni. Ne mondja senki, hogy bezzeg száz év
előtt nem voltak lelki problémák, a szülői tekintély még az ötven
éves „gyermek“-kel szemben is megdönthetetlen volt. Először is:
nem tudhatjuk, mennyi szenvedést viseltek el akkor is az emberek,
s másodszor: az élet külső szervezete akkor egészen más volt. Azt
az utat, amelyet a társadalmi élet azóta megfutott, s amely szükség-
szerűleg visszahatott a családi életre is, többé visszacsinálni, meg nem
történtté tenni nem lehet. És végül: várhatjuk-e egy 14—16 éves gyer-
mektől azt, hogy megtalálja a kivezető utat egy olyan súlyos helyzetből,
melybe önhibáján kívül került, s amelyet ő a maga tapasztalatlanságá-
ban és hánykolódó, kiegyenlítetlen lelki világával még csak helyesen
megítélni sem képes? Szándékosan használtam a „hiba“ szót, mert
bizony sokszor történik meg, hogy a lelki „Ablösungsprozess“ a hely-
telen, ferde nevelés folytán még nehezebben megy végbe.

Könnyen beláthatjuk, hogy e folyamat annál bonyolultabb, annál
hevesebb megrázkódtatásokkal jár, minél erősebb volt a gyermekkori
fixáltság. Nem a véletlenen múlik, hogy a szerencsétlen, meghasonlott
fiatal egyének között százalékosan nagyobb számban találjuk az egyetlen
gyermekeket.1 A szülők állandó féltése, reszketése a gyermek életéért,
a szakadatlan kedveskedés, mellyel minden kívánságát kitalálni és tel-
jesíteni akarják, nem egyszer (és ez minden rossznak a betetőzése)
egymás közötti versengésük a gyermek gyöngédségének legkisebb
jeléért, mindez együttvéve hozzájárul ahhoz, hogy a lelki megkötött-
séget elmélyítse. Úgy érzik, mintha életüknek egész tartalma egyetlen
kártyalapra volna feltéve, megremegnek a legkisebb bajnál, s ezt nem
képesek (akárhányszor nem is akarják) a gyermek előtt eltitkolni.
Misem természetesebb, mint hogy ez utóbbiból félénk, önmagáért
aggódó egyén lesz, aki e mellett ahhoz szokott hozzá, hogy az életben
minden úgy történik, ahogy ő akarja. Még csak nem is az a legnagyobb
baj, hogy a lelki önállósulás a fokozott megkötöttség után jóval nehe-
zebb: elvégre is, ennek nem kell szükségszerűen összeütközésekhez
vezetnie, — kivált nem akkor, ha a szülők hajlandók továbbra is minden
áldozatot meghozni, még jobb meggyőződésük ellenére is. De a reális

1 Pár év előtt jelent meg igen komoly német szerzőtől egy könyv: Die Pathologie
des einzigen Kindes, — Az egyetlen gyermek kórtana. Sokat, igen sokat mondó cím!
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élet kegyetlen és non ismer szentimentalizmust; durva kézzel bosszulja
meg az apák és anyák jóhiszemű vétkét a gyermekben. Hány, de
hány példát ismerünk, mikor egy fiatal ember vagy fiatal nő az első
tiltó szó előtt, mellyel a világban találkozik, összeomlik; hány tragédiá-
nak közvetlen oka az első keserű tapasztalat: az élet nem olyan, mint
aminőnek mi megálmodtuk! A szülők maguk sem tudják, mennyit
vétkeznek gyermekük ellen, mikor túlságosan kimutatott szeretetükkel
agyonkényeztetik.

Hanem a lelki önállósulás gátló tényezőinek nem ez a legfon-
tosabbika. Hisz ez még nem ok arra, hogy a viszony a gyermek és
szülők között megromoljon. Sokkal mélyrehatóbb, sokkal jelentősebb
szerepe van annak a körülménynek, hogy a szülők igen, igen sokszor
nem vesznek tudomást (vagy nem akarnak tudomást venni) árról,
hogy a gyermek már „kinőtt a gyermekcipőkből“, elkezdi saját világ-
nézetét megalkotni, amely lehet nagyon helytelen, de a gyermek
sajátja, s csak akkor módosítja azt, ha sajátmaga látja be ennek a meg-
változtatásnak kényszerű vagy szükséges voltát. Arra pedig már fentebb
céloztunk, hogy ez a világperspektíva szinte természettudományos
következetességgel helyezkedik szembe a régivel, sőt ennek gyakran
hadat izén. E harcában a gyermek erős támaszt, erős bátorítást talál
az iskolában, — természetesen nem tanárai, hanem iskolatársai részéről.
Hisz épp ez az egyik oka annak, hogy a régi időket a mostaniakhoz
hasonlítani csak nagy elővigyázatossággal lehet: a mai kor serdülő
ifjúsága úgyszólván kivétel nélkül magához hasonlók nagy számával
él szoros közösségben. Egy ilyen együttesben, mondjuk: egy közép-
iskolai osztályban, mindig kialakul egy általános nézet az életről,
világról, emberekről, metafizikai kérdésekről; valamennyien átestünk
ezen a koron, s ezért merem nyugodtan fölvetni a kérdést: nem így
van-e? Emlékeznünk kell arra, milyen fontos volt akkoriban egy-
egy az önképzőkörben vagy a tízpercek alatt megvitatott társadalmi
probléma. Hisz abban a korban minden a legmerészebben bontakozott
ki képzeletünk előtt! Mindegyikünkben volt valami hajlandóság arra,
hogy hadat üzenjen a réginek, az elavultnak, hogy új utak felé töreked-
jen. És mindegyikünk feszengeni kezdett azon „bilincsek“ között,
melyeket akkori, képzeletben óriási távlatú, valójában kisszerű keretek-
ben mozgó életünk reánk rakott. Ez a „forradalmi hangulat“ csaknem
járuléka a serdülő kornak, s míg tanáraival szemben a fiatalság beéri
apróbb összeesküvésekkel, gyermekes csínytevéseivel, addig a leg-
erősebb gátlással, az apai tekintéllyel szemben igen sokszor komolyabb,
mélyebb érzések születnek meg. És ez a dacos ressentiment azért is
erős, mert teljes megkötöttség, teljes lelki fixáltság előzték meg,
ezeknek úgyszólván reakciója. Azonkívül még megnehezítőleg játszik
közre az a körülmény, hogy a lelki leválással együttjáró ambivalencia
nem képes cselekvésben, tettekben kiegyenlítődni, levezetődni, hanem
az egész konfliktus legtöbbször a fiatal, tapasztalatlan öntudat mélyén
forrong, úgyhogy a serdülő gyermek maga sem érti, miről van szó.

Sajnos, ma még leggyakrabban a másik fél, a szülők sem képesek
az egész folyamatot helyesen értékelni, pedig kizárólag rajtuk áll a
megoldás lehetősége, ők csak annyit látnak, hogy gyermekük, ki addig
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jókedvű, boldog és simulékony volt, most egy idő óta „előnytelenül“
megváltozott: dacos, mogorva, zárkózott lett. Leányoknál — a női
psziché simulékonyabb szerkezete és az apához való viszony nagyobb
gyöngédsége folytán — ritkábban látjuk az erős konfliktusokat; azért
fordulnak náluk is súlyos ambivalens krízisek elő, de inkább az anyával
viszonylatban. Hanem az igazán mélyreható zavarok, melyek egy család
életét fenekestől képesek felforgatni, rendesen az apa és fiúk között
játszódnak le, mégpedig természetesen annál durvább diszharmóniák-
kal, minél öntudatosabb, minél határozottabb jellem egyik és másik.
Szinte világtörténelmileg híres példája ennek a tragédiának I. Frigyes
Vilmos porosz király és fia, a későbbi Nagy Frigyes. A katonakirály
nem volt olyan rossz ember, mint aminőnek sokan beállítják. Faragat-
lan, durva külseje alatt mélyen vallásos lélek és nagyon gondos család-
apa élt. Hirtelen haragját ő maga is sokszor megbánta. Gyermekeinek,
főleg a trónörökösnek nevelését igyekezett okos kezekre bízni, s fenn-
maradt az a levele is, melyet Frigyes nevelőihez írt, szigorúan meg-
hagyván nekik, hogy a fiatal herceget sohase fenyegessék az apai
büntetéssel, hanem inkább az anyaival, nehogy atyjától, a királytól
féljen.1 Mikor a trónörökös a serdülő korba lépett, a jelenetek és nagy
nézeteltérések egyre gyakoribbakká, egyre hevesebbekké válnak, s a
királyt erőszakos természete akárhányszor durva tettlegességig ragadja
el. A helyzet végül annyira kiéleződik, hogy 1730-ban a 18 és féléves
herceg meg akar szökni az apai brutalitások elől, s csak a véletlen
akadályozza meg tervének kivitelében. Az amúgy is elkeseredett
király haragja szinte a kegyetlenkedésig fokozódott, s kevésen múlt
(egyesek szerint csak az európai uralkodók közbelépésén), hogy fiát
mint katonaszökevényt nem végeztette ki; de ennek végig kellett
néznie barátjának és szökési kísérlete egyik előkészítőjének, Katte-nak,
lefejeztetését. Testben és lélekben megtörve nyerte el pár hónapi
börtön után apja bocsánatát, s az ezutáni 10 év alatt a viszony tűrhető
volt kettőjük között. Úgy látszik, a király is változtatott valamelyest
magaviseletén, főleg igyekezett fiának több önállóságot adni, emez
pedig teljesen alárendelte magát a szülői parancsnak. Lehet-e csodálni,
annyi megrázkódtatás Után?!

E történet, igazán végletekig vitt részleteivel, szinte iskolapélda
gyanánt állhat előttünk. Lényegileg, ha nem is üy erős vonásokkal,
csaknem állandóan megismétlődik, és pedig annál nagyobb lélektani
kényszerűséggel, minél erősebb egyéniségek kerülnek egymással
összeütközésbe. Ezzel a ténnyel számolnunk kell, s hiába hozakodunk
elő régmúlt idők elképzelt példáival, patriarchális követelményeivel.
A pubertás, a serdülő kor, élettani, természettani törvény, amely ellen
morális tételek vajmi keveset tehetnek. Természeti törvény a lelki
önállósulás folyamata is, annak minden függvényével: ennek a kornak
szokott járuléka lenni az a forradalmi hangulat, mely az eddigi feltétlen

1 . . . dass er keine solche Furcht, sondern nur eine wahre Liebe und vollkom-
men Vertrauen vor Mich haben und in Mich setzen müsse, da er denn finden und
erfahren solle, dass ihm mit gleicher Liebe und Vertrauen begegnet würde. (I. Frigyes
Vilmos levele gróf Finkelsteinhoz és v. Kalkstein ezredeshez, a trónörökös két udvar-
mesteréhez.)
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tekintélyek ellen lép föl, ha nem is tettekben, de érzésbelileg. Így
alakul ki az a poláris ellentétesség a gyermeki lélekben, amelyet már
föntebb mint ambivalenciát ismertünk fel, mégpedig annál kifeje-
zettebben, minél mélyebb volt a serdülő gyermek lelki megkötöttsége,
fixáltsága. A psziché, az egyéniség fejlődésének egy olyan szakasza
áll előttünk, amelyen át kell esnie minden Öntudatosan gondolkodó
individuumnak; az út, amit megfut, rögös és nem egyszer fölötte
veszélyes. Az egyén további sorsa függ akárhányszor attól, hogy ez a
nagy probléma milyen módon nyer megoldást.

Ismételnem kell, hogy a gyermektől vajmi keveset várhatunk.
Eltekintve attól, hogy a lelki fixáltság kialakulásának egész folyamata
(s így nagysága is) életének legelső szakaszába esik, mikor öntudata
alig dereng, a pubertás „Sturm- und Drangperiode“-ja amúgy is
olyan megterhelést, annyi diszharmóniát jelent számára, hogy a kivezető
utat megtalálnia lehetetlen. Még azt sem várhatjuk tőle, hogy tudja:
miről van szó?

Más elbírálás alá esik a szülők szerepe, mégpedig, mint azt már
elégszer mondtuk, elsősorban az apáé. A régi elvekkel, az abszolút
apai tekintély hangoztatásával sokra nem megyünk: az élet külső
keretei mások ma, mint egykoron» — a családi élet zárt elszigeteltsége
elsősorban a nevelés, az iskoláztatás folytán megszűnt. De valahogyan
más lett a korszellem is. Lehet, hogy sokak előtt hangzik e szó gyűlö-
letesen, de mindhiába: így van. A korszellem non üres frazeológiai
találmány, hanem reálisan létező energetikai mennyiség, amely óriási
korokra, évszázadok soraira is rányomhatja bélyegét. Sokkal változóbb
és változatosabb, mint az ember maga; elhihetnők-e különben, hogy
Perikies századában, a Karolingok korában és a francia-német „Auf-
klärung“ érájában egyformán megalkotott emberek éltek, ugyanazon
két domináló alapösztönnel és úgyszólván egyforma szellemi lehető-
ségekkel? A mai kornak éppen így megvan a speciális szelleme,1 s
hiába akamók magunkat alóla kivonni. Ezért az egyetlen helyes út,
amelyet választhatunk, az, hogy igyekezzünk a megadott helyzetet
tudatosan összhangba hozni a természeti törvényekkel, úgyhogy
a legkevesebb összeütközés származhasson.

Legelső a lelki fixádé kérdése. Már volt e kis cikk folyamán elégszer
szó arról, hogy mennyi hibát követ el sok szülő ezen a téren. A túlzott
kényeztetés, a gyermek szeretetmegnyilvánulásaiért való versengés,
esetleg a gyermek fantáziájának is ebbe az irányba való beállítása, meg-
annyi téves komponense a nevelésnek, mely valamikor súlyosan meg-
bosszulhatja magát. A szülőknek tudniok kell és meg kell gondolniok
már gyermekük születésekor, hogy ugyanazon kérlelhetetlen törvény-
szerűséggel, mint ahogy a testi kapcsolat anya és gyermek között
ennek világrajötte után azonnal megszakad, úgy fog a teljes lelki
odanőttség, abszolút függés is annak idején meglazulni és végül tel-
jesen megszűnni. Ne nézze ezt senki holmi álszentimentalizmussal,
hanem fogadjuk el mint az egyéni fejlődés egyik alapvető törvényét.
Akkor belátjuk, mi a teendőnk: igyekeznünk kell, hogy a fixáltság

1 Spengler: Weltgefühl.
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ne legyen túlságosan erős. Törekednünk kell arra is, hogy a szülői
tekintély ne legyen a gyermek rettegésével, büntetéstől való állandó
félelmével azonos; ne felejtsük el, hogy feltétlen bizonyossággal él
fog jönni az idő, mikor a gyermek kifejezett ressentiment-nal fordul
az eddigi tekintélyekkel szembe, — természetesen annál nagyobbal,
minél inkább érezte e tekintélyek súlyát azelőtt. Hozzá kell fűznöm
még azt is, hogy a kis gyermekben igen erősen ki van fejlődve az
igazságérzés és kevés dologgal szemben őriz meg annyi neheztelést,
mint a szeszélyes, következetlen büntetésekkel szemben.

Az apának gyermekeivel szemben megadott lélektani helyzete
olyan, hogy — bizonyos korig — ezek szemében ő a legerősebb, leg-
nagyobb, egyszóval: domináló világtényező. Jól kellene vigyáznia
arra, hogy e helyzetével vissza ne éljen, ne ragadtassa el magát ok-
és céltalan hatalmaskodásra, ami előbb vagy utóbb megbosszulja magát,
kivált fiúgyermekkel szemben. Nőben még lehet találni a való élet
színpadán is olyan angyalt, mint Tolsztoj „Háború és béke“ regényében
Bolkonszky Mária hercegnő, de férfiban soha; a nagy orosz író mesteri
realizmussal rajzolta meg a viszonyt, mely az öreg herceg és két gyer-
meke, Andrej és Mária között fennáll. Az apa klasszikus példája a
durva, gőgös autokratának, ki gyermekeit rabszolgáinak tekinti;
Mária, a nő, hangtalanul szenved és imádja atyját, míg Andrej szíve
mélyén gyűlöli.

Rossz hajóskapitány volna az, ki a tengeren jól látja a közelgő
vihart, de csak azért is ő akar úr maradni az orkán és a hullámok fölött.
Rossz nevelési módszert alkalmaznánk, ha a gyermeket már legkisebb
korától kezdve csak az abszolút tekintélytől való rettegésben
„idomítanék“, mert a felszabaduló ifjú csak annál elkeseredettebben,
annál több gyűlölettel fog elnyomójával szembehelyezkedni. Pedig
a serdülő kori Scylla és Charybdis aránylag oly könnyen volna elkerül-
hető. A kis gyermek könnyen ismer el tekintélyt maga fölött, kivált
ha e tekintély maga az apa. Saját gyámoltalanságának tudatos és tudat-
alatti érzetében hálával és szeretettel simul ahhoz, kitől védelmet
sejt és vár, s végre: ha egy helytelen cselekedetének következménye a
logikus, megérdemelt büntetés (melynek kérlelhetetlen bekövetkezését
ő maga is előre tudja), ez még nem szerencsétlenség.

A pszichés önállósulás nehézségeinek egyik óriási tehertétele az,
ha a gyermek az abszolút függés, az apai hatalommal szemben érzett
állandó rettegés lelki bilincseit kénytelen előbb széttörni. Matematikai
bizonyossággal mondhatjuk, hogy ez másként, mint a haragnak,
ressentiment-nak aránylagos reakciójával, nem mehet végbe. Ezzel
pedig a legnehezebben megoldható, oly sok tragédiához vezető lélek-
tani konfliktus összetevői vannak megadva, röviden: az ambivalencia.
Hányszor látjuk, hogy mikor egy 14—16 éves fiú a lelki leválási folya-
mat (psychischer Ablösungsprozess) első nehézségeivel, a szülőkkel
szemben ébredező ambivalencia első disszonanciájával küzd, az apa
(nem sejtve, mily rosszat tesz) keményebb kézzel „fogja meg a gyeplő-
szárat“, s ezzel megindul szinte lavinaszerűen az összeütközések
egész sorozata, melynek végén a teljes szétválás, a teljes elidegenülés áll.

Mennyivel könnyebb volna a helyzete mindkét félnek, ha az apa
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már jó eleve arra törekednék, hogy fia őbenne ne az egyeduralkodót,
hanem legjobb, legmeghittebb barátját lássa! Ez nem csorbítaná az
élet első, pubertáselőtti szakaszának teljes függését, viszont akkor,
midőn a lelki leválási folyamat megindul, ez a kapcsolat változatlanul
menne át az önállósulási korba. Hiszen hány gyermek érzi legjobban
éppen a serdülés „Sturm- und Drangperiode“-jában a szükségét
annak, hogy lelkét valakinek kiönthesse, a kétségek és zavaros érzések
útvesztőjében tanácsot kaphasson; — szomorú dolog, hogy éppen
ahhoz fordulhat legkevésbbé, kiben legtermészetesebb támaszát
kellene látnia!

Pedig ezen a forradalmi koron át kell esnie mindenkinek. S éppen
itt kellene az apának teljes megértéssel kezébe vennie a megoldást.
Nem a sértett autoritás fönntartásával, hanem ellenkezőleg: belátva,
hogy annak az abszolút, kritika nélküli tekintélynek visszahozhatlanul
vége van. Helyébe kell lépnie egy másik, maradandóbb viszonynak,
amelynek a derengő gyermeki öntudat fixáltságához semmi köze
nincs. Tekintély ez is, mégpedig a fiatalabb, tapasztalatlanabb, de
önállóvá kifejlődött egyénnek öntudatos és készséges meghajlása a
tapasztaltabb jóbarát előtt. Ebben a kölcsönös viszonyban a nehez-
telésnek, ressentiment-nak szerepe nincs és nem is lehet; — emez
vajmi könnyen redukálható csaknem a nullára, ha a szülői nevelés
már az első naptól fogva úgy vezeti a gyermek fejlődését, hogy annak
idején, a pubertás belső harcaiban ne szemben találja magát anyjával
és főleg apjával, hanem Örömmel tekintse őket önként választott
barátainak, szövetségeseinek.

Nem lehet elégszer hangoztatnom, hogy itt nem nevelési divatról,
nem pedagógiai affektáltságról van szó, hanem komoly és megmásít-
hatatlan lélektani törvényszerűségről. Minden gyermeknevelési elv
csak akkor helyes, ha a reális élet lehetőségein és korlátain belül ki-
tűzött célok felé törekszik, s eszközeit is úgy válogatja meg, ahogy
azt az Elet parancsolja. Tudnunk kell azt, hogy a vallás, az erkölcs,
a jog, az illem, az esztétika szabályain kívül ott vannak a velünk-
született lélektani törvények is, melyeket megmásítanunk, félretolnunk
nem lehet. Felismerésük könnyű, s ha nyugodtan mérlegeljük őket,
azt is be fogjuk látni, hogy alkalmazásuk sem nehéz. Távolról sem
jelenti ez a szülői tekintély lerombolását, — emezt, ha lerombolásról
egyáltalán szó lehet, elvégezte már, s elvégzi újra meg újra a modem,
zajos élet ikonokláziája. Nem jogszerzésről és nem jogfosztásról van
itt szó! Csak annyit kell megtanulnunk, hogy természeti törvényeket
ideológiákkal megtörnünk nem lehet, s akkor felnőhet mellettünk és
utánunk egy újabb nemzedék, amelyre nem fognak állani a keserű
mefisztói szavak:

Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage;
Weh‘dir, dass du ein Enkel bist!
Vom Rechte, das mit uns geboren ist,
Von dem ist, leider! nie die Frage.

SZÖLLŐSY LAJOS
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