
KÉT ROMÁN REGÉNYÍRÓ 
— REBREANU ÉS SADOVEANU —

A
ROMAN történelemből nem volna nehéz kihámozni azokat a
tényezőket, amelyek a művelt Nyugat szellemi mozgalmaitól a
a fanarióta kor végéig (1821) csaknem teljesen elkülönített vajda-

ságokban az egyes irodalmi műfajok kibontakozásának útját állták.
A Konstantinápoly Fanar nevű városrészéből származó gazdag görög
kereskedők uralma, akik árverésszerűen vásárolták meg a szultántól
Moldva és Havaselve trónját, a kultúra alig elképzelhető alacsony
fokán tartotta a romániai alacsonyabb néposztályokat, amelyeknek
kultúrája akkor csak Erdélyben, magyar uralom alatt fejlődhetett.
Természetesnek találjuk, hogy a fanarióta elnyomás korában elsőnek
a líra szólal meg a Vácárescu-család három költőtagjában1 már a
XVIII. sz. második felében, míg az epikai költészet csak a társadalmi
viszonyok némi javulásával a múlt század derekán erősödik meg annyira,
hogy legalább a történeti novellaírás terén maradandót alkosson
(Costache Negruzzi). Amit a román regényirodalom Nicolae Filimon:
Ciocoii vechi si női (Régi és új parvenűk, 1863) c. mindmáig olvasott
müvéig termelt,1 irodalomtörténeti lomtárba való. Ezt a regényt,
éppúgy mint Fáy Bélteky-házát, a belészőtt korrajz teszi érdekessé,
felelevenítvén az elhanyatló fanarióta kor társadalmi viszonyait.
A zsarnok és zsaroló vajdák sötét világa ezzel sírba is szállott, a regény
tárgyköre folytonosan bővült s az előszeretettel ábrázolt fiilusi élet
mellett Mihail Sadoveanu és Liviu Rebreanu alkotásaiban már a
témáknak és milieuknek változatosabb skáláját találjuk. Ez a két író
termékenységében is felülmúlja valamennyi elődjét. Sadoveanu — a
legújabb román prózának Ionéi Teodoreanuval együtt hivatott művésze
— jó ötven kötet megírásával sem tudta a román regényt a balzaci
értelemben vett európai irodalmi nívóra emelni; oeuvre-jében kitűnő
stílusban megírt elbeszélések sorakoznak fel, anélkül azonban, hogy
kialakulna belőlük egy comédie humaine széles perspektívája. Ezzel
szemben Rebreanu a méreteiben is impozáns formában megnyilat-
kozó, egy egész családot, társadalmi osztályt vagy nemzedéket fel-

1 Néhány költeményük magyar fordításban is megjelent, 1. Fekete Tivadar:
Klasszikus Kert. Régi román költők antológiája. Cluj-Kolozsvár, 1930.

2 A „docoi“ szó a parasztság kíméletlen kihasználása által nagy vagyont gyűjtő
újgazdagot jelenti. A porta a legtöbbet ígérőnek adta el a vajdaságot, a vajda pedig
a birtokok bérlőin igyekezett behajtani a vételárat, akik viszont a pjatiletkára emlé-
keztető lelketlenséggel robotoltatták parasztjaikat. Kegyetlenségük dől tudvalevőleg
sok jobbágy menekült az erdélyi földesurakhoz, akiknél emberibb bánásmódra számít-
hattak.
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ölelő epikus tehetség ideálját sokkal inkább megközelíti. A Rougon-
Macquart típusú társadalomfestő családregényt Duiliu Zamfierescu
Istoria Comaneftilor (A Comanescu-család története) c. ciklusa és
Teodoreanu Medeleni c. műve képviselik a román viszonyokból
adódó szőkébb keretek között.

Az igazi román regény megteremtése mégis a háború utáni időre
esik, amikor a világkataklizmából hirtelen területgyarapodással kikerülő
ország tömegesen kínálta az új helyzet szülte problémákat, aminő
például a román társadalomnak a világháború okozta megrázkódtatása
(Cesar Petrescu: Intunecare—Elsötétülés), vagy Bukarest fellendülése
az utóbbi esztendőkben (Calea Victoriei — A győzelem útja, Bukarest
főútvonala). Petrescu a nálunk még mindig vajúdó városregénnyel
ajándékozta meg a román irodalmat. Ez utóbbiakról alkalmilag még
szólni fogunk, jelen sorainkban csak az erdélyi Rebreanu és a moldvai
Sadoveanu néhány művének ismertetésére szorítkozunk.

A „Fádurea spánzura{ilor (Az akasztottak erdeje) Rebreanunak
talán legolvasottabb regénye (előttem az 1926-ban megjelent negyedik
kiadás fekszik). Középpontjában az erdélyi román intelligencia háborús
problémája áll, amely a világháborúban Románia szerződésszegése
miatt szembentalálta magát ókirályságbeli fajtestvéreivel. Az író már
Catastrofa c. novelláskötetében foglalkozott ezzel a témával, de szük-
ségesnek tartotta, hogy regény alakjában mélyrehatóbb elemzés tár-
gyává tegye. A világháborúnak az összeomlás előtti időkig terjedő
szakaszát csak annyiban rajzolja, amennyiben ez módot nyújt a monar-
chia hadseregében harcoló nemzetiségi elemek rikító színekben ecse-
telt testvérharcának feltárására.

A háborús milieu csak kulissza, mely előtt előre betanult szerepe-
ket mondanak el célzatosan összeválogatott mártírok. Főhősének
családfáját úgy állítja össze, hogy a románságnak múlt századbeli
sérelmeire is kitérhessen. Így lesz Bologa hadnagy annak az erdélyi
ügyvédnek a fia, akit az emlékezetes memorandum-perben Kolozsvárt
ugyanakkor ítélték el, mikor ő a besztercei Parva faluban megszületett.
Édesanyja Avram Janóinak, a hírhedt 1848-as parasztvezér egyik
párthívének leszármazottja. Nagyapjának alakja meg a XVIII. századi
jobbágylázadás emlékét idézi fel: Gyulafehérvárt törték kerékbe, mert
részt vett a Hóra-féle mozgalomban.

A nemzetiségek elnyomásának torz rajzában egyetlen élethű vonal
egyenesedik elénk. Bologa állami ösztöndíjjal a pesti egyetemre kerül,
ugyanakkor lakást és zsebpénzt is kap egy kollégiumban (Eötvös-
kollégium!?). Azok közé a ma már elfogyásra ítélt magyar képzettségű
románok közé tartozik, akikből Trianon után odaát nemcsak tanárok
és igazgatók, hanem egyetemi professzorok és minisztériumi főtiszt-
viselők lettek. Legtöbbet filozófiával foglalkozik, keresve a megoldást,
mely fajszeretetét magyar állampolgárságával egyeztethetné össze.
Egy jegyzőbarátjának, aki szerint az állam iránt mindig teljesítenünk
kell kötelességeinket, azt feleli, hogy nem a törvények, hanem a lelki-
ismeret szava a döntő. Tragikumát is ennek a két normának az össze-
ütközése okozza. Mikor kitör a háború, akkor sem azért vonul be,
hogy teljesítse a haza iránt kötelességét, hanem hogy délceg uniformi-
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sában visszahódítsa menyasszonyát, aki egy magyar katonatisztet
kedvelt meg. Az orosz fronton rangjánál fogva többször beválasztják
a rögtönítélő bíróságba, amelynek tagjai az író intencióinak megfelelően
túlnyomóan nemzetiségű származásúak (rutén, cseh, szász meg zsidó).
Egy cseh szökevény kivégeztetése után annyira meghasonlik önmagával,
hogy szavaiban a kisantant hangszerelést lehetetlen meg nem halla-
nunk. Tiszttársa, a cseh nemzetiségű Klapka, ismételten foglalkozik
a szökés gondolatával s Bologát azzal a hírrel igyekszik bűntársává
tenni, hogy az olasz fronton viszont románokat végeztek ki amagyarok
s hogy ezredüket nemsokára a román frontra fogják átvezényelni!
Bologa azonban egyelőre még nem enged, jobbnak látja, hogy gene-
rálisa előtt feltárva lelki harcát, kérje az orosz vagy akár az olasz frontra
váló beosztását. Ezt azonban még egy orosz fényszórónak kitüntetéssel
járó elpusztításával sem sikerül elérnie. Arany vitézség! érem...
Sebesülés szökés közben... Szenvedések, kiújuló lelki vívódások a
hadikórházban. Majd — mintha csak Bologa helyzetének visszásságát
akarná fokozni Rebreanu — a román hadnagy elfordul a magyar tisz-
tekkel kacérkodó jegyesétől és egy egyszerű magyar parasztleányban
keres a pópa és cseh tiszttársa nagy megütközésére méltó élettársat.
Szabadságát arra használja fel, hogy Domsa ügyvéd leányának, akit
hazaérkezésekor egy magyar honvédhadnagy társaságában talált,
visszaadja a jegygyűrűt. A kárvallottak úgy próbálják kiköszörülni a
csorbát, hogy Bologát megrágalmazzák. Azért lett volna hűtlen, mert
menyasszonya magyarul üdvözölte és társalgott vele. Áskálódásuknak
megvan az eredménye, időelőtt visszahívatják a frontra, ahol csak-
hamar beteljesedik végzete. Másodszor próbál átszökni a románokhoz,
de éppen őneki nem sikerül, hogy mártírt lehessen faragni belőle.
Rebreanu szándékosan Varga hadnaggyal fogatja el, akivel sohasem
tudták egymást megérteni.

Nem tudjuk ellenőrizni, milyen mértékben egyezik a főhős alakja
az író testvérével, akinek emlékezetére a könyv megíródott. Annyi bizo-
nyos, hogy Bologa sorsának és jellemének rajzába túlsók szimbolikus-
nak szánt vonás keveredik ahhoz, hogy húsból-vérből való embernek
érezzük, tiszta szimbólumnak viszont az itt-ott művésziesen ábrázolt
egyéni lélek megnyilatkozásai miatt nem tarthatjuk. Életének leg-
őszintébb hangon elmondott epizódja a magyar parasztleány iránt
érzett s az egyszerű lelkek hű ragaszkodásával viszonzott szerelme.
Kár, hogy ennek az idillikus tisztaságába is belenyúl a végzet ujja,
talán éppen az író kezétől vezetve. Bologa egy alkalommal ürügyet
keres, hogy Ilonához visszamehessen s ekkor veszi magához azt a titkos
haditérképet, amelyet elfogatásakor bűnjelként foglalnak le.

Craisorul (A kis király) c. regényében Rebreanu az 1784-es Hóra-
lázadás történetét dolgozta fel. Művét Maniu Gyulának, a nemzeti
parasztpárt vezetőjének s a volt miniszterelnöknek ajánlja, minden
bizonnyal azért, mert benne a gyászos véget ért parasztvezér diadalmas
modem reinkarnációját látja. Mottóul Szilágyi Ferencnek A Hóra-
világ Erdélyben c. könyvéből idézi azt a részt, melyben a magyar törté-
nész Hóra idealizmusát és elvhűségét dicséri, megjegyezvén, hogy a zen-
dülés sikerének érdekében nem mindig nyúlt kifogástalan eszközökhöz.
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A regény alakjai történeti személyek, szerepüket azonban inkább
az író elgondolása, mint a történet útmutatása szerint játsszák. Rebreanu
képzeletét megtermékenyítették mindazok a legendák, amelyek a fel-
világosult uralkodók és a jobbágyság közötti patriarchális viszonyból
fakadtak s amelyekben a fiktív elemeknek se szeri, se száma. Ilyen
elsősorban Hóra negyedik császári audienciájának leírása. A paraszt-
vezér nem hiszi, hogy a magyar nemesek engedelmeskedni fognak az
oláh jobbágyok felszabadítását elrendelő rendeletnek s II. József előtt
megjegyzi, hogy emiatt lázadás fog kitörni. „Thut ihr das“, mondta
erre a néphit szerint a császár s ugyanakkor állítólag elrendelte, hogy
a jobbágyokat fegyverezzék fel a nemesek kiirtására. Úgy Hóra, mint
vezérkara Kloska, Krisán és Ursu Uibaru mindvégig „cu voia §i
porunca impäratului“ (a császár akaratából és az ő megbízására) lázít-
ják az erdélyi oláhságot. Ez a regény refrénje. A történeti igazság
ezzel szemben az, hogy II. József 1784 januárjában „zur Probe“
elrendelte azoknak az oláh falvaknak az összeírását, amelyek önként
jelentkeztek határőri szolgálatra, azt remélve, hogy a jobbágyi terhek-
től könnyűszerrel megszabadulnak. Az erdélyi oláhság vezetői annál
is inkább hajlandók voltak a császár Összeírási rendeletének a félre-
magyarázására, mert József látogatásainak alkalmával meggyőződtek
arról, hogy az uralkodó a magyar nemességgel szemben szívesen támo-
gatja érdekeiket.

A nép képzeletéből meríti Rebreanu a lepecsételt császári parancs
meséjét is. A román író előadásában ez az okmány képezi a jobbágy-
mozgalom törvényes alapját, jóllehet II. József maga cáfolta meg
hitelességét.1 Hórának féltve őrzött kincse ez a parancs, melyet senki-
nek sem hajlandó megmutatni s mikor a fejére kitűzött császári vér-
díj után sóvárgó fajtársai elfogják, egy óvatlan pillanatban a tűzbe
dobja. Tettét a következőképpen okolja meg: „Titokban kaptam
a császártól s mindhalálig titokban kell maradnia. Ha ugyanis sikerült
volna a tervem, felesleges lett volna mutogatnom, most pedig, hogy
kudarcot vallottam, maga a császár is csak azt mondaná, hogy én
koholtam a magam ámítására!“ Ehhez nem kell bővebb kommentár.

Rebreanu munkája tehát korántsem ragaszkodik a történeti hűség
elvéhez, inkább csak foglalata azoknak a nem ritkán semilyen tör-
téneti magot sem tartalmazó mende-mondáknak, amelyek a Hóra-
világgal kapcsolatban forgalomban voltak. Hóra és társainak alakját
a mondák színes szemüvegén keresztül nézi, úgyszintén II. József
és az oláh jobbágyság viszonyát s csak a lázadás kitörésének és lefo-
lyásának részletezésében ragaszkodik a tényékhez. A nemesi uralom
elleni túlfűtött kifakadások bő tápot nyújtanak a magyargyűlöletnek
egészen a befejező jelenetig, amikor Kloska hosszadalmas kivégzése
után Hóra lép a kínpadra s a császári tiszt kegyelemből rövidesen
véget vettet szenvedéseinek. Egy magyar hivatalnok tiltakozik az
enyhítés ellen, mire azt a nézők tömegének helyeslése közben letartóz-
tatják. Különben mindenki mélyen megindulva távozik a vesztő-

1 L. bővebben Jancsó Benedek: A román nemzetiségi törekvések története
és jelenlegi állapota. II. 46.
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helyről, beleértve a kerékbetörést végrehajtó császári megbízottakat is.
Az egyetlen rokonszenves színben feltüntetett magyar alak Enyedi
jegyző, aki Hérának a császárhoz intézett folyamodványait fogalmazza
meg.

Rebreanu főműve, amelyben realisztikus tehetsége a maga teljes-
ségében jut érvényre, Ion c. kétkötetes parasztregénye. Hőse egy
stendhali akaraterővel megáldott ösztönember, aki minden emberi
érzéséből kivetkőzve egyedül földéhségének csillapítására gondol.
Mintha benne halmozódott volna fel mindaz a sóvárgás, amely az
elnyomott, jobbágyi sorban tengődő parasztságot a regátban még
századunk elején véres lázadásra bírta s amelyet a világháború utáni
földreform Erdélyben nem szociális, hanem nemzeti alapon próbált
a magyar nagy- és kisbirtok rovására csillapítani. Ion egy bohém
falusi klarinétosnak a fia, aki minden vagyonát elitta, úgyhogy fiának
egy talpalatnyi földet sem hagyott örökül. A fiú hamar megúnja a
béresi sort s élete céljául tűzi ki, hogy a sorstól minél több földet
verekedjen ki. Elfojtja szenvedélyét a szegény Florica iránt s kénytelen-
kelletlen feleségül veszi a jómódú Annát. Anna apja Georgének, a
gazdag parasztlegénynek szánta ugyan leányát, de a furfangos Ion
keresztülhúzza számításait. Visszaélve Anna szerelmével, éjszaka
belopódzik hozzá s az alkoholos mámorában fel-felriadó apa mellett
ejti meg a karjaiba omló leányt. Emiatt összeverekszik leendő apósával
s Georgét is félholtra veri. Az öreg Vaseli tehetetlen dühhel adja hozzá
lányát, hogy unokájának törvényes apja lehessen. Házait és földjeit
az esküvő után sem hajlandó Ion nevére íratni, ami újabb összetűzések,
verekedések forrása. A földért dúló csaták ártatlan áldozata Anna.
Mikor férje megbízásából próbálja apját egyességre bírni, ez kikor-
bácsolja házából, odahaza pedig Ion veri el a terhes asszonyt. Gyer-
mekének megszületésekor nem az apai öröm uralkodik a földsóvár
paraszt szívében, hanem a diadalérzet, hogy most már egy újabb tám-
pontot nyert igényeinek érvényesítésére. Ügyvédhez fordul, mire
Vasile, attól tartva, hogy a perköltségek felemésztik vagyonát, átengedi
vejének földjei legnagyobb részét. Ion nem nyugszik, neki mind
kell... Anna közben egészen kiábrándul férjéből, aki már esküvő-
jükön botrányosan mellőzte őt Florica kedvéért és rájön, hogy Ion
nem őt, hanem földjét szereti. Gyengédség helyett csak durva ütlegek-
ben van része, a sok megalázás a halálba kergeti... özvegysége nem
bántja a férjet, hisz ott van még a gyermek, a birtok záloga. Elmegy,
hogy kitöltse börtönbüntetését, amelyet azért kapott, mert szom-
szédja földjéből kiszántott néhány barázdát s utána még el is verte a
kárvallottat. Visszatérve, betegen találja gyermekét, aki minden
ráolvasás ellenére hamarosan meghal. Ion megrendül, fél, hogy fele-
sége és fia elvesztésével Vasile vissza fogja követelni földjeit smegint
szegényen marad. Kijárogat a határba, ahol rajongó szeretettel szem-
léli a fekete barázdákat és térdre borulva csókolja a rögöket... Ez a
vallássá finomult földimádat emeli Zola szívtelen hősei fölé, anélkül
azonban, hogy elérné Reymont bonyolultabb lelki struktúrájú alak-
jainak tökéletességét. így semmi köze sincs ahhoz a magyarellenes
agitációhoz, amelyet a naplopó fűzfapoéta, Titu, a képviselőségről
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ábrándozó ügyvéd, Grófsor és a kicsinyes intrikákkal bíbelődő pópa,
Belciug, fejtenek ki, szidva a renegátokat, akik között Rebreanu a
budapesti egyetem volt román tanárát Ciocant is megcsipkedi. Az
egyedüllét újult erővel sodorja vissza Floricához, aki közben felesége
lett régi imádójának. George távollétében gyakran fordul meg nála.
Egy éjszaka részeg fővel zörget az asszony ablakán, mire a már régebben
gyanakvó férj kirohan s kapájával veri agyon...

A parasztdrámának színhelye egy szamosparti kis román falu,
amelynek úgyszólván minden lakosával megismerkedünk. Túlzás
nélkül mondhatjuk, hogy Rebreanunak sikerült e művével az erdélyi
román falutársadalom eposzát megalkotnia s csak sajnálni lehet, hogy
szubjektív és gyakran magyarellenes szempontok belekeverésével meg-
bontja a szigorúan tárgyilagos ábrázolás menetét. Különösen a magyar
közigazgatás szerepének beállításában téved időről-időre az irány-
regény mellékvágányára és a szereplő magyar közigazgatási tisztviselő-
ket rendesen gyűlöletes színben festi. Néha azonban ilyenkor is meg-
találja a kivezető utat: az Erdélyből elkívánkozó Titu az ókirályságban
keres elhelyezkedést, ahonnan csalódott hangon ír vissza szüleinek;
egy másik jelenetében a falusi magyar közigazgatás képviselője barátsá-
gosan megengedi a románoknak az erdélyi oláh himnusz éneklését.

E történeti és falusi milieuben mozgó regények mellett egészen
új típust képvisel Rebreanunak Ciuleandra (egy argesi paraszttánc)
című műve, melyet sajátos jellege miatt leíró lélektani tanulmánynak
nevezhetnénk. Nyomát sem találjuk annak a lépésről-lépésre haladó
analitikus eljárásnak, amely Bologa hadnagy lelkiharcának minden
szakaszába belevilágít, ehelyett ok és okozati összefüggés nélküli lélek-
rajzot kapunk, amelynek egyes mozzanatait az egymásutániságon kívül
semmi sem tartja össze. Ezt a módszert a főhősnek, Puiu Farangának
átöröklésből származó bomlott idegélete teszi elfogadhatóvá, ha nem
is indokolttá. Puiu öntudata alatt veleszületett bűnözési hajlam
lappang és ennek áldozatául esik felesége, Madeleine. Édesapja, a
volt miniszter, nem tudja elviselni annak a gondolatát, hogy a fia közön-
séges gyilkos s ezért a megértő rendőrprefektus segítségével szana-
tóriumba küldeti a beszámíthatatlanság bizonyítása végett. Puiu a
magányos cellában kusza visszaemlékezések és kényszerképzetek mar-
taiéivá lesz. Érzi, hogy máskép nem cselekedhetett volna, arra a kér-
désre azonban, hogy miért ölte meg a feleségét, orvosának sehogy sem
tud megfelelni. Újra meg újra átéli azokat az eseményeket, amelyek-
nek során megismerte Madeleinet. Édesapjával együtt nézték a värzari
parasztok tüzes ciuleandráját s ő apja buzdítására örömmel elegyedett
a duhaj táncolok közé. A végzet a tizennégyéves Madalinát sodorta
útjába, akit minden ellenkezése dacára alkudoztak el édesanyjától,
hogy külföldi nevelőintézetekben előkelő dámát faragjanak belőle...
Az öreg Faranga sűrűn ellátogat a szanatóriumba. Biztatja szeren-
csétlen fiát, a megfigyelő orvos jóindulatát pedig félre nem érthető
módon iparkodik megnyerni. A paraszti sorból felemelkedett orvos,
Ursu, megközelíthetetlen marad s így az aggódó apa elhatározza, hogy
Puiut más intézetbe helyezteti át, mert az osztálygyűlölettel gyanúsí-
tott orvos kezei között nem tudja biztonságban. Tervét azonban nem
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hajthatja végre, mert fia végzete hamarább beteljesedik. Puiu nem
tud megszabadulni a ciuleandra emlékének lidércétől, kétségbeesetten
keresi az elfelejtett melódiát. Ápolóját is faggatni kezdi s megtudja
tőle, hogy Ursu ugyanabból a faluból való, ahonnan Madalina. Magától
az orvostól még többet tud meg. Ursu is szerette Madálinát és dip-
lomája megszerzése után feleségül akarta venni. A végzetes napon ő is
a táncosok között volt $ tehetetlen dühhel nézte szerelmének elhur-
colását ... Puiu megdöbbenve áll riválisa előtt, aki azonban továbbra
is csak páciensét látja benne. Feldúlt lelkiállapotban követeli az orvos-
tól, hogy épelméjűségét igazolja, mert bűnhődni akar tettéért. Ursu
csillapítani próbálja a már-már dühöngő beteget, aki reáront s fojto-
gatni kezdi. Amikor az öreg Faranga megjelenik, hogy fiát elvitesse,
csak egy fütyörésző bolondot talál helyette, aki végkimerülésig topor-
zékolva járja ciuleandránák képzelt táncát...

A fold népének mesteri ábrázolása után (Ion) Rebreanu ezúttal
realisztikus tehetségének meg nem felelő ingatag talajra lépett, amit
jellemző erejének szokatlan csökkenése is félreismerhetetlenül elárul.
A hol románul, hol franciául sopánkodó nagynéni mellett szerény
szerepkör jutott Farangának is, aki a gyilkosság után még annyit sem
kérdez a fiától, hogy miért követte el tettét. Feltéve, hogy Puiut
ép idegzetűnek tartja, ez érthetetlennek tetszik, ha pedig tisztában van
beszámíthatatlanságával, úgy magyarázatlanul marad az a buzgalma,
amellyel az orvosi szakvéleményt próbálja befolyásolni. Helyesen
jegyezte meg Lovinescu, a legjobb román kritikusok egyike, hogy a
regénynek csak két élethű alakja van, Puiu ápolója és Mädälina édes-
anyja, aki leánya meggyilkolását zsarolásra próbálja felhasználni.
Madeleine sorsa nagyon hasonlít Virginie sorsához. Kiragadják a falu
idillikus csendjéből, hogy átültessék a város egészségtelen talajába.
Az élő Madeleinet közvetlenül nincs alkalmunk megismerni, már a
regény legelején megfojtja őt a férje. A sämanätorista1 írók kedvenc
témája, az előkelő családból származó ifjú szerelme a parasztleányhoz,
már nem nevezhető programmszerűnek, inkább csak alapot szolgáltat
az író lélektani kísérletéhez.

Amíg a Ciuleandra a francia irodalom közelségét árulja el, addig
Sadoveanu Baltagul (A balta) című regényében az orosz regények
miszticizmusa és komor hangulata ömlik el. A Kárpátok moldvai
lejtőin elszórt falvak népével ismerkedünk meg benne egy megrázó
paraszttragédia keretében. Nichifor Lipan a dornai vásárra hajtja
juhait, ahonnan azonban nem tér vissza. Felesége Vitoria rosszat sejt
és tanácsért fordul a paphoz meg a javasasszonyhoz, akik eredmény-
telenül vigasztalják. A kolostori templomban buzgón fohászkodik
Szent Annához, fogadalmat tesz neki s fiával télvíz idején elindul
elveszett férje felkutatására. Egy kalugyer tanácsára ímmel-ámmal
elmegy ugyan a prefektúrára, hogy férje eltűnését bejelentse, de
komoly segítséget a világi hatóságoktól nem vár. Mély meggyőződéssel
hiszi, hogy férje meggyilkolása esetén a bűnös nem kerülheti el vég-

1 A samanatorismus az a román irodalmi irány, amelynek középpontjában
a parasztság áll s amely a század első évtizedében érte el legnagyobb virágzását.
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zetét s hogy a tettes felkutatására egyedül ő hivatott. Fanatizmusa
csodálatosan éles logikát fejleszt benne, az itt-ott felbukkanó nyomok-
ból sikerül mind szűkebbre határolnia a vidéket, ahol a bűnténynek
be kellett következnie. Egy véletlen folytán megtalálja Luput, férje
kísérő kutyáját, az állat hóolvadás után elvezeti egy szakadékba, ahol
megtalálja urának csontjait. A temetési szertartást nagy gonddal
rendezi meg, csak azon akad fenn, hogy a rendőrség tisztviselői a hely-
színi szemle alkalmából még csak keresztet sem vetnek, mikor a fejsze-
csapás nyomait vizsgálják a halott koponyáján. Mikor elérkezik a
halotti tor napja, Vitoria gyanúja már határozott testet ölt. Két hir-
telen meggazdagodott paraszt köré fonja a hurkot és asszonyi ravasz-
sággal még feleségeiktől is sikerül megtudnia olyan dolgokat, amelyek
gyanújában megerősítik. Atoron Bogza és Cupii mellé ül s azonnal
a gyilkosságra tereli a beszéd fonalát. Ezután drámai gyorsasággal
peregnek le a befejező jelenetek. Vitoria kíváncsiságot színlelve
elkéri a kínosan feszengő Bogzától a fejszét, amely férje életét kioltotta
s fiának nyújtja. A jelenlévők közül legjobban a prefektus csodálkozik,
mikor az asszony elmondja a gyilkosság pontosan rekonstruált lefolyását
s Bogza fejére olvassa a vádat. A sok bor, amelyet Vitoria a tettesbe
diktált, szintén hozzájárul ahhoz, hogy a sarokba szorított ember
elveszítse hidegvérét, öklével veri széjjel az elébe állókat s egyenesen
a kis Gheorghitának ront, aki azonban résen van s a dühtől tajtékzó
Bogzát fejbe sújtja. Lupu eltépi láncát s vad ugatással veszi ki részét
a bosszú művéből. A halálosan megsebzett Bogza töredelmes vallo-
mást tesz, úgyszintén Cutui, akit a zsandárok vezetnek el. Vitoria
befejezte küldetését, a két gonosztevőt a prefektus gondjaira bízza s
fiával együtt haza indul...

A moldvai elbeszélő ötvenéves korában irta meg ezt a regé-
nyét, amely tökéletes meseszövése, Alexandri tájképeire emlékeztető
leírásai és az életből merített alakjai révén méltó jubileumi ajándék
annak a nagy olvasótábornak, amely Sadoveanunak lehetővé teszi,
hogy gondtalanul megélhessen irodalmi munkásságából. Elég Eminescu
küzdelmes életére gondolnunk, hogy számot vethessünk azzal a nagy
átalakulással, amely a háború utáni Romániában az irodalmi műveltség
vágyát a társadalomnak egyre szélesebb rétegeiben kezdi ébresztgetni,
módot nyújtva arra, hogy lassanként megszülethessen a munkásságából
megélni tudó írónak a típusa.

TREML LAJOS
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