Vér Matyds: Anatole France

Masodik és befejezé kozlemény.

5. Brandes, Delaporte, a mieink koziil pedig Salgé Ernd,
Kozmutza Kornélné s altalaban mindazok, kik Anatole Francerol
irtak, hangsulyozzak a nagy szellemi rokonsagot France és
Renan kozt s maga France is elismeri, hogy mesterét tiszteli
benne. E megallapitas helyessége kétségtelen s bizonyos, hogy
az erés szkepticizmusra valod hajland6sag, az ir6nia, a nagy tor-
téneti és kritikai érzék, a szokatlan nagy miveltség és tudas,
a rég mualt problémai irant valé érdeklodés, elmult korszakok
megelevenitése, életrehivasa iranti csodalatos képesség, olyan
rokonszellemeknek mutatjadk e két irot, hogy joggal lehet hang-
sulyozni, hogy Anatole France Renan szellemének 0&rokose.
Kétségtelen azonban az is, hogy az 6 finom szellemének csalad-
faja messze tal Renanon visszanyulik a francia kultaraba s
Voltairet még tobb joggal szamithatja szellemi Osei koz¢é, mint
Renant. Aminthogy Iényének arisztokratikus kiilonallosaga, finom,
disztingvalt elokeldsége, tomegek ¢s dolgok folé emelkedo
gunyos szelleme, érzékisége, a testi gyonyoriségeket élvezni
tud6 s azokra 6si, természetes Osztonnel vagyakozo gondolko-
zasa inkabb beillett volna a Lajosok koraba, Versailles pom-
patdl ragyogd termeinek boldogsagban, érzéki gyonyodrdokben
tobzd6do, hitetlen, cinikus, de elbajold eldkeldségli s meg-
vesztegetOen elmés tarsasagiba, mint a maga koranak sziirke,
kiabald, vaskos koztarsasagaba. Az a gyongéd cinizmus, mellyel
az emberi érzésekrdl, nagy eszmékrol, szentnek és sérthetetlennek
tartott dolgokrél és személyekrél beszél, a naiv szemérmetlenség,
a soha nem rejtegetett érzékiség, mely irasaibdl arad, a gon-
dolatok ragyogd otletessége, a dialogok szellemessége, képzele-
tének féktelensége, szerteszét valdo csapongasa, nagy kérdéseknek,
oriasi problémaknak egy hasonlattal, egy ironikus gesztussal,
egy csipOs valasszal, epigrammatikus rovidséggel valo elintézése,
mind azon kor, azon kultira egyenes leszarmazottjanak mutatjak,
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mely kor kifinomodott izlési, hitetlen, szellemes, csupa ész tar-
sasaga Trianon egy-egy illatos, ragyogd boudoirjaban 0Ossze-
gyllve olyan élvezettel tudta hallgatni Boileau egy finom szatirajat,
oly finoman tudott mosolyogni Chamfort pikans bonmotin s oly
vidaman tudott kacagni, ha Voltaire felolvasta néhany uj epi-
grammjat, hogy kacagasuk messze hangzott ki az éjszakaba s fiilébe
ver6dott a park koriil bujkald, utolsé garasaibol kifosztott, ¢hezo
¢és didergd proletaroknak. Annak a szabadszaju és mégis finoman
izléses kornak késoi hajtasa 0, melynek sziiksége van fényre ¢és
ragyogasra, az érzéki gyonyorok kabulatara, hogy az életet elvisel-
hetének talalja, amely egy nagy mult, egy gazdag kultura terhes
orokségét hordva vallain, mindent egy megértd, gunyos mosollyal
vél elintézhetdnek, melynek szamara az élet és koltészet egy-
forman csak kedves, draga jaték, mely semmit sem vesz komolyan,
semmiben sem hisz, semmiben sem remél, torvények és erkolcsok
folé helyezi magat, bensdleg monarchia- és egyhazellenes, fel-
vilagosodott, de sokkal kényelmesebb, semhogy a monarchidnak
vagy egyhaznak az egész tarsadalomra nehezed6 sulyat le tudna
és le akarna razni magarol. Voltaire, ki mindent kigunyol, ki
olyan mar6 szatiraval hasonlitja 6ssze a francia egyhazi, politikai
és tarsadalmi viszonyokat az angollal, olyan csufot iz egy szati-
rajaban a kirallyal, hogy folyton a Bastilleba vandorol, mégis
csak az udvarok, akar francia, akar porosz udvar légkorében,
finom, mivelt, elmés emberek tarsasagaban érzi jol magat s bar-
mennyit harcol is az igazsagért, barmennyit kiizd is az emberiség
felvilagosodottsagaért, mégis maga is finomkodo, a kulturat és
miiveltséget az emberi jogok f6lé helyez6 udvari ember, ki a
kultarat félti a parasztcsizmak besarozasatol, csak az eszével
latja az emberek egyenléségét, de a szivével nem érzi €s nem
kivanja s a nagy plebejusnak, a szivével gondolkodd Rousseaunak
kellett jonni, hogy megadja a halalos dofést e romlott, dekadens,
erkolcstelen, de csupa szépségtdl aradd korszaknak. Ennek a
kornak késOnsziilott gyermeke, ennek a Voltairenek leszarmazottja
Anatole France, a kétkedd, a gunyolddo, a felvilagosodott, a
mivelt Anatole France, ki beledsva magat rég elhalt kultarakba,
letlint szazadok miiveltségébe és gondolatvilagaba, tudomast sem
latszik venni sajat korarol, sajat kortarsai lelkérdl, kiizdelmeikrol,
vagyaikrol. A hellén és rdmai szellem pompas termékeiben gyonyor-
kodve, csupa fensObbrendii ember gondolatvilagaban élve, egy
rég letlint korszak eseményekben, szellemi és testi 6romokben
egyforman gazdag 1égkorét sziva, a szép, a miivészi élet utan
val6 vagya annyira elfoglalja szivét és agyat, hogy észre sem veszi,
hogy ,,nemcsak halottak, hanem él6k is vannak,” hogy ezeknek
az ¢loknek ma ép ugy meg vannak a maguk kivansagai, a maguk
eszméi és idealjai, a maguk szenvedései, 6romei, vilagfelfogasuk,
miivészetiik, forrongasaik, mint mas szazadoknak és rég elenyészett
tarsadalmaknak. Fény, ragyogas, miivészet, miiveltség, finomsag
utan sovargd lelke sehogysem illett bele a maga koranak egy-
hangu. Sivar, sziirke életébe s ki hozza van szokva, hogy igazi
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h6sok, nagy koltok, nagy zsarnokok, nagy filozofusok emlékei
kozott toltse napjait és éjeit, schogysem tudott érdeklédni kora
apro fiskalisainak szonoklasai, apro tiilekedései, hangzatos jel-
szavai irant s ki benne élt a korban, melyben igazi profétak és
apostolok szenvedtek, mikor egy régi vilag rombadélése jelezte
az U vilag sziiletését, sehogysem bir lelkesedni az 10j vilag-
megvaltd ideakért s szkepszise sechogysem engedi belatni, hogy
érdemes volna sajat szazada eszméivel is foglalkozni. Koényveibdl
ugy latszik, mintha a vilag fejlédése szamara befejezést nyert
volna a 18-ik szazaddal s hogy az egész 19. szazadot nem
tekinti masnak, mint az el6z6 szazad eszméi népszerisitdjének,
mely nem teremt és nem termel egyebet, mint az el6z6 szazad
elméletének gyakorlati megvaldsitasat, idegennek érzi magat
e gyakorlati, miivészi alkotd erd és képzelotehetség nélkiili
szazadban s ha a Szajna partjan sétalva, be-betér egy utcai
konyvarushoz, hogy régi pergamenck és régi metszetek utan
bongésszen, vagy ha konyveshazaba zarkdzva, elmereng szeme
az 0sszehalmozott régi kéziratcsomokon s antik szobrokon, valo-
szinlileg nagyobb érdekkel gondol az athéni csécselék forron-
gasaira, orditozo népszonokaira, az utcan vitatkozo bolcsészeire,
mint Paris utcain felvonulo, jelszavakat kiabalo proletarcsapatra,
azok szonokaira és vezetdire. S mig lélekzetfojtva figyeli rég
letlint szazadok sziveverését, mig tudasa, buvarkodasa, miivészete
fényével bevilagit régi korszakok elhantolt gondolatvilagaba, az
alatt ugylatszik, hogy észre sem veszi, hogy sajat koraban, sajat
hazajaban nagy Osszetlizések, ellentétes vilagfelfogasok egymasra
toré vad rohamaban, mintha megrazkodott volna a f6ld. Pedig
Franciaorszag lelke egy hirtelen tdmadt viharban egyszerre csak
megremegett. Egy latszolag jelentéktelen esemény, egy ember
maganiigye, a vilaghiriivé valt Dreyfus-eset volt az a mag, mely
vilagtorténelmi erdk Osszelitkozésének csirajat hordta magaban.
Az ligy untig ismeretes, nem fogunk beszélni maganak az esetnek
részleteir6l. Senki sem sejtette, hogy milyen mély problémak,
milyen undok sebek fakadnak fel nyoman, senki sem gondolta,
hogy az egyhaz és allam régéta lappango ellenségeskedése nyilt
harcca fajuljon s ezen ligy kapcsan vivja meg a rodmai egyhaz
élet-halal harcat a francia koztarsasaggal. Mikor mar az gy
nagy hullamokat vert s az egész vilagot kezdte foglalkoz-
tatni, még akkor sem sejtette senki, hogy igazdban mi rejlik
mogodtte, s mindenki azt hitte, hogy csupan a francia anti-
szemitak privat mulatsaga, kik sajat céljaikra, sajat kedvtelésiikre
rendezik a pokoli zenebonat. Pedig, mint Anatole France mondja
L’eglise et la république c. kotetében, az antiszemitdk mogott
a romai egyhéz, a ,,hossza kéz” allott, mely ujjain rangatta az
antiszemita bohoc ruhajaba 6ltoztetett babukat, hogy azok Oriilt
bukfenceivel, orditozasaival felgyulassza a sopredék Orokodsen
kitorésre kész rombold Osztoneit s Osszetorje vele az allami
csendet, s halalos csapast mérjen az allami hatalomra. Ez anti-
szemita tarsasag kitlind eszkdznek bizonyult Roma kezében.
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Izgatnak a szalonokban, a kavéhazakban, az utakon, nyugtala-
nitjdk a népet, zavarjak a kozbiztonsagot s forrongasba hozzak
az orszagot. Jelszavakat gyartanak s régieket hoznak forgalomba.
Szonokaik, publicistaik folyton a hazafisagrol, a gloire-rél sza-
valnak és irnak, védik a hadsereget, a nemzeti szellemet s
arulonak, gazembernek kialtanak ki mindenkit, ki a hadsereg
és hadvezet0ség ocsmanysagait szelléztetni merészeli. Haza-
arulé6 mindenki, aki nem nacionalista s ki nem tartja a zsidot
arulonak. A nép kegyetlenkedo Osztonei a végso kitorésig fel
vannak izgatva s ugy latszik, hogy csak pillanatok kérdése, mikor
borul vérbe és langba egész Franciaorszag. Kozben a rémai
milicia egyéb csapatai is megteszik a magukét. Az el nem ismert
kongregaciok, legszabadabbaknak érezve magukat, a legvak-
merébben agitalnak. S mellettiik csatasorba Iépnek a szerzetes-
rendek is. A pillanatot kedvezdé alkalomnak talaljak a megmoz-
dulasra az allami rend régi ellenségei a jezsuitak is, a régi
harcosok, kik, mint Anatole France hangsulyozza, mar IV. Henrik
idejében sem akartak egyebet, mint az allam felbontasat s kiket
most az a szent cél izgat, hogy az altalanos felfordulast kihasz-
nalva, torvényes intézkedésekkel szoritsak vissza a protestansokat
és zsidokat s torvényes intézkedésekkel kossék le az allamot
az egyhaznak. A szent Domonkos rendlick, amely rend az eret-
nekség ellen vald kiizdelemre alapittatott, nyiltan, minden tar-
tozkodas nélkiil menydordgnek a szoszékekrdl az eretnek kormany
és koztarsasag ellen s egész zavartalanul dolgoznak a ,,szent
forradalom érdekében”. Hirlapokat, folyoiratokat alapitanak,
az egész orszagban szervezik az ifjasagot s nincs egy este
Parisban, mikor a fiatal camelot-k szervezete ne rikoltana végig
Paris utcain: Vive l'armée — isten dicsOségére és az egyhaz
hasznara.

S a pokoli ziirzavarban a benne ¢lok nem lathatjak, mi
torténik koriilottiikk. Csak jelszavakat, kialtasokat hallanak:
egyfelol az igazsag, emberi jogok, emberi egyenloség, szabad
gondolat, allami rend, masfel6l a hadsereg szentsége, a gloire,
nemzeti eszme, nemzeti nagysag, hazaarulas hangzatos szavai
s hatul a sotétben a felszabadult pokoli erdket egyre jobban
izgatja, egymasra uszitja ,,egy finom, fehér ujjakban végz6do
szellemes, okos, attetszd kéz.” S mind e pokoli ziirzavar,
a zsibongas s felszabadult, langold szenvedélyek kozepette
forog, mozog, agal, agital, a becsiiletét keresi, a maga igazat
jajgatja, egy tépett vallrojta, 0sszetort, zsido katona, ki
azt hiszi, hogy mind e zaj, e larma, e felfordulas 6 érette, 6
miatta van, ki kdézpontjaul tekinti magat a pokoli harcnak,
mely 0 miatta szakitja kétfelé Franciaorszagot s azt hiszi, hogy
ez az egész vilagfelfordulas mind csak azért van, hogy kide-
riiljon, vajon artatlan-e 6 vagy bilin6s? S az az egész zajongd
tomeg, melynek szenvedélye olyan magasra csap, hogy mint
egyetlen hullam boritja el az egész orszagot s a kiizdd, egy-
mast becsmérlé és megfojtani  igyekvd ellenfelek, miniszterek,
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tabornokok, politikusok, szonokok, az egész vilag, mely fesziilt
figyelemmel lesi, hogy mely pillanatban tor ki egy véres forra-
dalom, mind azt hiszik, hogy egyetlen ember miatt szakad két
ellenséges partra egy orszag. Ez a zaj, ez a tiilekedés, e for-
rongas ereje és vihara behatol a ,,konyvek varosaba” is. Mind a
két part sorompdba szoélitja az orszag legjobbjait, legnagyobb
embereit, hogy egyéniségének sulyaval dontse el, hogy melyik
részen van az igazsag. S a visszavonult, kényes izlési, elokelden
zarkozott, miivészetébe és gondolataiba mélyedt koltot is bironak
koveteli a kozvélemény nyomasa, hogy mondjon itéletet a perben
a maga allasfoglalasaval. El lehet képzelni, mennyire nehezére
esett a maga békés, harmonikus, kontemplativ életébdl a nyil-
vanossag elé valo 1épés. Hogy lazadozott az izlése, hogy bele-
Iépjen e rothadd mocsarba, hogy irtdzott a miveltsége, a tudasa
attol, hogy meghallgassa a tudatlanok, a miuveletlenek handa-
bandazasat s hogy visszariaszthatta szkepszise, hogy itélkezzék,
hogy igazsagot szolgaltasson, mikor meggy6z6dése, hogy igazsag
nincs s az meg nem ismerhetd. Csakhogy az, ki belelatott mar
annyi kor, annyi tarsadalom lelkébe, ki emberek gondolataibol,
szenvedéseibol, érzéseibdl ki tudta hamozni egész tarsadalmak,
egész civilizaciok mozgatd, fejlesztd, 0j kort teremté eszme-
aramlatat, most is megértette, megérezte, hogy itt tobbrol, nagyobb
dolgokrdl van szo, mint egyetlen ember igazarol, vagy bilinérdl.
S itélkezésre hivatva fel, nem fordult el kényes megvetéssel,
undorodé felhaborodassal, mint ama hajdani Galli6, hanem meg-
értette, hogy annak az 0sszeroncsolt, szanalmas zsidoénak perében
nem egy embernck a masikkal valo vitaja keriil eldontésre,
hanem egy régi, elvénhedt, a fejlodést akadalyozo, az életet
megrohasztd szellem keriilt szembe egy ujitd, felfrissitd, felsza-
baditd, a tovabb-haladas tutjat lehetévé tevé eszmearamlattal.
S akkor mar a modern Galli6 nem habozhatott. Legy6zte érzé-
keny lelkének természetes batortalansagat, izlésének, maganos-
sagot, kiilon utakat jard lelkének lazadozasat, katolicizmusanak,
fényes tradiciokhoz ragaszkodd lelkének konzervativizmusat s
Franciaorszag egyik legnemesebb szelleme kivonult biiszke zar-
kozottsagabol s odaallott Franciaorszag legjobbjai mellé, hogy
dontson a zsido perében. Dontdtt s ezzel hozzafiizte magat az
emberi jogokért, az emberi haladasért kiizdék tdborahoz.

6. Ettdl az 1d6tol kezdve még szembedtlobb a hasonldsag,
mely palyaja, szerepe, irodalmi mikodése, modszere, munkainak
targya és iranya attekintésénél Voltaire nevét juttatja esziinkbe.
Most mar nem a régi objektiv, szemlél6dd, mindent egyforman
finom iréniaval tekintdé miivész, ki csak a dolgok megértésére,
megismerésére torekszik, anélkiil, hogy a legkisebb jelét is adna
annak, hogy ugy, amint vannak a dolgok, nem jok, hogy azokon
valtoztatni lehetne vagy kellene, hanem ellenkez6leg, mint hajdan
Voltaire, oktatd, felvilagositd, 6sztonzd és izgatd partember,
ki a nyilvanossag elé all, harcol, szoval és tollal, agital, nép-
gyliléseken beszél, munkasiskolakban, népegyetemeken felolvas
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és tanit, felvilagosit, izgat a maga meggyézédései mellett. Alljunk
meg itt egy pillanatra. Ne méltdztassék azt ugy képzelni, hogy
Anatole France, ki hajlott koraban, szinte atmenet nélkiil, latszolag
megtagadva multjanak, egyéniségének legkarakterisztikusabb
vonasait, a legmagasabb rendli szkeptikusbol egyszerre a leg-
naivabb hivévé valtozott volna, ki mintegy isteni divinacidval
igazsagnak ismerte volna fel a szocializmus tanitasait, ki azokban
fanatikusan hisz, ki ez irdnytdl az emberiség végleges megval-
tasat varnd. Anatole France maradt a régi kétkedd, mindent
megértd és mindent megbocsatd gondolkodo, akit azonban az a
felismerése iranyit, melyrél mult eldadasom végén megemlékeztem,
hogy t. i. tévedéseink is fejlodést, haladast eredményezhetnek,
az emberiség tokéletesitéséhez, boldogabba tevéséhez hasznosak
lehetnek, ha magasabb rendiick, ha finomabbak, mint egy el6z6
kor tévedései, hogy tehat ép oly erdvel, ép oly kitartassal és
szenvedéllyel kell harcolnunk gyézelmiik érdekében, mintha
igazsagoknak tartanok, mihelyt egyszer alkalmasaknak latszanak
a mult minden fejlodést megakaszté, minden haladast kizaro,
minden életet elfojtdo és elsorvasztd ideologiajanak kipusztita-
sara. Ezért csatlakozik France a szocialistdkhoz, ezért szegddik
a legradikalisabb taborhoz, mert ennek segitségével tartja leg-
inkabb legy6zhetonek azt a veszedelmet, mely klerikalizmus és
nacionalizmus név alatt az emberi haladas minden elére valo
1épését megakasztassal fenyegeti. Ettol az id6t6]l kezdve s ezen
céltol vezéreltetve munkai iranymunkak, melyekben azonban
miivészetének bamulatos ereje, irdi sajatossaganak baja egy-
altalan nem veszit, hanem még novekedik. Azaltal a kiilonos
ir6i képességével, hogy sajat magat, a maga nézeteit ugy
képes belevinni munkaiba, hogy szubjektiv meggy6zddése a
legtargyilagosabb formaban nyer kifejezést, eléri, hogy tanito,
oktato, felvilagositd regényei, melyekben egy lathatatlan, de
mindeniitt jelenlevd ellenséggel, a nacionalizmussal és kleri-
kalizmussal harcol, melyekben hadat lizen s Voltairehez hasonld
gunnyal és erdvel ostorozza hazaja mai tarsadalmi allopotait,
a tarsadalom kegyetlen berendezéseit, véres igazsagtalansagait,
egyaltalaban nem latszanak iranyregényeknek, hanem ép oly
miivészi, ép oly koltéi alkoto erdvel rajzolt korképeknek,
mintha nem is a sajat korunk tOrekvései, vagyai, személyes
érzelmeink, rokon- és ellenszenveink volnanak benniik vissza-
tiikroztetve, hanem egy rajtunk kiviil allo, idegen kor és tar-
sadalom muvészi felidézését élvezndk benniik. A miivészet
ereje nagyobb benniik, mint a célzatossag kidomborodasa s ép
innen van meggy0z06, szuggesztiv hatasuk. Pedig fejlédésének
eme korszakatol kezdve csaknem minden munkijaban benne
fekszik a célzatossag, hogy ébrentartsa az érdeklddést sajat
koranak nagy kérdései, a szocialis problémak irant s hogy éles
ironiaval tegye harcképtelenekké a haladas, az emberiség fej-
16désének akadalyaul szolgalo nacionalistakat. S ez nemcsak
szonoki, tarsadalompolitikai irdsaira, hanem szorosabb értelemben
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vett szépirodalmi munkassagara is all. Az a négy regény, mely
a Histoire contemporaine kozds gyljtécim alatt megjelent, a
l'Orme du mail, le Mannequin d’osier, l'Anneau d'amethyste.
Monsieur Bergeret a Paris, amelyek voltakép a vidék korlatolt,
egyaltalan nem intelligens életének pontos és finom rajzat
nqutJak a kitérésekben, a bd kozbevetésekben a kor aktualis
eseményeire €és eszmedramlataira tér ki mindeniitt s mikozben
megismerjiik Guitrel abbét, amint Tourcoing megiiresedett széke
koriil kering, Worms-Clavelint, a zsido prefét-t, Terremondre
urat, a keriilet 0sszes tudds tarsasagainak tagjat, Cartier de
Chalmot generalist, a kardinalist és vikariusat, Lantaigne abbét,
a szeminarium igazgatojat s végiil a szelid, gyongéd, finom
kétkedd Bergeret urat, ki élete sziirkeségén elkeseredve, fele-
sége tekintélye, uralma alatt elnyomva, ki legjobb tanitvanyaval
csalja meg, rezignaltan nyugszik meg sorsdban, megismerjiik
egyszersmind egy hihetetlen szlik latkori, kapzsi, 6nzo, vidéki
tarsadalom szinte tudomanyosan pontos rajzat és lélektanat s
kozben az ir6 gondoskodik réla, hogy sokszor megsemmisitd
gunnyal targyalja le a nacionalista és klerikalis felfogas elmara-
dottsagat, tarsadalomellenes szerepét. Kiilondsen az Amethist-
gyuri az, hol mesteri modon érvényesiil az ir6 gyilkos irdniaja,
hol bamulatos élethliséggel van megrajzolva, hogy mikép hoz
mozgasba isten alazatos szolgaja, a kenetteljes, szerény pap
férfiakat, asszonyokat, milyen hihetetlen cselvetéseket sz6, hogyan
hasznalja masok gyengéit, hibait fel s hogy illeszti be az elko-
vetett blindket, hazassagtoréseket, intrikdinak lancolataba, hogy
hozzajuthasson a piispoki gytriih6z s hogyan hamozddik ki
beldle, mihelyt céljat elérte, az igazi 1élek, mint pattan ki az
alazatos, meghunyaszkodo6 papbol az egyhaz harcos szolgija,
az allam engesztelhetetlen ellensége. Anatole France irdniaja
legszebb diadalait aratja a klerikalis és nacionalista onzés eme
leleplezésében, valamint abban a pompas persziflazsban, melyben
a 16. szazad nyelvének, irasmodjanak, gondolatmenetének Kkifo-
gastalan utankoltésével Bergeret ur tarja fel ellenfelének gon-
dolatmenetét, megismertetve a Trublionoknak, a 16. szazad
nacionalistdinak gondolkodasat. Még messzebb megy France
hazaja kozallapotainak kigiinyolasaban, a royalistak, naciona-
listak, klerikalisok lesujto jellemzésében a Pinguinek szigetében.
E munka, melynek majdnem mindenik alakja egy Franciaorszag
torténetében szerepld egyéniség, szinte hii tilkkre az orszag egész
tarsadalomtorténetének a legrégibb i1d6kté]l napjainkig s csodas
bajjal, a legendak nyelvén a leglidébb naivitassal irja le a kodbe-
vesz0O, torténelmileg soha ki nem derithetd allamalapitast, a
civilizacié kezdetét, gunyt Gizve a komolykodd torténetirokbol
is, kik egész hatarozottsaggal, tudomanyos pontossaggal szeret-
nek beszélni a soha meg nem ismerhetd homalyba tlint multrol
is s a legraffinaltabb, legszovevényesebb meséket vegyiti bele,
hogy képet nyujtson a hihetetlen fondorlatokrol, melyek soran
az egyének Onzése s egyéni érdekek Osszeiitkdzése alapjan dol



686 Vér: Anatole France

el a tarsadalom fejlédése s nyer megoldast az allam érdeke.
Minél inkabb kozeledik korunkhoz, annal élethivebbek, illetve
annal inkabb felismerheték az alnevek ala rejt6z6 szerepld sze-
mélyek, nemzetek és események. Sokan egész kis névmutatodt
készitettek e regényhez, hogy vilagossa tegyék a szatira igazi
értelmét s ebbdl mi is felsorolunk egynéhanyat. Chatillon neve
alatt Boulanger tabornok rejtézik s szellemi fegyvertarsai, Agaric
és Cornemuze atyak, a jezsuitakat és kongreganista szerzeteseket
jelképezik. Formoze elndk Faure Félix utan van mintazva, a
marsouin-ok alatt a szomszédokat, Angliat és Németorszagot,
Nigritie alatt pedig Marokkot kell érteni. A ,,80.000 koteg
széna esete” a Dreyfus-eset s Pyrot nem mas, mint Dreyfus
Ornagy, Greatauk tabornok Mercier hadiigyminiszter, Colomban
neve ala Zola személye van bujtatva, Bidault-Coquille személye
mogott pedig maga Anatole France, masok szerint pedig alta-
laban az intellektuel-ek tipusa rejtozik. E regény nyujtja leg-
vilagosabb példajat annak az erds szellemi rokonsagnak, mely
Anatole France és Voltaire kozott van, mely nemcsak a szellem
eldkeld finomsagaban, az irdsmod sajatsagos gunyossagaban,
az ecldadas latszolagos naiv, mesterkéletlen egyszeriiségében,
hanem a kitlizott célok azonossagaban is hatarozott kifejezést
nyer, mindkettonek kozos alapeszméje, kitlizott célja az elmék
felvilagositasa, a haladas Utjanak egyengetése, a maradi, a fej-
16dést akadalyozo intézmények, eszmék, iranyok, vilagnézetek
s ezeket képviseld személyek csipOs jellemzése, ironikus bealli-
tasa utjan s anélkiil, hogy a két ir6t nagysag, jelentéség és
hatas tekintetében Osszemérni akarndk, batran kimondhatjuk,
hogy a Pinguinek szigete mélté utdéda Candidenak. Anatole
France, mint egykor Voltaire hadat {izen ¢és félelmetes ellen-
felévé valik az egyhazi uralomnak, épugy, mint Voltaire, gy6z-
hetetlenné valik szellemessége, tudasa s bator szdékimondasa
altal, épugy, mint Voltaire, kérlelhetetlen iildozdje 6sdi eldité-
leteknek s nemes, bator hangu védelmezéje az igazsagtalanul
iildozotteknek. Csakhogy tovabb megy, mint Voltaire. Nem
elégszik meg a maga Calais esetével s nemcsak egy hiressé
valt ligy kapcsan vilagitja meg azokat a szornyliségeket, melyekkel
az igazsagszolgaltatas tévedései, egyének bornirtsaga, fanati-
kussaga, tudatlansdga, el6itéletei, nézetei nyomjak agyon a
szerencsétlent, ki arra a martiriumra jut, hogy személyével szol-
galtasson elégtételt a megsértett jogrendnek, hanem altalanosit,
leszall a szegények, az elhagyottak kozé s képzelete alkotasan
mutatja be, mind jatékszer az igazsagszolgaltatas kezében a mai
jogrendszer, a mai bizonyitdsi rendszer mellett az egyén, a
magara hagyott, gyamoltalan, iigyefogyott kispolgar és proletar,
kinek nincsenek hatalmas baratai, védoi és sz0sz0loi. A Crain-
quebille cimi kis miiremek, a maga szelid, naiv eléadasi modo-
raval gyilkos erdvel ginyolja ki a mai igazsagszolgaltatds, az
ugynevezett torvény el6tti egyenldséget, bemutatva a szegény,
artatlan zoldségkereskeddt, mily lesujtéan magara van hagyatva a
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a maga gyamoltalansagaban, a maga tudatlansagaban a birdi
sz¢k el6tt, holott allitdlag szazfajta garancia védi a szegényeket
és lgyefogyottakat, hogy jogsérelem ne essék rajtuk s milyen
egyenlotleniil keveset nyom az & szava, az & igazsaga a birdi
mérlegelés serpenydjében, midén az allami hatalom képviseldje,
az ostoba, nagyszaju, hia és hazug renddr ,hivatalos hatalom
elleni erdszak”-kal vadolja. S pompas, megkap6 szatiraval
mutatja ki, hogy mikép fordul el az artatlanul elitélt Crain-
quebille-t6él, akit 14 napi foghéazra itél a biré anélkiil, hogy
barmit tett volna, pusztan azért, mert nem tud beszeélni s egytigyi,
naiv, parasztos ‘beszédét nem tudja és nem akarja megérteni,
a maga kis sz(kkorii, osdi el6itéletekkel telitett tarsadalma, mikép
hagyjak magara a ,,szérnyeteget”, mint pusztul el kis uzlete
mikép megy tonkre exisztencidja s miképen alakul at a békeés,
nyugodt, szelidlelkli, alazatos, torvénytiszteld, a hatdsagtdl remegd
kisember, térsadalomgyﬁlélé, torvényt tipro, a hatalmas rendort
gyulold és kiginyold anarchistava, kinek legforrobb vagya,
hogy a rendort s benne az allamot megsérthesse s Ujra bortonbe
keriilhessen. Ez a kis novella, melyben Anatole France, minden
ir6i sajatossaganak baja szelid harmoéniaban egyesiil, a maga
egyszeri meséjével, szelid melancholiajaval, alakjainak eleven,
¢lethii jellemzésével, objektiv, elbeszéldé hangjaval, s a mogéje
rejt6z0 fajdalmas ironidjaval ugy hat, mint egy fajdalmas ostor-
csapas, mellyel lelkiismeretiinkdon végigsuhint egy nagy, mindent
atfogd elme és mint egy forrd, sos, sziviinkre hullatott nehéz
konycsepp, melyet az egész emberiségért ejtett egy meleg,
emberszeretd 1élek.

Anatole France azonban nemcsak szépirodalmi alkotasaival
allott a haladas, a szocialista vilagnézet, radikalis torekvések szol-
galataba, hanem kimondottan szocioldgiai munkassagaval is. Mar
fejlédése korabbi szakaban sem elégiilt ki gazdag lelke a kép-
zelete alkotta 1ények egész seregének megteremtésével, jellemiik,
gondolkozasuk megfestésével, hanem sziiksége volt ra, hogy tudasa
és miveltsége fényét, mivészetének bajat kifejezésre juttassa
azokban a benyomasokban is, melyek masok alkotdsainak meg-
ismerésekor tdmadtak lelkében. Ezen benyomasait, irodalmi kri-
tikusi milkodését a Vie littéraire négy kotete mutatja, vilagos
bizonysagat nytjtva annak, hogy finom, kétkedd szelleme ott sem
akart orokéletli torvényeket, objektiv csalhatatlan igazsagokat
keresni, hol nem sajat, hanem masok képzeletének vilagat éli
végig. S most, irdi palyaja e masodik, agitatorikus, kiizdo részé-
ben sem éri be a szépirodalmi alkotasokkal, nemcsak ezekben
adja képét kora tarsadalmanak, iranyainak és torekvéseinek, ha-
nem tuddsa és miveltsége f6los ereje ujbol a sziikebb értelem-
ben vett kritikusi tevékenységre kényszeriti, csakhogy most nem
a szépirodalom, nem a képzelet alkotasainak, hanem az életnek,
a valosagnak, a tarsadalomnak élesszemii, finomérzék{i kriti-
kusa, ki mindent meglat, mindent észrevesz és semmit sem hall-
gat el. S az a legcsodalatosabb, hogy mig szépirodalmi mun-
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kaiban bamulatosan objektiv, kritikai munkaiban leplezetleniil
szubjektiv. S amint a Vie litléraire-ben nem csinal beldle titkot,
hogy kritikaja szubjektiv, hogy nem hisz az esztétika 6rok tor-
vényeiben, hogy a regényt nem puszta mesének, hanem szerzdje
Onéletrajzanak is tekinti, gy tarsadalmi kritikaiban, a beszédei-
ben, a felolvasasaiban is kidomborodik az a hitvallasa, hogy a
vilagot, az embereket, a haladast, a fejlédést csak magunkon
keresztiil, csak magunkbol ismerhetjiik meg, s vilagért sem sza-
bad képzelniink, hogy a valodi, a tokéletes, a soha feliil nem
mulhat6 igazsagot ismertiik meg s hirdetjiik. Szubjektivitasanak
eme eclaruldsaban, leleplezésében rejlik az a csodalatos tiinemény,
hogy minden, amit ir, beszél, felolvas, meggy6z6 erével hat,
ugy, hogy szuggeral, lenyligéz, hipnotizal benniinket, hogy hin-
niink kell annak igazsdgaban, amit 6 allit. Szembeallitva a maga
szubjektiv, az életviszonyokbol, eseményekbdl levont meggy6zo-
dését, cllenfeleinek vak hitével, szazados el6itéletek megkove-
sedett sablonaiba 0nt6tt nézeteivel, fanatikus, a szabad vizsga-
lodast és kritikat szentségtorésnek tekint6, megdonthetetlen igaz-
sagaival, szembetiindvé valik, mennyivel felsébbrendiick, meny-
nyivel magasztosabbak, mennyivel inkabb az élet, a fejlodés, a
haladas szolgalataban allok, s igy életiinkre, az emberiség bol-
dogulasara mennyivel hasznosabbak az & szubjektiv meggy6z6-
dései, mint ellenfeleinek tigynevezett igazsagai. Amit ¢ allit, azt
6 maga vizsgalta meg, s nekiink szabadsagunkban és modunk-
ban all utananézni, meggy6z6dni, hogy nem tévedett-e, amit ellen-
felei mondanak, az a masok vizsgalédasanak, mas korok és élet-
viszonyokbol levont kovetkeztetéseknek fanatikus hittel valo at-
vitele a mai korra és mai életre, tradicioknak konzervalasa, a
vakhit és osztalyérdekek oOnzésével vald bebalzsamozasa szent
mumiakka, melyekhez hozzanyudlni, melyeket érinteni és meg-
vizsgalni tabu. Anatole France eme tarsadalomkritikai, szoci-
ologiai vizsgalddasai kiilonbozo gyljteményekbe foglalva jelen-
tek meg, igy az Opinions sociales, Cahier de la Quinzaine,
L'eglise et la république, melyekhez hozzatéve a Zola sirjanal, s
Renan szobranak leleplezésénél tartott beszédeit, Anatole Francet
nemcsak, mint nagy ir6t, hanem mint az jkor eszméinek, kivan-
sagainak megértdjét, nem mint szemlélédd, kontemplativ filo-
zofust, hanem mint kiizd6, harcos partembert mutatjak be, ki irdi
nevének fényét odakdlcsonzi a szonoknak, tudasa és elmélke-
dései gyiimolcseit odaajandékozza a gyakorlati politikusnak, hogy
annal nagyobb legyen az ereje, a hatasa, a felvilagositdé munka-
nak, melynek szentelte magat, hogy annal tobb hivet szerezzen
a szocialista felfogasnak, s annal jobban gyoOngitse a haladas
ellenségeit, klerikalisokat, nacionalistakat, s minden egyéb kon-
zervativ arnyalatot. Ebbe az iranyba tartozé munkassaganak
termékeit ko6zOs vonas jellemzi, formailag, hogy csaknem vala-
mennyi ily természetii alkotasa beszéd alakjaba van ontve,
tartalmilag pedig, hogy nem elvont filozofemak, hanem vala-
mennyi gyakorlati kérdésekkel, az ¢élet altal felvetett napi
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eseményekkel, tarsadalmi, bel- ¢és kiilpolitikai problémakkal
foglalkozik, s az események kapcsan, a szerepld egyéniségek
jellemzéséhez fiizve fejti ki nézeteit, melyek az események, a
szoban forgd kérdések felé emelkedve, megnyitjak a szemeket,
vilagossa teszik az agyakat, s széles prespektivat nyitnak meg
a hallgatosag elott. Beszédeiben gondos figyelmet fordit arra a
koriilményre, hogy hallgatéi kozt a tarsadalom minden osztaly
képviselve van, hogy e beszédeket nem mindig az intellektuelek,
magasabb miiveltségli emberek, hanem tobbnyire munkasok, mun-
kasnok felvilagositasara tartotta, kiknek megnyerésére, tanitasara
és felvilagositasara nagyobb stlyt helyez, mint az értelmiségére.
Beszédei tehat nemcsak a szonok hideg, csak az értelemhez sz616
miivei, hanem a miivésznek a szivhez, a kedélyre és érzelmekre hatd
alkotasai is egyuttal. Miivészetének minden jellemz6 vonasa érvé-
nyesiil e beszédekben, s miivészetének legjellemzébb sajatossaga,
a vilagossag és egyszeriiség sehol nem domborodik ki annyira,
mint ¢ beszédekben. Hasonlatokkal, képekkel, parabolakkal dol-
gozik, hogy hallgatoi figyelmét a csaknem érzékelhetd képekkel
lebilincselje és sajat gondolatkorébe csatolja; ironiajat, ganyo-
16d6 szellemét egyre csillogtatja, hogy az érzelmekre hatva,
értesse meg gondolatait. Innét van, hogy bar nem szo6nok,
lelkesedést tud kelteni, hogy bar miiveltségben hallgatoi folott
all, azok egybe tudnak vele olvadni, hogy bar e beszédekben
is Orokosen atcsillog a régi szkeptikus folytonos tépelddése,
mégis hitet tud kelteni, s hallgatosagaban nem lehet olyan,
legyen bar a legmiiveltebb vagy legmiiveletlenebb, ki ne fel-
idiilve, ne bizakodva, s ne meggydzve hagyna el eldadasat.
Brandes, kit Francéhoz személyes baratsag is fliz, jelen volt
France egy eldadasan, melyet Pressensével és Jauresval egy
napon tartott a szocialista part felkérésére a Trocadéro termében.
Brandes kovetkezékép jellemzi Franceot mint eldadot: ,,France
tulajdonképen nem beszélt; felolvasott, de szines arnyalataival
egy nem nagyon erds, de kellemes és szépen zengd hangnak,
mely egyre jobban csengett a teremben. El6adasa nem volt
oly egyszerli, mint a Pressenséé, mert e beszéd a finom kétke-
doének, kiilonféle arnyalatokkal és fordulatokkal tarkitott eld-
adasa volt. Talan azért olvassa el6adasat, mert mint irénak a
szivéhez van néve minden mondat, melyet alkotott, ugy, hogy
fajdalmat okozna neki, ha egyet is fel kellene aldozni a pillanat
esélyeinek. Stilusa nem tiiri el, hogy egyetlen szot is atugorjék,
vagy felcseréljen. Eldadasa véges-végig irdnia, melyet csak
itt-ott szakaszt meg a komolysag, amely anndl erdsebben hat,
mert oly ritka nala. Es ez az elGadas tetszést sziil, elfojtott,
visszatartott kacajt és elragadtatast valt ki a hallgatosagban.
France beszélni kezd, elmondja, mi tortént, egy kérddjelet alkalmaz
és mosolyogni kezdenek — egy felkialtojelt — és mindenki
kényszeritve érzi magat, hogy gondolkozzék felette, egy kozbe-
vetést csisztat mondataba és a zarjelek kozt egyszerre mindenki
meglatja a szoban forgd ligy minden ostobasagat és gazsagat;
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konnyen értheté példaival és mély ironiajaval le tudja bilin-
cselni egész hallgatdésagat. S ha érdekes volt a szénok eszme-
menetét figyelni, nem kevésbbé tanulsagos volt a hallgatosagot
figyelemmel kisérni és szemlélni, miként gyujtottak szavai és
mint kovették az elragadtatas, a tetszés hangos jelei.”

7. Ezzel, ha nagyon vazlatosan is, de mégis megvilagitottam
Ondk elétt a kuzdo a népjogokért sikra szallo Anatole France
alakjat is. S barmlly nemes, barmily értékes és érdekes is ez
az alak: az ir6, a miivész, aki hajlott kordban abbdl a magas-
sagbol, emberi tiilekedések és politikai torzsalkodasok folé
emelkedett partatlansag biroi székébodl, amelybe szkeptikus,
ironikus és harom nagy kultiranak, a gordg, a romai és francia
miveltségnek teljes Osszességét felszivo és magaba olvasztd lelke
emelte, leszall a mindennapi élet annyi szennyel, durvasaggal,
tamadasokkal, meggyaldzasokkal, ecllenséges 6sztonok felkorba-
csolasaval jaro kiizdelmeibe, aki a maga nehéz kiizdelmek, egy
egész emberi élet szakadatlan munkassaga aran szerzett nagy-
sagat, egész vilag altal tisztelt nevét segitségiil adja, odaajan-
dékozza a névtelencknek, a jogtalanoknak és kitagadottaknak,
mondom barmely felemeld, magasztos és megindité latvany is
ez, azt hiszem, Valamennylunk szemében, mégis arra kérem
Onoket enged]ek meg, hogy eldadasom befe]ezeseul par pillanatra
még egyszer visszatérjek a miivészhez, s a napi politika mocsaras,
ingovanyos, mérges gbzoket leheld talajarol visszavezessem
Onoket az uditd, tiszta és megtisztitdo levegbhoz, a koltészethez.
Anatole France, barmily hasznos és nemes szerepet tolt is be,
mint a népjogok harcosa, mégis nem mint politikus, mint szocio-
l6gus, hanem mint ir6 és miivész igazi nagysag, s azért a
képet, melyet rdla rajzolni igyekeztem, ez utobbi mindségének
felidézésével ohajtom befejezni. Eddig még ugyis csak azokat
a kiilonosségeket és megcsodalni valokat emlitettem Onok el6tt,
melyeket munkdaiban talaltunk, még meg akarok emlékezni par
széval azon dolgokrol, amiket miiveiben nem talaltunk. Az elso,
ami azért Otlik szemiinkbe, mert alkotasaibol hianyzik, holott mas
iroknal ugyszolvan dominald elem: a szerelem. Anatole France,
talan az egyetlen Vérds Liliom kivételével, tigyszolvan soha
sem irt valodi szerelmi torténetet. Regényeinek, elbeszéléseinek,
soha sem ez a fOomotivuma, hanem ha egyaltaldn beszél ez
érzésrol, az mindig mint eplzod mint mellékes cselekmény illesz-
kedik be alkotasaiba. E sajatsagos, s épen a francia litteratu-
raban olyan feltiinden ritka jelenség egyik igen karakterisz-
tikus vonasa France ir6i képének, s ez is nagyon sokban
hozzajarul, hogy az 6 munkai annyira egyéniek, minden mas
ir6 témaitdl annyira eliitok, kiilonvalok, hogy aki csak egyetlen
munkajat olvassa is el, kénytelen észrevenni, hogy egy eredeti,
senkit nem utanzd, a hagyomanyokat, 0si recipéket megveto s
uj lathatart nyit6 wjitoval all szemben, aki a szépirodalom sza-
mara 1j mezoket akar meghoditani, aki megmutatja, hogy lehet
beszélni emberekrdl, anélkiil, hogy ugy tiintetnék fel Oket,
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mintha semmi egyéb e vildgon nem érdekelné Gket, semmi mas nem
toltené be érzés- és gondolatvilagukat, mint a szerelem, hogy
lehet érdekes, a figyelmet teljesen lebilincseld mesét szoni,
érdekes cselekményt, megkapd képeket festeni, anélkiil, hogy
segitségiil kellene venni az 6si mesetémat, a szerelmet, az Osi
izgato, a figyelmet ébrentartd és lekotd varazsszert, az erotikat.
Nem mintha France érzéketlen lenne ez igazan emberi, az egész
vilagot atfogd és mozgatd érzelemmel szemben s nem mintha
valami 06sdi alszemérem tartand vissza attdl, hogy e témarol
beszéljen, vagy valami katedralis tudakossag szuggeralna neki,
hogy ne tartsa e mélységes emberi érzést magasrendii ird tollara
méltonak. Ezt Francera igazan nem lehet rafogni. Talan emli-
tettem is mar, hogy irasaibol olyan Oszinte, egészséges, szinte
kissé nyers érzékiség arad, hogy senkit sem hagyhat kétségben
azirant, hogy iréjuk egészséges Osztonl, természetes ember, ki
minden pdz, minden lepel felhasznaldsa nélkiil tud beszélni ez
érzésrol s a vele kapcsolatos indulatokrol olyan 6szintén és
olyan nyiltan, mint amilyen nyiltan beszélt err6l egy, a miénknél
természetesebb és egészségesebb tarsadalom s mint ahogy vald-
sziniileg fog beszélni a jovendod felvilagosultabb, tisztabb, egész-
ségesebb és természetesebb nevelésben részesiilo tarsadalma.
De épen azért, mert vilagoslatasu, 0si, természetes 0sztoni ember,
nem vonja be ez érzelmet azzal a titokzatos, sejtelmes, hazug
fatyollal, mely az emberiség ez alapdsztonét olyan misztikus
varazzsal fonja koriil, mintha valami kiilénosen rejtélyes, nem
az egész emberiség, hanem csak a kivalasztottak lelkében meg-
termd érzelemrdl volna sz6. Epen ellenkezdleg azt tarja elénk,
hogy mindnyajunknak &si, természetes vagya, melytél egyetlen
ép, egészséges ember sem menekiilhet, melyet elfojtani nem
lehet és nem szabad s a Thaisban egy csodalatos hiiségii,
pszichologiailag mélységesen igaz képet fest arrol, hogy az
aszkétasag ezerféle onkinzasa, Onsanyargatasa, a szeges ovek,
a szorcsuhak, a vérfakasztd korbacsiitések, a bojtok soha sem
képesek ez 0si, természetes érzelmet az emberbdl kidlni s a leg-
nagyobb Onmegtartdztatas, a legajtatosabb szemforgatas mogott,
ez érzésnek féktelensége, kinzasa és gyonyoriisége a legizzobb,
a legpokolibb langgal lobog. Minthogy azonban vilagos fejével,
athato, mélyen 1atdé szemével letépi a misztikussag és titokza-
tossag hazug, mesterkélt varazsat ez érzésrol, visszaallitja, hogy
ugy mondjam, leszallitja ez 6szton erejét, sulyat, értékét arra
a helyre, melyet az egészséges, normalis ember lelkivilagaban
elfoglal s nem akar nagyobb jelentdséget tulajdonitani, mint
aminét a természet szant neki. Igy aztan kénytelen belatni,
hogy az ember egész életét nem tolti be ez érzelem s hogy
vannak mas, nagyobb, fontosabb az emberiséget jobban érdekld
és izgatd problémak annal, hogy Jancsi mind megprobaltatasok
és mind bonyodalmak, mind lelki razkodtatasok utan veszi el
Juliskat.

A masodik vonas, amelynek hidnya régton szemiinkbe
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tinik az, hogy miiveibdl teljesen hianyzik a tragikus elem. Azt
hiszem, hogy egy olyan komoly, az emberi lelket annyira ismerd,
a természetnek ezerféle sullyal ranknehézkedd, kegyetlen erejét
oly vilagosan latd, az embereknek egymas iranti gyilkos k6zo-
nyét és gyllolkoddé indulatait,az ember ezerfajta gyotrelmét,
szenvedéseit, kétségeit oly mélyen érzd és éreztetni tudo irdnal,
mint amind France, ez elemnek hidnya mindnyajunk elétt any-
nyira szembedtld, hogy sziikséges ezt kiilon hangstlyozni. De
ha f6l1tiin6 is, hogy a legnagyobb emberi szenvedést, a leggyot-
robb fajdalmakat, a legmegdobbentobb 6sszeomlasokat tigy allitja
elénk, hogy még sem latjuk azokat tragédiaknak, hanem termé-
szetes rendjén levo, mindennapi emberi sorsoknak, melyek felett
megbekult lélekkel, szelid részvéttel, csondes mosollyal tér-
hetiink napirendre, mégis nem hiémyosséga, nem gyongesége,
hanem természetes kovetkezménye irdi egyéniségének Aki any-
nyira megérzi az embernek, az egyénnek parany voltat, aki any-
nyira latja azt a ]elentektelen torpeséget, amelyben az ember
a nagy mindenséggel szemben all, s aki oly mélyen belatott abba
a szovevényes, bonyolult szerkezetbe, mely az egyént az egész
vildgegyetemmel egy szoros egységbe flizi, az az egyén szen-
vedésében, gyotrelmében, bukasidban és pusztulasdban nem
talalhat semmi megdobbent6t, semmi rettenetességet, semmi tra-
gikusat, mert jol latja, hogy azok a szenvedések, azok a gyot-
relmek csak annak a paranynak, az embernek torzitdan nagyito
szemében novekednek olyan oriasi jelentdségiivé, hogy a vilag
kozpontjanak érezve magat, tragédianak lassa a maga fajdalmas
sorsat, a valosdgban nem tortént semmi, az emberiség fejlodik,
a vilag mozog tovabb, s hogy az egyén bukasa, még oly siral-
mas pusztulasa nem jelent egyebet, minthogy egy oriasi nagy
testben egy atom félreallott, hogy helyet adjon a masiknak. Ezért,
ha résztvevd szivvel nézi is az emberi szenvedést, szelid humo-
raval, finom irdniajaval haritja el a szentimentalis ellagyulas
érzését, s deriilt lelkének objektiv hiiséggel mutato tiikrében pil-
lantva meg a vergddo emberi lelkeket megdv benniinket attol,
hogy tragédianak lassuk balsorsunkat, s ravezet benniinket
annak az igazsaganak megértésére, melyrél mult eléadasomban
bévebben szolottam, hogy annak szamara, ki a dolgok folé
képes emelkedni, ki nemcsak a részeket, hanem az egészet, az
egyetemest képes attekinteni, a rosszban is jo rejlik.

Ezzel be is fejeztem mondani valéimat. Magam tudom leg-
jobban, hogy milyen hianyos, milyen vazlatos a kép, melyet ez
iro6rol rajzoltam s vilagosan érzem, hogy nem egy plasztikus,
az elevenség erejével hatdo szobor, csak egy halvany, elmos6do
silhouette verddhetett Onok elé mondataim tomegébdl. Mentsé-
gemiil szolgaljon, hogy a rovid i1d6, melyet nekem szentelni
szivesek voltak, ndlam nagyobb képességii embernek sem igen
tehetné lehetové, hogy pontos, teljesen felismerhetd képet rajzoljon
rola, tovabba az, amit most, eléadasom végén kissé hang-
sulyoznom kell, hogy eléadasom féleg és elsGsorban azok szamara
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szol, kik Francét nem ismerik, nem pedig azok szamara, kik 6t
ismerik. Akik ismerik, azok elott 6t nem kell magyarazni, ismertetni,
mert ugyan ki tudnd Ot jobban magyardzni, megvilagitani, meg-
ismertetni és megszerettetni, mint 6 maga, az ¢ vilagos, egyszerd,
mivészi stilusaval, bamulatos finomsagaval. E célom érdekében
kénytelen voltam apré darabokra, kiilonallo részekre szakitani el6-
adasomat, hogy minél tobb oldalrél mutassam be azok elétt,
kik nem ismerik. Tudom, hogy ez a miivészi egységesség rovasara
megy, de hat néha sziikséges, hogy mozaik kovekbdl rakjunk
0ssze egy arcképet. S hogy azok, kik a régi iskola szabalyai
szerint az ir6 jellemzésénél elengedhetetlennek tartjak az élet-
rajzot, ne vadolhassanak meg azzal, hogy ime, még ennek az
alapkotelességemnek sem tettem eleget, befejezésiill mondjuk
meg tehat:

E név: Anatole France, csak ird6i alnév; az ir6 igazi
neve: Thibaut Anatole; fia egy parisi kis konyvkereskeddnek,
Thibaut Ferencnek. Parisban sziiletett, ott él és dolgozik és
holnaputan lesz 67 éves.




