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Vér Matyas: Anatole France*

sokféle kellék  kozott, melyek sziikségesek ahhoz,
' hogy egy mnagy ir6t targyilagosan értékelhessiink,
A elsérendiien sziikséges volna, hogy ne tudjuk r16la,

hogy nagy. A nagy név varazsa ugy hat, mint a
mesebeli soha meg nem szétt blivos palast, melyet

- ha egyszer valakire rateritett a kozhit, mindenki elott

csodapompaban ragyog s a gyermek vagy a bolond
%E batorsaga sziikséges hozza, hogy azt merje megmon-
dani, amit 1at, nem pedig azt, amit e varazs szuggesztioja alatt
latni vél. Anatole France beszéli, hogy néhany év el6tt kozderiiltséget
keltett egész Franciaorszagban, midén kozzétették az 1jsagokban
azokat a stilus-gyakorlatokat, melyeket a francia tisztjelolteknek
diktaltak tandraik, a szerz0 megnevezése nélkiil. Ugyan honnét
vették a mi derék tisztjeink e csodalatos és nevetséges mondatokat?
Bizonyosan valami vén kapitiny bemohosodott agyanak  ter-
mékei, irogattdk a lapok tréfacsinaloi. Mikor az egész orszag
jol kimulatta magat a nevetségesen Kkifigurazott mondatok fol6tt,
akkor kideriilt, hogy a szoveget, mely olyan ginyos nevetésre
ingerelte a lapok napi humortermel6it, egy mindenki altal cso-
dalt nagy irénak, a torténetird6 Michelet Histoire de France c.
miivébSl  és  pedig annak egyik legjobban dicsditett fejezetébdl
irtak ki. Még hozza kell tenni, hogy az, ki legelobb kezdte a
gunyoldodast, ki legjobban nevetett a komikusdn haté mondatok
folott, Michelet egyik legkivalobb ismerdje ¢€s bamuldja volt.
Victor Cousin Pascalndl kiemel néhany fenséges helyet, melyekrol
késobb megallapitottdk, hogy ugy keriiltek a szdvegbe, hogy
a masoldo nem jol olvasta el Pascal irasat. Victor Cousin bizo-
nyara nem taldlta volna oly magasztosnak és fonségesnek e
mondatokat, ha nem a Pascal nevének szuggesztidja alatt olvasta
volna dket.

* Részlet szerzének a Tarsadalomtudomanyok Szabad Iskoldjaban 1911.
aprilis 6-an és 13-an tartott eléadasaibol.
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Mindezeket ~ azért  batorkodtam  el6rebocsatani, hogy  ment-
ségemill és magyarazatul szolgaljon azok elott, kik talan Onok
koziil azt varjak, hogy Anatole France kritikai értékelését fogjak
hallani télem, hogy latra teszem ¢€s megmérem gondolatainak
sulyat, fantazidjanak erejét, tudasa bdségét, nyelvének bajat,
stilusanak ~ milivészi  szépségét, humordnak, szelid irdnidjanak
jatékos  szokkenéseit, hogy Osszemérem ~mas nagysagokkal s
kimutatom, hany hiivelykkel nott azok folé, kiket mestereiként
tisztelink, hogy kinyomozom a forrasokat, honnét meritette
fantaziaja szamara a taplalo nedveket, Kkitél kolcsondzte meséinek
szovetét, kijelolom helyét a francia vagy a vilagirodalom oOridsai
kozott, széval, hogy elvégzem rajta az irodalmi szabaszoknak azt
a bonyolult agas-bogas és oly kevés értéket nyujtd mértékvevési
miuveletét, melyet egy szoba foglalva, kritikdnak szoktunk
nevezni. Nem ez a célja eléadasomnak t. hallgatosag. En a
magam szamara csak egy jogot vindikalok az alkotoval szemben,
hogy szuverén jogom legyen annak eldontésére, hogy tetszik-e
nekem valamely alkotdsa vagy nem. De soha sem vallalkoznam
arra, hogy a magam tetszését vagy nem tetszését kotelezové
tegyem masok szamara is, s hogy aszerint, amint valamely mi
nekem tetszett vagy nem tetszett, aszerint allapitsam meg r0la,
hogy az jo vagy rtossz. Oszintén bevallom, hogy az iroval
szemben, kir6l szerencsém lesz Ondk elétt beszélni, elfogult
vagyok. Hiszem és vallom, hogy minden sora, melyet olvastam,
gyonyoriiséget szerzett nekem s ugy érzem, hogy az emberiség
sze-gényebb lenne, ha e kolté munkai meg nem sziilettek volna.
De azzal is tisztaban vagyok, hogy e mivek igazi értékét nem
a  kortarsak  itélete  fogja  megfelebbezhetlenil  megallapitani.
Hiszem ¢és vallom, hogy az esztétikdnak nincsenek orokéleti,

valtozhatatlan torvényet, aminthogy nincsenek orokbecsti
miivészi alkotdsok sem. Elfogadom Anatole France megallapitasat, hogy
amely miiveket mindenki egyforman dicséri,

azokat egyforman senki sem olvassa. De barmily csodalatosnak
tartson is valamelykor egy mialkotast, johetnek korszakok,
melyek teljesen jelentéktelennek vagy elhibazottnak tekintik. S
hogy melyiknek van igaza? Ugyan ki tudna azt eldonteni? Az
esztétikdban nem  torvények, hanem = Osztonok és  érzések
uralkodnak. S az 0Osztondk és érzések erejével szemben ugyan
mire tud menni az emberi ész logikaja?

Egy csodilatos birodalomba vezetem Onéoket, hol az
emberek kozott elfek, szilfek és salamanderek  ropkodnek, hol
demiurgosok  viaskodnak egymassal és felsébbrendi istenekkel,
hol kabbalistak  és alchimistdk vitatkoznak, = hol nymphdk ¢és
faunok és satyrok mutatkoznak az emberek el6tt, hol fuvolazo
és tancold hetairak kozott cinikusok és epikureista  bdlcseldk
vitatkoznak az élet értékérdl, az istenekrél és  talvilagrol, hol
feltimadnak egy rég elmult birodalom konzulai és prokonzulai,
hogy igazoljak a cselekedeteik jogossagat és johiszemiiségét,
hogy megvédjék a régi isteneket s megkiizdjenek az 1j istennel,
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melyben nem bizhatnak, mert miiveletlenebbnek és
tudatlanabbnak  latjdk, mint a  magukét.  Anatole  France
birodalmanak sem térben, sem id6ben nincsenck hatarai, magéba
olvasztja az ismert ¢és ismeretlen vilagok mindenikét, melyeket
csak megsejtett az emberi képzelet, s visszanyulik id6ben az
emberiség emlékezetének kodbe veszd, derengd kezdetéig. S az a
legcsodalatosabb, hogy mennél régibb idokig megyilink vissza e
birodalomba, mennél régibb emberekkel taldlkozunk Gtunkban,
anndl jobban raismeriink benniik magunkra. Mintha a Iélekvandorlas tana
nyerne az emlékezet altal igazolast e birodalomban, mikor tobbezredéves
emberekkel talalkozva, vitatkozasaikat végighallgatva, gondolataikat, terveiket,
érzéseiket megfigyelve és meglesve, eszmélni kezdiink: oho, hiszen e
tobbezer éves emberek mimagunk vagyunk, hisz ezek a bolcselkedések, a
mi mindennapiszofizmaink, melyekkel naponta csaljuk egymast és
magunkat, ezek a mi apré ravaszkodasaink, a mi stréberségeink, a mi tit-
kolt vagyaink, a mi félelmeink, a mi kétségeink. E birodalomban
meglathatd és megérezhetd az emberi nem egysége, a jelenkor
elvalaszthatatlansaga az ezredéves multtol s a messzeségben csil-
lamlé jovotdl. S minél rejtélyesebb, minél csodalatosabb 1ények
serege 10pkdd, suhan, illan el korilottiink: annal inkabb kez-
diink eszmélni, hogy hiszen ezek a mi elvalaszthatlan, o6rok idok
ota mellénk rendelt tarsaink, kik mas-mas név alatt, mas-mas
kontosben, de mindig velink voltak s mindig veliink maradnak.
Ebben a Dbirodalomban végigsétalva, a szilfek, salamanderek,
demiurgosok, félistenek ¢€s istenek kozott mozogva raeszméliink
az igazsagra, hogy ezek a természetfeletti Iények, az emberi
képzelet jatékos és babonds szeszélyének képzelt, nem érzé-
kelhet6 teremtmények, ¢ép oly valosaggal 1étezd, ¢ép oly szilard,
potolhatatlan és alkotd részei és er6i az emberi tarsadalomnak,
mint maga az emberiség. Hogy ezek nélkill nem volna az ember
az, ami s hogy az emberi tarsadalom fejlédése ezek nélkiill nem
vehette volna azt az utat, melyen halad vagy fejloédik tovabb.
Anatole France az els6, ki megmutatta, hogy az emberi tar-
sadalom két részbdl 4ll: u. m. az emberekb6l ¢és az emberi
képzelet altal teremtett lényekb6l s 6 az els6, ki megmutatja
azt a torvényszerd, valhatatlan kapcsolatot, mely a tarsadalom
e két csoportja kozt van s mely kapcsolat meglazulasa esetén
a tarsadalom bizonyara forradalmi atalakulason menne keresztiil
s mely az egész természetre ugyanolyan befolydssal lenne, mint
egy kozmikus csoda, mint pl. mondjuk, ha egy bolygdé kilen-
diilne palyajabol. Ha ebben a birodalomban jarunk, mas képet
nyerink az ember helyzetér6l és szerepérl természetben és
tarsadalomban, mintha ez wutat meg nem tettik volna. A mi
tudésaink azt tanitjdk, hogy semmi mas nem valasztja el és
nem kiillonbozteti meg az allattél, mint a szerszamkészités. Az
ember az egyedill szerszamkészité allat. E megfigyelés igazsa-
gahoz sok sz6 fér. Ha nem is utalunk arra, hogy mennyivel
finomabb, miivészibb és tokéletesebb szerszamot készit maganak
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pl. a pdk, mellyel a maga legyeit, bogarait Osszefogdossa, annal
a szerszamnal, melyet pl. a halaszember készit maganak, hogy
a maga halait Osszefogdossa, akkor is eltorplil e megkiilonboz-
tetés ereje, annak a felismerésnek fényénél, melyet Anatole
France birodalmédban jarva, szerzink magunknak. Az ember
isten- ¢és szellemkészitd allat. A legarisztokratabb allat, mely
nem elégszik meg a maga fajtajanak tarsasagaval és segitsé-
gével, hanem a boldogulast, az oOromok forrasat kutatdé 1utjaban
Uj, maganal kiilonb, nagyobb erejii lényeket teremt, hogy ezek
segitségével vivia meg a természettel folytatott egyenlStlen
harcat. S ha egyszer ez istenités szellemeit megteremtette, ezek
époly valosagos életet élnek, mint az ember s erejiik, 1étezésiik époly erds
nyomot hagyott a kultaraban, az emberiség
fejlodésében, mint maga az ember. Ezért folosleges volt a mi
Kalman  kirdlyunk  bolcsesége, mellyel  eltiltotta, hogy a
boszorkanyokrol, melyek nem léteznek, ne essék sz6. A nem
létezokrdl nem is esik sz6. De mi torténjék azokkal, melyek mar
vannak, léteznek? El  lehet-e azokat torolni kiralyi
paranccsal a foldszinér6l? Ep 1Ggy nem lehet ellopni azokat
télink mint az arnyékunkat. Az ember ezeknek a képzelete
alkotta Iényeknek segitségével teremtette meg kultirajat és mai
tarsadalmat. Ki lehetne-e irtani e lényeket anélkill, hogy
Osszeomolnék az egész mai tarsadalom? Csak mas nevekkel Iehet
kicserélni. Azt szoktdk mondani, hogy a Reine Pedauqueban
Anatole France a 18-ik szazad kapzsi, tévelygd altudosait akarta
kiganyolni, kik mindenféle lidércek ¢és szellemek . segélyével
akartak nemes fémeket ¢és dragakoveket gyartani. En ezt nem
hiszem, vagy jobban mondva nem igy latom. Ellenkezdleg, egy
finom, bamulatos pontossaggal megfigyelt megrajzolasat latom
annak a torvényszerliségnek, hogy az ember semmit a vilagon
nem teremthetett, ki nem kutathatott, meg nem valosithatott, amit
képzelete elére be nem mutatott volna s aminek megvaldsita-
sdban a képzelete altal teremtett lények segitségére ne siettek
volna. Képzelhetd, hogy egy olyan az emberi szellem magas-
sagait ¢és mélységeit bejart elme, mint az Anatole Franceé,
gunyoldodni tudna a tuddson, ki a maga atomjai, éterje és annak
rezgései segélyével akarja kikutatni €és megmagyardzni mind e
vilag torvényeit ¢és titkait? Es ugyan melyik tuddés tudna fel-
mérni, hogy mennyivel stlyosabbak, mennyivel realisabbak s
mennyivel elevenebbek a mi tudoméanyunk éterje és atomjai,
mint D'Astarac marki szilfjei és salamanderei?

2. Valahogy félre ne értsenek. Azt ne higyjék rolam, hogy
babonas 1élekkel rég eltemetett kisérteteket akarok feltimasztani,
vagy, hogy Osszezavarom a tudomany hipotéziseit a tudatlansag
tévelygéseivel. Sz6 sincs rola. Csak azt akarom megvilagitani
Ondk elétt, hogy Anatole France az intuici6 mily bamulatos
erejével teszi szamunkra valdsaggal érzékelhet6vé, hogy az
ember mennyire Ossze van ndve az Ot kdrnyezé vilaggal, él6 és holt
dolgokkal, képzelet alkotta lényekkel s hogy mennyire tévednek
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azok, kik azt képzelik, hogy az emberi tarsadalom atalakitasanal
csak magaval az emberrel kell szamolniok s figyelmen kiviil
hagyjak azokat az eréket, melyek lathatatlanul befolyasoljak,
iranyitjdk az emberi cselekedetet, azokat az erdket, melyek az
¢lettelen, holt dolgokbol s az emberi képzelet alkotasaibol
aradnak felénk. A tudomany hidba akarja melldzni e hatalmas
tarsadalmi tényezdket azzal a sommas érvvel, hogy nincsenek; a
kolté intuicidja mindeniitt szamol velik egyszerien azért, mert
megérzi, hogy vannak. Vannak, mert hatnak. Hogy mennyire
atalakit6  hatdssal ~vannak az  ember jellemére, kiilsejére,
szokasaira, cselekedeteire, gondolkozasara az élettelen targyak,
hogy mily atalakito erdvel arad ki belélik mindazoknak szelleme,
kikkel wvalaha Osszekottetésben voltak s hogy mily elevenekké
valnak  képzeletink sziilottei, mennyire veliink ¢élnek, mennyi
oromot, fajdalmat, meglepetést és ijedtséget képesek okozni a mi
mai, ugynevezett felvilagosodott korban ¢éI6 lelkiinknek is s hogy
mily  finoman teszi ezt szamunkra lathatova, érzékelhetévé
France, csak egy példara legyen szabad ramutatnom.

Ismerik  Onok Putoist? A  hegyesfeji, alacsony, meg-
iivegesedett  szemii, merevtekintetli, sovany, latszolag nagyon
gyenge, a valdésagban azonban rettenectesen erds Putoist, ki
hiivelyk- és mutatoujja kozott egy Otfrankost tudott meghajlitani.
Putoist, a kertészt, ki tisztességes, vagyonos sziilokt6l szarmazott
s Saint-Omerben egy faiskolat alapitott. Az iizlet azonban tonkre-
ment s Putois kénytelen volt elobb napszamos munkat vallalni,
kés6bb azonban egész zillott csavargova, a varoska rémévé
valik. Ki az a Putois? kérdezte egy napon Bergeret urtél leanya,
Bergeret Ur megmagyarazta, hogy Putois, mint felndtt ember
sziiletett, akkor, midén 6 ¢és ndvére még kis gyermekek voltak.
Sziileik egy kis hazban laktak Saint-Omerben s nagyon boldogan,
nagy nyugalomban ¢éltek mindaddig, mig fel nem fedezte Oket
egy nénijik, kinek a szomszédsagban volt a birtoka s ki az
atyafisdgot arra hasznalta fel, hogy minden vasarnap vendégiil
hivta oOket azon indokolassal, hogy vasarnap délben minden
tisztességes ember a csaladjaval szokott ebédelni. Minthogy
Bergeret ur atyja ez ebédeknél haladlra unta magat, azt kovetelte
feleségétél, hogy szabaditsa meg e meghivasoktél barmily {iriigy
alatt. S igy kénytelen volt Bergeret ur igazsagszeretd anyja
egy szép napon igy szOlni nénjehez: ezen a ,vasarnapon lehe-
tetlen, mert ma a kertész jon el hozzank. Igy sziiletett meg
Putois foglalkozadsa. Minthogy pedig a néni azzal probalta a
meghivast elfogadtatni, hogy azt mondta: a kertész hétkdznap
is elj6het, erre kénytelenségb0l azt kellett valaszolni, hogy csak
vasarnap ¢ér ra, mert egész héten el van foglalva. Igy nyerte Putois
a masodik Kkarakterisztikont. Arra a kérdésre, hogy hivjak, végre
nevet is kapott. S a pillanattél kezdve, hogy neve volt, bizonyos
fajta életet folytatott. Minthogy a néni a lakasat is tudni akarta,
kénytelen volt csavargd munkasnak feltiintetni s igy a létezésén
kivil meg volt allapitva életmodja is. Amint a néni dolgoztatni
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akart vele, lehetetlen volt feltalalni. Minthogy  mindenkinél
kérdez6skodott  utana,  kideriilt, hogy némely ember ugy
emlékezett, latta volna, a legtobben ismerték, de nem
tudtak pontosan hol lakik. Egy napon aztin azzal j6tt a néni, hogy
latta Putoist. Koriilbeliil 6tven éves, sovany, meggorbiilt hata csavargd
kinézésti, piszkos blizi ember. Hangosan utana kialtott: Putois! Mire
Putois visszafordult.

E naptdl kezdve Putois léte egyre erGsbodott, egyre valo-
sagosabb format oltétt. A nénitél elloptak egy csomd gylimdlesot
a kertb6l, Putoist vette gyantba. Kés6ébb eziist kanalak tlintek
el a néni hazabol s a butorokon felismerte Putois feltiind nagy
hiivelykujjanak nyomait. Most mar a renddrség is gyaniba vette,
s nyomozni kezdett utdna. S mikor a néni szakdcsndje anyai
oromok elé nézett, a néni rogtdon kitalalta, hogy csak Putois
lehetett a csabitd s e gyanuja még jobban meger6sodott, mikor
kérdésére a szakacsnd sirasrafakadt s nem akart valaszolni.
Ett6l kezdve réme lett az egész varoskanak. Minthogy lassan-
ként Saint-Omer egész lakossdga tudott valamit apro gaztetteir6l,
Bergeret ur apja, mint jo6 polgarhoz illik, nem akarta lerombolni
a kozhitet. Bergeret ur anyja tudta ugyan, hogy Putoist & hozta
vilagra, s nagyon jol tudta milyen valdésag az & Iétezése, de
mégis nagyon elsapadt, mikor egy napon azzal allitott be hozza
a szobaldny, hogy egy munkasember akar vele beszélni. Meg-
mondta a nevét? Igen, Putois. Kicsoda? Putois, nagysagos
asszony. Mit akar? A nagysagos asszonnyal akar beszélni.
Menjen ki és kérdje meg, mit akar? A leany kiment, de mire a
konyhaba ért, Putois mar nem volt ott. Ett6l a naptol kezdve
azonban Bergeret r édesanyja is kezdett hinni 1étezésében.

Ez a mese, melynek finomsagat és bajat csak az érezheti,
ki azokat Anatole France szavaibol ismeri, mutatja, mily toké-
letesen érzékelhetové tudja tenni szamunkra e kol azt az
egyittélést, melyet képzeletink alkotasaival folytatunk, azt a
befolyast, melyet élettelen targyakbol sugarzo csodalatos hatasok
gyakorolnak lelkiinkre s egyuttal finom pszicholdégiai magyara-
zatdt nyuUjtja annak, hogyan sziiletnek a legenddk. Az emberi
fantazia teremtése a tévedésbdl, tréfabol vagy a rosszhiszemiileg
kiejtett hazugsag tovabb ¢l ¢és tovabb terjed, megndvekedik, s
ép ugy fejlodik, nd, er6sddik, mint az emberi élet, veliink él,
folénk keriil, lenyom és tulél benniinket.

3. Annak a titkat, hogy miért hat France oly kozvetleniil,
hogyan képes annyira érzékelhetové tenni szdmunkra a kiilvilag
valédi  vagy elképzelt dolgainak az emberi lélekre gyakorolt
hatdsat, hogyan tudja a mai ember agydhoz ¢é&s szivéhez oly
kozel hozni rég elmult korszakok, rég eltemetett civilizaciok
gondolkozasat, vagy ma ¢él6 embereknek legrejtettebb gondo-
latait, mely gondolatok cikkazod fényénél az egész kor, egész
tarsadalmak, egész vilagfelfogasok képe vetitddik elénk: két
egymassal latszolag ellentétes, valdjaban azonban nagyon is
Osszhangz6, csakugyan azon emberben legritkdbban taldlhatdé irdi



Vér Matyas: Anatole France 527

sajatossagabol tartom megfejthetonek. Az egyik az, hogy ugy-
szOlvan valamennyi mivébe beleviszi Onmagat, sajat személyét,
illetve sajat egyéniségének valamely jellemzd tulajdonsagat repre-
zentald személyt téve az elbeszélés hosévé, a masik pedig az,
hogy olyan targyilagosan, a szenvedély, gyllolet vagy szeretet
leghalvanyabb  éreztetése  nélkill  képes  beszélni  emberekrol,
koztiik sajat magarol, hogy azt a hitet képes kelteni az olvasoban,
mintha neki magénak ez emberekr6l, e dologrdl, e gondola-
tokrol, ez érzésekr6l semmi véleménye sem volna, mintha O
maga nem is ¢él0, érz0 ember volna, kinek nézetei, szenvedélyei,
vagyai vannak, hanem valamely csodalatos gépezet, mely a
valosag erejével hatd hiiséggel tiikrozteti vissza emberek, tarsa-
dalmak kiils6 ¢és belsé képét, teljesen az olvasora bizva, hogy
maga alkosson maganak itéletet felolik. Els6 sajatossagabol
folyik, hogy alakjai nem élettelen babok, hanem valdédi emberek,
mert barmily szkeptikusan nyilatkozik is az Epikur kertjében a
gorog bolcsek ama meghatarozdsa ellen, hogy a bolcseség
kezdete Onmagunk megismerése, azt mondvan, hogy soha sem
fogjuk megismerni sem magunkat, sem masokat: mégis csak
akkor rajzolja az ir6 hiven az embert, ha sajat lelkét festi.
Masik tulajdonsaganak pedig az a kovetkezménye, hogy alakjai
és az olvas6 kozé nem keriil semmi zavard, Dbefolyasolo,
elvalasztd idegen elem, hanem az olvasé oly intim kozelségbe,
oly kozvetlen az emberekkel, hogy szinte érzi testik melegét.
Pedig az ir6 nem is csinal belSle titkot, hogy Onmagat rajzolja. S
bar munkai annyira lelkébol sarjadzottak, hogy
szinte személyes életét ¢éli végig benniik, mégis sehol, soha egy
pillanatra sem nyomul eléblink az ir6 szubjektivitasa, az ir6 hite
vagya, nézete. A legbamulatosabb gonddal tud vigyazni arra,
hogy mindeniitt a hattérben, észrevétleniil maradjon s hogy egy
onfeledt gesztussal, egy ropke szoval el ne arulja, hogy mit
gondol 6,  helyesli-e vagy gancsolja alakjainak  tetteit és
gondolkozasat. Ontudatos féltékenységgel Orkodik azon, hogy az
ir6 személyiségének barmily formaban valé megnyilvanuldsa, ki
ne zokkentse az olvasot abbol az illiziobdl, hogy kozvetlen,
személyes érintkezésben 4all a mese alakjaival s hogy csak
magukbol ez alakokbdl, a tetteikbdl, szavaikbol ismerheti meg
Oket, a jellemiiket, a tudasukat, a miveltségiiket, cselekedeteik
helyességét vagy helytelenségét. Az ir6tol nem kapnak egyetlen
utbaigazitd szot, soha el nem 4arulja, hogy szereti-e vagy gytloli-e
Oket, egyetért-e velik vagy kineveti Oket, még ott sem, ahol a
legcsodalatosabb, a mi izléslinkkel, hitiinkkel, tudasunkkal ¢és
vilagfelfogasunkkal legnagyobb diszharmoniaban all6 képeket és
embereket vetit is elénk, ott sem adja semmi jelét annak, hogy
csodalkozni, meg-dobbenni, kinevetni vagy gyillolni  valoénak
tartja a szereplé alakok cselekedeteit €s gondolkozéasat, sem pedig
annak, tudatdban van, hogy a mi felfogdsunk szerint maskép is
lehetne cselekedni vagy gondolkodni. Innét van, hogy alakjai dramai erével
elevenednek meg el6ttiink, az élet erejével, mert csak a maguk ¢letét
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¢lik, annak a kornak tarsadalmat, miveltségét, kultarajat tiikroz-
tetik vissza, melyben alkotéjuk keze helyezte Oket és soha sem
aruljak el, hogy érzéseik és gondolataik idegen agyveld
termékei. Gondoljunk pl. Sur la pierre blanche-ban Langelier
Nicolejanak elbeszélésére: Gallid az objektiv partatlansag mily
paratlan mivészetével van elébiink allitva. A keresztény
civilizdci6 minden virdgat magaba szivd, az egyhazatyak és
kozépkori misztikusok minden mondatat ismer6 ¢és a benniik
rejlé finom elmeélt annyira bamulni és méltatni tudd irdnak, a
legkatholikusabb Franciaorszag sziilottének, micsoda
magassagba valo emelkedésre, a miivészet mily rendkiviili erejére volt
sziiksége, hogy hattérbe szoritsa a romai prokonzul és baratai
tarsalgasanal a keresztény embert, a 19. szazad szilottét, s ugy tudja
megfesteni a romai helytartot, azzal a felfogassal, olyan
gondolkozassal, mintha 6 maga sem ismerné annak a 19 szazadnak
torténetét, mely Gallio élete és biraskodasa ota eltelt. Lehet-e hivebben
jellemezni az akkori korban ¢élt mivelt romainak felfogasat a
kereszténységrol, az akkori kozfelfogast, mint ahogy Gallid
teszi, mikor a tarsusi Szent Pal és Sosthenes kozotti pert
eldonti. ,,Cselekedhettem  volna maskép?”  kérdezte  Gallio.
,Hogyan itélkeztem volna a Sosthenes és e Paulus ko6zott, mikor
az egyik ép oly buta és lehetetlen, mint a mdasik? Ne higyjétek
barataim, hogy azért vetem meg Oket, mert gyongék ¢és szegé-
nyek, mert Sosthenes soshaltol bizlik és Paulus ujjait és eszét
elkoptatta a satorvasznak szovésében. Dehogy! A szegénység
a legnagyobb tiszteletre is mélto. A bolcseség a rabszolgat is
ura folé emeli. E zsidok csak azért megvetenddk, mert durvak
és az istenség semmi képe nem ragyog benniik. Nem tudom,
vajon ez a Paulus, kit ezek a sziriaiak Saulusnak is hivnak,
ép oly babonas és keményfejii-e tévedéseiben, mint a tobbiek;
nem tudom mind homalyos sejtelmei vannak a
istenek felol — és O&szintén szolva — nem is vagyok kivancsi
rea. Mit tudhat meg az ember olyanoktél, kik maguk sem tudnak
semmit? Ez voltaképen annyi volna, mintha az ember
tudatlansagot akarna tanulni.” Az iré6 itt mar annyira hattérbe
vonul, annyira tokéletess¢é teszi a 2000 éves szellem
megidézését, hogy voltaképen abban a tekintetben is kétségben
hagyja az olvasot, kit jellemzett hivebben és tokéletesebben, Gallidt-e
vagy szent Palt?

4. Ennél a megallapitdsunknal kissé el kell hajlanunk el6-
adasunk eddigi iranyatél s szem el6l tévesztve a miivészt, fog-
lalkoznunk kell Anatole Franceal, a gondolkodéval, hogy meg-
érthessiitk annak a meglepd, a dolgokat csak messzir6l és
feliiletesen nézo ember elott szinte kaméleonszer(i
szinvaltozasnak latsz6 atalakuldsnak nyitjat, magyarazatat, mely
ennek az irénak életfelfogasat, vilagnézetét és a sajat maga életét
latszolag olyan ellentétes két darabra szakitja, mintha szakadék
valasztana el o6ket egymastol. Meg kell magyaraznunk, hogy mi
az 0 vilagfelfogasanak az az alapgondolata, mely szamunkra
érthetévé, szamara lehetévé, s6t parancsold kényszerré teszi,
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hogy a konyvei kozé zarkézd, a nyilvanos életet keriild, a tar-
sadalmi ¢és politikai tillekedéseket, nagy, hangzatos jelszavak
mogott megvivott harcokat, csondes, ironikus és fensébbséges
mosollyal szemlélé Anatole France, kinek irasaibdl oly vilagosan
tint ki a ,minden mindegy” ¢és ,minden ugy van jol, amint
van” konzervativ hajlandésagra és Osztonokre valldé filozofiaja,
hogy a klerikalisok és nacionalistdk latszolag joggal sorozhattak
hosszi ideig a maguk hivei kozé: miként valhatott azza a
forumon  kiizdé, nyilvanos népgytiléseken, munkasiskolakban
eléadasokat ¢és Dbeszédeket tartd, magat nyiltan szocialistanak
vallé, harcos ¢és partemberré, azza a szive egész melegével,
tudasa és milivészete minden erejével a modern eszméket, a
haladas ligyét szolgalo Anatole Francea, kinek 6t ma ismerjiik s
kirdl kovetkezd eléaddasomban lesz szerencsém Ondk eldtt
bévebben szolanom.

Az objektivitas, mely mogott Anatole France
meghuzodik, csak mulvészi alarc, mely mogott egy, az emberiség
multjat és jovojét kutatd, annak szenvedéseit megértdé ¢és mélyen
atérz0 nemes emberi sziv dobog. A finom gliny, mellyel érzéseit
leplezi, a részvétlen epikusi targyilagossag, mellyel emberi hajo-
toréseir6l, magasztos érzések, idealok sarbagazolasardl, mély-
séges emberi szenvedésekrél beszél, mind csak arra valok nala,
hogy a mulvészi szépség, az igazsag ¢€s hliség kedvéért félre-
tolja személyét, az ir6t az olvasd tolakodd kivancsisaga eldl, a
mindent megértd, magasrendii ember magaba zarkézott, néma
gbgje, folénye, a kivalasztottak ¢érzékenysége és tarstalan
egyediilallésaga htzdodik félre nalanal alacsonyabb lelkiick meg
nem ¢érté bizalmaskodasa el6l. De voltaképen alakjainak testi és
lelki kinjait, toprengéseit, kétségeit 0 maga is mindet a legszemé-
lyesebben végigéli ¢és végigszenvedi s végigtekintve, szinte
végigfejlodve az emberi civilizacié csetlo-botld, onmagat folyton
keres6 és soha meg nem talalo, 6rokosen a dolgok lényegét és az
igazsadgot kutatd utjat, rengeteg tudasa, de még inkabb csodalatos
intuiciéja révén rajon arra a meggy6z6désre, hogy az élet
szamara tokéletesen egyértékii, hogy igazsag-e az,
amiben hisziink vagy tévedés, hogy eszményeink, idealjaink
megvalosithatok-e vagy csak chimerdk, a fontos az, hogy vajon
az ¢életre, a fejlodésre hasznosak ¢és hasznosithatok-e. S végig-
tekintve az emberiség multjan, bevilagitva rengeteg tévedésre,
melyeken keresztiill végig futotta palyajat, latva a tomérdek
tévhitet, a rengeteg illizidt, melyekben bizva, melyek szolga-
lataba allitva minden erejét, vérét, ¢Eletét, az ember megterem-
tette kultirajat, civilizacidjat, egy aranylag folyton nagyobb
biztonsagot, a természet szeszélyeitdl egyre nagyobb fiiggetlen-
séget, egyre tobb szépséget, egyre magasabbrendii gyonyori-
ségeket nyujtd ¢életét, raeszmél arra, hogy az emberi élet alapja,
a fejlodés irdnyitdja, az emberi cselekvés mozgatdja nem az
igazsdg, hanem a tévedés, nem a valdsag, hanem a latszat, az
illuzio. A tévedés az életnek fentartdja ¢és fejlesztéje. Hacsak
az igazsag holt, az élett6l idegen fogalomvilagat kutatnok
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aszerint akarnok berendezni életiinket, Ugy megallana minden
mozgas, elhalna a tarsadalom, mert a tévedés, az illaziok, ter-
mészeti erbk, melyek egyediil birjak munkara, kiizdelemre szori-
tani az alapjdban véve csendes, vegetativ ¢letre hajlandé6 embe-
riséget, s mindazok a nézetek, hitek, meggy6zOodések, melyeket
mi ma a sajat szempontunkbol, a magunk tuddsdnak 1at6szo-
gébol tévedéseknek, kaprazatoknak latunk, nem kinevetni vald
egylgylségek, nem karhoztatni valdé ostobasagok, hanem meg-
szivlelni, megismerni vald tanulsagok, annak a felismerésére,
hogy mindazok a tévedések, azok az agyrémek, melyeket az
emberi fantdzia maganak termelt, az ¢letre sziikségesek, a fejld-
désre hasznosak voltak s hogy egész életfelfogasunk, egész
erkolesiink akkép jott létre, hogy az élet, a tapasztalat megmu-
tatta, hogy e tévedésekkel, illuzidinkkal, az istencinkkel, a szelle-
meinkkel és tiindéreinkkel elélhetiink, eredményeket, fejlodéstérhe-
tink el, mig nélkiilik puszta és kietlen maradna e foldgolyo.
Az embert tévedései viszik elére palyajan, e tévedések tehat
megbecsiilni  és  megérteni  valok. Orok  végzetiink, hogy
tévedésekben  botorkalva jussunk elébbre, e tévedések a
tapasztalattal, a tudomany segitségével talan finomabbak,
felsébbrendiiek lesznek, de mindig csak tévedéseknek bizonyulnak egy
késbbbi civilizacid tudasaés tapasztalata eldtt, de e tévedéseinket nem
szabad szégyelle-niink, nem szabad Oket gyavan félreragnunk, nem
szabad lekicsinyelniink, mert egyetlen erénk, mely a fejlodés felé visz
benniinket. Anatole France objektivitasa, mellyel a legérthetet-
lenebb, legcsodalatosabb, legnaivabb, minden érzésiinkkel ¢és
tudasunkkal merében ellentétes felfogast és cselekedetet oly
természetesnek, annyira a viszonyokbdl, tarsadalmi helyzetbdl
folyonak tiintet fel, hogy szinte magunk is érezziikk, hogy az
¢élet akkor és abban a kornyezetben nem is produkalhatott mas-
fajta felfogast, ennek a filozofiai alapgondolatanak a takaroja,
mely takar6 mogé buvik az 6 szubjektiv hite, hogy ha mindezek
a nagy tévedések, ez illuziok, e kaprazatok, melyeket a mai
ember babonaknak, egyiigyliségeknek, csodalatos naivsagnak és
tudatlansagnak lat, mégis a kultiranak, a fejlédésnek ¢és hala-
dasnak inkabb rugdi és mozgatdi, mint akadalyai és kerékkotoi
voltak: akkor a magunk illGzidiért, a magunk hitéért és meg-
gy0z6déséért, a magunk eszményeiért kiizdeniink és dolgoznunk
kell, noha tudasunk megtanitott ra, hogy ezek a mi eszmé-
nyeink ¢és illuzidink egy késébbi kor, egy kés6bbi nemzedék
szemében nevetséges tévedésnek, naivsagoknak fognak feltiinni.
R4jon arra, hogy az, mit az élet igazi tartalmanak neveziink,
csupa tévedés, hogy a fejlodés, a haladas semmi egyéb, mint
a tévedések, az illizidk természetes kivalasa s hogy a legrégibb
tévedések koziil azok, melyek leghasznosabbak voltak az életre,
a fejlodésre, a tarsadalom struktirijanak megszilardulasara, azok
maig is fenmaradtak, s ezeken a legrégibb, az emberi Iélek
legmélyén megbuvo tévedésekre van felépitve az egész mai
tarsadalom. Ezért szelid ironiaval, finom megértéssel tarja sze-
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miink elé az emberi lélek legvaskosabb tévedéseit s megérti,
hogy az embernek Iétfentartasa, haladasa érdekében ragaszkodni
kell kora idealjaihoz anélkiil, hogy azt vizsgalna, hogy vajon
ez idedlok ¢és illuziok megvalodsithatok-e és az igazsaggal ¢és
tokéletességgel azonosak-e. Ugyanarra az eredményre jut, amit
Nietzsche hirdetett, hogy ,a mindenaron valé tokéletesség, a
mindenaron valdé igazsag megtagadasa az életnek”. Ezt a hitet
vallja az 6 Nikiasa, midén azt mondja: ,,Az ¢én véleményem
szerint a tokéletesség sokba keriil, egész lényével meg kell azt
az embernek fizetnie s hogy birhassuk, meg kell sziinniink
létezni. Ez olyan szerencsétlenség, mely el6l Isten maga sem
menekedhetett meg, miota a filozofusok fejilkkbe  vették
megtokéletesitését.” Ettdl mar csak egy Iépés, hogy az 0rokos
kételybol, a minden szkepszissel tekintd felfogasbol kikeresse az
egyetlen pozitivumot, ami az emberi életre nézve hasznos s
melyért  kiizdeni  érdemes, amint azt Timocles mondja
Paphnuciusnak: ,Baratom eltaldltad, én valdban szkeptikus
vagyok, egy oly rend tagja, melyet én tiszteletreméltonak talalok,
mig te azt nevetségesnek tiinteted fel, mert egy ¢és ugyanazon
dolgok kiilonféle szempontbol itélhetdk meg. A dolog lényegét
tekintve nincs semmi becsiiletes vagy becstelen, igaz vagy
igaztalan, kellemes vagy kellemetlen, mert egyediill az emberek
itélete adja meg annak mindségét ép ugy, mint a s6 megadja az
étel izét. Te azt veted szememre, hogy a latszatot tagadom, holott
épen a latszat az egyediili tény, melyet beismerek s melyért
élni érdemes.” S azzal, hogy megérti, hogy az életnek sziiksége
van az emberi tévedésekre, az illuzidkra, a téveszmékre, mert
ezeken keresztiil kell megjarnia a fejlédés nagy utjat: belatja
azt is, hogy az embernek kiizdeni is kell az idealokért, szeretnie
kell illuzioit, melyeket az emberi fejlodés és tokéletesedés feldl
teremt maganak. Ez alapgondolatban mar benne van az ird
késObbi egész palyajanak, irodalmi és politikai miikodésének
magva. Annak az embernek, ki rajutott arra a megismerésre,
hogy az emberi tévedések, az illuziok, a hipotézisek, az intuicid
¢és fantazia ezer fajta sziilottei kulturtényezok, az emberi fejlédés
és haladas segité gnoémjai és szilfei: annak mar nem Iehet kora
idealjainak, torekvéseinek, eszméinek néma, kozonyds szemléldje
maradni, hanem ha tudasanal, élet- és tarsadalomismereténél
fogva tudatdban is van annak, hogy ez eszmék, e torekvések és
idedlok valamikor majd tévedéseknek fognak is bizonyulni,
megérti, hogy ezeket mégis az élet kényszeritd ereje teremtette
eld, hogy az életnek, az emberiségnek, a haladasnak van sziiksége
rajuk, s az, aki ezt megérti, az nem maradhat meg a maga csdndes
elvonultsdgaban, nem allhat meg rezignalt mosolyaval ,,a minden
ugy van jol, ahogy van” nyugalmas, kényelmes &llaspontjan,
hanem predesztindlva van arra, hogy az 1) eszmék dramlata
magaval sodorja, hogy azoknak segitségére, szolgalatara alljon,
hogy az 0j eszmékért, 0j idealokért lelkesedjék, hogy azoknak
vezetdje vagy szolgaja legyen. Mikor Anatole France még
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békésen irdogalt az asztala mellett, mikor az emberektél valo
teljes kiillonélést latta az ember zavartalan boldogsaganak és
legfobb javanak, mikor irdsainak ismerdi és talan 6 maga is,
a konzervativ irany és vilagfelfogas leghivebb emberének tart-
hattdk, akkor mar 6 e felismerés, e gondolat ereje altal titokban
fel wvolt avatva az Uj eszmék, az emberi haladds, az emberi
szolidaritas harcos katondjava.

Es ne vizsgaljuk azt, hogy vajon e gondolat, e felismerés,
mellyel 6 az emberiség torekvéseinek, kiizdelmeinek értékét és
jelent6ségét megallapitja, mennyiben eredeti, mennyire Uj; ne
vizsgaljuk, hogy van-e 0 gondolkozoénak olyan mély, mint
amilyen koltdnek ¢és mivésznek latjuk: elégedjiink meg azzal,
hogy munkai az emberiség fejlodésének, haladdsanak nagyobb
szolgalatot tesznek, altaluk vilagosabb képet nyeriink emberekrdl,
tarsadalmakrol, az élet valdédi értékeir6l, mint nala sokkal
mélyebb,  sokkal eredetibb  gondolkozok  munkaibol. Az
eredetiség, az ujszerliség egymagukban még nem elegendék a
nagy eredmények, a nagy hatasok eldidézéséhez, kell még ahhoz
sok minden egyéb, hogy értéket jelentsenek az emberiség
szamara. Hogy az Anatole France szavaival tegyem vilagosabba a
mondottakat s az 6 kedvéért megfogjadk bocsatani nekem e
hasonlatot, hozzateszem, hogy ,az aktus, melynek a vilag
macedoniai Nagy Sandort vagy Napodleont koszonheti, mar annak
idejében sem volt sem thalsagosan eredetinek, sem merészen Ujnak
nevezhetd s mégis ez aktus kovetkezményekép megvaltozott a
vilag térképe”. A gondolat is, mely Anatole France irdsaibol
sugarzik felénk, ha nem is eredeti, ha nem is 0j, mégis 0j képet
vetitett agyunkba az emberi kultira, az emberi tarsadalom ¢&s
annak jovoje feldl.

(Befejez6 kozlemény a jovo szamban )



