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A HÁBORÚ FILOZÓFIÁJÁRÓL 
A háború filozófiáján a háború igaz mivoltának, legmélyebb okainak és leglényegesebb 

hatásainak rendszeres, összefoglaló ismeretét kell értenünk. A háborúval más tudományok is 
foglalkoznak, de máskép. A történet felsorolja, leírja és magyarázza az egyes háborúkat; neki 
nem a háború lényege fontos, hanem az idevágó tények. A társadalom tudományai ezekből az 
egyes tényekből egyetemes törvényeket, összefoglaló fogalmakat iparkodnak levonni. 
Ezeknek a tudományoknak is tehát a tényekből kell kiindulniok és mindig e tények közelében 
maradniok. A hadi tudományok a háború technikai oldalát vizsgálják, a hadseregek 
szervezését, a fegyvereket, a hadseregek fölszerelését, vezetését, harci eljárását stb., azaz 
szintén tényeket, amelyeket összefoglalnak és rendszeresítenek. Látnivaló, hogy itt a 
sajátlagos tényeknek egy egész nagy világa áll előttünk, amelyről azonban mi laikusok 
végtelen keveset tudunk, mert csak a katonák szoktak vele foglalkozni, holott, mint most 
látjuk, e tények fontossága vetekedik a legfontosabbakéval és háború esetén ebbeli 
műveltségünk sok bajtól, a többi közt a vadul burjánzó dilettánsok oktalan beszédjeitől 
szabadítana meg bennünket. De mindez nem tartozik a háború filozófiájához, legalább nem 
közvetlenül. A háború azonban nemcsak a tények világába tartozik, A háború emberi 
cselekvés, a mai időben az államnak cselekvénye, tehát mint minden cselekvénynek neki is 
van célja és mint minden cselekvési célnak  neki  is  a  cselekvő   bizonyos értéket tulajdonít. 
Azt tűzzük   ki   magunknak   célul,   amit   magunkra nézve  fontosnak,  értékesnek  
tekintünk.  Ennyiben  a háború  az értékek világába is tartozik és ennyiben tárgya  a filozófiai   
elmélkedésnek,   amely  a  háború jelentőségét,  kultúrai   és  emberi   értékét vonja vizsgálat 
alá. A filozófia veti fel  az örök béke kérdését, méltó tárgya-e az emberi törekvésnek   vagy  
lidércfény,   mely a tespedés  mocsarába  csalja, aki utána indul. Aki  nem járatos a tények  és 
értékek megkülönböztetésében, megjegyezheti ez alkalommal, hogy ez a megkülönböztetés 
alapvető fontosságú az emberi gondolkodásban.  A tények és értékek két egymástól merőben   
különböző  világot  alkotnak.  A tények  a valóság  részei,   mozzanatai,   eseményei.   Az   
értékek pedig csak  az emberi lélekre vonatkozólag értékek, azok a normák, melyek szerint a 
tényeket magunkra nézve megbecsüljük. A milói Vénusz, mint tény egy darab márvány,  mint 
érték a  női szépségnek egyik legnemesebb típusa.  A háború, mint tény vérontás, ágyúdörgés,  
tűzvész,   pusztítás;   mint  érték   esetleg egészen  más.  A tények vannak;  az értékek csak a 
lélek felfogási módjai. A tények széjjel terjeszkednek a valóságban,' ahonnét semmi   ki   nem  
mozdíthatja őket; az értékek csak ideálok, minták, normák, melyeket  a lélek  megalkot.  
Mégis  végül  a lenge érték legyűri a vaskos tényt, és kényszeríti,   hogy szerinte alakuljon. 
Ezért kell az értékek vizsgálatára a legnagyobb gondot fordítani, mert igazában mégis az 
értékek a világ   uralkodói   és az egész  emberi történet nem   egyéb,  mint  az  értékek  lassú   
megvalósulása az időkön   keresztül,  mint  új·értékek kibontakozása és régiek elmúlása. Ezért 
a háború értékének vizsgálata legalább is nem kevésbbé fontos, mint a háború tényeié, 
mindkettő tulajdonkép egybe tartozik. Minden háború értékelések eredménye és a háborúk ép 
úgy hozzátartoznak az emberi kultúra történetéhez, mint akár a tudományok és művészetek. 

De egy előadás szűk keretében ily nagy kérdés ki nem meríthető  és azért a következőkben 
a háborúval kapcsolatos értékekről lesz ugyan szó, de nem elvontan, tudományosan, hanem 
mint a háború alkalmával átélt élményekről. Nincs is még itt az ideje, hogy a háborúról 
filozofáljunk. De viszont átélni a háborút csak most lehet igazán és ezen élmények leírása 
adatokat szolgáltathat később a háború filozófiájához. Három ily nagy háborús élményről 
akarok a következőkben számot adni. 

 



I. 
Első nagy élményünk a hadüzenet volt, melynél nagyobbat egyáltalán nem éltünk át. 

Megelőzte az. a lelki hullámzás, melyre mindössze két napunk adatott, anélkül, hogy 
előkészítettek volna a nagy élményre, oly egészen más volt az, mint minden, amit idáig 
tapasztaltunk. Egyszerre itt volt a nagy háború, a lehetetlen, a megfoghatatlan. És megjelent 
előttünk nem sejtett nagyságban, mindent magába olvasztva, az Állam, a maga abszolút 
felsőbbségében, mint rendelkező, parancsoló és a saját maga elhatározásából cselekvő. És 
ugyanakkor, mikor magunkat eltörpülőknek éreztük az ő nagysága előtt, vele való legbelsőbb 
egységünket is éreztük. Igen, ez az állam, mely nem kérdezte tőlem, akarom-e ezt a háborút, 
az én saját akaratomat fejezte ki és ámbár tudtam, mit jelent az a háború, mily veszedelembe 
sodor mindegyikünket, mégis lelkem ujjongott és valami nagy erőnek belém áramlását 
éreztem. Egyszersmind nagy csodálkozás vett rajtam erőt. Hogyan, ez volna az az állam, 
melyet úgy hittem, hogy jól ismerek? Hiszen ez az állam oly szürkének, összetöpörödöttnek, 
mesterkéltnek, és fogyatékosnak látszott! Hányszor utáltam meg, ha a parlamenti 
tudósításokat olvastam! Láttam, hogy alkudni lehet vele, mint a szatócsboltossal, hogy meg 
lehet csalni, szinte lelkifuradás nélkül, hogy sokszor tehetetlennek bizonyult, hogy nem igen 
becsülik meg se külföldön, se itthon. Honnét vette egyszerre ezt a fényt, fenséget és égbe 
nyúló magasságot? Most értettem meg a nagy görög filozófusokat, Sokratest, Platónt és 
Aristotelest, akiknek egész erkölcsi gondolkodását az állami élet eszméje hatotta át. Most 
láttam át, hogy a mi modern kultúránk micsoda lejtőn visz bennünket az anarchikus 
individualizmus felé, ahol mindenki csak magával, barátaival, élvezeteivel, tudományával, 
művészetével foglalkozik s az államtól csak azt követeli, hogy ne nagyon zavarja 
kedvteléseiben, állítson neki könyvtárakat és múzeumokat, építsen számára vasutakat, 
biztosítsa életét és vagyonát és érje be mindezek fejében azzal a biztosítási összeggel, melyet 
adó és egyebek formájában fizetünk neki, még pedig valljuk meg őszintén, elég kelletlenül és 
panaszkodva. Azzal ámítottuk magunkat, hogy ez így jól van, hogy az individualizmus fontos, 
csak így fejthetjük ki egész erőnket, csak így teremthetjük elő azt a változatosságot az 
egyéniségekben, azt a gazdag differenciációját az életnek, mely a modern kultúrának biztos 
alapja. De igaz-e az, hogy mind ezt az állam  rovására  kell megtennünk? Szegényebb  volt-e  
a görög élet egyéniségekben, több erőt fejtenek ki a mi nagyjaink,  mint a nagy görög 
szobrászok és építészek, filozófusok és költők, történetírók, államférfiak  és  hadvezérek?  
Micsoda történetfilozófia az, mely így arcul  üti az igazságot? Az ellenkező igaz: az állam 
elcsenevészedett a mi kezünk között. Nem jelentett nekünk sokat, csak néha sápadtunk és 
pirultunk haragunkban, ha ócsárolták előttünk. Mi vádoltuk elégszer, de  idegenek vádját nem 
akartuk tűrni. Áldott harag volt ez, olyan  mint a nagy fájdalom  reakciója a beteg  testben, 
mely még mindig dolgozó  életerejét bizonyítja. És akkor jött a nagy  halálos sérelem,  az 
állam  becsületének lábbal tiprása és mind  sajgó  fájdalmat éreztünk és midőn államunk  
fölegyenesedett  és   azt  mondta,  ezt nem tűröm tovább, ezt meg akarom és meg fogom 
torolni, akkor az elcsenevészedett állami érzés egyszerre erőre kapott, meggyógyult és e 
gyógyulás érzése valósággal boldoggá tett bennünket. És ez a boldogság volt nagy 
elcsodálkozásunknak első nagy objektuma. 

A második volt harciasságunknak érzése. Békés emberek voltunk és a háborút 
tulajdonképen csak hírből ismertük. Ki mikor gondolt komolyan háborúra? Még a német sem, 
habár még elegen élnek, kik a francia-német háborúban részt vettek. Gyermekeinknek 
önkéntesi éve félig-meddig uniformis kérdése volt. Láttuk, hogy a franciák is inkább 
játszanak a bosszú háború gondolatával, az angoloknak elég bajuk van az ír kérdéssel, az 
oroszok egymagukban nem kezdhetnek háborút; a világ békés lett. Ép az orosz cár 
kezdeményezte a békekongresszusokat, az interparlamentáris békekonferenciák  vígan  és 
sűrűn tartották üléseiket. A háborúk helyét úgylátszik a sportünnepek foglalták  el.   És most 
mi történt?   A  legbékésebb emberek elszánt, vitéz,  halálmegvető férfiakká lettek máról-



holnapra. Az ifjak elfelejtették jövőjüket, a férfiak múltjukat. Még pedig az egész világon! Ez 
nem függ egyenesen össze az állami érzéssel, legfölebb úgy, ha az államunkat   meg  akarják   
alázni,   eltiporni,   akkor ráeszmélünk arra,  hogy  férfiak  vagyunk, akik nem hagyják 
magukat. Nem lehet megalázva, lekicsinyítve élni. Az utolsó  argumentum  öklünkben, 
fegyverünkben, elszánt akaratunkban  van.  Együtt harcolunk a a többiekkel, mert nem  igaz, 
hogy elszigetelt egyének vagyunk,  hanem  egy   nagy kollektív egyéniségnek, az államnak, 
eleven  részei;  és harcolunk, mert ez a férfi  utolsó  argumentuma.   Ezen lehet jajgatni, 
panaszkodni, hogy még mindig vadak vagyunk, hogy a művelődés külső máz rajtunk, de a 
tényt nem lehet tagadni; harciasak vagyunk, az egész világ az, a béke nem satnyított el 
bennünket, vagy ha úgy tetszik, nem finomított meg eléggé, a minden   áron békét akarók 
nagy kisebbségben vannak, ami mégis nagy szerencse talán a legbékésebbek előtt is,  mert   
különben már végünk volna,   ami  a békések   előtt sem  látszhatik kívánatosnak, úgy hogy 
most ők is bele nyugosznak abba, hogy hát hadd harcoljanak a harciasok. 

Mind ebből nem akarunk következtetéseket levonni, csak élményeket iparkodtunk szóba 
foglalni, ami mindig igen körülményes esnem is sikerül, ha a közönség nem élte át valamikép 
ugyanazt az élményt. Nem kérdem, hogy az állami érzés nem fejlődhetne-e háború nélkül is 
ily teljességre, mint most tapasztaljuk, szükségünk lesz-e mindig háborúra, hogy sértéseket 
megtoroljunk  és lesznek-e   mindig   államok, melyek másokat sértenek? Nem kérdem, hogy 
mindig megmarad-e ez a harcias kedv lelkünk mélyén, ahonnét aztán saját nagy ámulatunkra 
egyszerre előtör.  Ezek volnának   a háború  filozófiájának  kérdései,  főleg az első, mely a 
háború értékének problémájára irányult. Tudjuk, hogy egy nagy és tiszteletre méltó mozgalom 
állandóvá akarja tenni  a békét a földön és e célra széles organizációt teremtett, mely egyrészt 
a háború szörnyűségeinek rajzával el akarja ijeszteni a népeket és azok vezetőit a háborútól, 
másrészt oly szerveket akar alkotni, melyek az elkerülhetetlen súrlódásokat a népek közt 
békés  úton  intézik el. A háború folyamán ily kérdéseket kár volna megvitatni. Én csak 
élményeket írtam  le,  és ezekhez hozzáteszem, hogy irtózattal tölt el  az a gondolat, hogy 
Szerbiával és Oroszországgal való differenciáinkat bármely európai areopagra vagy 
békebíróságra  bíztuk volná elintézés végett. Hiszen erről szó volt a háború kitörése előtt 
Kikben bíztunk volna? A semleges hatalmak nagyköveteinek értekezleteiben?   Ha  az 
ellenünk döntött volna? Ha csak húzta volna a tárgyalásokat? Nagyhatalmi állásunknak örökre 
vége lett volna. Megszűntünk volna szuverén  hatalom lenni. Nem számítottunk volna többé a 
népek tanácsában.   Képzelhető-e oly hágai legfelső törvényszék, mely minden elfogultság és 
érdek nélkül ítélkeznék! Akkor magának Istennek kellene angyalokat leküldeni Hágába, hogy 
ezt a tisztet végezzék. Meglehet, hogy más emberiség lesz valamikor, amely szükségtelenné 
fogja tenni a háborút, de   ezt   az  emberiséget  nem   látjuk  magunk  előtt Egyelőre ott 
vagyunk, hogy a népek nagyon egyenlőtlenek és egymást álig ismerik,  egymást meg nem 
értik. Ily viszonyok közt az államnak szuverénnek kell lennie, hogy saját belátása szerint 
cselekedhessek. Ezt követeljük is tőle, mi a legbékésebb emberek a föld színén. Ha nem tudja 
magát cselekvésre összefoglalni, akkor nem számíthat többé ránk, akkor széjjel kell esnie. 
Mert az állam mi magunk vagyunk, bennünk él, de nem bennünk, mint elkülönült 
egyénekben, hanem bennünk, mint történi leg alakult nagy közösségben,'melynek van múltja, 
a múltban szerzett lelke és kultúrája. A nemzet nem a szél által összehordott homokbucka, 
melyet más szél ismét széjjelszórhat, hanem az idők rejtélyes mélységében gyökerező élő 
lény, mely addig él, míg ezekből a gyökerekből táplálkozik. Az állami érzés, mely a harcias 
készséget irányozza, egyelőre, ma, talán mindig a háborúban találja legfőbb 
megnyilvánulását. Nem szabad ettől a mostani háborútól irtóznunk; amely közösségben az 
állami érzést ily formában és módon váltja ki, az nem veszhet el, annak erkölcse ép. 

 
II. 

Második nagy élményünk a nemzeti érzésnek az a föllobbanása volt, melyben először 



életünkben igaz kedvünk tellett. Az utolsó évtizedekben súlyos pártvillongások tépték 
hazánkat és komolyan veszélyeztették belső egységét. Odáig jutottunk, hogy a pártok nem 
tudták többé egymást megérteni, illetőleg ami még nagyobb baj, nem tudták beleérezni 
magukat egymás lelkébe, úgy hogy a pártemberek kölcsönösen gazembereknek vagy a 
legjobb esetben őrülteknek tartották egymást, de ez az utóbbi eset nagyon kivételes volt és 
nagy megtisztelés számba ment. A nemzeti érzés határozottan csökkent. Támadtak költőink, 
íróink, tudósaink, publicistáink, akik nem a nemzet jövőjén hanem múltján estek kétségbe, 
mert a jövőről ők akartak gondoskodni, idegen lélek, idegen szellem bőséges beoltásával és a 
nemzet múltjának energikus megtagadásával. A nemzet egy magamagát elhagyónak nem épen 
vigasztaló képét mutatta. Sokan látták a vészt, de nem tudták, mikép segítsenek rajta, a 
beszédet nem hallgatták, az írást nem olvasták, legalább is nem hívő lélekkel. Nemzeti 
érzésünk majdnem annyira gyöngült, mint az állami, a kettő különben is kapcsolatos; az állam 
a szervezett nemzet, az állam nem érhet többet, mint a nemzet, melyből minden erejét meríti. 
Boldog az a nemzet, mely magához méltó államot tud teremteni. Mi ebben a szerencsében 
még nem részesültünk, államunk határozottabban kevesebbet ér, mint a nemzet. Ezt multunk 
nagyon meg tudja értetni velünk. Évszázadokon keresztül nem volt módunkban az államot a 
szükséghez képest haladó szellemben szervezni; minden változás nemzetellenesnek tetszett, 
innét szervezetünknek sok baja, melyekben talán nem vagyunk emberileg hibásak, de melyek 
azért épenséggel nem kevésbbé bajok. Ehhez járult Ausztriával való kapcsolatunk folytán 
állami függetlenségünk egy részéről való szükségszerű lemondásunk, melyet 1867-ben 
kölcsönös alku folytán arra a mértékre szorítottunk, melyben az alkudozó felek meg tudtak 
egyezni. Sokunknak nézete szerint azzal oly alapra tettünk szert, mely a nemzetnek épen hogy 
megengedi, hogy  államilag kielégítő módon szervezkedjék. Nos hát, állami gyöngeségünk 
nyomta a nemzetet és nemzeti gyöngeségünk nyomta az államot. A kitört háború fölemelte 
állami érzésünket és ezzel hatott nemzeti érzésünkre is; de büszkévé tett bennünket 
nemzetünkre és ezzel erősítette az államot is. Hogy mind a pártvillongások egyszerre eltűntek, 
magától értetődik, talán másutt is így történt, ámbár hiszen ezt alig tudhatjuk; a hazugság mint 
sűrű hegyi köd mindenhová befurakodik és minden szabad kitekintést lehetetlenné tesz. De 
semmi prófétai tehetség nem kell hozzá, hogy kimondjuk, az eddigi pártvillongások nemcsak 
eltűntek, hanem meg is szűntek; más pártkülönbségek fognak támadni, de az eddigiek nem 
fognak újra föltámadni, ha csak nem az eddigi jelszavak hazug átértelmezése útján. De 
nagyon hisszük, hogy ez a háború a nemzetet, az egészet, mindenkorra nagykorúsította, hogy 
messze elkergette a hazugság szellemét, mely idáig ámította. Ennek a nemzetnek nem fognak 
többé egykönnyen hazudni. Kortesek más nótákat tanuljatok, az eddigiek nem fognak többé a 
nemzeten! 

A háború, mint egy mindent meghaladó förgeteg a nemzet lelkét erősíti, edzi, 
magamagából kibontakoztatja. A nemzet meg fogja szeretni önmagát; nem lesz hiú magára, 
mint gyermekkorában, nem majomszeretettel fogja szeretni magát, mint a világ tudatlanjai, 
hanem nyugalmas, férfias, erős szeretettel fog ragaszkodni sajátságaihoz, amiben a nemzet 
jobbjai most is elöljártak és ami a magyarságnak eddig is legvonzóbb sajátossága volt. A nagy 
megpróbáltatáson keresztül tisztán föl fogja ismerni hivatását és azt a nagy emberi 
kötelességét, hogy ami benne rejlik, napfényre hozza. A nemzetek is olyanok, mint a bányák, 
kimerülnek; de a mienk telve van nemes érccel, melyet napfényre kell hozni. Nemzet addig 
nem halhat meg, amíg ki nem bontotta belső gazdagságát. Mi csak most indultunk meg ezen 
az úton, alig száz éve, még sok tenni valónk van a földön. Ez a háború megtisztítja nemzeti és 
állami érzésünket. A háború után jobban fogjuk szervezni államunkat és szorosabban fogunk 
simulni egymáshoz, hogy a magyarságot emeljük és kifejlesszük. Akármi történik, emelt 
fővel járunk majd a világ előtt. Már eddig is nemesül megállottuk a próbát, ezt minden 
kérkedés nélkül mondhatjuk. Nemzet, mely így érez, így küzd, így gondolkodik, így helyt áll, 
az tulajdonkép már is túl van a háború kedvezőtlen esélyein. Az erkölcsi győzelem már is az 



övé. A katonai követni fogja az erkölcsit. 
Fontos szemügyre venni az idegen nemzetekhez való viszonyunkat. Azt ne prédikálja senki 

bolond fővel nemzetünknek, hogy ne zárkózzunk el a külföldtől, tanuljunk tőle, fejleszszük 
ezen az úton kultúránkat. Kezdettől fogva magunk adtuk magunknak ezt a tanácsot és a jó 
ösztön mindig odavitt bennünket, ahova kellett, ahol azt tanulhattuk, amire szükségünk volt 
Csak felemás szörnyalakot nem engedünk csinálni kultúránkból. Tanulóink széjjel vannak 
szórva egész Európában, a többség bővült tudással, széles látókörrel, de magyar lélekkel tér 
haza; egy kisebbség künn ragad, vagy elidegenedve tér vissza, de az se nagy baj, mert 
kevesen vannak és nem fognak ki a nemzeten. Azt mondják: magyar sovinizmus, 
nacionalizmus, mint újabban mondják.. A szó sem magyar, a dolog sem az. Valójában a 
magyar a legkevésbbé sovinista, mert úri öntudatában megbecsüli az idegent, akitől tanulhat. 
Hogy magát is megbecsüli, azt csak gerinctelen férgek vethetik szemére. De nem emiatt kell 
ezt szóba hoznunk, hanem sokkal aktuálisabb körülmény miatt. 

A bécsiek és németek most annyira  megszerettek bennünket, hogy majd fölfalnának 
szeretetükben. A németek nyíltabban és elég sűrűn hangoztatják, hogy a háború után még 
szorosabbra kell fűznünk a köztünk levő kapcsokat. Hogy mit értenek rajta, nem mondják, de 
sejtetik. Metafizika nélkül nem tudván ellenni, a háborúban az egységes állam egységes 
akarat- és erőmegnyilatkozását látják, amivel nem igen fér össze, hogy most két önálló, 
független állam küzd vállvetve, benső egyetértésben. Egy szorosabb állami kapcsolat lebeg a 
német metafizikusok előtt, akik egyébként is a német kultúra, a német szellemi hegemónia 
ügyét látják ebben a háborúban. A német katonák és politikusok bizonyára kevésbbé felhősen 
gondolkodnak, de az ember sose tudhatja. Hogy a toll és gondolat sok bajt csinálhat, borzadva 
tapasztaltuk. Az osztrákok pedig annyira büszkék ránk, hogy ott is mintha a centralisztikus 
gondolat új életre támadna. Hiába teszik magukat a bécsi lapok és kérdik, miért intézett Tisza 
újévi beszédében kirohanást a centralizmus ellen, melyre senki nem gondol. Tisza nagyon jól 
tudta, miért hozta szóba és a bécsiek is nagyon jól tudják. Emberek, kiknek ebben a 
pillanatban sok dolguk nincsen, tartanak tőle, hogy szarvaink meg találnak nőni. Mindezekkel 
a gondolatokkal határozottan le kell számolni. 

Ez a háború egy nóvumot vitt a világtörténetbe, azt a fegyveres szövetséget, mely Ausztria-
Magyarország és Németország közt fennáll és bevált. Az angol-francia-belga nem ilyen, se az 
angol-orosz, vagy francia-orosz, de a törökkel való baráti viszonyunk sem. Az angol-francia-
orosz szövetséget az érdekek kapcsa tartja össze, de ezek az érdekek természetüknél   fogva  
múlékonyak.   Pontosan  ki lehet számítani, mikor és hol fognak angol érdekek franciákkal és 
oroszokkal összeütközni. Minket a németekkel a kultúra, a gondolkodás, az érzés, a jog és az 
igazság felsőbb rendű tényezői kapcsolnak össze. Mi nem akarhatunk semmit Németország 
rovására, Németország sem kívánhat semmit sem tőlünk. Minthogy még sem a metafizikusok 
csinálják a német politikát, nyilvánvaló, hogy Németországra jobb, ha itt egységes állam van, 
mely állandó szövetségese és barátja, mintha pl. az osztrák-német tartományokat magához 
csatolná valamikor, viszont azonban a szlávokat ellenséges irányú állami alakulatoknak volna 
kénytelen átengedni. Mondják, hogy a háborúban a világszellem egységes ítélete jut 
kifejezésre. Ez a győzők filozófiája, a legyőzöttek máskép szoktak gondolkodni. Vagy talán 
igazságos volt, hogy a magyar szabadság sarjadzó vetését kozák lovak és osztrák seregek 
széttiporták? A gyöngébb nemzeteknek az erősebb által való legyőzése világítélet volna? Ez 
nem csak rövidlátó, de gonosz, átkos tanítás is. Egészségesebb az a porosz mondás, hogy 
Isten az erősebb regementek oldalán van. Az igazság pedig az, hogy az egységes állammal 
egyenlő értékű a hasonló kultúrájú államoknak a jog és igazság jegyében történt 
felbonthatatlan hadiszövetsége. Ezt az egyenlő értéket most tanuljuk meg mi, most tanulják 
meg fegyveres társaink. Ha látunk osztrák ezredet végig vonulni utcáinkon, ujjongunk és 
megindulunk. Veletek érzünk! Ha olvassuk hősi tetteit, boldogak vagyunk. Szeretjük őket. Ők 
is szeretnek bennünket. De mennél inkább megmaradunk azoknak, akik vagyunk, annál 



inkább szerethetjük azokat, akik hasonlóan önállóak. Ugyanez szól a németeknek. 
Németországnak nem lehet az a hivatása, hogy a világ fölött uralkodjék, hanem hogy 
szabadon fejlődhessék. Ezt akarja. Ez megfér mások szabad fejlődésével. Akik ezt nem 
hiszik, azokat karddal és ágyúval kell erről meggyőzni. Nemzeti érzésünk nagy élménye azzal 
az újabb élménnyel kapcsolódik, hogy akik velünk együtt küzdenek, azokkal oly benső 
módon egyesülünk és szövetkezünk, amire talán példa nincsen a világtörténetben. Akik 
egymással mulatnak, az kompánia, melynek jellemző tulajdonsága, hogy a jog és igazság 
napját elfüggönyözi; a félhomály inkább kedvez a kompánia üzelmeinek. Akik egymással 
búsulnak és szomorkodnak, azok sokkal közelebb jutnak egymáshoz, de a szomorúság 
legyöngíti erejüket, nem találják meg a cselekvés legegységesítőbb kapcsolatát. De akik 
együtt küzdöttek a csatatéren, akik egymást segítették, akik együtt véreztek, azok soha többé 
el nem hagyhatják egymást. Az omló vérnél jobb ragasztó szer nincsen a világon. A hős tettek 
közt is a bajtársak egymásért való önfeláldozása a legmagasztosabb, az égbe emelő. Akkor 
látjuk, mi lakozik az emberben. Megismertük a német szövetségeseket, s szívünk mélyébe 
zártuk őket. Hisszük, hogy ők is szeretnek bennünket. Ennél több nem kell, ezt a kölcsönös 
szeretetet óvjuk és ápoljuk, mert e szeretet piros rózsája tömérdek véráldozatból virágzott ki. 

 
III. 

A harmadik élmény a legegyetemesebb, a legelemibb, amely úgylátszik, az előzőket mind 
magába foglalja és magyarázza, egy sajátságos egyéni érzés, melyet jobb   név híjján   az 
egyéniség végtelen   egyszerűsítése  érzésének  akarok   nevezni.   Katonáinkról olvassuk, 
hogy heteket töltenek lövőárokban, esőben, fagyban, az élet minden kényelmétől, az életrend 
minden megszokásától megfosztva. Szívünk összeszorul, lélegzetünk elmarad.  De azután 
valahogy megnyugtatnak bennünket, hogy katonáink nagyszerűen tűrik ezt az állapotot, 
háziasán berendeznek ott lent a föld színe alatt, alusznak, esznek, isznak, még mulatnak is, 
muzsikálnak,  énekelnek,  leveleket  írnak,   látogatókat fogadnak. Elszakadtak a modern élet 
minden kényelmétől,   rendjétől, végtelenül   egyszerűsítve  élnek   és nősiesen harcolnak. De 
valamennyien kissé lövőárkosan  élünk,   ha  az  élet   kényelme  még meg is van nekünk. Mi 
érdekel bennünket ma? Egyes-egyedül a háború.   Ennek   gondolat- és   érzésvilágában   
élünk, ezen törjük fejünket éjjel, nappal.  Máskor a háború alig jutott eszünkbe, még ha 
valahol dúlt is a háború, most egyéb   nem jut eszünkbe.  Folyton kérdezzük: mi a háború,   mi 
nekünk ez  a háború? A háború pedig a legegyszerűbb dolog a világon, mérkőzése a 
hadseregeknek, az államoknak, hogy melyik az erősebb, egészen úgy, mint az  őskorban, ami 
a lényeget illeti.   Igaz,  hogy ma  nagyszerű  ágyúk vannak, repülőgépek,  tenger  alatti   
hajók,  vasutak,  automobilok,  mind   a  háború  szolgálatában, a legösszetettebb gépezet, 
melyet el  lehet képzelni; a  stratégia óriási tudomány és művészet, de a végeredmény 
végtelen  egyszerűséggel  formuláztatik: előre  haladtunk, visszavonultunk,  ennyi  embert  
elfogtunk, elveszítettünk, mint ezer meg ezer évvel ezelőtt. Egész kultúrai életünk 
összezsugorodott, író képességünk, gondolkodásunk, fantáziánk, művészi erőnk mind a 
háború szolgálatába szegődött. Egész  világunk  jóformán   a lövőárok. Ott dűl el sorsunk, ott 
koncentrálódik erőnk, onnét származik örömünk és bánatunk. Nagyon redukáltuk életünket, 
egész valónkat. Ha valaki azt mondja nekünk: vagyonom ennyedik részét elvesztettem, nem 
csodálkozunk rajta, hogy ezt oly közömbösen mondja; mindegyikünk, mint egyén, sokat 
veszített és mindegyikünk, mint magyar, reméljük, hogy sokat fog nyerni. De senkinek sem 
jut eszébe, hogy ez a nyereség, mint a mindennapi életben, jóvá fogja tenni azt a veszteséget. 
Mert a veszteség semmi, a nyereség pedig minden. Ha jó hírek érkeznek a harctérről, pehely 
könnyűeknek érezzük magunkat, a rossz hírek súlyosan nehezednek lelkünkre, amíg a remény 
és elszántság nem veszik le róla. Mert a háború most minden. A társadalmi, a vagyoni, vallási 
különbségek jelentősége nagyon csökkent. A golyó se tesz különbséget, mi sem teszünk. 
Mosolyogva halljuk és olvassuk, hogy a gyárigazgató, vagy professzor valami alantas 



szolgálatot teljesített a harctéren, de a mosolygás csak onnét van, hogy emlékszünk, mit 
jelentettek ezek az állások a békében; de hogy most oly kevés értékük van, ezt egész 
természetesnek találjuk, Mindenki szürke uniformist hord, csak a katonai rang, csak a vitézség 
érme ragyog, akármilyen fémből készült is. A halál és a háború birodalmában nincsenek 
társadalmi-, rang-, vagyon-, észbeli különbségek. A bátorság, kitartás, harebell ügyesség, a 
győzedelem az egyedüli értékek. 

Rousseau valamikor azt a felszólítást intézte az emberiséghez, hogy térjen vissza a 
természethez, akkor jobb és boldogabb lesz. Ez a fölszólítás félszeg dolog volt, mert nem is 
tudjuk, miféle az a természet, melyhez vissza kellene térnünk, a fák ágain fészkeljünk-e, vagy 
a barlangban húzzuk-e meg magunkat. De valami igazság mégis rejlik benne, annak a 
belátása, hogy kultúrai életünkben sok a sallang és cifraság, továbbá sok az olyan 
superstruktúra, melyről adott esetben le kell tudnunk mondani, végül sok a kinövés, mely a 
kultúrai élet, a kultúrai ember igaz alakját elékteleníti. Nem keressük-e fel nyáron a falusi 
életet, hogy a városi élet fölöslegességeitől, túlságos kényelmétől, mesterkeltségétől 
megszabaduljunk? Rousseau azon a természeten, melyhez vissza kell térnünk, nem a háborút 
értette, de a háborúnak oly hatásai vannak, minőket ő attól a visszatéréstől vár. Senki sem 
várja tőlem a háborúra való izgatást, melyre fájdalom, nincs szükség, mert ellenségeink ezt 
alaposan elvégezték, sem a háború dicsőítését, mert bármit is hoz a háború, oly árt fizetünk 
érte, melyet szívünk véréből kell fedeznünk. Az egyes ember nem akarja a háborút és nem is 
tudja csinálni, ha még oly hatalmas is. A háborút az állam akarja, azaz mi mindannyian, de 
nem, mint egyének, hanem mint az a történeti közösség, melyben életünk gyökerezik. Akarja, 
mert nem tehet máskép. Mi tiszta lelkiismerettel mondhatjuk, hogy harcba kellett vonulnunk, 
hogy ezt a háborút ránk kényszerítették. De akkor nyugodt lélekkel vizsgálhatjuk, mik a 
hatásai. Egyik hatása az, hogy végtelenül egyszerűsíti életünket, de úgy,, hogy lényegére 
redukálja. Kedvem volna azt mondani, hogy lenyesegeti a nemzet fájának ágait, melyeket 
termő ereje dúsan fog pótolni. Mert a törzs a fő, az életerő hordozója. Az emberben a lényeg a 
fő, a háború a többit nem kímélheti. A háború levetkőztet bennünket. Ott állunk természet 
adta alkatunkkal és most tűnik ki, ki az egyenes termetű, az bizonyos, ki a satnya, a  púpos.  
Megismerjük egymást, meg   saját  magunkat   Nem mondom, hogy minden kultúrai   érték,   
melyet  a   háború   föl   nem   használ, tehát nem tekint, semmis; a békében majd előkerülnek 
ismét. Nem mondom, hogy csak a katonai erények erények, mert hiszen akkor  mi  harcra 
képtelenek a sírba feküdhetnénk. De a férfiúi önérzetnek, a becsületességnek, a 
kötelességtudásnak,  az odaadásnak, a nemzeti és állami érzésnek békében és háborúban a 
legnagyobb értéket kell tulajdonítanunk,  mert a békét ezek teszik egészségessé és a háborút 
győzedelmessé. És íme, a háború   a maga nagy redukáló erejével ezeket hozza fölszínre és 
tündökölteti.  Ezért mondottam, hogy ez az egyéni érzés, a redukáltság érzése, a 
legegyetemesebb, a legelemibb, a többieket mind magában foglaló. Mert amikor semmi 
egyebeknek  nem  érezzük  magunkat,  mint  a  harcban álló nemzet fiainak, akkor törnek elő  
az ősi, a lényeges vonások,  a nemzeti  és  állami   érzés  és  ami ezzel együtt jár, a hűség, az 
áldozó képesség, az odaadás, a kötelesség teljesítésének föltétlen parancsa. De más emberi 
tulajdonságok is, a legértékesebbek, ilyenkor nyilvánulnak. Van-e gyönyörűbb látvány, mint a 
magyar katona embersége,  leleményessége, koncentráltsága, nagy lendülete, halálmegvetése 
és páratlan vitézsége? De a polgári társadalomban is a férfias kitartás, a hű odaadás, az  
önfeláldozó munkásság és a kötelességteljesítés tömérdek példájára akadunk. Hogy a lelketlen 
önzésre is, mely alig tartja  szükségesnek, hogy elburkolja magát eseteket találunk, az ne 
ejtsen bennünket  kétségbe.  Az  állam  olyan, mint  a földgolyó. Bent a legnagyobb 
mélységben élnek a gigantikus tüzek, melyekről rendes időkben alig van sejtésünk. Mennél 
inkább közeledünk a fölszínhez, annál kevertebb az anyag, értékes és értéktelen össze-vissza, 
a fölszínen pedig bűzös miazmák is akadnak, melyeket a nagy viharoknak széjjel kell 
szórniok. 



 
IV. 

Ezek azok az élmények, melyekről szólni akartam és melyekből, mint mondottam, nem 
akarok végleges következtetéseket levonni. Annyit mégis szabad mondanom, ha mint érző 
egyén tekintem a háború rémségeit, a küzdők szenvedéseit, a fiatal férfierő elhullását, az 
özvegyek és árvák elhagyottságát, lehetetlen, hogy egy nagy sóhaj ne törjön ki lelkemből: 
Uram, hozd vissza a földre a békét! De könnyeimen keresztül is látnom kell, hogy végtelen 
sokat fogunk köszönni ennek a háborúnak, azt, hogy újra ép, erős állam, egészséges nemzet és 
kötelességtudó egyének leszünk, illetőleg, hogy arra az útra térhetünk, mely e nagy célok felé 
visz. Állami, nemzeti és egyéni erkölcs a szellemiségnek legbelső magva. A szellemiségnek 
pedig előbb-utóbb győznie kell. A háború szülte megrázkódás – úgy látom most a dolgot – az 
egyedüli mód volt, hogy bennünket fölrázzon és eszmélkedésre bírjon. A háború, azt hittük, 
durva erőszak, amelyre nemzetek sorsát nem szabad bízni. Nem igaz: szellemek küzdenek 
egymással és az ész, a tiszta, fennkölt szellem fog győzni. A hadvezérek szokták jelenteni, 
hogy a hadsereg elhelyezése kedvező és győzelemmel biztat. Mi is mondhatjuk, hogy 
szellemiségünk helyzete jó, sok nehéz próbát kiállott, erőforrásai kiapadhatatlanok, minden   
erőfeszítésre   készen   áll,   türelmét   el   nem veszíti, kitart a végsőig: az övé lesz a 
győzelem. A gondolat mégis a legnagyobb erő a világon. Ha ellenfeleink hazudozásait, 
kapkodásait, kegyetlenkedéseit látjuk és a mi háborúnk gondolatát nézzük, mely tisztán, 
egyszerű nemességben, mélységes emberségben, gyűlöletet nem ismerve, leplezetlen 
igazságában áll előttünk és állani fog előbb-utóbb az egész világ előtt, akkor azt kell 
mondanunk: Ezé a gondolaté lesz az utolsó szó, ez fogja szülni a békét, ez fog újjá szülni 
bennünket. 


