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INDEN IGAZI KÖLTŐI MŰ a művészi ihlet alko- 
tása, melyben ha még annyi szerzett tudás és tanult- 
ság halmozódik is össze, elsősorban a lélek szólal meg. 

Természetesen az egyéni lélek, mely mindig és mindenkor álta- 
lános emberi, bármely nemzethez vagy fajhoz tartozzék is maga 
a költő. Minél nagyobb lángész azonban, annál inkább tükröz- 
teti a költő azt a nemzeti közösséget is, amelyhez születésénél 
és neveltetésénél fogva tartozik. „Hol vevéd gyász tévedésed” 
– kérdi Arany János – a „kozmopolitától”. „Hogy faját s a 
nemzeti Bélyeget, mit az rávésett, A nagy költő megveti? Hisz 
forgattam a javából, Én is egy párt valaha. Mind tükör volt: 
egymagából Tűnt nekem föl nép s haza.” 

Ha azt keressük, hogyan fejeződik ki a magyar népi-nemzeti 
jelleg a magyar költészetben, akkor legkiválóbb szellemeinkhez 
kell fordulnunk, azokhoz, akiket a nemzeti köztudat – koron- 
ként talán váltakozó értékjelzéssel, de minden kétely nélkül – 
halhatatlanoknak érez. A csak tehetséges, tehát közepes költő 
könnyen kerülhet idegen befolyás alá; idegen eszméket tolmá- 
csői kölcsönzött nyelven. A lángész mindig teljes önmagát adja, 
feltétlen mestere művészete anyagának, a nyelvnek, amely a 
nemzeti géniusz legsajátabb alkotása. A mi különleges viszo- 
nyaink között a lángész már csak azért is az egyetlen érték- 
jelző, mert a magyar irodalom kisebb munkásai között mindig 
sok volt az asszimilált, az olyan asszimilált, aki éppen csak saját 
 

  

M 



  264 

nemzedékében vált magyarrá és talán még gyermekkorában egy 
idegen kultúrában nevelődött. Az ilyeneket nem igen tekinthet- 
jük a magyar népi jelleg tanúinak, mert a magyarság számukra 
legjobb esetben élmény és nem természetes lelki adottság. A 
nemzeti köztudat szerinti nagy költőink azonban Balassa Bálint- 
tól Ady Endréig majdnem kivétel nélkül – apai-anyai ágon 
századokra visszamenően – a történeti magyarság soraiból ke- 
rültek ki. Ha költészetük kincséből hiányoznék is ez a szó, hogy 
„magyar”, vagy „nemzet”, „nép”, ha egyébről sem énekelnének, 
mint szerelemről, természetről, emberiségről, eszmékről, akkor is 
a magyarság lelkét fejeznék ki. – Két kivételt szokás emlegetni, 
az egyik Zrínyi Miklós, a másik Petőfi Sándor. Egyiküket sem 
tekinthetjük „asszimiláltnak”. Amikor Zrínyi Miklós élt és mű- 
ködött, a magyar nemes – bármely népiségből szakadtak is ki 
ősei – természetszerűen magyar volt. Zrínyi Miklós annak szü- 
letett, annak nevelődött, annak nyelvén írt, gondolkozott és ál· 
modott. Nálánál igazabb magyart keveset ismerünk. Petőfi szü- 
lői házában „idegen szózat” is hangzott, de a levegő, a táj, a 
nép körülötte színmagyar volt. Hogy a költő magyarrá, a lég- 
nagyobb magyar lírikussá lett, az nem egyéni elhatározás műve 
volt, hanem – számunkra és számára – a sors nagy adoma- 
nya. Igaz azonban, hogy Petőfi korbeli helyzete már egészen 
más volt, mint Zrínyié. A 17. században a nemzetiségi öntudat- 
nak is alig találjuk nyomát, a 19. század közepén pedig már ve- 
rés harcokat idéz fel a nemzetiségi érzékenység. Zrínyi ma- 
gyarságában senki sem kételkedett, Petőfi azonban már szüksé- 
gét látta, hogy magyarságát (melyet különben szintén soha 
senki nem vont kétségbe) minduntalan dokumentálja. Nemcsak 
külsőségekkel (így családi nevének magyarosításával), hanem 
költészetében is. Ámde, ha ez a magyarsága néha kissé tüntető 
is, költészetében a magyar nép vágya, álma, szerelme és szen- 
vedése szólalt meg. 
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A nagy magyar költők sora, akik vizsgálódásunknál számba 
jöhetnek, elég szűkterjedelmű: Balassa Bálint, Zrínyi Miklós, 
Csokonai Vitéz Mihály, Berzsenyi Dániel, Katona József, Köl- 
csey Ferenc, Vörösmarty Mihály, Arany János, Petőfi Sándor, 
Madách Imre, Vajda János, Ady Endre. – Ezek azok a köl· 
tőink (ha a névsort talán még egy-két költőnk nevével – az 
élők közül is – ki lehetne is egészíteni), akiknek egész élet- 
műve nemzeti művelődésünk gyökeréhez tartozik. Szívesen 
fogunk azonban hivatkozni egy-egy náluknál kevésbbé jelenté- 
kény költőnek (mint pl. a Kisfaludyaknak) jellemző alkotásaira, 
számba vesszük a régi és a népköltészet műveit is. Figyelmen 
kívül hagyjuk azonban a szépprózai irodalmat, noha ennek 
olyan nagytehetségű művelői akadtak, mint Kemény Zsigmond, 
Eötvös József, Jókai Mór, Mikszáth Kálmán vagy Móricz 
Zsigmond. A széppróza mindenkor időhöz kötött és ha akad- 
nak is egyes szépprózai alkotások, melyek évszázadokon át él- 
nek, a széppróza nyelve évtizedről évtizedre jobban fakul, mon- 
danivalója elavul. A vers, mint külön kifejezési forma, ezzel 
szemben örök frisseséget, örök életet biztosít az igazi műnek és 
így nemcsak kifejezi a nemzeti lelket, a népi jelleget, hanem an- 
nak továbbfejlesztésében és kialakításában is jelentékeny részt 
vesz. 

A magyar, mint minden népi jelleg, nemcsak örökölt faji 
tulajdonságok összege, hanem százados fejlődés eredménye is. 
Mivel a 16. század előtti korból csak egy-két szórványos költői 
emlékünk van, irodalmunk alapján nem tudjuk megállapítani, 
milyen volt a pogánykori és a középkori magyar. Mi csak a mo- 
hácsi vész utáni magyarral foglalkozhatunk. A mohácsi vész 
nemcsak a magyar sors, hanem a magyar lélek történetében is 
hatalmas cezúrát jelent. Az Árpádok, Nagy Lajos, Mátyás dia- 
dalmas magyarjának helyét elfoglalja a küzködő magyar. Hor- 
váth János egy eszmekeltő tanulmányában ezt írja: „A Bessenyei 
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felléptétől Arany haláláig vivő jó száz év irodalmi szempont- 
ból egyetlen nagy lendületű korszaknak fogható fel: a speciá- 
lisan nemzeti irodalom nagy korszakának ... E száz év szer- 
ves egysége lehetővé teszi, hogy lángelméit azonegy irodalmi 
áramlat képviselőiként fogjuk fel és caeteris panbus szólhas- 
sunk egyéni vagy faji változatajkról.” Horváth János „jó száz 
esztendejét” bátran kiterjeszthetjük – ha csak a lángelméket 
tekintjük – visszamenően Balassáig, azután pedig egész Ady 
Endréig. Valósággal meglepő, mennyire azonos alapjábanvéve 
mindnyájuknak lelki magatartása. Kifejezési formáik termé- 
szetszerűen korok szerint változnak, nyelvük alakul, fejlődik, 
gondolatviláguk bővül. Négy század nagy idő és a magyar 
irodalom, a magyar szellemiség sohasem volt elzárt melegházi 
keleti virág, hanem egyik gazdag ere a nyugati eszmeáramla- 
toknak. Protestantizmus és ellenreformáció, felvilágosodás és 
romantika, klasszikus realizmus és forradalmi szimbolizmus – 
mind megtalálták lángelméjű magyar megszólaltatójukat. Bizo- 
nyára nagy szakadék választja el – időben, társadalmi rang- 
ban, világnézetben – a katolikus Zrínyi Miklóst, a grófot, a 
szablyaforgató, törökverő hőst a parasztivadék Arany Jánostól. 
Mint költők, emberek és magyarok: egy tőről nőtt testvérek. 
Mert négy évszázad alatt a világon sok minden megváltozott, 
csak az ember és a magyarság sorsa nem változott. S így aligha 
követünk el erőszakot a történeti fejlődésen, ha a magyar köl- 
tőket Balassától Adyig egy családnak tekintjük. Hiszen mi köl- 
tészetünknek nem formai elemeiben keressük a magyar jelleget, 
hanem – légyen bár a kettő még olyan elválaszthatatlan is – 
lelki tartalmában. 

Ez a lelki tartalom kétféle módon tesz tanúságot a magyar 
népi jellegről: mint szubjektív vallomás és mint objektív állás- 
foglalás. A lángeszű költő fajtájának legilletékesebb képviselője, 
költészetéből – még ha népe agyonkövezné is – népének 
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lelke szól. Ahogyan él, gondolkozik, érez, cselekszik – egy 
aránt népét jellemei, eszményi csúcsokon. De a költő nemcsak 
magáról, hanem népéről is dalol. Epikus vagy drámai alkotá- 
sokban mintegy szembeállítja magát népével és sorsával, ma- 
gyarázatot keres és ítéletet mond. Magyarázata és ítélete éppen 
annyira érvényes, mint önvallomása. A lángészt nem tévesztik 
meg, nem téveszthetik meg azok a szempontok, melyek szerint 
a külföld skatulyázza el az egyes nemzeteket és melyek erős 
öntudattal nem rendelkező népeknél gyakran az igaz önszem- 
leletet helyettesítik, így terjedtek el világszerte a magyarság- 
ról is megrögzött előítéletek, a magyar szenvedélyességről, víg- 
ságról, vitézségről, úriasságról, betyárságról, stb., melyek egy 
olyan korban, amikor a magyar öntudat aludni látszott, nálunk 
is hitelre találtak. (Majd itthon készült regények, színdarabok, 
operettek, filmek útján ismét a külföldre áradtak.) Az a ma- 
gyar arc, melyet évszázadok folyamán legnagyobb költőink raj- 
zoltak ki, életükkel és művükké], sokban különbözik attól a 
képtől, melyet a világ és az utolsó évtizedek eltorzult magyar 
öntudata alkotott a magyarságról. A mi feladatunk nem lehet 
egyéb, mint felújítani és minden tipológus módszerezés nél- 
kül csoportosítani mindazt, amit költőink rólunk századok óta 
tanítanak és jelképeznek. 

A MAGYAR ARRÓL HÍRES a világon, hogy „úri” 
nemzet. Arisztokratizmusát érzi főjellemvonásának a kül- 
földi kutató (Keyserling), és magyar irodalomtudós is 
akadt, aki költészetét elsősorban mint úri költészetet ér- 
tékelte. Az „úriság” mai fogalma nagyrészt a 19. szá- 
zad második felének bomlási produktuma. A régebbi ma- 
gyar „nemes^-ről beszélt és ez a fogalom nyelvünkön nemcsak 
társadalmi osztályt vagy rangot, hanem erényt, lelki nemessé- 
get is jelez. A magyar költőben nem ás úri, hanem a lelki 
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nemesség, az emberi méltóság tudata világít századokat beara- 
nyozó fénnyel. – „Ha egy úri ló-csiszárral Találkoztam s be- 
vert sárral: Nem pöröltem, – Félre álltam, letöröltem.” – Ez 
az igazi magyar magatartás és nem az előkelőséget külsőségek- 
ben kereső, barokkos úrhatnámság. 

A magyar költő számára mindenkor az „ember” szó volt a 
legdicsőbb jelző: 

Az  ember tiszte, hogy legyen 
Békében, harcban: ember. 
Méltó képmása Istennek, 
S  polgára a hazának, 
Válassza  ott,  válassza itt 
A  jobbik  részt  magának 

(Arany János:  Gondolatok.) 

Csokonai legfőbb vágya visszavonulni a magányba, ahol „ember 
és polgár lesz”. Petőfi lelket-szívét boldogság tölti el, amikor 
– véres harcokban megpihenve – a pacsirtaszó eszébe jut- 
tatja, hogy nem csak „gyilkos eszköz”, hanem költő és ember 
is. Vörösmartyt gyakran fogja el a kétségbeesés, látván, meny- 
nyire megcsúfolják az „istenarcú lényt”„, az embert: 

Oh  nem,   nem!   amit  mondtam   fájdalom  volt, 
Hogy   annyi   elszánt  lelkek   fáradalma, 
Oly  fényes  elmék  a sár  fiait 
A sülyedéstől  meg  nem menthetek! 
Hogy  még   alig  bír  a   fold   egy  zugot. 
Egy  kis  virányt   a  puszta   homokon. 
Hol   legkelendőbb  név  az  emberé, 
Hol   a  teremtés ősi jogai 
E   névhez  „ember!”   advák  örökül. 

A nagy, felejthetetlen magyar verssorok idézését még 
hosszan folytathatnók. Nem zúdulhatott a magyarra oly vihar, 
nem lehetett eléggé emésztő az ellene áradó gyűlölet, hogy köl- 
tője valaha is megfeledkezett volna eszményi emberiességéről. 
Ady Endre a világháborúban hitetvesztett lélekkel is így dalol: 
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Ékes  magyarnak  soha szebbet 
Száz   menny   és   pokol   sem   adhatott. 
Ember   az   embertelenségben, 
Magyar   az   űzött  magyarságban, 
Újból-élő   és  makacs  halott. .. 

S  megint élek,  kiáltok  másért: 
Ember   az embertelenségben. 

És amilyenek a költők, olyanok a képzeletük alkotta örök 
magyar típusok. Bánk bán emberméltóságának büszke tudata- 
bán van, ez a tudat az, amely nem tűri sem a megaláztatást, 
sem a megalázkodást. Toldi ezért válik gyilkosává bátyja csat- 
lósának, Ludas Matyi ezért veri vissza háromszor zsarnok urán 
a rajta esett sérelmet. 

Az emberiesség nem ismer társadalmi kasztokat és aki saját 
magában nagyra tartja az emberi méltóságot, megbecsüli má- 
sokban is. A magyar a honfoglalás óta megosztja hazáját más 
népekkel és szinte szünet nélkül véres harcokat vív puszta lé- 
téért a környező népekkel. Mégis a magyar költészetben hiába 
keressük a más nemzetek irodalmában annyira kedvelt gúny 
szavakat, vagy gyűlölködő kifejezéseket, melyek nem csak az 
ellenség, hanem minden idegen ellen is irányulnak. A magyar 
testvérének érzi a haza minden polgárát és megbecsüli ellen- 
ségét. (Csak a kuruc harcok ádáz vérengzése, a szabadságharc 
elemésztő küzdelme csal ki a magyar költő lantján – nem is 
annyira gyűlölködő – mint csúfolódó hangokat.) A magyar 
ellenségnek is emberies. Toldi Miklós egy engesztelő szóra haj- 
landó megbocsátani a cseh bajnoknak. A Zrínyiász több szép 
sort szentel a török bátorságnak és amikor hőse végső kiroha- 
násra készül, felöltözik legszebb ruhájába, két zsebébe száz ara- 
nyat tesz, hogy ezáltal megbecsülje magát és azt, aki által majd 
életét veszti. Szondy György, a magyar költészetnek egyik ked- 
veit, sokszor és sokaktól megénekelt hőse, ellenfelére, Ali ba- 
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sara búsa végső küzdelme előtt legdrágább kincsét, két apród- 
ját. Aki sajátmagát igaz embernek tudja, felteszi azt még ellen- 
ségéről is. 

Az emberméltóság tudatával együttjár az egyéniség tiszte- 
lete. A magyar nem tömegember, ezért nehezen fegyelmezhető 
és Istenén és királyán kívül nem igen hajlandó tekintélyt el- 
ismerni. A „Bánk bán”, melyet a legtipikusabb magyar tragé- 
diának érzünk, tulajdonképpen egy embernek egyéni tragé- 
diája, aki hazájáért nem nyúlna a gyilkos tőrhöz, ha emberi 
méltósága nem szenvedett volna sérülést. Toldi Miklós minden- 
kor a maga útján jár s amikor összeütközik a világrenddel, 
inkább visszavonul meghalni magányába, mintsem hogy alá- 
ketne magát. A mi nemzeti hőseink mind nagy egyéniségek, 
akiknek halálával vagy bukásával a közösség sorsa is megpecsé- 
telődik, akárcsak Zrínyiéval a szigetváriak sorsa. 

Az igazi egyéniség jegye a „felemelt fő és az üres kéz” 
(Vajda János). A magyar jellem, bár története folyamán sok- 
szor és sokat romlott, nem ismeri a hízelkedést, a csalfaságot, 
az álnokságot, az emberi becsület áruba bocsátását. Jelentős 
költői műveinkben az intrikus szerepét rendesen idegen játssza, 
mint a Bánk bánban a német Biberach, „Buda halálában” a 
gót Detre. Amikor Lajos király „Toldi szerelmé”-ben elmondja 
a magyar uraknak, milyen csellel kívánja elfoglalni Prágát, 
Hédervári Lajos „ekkép zabolázza”: 

Megkövetem   szépen:   tudja-e   Felséged, 
Hogy a cseh  király hítt  vala,  mint vendéget: 
S  ha Te   alattomban így  ellene törnél. . . 
Árulás  ez,   uram,   a  magyar  embernél. 

Bánk rettenetesen bűnhődik, amiért orozva ölt, noha Gertrud 
két legféltettebb kincsét sodorta veszélybe: feleségét és hazáját. 
– Toldi Miklós egy elsötétedő élet magányával fizet meg azért, 
mert egyszer kijátszotta a lovagi törvényt, így látja a magyar 
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önmagát: nyíltszívűnek, szókimondónak, egyeneslelkűnek. Ezen 
erényeit érzi Petőfi is sajátosan magyaroknak és valóságos kul- 
túszt űz belőlük – életében és költészetében egyaránt. 

Az egyéniség – ily erényekkel gazdagon felruházva – 
csak szabadságban tud lélekzeni, aminthogy a költő is csak sza- 
badságban tud alkotni. És ezért természetes, hogy minden ma- 
gyár költő az egyéni és nemzeti függetlenség harcosa. Petőfi 
Sándor annak világviszonylatban is egyik legnagyobb lírikusa. 
Arany János megtörtén, öregen így énekel: 

Az   életet  már  megjártam: 
Mit  szívembe   vágyva  zártam 

Azt   nem  hozta, 
Attól  makacsul   megfoszta. 

Egy   kis   független   nyugalmat, 
Melyben  a   dal  megfoganhat, 

Kértem-kérve: 
S   ő  halászta  évrül-évre. 

A magyar egyéniség – költészetének tükrében – jellem- 
zően férfiasnak tetszik. Amint a magyar paraszt házánál az 
asszonynak nincs helye az asztalnál, úgy a magyar költészetben 
is háttérbe szorul a nő. Zrínyi szükségesnek tartja megmagya- 
rázni, miért elegyít – külföldi mintára – szerelmi epizódokat 
eposzába. A legnagyobb magyar hőskölteményben, a Toldiban, 
az anyán kívül nincs is női szereplő, „így szerette anyját a 
daliás gyermek, Szívét nem bánta még nyila szerelemnek, Nem 
is lőn asszonnyal tartós barátsága, Azután sem lépett soha há- 
Másságra.” – A magyar szerelmi költők, Balassa Bálint, Cso- 
konai Vitéz Mihály, Kisfaludy Sándor, Vajda János, Ady Endre 
– ha szerelmi verseiket élő nőkhöz intézik is – tulajdonkép- 
pen a nőt, a szerelmet, vagyis sajátmagukat éneklik, szimboli- 
zálva a nőt Caeliában, Lillában, Ginában, Lédában. (Irodalom- 
tudósok máig is vitatkoznak rajta, hogy egyiknek-másiknak ki 
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volt a múzsája.) Talán csak egy kivétel akad, a legnagyobb ma- 
gyar szerelmi költő, Petőfi Sándor, aki leplezetlenül a valóságot 
adja, legszebb szerelmi verseit a feleségéhez írván. Berzsenyi- 
nél, Kölcseynél, Vörösmartynál, Aranynál viszont csak elvétve 
akadunk szerelmi versre. A magyar jellem férfiasságán kívül 
ennek oka bizonnyal a magyar szemérem, mely visszariad attól, 
hogy szerelmi életét „közprédára” bocsássa. Ebben a sokat vá- 
dőlt Ady sem kivétel, mert szerelmes versei, ha még oly szén- 
vedélyesek is, nélkülözik a külső élményhez tapadó realitást. 
A nő háttérbe szorítása azonban szépen megfér a magyar jel· 
lemben a nő lovagias tiszteletével, a férfias szemérem pedig 
egészséges, férfias érzékiséggel. 

A legférfiasabb hivatásnak a magyar mindenkor a katonait 
tartotta. A külföldi humanisták, akik magyar királyok vendég- 
szeretetét élvezték, a magyarságnak (általuk különben lenézett) 
katonai erényeiben látták azt a különbséget, mely népünket az 
úgynevezett művelt nyugattól elválasztja. A katona-tudós ellen- 
tét magyar vonatkozásában százados érvényességgel helyet ka- 
pott a világirodalomban és erős hatással volt a magyarság ön- 
szemléletére is. Balassa Bálint, Rimay János, báró Amadé 
László derűs versekben dicsőítik a vitézi élet szépségét. Zrínyi 
Miklós büszkén dalolja: „Nem írom pennával, Fekete téntával, 
De szablyám élivel, Ellenség vérivel, Az én örök híremet.” Nép- 
költészetünkben a katonadalok majdnem akkora helyet foglal· 
nak el, mint a szerelmi énekek. A magyar irodalom kimagasló 
hősei: Attila, Árpád, Bánk bán, Toldi, Zrínyi, egytől-egyig 
mind katonák. Mátyás királyban az utókor költője nem a 
tudománytkedvelő renaissance-fejedelmet dicsőíti, hanem a baj- 
nokot, aki egyéni bátorságáról tesz fényes tanúbizonyságot. 
Petőfinél Kukorica Jancsiból is – János vitéz lesz. A fel· 
kelő nemeseket magasztalja Berzsenyi, örvendve, hogy régi 
dicsőségünk újra feltámad. A 48-as honvédek halhatatlan köl- 
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tője és hősi halottja Petőfi Sándor és még a békés Arany János 
is büszke rá, hogy ő is ott volt, ahol „halni volt esély”. A ma- 
gyar költészet sok női jellemet fest, felmagasztosítja a szerető 
hitvest, az önfeláldozó anyát és a nőt általában mint a maga- 
sabb eszményiség képviselőjét látja. De még a nőben is szíve- 
sen dicsőíti a katonai erényeket Az egri asszonyok, Rozgonyi 
Cecília, Szilágyi Erzsébet, Toldi Anikó, Zrínyi Ilona, Széchy 
Mária... mindnyájan megtalálják a maguk énekesét. 

A kard embere mellett háttérbe szorul a tollé – még a 
költészetben is. A magyar – sok keserű élettapasztalata is le- 
hetett – elhitte a rosszakaratú külföldnek, hogy népe nem tű- 
dományra termett. Már Janus Pannonius úgy látja, hogy a 
költészetnek nem honja Pannónia. Virág Benedek inti a lant- 
ját: „Cifra bokrétát ne remélj azonban: Nem magyar földön 
terem a borostyán.” Vörösmarty szerint tragikus a magyar 
költő sorsa: „És így koszorútlan az ifjú megyén, Nem tudva, 
hol napja, hol éje legyen, S míg honja bolyongani hagyja, ki- 
hal Bús éneke, tört szíve lángjaival.” – A szellem embere – 
így dalolják a költők mindnyájan minden korokon át Ady 
Endréig – magyar földön pusztulásra van ítélve: 

Pocsolyás Értől elszakadt legény, 
Sorvadva, várva itt tovább  ne ülj. 
Nem  kellenek itt úri álmodok. 
Menekülj,   menekülj ... 

Dalaid könyvét dobd  a  tűzbe be. 
Sorvadva,  várva itt tovább ne ülj: 
Pocsolyás Értől elszakadt legény, 
Menekülj,  menekülj. 

Történelmünk megtanít rá, hogy a magyar hazát a vitéz, 
önfeláldozó magyar katona őrizte, védte meg ezer éven át, de 
megtanít arra is, hogy a magyar költő és tudós töltötte meg 
lélekkel. A szellem terén sem vagyunk egy népnél sem alább- 
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valóak. Ámde a legújabb kong még maguknak a költőknek sem 
jutott eszükbe, hogy a szellem emberét tegyék meg hősüknek, 
egy Janus Pannoniust, egy Szenczi Molnár Albertet, vagy Apá- 
czai Csere Jánost. (Csak a legelsőt közülök vette Kisfaludy 
Károly egy kis darabja tárgyául, de nem is hőséül.) ők is – 
láttuk – ha nagy magyarokat, úgy katonákat énekeltek. Ez 
arra látszik utalni, hogy a magyar – évszázados önvédelmi 
harcában – mindig többre becsülte a katonai erényeket a szel- 
lemieknél. Széchenyinek kellett jönnie, hogy új életszemléletet 
adjon népének, amint már Arany megírta róla: 

Bizton,   ezer  bajunk  közt,   megtalálta 
Azt,   ami  fő,   s  mindent  befoglaló: 
„Elvész  az  én  népem,   elvész –  kiálta – 
Mivelhogy  tudomány   nélkül  való.” 

A magyar jelleg fejlődése nagy utat tett meg Balassa Bá- 
linttól Babits Mihályig, a teltek emberétől, aki karddal kézé- 
ben hal meg, a könyvek emberéig, aki sebzett ajakkal béke után 
kiált. Költészetünk, irodalmunk, tudományunk története mégis 
azt mutatja, hogy ha küzdelmes múltunk néha-néha elnyomta 
is a szellemi élet utáni vágyat (ami aztán tespedő korokban 
veszélyessé válhatott), a magyar képes volt a katonai és szel- 
lemi erényeket harmóniában összeolvasztani. Nagy magyar volt 
Zrínyi Miklós, aki véres harcok között a világirodalom alko- 
tásaiban keresett pihenést És a legnagyobb magyar volt Szé- 
chenyi István, a vitéz huszárkapitány, a Tudományos Akadé- 
mia megalapítója... A sort a világháborúig folytathatnék. 
Nyugaton a humanizmus egyoldalú fejlődési áramot indított 
meg és szembeállította egymással a „nyers” katonát és a „pal- 
lérozott” tudóst. A mi különös büszkeségünk, hogy nálunk én- 
nek az ellentétnek a kiegyenlítése lehetségessé vált – magas 
eszményi síkon. 
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A katonaember a valóság embere. A magyar bizonyára már 
őshazájából hozta magával valóságérzetét, hiszen mindenkor erő- 
sen kellett a talpán állnia, hogy el ne sodorják a rázúduló vi- 
harok. Aligha véletlen, hogy költészete a realizmusban érte el 
eddig legmagasabb betetőzését és hogy például a német román- 
tika „kék virága” semmi hatással nem volt raja. A Zrínyiász- 
bán a csodás elemeket a költő éppúgy a valóságban élte meg, 
mint a megénekelt véres harcokat is. „Bánk bán” a lélekrajz 
valószerűségével döbbent meg. Vörösmartynak, akárcsak Ady 
nak, a nyelve romantikus, egy dús képzelet csodálatos virága, 
de mindketten minden idegszálukkal benne állnak a magyar 
élet valóságában. Petőfi azt hirdeti, hogy csak az szép, ami 
igaz. Arany realizmusát – annyira köztudomású – szinte fe- 
lesleges idézni, de még Jókai Mór is arra volt büszke, hogy ő 
realista költő. „Ábrándozás az élet megrontója, Mely kancsa- 
lúl, festett egekbe néz” – hirdeti Vörösmarty. 

A valóságérzet nem hat bénítólag a költő képzeletére, hi- 
szén – mint Arany János mondja – „nem a való hát: annak 
égi mássá Lesz, amitől függ az ének varázsa”. Mégis a magyar 
költő képzelete nem annyira a mesealkotásban (Jókai Mór ki- 
vételnek látszik), mint inkább a kompozícióban, a nyelvalakí- 
tásban és újjáteremtésben tündöklik. Magához a meséhez 
mintha szükség volna valami valószerű fogódzóra: történeti 
eseményre, történeti vagy költői forrásra vagy pedig saját 
külső élményre. Jókai is azért hiszi magát realistának, mert 
meséinek majdnem mindig van valószerű alapja. 

Valóságérzete a magyart józanságra és igénytelenségre ne- 
velte. Bíborban született Konstantinos még a honfoglaló ma- 
gyarok pompaszeretetét magasztalja. A magyar nemes és mág- 
nás mint a nagyúri fényűzés és pazarlás típusai élnek a külföld 
tudatában. A magyar költő életpályája és történeti tudata 
másra látszik tanítani. A magyart sorsa meghurcolta; valóság- 
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érzetét dicséri, hogy szükségszerű puritánságából erényt csinált. 
A Petur bán köré csoportosuló összeesküvők, mind régivágású 
egyszerű magyarok, gyűlölködve tekintenek az idegen királyné 
által kifejtett nyugati pompára. Toldi Miklós a nyers egysze- 
rűség típusa, akit nem szédít meg olasz udvarok ragyogása. 
Amint Toldi Miklós szerzetesi gúnyát ölt, úgy a magyar költő 
is mindenkoron hasonlatos volt a szerzeteshez: e világi élettel, 
annak anyagi örömeivel vajmi keveset törődött és – abszolút, 
akár akart, akár kényszerült igénytelenségében – szemeit, ha 
nem is a túlvilági életre, de eljövendő századok adományozta 
halhatatlanságra függesztette. Hasonlítsuk össze például egy 
Goethe pompázó frankfurti szülőházát vagy weimari kastélyát 
azokkal az agyagpadlójú vályogos paraszti kunyhókkal, melyek- 
ben a legnagyobb magyar szellemek születtek, éltek és alkottak. 
A magyar költő Tinódi Sebestyéntől kezdve Arany Jánosig 
soha nem kívánt többet, mint: „Csöndes fészket zöld lomb ár- 
nyán, Hova múzsám el-elvárnám, Mely sajátom ...” 

A magyar költő a józanságból és igénytelenségből életprog- 
rammot alkotott, hogy mintegy leplezze szíve égő eszményisé- 
gét és életvágyát. Már Orczy Lőrinc azt hirdeti: „Aki lakni 
akar igaz csendességben, Szívét szorítsa be, kisebb kerítésben.” 
Ugyanezt a gondolatot ismétli – magasan szárnyaló költői 
nyelven – Vörösmarty: 

Amennyit  a szív felfoghat magába, 
Sajátunknak  csak   annyit  mondhatunk . .. 
Marad]   az  élvvel   kínáló  közelben, 
S  tán  szebb,  de csalfább távolt ne keress, 
A  bírhatót   ne  add  el  álompénzen, 
Melyet  kezedbe   hasztalan  szorítsz .. . 

Berzsenyi a Horatius-i középszert dicsőíti: „Ó ti, elrejtett 
kalyibák lakói, Régi Jámborság s te arany Középszer! Üljetek 
mellém küszöbömre: vígan Látlak, ölellek.” Kölcsey azt énekli, 
hogy e földön minden dicsőség csak hiúság, Arany szerint 
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Földi ember kevéssel beéri”, Vajda János a vaáli erdőbe vá- 
gyík: „Oh, milyen jó volna Abban a kis házikóban, Élni, élde- 
gélni szépen, Békességben, csöndességben!” 

A magyar mélyen érzelmi lélek. Eszményisége és józansága 
közti összeütközés éppen ezért gyakran belső meghasonlást idéz 
fel benne. Józanságában mindig van valami szándékolt, eszme- 
nyiségében valami tompított, önmeghasonlása azonban őszintén 
keserű hangokat csal ki lantjából. Elég Kölcsey Vanitatum va- 
nitas című költeményére emlékeztetnünk, vagy Vörösmarty fel· 
jajdulására: „Az emberfaj sárkányfog-vetemény: Nincsen re- 
meny! Nincsen remény!” 

Az önmeghasonlás vagy keserű kacajban tör ki (így írja 
meg Arany János a „Nagyidai cigányok”-át), vagy tétlen ál- 
modozásba és melanchóliába süllyed, vagy a mámorban keres 
menekülést. Horváth János említett tanulmányában állapítja 
meg ezt a magyar kettősséget: „Csokonai ismert tarkasága, Ber- 
zsenyiben az erő és tétlen szomorúság, Kölcseyben vágy és ön- 
magát sebző elégületlenség együttese, Vörösmarty bús pátosza, 
Aranv emésztő „örök” kételye: szinte csábítanak az elemzésre. 
S mintha Kölcsey fejtegetése „a magyar karakteri szentimen- 
talizmusról”, Himfy szép sora „a magyar szív kedvvel hár- 
tyás sebei”-ről, de általában kritikusainknak s nagy költőink- 
nek a magyar „sírva-vigadás” vegyes hangulatfajta iránti mély 
érdeklődése is azt igazolná, hogy amennyiben van magyar jel- 
lemű líraiság, az... elmélkedő hajlammal, tanulással, törté- 
nelmi és magántapasztalatokkal eleve megfékezett, sokszerűvé 
tördelt, vagy vegyessé szivárványosodott, öröklött érzelmiség, 
mely ifjan mindent felölelni vágyik, csakhamar azonban eré- 
lye megtörvén, békétlen elemeivel magába borul. Bizonyos jó- 
zanság belső harca ez talán a költészet illúzióival: magyar két- 
tősség.” 

Ez a magyar kettősség, a belőle származó önmeghasonlás és 
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a magyar sors, együttesen kórokozói a magyar melanchóliának 
és a legtöbb magyar emberi hibának. 

Minden külföldi érdeklődőnek feltűnik az a nehéz tragikus 
atmoszféra, mely az újabb magyar költészet alkotásait beárnyé- 
kolja. Humora keserűbb, mint bármely más nemzeté, tréfájá- 
nak szatirikus az éle, legjelentősebb költői alakjai mosolytalan 
hősök, mint Bánk bán, vagy Toldi Miklós. Legnagyobb regény- 
írónknak Kemény Zsigmondot valljuk, akinél még az erény is 
bűnné és tragikum forrásává válik. Bizonyára az sem véletlen, 
hogy „Az ember tragédiáját” magyar ember írta meg. Ha ma- 
gyar költő tréfához, a nevettetés eszközéhez nyúl, azt legtöbb- 
ször politikai vagy nevelési célzatból teszi, mint Fazekas Mihály 
a „Ludas Matyi”-ban, Kisfaludy Károly vígjátékaiban, Arany 
János az „Elveszett alkotmányiban vagy akár Mikszáth az 
,,Új Zrínyiász”-ban. Berzsenyi, Kölcsey, Vajda, Ady nem is- 
ménk a szívderítő mosolyt, ajkuk legfeljebb keserű, szívettépő 
kacagásra torzul. Ritka, szinte páratlan nálunk az olyan har- 
monikus, optimista egyéniség, mint amilyen Jókai Mór volt 
(talán ezért is vált a külföldön ír oly népszerűvé), aminthogy 
magában áll Csokonai komikus eposza is, a „Dorottya”, ami 
szándékosan éppen azért készült, – a költő előszava szerint – 
hogy a magyar irodalomban űrt töltsön be. Valószínű, hogy 
csak a sorsa formálta a magyart búskomorságra hajlóvá. Nép- 
költészetünkből – bús hangok mellett – árad a természetes 
életöröm. Milyen napfényes képet fest Balassa Bálint a magyar 
vitézek életéről, mennyi vidámság tombol például a Csínom 
Palkó-bán! A székely észjárás szívderítő humora, melyet nap- 
jainkban Nyírő József, Tamási Áron irodalmi síkra emelt, ősi 
sajátságnak látszik, aminthogy szinte magyar műformának tet- 
szik az anekdota, melynek olyan jelentős irodalmi művelői akad- 
tak, mint Jókai vagy Mikszáth. A magyar bizonnyal éppen 
úgy életörömre született, mint más nemzet fia, a búskomor- 
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ság „vérzivataros” századok folyamán raja rakódott, mint 
fénylő acélra a rozsda. Innen van, hogy a magyarban oly gyor- 
san váltakozik a zokogó búbánat a kitörő és eget ostromló jó- 
kedvvel. 

Bizonyos, hogy a magyar költészetben sok könny folyt. Iro- 
dalmunk hajnalán sírva könyörög bűnbocsánatért Balassa Bá- 
hnt: „Sűrű könnyes szemmel Magát reád bocsátja. Legörögvén 
könnye orcáján, úgy megkövet, Magad is megszánnád, látván 
mely keseredett; Mert zokogásokban, Siralmas szép szókban, 
Kér fejének kegyelmet.” És majdnem ugyanúgy századok 
multán Ady Endre: „Megbánni mindent. Törve, gyónva Bő- 
rulni rá egy koporsóra. Testamentumot, szörnyűt, írni És 
sírni, sírni, sírni, sírni.” Kettejük között egy százados 
könnypatak. Zokog Himfy a maga szerelmi keserveiben, köny- 
nyekben dől lánykájának karjaira Kölcsey, Petőfi „Magyar 
vagyok” című dokumentációs költeményében így látja magát: 

Magyar   vagyok    Természetem   komoly, 
Mint  hegedűink  első  hangjai; 
Ajkamra  fel-felröppen   a   mosoly, 
De   nevetésem   ritkán   hallani. 
Ha   az   öröm lerobban   festi   képem: 
Magas kedvemben sírva fakadok; 
De  arcom víg  a bánat ideiében, 
Mert   nem   akarom,   hogy   sajnáljatok. 

Mind e magyar könnyek nem a férfiatlan ellágyulás, hanem a 
mély érzelmiség jelei. A magyar megveti a szentimentalizmust 
(mely nálunk csak egy átfutó irodalmi áramlatban jelentke- 
zik) és néha érzelmiségét is igyekszik közönnyel palástolni, ne- 
hogy érzelmesnek látszódjék. Józansága és érzelmisége örökös 
harcokat vív benne, de érzelmeire hatva könnyebben lehet 
nála valamit elérni, mint akár erőszakkal, akár észokokkal. 
Arany János így jellemzi „Magyar Misit”: 
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Egy   az,   amit   szíve   érez   s   amit   szája   mond: 
Rászedi  őt,   megcsalja   őt  akármi bolond. 
Agyonütne,   ha   elvennél  tőle  egy   kovát: 
De   egy szóért  odaadja  legszebbik lovát. 

A mély értelmiségnek és melanchóliának társa, a józanság- 
nak és valóságérzetnek ellentéte a tétlen álmodozás, így látja 
már Berzsenyi, aki maga is „biztos társának” érzi a mélán- 
chóliát. 

A „keleti magyar tunyaság”, a „tétlen álmodozás” újab- 
bán már mint „turáni örökség” szerepel a magyar bűnök kő- 
zött. Valószínűbb, hogy a török harcok után bekövetkező tes- 
pedő évtizedek szomorú következménye. Az irodalmi felújulás- 
tói kezdve költőink már nem tudják eléggé ostorozni a ma- 
gyárt, aki „hazája feldúlt védfalából Rak palotát heverőhelyé- 
nck.” Vörösmarty hazafias költeményei – Széchenyi szellemé- 
ben – nagyrészt tettre buzdító szózatok, mert ő is jól látja, 
hogy a magyar: „Nagyot iszik a hazáért S felsivít: Csakhogy 
egyszer tenne is már valamit.” Petőfi Sándor „Pató Pál úr”- 
bán rajzolja meg a magyarnak torzképét, akinek életmottója: 
„Ejh, ráérünk arra még.” S ez nem is az ő hibája -– mente- 
geti a költő, – mert Pató Pál úr magyarnak szülétek s hazá- 
jában így hangzik az ősi jelszó. Arany László már Hűbele Ba- 
lázsban látja a magyar típust és ily keserű szavakra fakad: 

Elérni   rögtön,   mert   folyvást,   kitartón 
Haladni   célra   nem   természetünk, 
Számítani   sem,   se  időben,  se térben, 
Hanem:   „Hipp-hopp!  mint  gondolat,   gyerünk!” 
Szerény  kitartás  nincs  a szittya   vérben, 
Lassú,  kimért  munkát  nem  tűrhetünk. 

Vajda János „A virrasztókéban idézi a nagy ősöket, akik 
verőkön szerezték a hazát, s míg ők immáron alusznak: „Mi 
virrasztunk ébren, haj csak Ébren is mi – álmodunk.” – A 
magyar bűnök legnagyobb költője, Ady Endre pedig így ír: 
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Pimasz,   szép   arccal  látszik,   hogy  akar, 
De   közben   búsan   lekönyököl, 
Nyög,  sír,  ez  az  én  fajtáin,   a magyar. 

Hogy az álmodozás és tétlenség nem „szittya vérünk” örök- 
sége, hanem az utolsó két évszázad történeti fejlődésének szo- 
morú eredménye, azt mi sem bizonyítja jobban, minthogy ko- 
rábbi költészetünkben alig találjuk nyomát. A magyar a 18. 
századig elsősorban katona-nemzet volt, sorsa soha nyugodni 
nem engedte. Legnagyobb hősei mind a tett, az erős akarat, a 
józan, világos és valósághű életszemlélet emberei. Költőinek 
egész sora, Balassa, Zrínyi, a kuruc költők, Kisfaludy Sándor, 
maguk is katonák. Vajmi veszélyes volna, ha a tétlen álmodo- 
zást, a kitartás hiányát, a szalmatűzszerű lelkesedést elfogadnók 
eredendő bűnöknek, melyeket vérünkben hordozunk. Bár száza- 
dos, de akut betegség jelei, melyből ki lehet és ki kell gyó- 
gyulni. Ezért hirdeti már Vörösmarty bizakodó hittel: „A gyű- 
löletnél jobb a tett, Kezdjünk egy újabb életet.” 

A benső meghasonlásnak egy másik ellenmérge: a mámor. 
Mindegy, hogy a nagy szavak, a szónoki páthosz vagy a bor 
mámora. „Éld a jelenlét Percét s óráját, Együtt lefutja Jó s 
rossz pályáját S együtt huny véled. Igyunk derűre, Igyunk bo- 
rura, Úgyis hol kedvre Úgyis hol búra Fordul az élet” énekli 
a legeszményibb költő, Kölcsey Ferenc. S Vörösmarty még ke- 
serűbben: „Gondold meg és igyál: örökké a világ sem áll, El- 
oszlik, mint a buborék, S marad, mint volt, a puszta lég.” Kü- 
lönösen megrázó az idős Arany János verse: 

Ez  az  élet  egy  tivornya: 
Inni   kell,  ha  rád  jön  sorja, 
Az  örömbül,  búbánatból, 
Karcos  borbul,   kéjzamatból. 

Az egész életében józan költő végül is sajnálja, hogy ezt a 
nyomorúságos életet nem mámorban töltötte el. 
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Ady Endrének költeményeiből ily részleteket bizonyára fe- 
lesleges idéznünk. Hisz ő még egy tanulmányt is írt arról (Ma- 
gyar Pimodán), hogy a magyar életet mámor nélkül elviselni 
nem lehet. Egy új erős nemzedéknek, mely cselekvésre születik 
és melynek erre tere nyílik, mar nem lesz szüksége az ősi ma- 
gyar józanságból a mámorba menekülnie. Legújabb költésze- 
tünkben a „mámőr-versek” majdnem teljességgel hiányoznak. 

AZ EGYÉNISÉG ÉRTÉKÉT az is meghatározza, hogy 
van-e és milyen a világnézete. A magyarról a közhit azt tartja, 
hogy idegenkedik minden miszticizmustól és nem bölcselkedő 
kedély. Ezzel szokás magyarázni, hogy „magyar vallássá” a pú- 
ritán kálvinizmust emelte és hogy nem termelt jelentős filo- 
zófusokat. Költészetünk ellenkező tendenciákról tanúskodik. A 
katolikus hit a középkori századok folyamán a magyar lelki 
életnek benső tartozékává vált. Erről nemcsak a magyar szentek 
tanúskodnak, hanem azok a legendák is, melyeket a népi kép- 
zelet alakjuk köré font. Első verses emlékünk egy Máriáéira- 
lom, az első versszerző, akinek nevét ismerjük, Vásárhelyi 
András, egy Mária-ének költője. Legelső nemzeti eposzunkban, 
a Zrínyiászban, a katolikus misztérium szolgáltatja a csodás 
keretet. 

Elgondolkozásra késztet azonban, hogy a magyar szentek 
szinte mind az Árpádok királyi házából kerültek ki, hogy 
Máriában a magyar ősidőktől kezdve a magyarság nagyasszo- 
nyát tiszteli és hogy a Zrínyiász csodás eleme az egész égi vi- 
lágot a különleges magyar sors intézőjének tünteti fel. Nemcsak 
a magyarság valóságérzete könnyítette meg a protestantizmus 
diadalát magyar földön, hanem a vallásnak és a hazafias érzés- 
nek ez az eredendő szoros kapcsolata is. A protestantizmus a 
nemzeti nyelven szólalt meg és így még magyarabbnak tetszett, 
mint a katolicizmus. Az ellenreformáció és költészetünk barokk 
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azonban nem volna megmagyarázható, ha megtagad- 
ók a magyartól a katolicizmus iránti belső hajlandóságot. 

A magyar vallásosság – költészetünk és irodalmunk tanú- 
bizonysága szerint – még a katolikus emberben sem éri el az 
extázis hőfokát. Pázmány Péter, az ellenreformáció félelmes 
bajnoka, a magyar józanság és realizmus mintaképe. Irodalmi 
közhely, hogy soha nem az érzelemre, hanem mindig az érte- 
lemre kívánt hatni, így a katolikus és protestáns világszemlé- 
letet magyar földön nem választja el olyan nagy szakadék, mint 
más népeknél. Ezért tudott Pázmány Péter kezet fogni I. Rá- 
kóczi Györggyel. A katolikus és protestáns magyar közti kü- 
lönbség nem annyira világnézeti, mint inkább kulturális jellegű, 
különböző irányú történeti fejlődés eredménye. Míg egyrészt a 
magyart valóságérzete és józansága megőrizte a szélsőségektől, 
érzelmi élete megóvta attól, hogy a felvilágosodás, vagy később 
a materializmus nagyobb pusztításokat okozzon lelki életében. 
A felvilágosodás következménye volt azonban, hogy a 19. szá- 
zad jelentős költőinek vallásossága már nem felekezeti jellegű. 
Apáti Ferenc Cantilenájától (1526) Ady Endre egynéhány har- 
cos verséig számos sort idézhetnénk a magyar költészetből, me- 
lyek a magyar költőnek az egyházakkal szemben elfoglalt ellen- 
séges, vagy legalább is tartózkodó álláspontját tanúsítják. 

Egyben azonban minden magyar költő megegyezik: a fele- 
kezeti kötöttségtől mentes, de mélységes istenhitben. Ez az 
fctenhit olyan bensőséges, istenközelségig szárnyaló vallásos köl- 
tészetet termelt ki magyar nyelven, mely már kezdeteiben vi- 
lágirodalmi magaslaton áll. Elég Balassa Bálint istenes verseire 
utalnunk, Berzsenyi Fohászkodására, Kölcsey Himnuszára, 
Arany Jánosnak „Fiamnak” című költeményére, Vajda János 
marcangoló, a vallásban vigaszt kereső kételyeire, Madách nagy 
életművére, Ady Endre Istent kereső megrázó vívódásaira. Ha 
is a magyar költészetben istentagadó versekre, azokat 
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bizonyára csak a pillanatnyi kétségbeesés szülte. A magyar ren- 
dületlenül és mélységesen hisz az egy igaz Istenben, a világ 
teremtőjében és gondviselőjében. Ez az Isten keresztény Isten. 
Pogány mithologia idegen a magyar leiektől, és ha a romantika 
a (különben idegen eredetű) Hadúrban ilyen ősinek jelzett 
mithologia elmosódó körvonalait meg is rajzolta, az a romantika 
számára is csak eposzi keret, hagyományos cifraság volt. 

A katolikus költőben talán intenzívebb a metafizikai vá- 
gyódás, a protestánsban a valósághoz tapadó józanság (bár ki- 
vétel – ilyen Ady is – mindkét táborban akad), mégis mind- 
nyájuknak ez az abszolút keresztényi istenhit alakítja ki élet- 
és világszemléletét. Gyakran írtak már róla – és ezért itt talán 
elég emlékeztetni rá – milyen jelentékeny szerepet játszik a 
magyar költészetben a Halál. Egyszer, mint a költő társa, kő 
mája, máskor, mint rettenetes ellenfele, de mindig jelenvaló, 
szinte személyesített erő. A magyar halálköltészet a középkortól 
kezdve a legújabb időkig dúsabbnál dúsabb virágokat hajtott. 
Mintha a magyar még mindig közelebb állna a természet ős 
erőihez és misztériumaihoz, mint a nyugati ember. 

A halálgondolattal együttjár a túlvilági életbe vetett hit. 
Talán Vajda az egyetlen költő, aki irtózik az örökkévalóságtól, 
de ez irtózása is csak hitének bizonyossága. „Az ember tragé- 
diája” az ember Istenközelségének, az életfolytonosságba vetett 
hitének hatalmas költeménye. A magyar soha nem volt annyira 
józan, még a materializmus virágkorában sem, hogy a földi élet- 
ben látta volna emberi sorsának beteljesülését. Arany írta – s 
mintha az ő szavaiból költői nemzedékek hitvallása sugároznék: 

Ami annyi szívbe oltva 
Élt  világ  kezdete  olta, 
Mit remélt a hindu, párz, 
Amért  lángolt annyi  oltár, 
Zengett   Szionon   a  zsoltár: 
Hogy  nem addig tart  az élet 
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Míg alant a   testbe jársz, 
Hanem  egykor   újra   éled, 
S költözzék bár fűbe, fába 
Vagy keresztül állaton: 
Lessz  idő,   hogy  visszatérhet 
Régi   nemes  alakjába.. 
Megtisztulva, szabadon, 
Vagy a „boldogok szigetjén”, 
Mint hívé a boldog hellén, 
Vagy   az  üdvezültek helyén, 
Mint  reméli  a keresztyén, 
Lesz dicsőbb folytatása: 
Én   azt meg nem tagadom. – 
Mit hisz a tudós? ő lássa. 

A vallásnak és tudománynak ez a szembeállítása nem azt 
jelenti, hogy a magyar költő eleve lemond a végső okok kuta- 
tásáról és a bölcselkedésről. Irodalmi felújulásunk élén Besse- 
nyei György halad, aki verseiben és prózai műveiben egyaránt 
mélyenjáró bölcselkedőnek mutatkozik. Csokonai költeménye a 
Halhatatlanságról, Vörösmarty „Csongor és Tündé”-je – hogy 
csak egyes műveket ragadjunk ki – művészi példái irodai- 
munkban a nagyarányú filozófiai költői műnek, melynek nálunk 
olyan nagy világirodalmi reprezentánsa is akad, mint „Az ember 
tragédiája”. S ha Vajdára, Komjáthyra, Adyra gondolunk, ak- 
kor valóban érthetetlennek kell tartanunk azt a közhitet, hogy 
a magyar nem bölcselkedő kedély. Igaz, hogy sem magyar 
tudós, sem magyar költő nem teremtett új filozófiai rendszert, 
de viszont az elmélkedésre való hajlam jellemző magyar saját- 
ságnak látszik. A magyart talán csak realizmusa akadályozta 
abban, hogy – amint a költő sem tud „elvont ideállal dal- 
lam”– puszta fogalmakból gondolatpalotát emeljen. Költőt 
nem  fogalmakban,  hanem képekben gondolkoznak,  amint ma- 
gának a magyar nyelvnek is egyik főékessége a képszerűsége. 

A magyar költő nemcsak a végokokon gondolkozik, hanem 
saját művészete belső titkain is. Horváth János abban a finom 
Párhuzamában, ahol a frissebb magyarságú Petőfit szembeállítja 
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a gyökeres magyarokkal, e ponton véli értékeltethetni a legdön- 
tőbb különbséget: „Az érzelmi élet oly autochton érvényesülése, 
aminő Petőfit avatta lírikusi rendkívüliséggé, úgy látszik, nem 
magyar eredetiség, bármennyire annak tetszik, s olyanul fogad- 
tatott is el (főkép a többi magyar írót alig ismerő külföldön) 
Petőfi óta és általa. Speciális magyar vonásnak látszik ellenben 
nagy költőinkben a tanulmányozó, reflektáló hajlam, mely 
tudós tanulmányokban, s tanszerű, vagy elmélkedő színezettel 
még lírai költészetünkben is érvényesülni szeret és tud.-1 Erre az 
elmélkedő hajlamra majdnem minden nagy költőnknek példáját 
idézhetnők, Csokonaitól kezdve, aki a Dorottyához bevezetőül 
egy értekezést írt a komikus eposzról, egészen Kölcseyn, 
Aranyon, Babitson át a legfiatalabb költőkig, akik közt nem egy 
töri fejét még prózai köteteken át is, a magyar végzet kérdésein. 
A magyar költőben mindenkor találkozik az elmélyedő elmélet- 
író a teremtő művésszel. 

A MAGYART EDDIG mint egyéniséget jellemeztük. 
Most meg mint nemzeti közösségének tagját kívánjuk be- 
mutatni. Emberi tulajdonságai, amelyek egyéni életétől elvá- 
laszthatatlanok, közösségi életében is döntő szerepet játszanak. 
Erényei tették képessé nemzeti hivatásának betöltésére, hibái 
sodorták egyik katasztrófából a másikba. Emberiessége által vált 
lehetővé, hogy Hungáriát, különböző nyelvű és fajú népek duna- 
menti közösségét felépítse, mert az idegenfajtájúban is meg- 
becsülte Isten képmását. Valóságérzete és józansága világosan 
megláttatták vele történeti és európai helyzetét és megóvták ve- 
szélyes kalandoktól. Férfiassága, katonajelleme – szünet nélkül 
ellenséges népektől övezve – biztosították fennmaradását, val· 
lása, tudománya és művészete Európa részesévé avatták, Isten- 
hite megmentette nemzeti katasztrófák idején a végső kétségbe- 
eséstől. 
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A magyarnak, mint nemzeti közössége tagjának, legfelötlőbb 
(és legismertebb) sajátsága hazaszeretete, mely összes emberi 
erényeit tündöklőbbnek mutatja és összes hibáit elhalványítja. 
Nemzeti érzése koronkint nemcsak eléri, hanem túlhaladja a 
vallásos érzés, vagy a szerelmi szenvedély hőfokát. Világít 
már Balassában, aki szívszakadva búcsúzik édes hazájától, jó 
Magyarországtól és egész életművét betölti Zrínyi Miklós- 
nak, aki nemcsak kardját, hanem tollat is a haza szolgálata- 
nak szenteli. – „Négy szócskát üzenek, vésd jól kebeledbe, 
s fiadnak Hagyd örökül ha kihunysz: A haza minden előtt”, 
írja Kölcsey. A magyar költő művével és életpéldájával 
igazolja, hogy számára a hazaszeretet nem költői téma, ha- 
nem véres valóság. Petőfi ifjú életét dobja oda áldozatul a 
szabadságharcnak. Vörösmarty a világosi katasztrófa után fel· 
jajdul: 

Mi  a  világ   nekem,   ha  nincs hazám? 
Elkárhozott  lélekkel   hasztalan 
Kiáltozom   be   a   nagy   végtelent: 
Miért  én   éltem,   az   már   dúlva   van.” 

Ez nem a pillanatnyi kétségbeesés kitörése, hanem egy 
valósággal összeomló életnek sírfelirata. A magyarnál az egyén 
és a haza sorsa elválaszthatatlanul egybefonódik. Csak a ki- 
egyezés utáni materialista korban válik egy rövid átmeneti 
időre a nemzeti érzés költői kifejezése puffogó frázissá, de 
meg a hazafias frázis rossz költői is hiszik, amit mondanak. 
De aztán elérkezik Ady Endre, aki a fajszeretet új igéit hír- 
deti és akinél jobban a magyar sors miatt senki nem szenve- 
dett: „Jaj, vajjon mit akar vele Ezredek bűne, súlya, átka, 
A Sors, a sorsa: A sorsom nagy tragédiája.” 

A  magyar   nemzete  sorsát  pesszimisztikusan  ítéli  meg  és 
ezért nemzeti érzése, ha nincs is  lelkesedés  híján, mégis   csupa 
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fájdalom és szenvedés. Még az annyira  derűslátású  Petőfi sem 
tud könnyek nélkül hazájára gondolni: 

Hazám,  oly  rég voltál te nagy, hogy 
Nagyságod   híre   csak  mese  talán. 

Már  rég  nem   sírtam,   s  íme  most 
Pillámon   egy  könny  rengedez. 
Magyar   nép,   vajjon  hajnalodnak 
Vagy   alkonyodnak  harmatcseppje  ez? 

Berzsenyi lelkében Karthago, Róma, Babylon pusztulása- 
nak rémképe jelenik meg, ha a magyar végzet felriasztja álmo- 
dozásából. Kölcseynek szörnyű a látomása a magyarság és a 
magyar föld sorsáról: „És más hon áll a négy folyam partjára, 
Más szózat és más keblű nép.” Vörösmarty előtt felrémlik 
a nemzethalál szörnyű képe: „Vagy jőni fog, ha jőni kell, 
A nagyszerű halál, Hol a temetkezés fölött Egy ország vérben 
áll” Ady a Duna vallomásaként közli riasztó próféciáját: 

A Duna-táj bús  villámhárító, 
Fél-emberek,   fél-nemzetecskék 
Számára készült  szégyen-kaloda. 
Ahol   a  szárnyakat  lenyesték 
S   ahol  halottasok  az  esték. 

A nemzeti érzés pesszimizmusa a mohácsi vész utáni tör- 
téneti fejlődés szomorú eredménye, akárcsak a magyar mélán- 
chólia. Szent László, Nagy Lajos vagy Mátyás király diadalmas 
magyarja aligha ismerte a nemzeti kétségbeesést, még ha emlé- 
kezett is Etelközre, Augsburgra, illetőleg a muhi pusztára. 
Történelmi sorsán kívül földrajzi és ethnikai helyzete is mind- 
inkább kifejlesztette benne a sötétlátást. A magyar már na- 
gyön korán rádöbbent arra, hogy magányos nemzet, talán a 
világ legmagányosabb nemzete. Nincs nép, mely segíthetne raj- 
tünk, mondja Zrínyi, és nincs hazánk Pannonián kívül: „Hic 
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nobis vei vincendum vel moriendum est.” Ennek a prózai 
mondatnak ad örök művészi formát közel két század múlva a 
költő: „Hazádnak rendületlenül Légy híve oh magyar . . . 
A nagy világon e kívül Nincsen számodra hely; Áldjon vagy ver- 
jen sors keze: Itt élned, halnod kell.” – De már Rimay Ja- 
nos így énekel: „Ki szánhat? Bánd magad nyomorúságodat, 
Mert nézi s nem érzi az csak romlásodat, Aki építhetné te szép őr- 
szagodat, Könnyen mulatja el csak záloglásidat.” A nyu- 
gátra néző és keletre visszatekintgető magyar, aki „testvértelen 
ága nemének”, nemcsak romantikus kép, hanem örök típus. 
Petőfi is így látja: 

A  Kárpátoktól   le  az   ál-Dunáig 
Egy boez üvöltés,  egy vad  zivatar! 
Szétszórt   hajával,   véres   homlokával 
Áll a viharban maga a magyar. 
Ha nem  születtem volna is magyarnak, 
E   néphez   állanék  ezennel  én, 
Mert  elhagyott,   a  legelhagyottabb 
Minden   népek  közt  a   föld  kerekén 

A magányosság érzete a magyart történelme viharos száza- 
daiban a legnagyobb heroizmusra képesítette, a szabadságharc 
után bekövetkező nemzeti hanyatlás idején azonban a más ál- 
tal való gyámoltatás szükségét ébresztette fel benne. Arany 
László már „a politikák legmagyarbikának” tartja a „sült ga- 
lamb- várás-politikáját”, a Csaba-mondát pedig jellemző ma- 
gyar álomképnek. 

A magyar heroizmusban mindig van valami a végső két- 
ségbeesésből, viszont a legszélsőbb magyar kétségbeesés sincs 
valami – ha megannyira indokolatlan – hit és remény nél- 
kül. Ez a hit sugárzik Kölcsey Himnuszából, vagy Vörösmarty 
Szózatából. A magyar akar hinni nemzete jövőjében, akar 
remélni a reménytelenségben, s ha megannyira elsötétül a 
lelke, akkor is, megtörtén is hirdeti: „Lesz még egyszer ünnep 
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a világon.” A legpesszimistább magyar költemények, mint 
Kölcseynek két Zrínyi-dala, mintha csak azért íródtak volna, 
hogy kihívják, kikorbácsolják – az ellenmondást. Ady már- 
már kiégő lélekkel dalolja: „Mint ragyogna az én jó magyar- 
ságom S tagadnám minden átkom. Minden csúnya Jövő- 
gondot kivetnék: Csak egy kicsit hihetnék.  – A remény- 
telen reménység magyarázza, hogy a magyar a magyar élet cél- 
ját magában a küzdésben látja. „Mi dolgunk a világon?” 
kérdi Vörösmarty a sötéthangulatú „Gondolatok a könyvtár- 
ban” c. költeményének befejezéseképpen, s mindjárt felel is 
rá: „Küzdeni – erőnk szerint a legnemesbekért.” S ezért jel- 
lemzően magyar költemény „Az ember tragédiája”, noha a 
magyar sors egy sort sem kap benne, és magyar típus Ádám, 
aki végigjárva – csalódásból csalódásba bukva – az emberi- 
ség fejlődését, egészen a szörnyű eszkimójelenetig, véget akar 
vetni a maga és az emberiség életének, de még ez sem sikerül 
neki. S akkor felhangzik – indokolatlanul és magyarázat nél- 
kül – az isteni szózat: „Ember küzdj és bízva bízzál.” Ez a 
magyar állásfoglalás a nemzeti sorssal szemben. 

Küzdeni – e fogalom kimeríti a nemzeti hivatástudatot is. 
A magyarság hosszú századok óta úgy áll Európa előtt, mint 
a nyugati kultúra és a kereszténység védőbástyája. „Oh, én 
édes hazám, te jó Magyarország Ki keresztyénségnek viseled 
paizsát”, énekli Balassa Bálint. Nem kétséges, hogy nemze- 
tünk ezt a hivatását példaszerűen töltötte be, politikai vezetői 
hangoztatták is, de a nemzet saját tudata szerint – költésze- 
tünk rá a tanúbizonyság – nem azért vérzett, szenvedett és 
harcolt, hogy a Nyugatot megvédelmezze, hanem hogy a saját- 
maga fennmaradását biztosítsa. Harcolt a kereszténységért, de 
a sajátmaga kereszténységéért, belső életének értelméért, me- 
lyet a török félhold veszélyeztetett. „Kiontom- véremet én sze- 
gény hazámért, Ezennel meghalok édes nemzetemért, Nem 
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szánok ontani bizony érette vért, Mert én az Krisztustól ve- 
szek jutalombért” (Kődi Farkas János: Vitéz Kádár István 
éneke. 1657 után). A magyar katona így érzett. A „vérziva- 
taros” századokban nemcsak a „Nyugatért”, de a „Nyugat” 
ellen is harcolt, ha a nemzeti szükség úgy hozta magával. 
„Engömet kergetnek az kevély némötök . . . Engöm környül- 
vettek az pogán törökök” sóhajt fel a bujdosó Bornemisza Pé- 
ter. Ez volt századokon át a magyar sors. A költő a török-tatár 
áradásban nem látott egyebet, mint bűneink szörnyű bünte- 
tését, keresztény próbatételt, melyet igyekezett hősiesen kiál- 
lani – sajátmagáért, földi és túlvilági üdveért, még ha vezetői 
tudták is, hogy harca egyúttal Európa védelme is. De az ellen- 
ség nemcsak Keletről jött, hanem Nyugatról is. Legszentebb 
harcaink, melyek a költészetben is dús virágokat fakasztottak, 
Rákóczi, majd Kossuth szabadságharca, a nemzeti önvédelmet 
szolgálták a Nyugatot képviselő Bécs ellen. Költészetünknek a 
nemzeti sorssal foglalkozó kimagasló alkotásai, a Zrinyíász, 
„A magyarokhoz”, a Himnusz, a Szózat, Arany eposzai, – 
melyek mintegy villámfény mellett idézik fel a magyar multat 
– nem szólnak Európa védelméről, hanem csak a küzdelmes 
magyar sorsról. 

Évszázadokon át az erdélyi önállóság megszűntéig és 
Rákóczi szabadságharcáig az önvédelem és az öncéiúság 
volt a magyar nemzeti hivatás. Attól kezdve – az 
1848/49-iki szabadságharc heroikus erőfeszítése kivétel – ide- 
gen fejedelmek idegen érdekek szolgálatába állították a magyar 
katona vérét és vitézségét. A hétéves háború, a napóleoni 
harcok, majd később a habsburgi olasz birtokokért folytatott 
csaták, Königgratz, pazarló bőséggel fogyasztották a magyar 
életerőt, mégsem akadt magyar költő, aki ezeket a küzdel- 
meket megénekelte volna. (A költő csak akkor szólalt meg, 
amikor Napóleon a magyar határokat lépte át.) E kor 
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katonatípusa – humoros formában – Háry János, tragi- 
kus mezben pedig a „mesebeli János”: „Bajban van a messze 
város, Gyűrközni kell a Halállal: Gyűrkőzz János, rohanj, 
János.” 

Ahhoz, hogy a magyar ily veszélyek közt fennmaradjon, 
sok erényre volt szüksége. Állandó küzdelemre, kint és bent, 
erős történeti tudatra, kegyetlen önismeretre, álmodozás és il- 
lúziók nélkül. 

A történeti tudat erőssége jellemző sajátsága költőinknek, 
akik szinte vérükben érzik nemcsak költő-elődeiknek hagyomá- 
nyait, hanem az egész magyar múltat. Ezen „törvényszerűség” 
alól még egy olyan forradalmár sem kivétel, mint amilyen 
Ady Endre volt. 

Mióta magyar költő magyar sorsról énekel, soha nem más- 
ban, mindig magában a nemzetben kereste küzdelme célját, 
tragikumának okozóját. Szkhárosi Horvát András 1547-ben 
így szólítja meg a magyar költők örök tárgyát: „Magyar nem- 
zet! Nagy sok jót tőn teveled az Isten”, amikor bűneiért Isten 
„rövid időn, nyilvábban” megmutatkozó haragjával fenyegeti 
meg. Ez a motívum századokon át vissza-visszatér a nagy ma- 
gyár költői művekben. A Zrínyiászban Isten büntető ostorul 
küldi a törököt a magyarságra, mely sok jótéteményét rút ha- 
látlansággal viszonozta. Ugyanezt mondja a Himnusz költője, 
mikor rabló mongol nyilát és a török rabigát egykép Isten 
büntető villámának nevezi. 

Ez a szinte önmarcangoló meaculpázás, költészetünk vezér- 
motívuma, teszi emlékezetessé Baróti Szabó Dávid költeményét 
(„Egy ledőlt diófához”: „Nem volt külerőszak: ott benn, Orv 
magadban volt megölő mirigyed S titkos elejtőd”), megrázóvá 
Berzsenyi Dániel hatalmas ódáját „A magyarokhoz”, ez zu£ 
fel Kisfaludy Károly „Mohács”-ában, Vörösmarty, Arany, 
Vajda számos feledhetetlen versében, míg aztán Ady Endre- 
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ben a magyar költészet megtalálja a nemzeti önvád legriasz- 
tóbb dalosát. Attól kezdve, hogy Zrínyi Miklós leírta e soro- 
kat: „Én nem hízelkedhetem, édes nemzetem, teneked, hogy 
hazugságommal dicsérjelek, . . . hanem ím megmondom magad- 
nak fogyatkozásidat”, a magyar költő legnemesebb hivatásának 
tartotta a magyar bűnök ostorozását, a helyes önismeretet. 
Azok a költők, akik csak magasztalni tudták, akik még hibái- 
nak is hízelegtek, vagy rossz költők voltak, vagy frisskeletű 
magyarok. 

A magyar nemzeti hibák legfőbbike az egyenetlenség. Már 
Tinódi kárhoztatja a magyar urak pártosságát. A magyar min- 
denkor hajlandóbb volt az idegent tisztelni és pártfogolni, mint 
önvérét. A vendégjogot magasra tartotta és készséggel meg- 
nyitotta országa kapuit privilegizált jövevényeknek, ugyan- 
akkor, amikor honfitársát kimarta. „Gyűlöltünk mint kuruc, 
tatár, Bánkódtunk mint a puszta vár, Ügyünk azért sikert nem 
ért”, énekli Vörösmarty. – „Buda halála” a testvérgyűlölet 
eposza. S ha már a nemes a nemest gyűlölte, fegyelmezetle- 
nül és tekintélyt rombolva, még nagyobb volt a szakadék nemes 
és jobbágy között. Jellemző, hogy a magyar népi képzelet bű- 
bájos meséket sző a magyar parasztlegényről, aki okosságával 
elnyeri a királylány kezét és a félbirodalmat, meg a királyfiról, 
aki parasztkunyhóban keresi meg jegyesét, de ha úrnak és pa- 
rasztlánynak szerelmét énekli, azt csak tragikusnak tudja el- 
képzelni (Kádár Kata). Régi költészetünknek egyik „kedvelt” 
képe, hogy a pórnak meg kell húzni a szakállát és elvenni 
marháját, hogy megalázza magát (Apáti: Cantilena, Csínom 
Palkó). „Ludas Matyi” talán az első költői kiállás a magyar 
jobbágy mellett, Vörösmarty már Széchenyi szellemében küzd 
a nagy magyar egységért, míg aztán Petőfiben a sors megaján- 
dékozza a magyar népet forradalmi lelkületű harcosával. Az 
ő harcukat a magyar költők mindmáig állják. 
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A kíméletlen önismeretre való törekvés, mely éljen bár a 
gúny fegyverével (Petőfi: Okatootája, Arany: Eldorádó), os- 
torozzon bár még oly nekikeseredve (Ady), mindig forró haza- 
szeretetből fakad, költészetünk legragyogóbb jegye. A magyar 
irodalomnak nincs Coriolanusa. Másrészt a még oly magas hő- 
fokú nemzeti érzés sem esik soha túlzásokba: a magyar – min- 
den rosszhiszemű értelmezés ellenére – nem soviniszta. Ebben 
megakadályozza az önmagával szemben elfoglalt kritikai állás- 
foglalása. A magyar soviniszta költészet a XIX. század máso- 
dik felének csekélyértékű terméke. Éppen olyan kinövés, mint 
a „petőfieskedők” népnyelvi „sallangoskodása”, még ha olyan 
nagy mintaképet vindikál is magának, mint amilyen Petőfi 
volt. A XIX. század végének, a XX. század elejének jelen- 
tékeny költői az újkeletű „hazafiaskodásban” látták a magyar- 
ság egyik főhibáját, noha ez nálunk idegen növényzet, élősdi 
fagyöngy volt, gyors elhervadásra kárhozott. 

A MAGÁNYOSSÁGNAK, az önmagára való utaltságnak 
tudata, a nemzeti hivatásérzet öncélúsága nem jelenti a magyar 
költő művelődési elszigeteltségét. Alig volt olyan szellemi áramlat 
Európában, mely vezető szellemeinkben visszhangot nem kel- 
tett volna. Másrészt a magyar költő műveltsége mindenkor 
mélyebbgyökérzetű volt, mintsem hogy átfutó szellemi áram- 
latok eredetiségét veszélyeztethették volna. Az első jelentékeny 
magyar költő, akinek nevét ismerjük és akinek nevét korának 
művelt világa is ismerte, Janus Pannonius, európai jelentőségű 
humanista volt. A magyar nem hiába örökölte a római lélekkel 
áthatott Pannoniát: az ókori, görög és latin klasszicizmus szel- 
leme volt az a biztos és széles alap, melyen a magyar műve- 
lődes palotája mindmagasabbra emelkedett. A magyar ízlést 
dicséri, hogy humanizmusa nem állt meg a római közvetítők- 
nél, hanem a legősibb forráshoz, a görög költészethez tért visz- 
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sza. Sophokles Elektráját már a XVI. században magyar nyel- 
ven mutatják be, Bornemissza átdolgozásában, Zrínyi büszkén 
hivatkozik Homerosra, mint mesterére, Kölcsey gyermekként 
megtanul görögül, Berzsenyi a görög klasszicizmust idézi fel, 
nemcsak költeményeinek külső formájában, hanem szellemében 
is. Akad magyar költő, aki görög nyelven versel (Ungvár- 
németi Tóth László). Aranynak kedves olvasmánya Homeros 
és neki köszönhetjük Aristophanes vígjátékainak művészi for- 
dítását. Maga a latinos szellem, az iskolázás, a közigazgatás és 
a politika latinnyelvűsége miatt, egészen mély rétegekig eljut. 
Nem meglepő hát, hogy a magyar költő az újabb korban is 
közelebb érezte magához a latin népek, olaszok, franciák lelkét, 
mint pl. a németét. Szentmiklóssy Alajos írja ez epigramrnát: 
„Mély juta németnek; büszkén, mint hajdani Róma Hős fia, 
föllengez Hunnia hős fia is. Egyszerű az; ragyogó szép ennek 
nemzeti színe. Egymást fogják-e vajjon elérni? – Soha!” – 
A magyar költészet bizonnyal sokat tanult a némettől, renge- 
teg anyagot vett tőle át, de szellemet keveset. Érdekes, hogy 
éppen az ú. n. magyarkodó művek, minő Dugonics regényei, 
vagy tovább Kisfaludy Sándor regéi, az első népszínművek 
nagyrészt németből való átdolgozások. A német szellem inkább 
reakcióival hatott a magyarra (ellenhatást váltván ki), a latin 
pedig – mint Eckhardt Sándor igazolja – önmagához vezette 
és rejtett erőit szabadította fel. 

Amint a magyar – egy különös, de gazdag színfolt Európa 
térképén – különböző történeti erők gyújtópontjában mindig 
megőrizte létét és állagát, úgy a magyar költő is, az igazán 
jelentékeny, minden külső hatás ellenére is nemcsak eredeti 
maradt, hanem koronkint –  legnagyobb egyéniségeiben – 
felemelkedett az európai művelődés héroszainak első sorába. 
A magyar költő európai jelenség, noha soha sem vágyott kül- 
földi elismertetésre, külföldi dicsőségre. Arany János híres 
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vallomása   minden   nagy   magyar   lelki   állásfoglalásának   ki- 
fejezése: 

Nem   szégyellem,   nem  is  bánom, 
Hogy,   ha   írnom   kellé   már, 

Magyaros  lett   irományom 
S hazám földén túl se jár, 

Hogy  nem  „két  világ”   csodája  – 
Lettem csak  népemből  egy: 

övé   (ha  van)   lantom   bája, 
övé   rajtam   minden   jegy. 

Ám  terjessze  a  hatalmát 
Nyelvét, honját, istenit! 

Zúgó ár az, mindent elmos, 
Rombol és termékenyít: 

De is fajban, amely épp e 
Rombolásnak útban áll: 

Költő az legyen, mi népe – 
Mert   kivágyni:  kész  halál. 

A nagy magyar költő valóban mindig az volt, ami a népe, 
erényeiben, melyeket szerényen leplezett, hibáiban, melyeket 
kíméletlenül ostorozott. Mindenképpen eszmény, melyet ösztö- 
nősen élni és tudatosan akarni kell, hogy testvéreinek nevez- 
hessük magunkat. 


