
 

ILLIK EZ LÓVERSENYEN?

 

Start! Az óriástribün lövi ki ezt a rövid, ke-

 

gyetlen szót. Start! Nem emberi hang ez, hanem

 

egy izgatott szörny egytagú vakkantása. Start!

 

Mintha minden száj tudat alatt mondaná, egy-

 

szerre, csodálatos, színpadon be nem tanítható

 

pontossággal: Start!

 

Elugrott a »mezőny«. Mezőny = versenylovak

 

társasága. Az ellenfeleké. Rettenetes messze van-

 

nak még. A táv két kilométer. Onnan jönnek.

 

Mintha az Andrássy út elején volna a tribün és

 

a mezőny a Városligetnél ugrana el.

 

Látcsővel nézzük a szúnyogokat a startnál a

 

ligetben. Apró, erős színű bogárkák ülnek rajtuk.

 

A bogárkák: zsokék. Borotvált törpék, de nemcsak

 

messziről törpék. Hanem akkor is, ha mellettünk

 

állnak. Ezek mellett lovagolnak úgynevezett istálló-

 

fiúk is. Olyanok, mint a törpék maszületett gye-

 

rekei. Nyolc ilyen vegyes bogár, legtarkább sely-
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mekben, ugratta el lovát éppen most a startgép- 

től, ott messze. 

Jönnek. 

Néma csönd. A »start!« — ordítás után, mint 

ágyú elsütése után, néma csönd. Most repül a löve- 

dék, most jönnek a lovak, most dől el a sorsom. 

Akit az ágyú eltalál, annak nincs többé gondja. 

De ha az én lovam hátul lesz? ... ne is beszéljünk 

róla. 

Fél percig tart a sokezer ember némasága. Ez 

az, amire azt mondják, hogy lélekzetvisszafojtva. 

Nem jó szó. Mert itt senki se fojt vissza semmit. 

A tömeg egyszerűen nem tud lélekzeni. A drukk 

erre a félpercre halottá teszi. Ehhez képest a rulett 

kismiska. Hogy miért? Azt hiszem, rájöttem. Azért, 

mert ott percenként van új játék. Ha vesztettem 

most, hát majd visszanyerem egy perc múlva! 

Itt, a lovak világában, már napok óta készül- 

nek erre az egy percre. Rettenetes, mennyi gondol- 

kodás, mennyi tépelődés, mennyi vitatkozás előzi 

meg ezt az egy percet. Aztán kinn a pályán! 

Újabb drukkok. Indul-e a ló? Melyik zsoké üli? 

Milyen startszáma lesz? Mit hallani az állapotáról? 

Sokat fog-e fizetni, vagy »semmit«, feltéve, hogy 

nyer? De nyer-e? Borzasztó! Rossz rágondolni is. 

De legyünk férfiak (ezt a versenyen még a hölgyek 

is mondják), ne féljünk. Igenis nyer. Nyernie kell! 

Ε sok érzés még a hiúság szószában is úszik. 

Hogy Én tudom. Engemet nem lehet megtéveszteni. 

Én látok. Én megmondtam. Az a szerencsétlen 

Klenovics! Ellentmond nekem! Ő jobban tudja! 

Klenovics: a barát. Este a kávéházban, egy-egy 

lóversenyprogrammal a kézben, szemüvegeiket fel- 

csapva ülnek: a két barát. Egy Dante nem húzta 

össze erősebben  szemöldökeit a Divina Commedia 
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megírásánál, mint Klenovics és Krachberger szokta. 

Ez tegnap volt, amikor éppen ennek a mostani 

futamnak az esélyeit kellett ki- 

ókumlálniok. Hogy mire tegyék az 

öt pengőt. Kérem, ne tessék ne- 

vetni, öt pengő nem sok pénz? 

Mégis nagy fogadás. Mert hét futam 

van, az ötöt hétszer kell venni. 

Aztán fogad az ember mást is! Egy 

pár »befutót«. (Hogy ki lesz első és 

ki lesz második.) Itt lehet aztán 

nyerni. Két pengőre ötezret. Vagy 

még többet. De mi nem vagyunk 

álmodozók. Mi reális emberek va-  

gyunk. A legszolídabbak. 

»Legszolidabb« alatt napi ötven-hatvan pengő 

kockáztatása értendő. Ehhez jönnek még a költsé- 

gek. Belépti jegy a II-ik helyre. Autóbusz ki. Nyerés 

esetén taxi be. Vagy fordítva: a tegnapi nyereség- 

ből taxin ki. És mai veszteségből autóbuszon be. 

Ők — mit tagadjuk — nem vagyonos emberek, 

ők lóversenytudományukból próbálják fellendíteni 

magukat. Ők vigyáznak. Ők óvatosak, ők reálisak. 

Ők »nem lopták a pénzüket«. (De még fogják, 

mondja a gonosz főpincér a hátuk mögött.) 

Csak az idegeik rosszak. Hát nem is lehet más- 

kép. Mikor ennyi drukkon kell átmenniök. Ezek a 

pillanatok! Ezekbe kell bele őszülni. Most is egy 

ilyen pillanat van. 

Elugrott a mezőny, az a sok, távcsővel is alig 

kivehető szúnyogláb, rajtuk a tarka színes gom- 

bocskákkal, hogy mozog, hogy dolgozik! Össze 

vannak ragadva egy csomóba. Úgy tűnik föl, hogy 

az egész együtt fog bejönni, mint egy darab tarka- 

barka mézeskalács. Egy összevissza színű vásárfia
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szív. Ebben a szívben van Klenovics  és Krach- 

berger lova is. A reménységük. A saját szívük. 

Lehet ezt bírni? 

Különösen most, amikor már nőni kezd a folt, 

mikor közeledik a »társaság«... mikor már »itt 

vannak«, alig egy fél kilométernyire. Lehet ezt az 

izgalmat túlélni? Lehet ilyenkor »türtőztetni ma- 

gát«? (Ez a boldogtalan itt mellettem folyton azt 

kívánja tőlem, holott ő izgatottabb, mint én. Hozzá 

nem türtőzteti magát ő sem. Csak izgalmában raj- 

tam lovagol, rajtam vezeti le a drukkját). 

Rettenetes másodpercek ezek. Valljuk meg, 

hogy ilyenkor mindenki egy Klenovics, legjobb 

esetben Krachberger. Az a Schiaparelii-től öltöz- 

tetett szép dáma is, ott az első helyen. Sőt — 

Isten bocsássa meg — az istállótulajdonosok tribün- 

jén ott az a cilinderes úr a monoklival... nézd, 

hogy remeg a keze. Úgylátszik, nála is most dől 

el, hogy Klenovics-e vagy Krachberger... fut a 

saját lova ... nagy fogadásokat is kötött rá. Ezért 

nézi oly élesen a versenyt. De, a keze remegésén 

kívül, nagyszerűen tartja magát. Fegyelmezett. 

Hiába. Úriember. Mert éppen erről van szó: félni, 

de szépen félni 1 

Tanulni Napóleontól, aki szintén félt, de szépen 

tudott félni. Róla szól az anekdota, hogy egy ütkö- 

zetnél, még hadnagy korában, mikor csak úgy 

süvöltöztek a golyók körülöttük, öreg kapitánya 

odaszólt; 

— Úgy-e félsz, öcsém? 

— Igenis félek, kapitány úr. De ha maga úgy 

félne, mint én, akkor már rég nem volna itt. 

Az igazi hős lélektana van ebben. Mert csakis 

ha félek és úgy megyek neki a bikának, akkor 

vagyok bátor. Ha nem tudok róla, ha nem veszem 
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észre, ha nem vagyok vele tisztában: akkor nem 

nagy dolog. 

A lóversenyen mindenki hős. Mindenki tisztá- 

ban van a veszedelemmel. Csak a hősiesség fokában 

van a különbség. Van szép hős és van csúnya hős. 

Utóbbiak óriási többségben. 

Akik, mialatt elvesztik a pénzüket, elvesztik 

a fejüket is. Pedig a jó hős, a szép hős tudja, hogy 

vesztenie is lehet. Az okos hős már úgy indul neki 

a veszedelemnek, hogy esetleg ottmarad. Hiszen 

éppen ez az ő nagy tulajdonsága, ezért hős ő. 

És ez a boldogtalan Klenovics, csak azért, 

mert a pénze ottmaradt — még csak nem is δ ma- 

radt ott! — ekkora patáliát csinál? Ez nem tud 

viselkedni a lóversenyen! Ez nem való a gyepre. 

Legalább is nem: az ilyen gyepre. 

Ez nem tudja türtőztetni 

magát. Most is, hogy a lovak 

még a tribünnél sincsenek, 

fogai között máris átkozó- 

dik. Máris dühöng, máris 

mindenféle gyalázkodó sza- 

vakat nyög. Szidja a lovát, 

a zsoké szüleit.., Közben 

néha elhallgat... remény- 

                                    kedik újra. De nemcsak ő 

                                    ilyen, hanem az egész tri- 

                                    bűn. Eddig mindenki néma 

volt. Teljes csend uralkodott, mint az iskolá- 

ban, mikor a tanár belép. De most fordítva van. 

Minden lépéssel, mellyel a lovak közelednek, 

nő a lárma. Mind a három helyről, az elegáns 

elsőről, a polgári másodikról és a népies harma- 

dikról csatazaj hallatszik most. Egyelőre csak, 

mintha messziről jönne. Mintha a lovakkal együtt
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jönne. Ám ezek most már rettenetes sebes- 

séggel közelednek. Már itt is vannak előttünk. 

Hát a zaj is fülsiketítő most már. Mindenki torka- 

szakadtából ordít. Ordítják a zsoké nevét. Hogy 

tegyen meg mindent fogadásaink érdekében. Verje 

a lovat, ahogy csak tudja! 

Veri is. Igen ám, de a többi is ugyanezt teszi. 

Itt vannak az orrunk előtt, hallani az ostort, amint 

lecsap a szegény nemes telivérre. És látni a zsoké 

arcát, a nagy sebességben, amint erőlködik vagy 

legalább is úgy tesz. Mert Krachberger szerint, ha 

elveszett a verseny, a zsoké mindig csalt. Hogy 

miért csalt? Isten tudja. De ő mindig megma- 

gyarázza. Oly pontosan magyarázza, hogy már 

nincs is semmi értelme. 

Most is ilyen eset van. Miután mindenki re- 

kedtre bömbölte magát, egy »autszeider« futott be. 

Egy »szélső« ló. Egy »kevésbé fogadott« ló. Egy 16, 

mellyel senki sem számolt. Melyre gondolni sem 

lehetett. Pláne Sráczy-val, egy tizenkétéves babá- 

val a hátán. A babának még csak ostora se volt. 

A ló bevitte Sráczyt. Dermedt csönd. Senki 

sem akarja elhinni a csodát... 

— Pedig már fel is húzták a számát, 6-os. 

Ahelyett, hogy az ilyen trénert húznák fel, aki 

ilyen versenyt nyer. A múltkor a 16 a csempion- 

zsoké alatt 58½ kilóval sehol se volt, most ezzel a 

kölyökkel 59-el másfél hosszal biztosan nyer, agyon 

kellene ütni az egész társaságot, nem is jövök ide 

többet! 

És így tovább. Átgyalázza a szünetet. Aztán 

megy: tenni. Mert hamar kibékül. Dühe csak addig 

tart, míg az új verseny induló lovainak számát ki- 

teszik. Jól kigorombáskodta magát. Bizony, ő 

nem tesz lakatot a szájára. 
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Különben se tud magán uralkodni. De ki tud? 

Nemcsak ő nem, hanem mások sem. Tessék körül- 

nézni az I. helyen. A nagyurak helyén. Ott is a 

pénzvágy fúriává teszi az embert. Még az asszonyt 

is. Pedig egy asszonynak sokkal több »veleszületett« 

ízlése, modora van. Mégis hányszor látunk dámát, 

aki megfeledkezik magáról, pláne a finisben. 

De legyünk igazságosak: meg lehet ezt érteni. 

Most is két gyö- 

nyörű hölggyel van 

szerencséje e sorok író- 

jának állhatni. Ver- 

seny után vagyunk ép- 

pen. Ilyenkor a száj 

már hallgat, elnémul 

a düh. De a szemek 

még fáradtak. Fekete 

gyűrűk húzódnak meg 

alattuk. A drukk gyű- 

rűi. De már múlik a 

sötétség. Kelőben a re- 

ménység napja... egy 

új futamhoz teszik ki a 

lovak számát. Kezdő- 

dik a megbeszélés. A ta- 

                                              nakodás. A Hamlet. A 

                                              »melyiket szeressem«. 

                                                     Régen volt ilyen nehéz 

verseny. (Ezt minden verseny előtt lehet mondani.) 

Ezúttal azonban van benne valami. Egy újabb 

szakértő csatlakozik hozzánk. Neki is komor, gond- 

terhes az arca. Nem illik ez arc remek ruhájához. 

Mert remek a ruhája, zsakett, cilinder, stráfos 

nadrág, pedig nincs is derby. De δ korrekt, ő Angliá- 

ban is járt versenyekre.   Angol külső,  de buda-
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pesti drukk az ar- 

con. Úgy látszik, az 

előbb ő is vesztett. 

De tagadja. Nyuga- 

lommal leplezi. Be- 

széljünk magyarul: 

hazudik. Hazudni 

nem szabad, de 

mégis szép ez az 

igyekezet, hogy nyu- 

galmat színleljen. 

Hogy méltósággal 

                                               viselje gyászát. Ke- 

                                               vés ember tudja ezt. 

                                               A legtöbben jajgat- 

va, kiabálva kísérik utolsó útjára a veszteséget. 

Pedig ez nem is pótolhatatlan. 

Hiszen itt van a legközelebbi futam! Hiszen 

mindig van: legközelebbi futam! Ahol minden 

visszajön! És még rá! 

Most is ilyesmin tanakodunk. A két elegáns 

dáma és az epsomi úr. És én. Már-már kezd vilá- 

gosodni az agyunk ... már jön az eszme — mikor, 

hirtelen, karomon erős csípést érzek. Valaki meg- 

csípett. Odafordulok. 

Egy idegen. Nem emlékszem, hogy láttam 

volna valaha. Azonban a tűzre, mely szemében 

égett, örökké vissza fogok gondolni. Irtózatos volt 

e szem, amint kereste az enyémet... 

Önmagáért beszélt e nézés. Tulajdonosa, úgy- 

látszik, ezt nem tudta, mert megszólalt, a höl- 

gyeket sem kímélve: 

— Tessék idenézni! 

Egy tikettet mutat. Rajta két szám. Valami 

»befutó«. 
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— Tessék idenézni. Van még olyan peches 

ember, mint én, a világon? 2-es! 7-es! Ezt tettem 

és visszafelé: 7-es—2-es. Mi jött be? Bejön 7-es— 

l-es. De nekem megvolt az l-es és 2-es is. És a 

2-es és l-es. Az előbbiben tettem 17-es—3-ast és 

3-as~14-est, azonkívül játszottam a 17-es—5-öst 

és az 5—17-est is, bejön 16-os—2-es. Most gon- 

doltam, hogyha megteszem a 14-es—13-ast és 

vissza a 13-as—14-est... 

Mindehhez kirángatja a megfelelő tikettet és 

apró karcsípésekkel kísérve, közel tartja őket sze- 

memhez. Holott távollátó vagyok. 

Egy őrült! Egy őrült idegen. Kalapja nincs. 

Robespierre-gallér övezi izgalomtól dagadt nya- 

kát. Az orvos szeretetével nézek rá. Mivel ver- 

senyre nem illik kényszerzubbonnyal járni, nem 

hoztam magammal. Pedig helyesebb, korrektebb 

öltözet volna a szerencsétlen idegen számára, mint 

e Robespierre-gallér. 

Sajnálom az ilyen embert. Inkább drukkolok 

neki, szegénynek. Cilinderes barátunk azonban ré- 

mülettel nézi. A rémület nem az ismeretlennek szól. 

Hanem önmagának. Ha őt, báró Sznobinszkyt, 

meglátnák egy ilyen alakkal! 

Pedig ilyen alakokkal teli van a lóverseny. 

A legfinomabb közönség között ott futkosnak. 

Persze, hogy hiba. Persze, hogy szégyen. Itt látni 

e toprongyos embereket — sőt tip-toprongyosa- 

kat — a legszebb imprimé ligetben. Elsőhelyes 

jeggyel szakadt kabátjukon a legbájosabb divat- 

hölgyek mellett. 

Lármázva, handabandázva járnak-kelnek a 

gyepen De ugyanezt teszi, csak éppen diszkréteb- 

ben, sok »úriember« is. Szidják a tipadót. De leg- 

főképpen a »lebeszélő«-t. A lóversenyen sok tip 
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van. De a legelterjedtebb tip: a lebeszélés. Pedig 

a lebeszélőnek legkeserűbb a kenyere. Meg is ér- 

demli. Ha nincs annyi esze, hogy tudja: 

1. Ha sikerült valami rosszról lebeszélnie az 

ismerőst és az nyer: eszébe se jut, hogy ezt a nye- 

rést Lebeszélőnek köszönheti. 

2. Ellenben: ha valami jóról nyilatkozott elő- 

zőleg úgy, hogy: »nem hiszem...« és ez a jó be- 

jött: Isten legyen neki irgalmas. 

         A legkevesebb, amit róla mondanak: 

— Ha csak itt látom a turfon, már tudom, hogy 

végem van. 

Úgy beszélnek róla, mint valami bérgyilkos- 

ról. Egy leprásról. Elfelejtik, hogy az életben ma- 

gasállású úriember. És hogy csak naivitás, csak 

apró emberi gyenge, hogy jótanáccsal akar szol- 

gálni, szegény. 

Tanuljunk a szeren- 

csétlen Lebeszélő ese- 

téből. Ne kövessük ot 

peches útján. Ne szól- 

junk bele a mások foga- 

dásaiba. Mert jó eset 

nincs. Hála nincs. De 

annál több gyalázás 

van. Kivédhetetlen 

                                               gyalázás. Hátmögötti! 

                                                      A hátmögötti fáj a 

                                               legjobban. Mert ponto- 

                                             san tudjuk. 

— Teljesen szenvedélytelen legyek? Csak azért, 

mert az illemtan ezt szereti? Együgyűség! 

Ε kifakadás egy rendkívül egyéni, azonfelül 

rendkívül temperamentumos barátom szájából 

jött. 
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— Játsszam a lordot? Akinek minden shocking? 

Minden közönséges? Titkoljam gyászomat, ha vesz- 

tek? Ne lássék a szememben az öröm csillogása, 

mikor százasok sütik szívem tájékát a kabátom 

alatt? Ne legyek ember? 

Nehezemre esett erre felelni. Éreztem, hogy 

barátomnak igaza van. Hogy nem könnyű fel- 

adat: összeegyeztetni a nagy nyilvánosságot az 

egyéni, a külön élettel. A világot jelentő gyepet 

a magánszenvedéllyel. A szigorúan előírt szerepet 

a zabolátlan dühvel vagy a sikoltozó örömmel. 

Erre való azonban a stílus. Az ízlés. A jó 

modor. Erre kell gondolni! Ha emberek közé 

akarunk menni. Meg kell zabolázni a szenvedélyt, 

hiába. Hiszen még erre a kétéves csikóra is, itt 

a korlát mögött, ráültetnek valakit, hogy kötő- 

fékkel fékezze féktelenségét. 

Miért ne örülhetnénk egy sikernek? Miért ne 

búsulhatnánk a balszerencse csapásain? A »hogyan« 

és a »miként« dönti el a kérdést. Veszteség esetén 

ne csípjünk bele idegenek karjába. És ha meg is 

tudjuk érteni, hogy valakinek egy hatalmas kvótá- 

tól »az öröm elveszi az eszét« és »idegenek borul- 

nak egymás nyakába«: jól nézzük meg, melyik 

idegennek borulunk a nyakába. Semmiesetre sem 

annak az elkeseredett Robespierre-gallérosnak. 

Mert az csíp. 

 

 


