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Versek nyújták az első képet Kaffka Margit érzé- 

kenységéről. " Történetek " a gyűjtőcíme első ver- 

seinek, melyek színek után kutatnak s az öt vers öt apró 

megállapodás az erő apróbb ágainak próbálkozása, 

megtalált kincsek pillanatnyi örömuralma. A ballada 

felé is vonzódott, általában primitívízű formákkal 

próbálkozott. Az ő lírája Adyé mellett a legforradal- 

mibb, csakhogy nem ösztönös ez a forradalom, hanem 

kutatás, keresés, műfaji megújhodás vágya. A külö- 

nös idegállapot, a közöstől eltérő élmény játékának 

kerjesett, áhítatos csodálata ad később kedves naivi- 

tást verseinek. Az asszony, ki önmagában sohasem 

erő és cselekvés s tette mindig egy másik nagyobb 

erő suggestiója. így megy Kaffka Margit nagy ideg- 

izgalmakon át a megismerések felé s valami, 

kiábrándító fanyar érzés az, ami mindig áttöri a 

ködöt, megállítja a lehetetlen felé terjeszkedő víziót. 

A teljesedő halál az érzés egyik akkordja á az 

asszonyi változatlanság, hogy minden mozdulata,, 

előreindulása: idegen erők messzébe-vonzása s a 

család ugyanegy asszonya az örök, diadalmas vissza- 

térés. 

Lelki vázlatok ezek a versek, utak és kalauzok az 
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alkotó művészhez. Tökéletesebb forma már a 

« Primavera », időn-túltekintés ez, a négy strófa 

külön-külön is teljes vízió, egyetlen tő négy ujarca 

virága. Újabb versei egyre forróbban hozzák különös 

életritmusát. Lassú, küzködő érlelődés zamatja ez a 

ritmus. Folytonos vergődés be-nem teltség, mert 

az asszony ősi beteltségeit nem pótolja semmi. Itt -ott 

aztán feltűnnek a megtalált harmonikus képek, rebe- 

gések. Versein mindinkább átüt a novella kompozí- 

ciója jellegzetes lírai borújával: hogy monotonná 

fullad lassan minden, hogy jók a lázak és mámorok, 

de mégis csonka az élet. Ez az érzés kifejezett kom- 

posició is lett nála. 

A kivirágzott asszonyi idegélet a gazdagodó líra 

húrja s ez formai felszabadulást is jelent, önállóbb, 

bátrabb lesz a ritmusa. Sok vonás van benne a be- 

céző, gyermekével játszó, szelíd kezekkel' erős 

jövendő életet formáló asszonyból, csöndes derűs 

hatalomterjeszkedés is ez. A másik alaphang a lágy 

odaengedés az asszony ősi urának: a kéjnek. Az 

ösztön és a tudat folytonos kedves vegyülése színezi 

ilyenkor a ritmust. A gyermekkorában átélt kolostori 

élet is örök nyom a kedélyén. 

Ady, Móricz, Szabó Dezső, Juhász, Kaffka és 

Kosztolányi költészetét egyaránt jellemzi a magyar 

vidék nagy élménye, az elélt és elítélt dolgok foly- 

tonosan bántó milieuje, ennek hatása ez a kinőtt, 

nagyvágyú generáció. Ez nagy nyugtalanságuk forrása, 

ezek az emlékek űzték őket a teremtés nehéz útján. 

Mert egyszerre lehullottak a félvetisztelt leplek, 

felocsúdók, ébredők s a legmélyebb gyökerekig 

visszaébredők születtek. Juhász Gyula szomorúságát 

táplálta a magyar vidék, s ő kivirágzott ebben a szo- 

morúságban. Móricznál egy-egy stáció a magyar 

kisváros. Adynál egy-két kép, néhány forró emlék, 

vagy  emlékező  feljajdulás.   Kaffkában bontakozik  ki 
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legteljesebben a 30-40év előtti magyar vidék, mely 

akkor már lassú, vagy zúdulóbb haldoklás volt. Ebből 

a nagy gyermekkori nyomottságból fakad e generá- 

ció   az Ady generáció elnevezést gyűjtő-névnek 

használom, azokat a nagy értékeket értem alatta, 

akik 1900.—tói bontakoznak ki: Ady, Móricz, 

Szabó Dezső, juhász, Kaffka   egyik legmélyebb 

gyökere. S midőn fiatalon Nyugatra mentek, még a 

gyógyulást keresték, a megsebzett orgánum vágyako- 

zott messze, csodatevő helyekre. Valamennyien fia- 

talon kezdenek írni s legtöbbjüknél a megsebzett 

gyermekség az első, nagy mondanivaló s a folytono- 

san visszaszálló fájdalom. Néhány szerencsésebb 

helyen kívül iszonyú lett akkor a magyar kisváros. 

Volt egy kielégülő, megnyugvó réteg: az idegenek 

és közepesek örök csordája, egy haldokló, melyet 

elfoglalt a maga nagy élet-halál-harca s a harmadik, 

mely meghasonlott, új életarcra vágyott, szintén élet- 

halál-harcra készült, de szabadon, a magyarság 

igazi értelme szerint. Ez a nagyálmú generáció szen- 

vedte végig a magyar vidék minden bomlottságát, 

innen nagy szánalmas s egyre fejlődő szociális 

perspektívája. Kaffkában és Kosztolányiban is a 

lázas, nyugtalan fantázia az érdekes, a pillanatnyi 

izgalom. S ami pl. Mikszáthban még bontatlan érzel- 

messég, náluk egyszerre bontakozó jelenség lesz, a 

hatás egyszerre különös  érzékenységre talál. 

Ezek után természetes, hogy lelki törvényszerűsé- 

geket alkotni a fiatal Kaffka nagy vágya, hisz az 

akkori magyarságot az egész élet, az egész psziché 

abszolút bomlottsága jellemezte. Innen a fiatal 

Kaffka nagy tanácstalansága s kegyetlen számotve- 

tése önmagával. Tudatossá válik e generáció értelme 

a fajban, feltűnik a megismerések új s igazi sorozata, 

tehát természetes nyíltsággal mérlegelték az akkor 

uralkodó ideákat. Irodalmuk zsúfolt, a magyarság sok- 
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sok arca benne tolong. Az egyoldalú, hazug frázisok, 

a folyton jobban rothadó típusok meghalnak. Ez az 

irodalom értékek halmaza, a magyarság abszolút 

spontánsággal felmutatja benne a kincseit, a meg- 

maradt, erőit. 

A « Mária évei » lírájának a kiszélesedése, az 

érettebb líra tökéletesebb formát teremt magának 

Nem is regény ez, kompozíciója alig van. Szeszély, 

vergődés, folytonos analízis, mindig önmaga, osztha- 

tatlan teher ez a szubjektivitás. Az én és a közösség 

ellentéte, folyton a fantáziába bújó élet s nagy 

félelem a közvetlen élménytől. Nincs bevezetés, 

előkészület hozzá, a sápadtság után szinte kozmikus 

erővel jön a visszafolytott én hirtelen sudara, az 

egyéni okok nagy zuhatagja. Néha az én teljesen 

képletté vegyül s nem is létezik másért mint egy 

különös bódítást, pillanatnyi nvugtatást adó műélmé- 

nyért, eleve bizalmatlan minden realitás iránt. A 

« Mária évei » jóformán csak az idegélet finom, 

bonyolult, folyton remegő hálózata a gyermekasszony 

naivitásával. S mindig feltűnik egy meghatódott 

gesztus: melanchólikus vágy, visszafordulás az új 

helyzetből a régi felé. Prózájában is ritmust keres: 

egy közös-méretű élmény távlatába vetít mindent. Ez 

a regény még csupa kényszerű meditáció, jelenetei- 

ben is túlsók az elgondoltság. A töprenkedés az 

egyik alaphangja, belső formálódás is ez bizakodó 

és kételkedő izzás, az asszony-ösztön vergődése a 

pozitív, teremtő forma felé, szenved és bíbelődik a 

szokatlan, izgalmat keltő dolgokkal. De itt van már 

a test minden mozdulatának élete, tisztult, mert nagy- 

szerű termés és megújhodás felé törő kéj só várság, a 

tónusok színes életének nagy-nagy szeretete, az asz- 

szony szexualitásának mindig puha fészkei, gazdag mi- 

lieut teremtő vágya. Virágok ezek a könyv tehetetlen 

pesszimizmusán, mely a félő és reménytelen erők foly- 
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tonos hamuvá-égése. Három szerelmi jelenet van a 

" Mária évei " végefelé egymásmelleit, három telje- 

sületlenség, kis mozdulatok a nagy eseményen, Mária 

szerelmének teljesületlenségén. Érdekes kis csú- 

csok a regényben, mely különben teljesen egyvonalu:. 

egy sors ziláltsága, hiába vergődés a passzivitásból s 

már a boldog visszanyugodás is lehetetlen. 

Kaffka generációjában sok dolog méltán elham- 

vadt, azért is gyűlölték annyira ezt a generációt, mert 

megmutatta a hiába harcokat s a hitek és hamis remé- 

nyek elmúlásáról mondott keserű halotti beszédet, ki- 

csinynek érezte a dobolt és hirdetett Magyarországot 

saját víziójának, a legszebb Magyarországnak a szine 

előtt, tehát reálisan érzett. 

A " Mária évei " éppen olyan különálló, saját- 

ságos alkotás, mint a lírája. Feltűnik benne a vég- 

zetszerűen a maga útján haladó generáció sorsfáj- 

dalma is Utolsó lapjai tökéletesek. 

* 

* * 

A 30-40 év előtti sorsforduló magyar vidék a 

" Színek és évedben " teljesült és maradt meg változó 

idők számára. Lelkünk örök része ez a könyv s egyik 

legbiztcsabb kép a magyarság utolsó óráiról. Ha 

vidékre megyünk ezt az időt keressük a város új díszle- 

tein át, nyoma él még egy- egy megmaradt arcban, 

házban, elhanyagolt, délutáni napsütésben szundító ker- 

tekben, ahol a megállott melegség szinte tartja még a 

porladók benne forrósodott és tündökölt életét. Harco- 

kon és tragédiákon tűi valami derű, mely olykor már for- 

mává tisztult és küldető álmokat hintett népére. A szo- 

morúság pedig lassankint áttört rajta mint a szemptem- 

ben égbolt, nagyon szép szomorúság volt ez, több és 

furcsább a mámornál. Az élet a búcsúzás visszafolytott 

meghatottsága lett, ez Kaffka egyik alapvető akkordja 

s nyomában a búcsúzás fényében megtisztult táj, az utol- 

só,  legszebb ölelés. 
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Hogy a magyar vidék ennyire hűen és a mindennap 

igazságával" éljen: olyan asszonyi odaadás kellett, 

mint Kaffka Margité. A magyar vidék volt az ő leg- 

nagyobb szerelme, legnagyobb élménye s nem Juhász 

áhítatos szomorúságával, nem is Móricz túlfűtött, 

szétvető energiájával, hanem asszonyi alázattal. A ma- 

gyar vidék így történések lassú rendjével, minden kis 

benyomás megmaradó remegésével mint érett emlék, 

vagy tanácstalan csodálat a hétköznapok csendjével s 

piros ünnepekkel, tehát az örök folyás szuggesztió- 

jával jelenik meg nála. A mi generációnk első évei 

még ebben a Magyarországban múltak el s mind- 

nyájan, akik magyar vidékről jövünk éreztük ezt a 

sorsfordulást. Családok hullottak szét, javabeli férfiak 

dobták el maguktól az életet, szegénysorsba került 

családok özvegyek küzdöttek a mindennapi kenyérért, 

akik megmaradtak jómódban békében, azokat pedig 

valami másízű züllés lökte egyre mélyebbre. Derűs volt 

azért a vidék mint egy nagy család, a régi rend és össze- 

tartozás mégis csak tartott valahogyan, volt valami 

múlhatatlan testvériség és összetartozás ebben az élet- 

ben. Még éltek a régi díszek, a szenvedélyeknek is 

meg volt a maguk választékos különsége s élt a derű 

örök forrása: az élet abszolút visszaérzése a múltba, az 

örök rend eltévedt, sebzett, szegény mithosza. A 

" Szinek és évek " igen gazdag könyv, a halottakat 

idézzük ilyen tisztultan, nemesen. Á régi magyar 

vidék utolsó fázisa volt ez: első fele még abszolút 

derű, a régi élet végtelennek tetsző folytatódása, a má- 

sik fele már tragédia s különös, megnyugodó magyar 

melanchólia. 

A magyar vidék életében az elkésett s vesztő utak- 

ra tévedt hatalommámor dúlt. Hajladozott, kockán 

forgott minden, a küzdelem pedig folyt szívósan, pár- 

toskodva, ősi jogok emlegetésével, jövevények étvá- 

gyával.   Már az államépületet  szorongatta  mindenki, 
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meg a mindent levezető vármegyét, ez volt az egye- 

düli élettorna, vágynyugtató és hatalommithosz is.  

Sok lehetőséget adott ez az élet Kaffka intimitas- 

kedvelésének is, mely csöndesen odasimult ama ge- 

neráció szépség-titkaihoz. Az ő szépségük egy vetü- 

leten már érintette a legfensőbb szépet: az asszony 

tisztuló viziójában. Az asszony által szépülő valónk 

ad benső és igazi kornpoziciót ennek a regénynek. A 

" Mária éveitől " a " Színek és évekig " a közös- 

ségbe nyugodó líra az út, öröm is, mintha az alkotó 

én befejeződött volna. Olyan tele ez a könyv, mintha 

az évszakok szelíden egymásba fonódnának. Mert a 

szomorúság belopózott lassan a szem téres derűjébe, 

az otthontalanság űzte apáinkat, mert kiűzetett ez 

a fajta talajából, szóval egyedüli életlehetőségéből. 

Amint kicsúszott lába alól a talaj, elfoszlott a jelleme 

is, végzetesen mentek-bukták lefelé, a meg-megre- 

megő jobbik ént is csitítani kellett, a régi egység 

emléke sírdogált a jobb percekben, órákban. S egy 

késő, gyenge remény, mintha a túlérett élet megis- 

merhetné és hatalommá izzaszthatná tőrvény szerűségét. 

Teljes és ezer szavú hír ez a regény, hogy hogyan 

éltek, milyen víziók árnyékában szenvedtek és kacag- 

tak még nem is olyan régen a magyar vidéken. Hozzá 

menekült az asszonyíró, mert teljes ritmust lüktetett ez 

a kor, mert legszebb tündökléseiben tartotta az asz- 

szony finom életét. Túlfinom ösztönélete lüktette az 

áradó, fényes színek varázsát, mikor egy életmoz- 

dulat hirtelen kiterjed és tömött, villamos erejével 

egy darab életet teljesen áthat, átvilágít,  a színezés és 

sűrűsödés természetes ritmusa ez. 

Hogy mennyire determinálta Kaffkát a magyar vi- 

dék sok novellája bizonyítja. Jön egy esemény, mely 

a teljes, nagyobbszabású életben röpke szín lenne, 

de itt a vidéken s az asszony finom életében köréje 

kristályosodik   minden   nap    esemény vágyakozása,   a 
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merengésekből lecsapódó tiszta anyag s így nőttön- 

nő. Eredménye azután a kényszerű analízis, de las- 

sankint Kaffka minden erét befutja a végzetszerű 

sorsérzés naiv meglepettsége. E sorsérzés eleinte pesz- 

szimizmus, mert minden erős törvény megismerése 

eleinte félelem és halálgondolat. A megoldás nála: 

feloldódni egy objektív örök kép színes, illatos éle- 

tében. Ilyen a felejthetetlen vidéki ház, az anyagba 

oldódott humánum ringató lélekzése, sorspihenő és a 

tájőriző psziché meleg burája. S egy spanyol vetület: 

a fokozódó létben természetszerűleg kinyíló Isten. 

Következő s utolsó nagy regénye az " Állomások 

milieurajz, intenzitása mindenütt a milieurajz intenzi- 

tása. A " Hangyaboly " pedig kiszélesitett igen szép 

novella, egy világosodó kor szép dokumentuma. Az 

" Állomásokban '' itt van ismét a túlzott analízis veszé- 

lye, meg valami bántó szürkeség, pepecselés, ez 

érthető is, élménytartalma már felszínesebb, a " Színek 

és évek " mély gyökereit nem pótolhatta semmi. 

Kaffka Margit két arcot mutat: a lelki válságok, 

problémavergődések hínárjába merültet, a másik pe- 

dig meghatott, nyugodt szemmel néz egy vízióra. Leg- 

valóbban mutatja ő a magyar determináltságot, hogy 

mennyire kötött és biztos tájból növekedő poézis a 

miénk. Azt hiszem az ilyen individuális fájdalmakon 

átvonul egy érdemes öröm, mely mégis magasba 

tartja az életet: a magyarság bonthatatlan törvényes- 

sége, a biztosan épülő Magyarország akaratja. 

S akik már olykor boldogan töltekeznek megújho- 

dásunk örömével, mindig áhítattal veszik kezükbe a 

" Színek és éveket " — hiszen régen holt apáink 

álca él benne, kiknek minden mozdulat ja bennünk él 

s a múló napokban hol ködbe, hol fényességbe borítja 

őket  az  idő. 


