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Versek nyugjtak az els6 képet Kaffka Margit érzé-
kenységérdl. " Torténetek " a gyljtdcime elsé ver-
seinek, melyek szinek utan kutatnak s az 6t vers 6t apro
megallapodas az er6 aprobb 4gainak probalkozasa,
megtalalt kincsek pillanatnyi 6romuralma. A ballada
felé is vonzodott, altalaban primitivizii formakkal
probalkozott. Az 6 lirdja Adyé mellett a legforradal-
mibb, csakhogy nem 0sztonds ez a forradalom, hanem
kutatas, keresés, miifaji megujhodas vagya. A kiilo-
nds idegallapot, a kozostdl eltérd élmény jatékanak
kerjesett, ahitatos csodalata ad kés6bb kedves naivi-
tast verseinek. Az asszony, ki Onmagaban sohasem
er6 ¢és cselekvés s tette mindig egy masik nagyobb
eré suggestioja. igy megy Kaffka Margit nagy ideg-
izgalmakon 4t a megismerések felé s valami,
kidbranditd6 fanyar érzés az, ami mindig attori a
kodot, megallitjia a lehetetlen felé terjeszkedd viziot.
A teljesed6 haldl az érzés egyik akkordja &4 az
asszonyi valtozatlansdg, hogy minden mozdulata,,
eléreinduldsa: idegen erd0k messzébe-vonzasa s a
csalad ugyanegy asszonya az Ordk, diadalmas vissza-
térés.

Lelki vazlatok ezek a versek, utak és kalauzok az
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alkot6 mivészhez. Tokéletesebb forma mar a
« Primavera », idon-tiltekintés ez, a négy strofa
kiilon-kiilon is teljes vizid, egyetlen t6 négy ujarca
viraga. Ujabb versei egyre forrobban hozzak kiilonds
életritmusat. Lassu, kiizkodé érlelddés zamatja ez a
ritmus. Folytonos vergddés be-nem teltség, mert
az asszony Osi beteltségeit nem potolja semmi. Itt -ott
aztan feltinnek a megtalalt harmonikus képek, rebe-
gések. Versein mindinkabb 4tiit a novella kompozi-
cigja jellegzetes lirai borjaval: hogy monotonna
fullad lassan minden, hogy jok a ldzak és mamorok,
de mégis csonka az élet. Ez az ¢érzés kifejezett kom-
posicio is lett nala.

A kiviragzott asszonyi idegélet a gazdagodd lira
harja s ez formai felszabadulast is jelent, 6nallobb,
batrabb lesz a ritmusa. Sok vonds van benne a be-
céz6, gyermekével jatszo, szelid kezekkel' erds
jovendd életet formald asszonybol, csondes deris
hatalomterjeszkedés is ez. A masik alaphang a lagy
odaengedés az asszony Osi uranak: a kéjnek. Az
Oszton és a tudat folytonos kedves vegyiilése szinezi
ilyenkor a ritmust. A gyermekkordban atélt kolostori
élet is 6rok nyom a kedélyén.

Ady, Moricz, Szabdé Dezs6, Juhasz, Kaffka és
Kosztolanyi koltészetét egyarant jellemzi a magyar
vidék nagy élménye, az elélt és elitélt dolgok foly-
tonosan bantd milieuje, ennek hatdsa ez a kindtt,
nagyvagyu generacio. Ez nagy nyugtalansaguk forrasa,
ezek az emlékek Uzték oOket a teremtés nehéz utjan.
Mert egyszerre lehullottak a félvetisztelt leplek,
felocsudok, ébredék s a legmélyebb gyokerekig
visszaébred6k sziilettek. Juhdsz Gyula szomorasagat
taplalta a magyar vidék, s 6 kiviragzott ebben a szo-
morasagban. Moricznal egy-egy stacid6 a magyar
kisvaros. Adynal egy-két kép, néhany forrdo emlék,
vagy emlékezé feljajdulas. Kaffkaban bontakozik ki
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legteljesebben a 30-40év el6tti magyar vidék, mely
akkor mar lasst, vagy zudulobb haldoklas volt. Ebbol
a nagy gyermekkori nyomottsagbol fakad e genera-
cio az Ady generaci6 elnevezést gylijté-névnek
haszndlom, azokat a nagy értékeket értem alatta,
akik 1900.—t6i bontakoznak ki: Ady, Moricz,
Szabd Dezs6é, juhasz, Kaffka egyik legmélyebb
gyokere. S midon fiatalon Nyugatra mentek, még a
gyogyulast keresték, a megsebzett organum vagyako-
zott messze, csodatevd helyekre. Valamennyien fia-
talon kezdenek irni s legtdbbjiknél a megsebzett
gyermekség az elsé, nagy mondanivaldo s a folytono-
san visszaszallo fajdalom. Néhany szerencsésebb
helyen kivill iszonyu lett akkor a magyar kisvaros.
Volt egy kielégiild, megnyugvo réteg: az idegenek
és kozepesek Orok csorddja, egy haldokld, melyet
elfoglalt a maga nagy élet-halal-harca s a harmadik,
mely meghasonlott, 0j életarcra vagyott, szintén élet-
halal-harcra késziilt, de szabadon, a magyarsag
igazi értelme szerint. Ez a nagyalmu generacié szen-
vedte végig a magyar vidék minden bomlottsagat,
innen nagy szanalmas s egyre fejlodé szocialis
perspektivaja. Kaffkaban és Kosztolanyiban is a
lazas, nyugtalan fantdzia az érdekes, a pillanatnyi
izgalom. S ami pl. Mikszathban még bontatlan érzel-
messég, naluk egyszerre bontakozd jelenség lesz, a
hatés egyszerre kiilonos érzékenységre talal.

Ezek utan természetes, hogy lelki torvényszeriisé-
geket alkotni a fiatal Kaffka nagy vagya, hisz az
akkori magyarsagot az egész élet, az egész psziché
abszolit bomlottsiga jellemezte. Innen a fiatal
Kaffka nagy tanacstalansaga s kegyetlen szamotve-
tése Onmagaval. Tudatossa valik e generacio értelme
a fajban, feltlinik a megismerések 0j s igazi sorozata,
tehat természetes nyiltsaggal mérlegelték az akkor
uralkodd idedkat. Irodalmuk zstfolt, a magyarsag sok-
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sok arca benne tolong. Az egyoldala, hazug frazisok,
a folyton jobban rothadd tipusok meghalnak. Ez az
irodalom értékek halmaza, a magyarsdg abszolut
spontansaggal felmutatja benne a kincseit, a meg-
maradt, erdit.

A « Maria évei » lirajanak a kiszélesedése, az
érettebb lira tokéletesebb format teremt maganak
Nem is regény ez, kompozicidja alig van. Szeszély,
verg6dés, folytonos analizis, mindig Onmaga, osztha-
tatlan teher ez a szubjektivitds. Az én és a kozOsség
ellentéte, folyton a fantaziaba bajo élet s nagy
félelem a kozvetlen élménytdl. Nincs bevezetés,
elokésziilet hozza, a sapadtsdg utan szinte kozmikus
erovel jon a visszafolytott én hirtelen sudara, az
egyéni okok nagy zuhatagja. Néha az ¢én teljesen
képlett¢ vegyiill s nem is Iétezik masért mint egy
kiilonds boditast, pillanatnyi nvugtatist adé miiélmé-
nyért, eleve bizalmatlan minden realitds irant. A
« Maria évei » joforman csak az idegélet finom,
bonyolult, folyton remegd halézata a gyermekasszony
naivitasaval. S mindig feltiinik egy meghatddott
gesztus: melancholikus vagy, visszafordulas az Uj
helyzetb6l a régi felé. Prézajaban is ritmust keres:
egy kozos-méretli €lmény tavlatiba vetit mindent. Ez
a regény még csupa kényszerli meditacio, jelenetei-
ben is tulsok az elgondoltsag. A toprenkedés az
egyik alaphangja, belsé formalédas is ez bizakodd
és kételkedd izzas, az asszony-0szton vergbdése a
pozitiv, teremtd forma felé, szenved és bibelddik a
szokatlan, izgalmat keltd dolgokkal. De itt van mar
a test minden mozdulatanak élete, tisztult, mert nagy-
szerli termés és megujhodas felé toré kéj s6 varsag, a
tonusok szines életének nagy-nagy szeretete, az asz-
szony szexualitasanak mindig puha fészkei, gazdag mi-
lieut teremtd vagya. Viragok ezek a kdnyv tehetetlen
pesszimizmusan, mely a félé és reménytelen erék foly-
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tonos hamuva-égése. Harom szerelmi jelenet van a
' Maria évei " végefelé egymasmelleit, harom telje-
stiletlenség, kis mozdulatok a nagy eseményen, Maria
szerelmének teljesiiletlenségén.  Erdekes kis csu-
csok a regényben, mely kiilonben teljesen egyvonalu:.
egy sors zilaltsaga, hidba verg6dés a passzivitasbol s
mar a boldog visszanyugodas is lehetetlen.
vadt, azért is gyulolték annyira ezt a generacidt, mert
megmutatta a hidba harcokat s a hitek és hamis remé-
nyek elmulasar6l mondott keserti halotti beszédet, ki-
csinynek érezte a dobolt és hirdetett Magyarorszagot
elott, tehat realisan érzett.

A " Maria évei " éppen olyan kiilonalld, sajat-
sagos alkotds, mint a liraja. Feltlinik benne a vég-
zetszerlien a maga utjan haladd generacid sorsfaj-

dalma is Utols6 lapjai tokéletesek.
*

* %

A 30-40 év elbtti sorsforduld magyar vidék a
" Szinek és évedben " teljesiilt és maradt meg valtozo
id6k szamara. Lelkiink 6rok része ez a konyv s egyik
legbiztcsabb kép a magyarsdg utolsé oOrair6l. Ha
vidékre megylink ezt az id6t keressiik a varos 1) diszle-
tein at, nyoma él még egy- egy megmaradt archan,
hazban, elhanyagolt, délutani napsiitésben szundit6d ker-
tekben, ahol a megallott melegség szinte tartja még a
porladok benne forrésodott és tiindokolt életét. Harco-
kon és tragédiakon tiii valami der{i, mely olykor mar for-
mava tisztult és kiildeté almokat hintett népére. A szo-
morasag pedig lassankint attort rajta mint a szemptem-
ben égbolt, nagyon szép szomorlsag volt ez, tobb és
furcsabb a mamornal. Az élet a buicstizas visszafolytott
meghatottsaga lett, ez Kaffka egyik alapveté akkordja
S nyomaban a bucstizas fényében megtisztult taj, az utol-
s0, legszebb oOlelés.
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Hogy a magyar vidék ennyire hiien és a mindennap
igazsagaval" ¢éljen: olyan asszonyi odaadas kellett,
mint Kaffka Margité. A magyar vidék volt az 6 leg-
nagyobb szerelme, legnagyobb élménye s nem Juhdsz
ahitatos szomorusagdval, nem is Moricz tulfiitott,
szétvetd energidjaval, hanem asszonyi alazattal. A ma-
gyar vidék igy torténések lassi rendjével, minden kis
benyomds megmaradd remegésével mint érett emlék,
vagy tandcstalan csodalat a hétkdznapok csendjével s
piros iinnepekkel, tehdt az orok folyds szuggesztio-
javal jelenik meg nala. A mi generacionk elsé évei
még ebben a Magyarorszagban multak el s mind-
nyajan, akik magyar vidékrél joviink éreztik ezt a
sorsfordulast. Csaladok hullottak szét, javabeli férfiak
dobtak el maguktol az életet, szegénysorsba keriilt
csaladok oOzvegyek kiizdottek a mindennapi kenyérért,
akik megmaradtak jomodban békében, azokat pedig
valami masizli ziillés 16kte egyre mélyebbre. Deriis volt
azért a vidék mint egy nagy csalad, a régi rend és Ossze-
tartozds mégis csak tartott valahogyan, volt valami
mulhatatlan testvériség és Osszetartozas ebben az élet-
ben. Még ¢éltek a régi diszek, a szenvedélyeknek is
meg volt a maguk valasztékos kiilonsége s ¢€lt a der(i
Orok forrasa: az élet abszolut visszaérzése a multba, az
orok rend eltévedt, sebzett, szegény mithosza. A
" Szinek és évek " igen gazdag konyv, a halottakat
idézziik ilyen tisztultan, nemesen. A régi magyar
vidék utols6 fazisa volt ez: elsd fele még abszolut
derti, a régi élet végtelennek tetszé folytatodasa, a ma-
sik fele mar tragédia s kiilonds, megnyugodé magyar
melanchélia.

A magyar vidék életében az elkésett s vesztd utak-
ra tévedt hatalommamor dult. Hajladozott, kockan
forgott minden, a kiizdelem pedig folyt szivosan, par-
toskodva, 6si jogok emlegetésével, jovevények étva-
gyaval. Mar az allamépiiletet szorongatta mindenki,



50

meg a mindent levezet6 varmegyét, ez volt az egye-
diilli élettorna, vagynyugtatd és hatalommithosz is.
Sok lehet6séget adott ez az élet Kaffka intimitas-
kedvelésének is, mely csondesen odasimult ama ge-
neracid szépség-titkaihoz. Az & szépségik egy vetii-
leten mar érintette a legfens6bb szépet: az asszony
ad bens6 és igazi kornpoziciot ennek a regénynek. A
' Maria éveitél " a " Siinek és évekig " a kozos-
ségbe nyugodo lira az ut, 6rom is, mintha az alkotd
én befejezddott volna. Olyan tele ez a kdnyv, mintha
az évszakok szeliden egymasba fonddnanak. Mert a
szomorusag belopozott lassan a szem téres derijébe,
az otthontalansag {izte apainkat, mert kilizetett ez
a fajta talajabol, szoval egyediili életlehet6ségébol.
Amint kicstszott 1aba alol a talaj, elfoszlott a jelleme
is, végzetesen mentek-buktak lefelé, a meg-megre-
megé jobbik ént is csititani kellett, a régi egység
emléke sirdogalt a jobb percekben, ordkban. S egy
késd, gyenge remény, mintha a talérett élet megis-
merhetné és hatalomma izzaszthatna térvény szeriiségét.

Teljes és ezer szavu hir ez a regény, hogy hogyan
¢éltek, milyen vizidk arnyékaban szenvedtek és kacag-
tak még nem is olyan régen a magyar vidéken. Hozza
menekiilt az asszonyird, mert teljes ritmust liiktetett ez
a kor, mert legszebb tiindokléseiben tartotta az asz-
szony finom é¢letét. Tulfinom osztonélete liiktette az
arad6, fényes szinek varazsat, mikor egy életmoz-
dulat hirtelen kiterjed és tomott, villamos erejével
egy darab életet teljesen athat, atvilagit, a szinezés és
stirlisodés természetes ritmusa ez.

Hogy mennyire determinalta Kaffkat a magyar vi-
dék sok novellaja bizonyitja. Jon egy esemény, mely
a teljes, nagyobbszabasi ¢életben ropke szin lenne,
de itt a vidéken s az asszony finom életében koréje
kristalyosodik minden nap esemény vagyakozdsa, a
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merengésekbdl lecsapddo tiszta anyag s igy notton-
nd. Eredménye azutdn a kényszer(i analizis, de las-
sankint Kaffka minden erét befutja a végzetszerii
sorsérzés naiv meglepettsége. E sorsérzés eleinte pesz-
szimizmus, mert minden erds torvény megismerése
eleinte félelem ¢és haldlgondolat. A megoldds néla:
feloldodni egy objektiv 6rok kép szines, illatos éle-
tében. Ilyen a felejthetetlen vidéki haz, az anyagba
oldodott huméanum ringatd 1élekzése, sorspihend és a
tajoriz0 psziché meleg buraja. S egy spanyol vetiilet:
a fokozodo Iétben természetszerilleg kinyilo Isten.
Kovetkezé s utols6 nagy regénye az " Allomdsok
milieurajz, intenzitdsa mindeniitt a milieurajz intenzi-
tasa. A " Hangyaboly " pedig kiszélesitett igen szép
novella, egy vilagosodd kor szép dokumentuma. Az
" Allomdsokban " itt van ismét a talzott analizis veszé-
lye, meg valami bantd sziirkeség, pepecselés, ez
érthetd is, élménytartalma mar felszinesebb, a " Szinek
és évek " mély gyokereit nem potolhatta semmi.

Kaffka Margit két arcot mutat: a lelki valsadgok,
problémavergddések hinarjdba meriiltet, a masik pe-
dig meghatott, nyugodt szemmel néz egy viziora. Leg-
valobban mutatja & a magyar determinaltsagot, hogy
mennyire kotott és biztos tajbol novekedd poézis a
miénk. Azt hiszem az ilyen individualis fajdalmakon
atvonul egy érdemes Orom, mely mégis magasba
tartja az ¢letet: a magyarsag bonthatatlan térvényes-
sége, a biztosan épiilé6 Magyarorszag akaratja.

S akik mar olykor boldogan tdltekeznek megujho-
dasunk oromével, mindig ahitattal veszik keziikbe a
" Szinek és éveket " — hiszen régen holt apdink
alca ¢él benne, kiknek minden mozdulat ja benniink él
s a mulé napokban hol kddbe, hol fényességbe boritja
Oket az 1dé.



