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Olasz harctér, 1916, január. 

S oha se hitte volna Klein Adolf törzs
őrmester úr, hogy várakozással olyan 
jól és annyi időt lehessen eltölteni. Mi

kor itt lent, az olasz harctéren nyugalom van, 
akkor virradattól délig várja az ember a pos
tát, mikor a várva várt, drága írás aztán meg
jön és nehéz sóhajtással az ember a választ 
is útnak eresztette, akkor megint hozzáfog a 
várakozáshoz és várja a másnapi postát. Ha 
meg a talján nyugtalankodik és neki-neki fo-
háskodik néhány keserves támadásnak, ak
kor elkezdi az ember várni, mikor lesz vége 
annak, amit az újságok úgy hívnak, hogy tü
zérségi előkészítés és várj a-vár ja, óráról-órára 
növekvő dühvel várja, hogy hadd jöjjön már 
rohamra az olasz. Sok szép magyar fiu foly
tatja az örök időkig a várakozást a jó Isten 
trónusa mellett, de akik győzik idelent a vá
rakozást ideggel, vérrel, szerencsével, azok 
alig győzik türelemmel az utolsó percekben, 
amikor az ellenség végre csakugyan megindul. 

Klein Adolf is úgy lett törzsőrmesterré, 
hogy egynémely ilyen roham esetén nem 
győzte türelemmel, míg az olaszok közeledé
sét az árok biztos mélyéből jól lehetett látni, 
hanem felugrott a mellvéd tetejére és onnan 
biztatta szakaszát szóval, példával, egész alak
ját mutatva az előrerohanó ellenségnek és a 
feléje röpülő golyók fergetegében pokoli ká-
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romlások közben addig lövöldözött, amíg csak 
az utolsó mozgó taljánt látta maga előtt. Az 
ezredes úr ezért az eszeveszett hősiességért 
néhányszor hiába szidta le, végtére is belátta, 
hogy ha az Isten méltónak találta ezt az em
bert valami különös oltalomra, hát a leszidás 
még sem lesz neki elegendő jutalom, így lett 
azután Klein Adolfból néhány hét alatt törzs
őrmester, akinek a mellén ott libeg már a 
nagy ezüstérem is és aki kiszámította vala
melyik nyugalmas órájában, hogy ha az állam 
tőkésítené az ő két ezüstérmével járó havi 
járandóságot, akkor ő legnagyobbik leányá
nak, akinek mostanában kellene vőlegényével 
megesküdnie, gyönyörű hozományt adhatna 
belőle. 

Miután már három nehéz, hoszsú hónap 
alatt sok rohamot és sok-sok könnytől ázott 
levelet várt ki a törzsőrmester úr, változás
képen a brigád egész legénysége elkezdett 
valami újat várni. Azt beszélték, hogy rövi
desen felváltják a brigádot, mert belátták oda
fent, hogy három hónap ebből a küzködésből 
épen elég volna. Ettől kezdve lelkendezve, 
óráról-áróra várták, hogy pihenőre vigyék 
őket. De senki sem várta a pihenőt olyan 
sóhajtozó vágyódással, mint a törzsőrmester 
úr. Meg is fedte őt ezért a századparancsnok 
főhadnagy úr. 
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— Na, Klein, ha tudtam volna, hogy maga 
ennyire szeretne már hátul lenni valahol a 
biztos hinterlandon, — mondotta neki évődő 
feddéssel a főhadnagy úr — akkor ott hagy
tam volna magát a telefonabteilungban és 
most is ott ülhetne a nyugodalmas fedezék
ben, ahol a madár se jár, nem még golyó. 

Gyakran emlegette tréfásan a főhadnagy 
úr Klein előtt azt a pár napot, melyet ez a 
század telefonfülkéjében töltött. Mikor a 
harctérre került a gyámoltalan külsejű és ősz
be csavarodó zsidó káplár, a főhadnagy úr 
megsajnálta őt és jót akart vele tenni, betette 
őt a telefon mellé, — de a kísérlet nem vá
gott be. A torzonborz bajuszú, szürke fejű, 
zsidósan beszélő népfölkelő furcsán festett a 
telefonkészülék mellett. Monfalconét követ
kezetesen Malfonkónénak mondotta és a jó 
Isten türelmével sem lehetett őt megtanítani 
arra, hogy mi a különbség e két szó között: 
kőről és körül. Eleinte nevettek rajta a tiszt 
urak, vicceket csináltak róla, de a sok meg-
alázás miatt a szeméből kiesengő rémület és 
fájdalom a jobb érzésű tiszt urakat kissé 
meghatotta, abbahagyták a gúnyolódást. Mi
kor aztán elhagyta őket a türelem, — és ez bi
zony gyakran megesett — nem egyszer ka
pott durva szidást szegény öreg feje. Minden 
ilyen eset után egész kétségbe esett lelke ki
ült Klein Adolf szemébe, végtére is a tiszt 
urak nem tudták tovább nézni és visszatették 
őt a rajvonalba. Itt sokkal jobban a helyén 
volt. A kinevezett zsidó káplárt az első né
hány olasz támadás után emlegetni kezdték 
bátorsága miatt. Mikor pedig a drótakadályok 
előtt alig néhány lépésnyire levő megfigyelő 
őr helyére, akit csak egy kövekből hevenyében 
összerótt alacsony fal véd az ellenséges grá
nátzáportól, nap-nap után önként jelentkezett 
és ott néhányszor vad tüz között állott órá
kon át és egymásután küldte hátra az éles 
szemmel meglátott mozdulatokról szóló pon
tos jelentéseket, — nagy becsülete lett min
denki előtt és senki sem csúfolta ki érte, ha 
visszatérve a leadott jelentésben mindig csak 
Malfonkónénak mondotta is Monfalconét. 

Szakaszparancsnok és törzsőrmester lett be
lőle és szakasza — ahogy mondani szokás — 
rajongott érte. 

A főhadnagy úr tréfás feddésére szomorú 
mosollyal felelt Klein Adolf. „Bizony ránk 
férne már egy kis pihenő, főhadnagy úr, mi 
ránk is. Talán a pihenő alatt haza is lehetne 
lépni egy-két napra és elintézhetném a lá
nyom esküvőjét is." · 

Alattomban kutató pillantással nézett e sza
vak után a főhadnagy arcára és boldogan só
hajtott fel, mikor a főhadnagy biztató pillan
tással megveregette vállát és szó nélkül ott 
hagyta őt, mert tudta, hogy amely kérést a 
főhadnagy úr kereken el nem uasít, azt, ha 
csak egy módja van, teljesíti. És már is szőni 
kezdte a terveket, hogyan fogja lánya eskü
vője elől az utolsó akadályokat is sietősen 
elhárítani. 

Tavaly nyáron még máskép képzelte lánya 
jövőjét is, meg egész családja sorsát is. Az 
eleven kis üzlet szépen hozta a pénzt, teljes 
joggal remélte a szorgalmas Klein, hogy nem
csak felnevelheti négy gyerekét, hanem a leg
nagyobbiknak, a gyönyörű Katónak, uri par
tit is szerezhet. Valami jó állású hivatalnokra, 
vagy fiatal tanárra gondolt, aki a szép lány 
mellé nem kivan túl sok hozományt, ha meg
ismeri azokat a szépséges erényeket, melyek
ben az ő leánya oly gazdag. Csakhogy közbe
jött a háború és lassanként szerte foszlott a 
sok szép remény. A családfő bevonult, a hitel 
megszorult, a vevők nem fizettek, az asszonyi 
gazdálkodást a mindenképen megnehezült 
helyzetű üzlet nem birta soká, különösen mi
kor még mindezekhez az asszony is beteg lett 
és Kató a háztartás bajait is alig győzte, be 
kellett a boltot csukni, hogy el ne egye egé
szen a Kató hozományát, amely most már 
kenyérre kell a gyerekeknek és orvosságra a 
beteg anyának. 

Mikor ezeket a híreket a tábori posta eljut
tatta az olaszok ellen küzdő katonához, egy
szerre nagyon kemény lett a feje alatt az a 
kő, melyet párnául használt a pihenés óráiban. 
A dübörgő, pokolhangú ágyuk ordítása nem 
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zavarta, úgy meg a törzsőrmester úr álmát, 
mint azok a csendes, szétfolyt irású levelek, 
melyeket mégis nap-nap után olyan epekedve 
várt. A jó Isten különös gondoskodása volt, 
hogy épen ezekben az időkben a talján csor
dák nagyon találtak összegyülekezni épen 
azon a fronton és sok hosszú napon át sok 
veszekedett támadással rontottak neki a 
törzsőrmester úr szakasza által védett árkok
nak és igy a törzsőrmester úr nem sokat töp
renghetett azon, hogy mi lesz a lánya hozomá
nyával, a beteg asszonnyal és a nyomorgó 
gyerekekkel. 

Ezek a napok hozták a nagy ezüst érmet, 
mert mikor egyszer az olaszok egy szakasza 
valahogy behatolt árkaink egy részébe, a 
törzsőrmester a borzalmas tüzelés után meg
maradt néhány emberével olyan irtózatos ro
hamot indított az árkainkban épen rendez
kedő olaszok ellen, hogy a segítségül siető 
tartalékszázad egyetlen eleven olaszt sem ta
lált már a visszafoglalt árok környékén, az 
árokban ellenben bokáig gázoltak az emberek 
olasz vérben. A törzsőrmester úrról azt mond
ják, hogy soha sem volt bátorsága olyan ha
lált megvető, mint ezekben a napokban. 

Mire a nyugalom kissé helyreállott és a 
posta megint hozhatta a sok rózsiszinü levelet, 
a törzsőrmester úr is kapott néhány írást, me
lyek azt hozták neki hirül, hogy a sánta Spie
gel, aki egy-két év előtt Kleinék üzletében 
segédkedett, váratlanul meglátogatta a csalá-
dott és minden cerimonia nélkül megkérte 
Kató kezét. „Van neki néhány ezer koronája 
— irta Kató maga — az üzletet rendbe lehetne 
vele hozni és tudom, hogy már segéd korá
ban is melegebben érdeklődött irántam. írja 
meg, édes apám, mit tegyek, engedelmeskedni 
fogok, bárhogy határoz is". 

Otthon talán azt mondotta volna Klein erre 
a kérdésre, hogy aludni kell rá egyet. De tes
sék itt aludni rá, mikor az altató dalt olasz 
huszonnyalcasok dúdolják az ember feje fe
lett. Azaz, hogy otthon nem is volna az éj
szakai csend tanácsára szükség a megoldás

hoz, mert hisz ha a háború el nem kergette 
volna őt kedveseitől, dehogy került volna szó
ba is ez a kérdés. Hiszen a csúnya, kis falusi 
zsidó fiu fel sem merte volna emelni szemét 
az ő Katójához, akinek kis asztalkáján Tho
mas Mann, Anatole France regények, meg 
Ady versek hevernek. És ha mégis ábrándoz
ni mert volna a kis sánta ember arról, hogy 
Kató valaha az övé lehessen, hát arról Klein 
rövidesen tett volna, hiszen ez a ragyás képű 
sánta legény olyan volna az ő gyönyörű Ka
tója mellett, mint valami korhadt karó egy 
szépséges rózsabokor mellett. 

Hanem most más világ jöt t ám el. Most 
kínos szeg ez a kérdés törzsőrmester úr Klein 
szegény fejében. Az olasz tüzér, aki nyugta
lanító lövésekkel törekedett zavarni a Klein-
szakasz éjszakáit, felesleges munkát végzett, 
a törzsőrmester úr ébren töltötte az éjszakát, 
mikor fáradt legényei mind aludtak is. Fájó 
szívvel, gyötrődő aggyal nézte végig az égbol
tozaton azt a véget érni nem akaró filmet, 
melyen zavaros képekben kavarogtak előtte 
az ő otthon hagyott kedvesei. Egyszer szép 
úri szobában mosolygott előtte Katója habos 
csipkés pongyolában, nehéz angol karosszék
ben ülve, szemben vele a másik fotelben bo
rotvált képű, elegáns zsakettes úr ült és 
szerelmes nézéssel simogatta a szép fiatal asz-
szonyt. Majd feleségét látta betegágyban fe
küdni, ágya mellett Kató szorgoskodott álmat
lanságtól vörös szemmel, halvány arccal, az 
ágy körül pedig a három kisebb gyerek sírdo
gált, éhesen, fázósan, a hideg ősz idején is 
nyári ruhában 

Azután könyörgő paraszt asszonyt lát Kató 
előtt állni, aki sír, mert az ura elesett a harc
téren és most nem tudja az adósságokat fizet
ni és sok gyerekével együtt nyomorog. Ez a 
kép hirtelen egy másikba megy át, amelyen 
meg Kató könyörög a végrehajtónak, hogy 
ne írja fel a bútorokat, inkább ő átadja neki 
a hajszolt követelés fejében az ő takarékköny
vecskéjét. Most meg a sánta kereskedősegéd 
alakja tűnik fel a képen, amint nedves szem
mel sóváran néz Katóra és izzadt, durva kezé-
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vei átakarja ölelni Katót, aki rémült tekintet
tel tűri a rút alak közeledését. 

Nehéz napok titán nehéz éjszakák sorvasz
tották Klein törzsőrmester lelki erejét, idegeit, 
amíg végre rászánta magát, hogy feláldozza 
a családért Katót. Hat olasz roham nem adott 
neki annyi gondot, mint az az egy levél, mely
ben elhatározását leányával közölté. De elmúlt 
ez is, sőt elmúlt még vagy két hét is, mikor 
meg jött otthonról a levél, hogy a család 
legszűkebb körében már az eljegyzés is meg
történt. Azt irta apjának Kató, hogy ő szíve
sen megy neki az életnek a Spiegel oldalán 
is, hiszen elég boldogság neki, ha családját a 
nélkülözéstől és apját & gondoktól megment
heti, meg aztán mi lesz neki megszokni egy 
jó lelkű, derék ember külső rútságát, ha az δ 
drága apja mindazt a borzalmat megszokhat
ta, amelyek közé a háború vetette. Csak arra 
kéri édesapját, ha lehet, eszközöljön ki akár 
csak egy-két napi szabadságot, hogy segítsen 
rendbe hozni a sok adós, meg hitelező dolgát, 
meg intézze el Spiegellel azokat a kérdéseket, 
melyekhez ő nem is ért és nehezére esnék, ha 
azokról neki kellene tárgyalnia jegyesével. 
- Ezért járt a törzsőrmester annyit a főhad
nagy úr nyakára és ezért volt olyan boldog, 
mikor a főhadnagy úr tudtára adta a század
nak, hogy holnap meg lesz a felváltás és vi
dáman odaszólt a Klein szakasz elé: Na, öreg 
Klein, holnapután utazunk szép Magyaror
szágba! Kiderült erre a hirre a felhős égbolt 
is és hosszú hónapok óta az első nyugodalmas 
est szállott le néhány száz magyar katonára. 
Nyugodalmas est, egészen olyan, mint otthon 
a kis városban. Nyájas holdvilág teszi szelíd
dé még azokat a dombokat is, melyeken gyil
kos ágyuk rejtőznek csalóka lombok alatt. Az 
itt-ott eldörrenő ágyuk hangja is olyanként 
hat, mint egy-egy erélyes kutyaugatás a nyu
galmas falusias csendben. 

Csak a törzsőrmester úr kezdett nyugtalan
kodni úgy éjfél tájban, hogy a kutyaugatás 
egy kis idő óta kezd nagyon szapora lenni és 
az a gyanúja támadt, hogy ez nem a szoká
sos nyugtalanító tüzelés és hogy egyik-másik 

átkozott olasz gránát veszedelmesen közel 
robban a raj vonalhoz. A gyanú pillanatok 
alatt igazolódott. A megfigyelő őrszem olasz 
mozgolódást jelentett a völgy aljában. Egy
két perc alatt talpon volt az egész zászlóalj. 
A Klein szakasz is teljes készenlétben állott 
és minden lőrésből fenyegető módon néztek 
előre a halvány holdvilágba a magyar pus
kák. Hátul mesebeli gyorsasággal megdördül
tek a mi ágyúink és tüz alá vették a kifejlődő 
olasz raj vonalat és azt a rést, melyet az olasz 
tüzérség a mi akadályainkon napközben ütött 
és melyet még helyreállítani nem lehetett. 
Saját bajtársaik vérében gázolva, holttetemek 
sorain törtek előre az olaszok egészen akadá
lyainkig, itt megtorpantak, összeomlott a sor 
a rájuk raj vonalunkból zúduló rémes puska
tűztől. De mint valami mesebeli csatornából, 
felhőszakadás módjára ömlöttek egymásután 
az olasz vonalak vértengeren és halotthalmo
kon át és egyszerre csak egy csoport olasz ott 
állott rajvonalunk előtt néhány lépésnyire. 

Klein törzsőrmester szakasza épen a táma
dás középpontjában állott. A támadást meg
előző rövid sräpnell és gránátzápor sok embe
rünk vérével festette meg a lövészárok falait, 
a sebesültek és haldoklók borzalmas hörgése, 
kínlódása vadakká izgatta embereinket, örült 
vakmerőséggel ugráltak fel a falra, néhány 
közülük észvesztő türelmetlenségében átug
rott a mellvéden, a közeledő olasz sorba bele 
vágtak néhány kézigránátot és nem törődve 
azzal, hogy hátulról a mieink is lelőhetik őket, 
puskaagygyal rontottak neki a legközelebb 
hatolt pár olasznak. 

A törzsőrmester ott állott a falon. Mikor 
az első pillanatok izgalmában felugrott a mell
védre, egy szemrezgésig úgy érezte, mintha 
két puha, fehér leánykéz kapaszkodnék kar
jába, két esengő, fekete szem tartaná őt visz-
sza, de a következő percben egy sóhajtás reb
bent el ajkáról: Smá jiszroél és már fenn ál
lott a mellvéden. A szeme elé táruló látvány, 
melynek borzalmasságát a félhomály még fo
kozta, pokoli dühre gerjesztette őt is és ször
nyű káromlások közt lőtte egyik lövést a 
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másik után, míg egyszerre csak kiesett kezé
ből a puska, karjába golyó fúródott. Tánto
rogva hanyatlott le a falról, feje keményen 
vágódott az árok kőfalához és csak a hord
ágyon eszmélt fel, mikor a sebesültvivők a 
hegy aljában kötözték karjait és fejét. De csak 
annyit mondott nehéz sóhajjal:- Istenem, a 
fejem is. Aztán megint elájult. 

A segélyhelyen felnézett néhányszor tört 
sugarú szemmel. Irtózatos kínok közt emel
getni próbálta sebesült karját. Töredezett sza
vak hatoltak ki ajkán. „Bitangok . . . Katus-
kám . . . lőni fiuk. . ." Arcán megkövesedett 
a pokoli kín rettentő kifejezése. Szörnyűséges 
erőfeszítéssal égnek emelte felkötött karját, 
ökölbe szorította kezét és már alig hallhatóan 
még egyet sóhajtott: . . . „Holnapután" . . . 
aztán elcsendesedett örökre. Karja úgy me
revedett meg égnek emelve ökölbe szorult 
kézzel. 

Egy a sok közül, akiknek a tragédiája mind 
egyforma. Mind túlnéz folyvást az előtte álló 
küzdelmeken, a rája törő ádáz ellenségen és 
küzködése minden pillanatában szemébe mo
solyog onnan túlról néhány könnyes, drága 

szem, melyek melege fájóra fűti szívét, de 
melyek örök forrását is buzogtatják az édes 
reménységnek, hogy eljön egyszer megint a 
béke és a boldogság is. — Sok-sok színes 
álom, meleg ábránd, sok-sok öklöt szorító fáj
dalom szívrontó sóhajtás nyugszik a völgy-
beli temetőben, ahol Klein törzsőrmester is 
álmodja az örök álmot békéről és boldogság
ról. A diadalmas ütközet után hosszú sorban 
feküdtek egymás melllett a nagy sor szélén a 
szürke testek. À minden gyásznál feketébb 
szürke mezőből egy fehér, ökölbeszorult kéz 
emelkedett görcsösen az ég félé. Ki tudná 
megmondani, azért szorult-e ökölbe, hogy 
csontos csapással lesújthasson a gaz ellen
ségre, vagy imára akarta-e az elröppenő lélek 
kinyújtani a kezet, melyet csak a szörnyűsé
ges' fájdalom szorított ökölbe, avagy talán a 
sok átszenvedett rémség szenségtörővé tette 
a kínos élet utolsó pillanatát és örök szemre* 
hányásként meredt az ég felé a fehér ököl? 

Külön sirhalom zöld pázsitja fedi a hős 
magyar zsidó sríját, messze feketéllő héber 
betűk hirdetik az ő örök dicsőségét a fából 
faragott zsidó mintájú síremléken, melynek 
tövéből talán kihajt egyszer a zsidó megbe
csülésének egy ujabb virágszála. 
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