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int az egyénekre, úgy a nemzetekre is az az egyik leg-

 

erősebben sarkantyúzó gondolat mindig: „a másik előbbre

 

van nálam!‖

 

És azzal a szóval, hogy „elmaradott‖

 

az igazságos

 

ítélet az olyant illeti, aki vagy véletlenül, vagy készakarva, de

 

sohasem mérte össze a maga erejét, előmenetelét másokéval és

 

így, vagy nem tudva, vagy nem akarva meglátni, mennyivel

 

előbbre vannak mások, hagyta, hogy a távolság köztük meg

 

közte egyre nagyobbá váljék.

 

Egyének is, nemzetek is akkor követik el maguk ellen

 

ezt a nagy vétket, mikor elszigetelten élnek, másokkal nem

 

érintkezve.

 

Ezt a vonást mutatja Anglia története is a tizenkilence-

 

dik század legnagyobb részében annak csaknem utolsó két-

 

három évtizedéig...

 

De mint úgyszólván mindenre a világon, úgy erre a nagy

 

elszigeteltségre is megtaláljuk a lélektani magyarázatot,

 

a föld-

 

rajzi elszigeteltségnél is nagyobb okot. Megleljük a magyará-

 

zatot arra is, hogy az angolok nem közeledtek a szomszédok-

 

hoz, és arra is, hogy meglehetősen meg voltak magukkal elé-

 

gedve.

 

M
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         Miért? 

Egészen 1815-ig mint izzó, vészthirlő üstökös, úgy tün- 

döklött Európa égboltján az a jelenség, aki egymaga kétsé- 

gessé, ingadozóvá tudta tenni Európa minden uralkodójának 

számításait, mert bármennyire kiszámították azok politikai lé- 

péseiket, azt mondva magukban: Én így szeretném, az a félel- 

mes jelenség odacsapott kardjával a csöndes számítások lap- 

jaira és azt mondta: „Csakhogy én így akarom!‖ És úgy lett. 

Az ilyen elsodró erejű, fékezhetetlen hatalmat régen ta- 

lán a fátum nevével jelezték, de a tizenkilencedik század ele- 

jén Európa fejedelmei megfélemlett, suttogó szóval ezen a né- 

ven nevezték: Napoleon. És nem volt, aki ellene álljon a harcos 

nemzetek között. Ha pedig ezek nem tudtak sikeresen fegyver- 

kezni ellene, hogyan félhetett volna Napoleon azokra, kiket 

egyszer, hideg márvány arca hideg mosolyogva a boltosok 

nemzetének nevezett, hogyan félhetett volna az angoloktól? 

Csak azt feledte el, hogy Franciaországot már régebben 

is ez a boltosok nemzete alázta meg és tiporta le a százéves 

háborúban; — csak azt feledte el, hogy a spanyol „győzhetet- 

len‖ armada is csak addig volt győzhetetlen, míg az angolok- 

kal nem került szembe; szóval azt, hogy ennek a nemzetnek 

talán mégsem ok nélkül lett a patrónusa Szent György lovag, 

aki a tüzet szóró, emberirtó szörnyeteget, a sárkányt, is el tudta 

pusztítani. És annak az emberirtó rémnek, aki Franciaország 

seregeiről azt tudta mondani, hogy ágyúgolyó elé mindenki elég 

jó, a tizenötéves gyerek is; annak a rémnek, aki Franciaország 

lakosságát, az egész francia fajt satnyábbá, alacsonyabbá, kes- 

kenyebb vállúvá tette, mint az ő előtte volt, mivelhogy elő- 

ször is, persze a legdélcegebbeket sorozták be, hogy a kard, 

a golyó, az éhség, a hiénák meg a farkasok ezeket pusztítsák 

Egyiptom izzó homoksivatagjától Oroszország csikorgó hósi- 

vatagjáig föl mindenütt;  ennek az   emberéletre éhes,   tüzet- 
 



137 

szóró rémnek egyszer mégis szembe kellett kerülnie Szent 

öyörgy lovag fölkent vitézével, aki tiszta lelkű, tiszta kardú 

volt, mint védőszentje maga és aki talán ezért tudta lesújtani 

azt a rémet. Wellington volt ez. 

És Wellington herceg, az „iron duke‖ szétzilálta, szét- 

szórta Napoleon seregét Waterloonál. 

Lehetett-e Angliának vetélytársa Európában hadi hír- 

névre nézve? Mentség nélkül állnak-e egészen, ha meg voltak 

magukkal elégedve? 

Igen, de viszont lehetett-e olyan, akit Franciaország, a 

közvetlen szomszéd több keserűséggel nézett? Ez a keserűség 

a szívekből átszivárgott a beszédbe és az angol annyi gáncs- 

ban, ellenséges indulatban részesült a kontinensen, hogy ez vi- 

szont ben ?, nem ébresztett baráti közeledésre való vágyat és. 

az elszigett'ődés nagyobb lett, mint valaha. 

Mint katona, mint föltaláló, fölfedező, gyarmatosító, kitől 

is tanúihatott volna valami sokat? Ennek a tudata, meg a szom- 

szédokkal való közlekedés hiánya lassanként belesodorták az 

angolokat abba a csalódásba, hogy náluk minden úgy van jói, 

ahogy van és hogy nem szükséges haladniok. 

Pedig hát volt-e nemzet valaha is olyan, amely egyidejű- 

leg tudott volna tökéletes lenni mindenben, stratégiában és mű- 

vészetben, fegyverkovácsolásban és humanisztikus intézmé- 

nyekben? És bizony ez utóbbiakban Angolországra is ráfért 

volna a múlt század elején a haladás. Hogy a sokféle nemzet- 

tel, meg a lakatlan gyarmat-területek vad erdőivel, vad vizei- 

vel való harcban állás megkeményítette egy kicsit az angolo- 

kat akkor, azt csak az csodálhatja, aki az emberi lelket se- 

mennyire sem ismeri. Megtörtént, mert meg kellett történnie· 

annak, hogy a harcban és iparban oly sikerekkel dolgozó Ang- 

lia a fegyvercsörgéstől meg a gépzúgástól nem tudta meg- 

hallani az olyan gyönge hangok panaszát, mint amilyen a gyer- 
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mekeké, meg a betegeké. Az iskolai nevelésben meg a beteg- 

ápolásban sajnos módon hátra tudott maradni az a nagy or- 

szág abban az időben. Az iskolás gyermekek gyönge lelkének, 

meg a betegen sínylődök gyönge testének nem volt képzett, 

hozzáértő, gyöngéd gondozója. A tanítók, meg az ápolónők tíz 

eset közül kilencben, (ahol csak igen nagy pénzen nem lehetett 

jobbat szerezni) a társadalomnak olyan elemeiből kerültek ki, 

amelyek semmi másra nem voltak elég jók. Lehet, hogy el- 

fojtva, titkon sokan érezték ez állapot hibás voltát, de a köz- 

tudatba csak akkor ment át, hogy mennyi orvoslásra volna e 

két dologban szükség, mikor megjelent Anglia szellemi életé- 

ben az, akinek lényéből, mint a napéból, vég nélkül áradt a 

minden rejtett dologra rálelni tudó fény és a millió részre meg- 

oszlani tudó, mindent átölelő melegség. Jutott ebből a fényből 

és melegségből azoknak is, kik mindeddig e nélkül szűkölköd- 

tek: a gyermekeknek és a betegeknek is. 

Megjelent Dickens. 

Megjelent és ő, az a csupa szeretetből alkotott lélek meg- 

mutatta, hogy ostorozni is tud kemény erővel, mint ahogy 

maga a názáreti Jézus is korbácsot tudott ragadni, mikor azt 

óhajtotta megvédeni, ami százszor is szent. A szelid Dickens 

szava sohasem maróbb és keményebb, mint mikor két vissza- 

taszító típust rajzol: a szívtelen tanítót és a szívtelen ápolót. 

Az első gyanánt Creakle Copperfieldben és Squeers Nickelby 

Miklósban épp oly gyűlöletes, mint az az ápolónőnek nevezett 

két ragadozó madár a Karácsonyi énekben a boldogtalan Ser- 

vage halálos ágyánál, meg azután a durva anyagiságnak, szív- 

telen önzésnek, hazudozó megbízhatatlanságnak rajza, Saircy 

Gamp, a Chuzzleurt Martinban; aki a beteggel csak akkor nem 

gorombáskodik, mikor alszik, mert ittas. Az igaz, hogy ez a 

körülmény nagyon sokszor megmenti a beteget a Gampné 

bántó szavaitól és durva bánásmódjától; igen, de ilyenkor meg 
 



139 

az orvosság, a borogatás idejét alussza el. Gampné és a na- 

gyon is számos pohár ital folytán, amiben neki volt része, 

az elepedő, lázas beteg egy pohár vizet sem kaphat. Mert 

Gampné alszik. 

Lehet, hogy Dickens túlzott, vagyis hogy talán száz 

Saircy Gamp sajátságait halmozta össze egy alakba, de vaj- 

jon az maga nem volt-e nagy baj, hogy volt száz ilyen alak 

és vájjon nem az fogadtatta-e el az olvasóközönséggel oly egy- 

szerre a Gampné típusát, mert csaknem mindenki ismert hozzá 

hasonlót az életben? 

Ki mondja el a betegszobák csöndes tragédiáit, amikor 

sem a betegség ereje, sem a szenvedő gyöngesége nem volt a 

főoka annak, hogy a betegszobából halottas szoba lett; hanem 

az ápolás hanyag volta. 

Így álltak a dolgok, mikor egy Florenc városában utazó 

gazdag angol birtokos családban. Shore Nightingale Vilmos csa- 

ládjában, egy kis leány született, akinek születési helye nevét, 

a Florence nevet adták. 

      A virágokhoz való végnélküli szeretetét mintha virág- 

termő szép szülővárosának légköre oltotta volna bele a kis 

leányba, de a természet minden gyermekével, növénnyel, állat- 

tal való nagy közösség, nagy együttérzés csak növekedett nála 

otthon, a Derby grófság hegyei közt lévő gyönyörű szülői ház- 

ban, melyet Lea Hurst néven ismertek a környékben, mint 

olyan emberek otthonát, akik sok jót tettek a körülöttük la- 

kókkal. 

Tizenkét éves lehetett a kis Florence, mikor egyszer szép 

kis shetlandi ponny lova ott poroszkált a zöld hegyi legelők 

közt vezető, kanyargós fehér úton; kisérő gyanánt a lelkész 

volt vele, családjuk jó barátja. A kis leány egyszerre csak gyor- 

sabb ügetésbe csapott át és ott állt meg egy öreg hegyi pász- 
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tor előtt, akiről már messziről látta, hogy nagy bajban lehet. 

Kétségbeesetten próbálgatta az öreg Roger a nyájat össze- 

terelni, de bizony siker nélkül, mert hát — kutya nélkül pró- 

bálta. A kis leány a segíteni óhajtásnak azzal az ösztönével, 

amely nála már ekkor mutatkozott, kérdezte az öreget, miért 

töri magát annyira a szaladgálással, hiszen arra nincs szük- 

sége annak, akinek olyan páratlan juhászkutyája van, mint Cap. 

— Jaj, kisasszonykám, hogyne volna már rá szükség, 

mikor nemsokára már csak azt mondhatom, hogy volt juhász- 

kutyám, de már nincs. Szegény, hűséges bajtársam, a Cap, ott- 

hon hever a íélszerben, mozdulni se tud. Haszontalan rossz gye- 

rekek úgy megdobták kővel, hogy lába tört szegény párának; 

olyanra dagadt a lábaszára, mint a fejem. Most aztán majd, 

akárhogy ódzik tőle a bocskorszijjam, végeznem kell vele. 

— Végezni vele? Mit akar mondani, Roger, — kérdezte 

a kisleány, akinek az arcát a szín is elhagyta e percben. 

— Hát mi egyebet, kisasszonykám, mint azt, hogy el- 

pusztítsam szegény kutyámat. Dologra nem lesz való többet; 

nekem más kutya kell; mink pedig szegény emberek vagyunk 

ám arra, hogy olyannak is juttassunk eledelt, aki nem dolgozik. 

Vége annak az állatnak, kisasszonykám; se nem mozdul, se nem 

eszik; csak mindig inni akar. Vége-hossza nincs nála a víz- 

ivásnak. 

— Akkor alkalmasint az a legjobb, amit tehet Roger, — 

felelt a lelkész, — mert az állatok néha maguk találják ám meg 

az orvosságukat. — Azután Florencenek pedig odasúgta: — 

Hazamenet benézünk az öreg Roger kunyhójába; hátha nem is 

járja még a végét a szegény állat. 

A kis leány szép dióbarna szeméből erre mégis csak föl- 

szikkadt a könny valamennyire és mikor a kunyhó elé értek, 

egy pillanat alatt leszökött lováról, hogy a szegény állathoz 

lépjen. 
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A gyönyörű juhászkutya ott feküdt nyöszörögve a seb- 

láztól vérbeborult szemmel; de ha első pillanatban mordult is 

egyet-kettőt, annak a kis gyermekkéznek néhány simítása, an- 

nak a szelid, jóságos hangnak néhány szava elég volt arra, 

hogy megnyugodjék abban, hogy jóbarátok jöttek. 

A lelkész megvizsgálta a lábat és örömmel látta, hogy 

csonttörés nincs, csak nagy zúzódás és daganat. 

— Meleg borogatás kellene rá, hogy a gyuladás meg a 

daganat csökkenjen, — mondta jóformán magának. 

De a kis leány két kezéről ekkor már lenn volt az erős 

lovagló-keztyű és Florence szinte égett az igyekezettől, mikor 

azt mondta: 

— Meleg borogatás? Hogy csinálják azt? Csak azt tu- 

dom, hogy ahhoz forró víz kell. Hé! Jim, — kiáltott ki a szom- 

széd parasztfiúnak, — gyere, szedjünk rőzsét és forraljunk 

vizet ebben a bádogban, a főtisztelendő úr meg majd megmu- 

tatja ugy-e, hogy készül a borogatás. Hogy ruhát hol veszünk? 

Az ám! Ni, itt az öreg Rogernek egy ócska vászon-zubbonya, 

ez jó lesz, — folytatta a kisleány és az ernyedt vászon csak 

úgy repedt energikus két kis keze közt, amint darabokra tép- 

deste. 

— De mit szól majd ehhez Roger? — kérdezte a lelkész, 

aki azonban már hajtogatta is a vászondarabokat, mert a 

leányka energiája elkapta őt is magával. 

— Majd adunk neki újat helyébe, — felelte a gyermek, 

buzgón rakva a rőzsét a tűzre. Egész modorában nyoma sem 

volt a habozásnak. Azt mondták neki, hogy ezt meg ezt végre 

kell hajtani, hogy egy élő lény megmenthető legyen; tehát 

végrehajtotta. 

A kutya, a maga fajának mesébe való emberismeretével 

megsejtette, hogy ezek ketten nem akarhatnak rosszat, még mi- 
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kor az ő szegény zúzott, dagadt lábát megfogják és forró ru- 

hába göngyölik sem. 

És ez volt az a perc, mikor Nightingale Florence elké- 

szítette életében az első borogatást. 

Hány száz meg száz következett azután! 

Az első páciens, igaz, szegény, lompos juhászkutya volt 

csak, de talán gyakorlottabb, magahittebb ápoló sem gondolta 

volna elvesztegetettnek az időt, mikor néhány óra múlva az 

állat felnézett rá okos, nagy, barna szemével, amely már most 

sem volt olyan zavaros. Ránézett és ott a zsúp szalmán az a 

bozontos fark megmozdult csöndes, bágyadt csó válásra; azután 

a kutya csigába tekeredett és elaludt békén, a lábadozók csön- 

des, gyógyító álmával. 

A kis leány erre a maga szelíd hangján, de szilárd aka- 

raterejével tovább rendelkezett. 

— Úgy-e, a főtisztelendő úr most haza lovagol majd mi- 

hozzánk és megmondja, hogy engem ne várjanak még, hanem 

majd estefelé jöjjön értem valaki. 

És az a komoly, meglett ember csak tette szépen, amit a 

kis leány mondott. 

Ez pedig ott maradt a kutya mellett; borogatta melegvíz- 

zel, itatta hideg vízzel és estére kelve a daganat alig volt már 

harmadrész akkora. És mikor esetefelé fölhangzott az öreg 

Roger nehézkes lépése, a kutya fölkelt a szalmáról és mintha 

csak mutatni akarná, mennyire jobban van már, odament a 

gazdája elé, ha egy kicsit még bicegősen is, de már vidám fark- 

csóválással. Az öreg pásztor meg csak állt ott és majd a ku- 

tyát nézte, majd a kis leányt, de valami jól bizony egyiket sem 

tudta látni, mert hirtelen elhomályosodott a szeme nagyon és 

időbe került, míg ennyit is tudott mondani elcsukló hangon: 

— Csak a jó Isten tudja, és csak a jó Isten fizetheti meg 

azt, amit itt a kisasszonyka értem, meg ezért a szegény állatért 
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tett. Sohse kaptam volna én még egy ilyen kutyát, soha, foly- 

tatta a bozontos Cap nyakát leírhatatlan gyöngédséggel simo- 

gatva. Hanem hiszen az a beteg is jól imádkozik ám, akinek va- 

laha a gondviselés a kisasszonykát állítja oda az ágyfeje mellé. 

És ez a jelenet, amely az öreg embernek csaknem prófé- 

tai igazlátásu szavaival végződött; több a Nightingale Flo- 

rence élettörténetében, mint valami véletlen, röpke kis epizód. 

Valóságos összetömörített jellemkép ez; benne van a későbbi 

Nightingale Florence-ban kicsiben is, de egészen. A készséges, 

rögtön ébredő részvét a szenvedés hallatára, az önzetlen áldo- 

zatkészség, a magát tüstént föltalálni tudó praktikus ész és a 

habozás, késlekedés nélkül való cselekvés. 

Amint az évek múltak, a Lea Hurst ház tanulószobája 

mindig komolyabb és komolyabb könyvek fölé hajolva látta a 

két Nightingale testvért és mire felnőttek annyira, hogy helyük 

a házban nem a gyerekszoba, meg a tanulószoba volt már, ha- 

nem a fogadóterem, mikor a társaság színe-java kereste föl a 

házat, addigra Florence már egyformán jártas volt a klasszikus 

nyelvekben, három-négy élő nyelvben, ezek irodalmában meg 

a természettudományokban. De azt kezdte észrevenni, hogy ha 

családjuk jó emberei körében nagyon boldog volt is, mikor hi- 

vatalosan „bevezették a társaságba‖, a nagy tömeg, a zsúfolt 

szalonok, a szükségkép sokszor felületes társalgás nem vonzot- 

ták semmit, de semmit. 

A hivatásos „society woman‖ életétől három jellemvo- 

nása is visszariasztotta. A veleszületett, hatalmas munkálko- 

dás! vágy, a komoly, csöndes, visszavonuló természet és az a 

nagy részvét, melyet a szegényebb nép nagy tudatlansága kel- 

tett benne és amely úgyszólván oda űzte nap-nap mellett a 

kunyhókba, hogy a szegényeket tanítsa betegeik, gyermekeik 

ápolására. A fényes szalonokban néha egyszerre valami látszó- 

lagos szórakozottság, szótlanság lepte meg, mert valamelyik 
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nyomorult padlásszobára gondolt, ahol az nap reggel járt volt 

és az forgott az eszében, vajjon pontosan adják-e az orvossá- 

got vagy a borogatást annak a betegnek. Elhatározó volt ké- 

sőbbi életére az, hogy akkor, viruló fiatalságában, ismerkedett 

meg Fry Erzsébettel, ezzel a nemes quaker asszonnyal, akit a 

maga nagy és tiszta lelke szintén a boldogtalanok, a lesújtottak 

közé űzött, de még sívárabb világba, mint amilyen a kunyhók 

betegszobája: a börtönökbe. Ez a fehérlelkü asszony úgy su- 

hant be a börtönlakók közé, mint egy fénysugár a kárhozat sö- 

tétjébe. Százakra ment az olyan rabok száma, akiknek lelkét 

egyedül Fry Erzsébet mentette meg a tovább sülyedéstől, bosz- 

szúállástól, kétségbeeséstől. Hanem ez a fényes sugár már el- 

ért volt az emberi élet peremére és kihunyóban volt; de a mat- 

róna és a fiatal leány megértették egymást és amaz szent örök- 

hagyás gyanánt adta át emennek a szenvedőkhöz való szere- 

tetet. 

Florence látta, hányszor okozza egész családok végrom- 

lását a szegények között az, hogy betegeikért semmit sem tud- 

nak tenni. A tisztaság, a táplálék, a friss levegő fontossága 

mind ismeretlen volt előttük. Ha az apa halt meg ápolás hiá- 

nyában, kereső nem maradt; ha az anyát érte hasonló sors, a 

gondozó veszett el és a férjre, gyerekekre csak az elzüllés vár- 

hatott. A gyermekek pedig? . . .  A szegények közt való óriási 

gyermekhalandóság egész nemzedékeit ölte ki néha járvány ide- 

jén az angol fajnak. Erejük, munkabírásuk, vagyonosodásuk 

nem volt növelhető semmi más módon, ha egészségük megőr- 

zésére meg nem tanította őket valaki. De Florence érezte, hogy 

tanítani másokat csak akkor lesz joga, ha előbb maga is alapo- 

san megtanul mindent a betegápolásra nézve. Odahagyta tehát 

a fényes otthont, nagyúri életét; bejárta Francia-, Német- és 

Olaszországot és csakhamar tisztán állott előtte, hogy az an- 

gol betegápolás nagy gyarlósága onnan ered, mert nincsenek 
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olyan testületek, társaságok, amilyenek a kontinensen már oly 

régóta munkálkodtak, akik rendszeresen képeztek volna értel- 

mes ápolókat, akiknek ez igazán az életpályája legyen. Vala- 

mennyi közül a német diakonisszák intézményét találta a leg- 

tökéletesebbnek, amelyet Kaiserwerthben az a szelíd, csöndes, 

de hős lelkierejü ember, Fliedner lelkész alapított. Az, aki meg 

tudta mutatni, hogy az igazi jószándék és segíteni óhajtás előtt 

nincs akadály. Háromszáz forintnyi évi fizetéséből is tudott 

juttatni azoknak, akik még szegényebbek voltak és igazán por- 

szemet porszemre rakva alkotta meg Kaiserwerthben az ápoló- 

nők iskoláját, elmegyógyintézetet, kiszabadult női foglyok fog- 

lalkoztató otthonát és ki tudná még elsorolni mi egyebet. 

Nightingale Florence belátta, hogy azoknak, akik maguk 

is sokszor mennek majd a szegények, a nélkülözést ismerők 

közé, ott tanulhatják meg munkájukat legjobban, ahol maga ez 

az ápolónői intézmény is nagy egyszerűségben, alázatosság- 

ban volt megteremtve, minden fényűzés nélkül. 

Hogy Nightingale Florence milyen átható tekintettel tudta 

nézni a száz meg száz kórházat, az csak hosszú évek múlva 

derült ki, mikor nagyértékü könyvét a Jegyzetek a kórházak- 

ról‖ címmel kiadta. Megint csak vissza-visszatért Kaiser- 

werthbe, ahol maga is hosszú hónapokon át szolgált mint 

ápolónő, megismerkedve az ekkor már igen nagy kórház révén 

a legsúlyosabb betegségek csaknem minden fajával. 

Hogy milyen ízről-ízre úrinő volt, itt mutatta meg iga- 

zán, a fölvállalt munka fenséges hűséggel való végzése közben, 

mert végre is a kötelességek hű teljesítése nélkül nincs előkelő- 

ség. Elgondolhatjuk, micsoda elemekkel került   érintkezésbe! 

De hát, a durva daróccal való összehorzsolódástól a föl- 

színes aranyozás ugyan letörlődik a silány anyagú tárgyról. 

de a valódi arany csak fényesebben ragyog. 

És ha elképzeljük azt a szép, gazdag, fiatal űrinőt ott  a 
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nehéz, sokszor talán visszataszító munkásság közepette, szinte 

megdöbbenve kérdezzük, micsoda sejtelem, micsoda előérzet 

vezette Nightingale Florence-et oda? Mintha csak tudta volna, 

hogy bármily szép és áldásos munkásság az is, ha a maga kis 

körében ápol betegeket és tanít másokat arra, hogyan tegyék 

ezt, de ez még mind csekélység lesz ahhoz képest, amit majd 

akkor kell cselekednie, mikor a nagy hívó szózat elérkezik, 

hogy élete főmunkásságára hívja: az a szózat, amely kisebb- 

nagyobb munkára híva mindegyikünkhöz elérkezik az életben 

egyszer; de száz is van közöttünk, aki nem ismeri föl a szóza- 

tot míg egy olyan akad, aki fölismeri, felel reá és követi. 

Várt. 

De nem tétlenül, mert a képességeket, mint az evangé- 

Iiumbeli talentumot csak a hirtelen vagy esztelen szolga ássa 

el, hogy megrozsdásodjék; a hű és okos szolga használja és 

gyümölcsözteti. Nightingale Florence hallotta, hogy a londoni 

Harley Streetben, ahol az orvosok hivatalos helyiségei van- 

nak, évekkel ezelőtt alapított valaki aféle szanatóriumot beteg 

nevelőnők számára, de hallotta azt is, hogy az egész vállalat 

sikertelen. Meglátogatta tehát és látta, hogy teljesen rosszul 

van kezelve az egész. Hiszen ápolást talán nyújtottak ott, de 

mintha elfeledték volna, hogy az embernek lelke is van, és hogy 

ez a lélek éppen a betegben még százszor érzékenyebb a kör- 

nyezet minden jelensége iránt. Adhattak ott orvosságot, kötést, 

tapaszt, borogatást, ha a szobák komorak, vigasztalanok vol- 

tak, semmi földerítő a lélekre; az ápolónők meg . . .? 

Csak gondoljunk arra a mélabús, sóhajtozó, elkámficsoro- 

dott kedélyű gyászos ápolónőre, akinek a típusát megint 

Dickens rajzolja meg a Dombey és Fiában, mikor Wickhamné 

szegény Alice ágya mellett olyanformán vigasztalja a beteget, 

hogy ránéz, nagyot sóhajt, aztán megcsóválja a fejét, legyint  

egyet a kezével, mert hát ő úgy is tudja, hogy itt nincs remény.  
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Nightingale Florence-et úgy elszomorította ez a kietlen 

„otthon‖, hogy . . . hogy talán soha felé se nézett többé? Nem, 

hanem hogy rögtön odaköltözött dolgozni. A komor, sasszínü, 

barna, szürke falakat átfestették világosra, napfényesre; a ki- 

tárt ablakokból a merev, zöld perkál függönyök, amelyektől 

mindenki sárgaságosnak vagy epelázasnak látszott, mind el- 

tűntek és fodros fehér függönyöket lebegtetett ott a tavaszi le- 

vegő, amelyben a betegek otthonából oda vitetett kanári ma- 

darak, csízek, rigók vidáman csattogtak. Virág virult minden- 

felé. A falakról a régi „Haldokló imája‖, meg „Az anya sírján‖, 

„Halottak napja‖, vagy az „Üres karszék‖ és egyéb keserves 

tárgyú képek helyett is mások látszottak; a könyvpolcok is 

megteltek földerítő olvasmánnyal. Ebben a környezetben min- 

denki éledni látszott, csak éppen egy volt, akinek a hosszú éve- 

ken át való szakadatlan munka és aggodalom nyoma látszani 

kezdett a lankadtságán — Nightingale Florence. 

Haza kellett mennie egy időre, hogy pihenjen. Környezete 

azt hitte, talán állandóan közöttük marad ezentúl, mikor egy- 

szerre megjött a Szózat. 1854-ben kitört a krrími háború. Orosz- 

ország agresszíven lépett föl a Fekete-tenger mellett; el akarta 

foglalni Törökországot és erre Anglia meg Franciaország, fe- 

ledve a régi ellenségeskedést, kezet fogtak‖ arra a célra, hogy 

Oroszországot megfékezzék. Angliából egész flotta indult el a 

Fekete-tengerre és néhány hét múlva diadalmi hírek is kezdtek 

érkezni Angliába; az Alma és Inkermann mellett levő fényes 

diadalok hírei, igen, de jöttek az emberiség legnagyobb csapá- 

sának, a háborúnak elmaradhatatlan rémhírei is: a sebesültek 

nagy számáról és, ami ebben az esetben ezt még szörnyűbbé 

tette, hír jött arról is, hogy a sebesültek gondozás nélkül he- 

vernek; a sebláz, a vérmérgezés, a tiíusz azért pusztítja őket 

százával, mert nincs ápolójuk. 

Hazarepült a rejtett kérdés is Angliába: „Hol vannak a 
 



148 

haza leányai? Nem segítenek rajtunk úgy, ahogy a szenvedő- 

kön csak nő tud segíteni?‖ 

Szerencsére, otthon a hadügyminisztérium élén bölcs és 

humánus ember állott: Herbert Sydney. Ez volt az egyik, aki- 

nek a szívét legjobban átjárta ez a segélykiáltás. 

Hát a másik ki volt? 

Október tizenötödikén, mikor Lea Hurst kertjének őszi 

lombjai arany fényben és vörös rézragyogásban izzottak, a 

hulló levelek szőnyegén egy nyúlánk, karcsú nőalak járkált föl 

s alá, mély gondolatokba merülten. Azután egyszerre megfor- 

dult, bement a házba, hogy íróasztalához ülve levelet írjon a 

hadügyminiszternek. 

Nightingale Florence fölajánlotta ápolónői szolgálatát, 

Hogy a krimi harctérre menjen a háború, a nélkülözés, a ra- 

gályok, az életveszedelmek világába. Alkonyatkor ment el a le- 

vél, másnap reggel pedig viszont Florence kapott hosszú, 

hosszú levelet — a hadügyminisztertől. Úgyszólván egyazon 

órában gondolhattak egymásra, mert Herbert Sydney, a csa- 

lád jó ismerőse, a hazafi aggodalomnak, a bizó tiszteletnek gyö- 

nyörű soraiban arra kérte Florencet, akinek tanulmányairól és 

gyakorlatáról mindent tudott, szervezne olyan ápolónő-sere- 

get, akik készek lennének kimenni a harctérre. Fölajánlja a kor- 

mány egész segítségét; a főhatalmat Florence kezébe teszi le 

és szabad rendelkezést ad neki az állam pénzével minden be- 

szerzendőkre nézve,‖ 

Ez már a felsőbb intés volt igazán. 

A sínylődő katonákról való hír egyszerre fölébresztette a 

nagylelkűség nemzeti vonását az angoloknál; a pénz ömlött a 

tervbe vett ápolási keresztes háborúra, igen, de mivel egy egész 

nemzet mindig sokféle lélekből van alkotva, nagyokból is, ki- 

csikből is, fölhangzott az a szűkleíkü aggályoskodás is, hogy 

mégis illő dolog-e fiatal, úri nőknek katonakórházakba menni! 
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„Mit szól majd hozzá Mrs Grundy?‖ mint az angolok 

akkor szokták kérdezni, lia valaki, apró lelkek módjára mindig 

azon remeg, hogy: „mit mond a világ?‖ Kérdések hangzottak 

föl: Ki ez a Miss Nightingale? Mi oka van arra, hogy oda men- 

jen? Miért megy, ha mindene megvan a gondtalan élethez?‖ 

Majd az elkerülhetetlen angol kérdés következett, kivált az 

államvallásúak részéről: „Miféle felekezethez tartozik?‖ (Ami 

a sorok között azt jelentette, hogy „mert ha nem anglikán, 

akkor sem a szándéka, sem a munkája nem lehet jó.) Erre 

azonban az akkori sajtó egyik nagy embere az felelte: „Bi- 

zony, igen kevés lelket számláló felekezethez tartozik: az ir- 

galmas szamaritánusok szektájához.‖ 

De képzeljük el, ha a felhők magasságában egy fehér an- 

gyal szállana, hogy enyhülést vigyen valakinek; érintené-e a 

köntöse szegélyét is az a sár, amelyet a földről dobnának fe- 

léje olyan magasba? 

Nightingale Florence összetoborzott harmincnyolc ápoló- 

nőt és november elején elindultak hajón. Boulogneba már ekkor 

a halásznép közé is eljutott a hír és mikor a hajó kikötött, a 

megtermett, tagbaszakadt halásznék odarohantak és az ápoló- 

nők málnájának minden darabját maguk vitték a másik hajóra, 

díj nélkül, tiszta szeretetből; és a harmincnyolc angol leány 

alakja messze látszott már a tovasuhanó hajón, mikor a part- 

ról még egyre hangzott a halásznép éljenzése. 

November ötödikén érkeztek meg Scutariba. Soha jobb- 

kor! Mert az nap hatszáz súlyosan megsebesült embert hoztak a 

kórházba. 

Mit mondjon az ember a következő hónapok munkássá- 

gáról? Hősköltemény az inkább, mint prózai elbeszélés, amit  

arról a harmincnyolc nőről mondani kellene. Hogy változtat- 

ták egészséges, tiszta hellyé a szennynek, kórnak, kietlenség- 

nek azt a világát, a skutari-i katonakórházat.   Hogy   vetettek 
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véget annak a rettenetes állapotnak, hogy a vérveszteségtől 

gyengült embert sokszor az éhség és a szomjúság ölte meg, 

mert nem volt aki utána nézzen. 

A praktikus, céltudatos Florence mutatkozott meg abban 

is, hogy először a betegkonyhát állította föl, ahol nagy kondé- 

rokban forrt a tej, főtt a leves, a becsinált, a szágó. Maga Flo- 

rence a saját költségén is egész raktárt halmozott föl a lakásán 

vászonból, ágyneműből, vattából, kötőszerekből, konyakból, 

hogy addig se kelljen várni, míg a kormánytól megérkezik, 

amit kért. 

Ha az ápolástól ráértek, akkor matracokat, párnákat 

varrtak, lábpótló vánkosokat készítettek azoknak, akiket ampu- 

táltak és Nightingale Florence maga százszor meg százszor 

állott ott az ágy mellett, míg az ilyen műtét meg- 

történt, mert a betegeknek ő benne vetett bálványozó hite ekkor 

már odáig nőtt, hogy nem egy csak akkor egyezett bele a 

karja, lába levágásába, ha ő beszélte rá és ha megígérte, hogy 

ő is ott lesz. 

Huszonnégy óra közül húszat talpon töltött az a szemre 

gyönge, légies teremtés, betegágytól betegágyhoz menve. Ha 

munkája engedte, levelezett az angol kormánnyal, mert nem 

egy ápolónőjét haza kellett küldenie és azt mással pótolni, több 

más nő kiküldését is kérni, míg végre negyvenhét tagú új cso- 

port jött ki. 

Mielőtt Florence odament, hatvanöt volt a halálozási per- 

cent, ami rosszabb volt, mint a legnagyobb londoni kolera- 

járványban; az ő munkássága közben pedig, (mikor a francia 

táborban a tífusz igazán kaszálta az embereket) az angol kór- 

házban a halandósági percent nem volt nagyobb, mint békében, 

járvány nélküli idő alatt. 

A kórházból száz meg száz katona írt haza levelet az 

övéinek és azokban a levelekben számos család őrzi ma is an- 
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nak az imádságos tiszteletnek emlékét, amivel a katonák azt 

emlegetik, akinek az volt a neve közöttük: „The lady with the 

lamp‖. A lámpás hölgy. Mert éjnek idején, mikor már az orvo- 

sok is, a többi ápolónők is aludni tértek, Nightingale Florence 

még egyszer végigjárta a szobákat, az ágyak hosszú sorait, 

hogy lássa, nem lázas, nem szomjas-e valamelyik? Egy másik 

katona meg azt írta róla haza: „Mikor gondoljuk, hogy el fog 

jönni, ébren maradunk készakarva, hogy láthassuk és mikor 

elhaladt, megcsókoljuk a falat vagy a vánkost, amelyre az ár- 

nyéka rávetődött.‖ 

Közben meglátogatta a balaclavai kórházakat is, lóháton 

kapaszkodva föl a meredek hegyoldalon és nagy örömmel látta, 

hogy az edző, hegyi levegőben, tiszta patak mentén, virágos 

mezők közepén épített kórházak sokkal jobb állapotban voltak, 

mint remélte. Fölvidulva ment vissza Scutariba, de egy hétre 

rá már ismét a balaclavai kórház felé látjuk haladni, csak- 

hogy ekkor már vitték hordozható ágyon. Az emberfölötti fá- 

radság és a rekkenő nyár végre is ágyba döntötték. Vagy tíz 

napig remény nélkül álltak hős társnői az ágya körül, de Flo- 

rence munkája még nem volt bevégezve sem a jelenben, sem 

a jövőben. Az emberek fölött őrködő gondviselés tudta ezt és 

Florence meggyógyult. Mikor a sereg megtudta, hogy jön, 

olyan egetrázó, mennydörgő éljenzés és hurráhzás hömpöly- 

gött végig a levegőn, hogy az orosz csapatok közt óriási zűr- 

zavar keletkezett; azt hitték roham kezdődik. 

Híre ekkor már olyan bűvös erejű volt, hogy mások is 

egész készséggel dolgoztak hasonló célért tisztán az ő befo- 

lyása alatt. Például mikor a hős és önfeláldozó Moore Wil- 

longhby ezredes ott halt meg egy égő hajón, hogy embereit 

hűtlenül el ne hagyja, özvegyét a kétségbeeséstől, talán az őrü- 

lettől egyedül Florence mentette meg, lassan rávezetve arra, 

hogy a magunk fájdalmában mások szenvedésének enyhítése a 
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legbiztosabb orvosság. És akkor az a nemes özvegy is élére állt  

a tiszti kórháznak Scutariban. 

Végre, hosszú, hosszú idő után, 1856 végén, megkötötték 

a békét; hazatért a sereg, haza az ápolónők is. Mielőtt Nightin- 

gale Florence is hazatért volna, a balaclavai hegytetőre óriási 

keresztet állíttatott föl ezzel a fölírassál: „Uram, nézz reánk 

irgalommal.‖ 

Ezt a fohászt elsóhajthatta az elesettek családja is, el a 

sebesült, a nyomorékká vált katona is és el Európának minden 

nemzete, mikor azért könyörgött, hogy ilyen háború meg ne 

látogassa többé a földet. 

Az egész angol nemzet, a királynőtől a kunyhók lakójáig 

mind hüteten lett volna önmagához, ha nem sietett volna a hó- 

dolatát, háláját az angol katonák őrangyala iránt bebizonyí- 

tani. Pénzt nem ajánlhattak föl neki, hiszen gazdag volt amúgy 

is, de azért mégis fölhalmoztak egy nagy összeg pénzt, hogy 

minta kórházat és ápolónőképzőt alapítsanak, amelynek mind- 

örökre Nightingale Home legyen a neve. És így itt is bebizo- 

nyult, hogy az igazi áldásos tevékenység egyik jele az, hogy 

nem végződik be a kezdő életével, hanem vágyat ébreszt mások- 

ban is a munka folytatására. A Szent György kereszt gyémánt- 

koronás, rubinpiros zománcu fejedelmi ékszerét a királyné férje, 

Albert herceg tervezte és a királyné adta át annak a nőnek, aki 

éppen olyan szerény volt most, az ünneplés közepette, mint  

amilyen törhetetlen tudott lenni a veszedelemben. 

Ez időtől fogva csöndesen élt otthon; könyvei az ápo- 

lásra, kórház-berendezésre nézve elsőrangú szakmunkák, kór- 

háza pedig mintája ma már az ápolónőképzésre az egész világ- 

nak. Az épület mosolygó virágai, derült szobái, a falakon a sze- 

retetről szóló idézetek mind a Nightingale Florence sugaras 

lényét idézik a szemlélő emlékébe, de legszebb dísze az az élet- 

nagyságú fehér márvány-szobor, amely fölemelt kezében egy 
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kis lámpát tart. „The lady with the lamp!‖ Ezen a néven őrzi 

őt meg az angol történet és mikor 1910. augusztus 13-ikán, ki- 

lencven éves korában meghalt, mikor a gyászoló sokaság mért-' 

földekre menő hosszú vonalban szegélyezte az utcát, ahol ko- 

porsója elhaladt; mikor a Szent Pál székesegyház összes ha- 

rangjai úgy zúgtak, mintha fejedelmi hölgyet temetnének; mi- 

kor Londontól a Hampshireben levő Embley-Parkig minden ál- 

lomáson hat, gyászdíszbe öltözött katona várta a koporsót dísz- 

őrség gyanánt, — egy öreg, nyolcvanöt éves, félszemű katona 

akkor is ezzel a szóval borult oda a koporsóra: „Én is a betegei 

közt voltam a scutari-i kórházban; ma is áldom annak a lám- 

pának a fényét‖. 

Igen, annak a lámpának a fénye volt az, mely oly sokak- 

nak utat mutatott a munkásságra és olyan sok szenvedő felé 

hintette a remény, a vigasztalás és a szeretet sugarát. 


