
Poetica metaphysica.
(1.  Egység  és  őrület.  —  A  költő.  —  A  vallás  par  excellence  dualisztikus.  —
Költő  és  pap.  2.  Transzcendencia.  —  A  transzcendentális  ösztön.  —  A  meg-
jelenítés.  —  Jelenség.  3.  Tudomány  és  vallás.  —  Test  és  lélek.  —  Látható
és  láthatatlan.  —  Vallás  és  költészet.  —  Az  irreligiozus  pont.  —  Eszkatolo-
giai  helyzet.  —  Alétheia.  —  Burkoltság.  —  Dialogika.  4.  A  költői  tapasztalat.
—  A  költői  valóság.  —  A  költői  tudás.  —  Kosmos  az  alétheiában.  —  A  köl-
tészet  primátusa  a  többi  művészet  előtt.  —  Hérakleitosi  távlat.  5.  A  költői
léi.  —  Homeros  és  Achilleus.  —  A  láthatatlan.  —  A  költő  vallása.  —  Hatal-
mak.  —  Das  Abgründische.  —  Cristal  és  abime.  —  Prometheus.  6.  Jelenség.
— A költészet meghatározása. — A nyelv és a tűz.)

1.

Voltak  idők  és  vannak  népek,  ahol  vallás,  tudomány,
filozófia  és  költészet  egy  volt  és  ma  is  egy.  Még  nem  is  olyan
régen  azt  tartották,  hogy  ez  az  egység  a  primitív  differen-
ciálatlanság  jele.  Ma  tudjuk,  hogy  nem.  Milyen  szabadság:
a  költő  átléphet  a  pap  területére  s  a  gondolkozó  a  költőére;
milyen  biztosság:  a  gondolat  ugyanazt  jelenti  a  filozófiában,
tudományban  és  versben.  A  bölcsész  költeményt  ír  és  a  pap
tudományt,  mindegy.  Mindenki  magyarázat  nélkül  tudja  és
érti,  hogy  miről  van  szó.  Mert  mindig  ugyanarról  van  szó.
Ama  népek  és  korok  csak  egy  világot  ismertek.  Olyan  időben
pedig,  mint  ma,  a  valóságnak  különböző  területei,  rétegei,
síkjai  vannak  és  megosztoznak:  ez  a  vallásé,  ez  a  tudományé,
ez  a  filozófiáé.  Arra,  aki  az  egyik  részből  átmegy  a  másikba,
úgy  néznek,  mint  aki  szabálytalanul  lép.  Arra  pedig,  aki  a
határokat  ledönti,  a  területeket  összeköti,  a  síkokat  egybe*
látja, egyszerűen azt mondják, hogy őrült.

A  minap  valaki  tanulmányt  írt  a  költészetről  és  a  költő-
ről  és  ebben  azt  mondja,  hogy  minden  igazán  költőinek  ismer-
tet-jele  az  egész  egybelátása.1 A  poeta  ut  deus  nézi  a  világot,
mintha  józanságát  elvesztette  volna.  Mert  az  őrület  egy  neme,
amikor  a  dolgokat  már  nagynehezen  elválasztották  egymás-
tól,  a  határokat  ismét  felrobbantani.  De  a  tanulmány  írója
azon  a  véleményen  van,  hogy  ez  a  költői.  Keats  azt  mondja:
„lehetetlenség,  hogy  féldolgokkal  megelégedhessek”.2 Az
egészet  akarja  látni.  A  költő  „synthetical  and  magical  power”
fölött  rendelkezik.3 Őrült  az,  aki  nem  különböztet  meg,  nem

1 Barthel  Ludwig  .  Von  Dichtung  und  Diehíern.  Neue  Literatur.  1937.
október.

2  Keats Jolin:  Lettres.
3 Coleridge.
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méltányolja  a  feloszlást  és  nem  törődik  a  határokkal.  De
éppen ez az őrült a költő.

Lehetséges,  hogy  az  elsődleges  differenciálatlanság,  amely
a  régi  korokban  megvolt  és  egyes  népeknél  ma  is  megvan,  a
költészetben  újra  helyreáll?  Talán.  A  vallás,  a  tudomány,
a  filozófia  megosztoztak  a  világon  és  azt  mondják:  van  vallá-
sos  valóság,  filozófiai  valóság,  tudományos  valóság;  van  val-
lásos,  tudományos  és  filozófiai  tapasztalat;  van  vallásos,  tudo-
dományos  és  filozófiai  ismeret.  És  az  egyiknek  a  másikhoz
semmi  köze.  A  költő  azt  mondja,  hogy  ez  nem  igaz;  csak
egyetlenegy  valóság  van,  egyetlen  tapasztalat  és  egyetlenegy
tudás.  Nem  mondja,  hogy  ez  a  költői.  Csak  a  pap,  a  tudós  és
a  filozófus  nevezték  az  egész  valóságot  egybeélő  tapasztalást
költőinek  azzal  a  megjegyzéssel,  hogy  nem  józan,  vagyis,  hogy
örült.  E  tényt  újabban  az  esztétika  nem  győzi  eléggé  hang-
súlyozni.4 Esztétikai  lét  egységének  hívják.  És  ennek  egyálta-
lában  nem  kell  szépnek  lenni.  A  szépség  kérdése  nem  is  ide
tartozik.  Az  esztétikai  lét  az  egy  világ,  egy  valóság,  egy  tapasz-
talat  és  egy  tudás,  annyira  egy,  hogy  még  azzal  is  „korreláció-
ban  áll,  ami  nem-esztetikai,  az  egyik  folyton  átmegy  a  má-
sikba  és  az  egymással  való  kiegészülés  elkerülhetetlen”.5 A
költői  világban  a  szép  korrelációban  van  a  nem-széppel,  a  való
a  nem-valóval  és  az  esztétikai  a  nem-esztetikaival.  Csak  egyet
tart  meg  mindig  és  minden  körülmények  között,  azt,  hogy:
egy,  egységes  egész,  —  egy  a  világ,  egy  a  valóság  s  ebben  az
egy  valóságban  csak  egyféle  és  egyetlen  tapasztalat  lehetséges
és van és egyetlen tudás.

Ez  a  különbség  a  vallás  és  a  költészet  között.  A  vallás
világa  mindig  kettő.  Ha  egyáltalában  van  mód  a  vallás  meg-
határozására,  ez  az,  hogy:  a  vallás  dualisztikus.  E  dualizmus
végső  értelme  a  földi  élet  és  a  túlvilág  kettősségére  megy
vissza.  Ezért  válik  el  ember  és  isten,  isten  és  ördög,  jó  és
rossz.  Mindig  igen  és  nem,  az  és  nem  az.  A  vallásos  világlátás
különbözteti  meg  a  testet  és  lelket,  lelket  és  szellemet,  érzéki
és  érzékfölöttit.  A  vallás  a  par  excellence  kettő.  És  tudjuk,
hogy  a  filozófia  nem  egyéb,  mint  elsáppadt  vallás,  a  tudomány
pedig  nem  egyéb,  mint  elsáppadt  filozófia.  Mélyükben  a  dua-
lisztikus  felfogás  áll:  a  kettétört  világ.  Ha  egy  filozófia  mag-
jához  érek,  minden  esetben  megtalálom  azt,  hogy:  egy  vagy
kettő.  Ha  egy,  akkor  a  filozófus  tulajdonképen  művész;
ilyen  művész:  Hérakleitos,  Laotse,  Bruno,  Nietzsche.  Ha  ket-
tőt  találok,  az  a  filozófus  tulajdonképen  pap,  ilyen  pap:  Pla-
tón,  Leibniz,  Kant.  A  tudomány  alapja  és  metafizikája  vallá-
sos,  hiszen  semmi  egyebet  nem  teszi  mint  megkülönböztet,
elválasztja  az  egyiket  a  másiktól,  kettőt  csinál  az  egyből:  az
embert  felbontja  testre  és  lélekre,  belsőre  és  külsőre,  életsze-

4 Baránszky-Jób  L. Bevezetés az esztétikába.
5 Hamilton   R.:   Poetry  and  contemplation.
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rűre  és  élettelenre,  anyagra  és  szellemre.  A  kettő  mögött  pedig
minden  esetben  megtalálni  a  primer  vallásos  világhelyzetet:
a  földi  életet  szemben  a  túlvilággal,  a  jót  és  rosszat,  sötétséget
és  világosságot,  igazat  és  nem-igazat.  A  tudomány  magjában
vallásos  dramatika  van,  ezért  kell  szembeállítani  az  Ént  a
Tevel,  az  embert  az  istennel,  a  lelket  a  testtel.  Ezt  a  drámát
különböző  szereposztásban  játsza  el  a  fizikában,  kémiában,
történelemben  és  filológiában.  Vallásosán  gondolkozni  annyi,
mint,  átélni  az  ellentét  drámáját.  A  vallásos  világot  arról  lehet
felismerni,  hogy  minden  esetben  egymással  két  szembenálló
külön  világ  s  ahol,  bárhol,  ellentétekről  van  szó,  kettőről,  ott
a mélyben meg lehet találni a vallás alaphelyzetét.6

A  költészet  világa  ezzel  szemben  egy.  Hen  panta  einai,
mondja  Hérakleitos.  Minden  egy.  De  ezúttal  nincsen  szó  arról,
hogy  a  költő  szembenáll  a  pappal  és  itt  tulajdonképen  két
ellentétes  világhelyzet  lehetséges.  A  költő  azt  mondja,  hogy:
egy,  a  pap  azt  mondja:  kettő.  De  nincsenek  ketten,  akik  két
különböző  magatartást  vesznek  fel.  A  kölő  a  pappal  nem  áll
szemben  és  nem  mondja  az  ellenkezőjét  és  nem  mond  mást.
A  költő  a  pap  fölött  áll  és  többet  mond.  Miért?  Mert  az  egy
több,  mint  a  kettő  s  aki  egyet  lát  az  fölötte  áll  annak,  aki  csak
kettőt.  A  költő  egyet  lát,  egységben,  össze,  együtt;  egy  tapasz-
talata  van,  egy  tudása,  egy  ismerete,  egy  világa.  Miért  több  az
egy,  mint  a  kettő?  Azért,  mert  ez  a  valóság.  Ténylegesen  csak
egy  világ  van  és  a  valóságban  minden  egy:  egyetlen  tapaszta-
lat, egyetlen tudás és egyetlenegy világ.

2.

Mi  történik,  ha  valami  művészivé  válik?  A  művész  meg-
hagyja  annak,  ami  —  sőt  egészen  pontosan  annak,  annyira
pontosan  annak  és  csak  annak,  semmimásnak,  hogy  az  lesz,
ami  és  semmi  más.  Mit  jelent  az,  hogy:  az  és  semmi  más?
Hogy  valamiféle  rejtély  megoldódik  benne?  Mintha  azelőtt
nem  lett  volna  az  és  csak  most  a  művész  kezében  lett  Volna
azzá.  Ő  tette  azzá,  ami?  Igen,  de  mivé  tette?  Azzá,  ami.  —
Mintha  azelőtt  nem  lett  volna  s  most  egyszerre  az  lett.  Léte
lett.  A  művész  átemelte  a  létbe.  Nem  esetleges  többé  és  nem
életszerű.  Több:  —  létszerű.  Átemelte  valahová,  ahol  az  lett,
ami  s  ezzel  mindenképen  több,  mint  amikor  csak  az  volt,
ami.  Most  már  nem  az  életben  áll,  hanem  átnyúlik  a  létbe,
ott  van  megalapozva  s  onnan  kapja  azt,  ami  azelőtt  nem  volt.
A  rejtély  leszakadt  róla.  Kitűnt,  hogy,  ami  azelőtt  homály
volt  és  titok,  most  világosság  és  nyíltság.  Kitűnt  az,  hogy  hol
van.  Hol?  —  a  létben,  az  örökben.  Hogyan  lehetséges,  hogy
itt  van  és  mégis  az  örökben?  Úgy,  hogy  itt  csak  akkor  lehet,
ha  az  örökben  van.  Vagyis  csak  akkor  van  és  csak  akkor  van
és  csak  akkor  az,  ami  és  csak  akkor  válik  azzá,    ami  és  csak

6 Powys J.  C.: The ultimate duality.   (The complex vision.)
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csak  akkor  él,  ha  a  létbe  nyúlik.  Valami  akkor  éri   el  létének
teljességét,  amikor  önmagán  túlemelkedik.  Maradéktalanul
csak akkor az, ami, ha teljesen önmaga. Ez a transzcendencia.

A  költői  tapasztalat  „egyedülállóan  nyugodt”  s  ez  a  nyu-
galom  abból  fakad,  hogy  „a  végső  transzcendens  realitást
látja”.7 Végleges,  mert  a  véglegeset  látja.  Ezért  írja  Hamilton,
hogy  úgy  látszik,  mintha  „a  költői  tapasztalatból  az  idő  hiá-
nyozna”.  Időtlen,  vagyis  örök,  mert  a  halhatatlan  szférában
áll.  És  minden  visszahajtás  az  időtlenből  való  kiesésnek  számit
és  köitőietlen.  Ilyen  visszahajlás  á  költészetben  a  moralitás  és
a  tendencia  és  az  intelektuális  beavatkozás;  az  érdek,  legyen
az  tudományos,  szociális,  vallásos,  erkölcsi,  a  költői  művet
dekomponálja.8 Természetes,  hiszen  már  túl  volt  az  időn,
mint  költészet,  mint  prédikáció  ismét  az  idővel  vonatkozásba
kerül.  Már  örök  volt  s  a  beavatkozás  révén  ismét  elmúlóvá
lett.  Ezt  a  létszerűt,  véglegességét,  nyugalmat,  befejezettséget,
időn  kívül  állást  nevezik  költői  értéknek.  Amit  a  költő  mond
„túl  van  azon,  ami  van  és  nincs,  volt  és  lesz  és  a  lét  egy
mélyebb  rétegében  áll”.9 Ugyanazt  a  témát,  ami  azelőtt  csak
az  volt,  ami,  most  egyszerre  elhagyja  „mint  modellt  és  egy
felsőbb  szintre  emeli”.10 Duval  a  költészet  lényegében  meg-
találja  a  l'instinct  transcendental-t,  a  transzcendentális  ösz-
tönt,  amely  a  tárgyakat  és  személyeket  átemeli  az  életből
a létbe, a halálból az örökbe.11

A  költői  világ  azonban  sohasem  kettő,  hanem  mindig
egy.  Aközött,  amikor  valami  csak  az  volt,  ami  és  a  művész
kezében  azzá  lett,  ami,  különbség  egyáltalán  nincsen.  A  világ
nem  lett  több  és  nem  lett  kevesebb:  ugyanaz  maradt.  A  mű-
vészi  tapasztalatban  csak  az  derül  ki,  hogy  minden  egy.
A  világ  arcáról  lehull  valami  és  mindenki  közvetlenül  tapasz-
talja,  hogy  egy.  A  világ  egy,  a  dolog  egy,  az  ember  egy  és
minden  együtt  egy.  Amikor  a  művész  a  világot  az  életéből
a  létbe  átemeli  és  transzcendentális  ösztöne  az  örökbe  helyezi
át,  akkor  ez  az  át  nem  azt  jelenti,  hogy  az  egyikből  a  másikba.
Nincs  itt  soha  kettő  és  nincs  soha  át.  Ami  történik,  az  vég-
eredményben:  megjelenés.  A  művész  jelenségeket  lat  és
jelenségeket  mutat  meg.  A  transzcendentális  ösztön  nem
egyéb,  mint,  hogy  feltárja  és  megmutatja  a  jelenséget  annak,
ami.  Azelőtt  is  az  volt  és  a  művész  semmit  nem  tett  hozzá  és
semmit  belőle  el  nem  vett.  Megmutatta,  hogy  ami  van,  az  van.
Minden  végleges  és  minden  kész.  A  világot  nem  kell  átemelni,
hogy  a  létben  legyen.  Az  élet  létből  van.  Nem  esetleges,  nem
bizonytalan,  nem'véletlen,  nem  zavaros  és  nem  kettő.   Vég-

7 Hamilton  R.:  Poetty and contemplation.
8 Hamilton  R.: Poetry and contemplation.

9 Weidle Wladimir: Schicksal der modernen  Kunst.
l0 Capet Lucien: Technique de l'Archet.
11 Duval Maurice: La poesie et la principe de trauseeudence
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leges,  biztos,  befejezett,  tiszta  és  egy.  A  transzcendentális
ösztön  az  a  képesség,  amellyel  a  költő  meg  tudja  mutatni
a  jelenséget,  mint  jelenséget,  mint  egészet,  világtávlatban,
teljes  valóságában,  megjeleníti  a  jelenséget,  az  egészet  együtt
úgy,  ahogy  van.  mindenestül,  a  maga  realitásában,  rejtély-
telenül, igazán és nyíltan.

3.

A  tudomány  és  vallás,  mert  a  kettő  végeredményben  egy,
megkülönböztet.  E  megkülönböztetés  alapjában  a  földi  és
a  túlvilági  élet  kettőssége  van.  A  földi  a  rossz,  a  mulandó,
az  élet,  a  bűnös,  a  test;  ez  az  emberi.  Az  túlvilági  a  jó,  az
örök,  a  lét,  a  halhatatlan,  a  tökéletes,  a  test;  ez  az  isteni.  Ez
a  megkülönböztetés  a  tudomány  és  vallás  egész  területére
kiterjed.  Mindenütt  ugyanaz  az  alapképlet.  Az  egyik  oldalon
áll  az  alak,  a  látszat,  a  külvilág;  a  másik  oldalon  a  lényeg,
a  tartalom,  a  belső  világ.  És  ahol  ez  a  fajta  megkülönböztetés
feltűnik,  azonnal  tudni  lehet,  hogy  a  gondolat  mögött  vala-
milyen  változatban  a  vallásos  magatartás  áll.  A  vallás  tartja
azt,  hogy  a  lényeg,  a  tartalom,  a  dolgok  értelme  belül  van,
titkosan,  érzékíölötti  módon,  mint  ahogy  a  lelket  a  testben
belül  képzeli  el,  az  erőt  az  anyagban,  ahogy  a  halhatatlan
isteni  szikrát  az  emberben.  A  forma,  a  látszat,  a  külvilág,
az  anyag  pedig  kívül  van.  A  tudomány  alapja  és  létjogosult-
sága  is  ez:  megkülönböztetni  és  elválasztani  a  tapasztalati
látszatot  a  valóságos  lényegtől,  az  érzéki  csalódást  az  igaz-
ságtól.  De  ha  ezt  elvégzi,  nem  tesz  egyebet,  mint  megállapítja
az  élet  és  a  túlvilág  kettősségét.  Az  egész  vonalon  ugyanaz
a problematika ezer és ezer megnyilatkozásban.

Mindenképen  van  itt  valami,  ami  e  megkülönböztetést
indokolja.  Persze  ez  nem  az,  hogy  tartalom  és  forma  állhat
külön  és  a  látszat  elválasztható  a  lényegtől  és  van  lélektelen
test.  Nincsen  kettő.  Az  élet  a  létben  van  és  a  létből  van.
A  földi  valóság  örökből  van.  Minden  egy:  test  és  lélek,  forma
és  tartalom,  alak  és  lényeg,  látszat  és  külvilág.  Ez  a  meg-
különböztetés  azonban  arra  utal,  hogy  a  világnak  egy  része
látható,  más  része  nem.  A  kifejezés”  nem  eléggé  talál.  Mert
a  láthatatlan  nem  a  szem  dolga  csupán,  hanem  és  tulajdon-
képen  ez  az  érzékelhetetlen.  Az  a  valami,  ami  az  érzékek
tapasztalási  körén  túl  és  kívül  esik,  amit  sem  megfogni,  sem
hallani,  sem  látni,  sem  lenyelni  nem  lehet.  A  világnak  e  lát-
hatatlan  részéről  hiszi  a  vallás  és  tudomány,  hogy  belső,
a  lélek  és  valóság.  Persze  nem  az.  A  láthatatlan  a  világ  lát-
hatójától  nincsen  külön  és  tőle  nem  választható  el.  A  látha-
tatlan  nem  rejtőzik  bele  a  láthatóba.  A  belső  és  külső  meg-
különböztetése  teljesen  hibás.  A  helyes  megkülönböztetés  az,
hogy:    látható    és    láthatatlan.  Természetesen  ez  nem  jelenti
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azt,  hogy  bárhol  van  valami,  ami  csak  látható,  vagy  csak
láthatatlan.  A  helyzet  sokkal  inkább  az,  hogy  a  kettő  teljesen
egy,  annyira  egy,  hogy  a  láthatatlan  az,  ami  a  láthatóban
látszik.  De  ez  sem  pontos.  Mert  nem  mögötte  van  és  nem
benne  van.  Belőle  van.  Az  az.  A  látható  nem  egyéb,  mint
a láthatatlan.

A  költészet  és  a  vallás  között  a  különbség  ebben  foglal-
ható  össze:  a  vallás  elválasztja  a  testet  a  lélektől,  a  belsőt
a  külsőtől  s  ezzel  a  világot  megrepeszti.  A  költészet  tudja,
hogy  nincs  belső  és  külső  élet.  Az  anyagban  nem  rejtőzik
szellem,  mert  az  anyagban  nem  rejtőzik  egyáltalán  semmi.
A  vallás  úgy  tünteti  fel,  mintha  volna  belső  élet.  Az  élet  nem
belül  van,  hanem  láthatatlan.  De  ez  a  láthatatlan  nem  lát-
hatatlan, hanem látható.

Azt  mondják,  hogy  költészet  csak  a  vallásból  érthető.
„Minden  fogalom,  írja  Weidle,  amely  egy  mű  mélyebb  meg-
értéséhez  kell,  a  vallásos  gondolkozásban  gyökerezik,  még
maga  a  nyelv  is.”12 A  valóság  éppen  a  másik  oldalon  van.
A  költészet  csak  úgy  érthető,  mint  a  vallás  teljes  ellentéte.
A  vallás  felbont,  kettéválaszt,  kettőt  lát  és  mindig  kettőt.
A  tudomány  pedig  elrontott  vallás,  ahogy  a  tudós  elrontott
pap.  A  művész  egybelát,  egységes  valóságot  tapasztal  és  ezt
megjelenteti,  egyet  és  mindig  csak  egyetlenegyet.  A  költészet
alapja  nem  a  vallás.  Ellenkezőleg,  a  költészet  tiszta  vallás-
talanság.

Ez  a  helyzet  azonnal  világossá  lesz,  ha  az  ember  egyetlen
pillantást  vet  a  vallás,  illetve  a  költészet  eszkatologiai  hely-
zetére.  A  költészetben  a  világ  és  az  ember  és  a  dolog  az,  ami
és  a  költő  semmi  egyebet  nem  tesz,  mint  a  dolgokat  azzá
teszi,  amik.  Megjelenít.  F  eltárj  a  a  világot:  ez  a  transzcenden-
tális  ösztön,  amely  leplezetlenül  mutatja  meg  azt,  hogy  mi
az  a  valami,  ámi.  A  művészi  világ  leplezetlenül  nyílt  világ  és
a  művészi  lét  leplezetlenül  nyílt  lét.  A  transzcendentális
ösztön  átmenés  a  láthatóból  a  láthatatlanba:  az  ösztön  elkezdi
látni,  hogy  a  láthatatlan  látható.  Más  szavakkal:  az  élet
átmegy  a  létbe,  mulandó  az  örökbe  és  azt  tapasztalja,  hogy
az  élet  lét  és  a  mulandó  örök.  Mert  hen  panta  einai.  Az  egész
világ,  minden  dolog  és  minden  nyíltan  áll,  mert  a  burkoltból
átmegy  a  burkolatlanba,  ahogy  Aristoteles  mondja:  „meg-
teszi  az  utat  az  elrejtőzöttségből  a  nyíltságba”.  Ezért  jelentet
meg  a  költő,  azért  tár  fel,  mutat  meg  és  nyit  ki,  ezért  teszi
a dolgokat azzá, ami és csakis azzá, ami és semmi más.

A  vallás  alapállása  az,  hogy,  amint  a  lényeg  a  látszatba
el  van  dugva,  az  ember  is  el  van  dugva.  A  lélek  testbe  van
rejtve.  A  dolgok  értelme  a  dolgok  anyagában  van  bent,
mélven,  mint  egy  titok  és  rejtély,  a  sötétségben  letakarva.  De

12 Weidle  Wladiniir:  Schicksal   der  inudernen Kunst,
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a  lélek  a  testben,  a  lényeg  a  látszatban  nem  valóság.  A  való-
sáé  az,  hogy  minden  egy.  Ez  az  a  kép,  amit  a  vallás  lát.
önmagát  elrejtettnek  érzi  és  tudja.  Az  ember  azért  látja
a  lelket  a  testben  eldugva,  mert  ő  maga  is  el  van  dugva.
Az  ember  ebben  a  szimbólumban  önmaga  világhelyzetét  és
magatartását  érti  meg.  Az  ember  csak  azt  látja,  amit  él.
A  vallás  nem  egvéb,  mint  a  rejtőzöttség  szimbolikája.  El-
dugott  dolgokat  lát:  lényeget,  lelket,  belsőt,  titkot,  mert
önmaga  rejtőzöttségben  él,  letakarva,  beburkolva,  sötétség-
ben,  egyedül.  Azért,  mert  a  vallásos  lény  egyedül  van,  kell,
hogy  Kettőt  lásson,  és  mindig  kettőt,  önmagát  és,  ami  vele
szemben  áll.  Ez  a  tudomány  szubjektum  —  objektum  ellen-
tétének  végső  magyarázata  is.13 Ezért  a  vallásos  ember  par
excellence  dialogikus  lény.14 Világhelyzete  és  eszkatologiai
magatartása  a  rejtőzöttség.15 A  költő  világhelyzete  pedig
éppen a nyíltság, a lepleztlenség, a megjelenés,   az  alétheia.

Hogy  a  helyzet  egészen  tiszta  legyen,  még  egyet.  „Wie  du
die  Welt  anschaust  so  schaut  sie  dich  wieder  an  —  amilyen
arccal  a  világra  nézel,  oly  arccal  néz  az  vissza  rád.”16 Termé-
szetesen  ez  nem  azt  jelenti,  hogy  az  ember  kezdett  így  a
világra  nézni  s  ezért  a  világ  így  néz  vissza  rá,  azt  sem,  hogy
a  világ  kezdett  így  nézni  s  ezért  kellett  az  embernek  így  visz-
szanézni.  A  kettő  egy.   A  világhelyzet  azt  jelenti,  hogy  az
ember  arca  teljesen  fedi  a  reá  néző  világarcot.  Ha  van  ennek
az  arcnak  a  gyökere.  Hol  van  megalapozva?  A  láthatatlan-
ban.  De  a  láthatatlan  nem  egyéb,  mint  az,  ami  a  láthatóban
látszik  úgy,  hogy  a  látható  a  láthatatlan.  Amikor  az  ember
leplezetlenül  áll,  akkor  a  világ  leplezetlenül  néz  vissza  rá.
A  dolgok  olyan  nyitságban  mutatkoznak  meg  az  embernek,
mint,  amilyen  nyíltsággal  áll  önmaga  előtt  és  mindenki  előtt.
Ez az alétheia.

A  rejtőzöttség  és  az  alétheia  azonban  végső  értékelésre
megy  vissza.  Aki  elrejtőzik,  az  elől  a  világ  is  elrejtőzik.  De  ki
rejtőzik  el?  Aki  fél.  Aki  számára  van  az  életben  valami
sötét,  tompa,  súlyos  és  nehéz.  A  rejtőzöttség  abból  fakad,
hogy  az  ember  életérzése  a  gond.  Burkoltan  él  s  ezért  a  dol-
gok  is  elbújnak  előle.  Magára  marad  és  szembeáll.  Elkezdődik
a  dialogika.  A  világ  kettétörik.   Így  keletkezik  a  belső  és
külső,  a  test  és  lélek,  a  szubjektum  és  objektum,  a  földi  élet
és  a  túlvilág.  A  rejtőzetlenségben  pedig  minden  nyílt.  Aki
alétheiában  él,  annak  az  élet  öröm.  A  dolgok  is  megnyílnak
előtte,    hozzájönnek    és    megmutatják    arcukat.    És    akkor

13 In  the  poeticái  experience  we  forget  ourselves  the  distinction  bet-
ween  subject  and  object  vanishes  .  .  .  (Hamilton  R.:  Poetry  and  conterap-
lation.)

14  Balthasar Hans    Urs von: Apokalypse der deutschen  Seele.
15 Heidegger Martin: Geborgenheit  (Sein und Zeit).
16 Stirner Max: Der Einzige und sein Eigentuni;
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kitűnik,  hogy  minden  egy.  Hen  panta  einai.  A  világ  megjele-
nik,  a  láthatatlan  láthatóvá  lesz,  az  élet  átlép  a  létbe,  feltárul,
kinyílik és örök.

4.

így  megragadva  az  egészet  most  át  lehet  lépni  a  távolabbi
területekre  és  fel  lehet  vetni  a  következő  kérdéseket:  mi
a  költői  tapasztalat,  mi  a  költői  valóság  és  mi  a  költői  tudás?
E  kérdésekre  vonatkozóan  újabban  két  mű  ad  útbaigazítást.
Az  egyik  Hamiltoné,  aki  „Poetry  and  contemplation”  címmel
a  költői  tapasztalat  természetéről  írt,  a  másik  Duvalé,  aki
„La  poesie  et  le  principe  de  transcendence”  címmel  a  költői
valóságot vizsgálta meg. Az előbbi mű különösen tanulságos.

Néhány  évvel  ezelőtt  I.  A.  Richards  könyvet  adott  ki,
amelyben  az  irodalmi  kritika  alapelveit  kutatja.17 Azt  mondja:
„a  művészet  esszenciális  funkciója  táplálni  az  aktivitást  és
a  fizikai  és  idegrendszer  egészségét  fenntartani...  stimuláló,
amely  tetteket  sugalmaz...  képzeletben  megindított  ösztön-
zés,  amely  a  cselekvésben  fejeződik  be  és  ér  véget.”  Hamilton
ezzel  a  nézettel  szembefordul  és  azt  vitatja,  hogy  a  költészet-
nek  a  cselekvéshez  semmi  köze  sincs,  egyáltalában  nem  ösz-
tönöz  és  nem  sugalmaz.  A  költészet  tisztán  szemlélődő  és
„product  of  leisure”,  a  tudat  pillanatnyi  gazdagságában  való
gyönyörködés.  A  vallásos  és  költői  valóság  között  éppen  az
a  különbség,  hogy  a  vallás  aktivitásra  készít  elő:  „religious
contemplatioh  creates  the  need  for  action”.  A  költészet
„önmaga  és  más  számára  egységes  kontemplatív  valóságot
teremt”,  amely  „megérinti  a  világegyetem  szívét”  s  amely
a  „végső  transzcendens  realitást  látja”  és  „az  emberi  exisz-
tencia értékét tárja fel”.18

A  két  angol  esztétikus  vitája  azért  figyelemreméltó,  mert
világosan  megmutatja,  hogy  a  költészet  felé  milyen  ballaszttal
szoktak  közeledni.  E  teher  itt:  az  aktív-kontemplatív  ellentét.
Richards  az  aktivitás  álláspontját  védi,  Hamilton  a  kontem-
plativét.  Az  eddigiek  alapján  ezt  az  ellentétet  nem  kell  sokat
magyarázni.  Ismét  a  dialogika  egy  pregnáns  esetéről  van  szó.
Aktív  annyi,  mint:  fizika,  test,  anyag,  objektív;  kontem-
platív  annyi,  mint:  lelki,  belső,  tartalom,  szubjektív.  Vagyis
ebben  az  ellentétben  mindakét  szerző  a  költészetbe  tudomá-
nyos-vallásos  problematikát  vetít.  A  költészet  pedig  csakis
tudománytalanul és vallástalanul érthető teljesen.

A  költészet  tapasztalata  nem  aktív,  vagy  kontemplatív,
hanem  ez  is,  meg  az  is.  Mindakét   szerzőnek   igaza   van,    de

17 I.  A. Richards:  The principles  of literary criticism.
18 Hamilton  R.:  Experience  to  the  heart  of  the  Universe,  -—  the

viston  of  ultimate  transcendent  reality,  —  the  meaning  of  human  existence
(Poetry and contemplation.)
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mindakettőnek  együtt,  mert  a  költői  tapasztalat  aktív  is,  meg
kontemplatív  is,  ahogy  szubjektív  is,  meg  objektív  is  és  ahogy
a  költői  valósáé  látható  is,  meg  láthatatlan  is.  A  költészet
valósága  az  a  valóság,  ahol  minden  egy.  És  a  tapasztalat  erre
az  egy  valóságra  vonatkozik.  Amit  a  költő  megmutat,  feltár,
kinyit,  kifejez,  az  a  világban  levő  valóságos  tér,  ahol  a  sors
lejátszódik  és  megvalósul.  A  látható  és  láthatatlan  nem  külön
jelenik  meg,  hanem  a  látható  és  a  láthatatlan  együtt.  Minden
művészetnek  van  anyaga,  amiben  megjelenik  és  szelleme,
ami  az  anyagban  megjelenik.  De  a  művészetet  nem  a  szellem,
vagy  az  anyag  teszi.  Sem  az,  ami  látható,  sem  az,  ami  nem
látható.  Együtt.  A  tapasztalat  éppen  az,  hogy  tapasztalja  a
látható  láthatatlanját.  Ez  az,  amit  átél  és  feltár.  A  költő
az  instinct  transcendental-al  láthatóvá  teszi  a  láthatatlant,
a  világot  teljes  nyíltságban  és  leplezetlenségben,  alétheiában
azzá  teszi,  ami.  Költőien  tapasztalni  nem  egyéb,  mint  a  költői
valóságot  látni,  az  egy  valóságot,  ott,  ahol  van,  a  világban,
mint egészben.

A  költői  tapasztalat  és  költői  valóság  természete  akkor
tárul  fel,  ha  az  ember  megérti,  hogy  mi  a  költői  tudás.  Tudás
csak  az  egészre  vonatkozhatik.  Amit  a  tudomány  művel,
az  csak  ismeret,  mert  mindig  részlet,  amit  a  vallás,  mindig
csak  érzület,  mert  mindig  magatartás,  amit  a  filozófia,  csak
megértés,  mert  mindig  szemlélet.  Egyedül  a  költő  tudja  a  dol-
gokat  maradéktalanul  és  teljesen,  tisztán  és  reálisan,  mert
tudni  nem  más,  mint  a  dolgokat  ott  látni,  ahol  vannak  és
úgy,  ahogy  vannak.  Tudás  és  alétheia  összefügg:  leplezet-
lenül  látok.  Mire  vonatkozik  a  tudás?  A  látható  láthatatlan-
jára,  vagyis  a  láthatatlan  láthatójára  és  a  kettőre  együtt.
Vonatkozik  arra,  ami  van  és  ahogy  van,  ahogy  valami  meg-
valósul  és  teljesül,  ahogy  átmegy,  más  szóval,  ahogy  valami
megmarad  azzá,  ami  lesz  és  annak,  ami  marad.  Ezt  feltárni,
ahogy  Duval  mondja,  a  valódi  művészi  teremtés  legmagasabb
foka.19 Csak  akkor  tudok  valamit,  ha  tudom,  hogy  valami  az,
ami  és  semmi  más,  olyan,  amilyen  és  semmilyen  másmilyen,
nyíltan, jelenségszerűen, valóságosan és pozitiven.

A  költészet  „a  harmóniát  a  zenéből  veszi,  szenvedélyét
a  festészetből,  erejét  és  igazságérzetét  a  filozófiából”.20 Miért
van  a  költészetnek  ilyen  kivételes  helyzete?  Mert  egyedül
a  költőnek  van  tudása.  Tudás  nem  arra  vonatkozik,  ami
mögött  van  és  alatt  és  belül:  erre  az  ismeret,  az  érzület  és
a  megértés  vonatkozik  és,  amint  kitűnt,  ez  mind  a  rejtőzött-
ségből    fakad,    mert    csak    a  rejtőzöttség  lát  valamit  mögött,

19 Duval  Maurice: La poesie  et la  principe   de   Iransendence.   Condi
tion supreme de la veritable cieaüon artistique  ..  .  réveiller  eu  lui  le  seus
intimé  de  la  vic  aniverselle.

20 Terra-v-son:  Téiéinaqtto-liox  ni bevezetés.   Duval  alapján  id.)
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alatt  és  belül.  Tudás  a  kinyílt  világra  vonatkozik.  A  tökéletes
tudás:  kosmos  az  alétheiában.  Tudni  annyi,  mint  a  világot
a  valóságban  látni.  Amikor  valamit  tudok,  a  tudás  nem
bennem  van,  hanem  ugyanúgy  én  vagyok  a  tudásban,  vagyis
abban,  amit  tudok.  Ha  tudom,  hogy  a  világ  szép,  akkor  a
világ  szépsége  nem  bennem  van,  hanem  ugyanakkor  én
vagyok  a  világ  szépségében;  a  világ  szépségét  tudva  a  világ
szépsége  tudja  magát  bennem,  de  nem  bennem,  hanem  én
vagyok  az,  aki  tudássá  leszek  és  ez  a  tudás  a  világ  szépsége.
Minden  művészet  a  világ  valóságának  egy  láthatatlanját  teszi
láthatóvá,  egy  érzékelhetett  énjét  érzékelhetővé:  a  zene,  a  fes-
tészet,  a  szobrászat,  az  építészet,  mint  megjelenít,  feltár,
kinyit Egyedül a költészet nyitja ki az egészet

„Szenvedek  és  örülök,  mondja  Hölderlin,  és  nem  tudom,
mi  az  álom,  a  szenvedés,  vagy  az  öröm.  —  Mindakettő,  vála-
szolja  Diotima,  és  mindakettő  jó.”21 —  „Mit  tesz  a  költő,
kérdi  Delacroix:  Felébreszti  az  alvó  világot”22 Mivel  ébreszti?
Álmokkal.  —  Álom  és  valóság  egy,  éppen  úgy,  ahogy  egy
a  szenvedés  és  az  öröm,  szellem  és  természet,  kívül  és  belül,
látható  és  láthatatlan.  Egy  a  világ  és  a  láthatatlan  folyton
láthatóvá  lesz,  a  látható  láthatatlanná,  az  örökből  mulandó,
a  mulandóból  örök:  így  valósul  meg  a  világ  sorsa,  mialatt
minden  az,  ami,  az  állandó  változik  s  a  változó  állandó
marad.

5.

Ilyen  módon  most  már  meg  lehet  közelíteni  azt,  amit
költői  létnek  hívnak.  Mindenekelőtt  színvallásra  kell  bírni  azt
a  kérdést,  amit  általában  így  szoktak  feladni:  vájjon  Homéros
megírta  volna-e  az  Iliászt,  ha  Achilleus  lett  volna?  Ez  a  mon-
dat  tulaj  donképen  azt  hiszi  és  azt  kérdezi,  hogy  a  költő  hérós,
de  olyan  hérós,  aki  tetteit  a  költeményben  írja  le,  de  nem
valósítja  meg.  Abban  az  esetben,  ha  a  költő  tényleg  héros,
csak  valami  megakadályozza  a  hőstettek  végrehajtásában,
akkor  az  egész  költészet  azonnal  imaginárius  dimenzióba
helyeződik  át  Ez  azoknak  a  felfogása,  akik  a  költőit  azonos-
nak  veszik  a  képzeletbelivel.  A  hős  nem  megy  háborúba,
mert  vagy  sánta,  vagy  vak,  vagy  gyáva.  Ehelyett  leül  az  asztal
mellé  s  hogy  hősiességét  kiélje,  kárpótlásul  eposzt  ír.  Ha
az  ember  a  tételt  a  végletekbe  hajtja,  így  fog  hangzani:  a  leg-
szebb  müvet  az  az  ember  fogja  írni,  aki  sötét  és  csupasz  négy
fal  között  él  egyedül,  mert  a  világból  nem  lát  semmit,  ezért
fantáziájának  határtalanná  kell  növekednie  s  a  legragyogóbb
világot  kell  kigondolnia.  E  képben  az  egész  felfogás  leleple-
ződik,  látható  lesz  a  benne  levő  láthatatlan.    Kitűnik,    hogy

21 Hölderlin:   Hyporion.
22 Delacrois  M.:  Lu  psychologie de l'art.
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a  költő  nem  hérós  és  Homéros  nem  Achilléus.  Aki  a  kettőt
összetéveszti,  dialogikusan  gondolkozik  és  feltételezi,  hogy
a  költő  nem  egyéb,  mint  elrejtőzött  hérós.  Az  egész  magya-
rázat  burkoltságra  vall,  hiszen  tele  van  ilyen  kifejezésekkel,
mint:  imaginárius,  kiél,  kárpótlás,  megnemvalósulás.  Képze-
lete  csak  annak  van,  aki  rejtőzik  és  csak  annak  van  imagi-
nárius, irreális világa, mert csak annak sorsa megvalósulatlan.

A  költői  lét  nyílt.  Nyílt  a  tevékeny  aehilleusi  lét  felé  is  és
a  szemlélődő  lét  felé  is.  Ugyanúgy  az  anyag  felé  és  a  szellem
felé,  mert  a  látható  és  a  láthatatlan  felé.  Mi  ez  a  láthatatlan?
Az,  ami  vagyunk  és,  ami  bennünket  körülvesz.  De  ezen  túl
a  láthatatlan  az  a  valódi  tér,  ahol  életünk  lejátszódik  s  ahol
sorsunk  megvalósul.  A  költő  átlép  a  láthatatlanba  és  betör
a  hatalmak  közé.  Mert  a  költő  is  tudja,  hogy  vannak  hatal-
mak,  az  embernél  mérhetetlenül  nagyobb  erők.  A  költő
irreligiozitása  nem  azt  jelenti,  hogy  atheista.  A  költő  is  val-
lásos,  de  nem  úgy,  ahogy  a  pap,  hanem  úgy,  ahogy  egy  isten.
Ami  ugyanaz:  a  hatalmakat  nem  burkoltan  éli,  hanem  sza-
badon  én  nyíltan  és  pozitiven.  A  költői  lét  legfontosabb  jegye:
a teljes nyíltság a láthatatlan hatalmak felé.

Hatalmak  mindenütt  vannak.  De  a  legerősebbek  a  látha-
tatlanban,  mintha  annál  erősebbek  lennének,  minél  láthatat-
lanabbak.  Mintha  a  világ  azért  lenne  láthatatlan,  mert  lát-
hatatlanná  lett  ama  mérhetetlen  erő  következtében,  amely
lakja.  A  legfélelmetesebb  hatalmak  a  láthatatlanok,  —  az
ismeretlenek,  a  megfoghatatlanok,  a  mindenen  túl  levők,
akikről  úgy  látszik,  mintha  az  emberekkel  és  dolgokkal
semmi  kapcsolatban  nem  lennének.  Ez  a  láthatatlan  biro-
dalom,  a  megíratlan  és  megírhatatlan,  a  történettelen  és  ese-
ménytelen,  ami  alkonyatkor  behavazott  téli  falvakon  látszik,
a  csendes  embereken,  a  magányon,  a  sima  tengeren,  az
égbolton és a szépségen.

A  költői  lét  ide  lép  be.  S  amikor  a  költő  valamit  leír,
az  ebbe  a  létbe  helyeződik  át.  Mert  a  költő  tudja,  hogy  a  sors
ebben  a  létben  valósul  meg,  vagy  törik  össze,  teljesül,  vagy
hull  szét.  A  költői  lét  veszélye  az,  hogy  nyitva  van  a  láthatat-
lan  hatalmak  felé  s  azoknak  martaléka.  „Valami  csak  ott
teljesülhet,  ahol  az  érzék  a  sors  iránt  éber  tud  lenni.”23 Mit
jelent  az,  hogy  az  érzék  a  sors  iránt  éber  tud  lenni?  Azt,  hogy
látja,  mi  az,  ami  történik  és  hol  történik.  Micsoda?  —  a  sors.
Hol  történik?  —  a  láthatatlanban.  A  hatalmak  között,  ott,
ahová  a  világot  átemelte.  Ez  a  láthatatlan  a  kinyílt  mélység
a  világban,  ami  fölé  a  költő  lépni  mert,  amibe  nézni  mert.
„A  sors  nem  lehet  teljes,  ha  nincsen  szakadék  fölött”,24 ha
nincsen  nyitva  a  láthatatlan  felé  s  ha  nem  bocsátja  magához

28 Gmelin  O.:   Has  Maileden von  Zacatlan.
24 Gmelin O.: Das Madchcn  von Zacatlan.
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a  hatalmakat.  „Das  abgründische  Leben”  —  a sötét  örvény
fölött  lebegő  élet:  ez  az  emberi  sors  nyíltsága,  leplezetlensége,
alétheiája.  „Das  wunderbare  Sehnen  dem  Abgrund  zu.”25

É  nyíltság  nélkül  a  sorsnak  egyáltalán  nincsen  valósága.
A  költészet  a  dolgokat  átemeli  a  örökbe,  —  véglegessé  teszi,
elmúlhatatlanná,  kristállyá.  De,  ahol  nincs  örvény,  ott  nincs
kristály.26 Ahol  nincs  vihar,  ott  nincs  nyugalom.  Ahol  nincs
harc, ott nics idill.

Ez  a  költői  létnek  azonban  csak  egyik  és  pedig  a  köny-
nyebbik  fele.  Balthasar  azt  mondja,  hogy  ez  a  mozzanat
a  ganymedesi:  amikor  a  költő  a  világot  tejesen  átszővöttnek,
láthatatlanul  átitatottnak,  hatalmakkal  teljesnek  látja  és  meg-
nyílik  e  láthatatlan  örvény  felé,  hogy  befogadja,  illetve,  hogy
magát  befogadtassa.27 A  költő  meglátja  a  világ  örök  arcát.
Így  megy  át  a  hatalmak  közé.  De  vissza  is  kell  jönnie.  Ez
a  másik  mozzanat,  amit  Balthasar  prometheusinak  hív,  amikor
a  költő  a  láthatatlanból  az  örök  sorsot  lehozza  és  megvaló-
sítja  a  láthatóban.  Barthel  a  lépést  lehetetlenek  tartja:  „ha
egy  költő  —  mondja  —  gondolatainak  magasságát  nemcsak
átélni  akarja,  hanem  sorsában  is  meg  akarja  valósítani,
könnyen  olyan  szellemi  felbomlással  fizethet  érte,  mint  Höl-
derlin”.28 Mert  mit  jelent  ez?  Azt,  hogyha  a  láthatatlant
lehozza,  a  láthatóban  megvalósítja,  azt  felbontja.  Ha  a  hatal-
makat  megidézi  az  emberiben,  akkor  azok  az  emberit  elégeítik.
Itt  kezd  a  költői  őrület  egészen  közelről  érthető  lenni.  Itt  kezd
a  költészet  fenyegető  veszély  lenni.  A  láthatatlan  erők  fel-
bontják  a  láthatókat  és  megsemmisítik.  Hamilton  véleménye
a  következő:  „a  tisztán  fizikai  világban  tanúsított  viselkedés-
ből  a  tudat  jóvátehetetlen  tényeinek  világába  való  lépésnél
sokkalta  sötétebb  mélységen  keresztül  vezet  az  út  vissza
a  tudat  jóvátehetetlen  tényeinek  világából  a  viselkedésbe”.29

Ez  persze  tudományos-pszichológiai  zsargon.  Egyszerűbben:
a  költői  teremtés  tulaj  donképen  nem  az,  hogy  a  látható
átömlik  a  láthatatlanba,  hanem  az,  hogy  a  láthatatlan  átömlik
a  láthatóba.Prometheus  tette  nem  az,  hogy  fölment  a  tüzért,
hanem,  hogy  lehozta.  A  költészet  az  életet  átviszi  a  létbe,  de
a  létet  lehozza  az  életbe.  És  mérhetetlenül  könnyebb  a  létbe,
az  örökbe,  a  hatalmak  közé  menni,  mint  onnan  visszajönni.
És  a  legtöbben,  akik  átmennek,  nem  is  tudtak  visszajönni.
Ottmaradtak  és  elvesztek.  Mit  jelent  az,  hogy  elvesztek?  Azt,
hogy  széttörtek:  láthatóvá  és  láthatatlanná,  testté  és  lélekké,
belsővé  és  külsővé.  És,  amikor  a  katasztrófa  következtében

25 Hölderlin: Empedoktes.
26Jourdain  D.   P.:   L'individualité  de   l'artiste    megkülönböztetése:

cristal és abme.
27 Balthasar Hans Urs von: Apokalypse der deutschen  Seele.
28 Barthel Ludwig: Von Dichtung und Dichtern.
29 Hamilton R. -. Poetry and contemplation.
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kettétörtek,  sorsuk  elkezdett  csakis  és  egyedül  a  láthatatlan-
ban  megvalósulni,  teljesen,  mint  „belső”  sors,  mint  „lelki  élet”,
aminek  nem  volt  ereje  ahhoz,  hogy  visszajöjjön,  hogy  újra
átlépjen  a  láthatóba,  a  külsőbe,  a  fizikaiba.  Á  belső,  vagyis:
a  láthatatlan  sors  csak  félsors,  széttört.  És  abban  a  pillanat-
ban,  amikor  ez  a  széttörés  megindult,  ez  ember  mindig  több
és  több  darabra  töredezik,  szétforgácsolódik  és  széthull  a  sza-
kadékban,  amely  fölött  az  ember  lebeg.  A  világ  egysége  meg-
hasad:  így  keletkezik  az  egyik  oldalon  a  lélek,  az  eszmény,
a  tökéletes,  a  belső  élet,  a  másikon  a  test,  a  realitás,  az  anyagi,
a külső élet. A világ széthasadt láthatóra és láthatatlanra.

Valamit  megkölteni  annyit  jelent,  mint:  örökké  tenni.
A  költő  leírja  a  madárdalt,  a  hajóutazást,  a  szerelmet,  az
erdőt  s  azzal,  hogy  megírja,  átviszi  a  hatalmak  közé.  A  költő
éli  a  sorsot  s  mihelyt  költőien  éli,  fölemeli  az  örökbe.  Attól
a  pillanattól  kezdve,  hogy  a  sors  ezt  az  irányt  fölvetette:
erővé  lesz  és  a  hatalmakkal  egyenlővé.  Ezért  isteni  a  költé-
szet  és  isteni  a  költő.  Mikor  az  élet  költészetté  lesz:  a  sors
átmegy  az  örökbe.  S  mihelyt  átment  azonnal  meg  akar  való-
sulni:  vissza  akar  jönni,  a  láthatatlanná  lett,  istenült  sorsot
láthatóvá  akarja  tenni.  De  könnyebb  az  örökbe  menni,  mint
onnan  visszatérni,  a  felvezető  lépésnél  sokkalta  mélyebb
örvényen  keresztül  vezet  az  út  ismét  le.  Ezért  kallódnak  el
ott  túlnan.  Költők,  —  igen,  de  el  vannak  veszve  költészetük-
kel,  mert  az  csak  „költészet”  és  nem  tényleges  sors,  valóság,
realitás,  megvalósult  eszmény,  láthatóvá  lett  láthatatlan.  Ezek
a  költők  tele  vannak  szépséggel  és  tudással  és  nem  tudnak
lerakni  semmit,  zsúfoltak  szóval,  de  megnémultak.  Ezért  van
tele  minden  szavuk  „lélekkel”  és  „belső  élettel”,  mert  teljesen
túlnan  vannak.  S  így  lassan  megfulladnak,  leroskadnak  és
szétesnek.  Vannak,  akik  átmennek,  de  ottmaradnak  és  kitar-
tanak;  ezeknek  a  sorsa  az  örvény  őrülete,  a  magány.  S  van-
nak,  akik  feladják  helyzetüket,  visszajönnek,  de  sorsukat
otthagyják s amikor visszatértek, sorstalanul felőrlődnek.

6.

Így  jut  el  az  ember  a  költészet  metafizikájának  csúcsára.
Minden  feltétel  nélkül  meg  kell  állapítani  és  fenn  kell  tartani
azt,  hogy  a  költői  létet  nem  a  nosztalgia,  vagy  a  menekülés
teremti  és  táplálja.  A  költészet  nem  olyan  hidon  való  át-
inenés,  amely  nincs  sehol.  A  vallástól  és  tudománytól  éppen
az  választja  el,  hogy  nem  az  átélés  töredékességéből,  hanem
teljességéből  fakad.  Nem  abból  növekszik,  hogy  valamit  meg
akar  „oldani”,  hanem  abból,  hogy  valamit  tud.  A  költő  tudása
az,  hogy  ez  a  világ  nyílt  és  egységes  egész:  kosmos  az  alé-
theiában,  —  a  rejtőzetlen  világegyetem.  Ezen  a  tudáson  nyug-
szik  a  költői  lét.  Ezért  az  átmenés  a  láthatatlanba  az  örvény
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fölé:  mert  a  látható  és  láthatatlan  egy.  És  itt  az  örvény  fölött
kell  teljesülnie,  vagy  darabokra  hullania.  Mindez  egészen  két-
ségtelen.  Mégis  soha  egyetlen  pillanatra  sem  szűnik  meg
az  egész  tudás  és  lét  látszatszerűsége.  Miért?  Mert  mindaz,
ami  ebben  a  világban  van:  jelenség.  Úgy  tűnik,  mintha  nem
volna  igaz,  valóságos  és  tény,  sőt  úgy  tűnik,  mintha  képzelet
volna,  illúzió,  hazugság  és  látszat.  Az  egész  egyszerre  azon
a  hajszálon  kezd  függeni,  hogy  elhiszik,  vagy  sem.  De  akkor
is  megbukik,  ha  elhiszi,  akkor  is,  ha  nem.  Az  ember  akkor  is
csalódik,  ha  valódinak  tartja,  akkor  is,  ha  eldobja.  A  mű  úgy
áll  az  ember  előtt,  mint  maga  a  világ,  nyíltan  minden  véle-
mény  felé,  sőt  közömbösen  minden  vélemény  iránt.  A  világ
legnyíltabb  tulajdonsága  az,  hogy  nem  törődik  azzal,  kinek
mi  a  véleménye  róla.  Sőt:  mihelyt  valaki  igent  mond  rá,
azonnal  nemmé  változik,  mihelyt  nemet,  azonnal  igenné.
Fenyeget,  gúnyol,  kinevet,  röpköd,  táncol,  vibrál,  színtvál-
toztat,  kicsúfol  és  nem  hagyja  magát  megfogni.  Mindenkinek
külön  szenvedélyévé,  kedvtelésévé,  játékává  teszi,  hogy  vele
szemben  nem  „állást  foglaljon”,  hanem  benne  „közvetlenül
éljen”.

A  költészet  láthatatlanból  és  örökből  való  érzéki  jelenség
a  pillanatban.  Látható:  láthatatlanból  készítve;  idő:  időtlen-
ből  készítve;  pillanat:  örökből  készítve;  érzéki  jelenség:
érzékelhetetlenből  készítve.  A  költészet  nem  a  világról  szól  és
nem  a  világot  jelenti,  nem,  —  a  költészet  világból  van  készítve:
láthatatlan  és  örök:  látható  a  pillanatban.  De  nem  áll  meg
sohasem.  A  transzcendencia  végtelen,  vagy  még  inkább:
halál-lendület,  amely  sohasem  ér  el  sehová,  mindig  csak
lendül,  át,  mindig  át.  Mihelyt  megáll,  a  megállás  pillanata
azonnal  burokká  lesz  s  abban  a  pillanatban  szilárd  pontban
és  burokban  a  transzcendens  ösztön  felfüggeszti  önmagát:
—  ami  ebből  fakad  már  nem  költészet,  hanem  vallás,  tudo-
mány,  misztika,  vagy  egyéb.  „A  költészet,  mondja  Schelling,
a  legmélyebbet  nyitja  fel,  azt,  ahol  örök  és  eredendő  egység-
ben,  mint  egyetlen  lángban  ég  az,  ami  a  természetben  és  tör-
ténetben  különválik  és,  ami  az  életben  és  cselekvésben  és
gondolkozásban  sohasem  ragadható  meg.”30 A  költészet
anyaga  egyenlő  a  világ  anyagával.  Ez  az,  ami  látható  is  és
láthatatlan  is  együtt:  pillanat  és  örök:  a  tűz.  Minden  más
művészet  már  eltávolodás  a  világ  tüzszerűségétől  a  látható
felé  (képzőművészetek),  vagy  a  láthatatlan  felé  (zene).  A  köl-
tészet  beszél,  ír,  mond.  Mert  a  nvelvben  van  meg  egyedül
az,  ami  a  világban  lángszerti:  pillanat  és  mégis  örök.  A  nyelv
megfog  és  mégsem  fog  meg:  mert  az,  amit  megfogott,  elereszti
és,  amit  eleresztett,  megfogja:  igen  is  meg  nem  is.  A  nyelv
látható  és  láthatatlan:   látható  és    pillanatnyi,  láthatatlan  és

30 Schelling:  Philosophie   der  Kunst.
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örök.  Ami  belőle  látszik  az  csak  a  láng,  de  nem  a  tűz.  A  tűz
maga  láthatatlan:  —  az  a  láthatatlan  az,  ami  a  lángban  lát-
ható.  A  nyelv  is  láthatatlan,  az  a  láthatatlan,  ami  a  szóban
látható.  Amit  az  ember  mond,  érzékelhetetlen,  az  az  érzékel-
hetetlen,  ami  a  kimondott  szóban  érzékelhető.  Ezért  olyan
tünékeny,  törékeny,  elröppeni  a  költészet:  a  láng  delicadeza-
jáyal  érzékeny  és  megfoghatatlan.  És  nem  a  nyelv  a  költészet
anyaga.  Éppen  fordítva:  a  költészet  a  nyelv  anyaga.  A  költé-
szet  volt  előbb,  vagyis  költészet  és  nyelv  egy.  Mert  hen  panta
einai,  És  a  tűz-logos,  a  láng-szó,  az  égő  világ  tündöklő  lángo-
lása,  az  örök  „át”,  a  mindig  „tovább”,  —  a  végtelenség  szün-
telen  lobogása,  —  a  világnak  az  élethalál  lendületben  való
örök égése.

„A  költészet  megcáfolhatatlan;  ami  benne  megnyilatkozik
az  az  örök  emberi,  az  örök  világ,  az  örök  isteni.”31 tízért  egy;
ezért  az,  ami  és  semmi  más,  mint  csakis  az,  ami.  Ezért  látszat
is,  meg  lényeg  is.  Látható  is,  láthatatlan  is.  Jelenség:  a  látható
láthatatlan.  Ezért  tárul  fel  benne  a  világ  mélysége,  ezért
teljes, Ezért „pillantás minden lét gyökerének alapjára”.32

HAMVAS BÉLA.

31 Lützeler H.: Einführung in die Philosophie der Kunst
32 Lützeler H.: Einführung in die Philosophie der Kunst.


