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I.

 

„Tisza Istvánra, Hegedűs Sándorra, Hegedűs Lorántra, Münnich Aurélra nincs szük-

 

sége a magyar közéletnek”

 

–

 

így kezdődött Rákosi Jenőnek egy vezércikke az általa ala-

 

pított Budapesti Hírlap 1905. januárjában megjelent egyik számában akkor, amikor rész-

 

ben éppen Rákosi harcos tollának hatása alatt az úgynevezett „téli választáson”

 

az ország

 

Tisza István ellen fordult és a szabadelvűpártot szétmorzsolta.

 

Néhány évvel utóbb ugyanez a Rákosi Jenő Tisza István elveit vette tollára, nemcsak

 

a felforgató törekvésekkel, de már az általános szavazati jog elvével szemben is Tisza

 

mellé állott s nem egyszer láttam őket baráti körben karonfogva sétálni. Ami pedig e sorok

 

íróját illeti, mikor a Pesti Hírlapnál magam is beléptem a munkatársak közé, nem volt

 

senki, aki oly melegséggel karolta volna fel törekvéseimet, annyira biztatott volna a sza-

 

badelvű törekvések pártolásában és a szókimondásban, mint ugyanaz a Rákosi Jenő, aki

 

húsz évvel azelőtt ezeket a sorokat leírta.

 

A tiszaeszlári pör előtt Rákosi Jenő új lapot alapított. Az új Budapesti Hírlap

 

konzervatív irányt képviselt Rákosi Jenő irányításával. Negyven év múlva a szélső kon-

 

zervatívizmust képviselő fajvédők törvényszék elé hurcolták Rákosi Jenőt azért, mert

 

benne látták törekvéseiknek egyik főakadályát.

 
 

Mikor Rákosi Jenő, akkor még fiatal írótársaival a „Reform”

 

című lapot megindí-

 

totta, a német-francia háború alatt annyira a németek ellen fordult, hogy azt követelte,

 

hogy Magyarország érvényesítse törekvéseit és Franciaország mellé állva támadja meg

 

Poroszországot. Ugyanez a Rákosi Jenő volt a világháború alatt az, aki a németbarátság-

 

nak és a Németországhoz való hűségnek legmelegebb szószólója volt Budapesten és Ber-

 

linben egyaránt.

 

Ezeket a nagyon érdekes példákat azért hozom fel, mert jellemzők arra az örök tűzre,

 

amely Rákosiban lakott. Ő sohasem volt öreg lelkileg, mert különben ki lett volna zárva

 

e nagy fejlődési képessége. Hogy ez mennyire igaz és hogy ez Rákosi nagy közírói hatá-

 

sának titka, az még jobban kidomborodik, ha számbavesszük azt, hogy ő pályáján a konzer-
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vatív irányból mindinkább a szabadelvű irány felé haladt. Lehetséges, hogy erre a hala- 

dásra, vagy legalább is ennek a haladásnak gyorsulására lényeges befolyással volt az, 

hogy a kommunisták börtönében Rákosi tudvalévően lelkében újjászületett. Ekkor, ez 

óriási megrázkódtatás hatása alatt, amelyet mindnyájan érzünk, és ha el is felejtenénk, 

szervezetünk nem tudna elfelejteni, mikor egy összetört ország romjain oda voltunk dobva 

a csőcselék martalékául és a börtön szalmazsákján senyvedtünk, folyton a kivégzés hírével 

fenyegetve, abban a megaláztatásban Rákosi nemhogy kisebb lett és összetört volna, ha- 

nem széttárta lelkét, amennyiben fiatalságának és férfikorának korlátait, egyoldalúságát, 

megszokottságát levetette és szabadabb szárnyalásra kelt, mint azelőtt bármikor. 

Hogy mily nagy dolog ez, sőt – azt hiszem – mennyire páratlan, mutatja, hogy 

minden ember és különösen az államférfiak, amennyiben fejlődnek, rendesen az ellen- 

kező irányban fejlődnek. Nemcsak Wagner Richárd, a zeneszerző, kezdte a forradalmas- 

kodáson, a vörös zászló kitűzésén és végezte, mint a német diadalnak komponistája, hanem 

a legtöbb politikus, aki fiatalságában rajong a szabadság eszméjéért s az egész világot 

akarja boldogítani, később, részben a megszokás, részben szervezetének lassú megülepe- 

dése, sőt megmerevedése folytán konzervatív irányba hajlik. Hogy a legnagyobbat és a 

legkellemetlenebbet ismertessem, az elsőre példa Napoleon, aki mint „a forradalom csá- 

szárja” kezdte meg karrierjét és mint abszolút uralkodó végezte; a legkellemetlenebbre 

példa Bach Sándor, aki Bécsben az ifjúságot felrázva, a barrikádokra megy és végül az el- 

nyomás miniszterévé változik. 

Rákosi fejlődése éppen ellenkező irányba megy. Ő a konzervativizmusból, hogy mai 

szóval éljek, a stabilizációból, kifelé, a mozgás, a változás és a szabadság iránya felé ha- 

lad. A politikai történelem egyetlen nevezetes példát tud erre az ellenkező irányban, vagyis 

a fiatalság felé való menetelre, s ez W. E. Gladstonenak, az angolok great old manjének 

az élete. Én többet nem is tudok. Gladstone tudvalevően fiatalon mint konzervatív kép- 

viselő kezdte meg pályáját, ámbár hozzá kell tennünk, hogy a múlt század harmincas évei- 

nek legelején azok közé tartozott, akik a rabszolgaság eltörlése mellett foglaltak állást, ami 

neki, akkori konzervatív volta mellett, örök dicsősége. Gladstone azután a szabadelvűség; 

vezére lesz, szemben Disraelivel, aki radikálisból lett konzervatívvá és aulikussá. És Glad- 

stone utolsó éveiben, amikor én, mint londoni diák hallgattam őt a Westminster parlament 

karzatáról, annyira liberálissá változott, hogy az akkori Anglia és az akkori szabadelvű 

párt cserben is hagyta őt két jelszava miatt, amelyek mindegyikével később igaza lett, de 

amelyekkel akkor még a szabadelvű közvéleményt is elidegenítette magától. Az egyik volt 

a home-rule, függetlenséget adni Írországnak, a másik, az Angliában egész szokatlan em- 

ployers liability, vagyis az ipari munkásoknak kötelező betegség és baleset elleni biztosí- 

tása. Mára mindkettő ténnyé vált, mint a Gladstone halála utáni fejlődésnek eredménye. 

Csak ehhez tudom hasonlítani Rákosi Jenőt az ő, konzervatívból a szabadelvűség baj- 

nokává való átalakulásával, sőt még hozzá sem tudom hasonlítani. Mikor Gladstone a kon- 

zervatív fiatal dandyból lassanként a szabadelvűség vezére, sőt a radikalizmus előhírnöke 

lett Angliában, akkor egész Anglia a béke és vagyonosodás által arra megérlelve, a szabad- 

elvűség felé hajlott. Ellenben az a Magyarország, amelyben Rákosi Jenő élt, éppen akkor 

tért át  a konzervativizmusra,  amikor  Rákosi  Jenőnek  ez  a  nagy  fejlődése  megindult. 
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Úgy, hogy bármennyire nézegetek is könyvtáramban, vagy igyekszem azokat a poli- 

tikai emlékeket összegyűjteni, amelyeket különféle parlamentek tanulmányozásában Euró- 

pában és az Újvilágban, vagy az angol birodalomban szereztem, nem tudok példát arra, 

hogy egy erős konzervatív gondolkodású, sőt a felekezetiségre hajló politikus akkor vál- 

tozzék át szabadelvűvé, amikor országa a konzervatív hullámokba veti magát. 

Őszintén szólva, ennél érdekesebb tüneményt nem tudok. Érdekes lélektani szempont- 

ból, mert mutatja annak a léleknek, amely ezen keresztül megy, rendkívüli üdeséget, foly- 

tonos újjászületését. Rákosinál semmi sem rögződött meg olyan értelemben, hogy ne mert 

volna sajátmagával is szembeszállni. Dacára annak, hogy mint kitűnő sejtésű újságíró, 

nagyon jól tudta azt, hogy éppen a szűkkörű magyar pártéletben minden irányváltozást 

félreért a közönség, tudniillik nem akarja elhinni, hogy az emberi lelkek is meg tudnak 

változni önmagukban éppen úgy, mint a több komponensből álló vegyületek a kémiában, 

mégis ereje oly nagy volt, hogy félretolva nemcsak a megszokottságot, hanem a közvéle- 

ménynek ezt az ellenállását is, amely nálunk nem nagyon kedvez a független vélemény ki- 

mondásának, ő a maga fejlődését nem engedte megszakítani és ment azon az úton, ahol 

a korlátokat lassanként széttörve, mind szélesebb politikai mezőnyökre jutott. 

Nagy tanulság rejlik ebben ránk nézve, különösen most, amikor, ha az ország stabili- 

zációja tovább halad, lassanként mégis el fogjuk érni a konzervatív korszak végét, mert 

hiszen a konzervativizmus tud ugyan országot stabilizálni, de visszaszerezni csak a szabad- 

elvűség képes. Ha elérjük ezt a korszakot, amelynek időpontja nem tőlünk függ, hanem 

részben a külső hatalmaknak a revízió gondolatával szemben való állásfoglalásától, rész- 

ben pedig az ország gazdasági vérkeringésének teljes helyreállásától, akkor meg fog in- 

dulni, úgy, mint más országokban is, a szabadelvű és konzervatív irányok harca. Ez a harc 

az, amiből a nagy országok, mint Franciaország, Angolország, táplálkoznak. Ez a harc 

jelenti magát a politikai életet. Az, hogy egyszer az egyik, másszor a másik irány kereked- 

jék felül, szükséges ahhoz, hogy egy ország éljen, akként, amint az embernek is hol a jobb, 

hol a bal lábával kell előrehaladnia. Abban a korszakban tehát, amely egyszer – ismét- 

lem, nem tudom mikor, valószínűnek tartom azonban, hogy már nem az én életemben, – 

be fog következni, Rákosi Jenő példája nagyon fontos lesz s ezért érdekes alakjának ezt 

a különösségét elsősorban kellett itt leszögezni. 

II. 

Annak, aki Rákosi Jenő politikai-irodalmi egyéniségét méltatja, nem szabad elfelej- 

tenie azt, hogy ő ezenkívül drámaíró volt, regényt írt és esztétikával is foglalkozott, mikor 

a tragikumnak egy új felfogását próbálta meg. Nem az én dolgom, hogy ezekről a munkái- 

ról irodalmi ítéletet mondjak. Az bizonyos azonban, hogy a szépirodalommal és a szép- 

tannal való ez a benső foglalkozás rendkívül segített előidézni azt, amit Rákosinak egy 

olvasója sem tud elfelejteni, a politikai kifejezési módnak erejét és színességét. Ne vegyék 

rossznéven sem újságíró-, sem közírótársaim, ha azt mondom, hogy akár a konzervatív 

Budapesti  Hírlapot veszem kezembe, amelyben negyven évig uralkodott ő,  akár pedig 
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a szabadelvű Pesti Hírlapot, amelynek utolsó évei nagyszerű munkásságát szentelte, ne- 

kem mindig hiányzik Rákosi Jenő vezércikke. Mások is írnak jól, írnak okosan, írnak he- 

lyesen, de való rákosijenőség hiánya érzik egész zsurnalisztikánkon, amióta ő nincs itt. 

Nézetem szerint ennek a hiánynak, ennek az önkéntelen, Rákosi Jenő utáni vágyako- 

zásnak titka abban a megfigyelésben van, amelyet tanulmányom e második fejezetének 

első mondataiban leírtam. Az ő politikai gondolatain áttükröződtek tudniillik az ő iro- 

dalmi vágyódásai és ezek képezték eredetiségét és varázsát. Úgy kell a dolgot elképzelni, 

mint ahogy a régi rómaiak nagyszerű fürdőiben a kristályvíz folyik, de alatta valamely 

sok darabból álló mesteri mozaik tükröződik keresztül. Ez a mozaik volt az esztétikai és 

irodalmi készlet, amely akkor is megvolt Rákosiban, mikor nem drámát írt, vagy regény- 

hez fogott. Ebből következik nemcsak az, hogy az ily ritka egyéniség helye betölthetetlen, 

hanem egy más dolog is. Ebből következik az a csodálatos meglátása, hogy minden dolog- 

ban a legérdekesebbet vette észre, hogy úgy mondjam, a politikai eseményeket és irányo- 

kat is dramaturgiailag fogta fel. 

Sokszor találtam kifogásolni valót az ő adataiban. Előfordult, hogy olyan könyvek- 

ről írt, amelyekből alig néhány lapot olvasott. Volt eset rá, amikor pénzügyi statisztikát 

dolgozott fel anélkül, hogy abba szakszerűen elmélyedhetett volna. De írhatott bár Shakes- 

pearetől kezdve a Pénzügyi Központ jelentéséig bármiről, mindig egy roppant erőt érzett 

az ember, amely nekifekszik a problémának és úgy boncolja fel, hogy a közönség érdek- 

lődése nem tud csökkenni. Ez nem azt teszi, hogy cikkeinek nagy része túlélhetné a napi 

érdeklődést; ezt egy újságíró sem kívánhatja, hiszen ő maga, mikor cikkei sorozatát ki- 

adta, „Tiszavirágénak nevezte őket, mert hiszen Rákosi Jenő még Rákosi Jenővel szem- 

ben is megtartotta kutató és dramaturgiai felfogását. Ε cikkek egyike-másika ma már két- 

ségtelenül csak úgy elhullott, amint ma már csak nagy unalommal tudjuk olvasni nagy 

parlamenti szónokoknak későn megjelent beszédeit  Lekopik róluk tudniillik az a légkör, 

amely nélkül az ilyen politikai virág nem tud üdén tenyészni. De jelenti ez azt, hogy itt 

bepillantást kapunk az igazi politikai írónak a lelkébe, amely, hogy úgy mondjam, olyan, 

mint az a gyertya, amely meggyulladván belül a lampionban, megvilágítja mindazt a sok 

színes figurát, alakok találkozását, amit a sötétben járó közönség máskép nem venne észre. 

Rákosi politikai fejlődésén kívül ez a dramaturgiai felfogás, amely kétségtelenül 

szoros összefüggésben volt magával az ő lelki átváltozásaival és folytonos újjászületésével, 

ez az, ami minden jövendő magyar újságírónak, de különösen politikai írónak, hogy ismé- 

teljem szavam, közírónak, örök tanulságot jelent. Legkiválóbb közíróink kiírják magukat. 

Legkiválóbbaknak nevezem azokat, akik teljes meggyőződéssel dolgoznak, mert egyet ne 

felejtsünk el: a közönség néha nem veszi észre a tévedéseket, néha elragadtatja magát von- 

zalom vagy ellenszenv által, de egyet mindig önkéntelenül észrevesz csodálatos ösztönével, 

azt, hogy írója meggyőződésből beszél-e, vagy pedig valamely betanult mondókát mond el. 

Tehát ismétlem, néha azok a közíróink is, akik Rákosi Jenőtől a közvetlenséget megtanul- 

ták, kiírják magukat, ha nem rendezkednek be arra a mély mozaikalapra, arra a drama- 

turgiai felfogásra, amely Rákosi Jenő összes cikkeit áthatotta. Dramaturgiai felfogás alatt 

azt értem, hogy amikor ő meglát egy politikai gondolatot, vagy átérez egy nemzeti érzést, 

akkor minden mozog nála. Nem egy síkban dolgozik, mint a festő, hanem pöröl, gáncsol, 
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óhajt, dicsér, szeret és gyűlöl, s ez indulatait rábocsátván a tárgyra, a holt anyagot moz- 

góvá teszi. 

Ha Herbert Spencernek, a nagy angol filozófusnak, helyes az életről való biológiai 

meghatározása, akkor bizonyosan helyes a politikai írók számára. Herbert Spencer arra 

a kérdésre, hogy mi az élet, így felel: „Az élet nem más, mint a belső körülményeknek 

a külső körülményekkel való találkozása; annál nagyobb az élet, mennél huzamosabb és 

szélesebb ez a találkozás.” Az író és politikus belső lelkének a külvilággal való folytonos 

találkozása az, ami Rákosi roppant erejét adta s amit újságírói nyelven közvetlenségnek 

nevezünk. Ezt a közvetlenséget pótolni semmivel sem lehet, ezt sem tanulással, de ujság- 

íróiskolák felállításával vagy utánzással sem, senkinek a fejébe verni nem lehet. De hiába 

is vernők.A közönség ezt érzi ki legjobban, mert ez az a tűz, amelyet a politikai író nem- 

zetének ad. 

 

 


