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I.

 

Minden ember élete példa és tanulság, Michelangelo élete a leg-

 

megrázóbb példa és a legfelemelőbb tanulság. Ez a példa és ez a tanul-

 

ság benne él művészetében, minden alkotásában, melyek nemcsak a

 

szabadröptű

 

alkotó erőnek, hanem az élményekben és érzésekben gazdag

 

egyéni életnek is dokumentumai, Alkotásai

 

–

 

küzdelmei és kétségei,

 

szenvedése és vívódása, háborgása és megnyugvása nyomán

 

–

 

meg-

 

teltek az egyéni létezés problémáival. Nemcsak a földi lét köréből

 

felszárnyaló teremtő erő, hanem a földön küzködő és megváltást ke-

 

reső lélek megnyilatkozásai. Szemléletük révén ennek az egyéni léte-

 

zésnek a részesei leszünk. A teremtő művész fájdalmán keresztül való

 

nemesedés, mint élmény, Michelangelo művészetében korszakot alkotó

 

újítás. Soha előtte egyéni élet ennyi közvetlenséggel műalkotásokban meg

 

nem nyilatkozott, művész alkotásaival ily elválaszthatatlanul össze nem

 

forrott. Emberfölötti titánjait éppen az a tárgyszerűen indokolatlan fáj-

 

dalom   teszi oly   megrázón   emberivé,   mely   a művész   lelkéből  fakadt.

 

Munkáinak összessége a legnagyobb embersorsok egyikének történe-

 

tét és tanulságát adja. S mi ez a tanulság?

 

Az antik ethika az önfegyelmet hirdette a legnagyobb erénynek

 

s a lelki rendtartást mindenek fölé helyezte. Az akarat le tudott küzdeni

 

minden indulatot és szenvedést. Michelangelonál a lelki rendtartás fel-

 

borul. Emberfölötti akaratenergiákat halmoz fel hőseiben, de a szenve-

 

dés, a gyötrelem, mely rájuk nehezedik, oly mérhetetlen, hogy velük

 

szemben a titáni akarat minden erőfeszítése hiábavaló. A küzdelem fölött

 

ott borong a reménytelenség árnyéka. A megváltást a heroikus akarat

 

minden lázadó, dacos tusakodása sem hozza meg, hanem csak az akarat-

 

talan megadás, a fájdalom alázatos elviselése. Ez az az út, mely az

 

isteni szeretet karjaiba vezet. Az emberi élet törekvés a tökéletesség

 

felé. De ezt a célt az ember pusztán önerejére bízva nem érheti el. Ide

 

csak az isteni kegyelem vezérelhet. Az isteni kegyelemben

 

való odaadó

 

hit Michelangelo 89 éves életének utolsó állomása. Erről lesz tanúságot

 

utolsó évei költeményeiben, melyek telve vannak az Úr

 

kegyelme után

 

való sóvárgással, mert csak Tőle „remélhet megújulást a lomha test, a

 

sorvatag erő s a bágyadt akarat ... Az ember sorsát csak isteni erő

 

változtathatja meg”. Ugyanezt a hitvallást faragta márványba utolsó,

 

testetlen látomás gyanánt fölmerülő Pietajában.
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Részletek szerző sajtó alatt levő Michelangelo-kötetéből.
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Ennek a belső fejlődésnek az élményszerű átélése által lesz szá- 
munkra Michelangelo művészete, éppen megrázó szubjektivizmusa révén, a 

legnagyobb példa és a legnagyobb tanulság. Egy kivételes sorsban: az 

egész emberi lét problémái, mert Michelangelo egyéni fájdalmát a typus 

tiszta magasságaiba emelve örökérvényű, általános emberi fogalmazásban 

hagyta ránk. S éppen ez adja meg Michelangelo művészete számára a 

világnézeti hátteret. 

Ha Michelangelo alkotásai fölött ott borong is a tragikum árnyéka, 

élete mégsem tekinthető tragédiának. A teremtő lángelme diadalmas ereje 

benne minden fájdalmon és szenvedésen győzedelmeskedett. A teremtő 
ösztönné magasztosult fájdalom pedig nem tragikus és leverő, hanem 

fölemelő. 

II. 

Richard Wagner írja egy helyütt, hogy az ember és a művész 

különválasztása erőszakos és értelmetlen s hogy a művész alkotásait csak 

az értheti meg, aki benne az embert is megszerette és életét megértette. 

Fokozott mértékben áll ez a tétel Michelangelora, akinek művészete 

egyéni sorsával annyira összeforrott s akinek emberi nagyságát már 

Yarchi kiemeli a róla tartott emlékbeszédében. Varchi szerint Michel- 

angeloban az ember tán még a művésznél is többet ért. Hasonlóképpen 
nyilatkozott Vittoria Colonna a Francesco da Hollanda által közölt beszél- 

getések során: „Akik Rómában Önt ismerik, azok Michelangelo szemé- 

lyiségét többre becsülik, mint műveit, azok ellenben, akik Önt személye- 

sen nem ismerik, az Ön lényének csupán kevésbbé értékes részeit, 

műveit tartják nagyra”. 

Michelangelo emberi mivoltának megismerésére azonban nemcsak 

közvetett, hanem közvetlen forrásaink is vannak: nagy számban fenn- 

maradt levelei és költeményei. Leveleiben, melyek többnyire csak üzleti 

tartalmúak, gyanakvó, félénk és bizalmatlan természete, mely nem enge- 

dett magához közel jutni senkit, még azokat sem, akik legjobban dicse- 

kedtek bizalmával és barátságával, a szubjektív megnyilatkozás utját 
eltorlaszolta. Csak itt-ott tör elő egy-egy panaszhang, csak itt-ott festi 

meg a szavakat az elszenvedett bántalom, a sértett önérzet keserűsége. 

Annál értékesebb az az önvallomás, melyet Monsignor Aliottinak 1542- 

ben irt levelében olvasunk: „Ha az Isten előtt nem is, de az emberek 

előtt derék, jóravaló férfiúnak tartom magam, mert soha még embert 

meg nem csaltam s hogy a rosszak ellen védekezzem, néha, mint látod, 

bolondnak kell lennem”. (Frey No. 90 S. 169.) Leveleit többnyire kel- 

letlenül, fáradsággal írta, mert mint maga mondotta, az irás nem volt 

mestersége. (Che le scrivere gli é di gran affanno, perché non é sua arte. 

Lettere, ed. Milanesi p. 544.) 

Az írásnak ez a fáradságos, küzdelmes jellege költészetén is meg- 
érzik. Küzködik a szavakkal, a formával, a kötött, rímekkel ölelkező 

verssorokkal, melyek valósággal gondolatai és zajgó érzései „kőágyában 

hánykolódva” jönnek a világra. Költeményeit, melyeknek legtöbbje a 

Petrarca hagyományait követő szonett és madrigál, nem szánta a nyilvá- 

nosságra. Egy részük alkalmi vers, más részük pedig – s ezek szá- 

munkra a legértékesebbek – hányatott lelki életének legközvetlenebb 

megnyilatkozásai, melyekben a magányos tépelődés óráiban, „az elégedet- 

len szellem homályos útjait fürkészve”, forrongó érzései és mázsás gon- 

dolatai súlyát   hengergeti   le   lelkéről.   Gyakran   művészi munka közben  
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szállja meg a költői ihlet s ilyenkor a keze ügyébe eső papírlapok, váz- 
latok vagy levelek szélére veti oda hirtelenében a verssorokat. A gon- 

dolat súlyát s az érzés hevét Michelangelo költeményeiben már Varchi 

kiemelte, A lélek legmélyéről fakadó vallomások ezek, melyekbe bele- 

égette elégedetlen, önvádaktól mardosott lelke izzó szenvedélyét, vágyó 

és kereső sóvárgását, szaggató kin ját és borongó fájdalmát. A költemé- 

nyek alaphangja sötét és szomorú. Ifjúkori költeményeiben még „fékte- 

lenül tombol a vad hevület lángja”, mely élete végén már csak hamu 

alatt pislogó parázs. Ekkor már „ezer öröm sem ér föl egyetlen fájda- 
lommal”. (Mille piacer non vaglion un tormento, – Frey CIX, 78). Ezek 

mögül a szenvedésben fogant verssorok mögül ugyanaz a „sápadt és 

halálra vált” arc (squallido e smorto. Frey CIX, 53) tekint reánk, mely- 

nek fáradt, a keserűség barázdáival átszántott, megtört vonásait Daniele 

della Volterra több bronzmásolatban ismert s valószinüleg a halotti maszk 

után készült Michelangelo portraitja őrizte meg számunkra. 

Miként művészi alkotásaiban, úgy költészetében is sok a befejezet- 

len töredék. De ezekben a vérző sorokban, ezekben a megszakadt, nehéz 

sóhajokban lelki életének minden kínzó ellentéte és tragikus kiegyenli- 

tetlensége elénk döbben. A szavak szinte roskadoznak a rájuk szakadó 

érzés terhétől s a verssorok lélekzete egyszerre elakad. Vannak közöttük 
olyanok is, melyek vérfagyasztón komoly, megrázó és fájdalmas tömör- 

ségükben szinte lefordíthatatlanok: 

Con tanto servitu, con tanto tedio 

Ε con falsi concetti e gran periglio 
Dell alma a sculpir qui cese divine, 

Unottan és rablélekkel, melyet 
Kísért sok csalfa kép s nagy vész fényit. 
Faragjak itt isteni szobrokat! 
(Frey CXL1V.) 

Az egész világirodalomban – a XIX. század pesszimistáit sem 
véve ki, – nincsen költő, kinek verseiben a testet-lelket felőrlő fájda- 

lom, mint élmény, oly mélyen és feledhetetlenül vájta be magát a nehe- 

zen és fáradtan tovavánszorgó sorok közé, mint Michelangelonál, kinek 

sorsává lett, hogy egész életén át „csordultig telve fájdalommal tekint- 

sen vágyón a szépség felé”. (Chi mira alta belta con si gran duolo, 

Guasti p. 174.) A Francesco Bernihez intézett Capitoloját olvasva úgy 

érezzük, hogy az agg titán szenvedése az átlagember mértékét messze 

meghaladta: „Mint a fa bele, kérgébe zárva, úgy élek egyedül, szegé- 

nyesen, lombikba száműzött szellemhez hasonlón. Szobám sötét és elha- 

gyott, mint a sir, a léleknek nincs röpte benne, csak a pókok szövik 
itt buzgón hálójukat. A sok fáradtságtól bénultan, megrepedve s dara- 

bokra törve tengődöm s a kocsma, melynek számlájára élek, a halál.” 

A továbbiakban hangját a fogoly darázs zümmögéséhez, alakját bőrtöm- 

lőhöz, fogait hangszer billentyűihez, ruházatát madárijesztőhöz hasonlítja. 

Egyik fülében pók költött, a másikban tücsök cirpelt az egész éjszakán 

keresztül. Hurutja hörgésétől nem tud aludni. „Ily végre juttatott a ma- 

gasztalt művészet, mely egykor híressé tett; szegény aggastyán és mások 

szolgájaként megyek tönkre, ha nem segít gyorsan a halál.” (Frey 

LXXXI.) 

A fájdalom fekete gyémántjainak sötétségét, csak itt-ott töri át 

Michelangelo költészetében a tréfás jókedv és csipkelődő gúny csillámlása, 
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ami lélekalkatában a toszkán, firenzei szellem öröksége. Az a szonett, 

melyet Sebastiano del Piombo nevében Francesco Bernihez intézett (Frey 

LVI1), telve van torzító, maró  szatírával. 
Bárha költeményei formában, sőt egyes fordulatokban is Petrarcát 

követik, lelkének minden vonzalma és csodálata mégis Dantenak szólt, 

kinek gondolat- és érzésvilágát a magáéval rokonnak érezte. Benne meg- 

találta mindazt a végzetes szenvedélyt, azokat az izzó vágyakat, azt a 

könnyen sebezhető büszkeséget, a buskomorságra hajló érzelmeknek azt 

a heroikusan stilizált magasztosságát és merész lendületét, azt a mélyen 

szántó, éles értelmet, azt az égbetörő és poklokra kavargó képzeletet, 

amit a végzet az ő lelkébe is belegyökereztetett. Sorsuk bizonyos kö- 

zössége is vonzotta Dantehez. Mindketten rajongva szerették Firenzét, 

melyről Dante büszke szívvel énekli: 

Örülj Firenze, oly nagy vagy te hírrel, 
hogy tengereket s földet ver a szárnyad 

és nagy neved a mély pokolig ér el. 

(Pokol XXVI, 1 – 3; 
Babits Mihály fordítása) 

S mégis mindkettőjüknek Firenzétől távol, messze idegenbe kellett leél- 

niök éltük utolsó éveit. Dante fenékig kiitta a kényszerű száműzetés ke- 
serű poharát. Rómába az agg Michelangelo is önkéntes száműzöttnek 

érezte magát. 

Dante iránt érzett mérhetetlen csodálata szonettjeiben is utat tör 

magának: „Volnék csak én ő – írja, – az ő sorsára születve, szám- 

űzetéséért – erényeinek birtokában – a világ legnagyobb boldogságát 

odaadnám!” Ez a csodálat Michelangelonál a legnagyobb megértéssel 

párosult. Boszankodik, ha barátai hívó szava kizavarja „Dante édes 

fészkéből”, (dolce nido di Dante.) Már kortársai körében a legavatottabb 

Dante-magyarázó hírében állott. Mikor a firenzei akadémikusok 1519-ben 

Dante hamvait haza akarják hozatni, Michelangelo levélben fordult X. 

Leóhoz s felajánlotta szolgálatait, hogy a nagy költőfejedelem síremlékét a 
város méltó helyén elkészíti. A terv nem valósult meg, de újabb bizony- 

sága annak az odaadó Dante-kultusznak, mely Michelangelo lelkében élt 

s amely a mester által készített állítólagos Daute-illusztrációk Bottarinál 

(1760) felmerülő legendáját is megmagyarázza. 

Michelangelo, aki még az idegen megbízásból készült szobrokba sem 

„tudott beléfaragni mást, csak a saját fájdalmát”, gyötrelmes magánya 

legmeghittebb bizalmasát, a költészetet, melybe megváltást szomjazó lelke 

egész élettörténetét belétükrözte, mindvégig a maga legszemélyesebb 

ügyének tekintette. A költemények kiadására barátai, Luigi del Riccio és 

Donato Giannotti unszolására csak élete vége felé szánta rá magát. Az 

előkészületek 1545-ben megindultak. A költeményeket részben Riccio, 

részben maga Michelangelo lemásolják, olyan kimért gondossággal, mely 
az eredeti fogalmazás odadobott, kusza kézírásával éles ellentétben áll. 

Riccionak 1546-ban bekövetkezett halálával a munka azonban abbamarad 

s bár a mester életrajzírója, Ascanio Condivi 1553-ban átmenetileg újra 

foglalkozott a kiadás gondolatával, Michelangelo költeményei számára a 

zártkörű nyilvánosságot életében mégis csupán az a baráti kör biztosí- 

totta, melyet néhány versével megajándékozott s mely a költeményeknek 

másolás, felolvasás és megzenésítés útján való terjesztéséről gondos- 

kodott. 
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Michelangelo költeményeit, melyeknek legteljesebb gyűjteményét 
a Codex Vaticanus s a firenzei Archivi Buonarrotiban Őrzött u. n. Riccio 

és Giannotti-féle kódexekben találjuk, első ízben legkedvesebb öccse, 

Buonarroti unokájának kegyeletes lelkessége adta át sajtó útján 1623- 

ban a nyilvánosságnak. A közölt szöveg azonban nem hiteles, hanem 

tele van politikai okokra visszavezethető önkényes törlésekkel és változ- 

tatásokkal. A költemények teljes és hiteles szövegét csak két és fél 

századdal később a Caesaré Guasti által 1873-ban sajtó alá rendezett 

kiadás (Le rime di Michelangelo Buonarroti) hozta meg számunkra. Ezt 
a kötetet 1897-ben követte a Frey-féle monumentális, kritikai kiadás. 

(Die Dichtungen des M. B. Berlin 1897; a legutolsó népszerű kiadást: 

Le rime di M. – A Foratti rendezte sajtó alá; Milano 1921). 

Aki azokat a kaotikus, lázadó, majd elgyötört, megadó érzéseket, 

melyeket a mester minden alkotásába beleégetett, igaz mivoltukban és 

gyökerükben akarja megismerni és megérteni, az a költemények nyúj- 

totta útmutatást nem nélkülözheti. Csak ezek fényében, az emberfölötti 

szenvedés iskoláját járva nyiladozik számunkra Michelangelo világa. 

III. 

Michelangelói a Sixtus-kápolna mennyezetképeinek koncepciója kiér- 
lelésében alapos bibliai és scholasztikai ismeretein kívül a múlt kép- 

hagyománya is támogatta. Giovanni Pisano Sybilláinak szenvedélyes, 

ihlettől megrázkódott komolysága, az orvietei dóm reliefjei, Grhiberti Porta 

del Paradiso-ja, főként azonban a rokonlelkü Jacopo del Querciának a 

bolognai San Petronio kapuját diszitő domborművei, mély nyomot hagytak 

lelkében. Mindezeket a benyomásokat és kapott ösztönöket azonban jó- 

formán hatástalanoknak érezzük a teremtő erőnek azzal a titáni önálló- 

ságával szemben, mely a múlt képtypusait merészen átfogalmazva, azokat 
az ellenmondást nem tűrő, ellenállhatatlan kinyilatkoztatás döbbenetes 

erejével ható, heroikus stílus magasságaiba emelte. Ennek a heroikus 

stílusnak, mely a quattrocento részletező bőbeszédűségével szemben tö- 

mör egyszerűségre és nagyságra törekszik, az összes lelki és formai 

föltételeit Michelangelo már készen hozta magával. A Sixtus-kápolna 

világokat teremtő Istenének, kiben emberfölötti testbe emberfölötti 

akarat költözött s a Prófétáknak és Sybilláknak, kiknek félelmes 

nagysága mögött az emberfölötti látomások terhét s a földöntúli ihlet 

mindent megrázó hevületét érezzük, a megértető előzményeit Michelangelo 

művészi fejlődésében találjuk. A Pitti-tondo, hol az emberfölötti test 

emberfölötti lélek kifejezője s a Máté apostol szobra, hol a hatalmas 
test lényét meghaladó érzések súlya alatt vergődik, már érett képviselői 

annak a heroikus stílusnak, mely a Sixtus-kápolna mennyezetképein a maga 

egész lenyűgöző, félelmes nagyszerűségében bontakozik ki. Ez a vonós 

az, amit Vasari és a kortársak Michelangelo művészetében: terribiltá d'arte- 

nak neveztek s amit Goethe finom megérzéssel úgy indokolt meg, hogy 

a mester a rendesnél nagyobb szemekkel látta a világot. A felfogásnak 

ez a félelmes nagyszerűsége és komolysága hivta ki Burckhardt kritiká- 

ját, aki éles szavakkal kifogásolta, hogy a Sixtus-kápolna mennyezet- 

képein hiányzik mindaz, ami számunkra a földi létet széppé és értékessé 

teszi; hiányzik a legnagyobb hatalom: a szeretet. Ez a megjegyzés azon- 

ban csak Burckhardt elfogultságát és hiányos fogékonyságát bizonyítja. 

Michelangelo,   kinek   szubjektív   élményeken   edzett   teremtő   lángelméje 
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a teremtés isteni színjátékának leghivatottabb interpretátora, nagyon jól 

tudta, hogy szentimentálizmussal nem lehet világokat teremteni. Az ő Istene, 

aki nehezen és fáradságosan, szinte gyötrelmes küzködéssel űzi el a chaost, 

midőn a világokat teremti, megtelik félelmes, mindenható erővel. Az 

élő lények megalkotásánál azonban ez a mindenható erő mindenható szere- 
tetben és jóságban enged fel. A teremtés, mint gyötrelem, erő és szere- 

tet: ez Michelangelónak az örökkévalóságba kivetített, egyéni hitvallása. 

Az alkotó munka kínját, félelmes feszítő erejét s a megváltó szeretet 

mindenható hatalmát nálánál jobban fán senki sem ismerte. Csak ezek 

az örökérvényesség magasságaiba emelt szubjektív élmények biztosítják 

a teremtés jeleneteinek kinyilatkoztatásszerű, döbbenetes, meggyőző 

igazságát. 

Amit Quintilianus Phidiasról mond, hogy alkotásaival az Istenség 

fogalmának új tartalmat adott, Michelangelora is áll. Ghiberti isteneszmé- 

nyének kimért, ünnepi előkelőségével szemben Michelangelo Istene maga 

a megtestesült mindenható akarat, aki a teremtés szent hevületében égve 

félelmes gyorsasággal száguld át a világűrön s akinek minden mozdu- 
lata törvényt hoz és életet fakaszt. Ezt a mindent alkotó és mindent 

fenyegető Istenséget Michelangelo a lángelme biztos ösztönével emberi 

érzéseink számára is megközelíthetővé tette, amikor éreztette, hogy a terem- 

tés aeonokat számláló napjai fölötte sem multak el észrevétlenül. Aki 

Évát életre kelti, abban a mindenható erő félelmes feszülése és hevülete 

mintha már kihűlt volna: az Istenség, aki az imént még mindenható 

fenségének büszke érzetében egyetlen intésével az égitestek miriádjait 

indította el törvényszerű pályájukon, most megtört, kifáradt, ezüstszakállú 

aggastyán képében jelenik meg előttünk. Ennek megfelelőleg az isteni 

röpülést emberi járással cserélte föl. 


