
 
 

MODERN OLVASÓ

 

Anatole France már

 

a századforduló táján a

 

könyvözön veszedelmétől féltette kortársait. A

 

nyomtatott betűk áradata —

 

mondotta bölcs

 

iróniával —

 

előbb-utóbb elönti a modern emberi-

 

séget s lehetetlenné teszi számára, hogy közvet-

 

lenül, kommentár nélkül élje az életet. Azóta ez

 

a »kultúrveszedelem« még »aggasztóbb« méreteket

 

öltött. A világháború után meggyorsult életritmus

 

egyik legszembeszökőbb jelensége az a példátlan

 

betűhabzsolás, amely egyrészt az új könyvek, más-

 

részt az új olvasók számát szinte ijesztően meg-

 

növelte. Negyedszázad előtt egy esztendő során

 

sem jelent meg annyi újdonság a könyvpiacon,

 

mint most egy hét alatt. S ami talán a lege odála-

 

tosabb: ennek a rendkívül sokfelé mutató, szivár-

 

ványszínekben pompázó, gazdag könyvtermés-

 

nek a világ minden táján bőséges fogyasztóközön-

 

sége, egyre szaporodó olvasótábora akad. Még

 

nálunk is, ahol pedig századokon át ugyancsak

 

kevés becsülete volt Gutenberg nevezetes talál-

 

mányának.

 

Persze, ezek a megduzzadt olvasótömegek

 

azért messze elmaradnak a sport iránt érdeklődők
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óriási seregétől. Összetételükben sem olyan egy- 

ségesek, mint amilyenek például Goethe vagy Balzac 

korának könyvforgatói voltak. A detektív-regé- 

nyek naiv élvezőitől kezdve, a fejlett ízlésű iro- 

dalmi Ínyencekig, a szellemi igény minden jelző- 

árnyalatának     képviselői            megtalálhatók   köztük, 

tarka          összevisz- 

szaságban,         elkü- 

lönített         rétegekre 
osztnatóan. 

       Ám  tagadhatat- 

lan,    hogy     pusztán 

számbeli         kiterje- 

désük,  —  a       mult- 

 hoz        viszonyítva 

  — olyan jelentős 

változás, amely-  

nek  visszahatását 

                                                          érzi maga az iro- 

                                                                 dalom     is.    Hiszen 

        a könyvek töme- 

gét elsősorban az olvasók tömegei hívják életre s 

jórészt a kereslet minősége szabja meg a termelés 

milyenségét, bárha szellemi téren jóval több ki- 

vétel mutatkozik a kommerciális törvényszerűség 

megkötő kényszere alól, mint a gazdasági életben. 

Annyi bizonyos, hogy a mai olvasó nem szen- 

ved szükséget lelki és szellemi táplálékban, sem 

tápérték, sem változatosság, sem olcsóság tekin- 

tetében. Ellenkezőleg, inkább a rázúduló bőség 

zavarát érzi maga körül. A napról-napra sűrűbb 

rajokban megjelenő új könyvek ezerfelé fordítják 

érdeklődését. A kirakatok gyorsan cserélődő újdon- 

ságai közt naponta felbukkan legalább egy, amelyet 

»okvetlenül el kell olvasni«. S aki minden irányban 
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lépést akar tartani az új könyvek megjelenésének 

ütemével; végül is kénytelen belátni, hogy nem 

bírja az iramot s alapos tájékozódás helyett kap- 

kodni kezd, a lemaradástól való félelmében. Apáink 

nyugalmas életében még emlékezetes, ritka ese- 

mény volt egy-egy jó könyv megjelenése. Ma a 

jobbnál-jobb friss könyvek tucatjával sodródnak 

elénk, alig hagyva időt egymásnak az elolvasásra. 

Még kevésbé az ébresztett impressziók feldolgo- 

zására, maradandó emlékek, szerves élmények 

alakítására. A nap huszonnégy órája is kevés lenne 

átlapozásukhoz, ha nem válogatnánk köztük, be- 

érve az okos szerénység lemondásával, amely a 

mennyiség helyett a minőséget részesíti előnyben. 

Az igazi olvasó így akarva-akaratlan kritikussá 

neveli önmagát. Erényt csinál a szükségből és 

saját hasznára kamatoztatja a kultúra felgyülem- 

lett tőkéjét. A válogatás mértékét azonban neki 

is épúgy klasszikusokon nemesedett ízlése és igénye 

adja  meg,   akár  a   régi   békevilág   olvasójának. 

Mindenesetre: a 

számarány kibő- 

vülése — köny- 

vekben és olva- 

sókban egyaránt 

— bizonyos felü- 

letességet ered- 

ményez. Fejlet- 

                                                          tebb kultúráknak 

ez már szükségkép való együttjárója. Viszont a be- 

nyomások hiányzó mélységéért a mai olvasót a 

nyert impressziók változatossága és sokszínűsége 

kárpótolja. 

Korunk: romantikus kor. Tele van a váratlan 

meglepetés, az izgalmas bizonytalanság, más szó-
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val az úton-útfélen leskelődő kaland lehetőségei- 

vel. Legigazabb hőse (valóságban és költészetben) 

ezért a kalandor, — a szó jó értelmében véve a 

megjelölést, eredeti jelentése szerint. Kalandor, 

vagyis annyi, mint kalandok átélője. S mert a teleírt 

papír síkján mindig az élet vetülete mutatkozik 

meg: a mának legdivatosabb, legnépszerűbb iro- 

dalmi műfaja a kalandregény és a vele egy-tőről 

sarjadt karrier-színdarab. Innen a regényesített 

történelmi életrajzok s a dramatizált templom- 

egerek mértéktelen elszaporodása, minden kritikai 

irtószer ellenére. Uralkodó koráramlattal szemben 

nem lehet sikeres semmiféle ellenállás. Úgy kell 

hát vennünk a jelenséget, amint van és számol- 

nunk kell vele, akár tetszik, akár nem. Àz olvasók 

túlnyomó többsége úgy is veszi. Szereti és sikerre 

viszi mind a két kedvelt műfajt, amelyet tudat- 

alatti vágyakozásával tulajdonképen ő maga segí- 

tett kialakítani. A kalandorból minden lehet (s néha 

lesz is) egy kalandos korban. S mert az olvasó a 

darab- vagy regényhős karrier-csinálásában ön- 

maga titkos sóvárgásainak beteljesülését gáttalanul 

élheti ki: nem unja elhallgatni az örök-egy törté- 

netet, akár a gyerek az újra meg újra megismételt 

mesét. Őszinte öröme telik minden elképzelt válto- 

zatban. A mozi rokon-történetei pedig — amelyek 

különben egyáltalán nem nevelik olvasóközön- 

séggé a néző és hallgató tömeget — csak tovább 

hevítik vágyakozó kedvének hőfokát. 

A karrier-darab és a regényesített életrajz 

mellett legkedvesebb olvasmány ma a tudományokat 

népszerűsítő művek dús és változatos sora. Két 

okon is. Egyrészt, mert a modern tudomány világá- 

ban — főkép ami a technika vívmányait illeti — 

szinte óránkint történnek olyan felfedezések, ame- 
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lyek nemcsak Jules Verne naiv álmait múlják 

messze fölül, hanem a legmerészebb költői képzelet 

kicsapongásait is megszégyenítik s a sajtó híradásai 

nyomán minden gondolkodó ember érdeklődését 

felkeltik. Másrészt, mert szerte a föld kerekén, 

mindenütt új, most induló, feltörekvő rétegek 

tódultak és tódulnak be a régebbi olvasók táborába. 

Ezt a friss, tudásszomjas, fogékony elemet pedig 

mindaz érdekli, ami ismereteit gyarapítja. Kivált- 

kép szórakoztató formában, az útbaeső akadályok 

és nehézségek megkerülésével, élvezetesen magya- 

rázó szakember előzékeny kalauzolása mellett. 

A karrier-történeteken túl, így csinálnak ma olykor 

maguk a könyvek is karriert. Még hozzá olyan 

»száraz« témájú könyvek, amelyeket azelőtt általá- 

ban unalmasaknak tartottak. 

A mai olvasók jó- 

része különben azért is 

fordul akkora mohóság- 

gal a nyomtatott betű 

felé, mert unatkozik. Egy- 

szerűen ráér és agyon 

akarja ütni az időt. A 

munkanélküliség így vá- 

lik az olvasási láz egyik 

terjesztőjévé, — bizony- 

ságául annak, hogy nincs 

                                          olyan rossz, amiből va- 

                                          lami jó ne származnék. 

           Ez az olvasóréteg már anyagi helyzeténél fogva 

is természetszerűen az olcsó könyvek fogyasztója. 

Sajnos, legtöbbször tartalmilag is »olcsó« mű- 

veket olvas, pusztán azért, hogy szórako2ást keres- 

sen, elterelje figyelmét a sivár valóságtól és pár 

órára megszabaduljon szúró napi gondjaitól. (A jó,
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értékes irodalmat nyújtó »filléres« könyvek kul- 

turális és szociális jelentősége talán ezen a ponton 

legnyilvánvalóbb.) Az izgalmas-érdekes detektív- 

regények hálás közönsége főkép ebből a körből 

kerül ki. Bár mellékesen megjegyezve: ma már a 

detektívregény sem az a silány ponyvatermék, 

ami régebben volt. Akárhány az érdeklődés fel- 

csigázásának művészietlen célját a legraffináltabb 

»művészi« eszközökkel éri el s külszínre úgy hasonlít 

az igazi irodalomhoz, mint a jazz a komoly zenéhez. 

Nem csoda hát, ha ezek a »magasabbrendű« detektív- 

regények — egy-egy idegfeszítő munkában eltöltött 

nap végén felüdítik  a kényesebb ízlésű, igazán 

művelt olvasót is. 

Ma már történelmi távlatból állapítható meg, 

hogy az olvasási kedv általános fellendülése a lövész- 

árkokban kezdődött. A mai olvasók tekintélyes 

része valósággal a halál árnyékában tanult meg 

olvasni. Ahogy a költő az elmúlás veszedelmétől 

védekezve nyúl a toll után, úgy nyúlt a harcterek 

lakója pihenő óráiban a felejttető, enyhítő és bódító 

könyv után. A vér és vas világából vad kétségbe- 

eséssel menekült abba a képzelt világba, amely a 

nyomtatott betűkön keresztül tárult ki előtte. 

S mert a világháború — ha más formában és más 

fegyverekkel is — mindmáig tovább zajlik; a »mene- 

külő« olvasók száma azóta sem apadt. Ellenkezőleg, 

inkább megsokszorozódott. Ezzel kapcsolatban érde- 

kes jelenség figyelhető meg. A világháborút meg- 

előző, hosszú béke-korszak uralkodó irodalmi mű- 

faja — a regénnyel szemben — a novella volt. 

A megjelent prózai művek kilencven százaléka 

azidőtájt novellás kötetekben gyülemlett fel. Re- 

gény csak elvétve került a könyvpiacra s akkor 

sem talált szélesebb olvasórétegre. Húsz év előtt 
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aztán egyszerre megfordult a helyzet: a divatba 

jött regény csaknem teljesen kiszorította a novellát 

a közönség érdeklődéséből. Azóta novelláskötet — 

különösen nálunk — alig jelenik meg. Honnan ez 

a meglepő változás? Nyilván mélyebb pszichológiai 

oka van az olvasók ilyen egyetemes pálfordulásá- 

nak. Ezért érdemes komolyabban is szemügyre 

venni a különösen korszerű jelenséget s mindazt, 

ami mögötte lappang. 

Miért volt a novella egy békés kor kedvelt 

műfaja? Mert azt adta az olvasónak, amit leg- 

inkább nélkülözött: a maga biztos-nyugalmas 

életéből hiányzó drámai feszültséget, a váratlan 

izgalmat, a csattanós meglepetést. Mihelyt azon- 

ban mindezzel az élet, a hétköznapi valóság kez- 

dett szolgálni, — már pedig a világháború ki- 

törése óta jóformán egyébbel sem szolgál — a 

közönség elfordult a novellától, amelyet szegényes- 

nek látott az élet kifogyhatatlan gazdagságával 

szemben. Egyszerűen elejtette hát régi kedvencét 
 

 

s helyette kegyeibe fogadta a regényt. A regény 

ugyanis sohasem egy kiragadott életrészlet, hanem 

mindig egy egész, lezárt és bevégzett élet foglalata. 
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           A regényhős sorsa — akármilyen kalandosan is 

indul az első lapokon — végig biztosítva van. 

Az utolsó fejezet utolsó pontjáig. És ez a bizonyos- 

ság roppant megnyugtató. Főkép a mai^ olvasó 

számára, akinek élete merő bizonytalanság közt 

hányódik, kiszámíthatatlan holnapok gond-futta 

felhői alatt. így legalább képzeletében nyugodtan 

kísérheti hosszú éveken keresztül az önmagával 

kissé mindig azonosított regényhős élete folyását, 

bölcsőtől a koporsóig. Mennél szaggatottabbnak és 

töredékesebbnek tetsző a valóság, fantáziánk annál 

nagyobb kedvvel fordul az áhított folyamatosság 

és teljesség felé, mintegy kárpótlást keresve azért, 

amit az élet mostohasága megtagadott tőlünk. 

Mert ne feledjük: az irodalom, bár az életből 

táplálkozik, egyben táplálója is az életnek. Tar- 

taléka valami titokzatos többlet, amelyet önmagá- 

ból termel ki. S ezt a valóságnál többet keresi 

benne mindig, minden beléjefeledkező olvasó. A teg- 

napi épúgy, mint a mai vagy holnapi. 

 


