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A szabadságharc évében, 1849-ben született. S ez az emlé-

 

kezetes dátum nemcsak kemény, nyakas magyarságában élt,

 

mint eszmévé szublimálódott örökség és eleven tradíció, hanem

 

egész szenvedélyes, elégedetlen forradalmár-lényében, mint

 

nyugtalan és nyugtalanító lobogás, önemésztő, örök lázadozás.

 

Valami dacos, fojtott, de fel-felhorgadó harcvágy, valami lázas

 

aktivitás fűtötte a hosszú béke évtizedeinek érdekes és értékes

 

költő-zsurnalisztáját. És ez a benső, érzelmi adottság formálta

 

ki egyéniségét, szabta meg tehetségének alakulását, jelölte ki

 

pályája irányát. Az újságíróból társadalmi félszegségeket osto-

 

rozó, félelmes, sokszor szinte kegyetlen szatirikus lett (Üstökös),

 

a regényíróból maró iróniájú torzképrajzoló (Mujkosék kaland-

 

jai, Hét szilvafa, A szűz), a költőből keserűen csúfolódó, fanyar

 

humorista (Szatírák). Tragikus ellentétek feszültek benne. S mi-

 

kor a torokba-nyelt könnyek, haragok és fájdalmak már nagyon

 

égették:

 

vad nevetésben tört ki. Szellemének szikrázásával igye-

 

kezett hűteni szíve sajgó izzását. Harmónia után sóvárgó lélek

 

volt —

 

mint minden igazi költő, aki egyetlen szintézisben sze-

 

retné feloldani az élet bántó ellentéteit —, de sóvárgása soha-

 

sem teljesült valósággá. Innen a diszharmónia, az állandó peturi

 

békétlenség írásaiban és folyton füstölgő, harcos-karcos szemé-

 

lyiségében.

 

Nyilván ez az ideális

 

igényeket támasztó, önmaga felé is

 

visszaforduló, kritikus elégedetlenség késztette Szabó Endrét

 

már férfikora elején arra, hogy mások, idegen írók, a nagy orosz

 

mesterek remekműveinek átültetésében, magyarul való meg-

 

szólaltatásában keressen írói és művészi kielégülést. Volt ebben

 

az elfordulásban, ebben az alázatos odaadásban némi lemondás,

 

némi fájó rezignáció, ám egészen bizonyosan megbékülés, ön-

 

magára-találás és bölcs kiengesztelődés is. A műfordító szerény

 

és serény munkásságában rátalált arra a lelki egyensúlyra, ame-

 

lyet addig nem sikerült megszereznie. A Gogollyal, Goncsárov-

 

val, Turgenyevvel, Tolsztojjal és Dosztojevszkijjel folytatott be-

 

ható társalkodás, a lángész megnyilatkozásainak varázslatos kö-

 

zelsége és szuggesztivitása, a szavak titkáig tapintó, intim

 

együttélés meghozta számára a harmónia gyönyörűségét, a so-

 

káig hiába sóvárgott beteljesülés nyugalmát. Az orosz regény

 

legnagyobb képviselői az ő évtizedeket átfogó fordítói tevékeny-

 

ségének eredményeként szólaltak meg magyarul. S bár Szabó

 

Endre mint költő, iró és hírlapíró is jelentős értékeket produ-

 

kált, igazi oeuvre-jét mégsem annyira eredeti művei, inkább mű-

 

fordításai alkotják. Irodalomtörténeti helyét ezek a gondos és

 

ízes, mesteri tolmácsolások biztosítják hosszú időre.

 

Verset és prózát egyforma könnyedséggel, kifejező hűség-

 

gel fordított. így többek között tőle való Puskin néhány cso-
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dálatos versének átültetése is. Érdeklődése korán fordult az 
orosz regényírók felé s olyan időben, amikor például a franciák 

— a Parisban élő Turgenyeven kívül — más orosz írókról még 

alig vettek tudomást. Hogy az orosz regény nagymestereit a 

magyar olvasóközönség szinte a németekkel egyidejűleg ismer- 
hette meg hiteles és művészi fordítások révén: elsősorban és fő- 

ként Szabó Endre érdeme. Ennek a megismerkedésnek pedig 

komoly hatása volt akkori regényirodalmunk fejlődésére. A ro- 
manticizmus elsekélyesedett vizeiről nagy mértékben az oroszok 

segítették át a magyar regényírókat a realizmus mélyebb és 

frissebb sodrába. Tolnai, Petelei, Thury és még egynéhányan 
orosz impulzust kaptak, jóval a francia naturalisták „betörése” 

előtt. S maga Mikszáth is panaszkodva említette egyszer: meny- 

nyire sajnálja, hogy az oroszok könyvei már későn kerültek 

kezébe... Nem kicsinyelhető hát le semmiképen az a könyv- 
tárnyi orosz fordítás-sorozat, amellyel Szabó Endre fáradhatat- 

lansága ajándékozta meg nemzetét. Tökéletesen megtanult oro- 

szul s ő volt az első, aki megbízható, teljes, az eredetinek za- 
matát visszaadó s mégis magyaros fordításaival Dosztojevszkij 

halhatatlan nevét bevitte a magyar köztudatba. Életének ma- 

radandó értékű s legnagyobb műfordítói teljesítménye: a teljes 
magyar Dosztojevszkij — korszakos jelentőségű alkotás. S mind- 

azok, akik magyarul olvasták a Bűn és bűnhődést, a Félkegyel- 

müt, a Karamazov okát, a Halottas házat és* a Megmételyezette- 

ket, kell, hogy hálával, szeretettel és elismeréssel gondoljanak 
kitartó és önfeláldozó munkájára. 

Fordításai nemcsak itthon tették népszerűvé nevét, hanem 

Oroszországban is. És talán ő volt az első magyar író, akit oda- 
künn megismertek. Pásztor Árpádtól hallottam, hogy 1910 táján 

a pétervári írók klubjában valaki azzal a kérdéssel fordult 

hozzá: Mit csinál Szabó Endre? Más magyar író nevét akkor 
még egyáltalán nem emlegették orosz irodalmi körökben. 

Mikor összekerültem Szabó Endrével, a bozontos szem- 
öldökű, őszbajuszú, dörmögőhangú, de tiszta gyermektekintetű 

öreg úr már hetvenedik évét taposta. Egy Damjanich-utcai 

penzióban lakott, amelynek társalgójában szinte napról-napra 
találkoztam vele. öles termetén ráncokba omlott a bő ruha, tar- 

tása azonban még akkor is egyenes, katonásan kemény volt. 

Fején fekete selyemsipka, szájában az elmaradhatatlan pipa. 
Füstölt és dohogott. Morcosan kritizálta a megváltozott viszo- 

nyokat, elnehezedett léptekkel sétálva fel és alá a tágas szobá- 

ban. Csak ha kedvenc oroszaira terelődött a szó: derült fel és 

enyhült meg. Ilyenkor bőbeszédű lett és szívesen szedegette 
össze emlékezetéből műfordítói munkásságának műhely-forgá- 

csait. A „báva” szóval, amelyet jobbnak és árnyalatban is ki- 

fejezőbbnek tartott az idegen naivnál, eleinte sok bajom volt 
— mondotta —, s hogysem tetszett az olvasóknak, de aztán 

mégis csak megszokták és elfogadták... 
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Pár héttel halála előtt — 1924-ben — interjút csináltam 
vele lapom számára. Akkor már ágyban fekvő beteg volt. De 

a „teljes Dosztojevszkijről” frissen, felragyogó szemmel beszélt 

akkor is. 

— Végre elkészült — sóhajtotta elégedetten. Már csak az 
utolsó ív van hátra. Rövidesen meg leszek azzal is... 

Az utolsó ív azonban lefordítatlan maradt. Szabó Endre 

kezéből kiesett a toll, mielőtt pontot tehetett volna élete leg- 
szebb, legnagyobb munkájának végére. A magyar Dosztojevszkij 

befejező oldalait már másra hagyta a hetvenötéves öreg úr... 

Meghalt. S még ugyanabban az esztendőben követte a sírba 
felesége, 

Szabóné-Nogáll Janka 

a kedves és finom írónő is. 
Szabóné Nogáll Janka hosszú ideig szerkesztette a, Divat- 

Szalont, majd a Háztartást és a Hölgyek Naptárát. Rendkívül 

kulturált, nagytudású, bensőséges lírájú s hajlékony, csiszolt- 
stílusú írónő volt, aki ifjúsági irataival és regényeivel, novellái- 

val egyaránt előkelő helyet biztosított magának kora írói kö- 

zött. Lényéből áradt a természetes jóság, szelídség, lelki nemes- 
ség, a magyar nagyasszonyok közvetlensége s az idővel együtt- 

haladó modernség. S mindez átsugárzott írásain is. Ő írta az 

első magyar leányregényt, a Pipiskét, amelynek még ma is sok 

olvasója akad, a Leány álmokkal és a Ζsófika naplójával együtt. 
Avatott tollú munkatársa volt a szépirodalmi lapoknak s élete 

alkonyán több lexikonnak. 

Hat év óta ott pihen az ő porladó teste is a kerepesiúti 
temető homokja alatt, férjével közös sírban, amely fölé tavaly 

ősszel kőemléket állított a hálás kegyelet. De eleven emlékét, 

éppúgy, mint a műfordító Szabó Endréét, írásai őrzik, késő utó- 

dok szívét is melegítve — olvasás közben. 

  


