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A
 

sok  siránkozás  közepette,  amely  úton-útfélen  felénk

hangzik,  rendszerint  megfelejtkeznek  napjaink
legsajnálatraméltóbb  áldozatáról.  Arról,  amely  —
vagy  talán  helyesebben  —  aki  egyre  nehezebben
küzd  meg

 

azokkal  a  növekvő  feladatokkal,  amelyeket  a
huszadik  század  tempója  eléje  állít.  Amely  folyton  kétség-
beesettebben  nyög  a  reázuhanó  munka  terhe  alatt,  mind-
máig azonban hiába keresi sorsa jobbrafordulásának útjait.

Napjaink   legszomorúbb    áldozata   a
                               szemünk;
hiszen  ha  kissé  végiggondoljuk  a  modern  ember  huszonnégy
óráját,   az   alvás   idejétől   eltekintve  alig   találunk   hosszabb
időközt,  amelyben  ez  a  legkényesebb  érzékszervünk  pihenni
tudna.

Meglehetősen  elcsépeltek  már  a  különböző  megjelölé-
sek,  amelyek  segítségével  századunkat  eddig  röviden  és
találóan  jellemezni  akarták.  Csak  a  leginkább  kézenfekvő
jelzőre nem gondoltunk eddig:

a   nyomtatott    betű    korszaka  virradt
reánk

és  a  grafika  végigkísér  bennünket  egész  életünk  folyamán.
A  parasztasszony  tarka  kötényén,  a  divatházak  tömeg-
nyakkendőin  a  nyomtatás  teremti  meg  a  .különböző  mintá-
kat.  Mindennapi  életünk:   állandó  és  szünetlen  rendez-vous
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a  betűvel;  az  újság,  amelyet  reggel  a  kezünkbe  veszünk;  a
villamosjegy,  amelyet  a  kalauz  átnyújt;  a  levél,  amelyet  a.
postás  ajtónk  hasadékába  csúsztat;  a  fizetési  meghagyások
és  egyéb  gyengéd  figyelmeztetések,  amelyekkel  a  közösség
emlékezetünkbe  idézi,  hogy  tagjai  vagyunk  a  modern  tár-
sadalomnak;  a  plakát,  amely  az  uccán  megállít,  hogy  tudo-
mást  szerezzünk  a  legújabb  selyemtisztító  szerről  —  és
azután,  a  közbeeső  állomásokat  kihagyva,  a  reánk  boruló
szemfedő:  mindez  a  grafikai  tudományoknak,  a  nyomtatás
művészetének  korábban  el  sem  képzelhető  diadalát  hirdeti.
Talán  ”egyoldalúság,  azonban  mindenesetre  általánosan
elfogadott  egyoldalúság  a  nyomtatott  betű  problémáját  ki-
zárólag  az  újság  és  a  könyv  szempontjából  megvilágítani.
Az  Viszont  kétségtelen,  hogy  a  különböző  nyomdai  termé-
kek  közül  ez  a  kettő  az,  amely  a  leghatározottabb  nyomot
hagyja kultúránkon,  nevelésünkön   és  világszemléletünkön.

Az új évtized a könyv évtizede lesz:
ez  a  jóslat  kissé  merésznek  hangzik  akkor,  amikor  e
pillanatban  egész  néprétegek  számára  megoldhatatlan  kér-
déssé  vált  a  mindennapi  meleg  ebéd  megszerzése,  de  alig-
hanem  helytelen  volna  abból  pesszimisztikus  jóslatokat
levonni a távolabbi jövőre nézve.

1925-ben  az  Amerikai  Egyesült  Államok  kiadói
806,887.417  dollár  értékű  könyvet  hoztak  forgalomba
423,893.344  példányban;  a  lapok,  folyóiratok,  zenei  kiadvá-
nyok  pedig  további  egymilliárd  dollár  értéket  képviseltek.
Áttérve  Európára:  a  legnagyobb  könyvfogyasztó  területen,
Németországban  évente  35.000  könyv  jelenik  meg:  száz
új  könyv  naponta  —  ez  a  szám  szinte  kísérteties  perspektí-
vát  nyit.  Ami  pedig  a  példányszámot  illeti,  néhány  eszten-
dővel  ezelőtt  még  szenzáció  volt  az  Insel  der  Grossen  Mutter
félév  alatt  elért  százezer  példánya,  ezt  azonban  éppen  nap-
jainkban  két  rekord  is  felülmúlta:  kilenc  hónap  leforgása
alatt  majdnem    egymillió  példányban  fogyott  el  Remarque
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Im  Westen  nichts  Neues  c.  könyve.  Enmél  talán  még  meg-
lepőbb,  hogy  Thomas  Mann  Buddenbrooks-háza  jó  néhány
kiadás  után  most  népszerű  kiadásban,  olcsó  áron  —
200.000  példányban  került  forgalomba  és  ez  az  irtózatos
mennyiség  már  előjegyzésben  elfogyott,  úgy  hogy  jelenleg
a  második  200.000  példány  van  sajtó  alatt.  Igaz,  hogy  a
könyv  megjelenése  egybeesett  a  Nobel-díj  odaítélésével,  de
hát  a  Buddenbrooks  igazán  nem  könnyű  olvasmány  és  ha
ennek  ellenére  új  kiadásban  még  több  százezer  ember  meg-
vásárolja,  akkor  talán  még  sincs  igazuk  a  pesszimistáknak,
aKjilyen  például  Bernhard  Kellermann  is,  az  Alagút  híres
szerzője,  aki  a  múltkoriban  írt  egyik  cikkében  gondolkozá-
sunk  további  elsekélyesedését  és  mechanizálódását  jósolta
a^z elkövetkező évtizedek számára ...

Dehát  persze  az  éremnek  másik  oldala  is  van:  az  iga-
zán  hatalmas  példányszámok  bizony  rendes  körülmények
között a ponyva területén jelentkeznek és

a  tömegkönnyvel  kapcsolatban  felvető-
dik a tömegkultúra kérdése is.

Tavaly  megjelent  Budapesten  valamilyen  füzetes  kiadvány,
amely  „A  cár  nevében”  hangzatos  címet  viselte.  Ezt  a  be-
láthatatlan  terjedelmű  regényt  csekély  200.000  példányban
nyomatták  —  ugyanakkor,  amikor  az  átlagos  példány-
száma  egy-egy  magyar  regénynek  a  két-  és  háromezer  kö-
zött  mozog.  Az  olcsó  és  még  olcsóbb  kiadások  egymást  kö-
vetik,  az  50  filléres  regény  után  megjelent  a  28  filléres,  hogy
azután  néhány  hónap  múlva  ezt  is  felülmúlja  olcsóságban
a  24  filléres;  —  nem  is  beszélve  az  ingyen  hirdetett  köny-
vekről  és  könyvsorozatokról.  Vájjon  mi  következhetik  még
ezután? — ki tudná megjósolni.

Az  ingyen-könyv  hirdetések  mögött  eleinte  mindenki
hamisságot  szimatolt,  míg  azután  ki  nem  derült,  hogy  az
egész  akcióinak  egyszerű  számítás  az  alapja:  elérni  olyan
példányszámot,  amelynél  egy-egy  példány     csak  a  felhasz-
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nált  papiros  értékébe  kerül,  ez  pedig  bőségesen  megtérül  a
bekötött  és  olcsó  pénzen  árult  kiadás  ellenértékéből.  Termé-
szetes,  hogy  az  így  kínált  könyveknek  mindenütt  nagy  kö-
zönsége  támadt  és  ezzel  párhuzamosan  a  normális  áron
forgalomba  került  könyvek  közönsége  lényegesen  meg-
csappant.  Már-már  sokan  hajlandók  voltak  megkondítani
a  halálhanangot  a  könyvkereskedelem  feje  felett;  a  jósok-
nak  azonban,  mint  annyiszor  máskor,  ezúttal  sem  volt  iga-
zuk.  Bebizonyosodott,  hogy  az  ingyen-akciók  semmiféle
vonatkozásban  nem  veszedelmesek.  Kezdetben  ugyan  elhó-
dítottak  elég  jelentékeny  számú  vásárlót  a  .könyvesboltok-
ból,  ezek  azonban  lassanként  újra  visszatérnek.  Ezek  az
akciók  a  dolog  természeténél  fogva  ugyanis  csak  soroza-
tokkal  dolgozhatnak,  a  közönség  egy  része  pedig  ösztönösen
fél  minden  „összegyűjtött  munkától”;  másrészt  pedig  a  ki-
állításban  mutatkozó  eltérést  sem  lehet  teljesen  kiküszö-
bölni.  A  finomabb  papír,  az  ízléses  kötés  bizony  pénzbe
kerül és ezen  semmiképpen sem lehet változtatni.

Általános  kulturális  szempontból  azonban  ezek  az
akciók  meggyőződésem  szerint  mégis  fontos  szolgálatot  tel-
jesítettek.  Megnyíltak  előttük  olyan  ajtók  is,  amelyeket
eddig  hétpecsétes  lakat  védett  minden  nyomtatott  betű  ellen·
És  az  olvasás  olyan,  mint  minden  szenvedély:  ha  egyszer
megkóstoltuk,  nehéz  leszokni  róla.  Széles  rétegek  kapcsolód-
tak  be  ez  akciók  következtében  az  olvasóközönség  közé  és
ez  hervadhatatlan  érdemük  marad  olyan  országokban,  ahol
egyes  rétegek  megdöbbentő  nemtörődömséggel  viseltetnek  a
kultúra  irányában.  Az  ingyen-könyv  barátja,  meg  fog  ja,sze-
retni  a  könyvet  és  rövidesen  a  szép  könyv  iránt  is  érez  ma-
gában vágyat: alighanem ez a jövő perspektívája.

AZ olcsó és a szép könyv harca

is  egész  bizonyosan  kompromisszummal  fog  végződni.  A
kiadók  eddig  két  külön  úton  jártak:  a  németek  és  angolok
nagy  súlyt  helyeztek  a  könyv  kiállítására  és  túlnyomórészt
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kötött  munkákat  hoztak  forgalomba,  míg  a  franciák  inkább
az  olcsó  árra  törekedtek  és  könyveik  legtöbbnyire  fűzve
jelentek  meg.  Ezért  volt  olyan  lényeges  különbség  például  a
német  és  a  francia  könyv  között;  ma  azonban  már  csökken
az  eltérés,  minthogy  a  francia  kiadók  is  törekednek  a  szép
könyv  felé,  másrészt  pedig  a  németek  igyekeznek  áraikat
alacsonyabbra  leszorítani.  Kézenfekvő  tehát  a  jövő  könyv-
kiadásának jelszava:

szép és jó könyvet gyorsan, tömegesen
és olcsón forgalomba hozni.

Igen  ám,  —  mondják  a  sötétenlátók  —  csakhogy  mit
fogunk  kezdeni   az  egész  növekvő  könyvözönnel?  Nem  is
lesz  időnk  elolvasni  ezt  a  piacra  kerülő,  rengeteg  újdonsá-
got,  hangoztatja  például  Jean  de  Pierrefou,  aki  a  megoldást
a  termelés  kontingentálásában  véli  felfedezni.  így  tehát
megszületett  az  irodalmi  numerus  clausus  gondolata  is  —
alighanem elrettentő példaként jövő generációk számára...

Másrészt  az  is  kétségtelen,  hogy  az  egyre  növekvő
könyvlavdna  az  elhelyezés  és  propaganda  egészen  új  útjait
teszi  szükségessé.  Sok  könyvet  beleszivattyúzni  a  tömegbe:
ez  a  cél  és  eközben  (bizony  nem  egyszer  kell  engedményt
tenni  a  tömegízlésnek.  A  modern  kiadó  nem  ad  ki  többet
egy  könyvet  csak  azért,  mert  tehetséges  írás,  hanem  figye-
lembe veszi a közhangulat szeszélyeit is.

Az  amerikai  méretekhez  alkalmazkodik  a  legutóbbi
években

a könyv reklámhadjárata.

More  Books  in  the  Home  (Több  könyvet  a  lakásodba)
és  Buy  a  Book  a  Week  (Hetenként  végy  könyvet)  —  hir-
detik  a  transparensek,  emellett  pedig  minden  elképzelhető
módot  megragadnak  arra,  hogy  a  közönség  figyelmét  az  új
könyvekre  felhívják.  A  kiadókat  ebben  a  munkában  maguk
az  írók  is  segítik,  akik  sok   esetben  szinte  kereskedőknek
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csapnak  fel,  avagy  pedig  szándékosan  előidézett  botrányok
révén  igyekeznek  maguknak  reklámot  teremteni.  A  mün-
cheni  városi  könyvtár  könyvtárvillamosokat  járat  a  mun-
kásnegyedekben  és  ezzel  igyekszik  egyrészt  helyesebb
irányba  terelni  az  olvasóközönség  ízlését,  másrészt  új
híveket  szerezni  a  könyvnek.  A  nagyobb  külföldi
kiadók  majdnem  tisztán  a  propaganda  kedvéért  külön  folyó-
iratot  jelentetnek  meg,  amelyre  gyakran  ráfizetnek,  az  azon-
ban  a  másik  oldalon  busásan  megtérül.  Ugyanezt  a  célt
szolgálják  az  évenként  megjelenő  almanachok  is,  valamint
a  napilapokban,  folyóiratokban  közzétett  ismertető  cikkek,
a  körlevelek  és  plakátok  százezeréi;  sőt  egy  idő  óta  a  ber-
lini  rádió  külön  „Literarische  Stunde”-t  tart  a  könyvújdon-
ságok  propagálására.  A  könyvügynök  előtt  —  bármennyire
szidják  is  egyébként  —  a  legszigorúbban  elzárt  ajtó”is  meg-
nyílik:  valóban  tiszteletreméltó  az  a  leleményesség,  amellyel
ezek  az  emberek  a  kultúraszolgálatot  saját  megélhetési
szempontjaikkal  össze  tudják  kötni.  De  talán  minden  pro-
paganda  között  a  leginkább  eredményes  a  külföldön  napról-
napra nagyobb tömegeket meghódító

könyvbarát-szövetkezetek eszméje.

Csekély  díj  fizetésére  kötelezik  itt  magukat  a  tagok  és  ennek
ellenében  évente  bizonyos  számú  könyvet  kapnak  tagillet-
mény  gyanánt.  Az  ezirányú  alapítások  legnagyobbika  a  ber
lini  Volksverband  der  Bücherfreunde,  amely  1919-ben  ala-
kult  100  taggal  és  3  alkalmazottal,  ma  pedig  saját  házából
irányítja  az  európai  államok  legnagyobb  részére  kiterjedő
propagandát  és  taglétszáma  túlhaladja  a  700.000-et.  Rokon-
természetű  és  talán  még  figyelemreméltóbb  az  a  gondolat,
amely  a  hamburgi  Deutscher  Buchklubot  hívta  életre.  En-
nek  alapítói  abból  indultak  ki,  hogy  a  már-már  áttekinthe-
tetlen  könyvözönben  az  olvasó  útmutatásra  szorul.  A  leg-
jobb  nevű  írók  és  kritikusok  állnak  ennek  a  klubnak  az
élén  és  a  lehetőség  szerint  minden  valamire  való  könyvet
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igyekeznek  elolvasni.  A  hónap  végén  azután  együttes  ülést
tartanak,  alaposan  megvitatják  az  újdonságokat,  végül  pe-
dig  kijelölik  azt  a  könyvet,  amely  véleményük  szerint  az
utolsó  négy  hét  legértékesebb  terméke.  Ezt  felruházzák  a
Buch  des  Monats  címmel  és  felajánlják  a  tagoknak,  ugyan-
ekkor  azonban  még  5—6  könyvre  is  felhívják  a  figyelmü-
ket  részletes  ismertetés  keretében,  hogy  így  módjukban
legyen  saját  ízlésük  szerint  válogatni.  A  klub  eddigi  dönté-
seit  a  nagyközönség  többnyire  szankcionálta  és  nem  egy
hatalmas  könyvsiker,  mint  Buch  des  Monats  indult  hódító
útjára...

Ez  a  válogatás  azután  sokkal  egészségesebb  gondolat,
mint  az  a  másik,  amely  azt  a  célt  tűzte  maga  elé,  hogy  α
világirodalam  nevesebb  alkotásait  —  kivonatosan  ismertesse
c  közönséggel.  Ennek  a  vállalkozásnak  kéthetenként  meg-
jelenő  folyóirata  2—3  oldalon  összefoglalja  akár  a  legterje-
delmesebb  munka  rövid  tartalmát  és  azt  hiszi,  hogy  ezzel
kultúrmissziót  teljesít.  Már  pedig  felette  kérdéses,  hogy  ki
érdemli  meg  inkább  az  „olvasott”  megjelölést:  az,  aki  min-
den  fontosabb  könyvnek  rövid  tartalmát  átfutotta,  avagy
pedig  az,  aki  kevesebbet  olvasott,  azt  azonban  alaposan  és
belehelyezve  magát  az  író  gondolatvilágába.  Az  „irodalom-
esszencia”  nagyon  is  falanszteri  gondolat,  amelynek
méltó  párja  a  Wallace-féle  regénygyárak  működése,  vagy
annak  az  ismert  írónak  elképzelése,  aki  szinte  már  látni
véli a jövő képét:

a  cellákat,  amelyekben  írókat  tenyész-
tenek.

        Ez azonban talán mégis kissé fantasztikus elképzelés ...
Ha  már  most  röviden  össze  akarjuk  foglalni  a  jövő  ki-

látásait,  ezt  alighanem  egyetlen  mondattal  megtehetjük:
^olvasóközönségre  van  szükség,  minthogy  —  legyünk
őszinték  —  a  könyv  eddigi  publikuma  (legalább  is  nálunk
és  még  jó  néhány     országban)     tehetségét  és  erejét  jóval
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felülmúló  arányban  vásárolt  és  olvasott.  Valóban  megható,
hogy  a  létminimum  alatti  fizetéssel  kínlódó  kistisztviselők
és  munkások  miként  mondanak  le   egészen  elsőrendű  élet-
szükségleteikről  csak  azért,  hogy  egy-egy  érdekesebb  köny-
vet  megszerezhessenek  maguknak.  Ez  a  réteg  nagyon  is
eleget  áldozott  és  áldoz  a  kultúráért,  egészen  másfelé  kellene
tehát  a  példányszámemelést  megkísérelni.  A  középosztály
megteszi;  kötelességét  —  és  talán  nem  szükséges  közelebb-
ről  megjelölni  azokat,  akik  eddig  még  nem  erőltették  meg
túlságosan  magukat   a  kulturális  célok  támogatása  terén  ...
Háború,  forradalmak,  Β-lista  és  munkanélküliség  elle-
nére  is  hódít  a  nyomtatott  betű  és  a  további  elterjedés  je-
gyében  áll  majd  a  most  következő  évtized  is.  Az  azután
már  a  távolabbi  jövő  perspektívája,  hogy  —  mint  egyesek
állítják  —  nemsokára  teljesen  megszűnik  a  papirosból  ké-
szült  könyv  és  újság.  Párizsban  ugyan  tavaly  megnyílt  egy
nagy  földalatti  fürdőhelyiség  mesterséges  napfénnyel,
amelyben  a  látogatók  számára  vékony,  acéllemezekre  nyo-
mott  vízálló  újság  készül.  Talán  ez  a  jövő  útja,  talán  más.
Amint  egyelőre  még  az  is  kissé  merész  elgondolásnak  lát-
szik,  hogy  a  rádió  és  egyéb  találmányok  elterjedésével  az
olvasás  a  mai  formájában  teljesen  kimegy  a  divatból.  Ekkor
azután  a  fülünkkel  fogunk  olvasni  és  szegény,  sokat  szen-,.
vedett  szemünk  végre  nyugalomba  vonulhat.  Aki  szerel,
messze  elkalandozni  a  fantasztikumok  világában,  az  nyu-
godtan tovább szőheti ezt a  különös elgondolást...

 


