
AZ ÚJ MAGYAR NÉPIESSÉG.

A népiesség kérdéséről  az  elmúlt  évek folyamán  rend-
kívül sokat vitatkoztak. A nép, amelyet  már annyiszor fel-
fedeztek  és  elfeledtek,  ismét  divatba  jött.  Az  irányában
megnyilvánuló új érdeklődés ma is változatlanul erős,  s  ha
a jelek nem csalnak, még inkább erősödni fog. Az új népies
áramlat — ezt mindjárt kezdetben meg kell jegyeznünk —
nem magyar  különlegesség;  a  magyar  szellemi  élet  ezen
a  területen  is  része  az  európainak.  A «nép»  Európa-szerte
emelkedett  jelentőségben:  irodalmi  mozgalmak  írták  jel-
szóként  zászlajukra  s  politikai  rendszereket  építettek  fel
nevében.  Világos,  hogy  a  vitákban,  amelyek  folyamán  a
legkülönfélébb  erők  mérkőztek  s  mérkőznek  egymással,
a  néphez kapcsolódó régi  fogalmak és  képzetek mérhetet-
len  változáson  mentek  át.  Nem mintha  a  múlt  században
kialakult  eszmék  egyszerre  feledésbe  merültek  volna;  sőt
az  új  gondolatok  magvai  nagyrészt  éppen  a  megvetett
s  lenézett  XIX.  században vettettek el.  Ami megváltozott,
az a  néppel  kapcsolatos ideológia szerkezete,  értékrendje,
a közgondolkodásban  s  a politikában vitt szerepe. A népies
mozgalmak  európai  helyzetképe  egyelőre  a  maga  egészé-
ben  áttekinthetetlen:  mindnyájan  benn  vagyunk  a  törté-
nelmi  áramlat  sodrában;  az áradat  egyre  nagyobb  s  egyre
zavarosabb. Nincs tehát  mit  csodálkoznunk azon, hogy az
új  népies mozgalmak  nálunk is  a legteljesebb eszmei  zűr-
zavar képét mutatják. Azt pedig, hogy az idetartozó  prob-
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lémák körül oly szenvedélyes  s  szinte már létünk legmélyebb
kérdéseit  érintő  küzdelem folyik,  természetesnek  kell  tar-
tanunk,  ha  figyelembe  vesszük  azt  a  rendkívül  jelentős
szerepet,  amelyet  a  népies  mozgalmak  a  magyar  történe-
lem egész folyamán játszottak.

Tudnunk  kell,  hogy  a  magyarság  jóformán  a  múlt
század  végéig  túlnyomó  többségében  földmívelő  volt;
a politikai és szellemi uralmat egy vékony elit  gyakorolta
a  jogaik szerint  tán  megoszló,  de  életkörülményeik  szerint
egységes  paraszti  rétegeken.  Bármilyen  szociális  mozga-
lom  tehát,  amely  mögött  nagyobb  tömeg  állott,  szükség-
képpen  megtelt  népies  elemekkel.  Az  uralmat  gyakorló
felsőbb  rétegek  viszont,  a  magyar  történelem  sajnálatos
fejleményeként,  legalább is  az  utóbbi  századok folyamán,
kisebb-nagyobb  mértékben  idegen  származásúak,  vagy
szellemileg  elidegenedettek  voltak.  Minden  olyan  mozga-
lom tehát, amely a magyarság vérségi és szellemi megújho-
dását tűzte ki céljául,  szükségképpen elsősorban a nép felé
fordult:  a  parasztság  világához,  amelyben  az  ősi,  romlat-
lan,  önmagához  hű  magyarság  őrzőjét  pillantotta  meg.
A népbarát  hang  ehhez  képest  ősi  örökség  a  magyar  iro-
dalomban.  A méltatlan  urakat  feddő és  a  nép  ügyét  kép-
viselő író arca tekint  ránk már  költészetünk első emlékei-
ből  s  nem  véletlen,  hogy  nemzeti  klasszicizmusunk,  a
nyugateurópai  példáktól  erősen eltérő módon,  a  népi  mű-
veltség felől, a népélet  s  népköltészet ihlető erőire támasz-
kodva,  bontakozott  ki.  Minthogy  pedig  a  magyar  törté-
nelem folyamán a szociális és nemzeti mozgalmak egyaránt
a  népben keresték erőforrásaikat,  természetes,  hogy a ma-
gyar  szellemi  élet  egész  fejlődésében  rendkívül  jelentős
szerep  jut  a  népies  eszméknek.  A  körülöttük  folyó  vita
csak a fejlődés egy-egy korszakos állomásán ül el, olyankor,
amikor  a  felgyűlt  társadalmi  feszültségek  bizonyos  mér-
tékig  kiegyensúlyozódnak,  az  elidegenedés  veszélyében
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vagy állapotában  lévő  felsőbb  s  az  elzárkózásra  hajlamos
alsóbb  műveltség  százados  szakadékai,  ha  csak  egy-egy
történelmi pillanatra is, de áthidaltatnak.

A magyar  történelem folyamán a legutolsó ilyen össze-
gező,  összefoglaló  megállapodást  nemzeti  klasszicizmusunk
kora jelenti.  Ennek hatalmas  társadalmi  és  szellemi  tőkéit
élte  fel  a  XIX.  század  második  fele.  Széchenyi,  Petőfi,
Eötvös,  Arany,  Deák  nagy  nemzedéke  egy  viszonylag
rendezett  országot  s  egy  alapjaiban  egységes  műveltséget
hagyott  utódaira;  a  XIX.  század azonban már  egy feldúlt,
szétbomlott  magyar  világot  talált  itt,  amelyben  az egyen-
súlyukat  vesztett  régiek  mellett  egyre  több  új,  addig
ismeretlen  erő  került  ellentétbe  egymással.  A  magyar
világ  évszázados  szerkezete  átalakult.  A  népiesség  sze-
repe  is  megváltozott,  jelentősége  egyidore  szinte  teljesen
el  is  homályosodott.  Csak az  elmúlt  két  évtizedben toló-
dott ismét az érdeklődés homlokterébe, annak jeléül, hogy
a  magyar  politikai  és  szellemi  élet  területén  ismét  egyre
nagyobb  súllyal  jelentkeznek a  nagy paraszt-tömegek  fel-
emelkedésének  s a  magyarság szellemi és vérségi megújho-
dásának kérdései.  Az új  népiesség tehát  nem pusztán iro-
dalmi  divat,  ízlésáramlat,  egyéni  kezdemény,  hanem  nö-
vekvő  s  megoldást  kereső  társadalmi  és  nemzeti  forron-
gások  kifejezője  is;  zavarossága  társadalmi  és  szellemi
állapotaink kuszaságát is híven jellemzi.

Az  új  népiesség  nevével  összefoglalt  mozgalmak  nem
mai  eredetűek;  gyökereik  mélyen  visszanyúlnak  a  múlt
századba.  Bármennyire  mai  érdekűek  is  tehát,  mégsem
vezethetők  le  pusztán  csak  a  jelen társadalmi  és  politikai
valóságaiból.  Ahhoz,  hogy  alakváltozásaikat,  egymáshoz
s a  magyar  élet  egészéhez való viszonyukat  megérthessük,
szükséges,  hogy  ne  csak  társadalmi,  hanem  történelmi
előzményeiket is ismerjük.
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I.

Mindnyájan  tudjuk,  hogy  a  mai  helyzet  egyik  leg-
jellemzőbb  tünete  a  népiesség  körül  kialakult  eszmék
ellentmondásokkal  telt  zűrzavara.  Mielőtt  tehát  a  sokrétű,
gazdag  indázatú  anyag  áttekintéséhez  fognánk,  tisztáz-
nunk  kell  egy-két  alapkérdést.  Természetes,  hogy  csak  a
számunkra  legfontosabbakat;  a  teljes  fogalmi  készlet  át-
tekintése  és  megrostálása  — amire  egyébként  éppen nap-
jainkban égető szükség lenne — túlnő kereteinken. Hiszen
csak  a  «nép»  fogalmának  meghatározásáról  s  történelmi
alakváltozásairól  is  egy  kis  könyvtárra  valót  írtak  már
össze.  Mi  ezt  a  szót  — a legfontosabbat  az  egész nomen-
klatúrában  —  abban  az  értelemben  használjuk,  ahogy
az  elmúlt  század  magyar  köznyelvében  szerepelt;  elsősor-
ban tehát a magyar  parasztságot,  vagy tágabb értelemben
a falvak, puszták és tanyák népét jelöljük vele.

Legáltalánosabb  megfogalmazásban  mármost  népies-
ségen a  nép élete,  szociális  és  műveltségi  állapota,  művé-
szete,  hagyományai  és erkölcsisége, egyszóval  a nép egész
világa  iránt  megnyilatkozó  aktív  érdeklődést  értjük.
Ez  az  érdeklődés  természetesen  a  valóságban  sokféle
irányú:  ezért  beszélhetünk  jogosan  népies  politikáról,
irodalomról,  öltözködésről,  művészetről,  stílusról,  ízlésről,
stb. A népiesség —  s  ez rendkívül fontos vonása, — min-
dig  a  magasabb,  vagyonosabb,  hatalmasabb  vagy művel-
tebb  rétegek körében fejlődik ki,  előfeltétele  tehát  a  nép
és a felsőbb rétegek közt kialakult határozott, észrevehető
és  öntudatosítható  különbség.  Mert  igaz  ugyan,  hogy  a
népről alkotott képzetek nem mindig felelnek meg a való-
ságnak, sőt vonzóerejük titka nem egyszer éppen az, hogy
egy  valótlan,  vágyakból  s  álmokból  szőtt  képzeletbeli
világ szép és  izgató vonásait  tükröztetik,  mégis  bizonyos,
hogy  a  nép  élete  és  kultúrája  mindig  mint  az  övékétől
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különböző  világ  jelenik  meg  a  felsőbb  rétegek  öntudatá-
ban,  akár  maguk  akarnak  attól  tanulni  vagy  ahhoz  al-
kalmazkodni,  akár  azt  akarják  magukhoz  emelni.  A  nép
körében  megfigyelhető  «népies»  mozgalmakról,  ha  egyál-
talán  lehet  így  nevezni  őket,  rendszerint  csakhamar  ki-
derül,  hogy  kitalálóik,  sugalmazóik  és  fenntartóik  a
magasabb  rétegekből  kerülnek  ki.  Természetes,  hogy  a
nép és a fölötte élő rétegek közt  nem mindig van áthidal-
hatatlan  szakadék  s  bizonyos,  hogy a  szervesen  kialakuló
kultúrákban  állandó  a  felfelé  és  lefelé  egyaránt  ható
társadalmi  és  szellemi  vérkeringés.  A  felsőbb  rétegek
műveltsége  mindig  vesz  fel  hatásokat  a  nép  világából,
a  nélkül,  hogy  ennek  a  folyamatnak  minden  esetben  kü-
lönösebb  jelentőséget  tulajdonítana.  Ezért  beszélhetünk  —
Arany  János  megkülönböztetése  szerint  —  öntudatos  és
öntudatlan  népiességről.  Az  öntudatlan  népiesség  jelen-
ségeivel  állandóan  találkozunk  minden  zavartalanul  ki-
fejlődő  műveltség  körében;  az  öntudatos  népiesség  jelent-
kezése  —  amennyiben  valóban  többről  van  szó  puszta
ízlés-divatnál  — mindig  valamilyen  társadalmi  vagy nem-
zeti  válság,  funkciózavar  jele.  S  minthogy  e  válságok  a
történelem folyamán egyre más és más alakban jelentkez-
nek,  a  népiesség  is  csupán  mint  történelmileg  változó,  a
mindenkori  társadalmi,  politikai  és  szellemi  helyzet
egészéből  magyarázható  jelenség  írható  le  a  maga  való-
ságában.  Ha van is  valami  közös alapvonás,  pl.  a  felvilá-
gosodás,  romantika  vagy  a  XIX.  század  végének  né-
piességében,  a  különbség,  mérv  elválaszthatja  őket  egy-
mástól,  szinte  nagyobb  a  rokonságnál.  A  népiesség  teháfc
történelmi  jelenség  s  mindig  egy-egy  korszak  nagy  moz-
galmainak  részletekónt,  a  korszellem,  vagy  ha  jobban
tetszik,  az  ideológia  változó  eszméitől  befolyásolva  jelenik
meg.  Ezért  nem  tanácsos  —  ha  csak  nem  valamilyen
szükségből  erényt  csináló  munka-hipotézis  szolgálatában
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—  az irodalmi népiesség jelenségeit a politikai és szellemi
élet egészétől elszigetelten vizsgálni. Ha valahol, úgy ezen
a  területen  bizonnyal  szükség  van  az  általános  kor-  és
eszmetörténeti háttér felidézésére.

II.

Említettük,  a  néppel  kapcsolatos  mai  ideológia  lé-
nyegbevágó  elemeit  az  elmúlt  másfél  századtól  kaptuk
örökségbe,  attól  a  kortól,  amelynek  egyik  legfontosabb
szellemi  délkörét  Magyarországon  éppen  a  népiesség  je-
gyében  húzhatnók  meg.  Horváth  János,  a  magyar  iro-
dalmi  népiesség  történetéről  írt  alapvető  művének  már
legelején  figyelmeztet:  «a  népiesség,  bár  egyedül  az  iro-
dalomtörténet  megvilágításában  vált  közkeletű  műszóvá,
korántsem kizárólag irodalomtörténeti  jelenségnek a neve».
Szerinte  «annak  a  nagy  nemzeti  mozgalomnak  egészében,
amely a  XVIII.  század közepe tájától  kezdve forr,  buzog,
áramlik:  a  népiesség  a  hagyománytartalék  számontartója,
a  népfaji  örökségek  biztosítója,  őre  és  propagálója».  Ez
a  meghatározás  természetesen  inkább  csak  a  kezdeti
mozgalmakat  jellemzi  a  maguk  egészében:  a  fejlődés  ké-
sőbbi  fázisában,  mikor  a  reformkor  hullámai  egyre  láza-
sabbá  és  forradalmibbá  válnak,  a  népiesség  jelszavai  az
újítás  legmagasabban  lobogó  zászlaira  kerülnek.  Érthető
tehát, hogy ez a százados erőjáték, amelyben a hagyomány
és haladás, a maradiság és forradalom hatalmai mérkőztek
egymással,  a  népiesség problémáját  a maga  teljes  egészé-
ben felszínre hozta.  S  minthogy a kérdések nagy része, ha
tisztáztatott  is,  megnyugtató,  végleges  megoldást  nem
nyert,  nem meglepő,  hogy a  problémák  felvetésének  s  a
velük  szemben  való  állásfoglalásnak  mai  formái  alap-
jukban  véve  kevés  újdonságot  jelentenek  a  múlt  ismerő-
jének.
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Lényegükben  változatlanul  állnak  ma  is  egymással
szemben  a  népért  tenni,  az  ő  ügyét  képviselni  kívánók
és azok,  akik a  magasabb  rétegek érdekében akarják  fel-
használni  a  népi  világ értékeit.  A felfogások és  magatar-
tások  további  alakváltozatainak  is  csaknem  mindegyike
megtalálhatja a maga ősét  a harcokkal  s  alkotásokkal  telt
múltban.  «Tegyük  műveltté  a  népet,  hogy  boldogabb  le-
hessen»,  tanította már  Bessenyeiék felvilágosodása  s  ezen
a  nyomon  haladva  jutunk  el  Eötvös  népoktatási  törvé-
nyéig,  a  háború  utáni  népiskola-építő  tevékenységig  s  az
iskolai  és  iskolán  kívüli  népművelés  mai  lázáig.  «Szaba-
dítsuk  fel  a  népet  a  gazdasági  rabság  és  tehetetlenség
bilincseiből,  s  tegyük  gazdaságilag  önállóvá»,  tanította
Berzeviczy  Gergely  s  ezen  a  nyomon  haladva  jutunk  ol,
a  földbirtokrendezési  törvények  során  át,  a  ma  is  dúló
földreform-vitákig  s  a  szövetkezeti  mozgalmak  kibonta-
kozásáig. «Engedjük a népet az alkotmány sáncain belülre,
hogy  megvédhesse  érdekeit  s  hogy  résztvehessen  az  or-
szágos dolgok irányításában»,  követelte Széchenyi  s  az ő
nyomán  indulhatunk  el  a  népképviselet,  az  általános
választójog  intézményes  biztosítása  xtíé  vezető  utakon.
«Tegyük  úrrá a népet az irodalomban,  hogy azután a po-
litikában is úrrá tehessük»,  adta ki a jelszót Petőfi  s  az ő
szavára hivatkoznak ma is még azok, akik szívesen akasz-
tatnának  királyokat  és  grófokat,  hogy  a  nép  uralomra-
juttatásának  útjából  elhárítsák  az  akadályokat.  De  ha
Bessenyeiék  tanítani  akarták  a  népet,  Orczyék  és  Gva-
dányiék  meg  szerették  volna  tartani  romlatlan  egyszerű-
ségében s — magyar parlagi Eousseauk örök példájára, —
azt  bizonygatták,  hogy tőle  kell  megtanulni  az  igazi  bol-
dogság titkát.  S  ha mindig  volt  is  valami  múló,  felszínes
vonás  a  jó  társaság  divataiban,  az  irodalom és  művészet
a megújulás gazdag forrásait találta meg a nép világában.
Azok, akik a népet gazdaggá, vállalkozó kedvűvé akarták
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tenni,  hamarosan  kiegészültek azokkal,  akik tudták,  hogy
a gazdag nép több adót fizet, jobb fogyasztó és értékesebb
piac  a  szegénynél.  Széchenyi  tisztában  volt  azzal,  hogy
nemcsak a nép nyer akkor, ha tevékeny része lesz a nem-
zetnek,  hanem a  nemzet  is,  ha  a  tömegek  újkori  mérkő-
zésében  megnyeri  magának  a  népet.  S  tudták  ezt  mind-
azok,  akik  az  elidegenedett  vagy  idegen  rétegek  vissza-
magyarítására  s  egy  igazabb,  gyökeresebb  magyarság  ki-
fejlesztésére  törekedtek,  politikusok,  írók,  művészek  egy-
aránt.

Ezek voltak azok, akik a vak népuralmi álmok  s a  ri-
deg  népelnyomó  erőszak  harcában  az  egészséges  szerves-
seggel  felépülő  nemzetet  látták,  a  nemzetet,  amelynek  a
nép alapja, de részese is, amely hű marad önmagához, táp-
láló talajához és gyökereihez a nélkül, hogy megrekedne a
parasztkultúra  szűkre  szabott  lehetőségei,  elzárkózó maga-
tartása  s  partikular  izmusa  mellett.  Tudjuk,  hogy  ha  a
nemzetnek erről  a felfogásáról  szólunk,  a magyar  reform-
kor  nagy  nemzedékeinek,  nemzeti  klasszicizmusunk  leg-
nagyobb  alkotóinak  szellemét  idézzük.  Ennek  a  példa-
adóan  teljes  és  hű  magyar  világképnek  keretében  a  né-
piesség  is  megtalálta  az  őt  megillető  helyet:  alapja,  ki-
indulópontja  s  ellenőrző  mintaképe  lett  a  nemzet  egészét
áttekintő és  szolgáló műveknek,  a  nemzeti  azonosság ele-
ven őrzője volt,  természetes fék a rohanó fejlődésen, meg-
kötő gyökér  a  haladás  világokat  átjáró,  népeket  elvegyítő
erős  széljárásában.  Nemzeti  klasszicizmusunk  páratlanul
öntudatos,  rendkívüli  lemondással,  áldozattal  és  fegye-
lemmel  megvalósított  műve  azonban egy kisebb javatéteg
roppant  erőfeszítésének  eredménye  volt  csupán.  Hogy  a
nemzet  minden rétegét  átható termékeny társadalmi  való-
sággá  is  válhassék,  a  fejlődés  nyugodt,  következetes,
egészséges  menetére  lett  volna szükség.  De  a  nagy törté-
nelmi alkalom, sajnos, túl gyorsan elmúlt,  hogysem lehe-
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tőségei teljesen kihasználtattak volna.  A  XIX.  század má-
sodik  felét  a  kivívott  rend  egyre  rohamosabb  ütemű  fel-
bomlása jellemzi.

III.

A  kiegyezés  rendkívüli  lehetőségeket  s  feladatokat
hozott  a  magyarságnak.  Az  ország  sorsát  intéző  nem-
zedékek — helyesen vagy helytelenül,  most  ne kérdezzük
— elsősorban három probléma megoldását  tartották szük-
ségesnek.  Mindenekelőtt  olyan  vezetőréteget  kellett  meg-
teremteniük,  amely  képesnek  látszott  arra,  hogy  a  mér-
hetetlenül  megnövekedett  politikai,  hivatalnoki,  gazda-
sági és szellemi tennivalókat elvégezze. Azután meg kellett
találniok  a  Monarchia  keretében  való  elhelyezkedésnek
olyan  formáját,  amelyben  a  magyarság  birtokállománya
leginkább  megtarthatónak,  befolyása  növelhetőnek,  teljes
önállósodása  előkészíthetőnek  ígérkezett.  Végül  úgy  lát-
szott,  mindkét  előbbi  cél  szolgálatában  minden  eszközzel
biztosítani  kell  a  magyarság  számarányának,  gazdasági,
politikai  és szellemi  súlyának növekedését.  Az állam meg-
szervezése  az  elit  kérdését,  a  függetlenségi  harc  a  köz-
jog  és  külpolitika  problémáit,  a  magyar  fölény  biztosí-
tása  pedig  az  beolvasztás  feladatait  állította  a  közérdek-
lődés homlokterébe. Világos tehát,  hogy a nép ügye egyre
mélyebb  homályba  borult,  hiszen  egyébként  is  úgy  tet-
szett:  az  alkotmányos  vívmányok  már  régen  meg  is  ol-
dották  a  századok  óta  megoldatlan  kérdéseket.  Ha  a
népről  szó  esett  —  eltekintve  a  szabályt  erősítő  egypár
kivételtől — ez mindig elsősorban az említett három szem-
pont  jegyében  történt.  A  népiesség  ebben  a  korban  ismét
elszakadt a nép igazi problémáitól, sőt nem egyszer a nép
javával ellenkező érdekek szolgálatába került.

Amíg a klasszicizmus nagy alakjai még életben voltak,
ha  egyre  jobban  visszavonultak  is  a  közélettől,  legalább
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jelenlétükkel,  egy-egy  kritikai  megjegyzésükkel  képviselték
a  régi  esszenciát  a  mind  hígabb  áradásban.  Helyüket
azonban,  sajnos,  túl  korán  átadták  epigonjaiknak.  Ezeknek
kezén  az  életből  tan,  a  tapasztalatok,  erőfeszítések  ered-
ményeként  létrejött  rendből  megtanulható  szabály,  az
életmű  adta  tekintélyből  akadémiai  dekórum  lett.  Velük
szemben  tehát  joggal  hivatkozhatott  arra  az  újítás,  hogy
az  élet  szelei  az  ő  vitorláit  dagasztják.  Amíg  így a  magyar
szellemi  élet  hivatalos  fórumain a  legmagasabb polcra  emel-
tettek  a  nép-nemzeti  eszmények,  a  mindennapi  valóság-
ban ismét  egyre  végletesebben szétváltak a  nagy alkotók
műveiben termékeny békére kényszerített ellentétek.

Az  a  hangoskodó,  «kelmei»,  facér  népieskedés,  amelynek
képviselőit  Arany úgy megvetette  és  Gyulai  úgy elnadrá-
golta,  ismét  mind  garázdábban  s  elbizottabban  pengette
sarkantyúit.  Befolyásának  növekedéséhez  nemcsak  az  já-
rult hozzá, hogy kész volt a tömegek olcsó hazafiaskodását,
pallérozatlan  ízlését  kiszolgálni,  hanem még  inkább  az  a
körülmény,  hogy tele  torokkal  hirdette  a fügetlenségi  po-
litika  minden  szólamát  s  hogy  az  akadémikussá  mereví-
tett,  nehezebben  hozzáférhető  Arannyal  szemben  Petőfi
nevét  írta  zászlaljára.  Petőfi  közvetlensége  olcsó  hánya-
vetiséggé,  erkölcsi  bátorsága  vakmerő  szájaskodássá,
tiszta  népi  ízei  a  tájszótár  anyagával  agyon  fűszerezett,
értelmetlen parlagiassággá váltak ugyan ez élősdiek kezén,
s  mégis, minthogy e kivételes költő méltó kultusza egyál-
talán  nem  tudott  kifejlődni,  úgy  látszott,  örökségének
kizárólagos hordozói e borzas, pipás, sujtásos fenegyerekek
lettek.  A  névsor,  amelynek  legmagasabb  pontját  tán
Lisznyai,  mélypontját  pedig  Hazafi  Verái  János  jelent-
hetné,  elmerült  az  idő  árjában;  ez  a  tábor  nem hozhatott
létre időt  álló alkotásokat,  de  jó volt  arra,  hogy a népies
költészet  rossz  hírét  költse  s  a  nép  ügyét  a  jó  társaság
szemében nevetségessé tegye.
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Különösen  akkor,  amikor  a  kialakuló  új  vezető  réte-
gek  amúgy  is  hajlamosak  voltak  a  népre  felülről  lefelé,
kezdetben bizonyos  népbaráti  leereszkedéssel,  hovatovább
azonban egyre leplezetlenebb lenézéssel letekinteni. A ha-
gyományai,  befolyása  s  helyzete  miatt  a  nemzeti  repre-
zentációra  elsősorban  alkalmas  gentry  társadalmi  s  iro-
dalmi  szépségeszményeit  köztudomásúan  elsősorban  a
mind nagyobb tömegekben városba költöző vidéki közép-
nemesség  határozta  meg.  Ez  magával  hozta  vidékies,
patriarchális  társadalomszemléletét,  amely  a  maga  hatá-
rozottan kiszabott,  alacsonyabb helyére  utasította  a népet.
Az  irodalomban,  amely  e  szemléletet  tükrözte,  egyelőre
alig volt komoly nópellenes vonás, sőt, a honvágy és emlé-
kezés  fényei  által  megszépített  magyar  vidéki  élet  szín-
terében  a  népet  is  valami  boldog  bukolika  újfajta,  pász-
toraiként  mutatta  be.  Gondoljunk  csak  Baksay  békés,
bölcs és boldog tájaira, a népszerű anekdotagyüjtemények
tisztelettudó,  sorsukkal  megelégedett  parasztjaira,  vagy
akár Mikszáth és Gárdonyi idilli falvaira . . .

Ezt  a patriarchális  ízű,  szép és színes magyar  világot,
amely lassanként teljesen valótlan messzeségekben ringott
a  folyton  súlyosbodó  légkörű  magyar  népi  világ  fölött,
ezt a paradicsomi varázst, amely egyszerre volt zsongítója
a  nyugtalankodó  szociális  lelkiismeretnek  s  táplálója  a
nemzeti  büszkeségnek,  ezt  a  kitűnően  használhatónak
látszó  propagandaeszközt  hasznosította  azután  a  múlt
század  vége  felé  kibontakozó  assznnilációs  kultúrimperializ-
mus« Az a törekvés, amely a soknyelvű nemzetiségi álla-
mot lehetőleg egy-két emberöltő leforgása alatt egynyelvű
nemzetállammá akarta átformálni,  természetszerűleg igye-
kezett  megnyerni  a  beolvasztható  rétegek  minél  nagyobb
tömegeit  s  azon volt,  hogy az áthasonulást  mentől  köny-
nyebbé  tegye.  A  beolvadtak  műveltebb,  a  közszellem
alakítására  befolyást   gyakorló  rétegei — elsősorban  a
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németség  és  a  német  műveltségű  zsidóság  —  magukkal
hozták  azokat  a  képzeteket,  amelyeket  a  német  vulgár-
romantika  s  méginkább  az  osztrák-magyar  biedermeyer·
irodalma  alakított  ki  a  magyar  népről  s  amelyeket  nép-
szerű  színgazdagságuk  miatt  a  magyar  irodalom  is  elfo-
gadott  s  még  tovább fejlesztett.  Jókai  festői  népábrázolá-
sától  egyenes  út  vezet  a  népszínművek  kulissza-népies-
ségéhez,  amelynek  képviselői  azt  hitték,  magyar  stílust
teremtenek,  ha a szecesszió nemzetközi  formáit  a magyar
nép  művészet  díszítéseivel  futtatják  be.  Az  így  kialakult
felületi, kirakatba tett, magyarkodó népiesség vonzó hatást
gyakorolhatott  a  beolvadók  nagy  rétegeire  —  Budapest
megmagyarosodásában, egyesek szerint, döntő szerepet ját-
szott  pl.  Eákosi  Jenő  Népszínháza  — bizonyos  azonban,
hogy meghamisította a népi valóságot, s hogy nagy mérték-
ben  hozzájárult  a  népiesség  értékét  és  jelentőségét  egyre
végletesebben tagadó ellenzék öntudatosodásához.

Nem kétséges, hogy ennek az ellenzéknek kialakulásá-
ban  szerepet  játszott  a  nemzedékek  küzdelme  is;  az  új
nemzedék  felszabadulási  törekvéseinek  első  lépése  rend-
szerint  a  teljes  ellenzékiség.  Amikor  tehát  a  Eeviczky-
Komjáthy nemzedék nem is annyira a nagy klasszikusok-
kal,  mint  sokkal inkább epigonjaik hivatalos nép-nemzeti
akadémizmusával  szemben a kozmopolita vagy filozófiai
költészet irányában elindult, úgy látszott, csak az irodalom
belügyéről  van  szó.  Ez  a,  sajnos,  oly  korán  elhanyatló
nemzedék a maga irodalmi gyakorlatában nem is szakított
még teljesen a magasabb, költészetté finomított népiesség
minden  elemével.  A végleges  szakítás  akkor  következett
be, amikor, az elszigetelt írói kísérletek után, már egy új,
a  maga  ízlését  és  öntudatát  határozottan érvényesítő  tár-
sadalmi  réteg lépett  fel cselekvő tényezőként  az irodalmi
élet  színterein:  a  századvég  magyar  városi  polgárságá-
nak feltűntével.
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Ez a réteg, ha vannak is előfutárjai, a maga nagy töme-
geit  a  XIX.  század  második  felében nevelte  fel  s  az  ön-
tudatosodás  gyors  s  éppen  ezért  meglehetősen  felületi
hatású  fokozatain  átmenve,  a  század  végén  már  mindig
jobban  függetlenítette  magát  a  hagyományos  magyar
ízléstől  és  életszemlélettől.  Szellemének,  magatartásának
és  ízlésének  kialakítására  a  máról-holnapra  világvárossá
duzzadó  Budapest  volt  döntő  hatással;  a  hagyományo-
saknál  újszerűbbet,  izgatóbbat  s  inkább  az  ő  testére  sza-
bottat  kereső  érdeklődése  Nyugat  modern  nagyvárosai
felé fordult  szépségeszményekért.  Nincs tehát  mit  csodál-
kozni azon, hogy a népnek irodalmilag egyébként is eléggé
diszkreditált  világától  elfordult,  sőt  azt  egyre  erősödő
ellenérzéssel  figyelte.  Ez  a  kor  Európa-szerte  a  város  és
falu,  a  polgári  és paraszti  életforma elszakadását  mutatja.
Magyarországon a szakadék még csak mélyül;  az a tétel,
hogy a  vidék az  ázsiai  elmaradottság,  a  művelt,  szellemi
életre  vágyó  emberekhez  méltatlan  sivatagi  magány
földje,  itt  már  a  valóságnak  nem  is  mindenben  ellent-
mondó  hirdetőket  talált  akkor  is,  amikor  a  világváros  és
falu  közti  szakadéknak híre-hamva  sem volt.  Az  a  nagy-
városi irodalom, amely különböző kísérletek után a «Héttő-
ben találta meg első nagyhatású orgánumát,  már  nemcsak
társadalmilag  nem tudott  többé kapcsolatot  találni  a  nép-
pel,  hanem a romantikus,  irodalmias  népies  divat  elemeit
is  elvetette.  Göre  Gábor  alakját  még  a  népbarát  közhan-
gulat  ihletében  alkotta  meg  Gárdonyi;  az  a  mosolygós
vállveregetés azonban, amellyel az úri középosztály kezelte
a  sután  bölcs  alföldi  bíró  alakját,  egyre  jobban  háttérbe
szorul a gúny és lenézés gesztusai mellett. A fejlődés ebben
az  irányban  egyenes  vonalban  halad  tovább:  azok  az
értékek, amelyeket  egy nagy félszázad erőfeszítése hozott
fel  a  nép  életéből,  költészetéből  és  művészetéből,  hova-
tovább teljesen feledésbe merülnek, vagy lenézés tárgyává
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lesznek.  Azok  a  törekvések,  amelyek  a  változott  ízlés-
nek  megfelelő  új  stílus  kialakítását  célozzák,  egy  a  népi
gyökerű  klasszikus  realizmussá]  homlokegyenest  ellen-
kező  magas-irodalmi,  nagyobbrészt  nyugati  fogantatású
ízlés  jegyében  állnak.  A  népies  hang  a  XX.  század  ele-
jére  már  a  legjobbak  szemében  is  a  múlt  szűkös,  szegé-
nyes, avitt. kimerült örökségének látszik.

IV.

Hamis  volna  azonban  képünk,  ha  a  felbomlás,  az  el-
meszesedő,  politizáló  s  értékoldó  hagyománymentés  meg
a gyökértelen, sietős újítás jelenségei mellett  nem vennők
észre  azokat  a  törekvéseket,  amelyek  egy  épebb  hagyo-
mány  megtartásának  s  egy  megalapozottabb  jövő  elő-
készítésének  szolgálatában  állottak.  Az  ismertetett  irá-
nyok,  bár  a  közönség  nagyobb  rétegeire  hatottak,  vagy
talán  éppen  ezért,  a  mindenkori  aktualitásból  táplálkoz-
tak  s  időálló  műveket  alig  hoztak  létre:  jelentőségük
inkább társadalom-  és  korszellem-történeti.  A  kor  igazán
értékes  alkotásai,  teremtő  erejű  eszméi  a  zajló  felszín
alatt,  egy  kisebb,  zárkózottabb  s  egj^előre  hatásában  is
szűkebb körre korlátozódó elit körében lelhetők fel.

Nem lehet  például  elég  nagyra  becsülni  azt  a  gyűjtő
és  rendező munkát,  amelyet  a  legjobb klasszikus  hagyo-
mányokat folytató  s  az európai fejlődéssel lehetőleg lépést
tartó tudományos néprajzi kutatás végzett. Az első magyar
néprajzkutatók  körei  —  gondoljunk  csak  a  Kisfaludy-
Társaság  s a  Néprajzi Társaság működésére — szervezték
meg, nem egyszer a legteljesebb közönnyel küzdve, az első
komolyan  számbaveendő  néprajzi  gyűjtéseket,  ezek  ve-
tették  meg  alapját  s  tették  lehetővé  megjelenését  azok-
nak  a  gyűjteményeknek,  amelyek  nélkül  komoly  nép-
rajzi  munka  ma  már  el  nem képzelhető.  Az  érdeklődés-
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nek bizonyos, elsősorban az irodalmilag, művészileg s kul-
túrtörténetileg  érdekes  anyag  körére  korlátozódó  egy-
oldalúsága,  a  népi  művészet  és  műveltség  szociális  elő-
feltételeinek  s  a  népi  társadalom  aktuális  kérdéseinek
elhanyagolása:  az  ilyesfajta  vádak  indokolatlanul  érték
ezeket  a  törekvéseket,  amelyek  természetesen  a  néprajz-
tudomány egykorú  módszereihez  és  szakkérdéseihez  iga-
zodtak  s  éppen ezért végezhettek a maguk területén alap-
vető munkát.  Ne feledjük el,  hogy ez a szakszerű gyűjtő
és  feldolgozó  tudományos  munka  végigkíséri  például
Bartók Béla  és  Kodály Zoltán nagyszerű  művészi  pályá-
ját.  Azzal  is  tisztában kell  lennünk,  hogy a «nép-  és táj-
kutató»  munkának,  a  magyar  népi  műveltség  aktuális
felhasználásának  az  a  nagyvonalú  koncepciója,  amely
például  Győrffy  István  előadásaiban  és  munkaterveiben
kezdett  kibontakozni,  az  évtizedes,  szorgos  előkészítés
nélkül elképzelhetetlen lenne.

A másik  terület,  amelyen  a  századvég irodalma  való-
ban újat és értékeset adott: a népélet valószerű ábrázolása.
A magyar  realizmus  nagy mesterei  voltak az  elsők,  akik
teljes  függetlenséggel,  az  epigon vagy a  lázadó elfogult-
sága  nélkül  álltak  szemben  nemzeti  klasszicizmusunkkal
s  nem utolsó sorban ezért tudtak a maguk területén olyan
figyelemreméltó teljesítményeket  felmutatni.  Ez a realista
irodalom elsősorban a valóságot igyekezett  a maga némi-
leg  eszményítő  tükrében megmutatni.  Minthogy Magyar-
országon jóformán  csak  két  olyan  réteget  talált,  amely a
maga  érett,  kész  életformájával  szinte  törés  nélkül  volt
az  irodalom  világába  átmenthető:  a  gentryt  és  a  falusi
népet,  természetes,  hogy  elsősorban  ezek  felé  fordult
érdeklődésével.  Ennek a  népiességnek — amelynek  főbb
képviselői közül elég lesz itt Mikszáth Kálmánt, Gárdonyi
Gézát,  Tömörkény  Istvánt  s  Móra  Ferencet  megemlíte-
nem  —  voltaképpen  alig  van  már  köze  a  klasszikusok
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népiességéhez.  Petőfi,  Arany a nép világának,  költészeté-
nek,  nyelv-,  ritmus-  ember  és  világteremtő  képzeletének
erőit  akarta  felszabadítani,  a  realisták  csak  életének  őket
érdeklő részleteit  tükröztették.  Ha a romantikus lángelme
Prometheusként  az  égből  hozta  a  költészet  lángját  s  úgy
szeretett  volna  műveket  teremteni,  mint  az  Isten,  Petőfi,
s  még inkább Arany, úgy akart alkotni, mint a nép. A rea-
listák  nem  szándékoztak  semmiből  új  világot  teremteni:
nem azonosultak  sem a  természettel,  sem a  néppel,  leg-
feljebb együtt éltek vele. Alkotásaikban a falusi élet alak-
jait,  hangulatát,  színeit  és  mozdulatait  találjuk  meg,  nem
kibontakozó alkotó erőit.  Képeik felszíne a kor szellemé-
nek megfelelően  derűs,  idillikus,  megelégedett.  A felszín
mélyén azonban — hiszen ezért voltak a valóság jó meg-
figyelői — már az Ő műveikben is érezhető a mélység egy-
egy  örvénye.  Ezek  az  örvények,  a  patriarchális  magyar
élet mind jobban elmérgesedő sebei, kezdenek felszakadni
a magyar szociális realizmus íróinál.

Ez a szociális realizmus az elődök hosszú sorára tekint-
het ugyan vissza, egységes, a múlttal szervesen összekap-
csolódó  s  utódokat nevelő mozgalmat azonban nem képes
életre hívni. Hordozói egyelőre nem is tudnak olyan alko-
tásokat  felmutatni,  amelyek  felérnének  például  Eötvös
művének,  «A  falu  jegyzőjéének  magaslatáig.  Egyesek,
mint  a  nagy  tehetségű,  mély  látású  és  igen  nagy  remé-
nyekre  jogosító  Justh  Zsigmond,  túl  korán  elnémulnak,
mások,  mint  a  kitűnő  szemű,  de  féktelen  temparamen-
tumú Tolnai  Lajos,  elvadulnak  s  ezért  nem tudnak meg-
felelő  eredményt  elérni.  De  jelentősnek  nem  is  annyira
alkotásaik művészi  értéke,  mint  sokkal  inkább probléma-
látásuk  újszerűsége  s  igazsága  miatt  tartjuk  őket.  Ők  az
elsők,  akik  megint  a  nemzeti  élet  egészében  keresik  a
nép, vagy konkrétebb, pontosabb megjelöléssel, a paraszt-
ság szerepét.  Életét  nem tükröztetni  akarják tehát,  hanem
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a rossz és egyre inkább romló magyar élet megújító forrá-
saként  hasznosítani.  A  népről  alkotott  képük,  éppen
nemzetpolitikai  szempontjaik  erős  érvényesülése  miatt,
nem mindig  hű  —  a  mi  századunk  tizes  éveitől  kezdve
mind  jobban  kibontakozó  magyar  parasztmítosz  csíráit
pl.  náluk  kell  keresnünk — de  lényegesen  hívebb  s  mé-
lyebb  távlatú,  mint  akármelyik  egykorú  írónké.  S  az  ő
nyomdokaikon  halad  tovább  az  az  irodalom  is,  amely
egyrészt  a  falusi  élet  nyers,  naturalista  ábrázolásával,
másrészt  az  uralmat  gyakorló  osztályokat  körülvevő illú-
ziók  megtépázásával  oly  erős  hatást  gyakorolt  napjaink
szociális szemléletére.

Az ő irodalmuk, ha nem teszi is a költészetet a politika
szolgálójává,  mégis  erősen  publicisztikai  jellegű.  S  nem
volna  nehéz  azokat  a  szálakat,  eszmei  s  magatartásbeli
rokonvonásokat  és  társadalmi  előfeltételeket  kimutatni,
amelyek  őket  e  kor  egyes  éleslátású  és  pesszimista  köz-
íróval  összekötik.  A  vezető  osztályok  népi  s  szellemi
idegensége vagy lassú gyökérvesztése,  a liberális  szabad-
versenyben egyenjogúsított, de magára hagyott  nép mind-
inkább  súlyosodó  bajai,  az  elhelyezkedést  találni  nem
tudó magyar  népfölösleg,  az  agrárszocialista  mozgalmak-
ban  kirobbanó  s  elfojtott  de  meg  nem  oldott,  már-már
forradalmi  nyugtalanságok,  a  szapora  vagy  gazdaságilag
talpraesettebb  nemzetiségek  térfoglalása  a  kivándorló,
egykéző, betegségektől tizedelt és nevelésében elhanyagolt
magyarság  kárára:  mindezek  a  kérdések  megtalálták  a
maguk  egykori  publicisztikai  kifejezését,  a  nélkül  azon-
ban, hogy — legalább is egyelőre — nagyobb visszhangod
verhettek volna. A fejlődés csakhamar túl is lépett  rajtuk.
Bartha  Miklós,  Egán  Ede,  Vadnay  Károly  és  társaik
publicisztikáját  még  a  hagyományos  magyar  értékren-
det  féltő  aggodalom hatja  át;  egységes  nemzeti  eszmény
jegyében  születnek  meg  Darányi  Ignác  földbirtokrend  e-
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zési elgondolásai  s a  lassan bontakozó szövetkezeti  moz-
galom  eszméi  is.  A  problémák  azonban  nem  oldatnak
meg  s a  folyton növekvő feszültséget már mindinkább az
egyes politikai csoportok igyekeznek a maguk céljainak el-
érésére  hasznosítani.  A  XX.  században  egyre  gyorsul  a
fejlődés  s  mindig  jobban radikalizálódnak a  szembenálló
eszmék és erők. Az uralmat birtokló rétegek a néppel igye-
keznek sakkban tartani a polgári radikalizmus és munkás-
szocializmus  mozgalmait,  ezek  viszont  a  maguk  eszméi-
nek  szeretnék  megnyerni  a  «feudális,  reakciós»  Magyar-
ország  ellen  harcra  hívott  népi  tömegeket.  Ε  mérkőzés
folyamán természetesen rendkívül sokrétű szociográfiai —
ha szabad ezt a műszót  már  az akkori  viszonyok közt is
alkalmaznunk — s még nagyobb terjedelmű publicisztikai
anyag  kerül  felszínre;  ami  hiányzik,  az  az  összefog-
laló,  a  zűrzavaros  anyagban  rendet  teremtő  egységes
felfogás.

Érthető  tehát,  hogy  amíg  a  népi  valóság  feltárására
irányuló  erőfeszítések  —  mert  az  említett  törekvések
akarva-akaratlan  a  nép  valószerűbb képének és  szemléle-
tének kialakításán munkálkodtak  — egyre  inkább elvesz-
tek  a  részletkérdések  és  megoldások  vizsgálatában,  az  a
néhány író, aki a nép sorsát és szerepét a magyar múlt és
jelen  egészében,  a  nemzet  sorsának  történelmi  sodrában
s  mondhatni  metafizikai  távlatában  szemlélte,  mindjob-
ban elszakadt a valóságok és lehetőségek nyugodt megíté-
lésétől  s  a  népi  világ  valóságos  képe helyett  annak már-
már  mithologikus  látomását  idézte  fel  műveiben.  Tudjuk,
a  nép,  mint  az  érintetlen,  elhasználatlan  életerő  kimerít-
hetetlen  forrása  s  mint  a  magyar  századok  elhanyagolt,,
örökéből  kitudott  Hamupipőkéje,  már  romantikus  íróink
műveiben is megdicsőül. Petőfi lángoló népbarát forradal-
misága  közismert  s  tudjuk,  hogy  a  magyar  paraszt-Her-
kules  legtöretlenebb  sugárzású  szimbolikus  képét  a  rea-
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lista Arany alkotta meg. Egy süllyedt és hűtlen korban az
ő  szellemük  hű  hordozójaként  tűnik  fel  előttünk  Vajda
János,  ez  a  harapós  és  elvadított  költő,  akinek  mély  és
nagy  távlatú  népi  eszmevitáját  csak  újabban  kezdjük
ismét  értékelni.  S  az ő nyomain  indul  el  Ady Endre,  aki
persze  a  maga  mithikus  látomásokkal  s  gomolygó  forra-
dalmisággá!  telt  költészetében egészen más  tájakra jut  el,
s  akit  bizonnyal  nemcsak  merészség,  de  tudatlanság  is
lenne népies költőnek nevezni,  de aki mégis a magyar  nép
sorsának  legmélyebb  szimbólikájú,  legmegrázóbb  igaz-
ságú  s  legnagyobb hatású költői képeit alkotta meg modern
irodalmunkban.

V.

Szükséges  volt  ezeket  a  mozgalmakat,  ízlésformákat
és  ideológiai  változásokat  legalább  fővonásaikban  jelle-
mezni, mert hiszen a mai népiesség alapvető formái, eszme-
menetei,  munkatervei  és  politikai  elgondolásai  nagyobb-
részt  itt  gyökereznek.  Még  azoknak  a  törekvéseknek  jó-
részében  is,  amelyek  tudatosan  szembenállnak  az  annyi-
szor  leszólt,  megvádolt  és  elmarasztalt  magyar  békevilág
eszményeivel,  kimutathatók a mi  századunk első évtizedei-
ben  összecsapó  erők  tovább  gyűrűző  hullámkörei.  Az
összeomlás  s  a  rákövetkező  évek  súlyos  zűrzavarai,  föld-
rengései  és  földcsuszamlásai  természetesen  sok  helyen  el-
vágták  vagy  eltemették  az  összekötő  utakat,  mégis,  ma
már, midőn a régi indulatok kihűlőben vannak, vagy újak-
nak  adnak  helyet,  csaknem  mindenütt  felkutathatók  az
összefüggések.  Az  bizonyos,  hogy a  forradalmak  és  ellen-
forradalmak  zűrzavaros  éveiben  sok  alapjában  értékes  és
hasznos  eszme  és  törekvés  keveredett  rossz  hírbe;  a  nem-
zeti  közvélemény,  a  szörnyű  megrázkódtatások  hideg-
lelős  lázában  szinte  máról-holnapra  a  legellentétesebb fel-
fogásokhoz  fordult;    a  népről  való felfogása  is  áttekint-
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hetetlen  s  kiszámíthatatlan  változásokon  ment  át.  Akik
átélték  ezeket  az  időket,  tanúi  voltak  a  nép  forradalmi
felemeltetésének  és  letaszíttatásának,  város  és  falu  kés-
hegyre  menő  s  kölcsönös  kiéheztetéssel  harcoló  küzdelmé-
nek,  majd  lelkes  összefogásának.  Ami  azonban  végered-
ményben,  a  korszak  lezárultával,  világossá  lett,  az  rövi-
den  így foglalható  össze.  A nép tömegeinek teljes  szerve-
zetlensége  megakadályozta,  hogy  helyzetében  lényeges  ja-
vulás álljon be; az ő vitorláit duzzasztó szelekkel élni nem
tudott  s  azon rövid közjáték után, amelyben mint  a nem-
zeti  megújulás  alapját  jelentő  «kisgazda»  komoly  politikai
befolyásra  tett  szert,  ismét  visszasüllyedt  a  társadalmi,
gazdasági  és  szellemi  önállótlanság  hagyományos  állapo-
tába.  Midőn,  a  húszas  évek  végére,  a  magyar  élet  res-
taurációja  befejeződött,  már  inkább  csak  megmosolygott
emlékként  élt  a  magyar  közvéleményben  a  «csizmások»
naiv  közszereplésének  emléke.  A  történelemben  is,  mint
az élet minden terén, úgy látszik, valóban csak az bír állan-
dósággal,  amit  kiküzdöttünk  magunknak.  A  nép  pedig,
ha  ugyan  használhatjuk  ez  esetben  is  ezt  a  gyűjtőnevet,
ajándékba  kapta  szerepét  s  készületlennek  mutatkozott
arra, hogy meg is tartsa.

Nem kis  részben ennek  is  köszönhető  az,  hogy a  régi
Magyarország  lassú  restaurációjával  együtt  járt  annak  a
leereszkedő,  demofil  szemléletnek  visszatérte  is,  amelyről
már  szóltunk.  A  húszas  évek  ízlésáramlatai  közt  egyéb-
ként  is  érezhető  volt  egy  sajátságos,  megújított  bieder-
meyer-ízlés  térhódítása:  a  levendula  illat,  a  vidéki  kúriák
s  idilli  faluképek  megint  divatbajöttek;  Szaboleska
Mihály  egyszerre  mint  a  nemzet  költője  ünnepeltetett,  új
magyar  anekdotakincsek  születtek,  a  Tömörkény-féle
tanyai  emberek  ismét  elszaporodtak  s  Móra  Ferenc,  bi-
zonnyal  ennek  az  iránynak  legkitűnőbb  s  erős  szociális
szempontjai  miatt  hivatalosan  nem  is  igen  méltányolt
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képviselője,  népszerűségének  tetőpontjára  hágott.  A  kor-
szak  elismert  irodalomtörténetírója,  a  magyar  irodalom
jellemző  vonásait  keresve,  elsősorban  erre  a  demotiliára
mutatott  rá,  mint  egész  irodalmunkat  jellemző  maga-
tartásra: a magyar író, szerinte, mindig jóságosan és meg-
értően  nézett  le  a  népre,  bár  nem  feledte,  hogy  alsóbb
osztályokhoz  tartozik  a  paraszt.  De  ennek  a  felfogásnak
képviselői  azért  nem  idegenkedtek  a  paraszti  erő  dicsé-
retétől  sem:  így  vetítette  vissza  például  a  közönség  tap-
saitól  kísérve  Gulácsy  Irén  —  Jókait  Gárdonyival  s
Tömörkényvei  keresztezve — «az Őserős népi  televény»-
ről  kialakult  eszményeket  Mohács  Magyarországának  vi-
lágába. A nép effajta szemlélete és ábrázolása köztudomás
szerint ma is él és virágzik, ha lassan átszövődik is a mai
ízlés megkövetelte erősebb színekkel  s  ízletekkel. Még az
olyanfajta kitűnő írók mint  az erdélyiek jobbjai,  sem tud-
ják  teljesen  függetleníteni  tőle  magukat  —  Nyírő  József
elsősorban ennek köszönheti  a nála mélyebb  s  értékesebb
Tamási Áronnál jóval nagyobb közönségsikerét. De virág-
zanak  e  mégis  csak  ízléses  s  színvonalára  mindig  tartó
«úri népiesség» mellett a «városi népiességnek» már szintén
ismertetett  válfajai  is.  A nép,  tudjuk,  az elmúlt  évtizedek
folyamán  megint  egyre  jobban  divatba  jött,  A  magunk
magyarságát  erősítgetni  s  kifelé  is  hangsúlyozni  kívánó
törekvések és az idegenforgalmi propaganda és divat egy-
aránt  táplálják  e  külsőséges,  vasárnapi,  iparművészeti
népiességet. Az a vezetőréteg, amely nem mer,  vagy nem
tud a magyarság igazi sorskérdéseivel szembenézni s amely
az  egész  Európát  elöntő  új  nacionalista  áradásban  maga
is arra kényszerül, hogy felvegye a nacionalizmusok külső
jelvényeit  és  formaruháját,  nálunk nem új,  egy-egy moz-
galom  harcaiban  népszerűsített  szimbólumokat  emelt
nemzeti jelvényekké, hanem a hagyományos — elsősorban
a századvég nacionalizmusa által kialakított — ízlés alko-
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tásait  tette  ismét  magáévá.  Ez  az  ízlés  pedig,  említettük,
a  romantika  s  a  biedermeyer  Európa-szerte  népszerű  s
itthon  is  hatásosan  alkalmazható  életkép-,  népszínmű-  és
operett-népiességet tette uralkodóvá.  S  nem véletlen, hogy
a valóban ügyes és jó szimatú idegenforgalmi propaganda
ugyanezt  a  színes  magyar  felhám-népiességet  állította  ki-
rakatba,  számolva  azzal,  hogy  a  tömegek  nem  a  valódi
országban  akarnak  utazni,  hanem  álmaik,  hangulataik,
irodalmi emlékeik világában.  Ε  népiesség jelenségeit nem
szükséges felsorolnom, éveken át ez harsogott s harsog ma
is  felénk  plakátokról,  könyvek  s  propagandafüzetek  cím-
lapjairól,  népszerű  mű-népdalainkból  és  felújuló  népszínmű-
operettjeinkből;  ennek  a  színeit  látjuk  viszont  erőszakol-
tan  magyaros  divatcikkeinkben  s  ennek  kiirthatatlan
hatásai akadályozzák meg pl. azt, hogy a Gyöngyösbokréta
valóban több legyen,  mint  idegenforgalmi látványosság,  a
falu igazi világát eltakaró, sajnos, nem egyszer hamis dísz,
csinált virág.

A népies  ízlésnek ezeket  a  változatait  egyáltalán  nem
kellene  veszélyeseknek  tartanunk,  ha  nem  volnának  töb-
bek,  mint  a  hasonló  nyugateurópai  jelenségek:  a  divat
felületen  mozgó  játékai,  amelyeket  senki  sem  tart  többre
értéküknél  s  amelyekkel  szemben  ellensúlyként  ott  van  a
közszellem  komolyabb  társadalmi  iskolázottsága  s  mélyebb
nemzeti  műveltsége.  Magyarországon  azonban,  ahol  a  forra-
dalmak utáni  évtizedek  folyamán  alig  volt  lehetséges  ko-
moly szociális érdeklődés és műveltség kifejlesztése — hi-
szen aki szociálist mondott, hamarosan szocialistának néz-
ték — rendkívüli  veszélyekkel  jár  e képzetek elterjedése.
S ha e kirakat-népiesség azzal terelte el a figyelmet az egyre
égetőbb,  megoldást  váró  szociális  népi  problémákról,
hogy a pompázó,  boldog népi  ünnep képeit  mutatta  fel  a
valóság  helyett,  a  másik  népszerű  szemlélet,  a  paraszti
őserő  romantikája,  azáltal  tévesztette  meg  a  köztudatot,
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hogy olyan  erők birtokosaként  mutatta  be a parasztságot,
amellyel  az  soha nem bírt  s  olyan  szerepet  jelölt  ki  szá-
mára,  amely  nemcsak hogy túlméretezett,  de  teljességgel
irreális is volt.  Szabó Dezső paraszt-mythologiája lehetett
egy  rendkívüli  tehetség  nagy  írói  teljesítménye,  Ady
látomásainak  felfokozott,  romantikus  temparamentumú
felnagyítása  s  jelenetezése,  bizonyos  azonban,  hogy  a
magyar nép világáról, erőiről és lehetőségeiről hamis képet
adott.  Nagyobb  jelentőségűnek  látszik  nemzetpolitikai
publicisztikájának  hatása.  Az,  hogy  a  válságba  jutott
magyar  vezetőrétegek  mögött,  mint  az  igazi  magyar
múlt őrzője s jövőjének záloga, a közvélemény formálóinak
mindig  szélesebb  rétegeiben  tűnt  fel  a  nép,  nem  utolsó
sorban az Ő írói tevékenységének eredménye.

A  fejlődés  útjai  persze  itt  sem nyílegyenesek:  a  gon-
dolatok sokszor csak nagy kerülő után találkoznak a való-
sággal.  Annak  a  szinte  mythikus  nagyságú  erőnek igéze-
tében, amelyet  egyes rajongók a nép világában sejtettek  s
amelynek  divatbajöttét  egyes  közéleti  üzletemberek  oly
szívesen  használták  ki,  kezdetben  a  legfantasztikusabb
népi  elméletek  születtek  meg.  Elég  lesz,  ha  ezek  közül
csak  kettőre  utalunk  itt:  a  húszas  évek  vége  felé  fel-
bukkant  s  pár  évig  tartó  viták  után  végleg  elmerült
«turáni-szláv  parasztállam»  eszméire  s  a  harmincas  évek
elején pusztító  «őstehetség»-lázra.  Ezeknek a  kalandos és
éretlen jelenségeknek mélyén azonban valóban megoldatlan
társadalmi  és  nemzeti  nyugtalanságok  feszengtek,  olyan
erők,  amelyek  csakhamar  más,  komoly  formában  is  ki-
fejezésre  találtak.  Ezen  a  téren  az  elszakított  területek
jutottak  először  nagy  fejlődéstörténeti  jelentőséghez.  A
kisebbségi  sorsba  jutott  magyarság  felsőbb  rétegei  el-
veszítették  mindazt  a  támasztékot  és  védelmet,  ame-
lyet  az  államhatalom  birtoklása  nyújtott  nekik;  az  új
helyzetben  természetes  tápláló  talajuk,  a  nép  felé  kellett



205

tehát  fordulniuk.  Az,  hogy  a  néppel  kapcsolatot  talál-
janak,  eleven  életközösséget  teremtsenek,  létüknek szinte
egyetlen biztosítéka volt.  Nem véletlen tehát,  hogy a  ko-
molyan  «számbajövő»,  új  szellemű  falumunka  eszméi  az
ő körükből röppentek fel.  A kisebbségi helyzet  szűkös és
nehéz terepén természetesen csak lassan haladhattak előre,
érthető tehát,  hogy az új  eszmék magyarországi  propagá-
torai, akik, ha nem is minden akadályoztatás, sőt üldöztetés
nélkül,  de  mégis  lényegesen  nagyobb  szabadsággal  dol-
gozhattak, az eszmék kifejtésében és elterjesztésében csak-
hamar túlszárnyalták őket.

Szabó Dezső paraszt-mythosza mellett  ekkorra már  az
új  magyar  népies  érdeklődés  megalapozottabb,  reálisabb
elemei  is  erőteljesebben  hatni  kezdtek.  Említettük,  hogy
társadalomkritikusaink  legjobbjai  már  a  múlt  század
végén  igen  erős  kételyekkel  kezdték  szemlélni  a  magyar
vezető  rétegek  összetételét  és  szerepét.  Ez  a  kétely  az
egyre  dúltabb  békeévek  folyamán  csak  fokozódott  és
mindinkább  határozott  formában  kifejezést  is  nyert,
A  bírálók  közt  nem  a  polgári  radikalizmus  politizáló
intellektüeijeit  s  az  osztályharcos  pártok  agitátorait  ta-
láljuk  csupán,  hanem  magának  a  vezető  osztálynak  leg-
kitűnőbbjei  közül  is  egyre  számosabbat.  A  magyar  ural-
kodó  réteg  uralmi  rátermettségét  illető  illúziók  eloszla-
tásában  olyan  ellentétes  álláspontok  képviselői  is  egyet-
értettek,  mint  mondjuk,  Prohászka  és  Móricz  Zsigmond.
Az  összeomlás,  a  tisztviselőnyomor  s  a  lassú  restauráció
évei ezt a réteget még jobban meggyöngítették, anyagi és
szellemi  függetlenségét  rendkívüli  módon  megcsökken-
tették,  tekintélyét  megtépázták.  Az  az  ideológia  pedig,
amelynek  jegyében  visszaszerezte  befolyását,  a  Szekfű
Gyula  által  «neobarokkénak nevezett  szellem,  mindennek
volt  nevezhető,  csak  a  nép  érdekeit  képviselőnek  nem.
Érthető tehát,  hogy ő,  mint  a háború utáni korszak egyik
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lególeslátóbb  és  tárgyilagosabb  kritikusa,  pálcát  tört  c
rétegek felett  s a  magyar jövő" felépítésének szinte egyet-
len  biztos  alapját  a  parasztságban  és  a  falusi  iparos-
rétegben jelölte meg.

Ítélete  hosszantartó,  alapos  és  részletes  előtanul-
mányok  eredményeként  szűrődött  le.  Aki  csak  futólag  is
áttekinti  azokat  a  tanulmányokat  és  könyveket,  amelyek
az idevágó kérdésekkel csak a Magyar Szemlében vagy a
Szemle köreihez tartozó írók önálló műveiként megjelentek,
tanúja  lehet  annak  a  fejlődésnek,  amelynek  folyamán  a
magyarság  társadalmi  szerkezetének  súlyos,  megoldatlan
problémái  újra  tudatosulni  kezdenek  s  az  elhanyagolt,
méltatlan körülmények közt élő  s a  hagyományos  formák
közül  minden  pillanatban  kitörésre  készülő  nép  megint  a
közérdeklődés  homlokterébe  lép.  Ennek  a  csoportnak
erőkifejtése  —  természetesen  a  körülmények  és  a  tárgy
szabta  különbségekkel  — sokban emlékeztet  arra a mun-
kára,  amelyet  Bartók  Béla  és  Kodály  Zoltán  a  zene
területén  végzett.  Ez  a  két  nagy  művész  és  kutató  a
meglévő  népi  kultúra  szigorúan  módszeres  felkutatásával
kezdte,  s  ha  céljuk és  erőfeszítésük eredménye  a  magyar
zene  megújítása  volt,  kiindulópontjukul  nem  a  nép  ön-
kényesen,  lírai  személyességgel  felidézett  látomása  szol-
gált,  hanem a valóság elfogulatlan megismerése.  Ők,  mi-
ként  egykor  irodalmunk  nagy  klasszikusai,  a  népzenél
szerves  alapjává  tették  a  nemzeti  zenének:  nem  kizsák-
mányolni,  de kifejlődéshez segíteni  akarták a  népzenében
szunnyadó nagyszerű nemzetépítő erőket. A Szekfű Gyula
által  képviselt  törekvések  ugyanerre  törekszenek  társa-
dalmi  és  politikai  téren.  A  magyar  nép  helyzetének  las-
sanként  kialakuló  pontos  képe  elsősorban  nekik  lesz
köszönhető.

Bizonyos,  hogy  munkájukkal  nem  állnak  egyedül.
Az ő szakszerűbb, szárazabb, fékezettebb és halkabb hang-
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juknál  messzibbre  ható  visszhangot  vert  annak  az  írói
csoportnak szava, amelynek tagjai a szellem és társadalom
különféle tájairól verődtek ugyan össze, de első nemzedéki
összefogásuk  jelszavává  a  nép  ügyéért  való  küzdelmet
választották.  A művek,  amelyeket  írtak,  a  viták,  amelye-
ket  felkavartak,  e  körben  legalább  is,  bizonyára  jól  is-
mertek:  az  «új  népiesség»  s  a  «falukutatás»  kérdéseiről
van szó.  A változó szerencséjű és hevességű harcok össze-
foglaló ismertetése — a Bartha Miklós Társaság ankétjei-
től  kezdve Illyés  Gyula  «Pusztulás» című cikkén,  a Már-
ciusi  Front  kiáltványain,  a  «Válasz»  című  folyóiraton  s  a
körülötte  elszaporodó  lapok  során  át  a  falukutató  mono-
gráfiák  félbeszakadt  sorozatáig  —  túlnő  ezeken  a  kere-
teken.  Az  eredmény  viszonyainknak  megfelelő  mélységű
és  tartósságú  volt.  A  most  folyó  nagy háború  előestéjén
joggal  írhatta  a  fiatalok  egyike:  ha  politikus  szóra  nyitja
a  száját,  az  ő  szavaikat  ismétli.  Jelszavaik  nagyrészét
valóban  a  kormány  hivatalos  programmjában  látták
viszont.  A  programm  megvalósítását  azonban  meg-
akadályozta  —  ezúttal  a  háború  kitörése  s  az  országos
politika sok más égetőbbnek tartott kérdése.

Ezen  a  területen  az  irodalom nagyobbrészt  elvégezte,
ami  reá  tartozott.  A  kérdés  általános  vonatkozásairól  ma
már  újat  mondani  alig  lehet.  Most  a  részletekbe  menő
szakmunkáé  s  az eszméket  megvalósító cselekvésé a szó.
Az irodalom, amely megtette szolgálatát az időnek, időtlen
υszmenyei:  a szépség  s a  költészet felé kell  hogy forduljon
ismét.  S  ha eddig azt láttuk,  hogy a nép ügyét  képviselő
írók  javarétege  valóban  döntő  befolyást  gyakorolt  a
magyar  közvélemény  alakulására,  most  azt  kell  megál-
állapítanunk, hogy a tiszta irodalom területén is  értékeset
alkotott.  A  népiesség,  mondottuk,  Magyarországon  soha-
sem  volt  csak  irodalmi  divat:  legújabb  mozgalmaiban
is  mély  társadalmi  változások  tükröződnek.  A  magyar
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nép  egyes  rétegei  már  a  XIX.  század  végén  erős  emel-
kedésnek  indulnak;  a  kor  egyik  kutatója  legutóbb  az
egész  modern  magyar  irodalmat  mint  a  feltörő  népi  erők
diadalmas  ellenforradalmát  igyekezett  érthetővé  tenni.
Ha  ez  a  felfogás  a  maga  egészében nem helytálló  is,  bi-
zonyos,  hogy  modern  irodalmunk  jelentős  írói  között
ismét  nagy számban  találkozunk  a  parasztság  képviselői-
vel.  A  félparaszt  származású  Móricz  Zsigmondtól  Erdélyi
Józsefen és Tamási Áronon át Illyés Gyuláig hosszú a sor.
A  származás  persze  önmagában  még  nem jelent  semmit,
parasztírók  úrrálételének  csodálatos  példáit  láthatjuk
éppen napjainkban is.  Ezeknek az  íróknak származásánál
fontosabb  az,  hogy nem asszimilálódtak  a  vezető  rétegek
társadalmi  és  irodalmi  szépségeszményeihez.  A  maguk
világának színeit hozták tehát, vagy ami még fontosabb, a
maguk világának szemléletét és kifejezésmódját. Nemcsak a
népélet  képeit,  a  népnyelv  friss ízeit,  hanem elsősorban a
nép  forma-  és  szimbólumteremtő  képzeletjárását;  nem
az  anyagot  tehát,  hanem  a  szellemet.  Móricz  Zsigmond
könyveiben  még  inkább  a  tárgy  népiessége  áll  az  elő-
térben,  bár  tagadhatatlan,  hogy  az  új,  igazi,  belülről
épülő s a szellemben fogant új népiesség felé is ő tette meg
az első döntő lépéseket.  Illyés  Gyula  viszont,  az  új  nem-
zedék népi származású  s  ihletésű tagjai közül talán a leg-
messzebbre  jutott  el  a  népi  képzeletjárástól  a  magas
irodalom éppen nem népies rétegeibe. Az új népiesség leg-
teljesebben  s  legegynemûbben  népi  alkotásait  érzésünk
szerint Erdélyi József és Tamási Áron alkotta meg.

VI.

A  nép,  ismételjük,  divatba  jött  Magyarországon.  Ez
a rajongó érdeklődés amennyi  jót jelent, annyi  veszélyt  is
rejt  magában.   Nálunk  hamar  elsimulnak  a  divatok  és
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nagy  szerencsétlenség  volna,  ha  a  rengeteg  fogadatlan
prókátor  lejáratná  a  nép  ügyét.  Mert  hiszen,  amint  lát-
tuk,  a népiesség nálunk valóban nemcsak irodalmi  kérdés,
mint  mondjuk  Franciaországban  a  «populizmus»  s  nem-
csak pártpolitikai  eszköz,  mint  Németországban a  paraszt-
rasszizmus.  Ha  nincs  is  teljesen  igaza  Illyés  Gyulának,
hogy népiesség  Magyarországon  «nem kérdés,  hanem álla-
pot»,  ha  van  nemzeti  létünknek  más  nagy problémája  is
elég, bizonyos hogy a nép milliós tömegei a magyarság leg-
fontosabb  rétegét  alkotják,  hogy  problémáinak  megoldá-
sát  nem  csupán  a  szociális  lelkiismeret  parancsolja,
hanem  a  nemzeti  érdek  is.  Éppen  azért  van  rendkívül
nagy  szükség  arra,  hogy  ebben  a  kérdésben  elfogultság
nélkül,  tisztán lásson az  a  réteg,  amely tehet  s  amelynek
tenni  kötelessége  ezen  a  területen.  A  kérdés  publicisz-
tikai  oldala  már  nagyobbrészt  meg  van  oldva,  a  követ-
kező  lépés:  az  ideológia  áttekinthető  rendszerezése  és
propagálása,  a  részletekben  elmélyedő  aprómunka  és
mindenek  előtt  a  gyakorlati  rendszabályok  végrehajtásá-
nak megkezdése.

A nép megindult  s a  nemzet veszélyben van, aki szereti
a pathetikus mondatokat, így foglalhatná össze a lényeget.
A nép elindult  s  nem tudni hova. A vidéki élet minden is-
merője,  a  népdalgyűjtő  diáktól  a  társadalmi  helyzetet
vizsgáló  szociográfusig,  egyformán  arról  ad  hírt,  hogy  a
magyar  falu  hagyományos,  zárt  rendje  felbomlóban,
szokásai,  művészetének  s  költészetének  emlékei  veszendő-
ben  vannak.  A  népművelő  előadásokat  roppant  tömegek
keresik fel,  az újságolvasás,  könyvolvasás  soha nem látott
mértékben  terjed,  a  rádió  a  falvakban  talál  leghívebb
hallgatókra:  a nép szeme a  városokon,  vágyai  nem állnak
meg már  a falu határánál.  Ki  lesz  a  vezetője? Bizonnyal
az, aki ismeri  s  aki a mozgásban levő tömegeknek elfogad-
ható  célokat  tud  mutatni.  Mert,  úgy látszik,  a  megindult
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folyamatot  most  már csak erőszakkal lehetne megfékezni,
nem széplelkű agitációval. Az a művészet, műveltség vagy
magatartás,  amelyet  kívülről  diktálnak  rá  s  amelyet  nem
itat át vágyai, érzelmei, forró áramaival, mindig csak kosz-
tüm lesz a falun, nem természetes viselet. Az egész Gyön-
gyösbokréta  s  a  belőle  kinövő  «magyar,  ápold  nemes
hagyományaidat»-mozgalom ezért  nem lehet  soha  a  népi
világot komolyan átformáló erővé. A nép nem népieskedni
akar, hanem városiasodni, vagy nevezzük szebb régi szóval,
polgárosodni.  Iskolára  van  szüksége  és  kenyérre.  Arra,
hogy  a  modern  életben  eligazodjék,  hogy  olyan  vezetői
legyenek,  akiket  a  magáénak  érez.  Az  európai  távlatú  és
népi  gyökerű,  történelmi  magyar  műveltség részesévé,  az
ország  ügyeinek  intézésében  befolyással  bíró  rétegek
tagjává  kell  tenni;  hagyományaiból  azt,  amit  értékesíteni
tud,  magától  is  megőrzi  és régi  életformái,  szópségeszményei
helyett,  amelyeket  időszerűtlennek érez,  nem éri  majd  be
úgysem a nagyvárosi műveltség hulladékaival.

Hogy a magyar  vezető rétegek körül is egyre több sú-
lyos  probléma  merül  fel,  azt  sem kell  e  helyen  különö-
sebben hangsúlyoznom. A magyarság szellemi esszenciáit,
történelmi  útjának  tanulságait,  jelenének  roppant  társa-
dalmi  s  szellemi  szakadékait  vizsgáló  tudományok,  ame-
lyeket  éppen  napjaink  szorongó,  tájékozódást  kereső
aggodalma  szeretne  egységes  «magyarságtudománnyá»
összefoglalni,  egyre  erőteljesebben  mutatnak  rá  a  nép
világára,  mint  a  történelmi  gyökerű  magyar  magas
műveltséget kiegészítő, kimeríthetetlen  s  sajnos még alig-
hogy  feltárt  nemzeti  erőforrásra.  De  mit  tanuljunk  hát  a
néptől?  kérdezik  joggal  azok,  akik  az  európai  magas
műveltség  elsajátítását  tartják  erőfeszítéseik  méltó  vég-
céljának.  Megkérdezhetnék  ezt  persze  azok  is,  akik  meg
a  magyar  műveltség  alfáját  és  ómegáját  egyaránt  a  pa-
raszti világ értékei közt keresik. Ha valahol, ezen a ponton
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szükséges,  hogy  elfogulatlan  valóságérzékkel  közeledjünk
a  kérdéshez.  Tudnunk  kell,  hogy  nem  minden  érték,
ami  népi,  minthogy  az  sem  mind  érték,  ami  nyugati.
Bizonyos,  hogy  a  népi  műveltség,  művészet  és  költészet
nagy  magyar  értékeiről  nem  mondhatunk  le,  sőt  magas
műveltségünk  megújulását  s  gyökeressé  tételét  csak  ezek
felhasználásával  remélhetjük.  De  pusztán  csak  a  népi
műveltségre  építeni,  annyit  jelentene,  mint  visszasüllyedni
valamilyen  vegetatív  ősállapotba.  A  magyar  népi  mű-
veltség  —  minden  Szabó  Dezsőn  nevelődött  paraszt-
mythosz  vagy  frobéniusi  tanokon  felbátorodott  mély-
kultúra-misztika  ellenére  is  —  csak  a  magyar  magas-
műveltséggel  együtt  teljes  értékű  és  életképes.  Ez  tör-
ténelmünk  tanúsága,  ez  nagy  klasszikusaink  tanítása  s
ez  az  új  népiesség  legjobb képviselőinek  meggyőződése  is.
«Pártban  nem  tudnék  megmaradni  semmifélében,  de  bol-
dog  otthoniassággal  állnék  e  megindítóan  bölcs  és  hős
férfiak sorában  — írja  Illyés  Gyula  paraszt  rokonairól  —
ogyik kezemmel az ő jobbjukat fognám, úgy, hogy közben
a  másikkal  egy percre  sem ereszteném el  Pascalét,  mind-
azokét,  akik  tekintetüket  rád  vetették,  ó  változásaidban
—  kanyargásaidban  is  mindig  egy irányú  Örök  Igazság».
Arany  János,  vagy  Petőfi,  a  magyar  népiesség  e  leg-
nagyobb alakjai sem mondták volna ezt másképpen.

Keresztury  Dezső.


