
KÉZAI BÊLA

MORUS SZENT TAMÁS

I.

Mondják,  hogy  amikor  VIII.  Henriknek  megvitték
a  szép  Boleyn  Anna  kivégzésének  hírét,  a  király,  aki
már  kora  reggel  óta  teniszjátékkal  szórakozott  a  wind-
sori  parkban,  egy  pillanatra  meghőkölt,  a  labdaverőt
lassan leeresztette húsos kezéből  és  hosszasan törölgetni
kezdte  arcát,  talán,  hogy  leplezze  riadt  vendégei  előtt,
mennyire  nem  királyi  ez  a  pillanat  s  hogy  mennyire
méltatlan  egy  percig  is  a  szánalomra  az  a  ragyogó
asszony, akinek kacagását és énekét nemrégen még hal-
lották  ezek  a  fák,  túl,  azok  a  tisztások  és  a  kavicsos
utak is, amiket most kékes, reggeli köd takart.

Feljegyezték,  hogy  a  király  a  fák  fölött,  a  párás
reggeli  égre  nézett,  akár  a  nyúl,  mert  szeme  apró  volt
s  most jól látszott,  milyen piros a szemhéja  s  körülötte
a hús, de rőt és gyérszőrű a szemöldöke is. Aztán meg-
rezzent széles szája és fogainak korhadt sövénye mögött
feltárult  az a fekete űr,  ahonnan fiatalon,  egész Anglia
örömére,  egykor  a  bölcseség  szavai  szóltak  s  egy pal-
lérozott elme nyilatkozott meg csupa gráciával:

—  My lords,  ezért  az asszonyért  kellett  meghalnia
az együgyű Morus Tamásnak ...

Lehet, hogy aztán tovább folytatták a játékot, ami-
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ben  Henrik  éppúgy  fáradhatatlan  volt,  mint  a  szere-
lemben,  akár  az  ivásban.  De  az  is  lehet,  hogy  tüstént
nyergeltetett  és  vad  iramban  elvágtatott  Chelsea  felé
és  remegő  paripáját  megállította  azon  zöld  dombok
egyikén,  amely  a  smithfieldi  vásártér  felé  lankásodott,
majd  a  Themse  szürke  tükrén  át  hosszasan  kutatott
tekintete  egy  fák  közé  bujt  ház  irányában,  hol  egykor
barátja,  Thomas  More  úr,  a  szerencsétlen  kancellár
lakott...

*

A  régi  Morus-életrajzok  úgy  értesítenek,  hogy
Boleyn  Anna  asszonyi  bosszúja  juttatta  vérpadra
Anglia  „egyetlen  ingéniumát”,  az  állhatatos  kancellárt,
aki  az  egyházi  férfiak  egész  seregét  megszégyenítve,
mint  egyetlen  világi  hívő,  megtagadta  a  királyi  esküt.
Boleyn  Anna  asszonyi  ösztönösséggel  gyűlölte  ezt  a
sokszor  szótlan,  papos  arcú,  finom  modorú  „királyi
barátot”,  aki  szemmelláthatóan  soha  sem  olvadt  fel  a
barátság  hevében,  legalább  is  nem  VIII.  Henrik  iránt,
aki  hangosan  és  széles  gesztusokkal  barátkozott,  zsar-
nokian és  nyűgösen.  Barátkozott  a  maga  számára  úgy,
hogy  kegyének  egyetlen,  megnyilatkozásáért  mindent
követelt,  becsületet  és  igazságot  is,  többet  tehát,  mint
amire  a  barátság  kötelezett  volna:  szeszélyeinek,  becs-
vágyának  és  fullasztó  szenvedélyeinek  kritikátlan  szol-
gálatát.  Anne  Boleyn,  amikor  még  „nyeregben  ült”,
egyelőre  hajlékony  szeretőnek  bizonyult,  de  túlhajlé-
konynak ahhoz, — ellentétben Morussal — hogy annak
a  nagy  királyi  gyermeknek  gyanakvását  egyszeriben
felkeltse.  Bizonyos,  hogy  Thomas  More  néma  tiltako-
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zása erősebb gát  volt  az angol  nép heves  tüntetésekben
kirobbanó  tiltakozásánál  s  ezt  a  gátat  eleinte  a  királyi
barát  fedezte,  meg  a  méltóság  presztízse,  amit  a
kancellári  aranylánc  jelzett,  de  erősítette  az  a  hatal-
mas  intelligencia  is,  amelytől  a  nők  általában,  mert
eszközeikkel  nem  lehetnek  úrrá  felette,  kivált  nem  az
ilyen  boleyn-i  regényes  és  szeszélyes  asszonyok,  ön-
tudatlanul elfordulnak.

A küzdelemből  mégis  Boleyn Anna került  ki  győz-
tesen  úgy,  hogy  kiszolgáltatta  magát  Henriknek,  tehát
többet  tett,  mint  amire  a  barátság  kötelezte  volna  s
éppen  ezért  kellett  elvesznie  a  „baráti”  Morusnak.  És
Henrik,  aki  ilyenmódon  a  barátot  feláldozta  ia  szere-
tőért,  azt  hitte,  hogy ez  a  barátság  a  maga  részéről  is
,,vérre ment”; holott  csak azt tette érte,  hogy a törvény-
ben  előírt  akasztás  és  felnégyeltetés  helyett,  kegyesen
megengedte,  hogy  Monis  Tamásnak  hóhérbárd vegye
a fejét...

*

Véres  fejét  a  smithfieldi  hóhér  vaskaróra  tűzte,
hogy lássa  a  szigetország  minden ura  és  polgára:  őfel-
ségének  nincs  szüksége  többé  Thomas  More  eszére  és
bölcseségére.  Az  Utópia  szerzője  hiába  próbált  meg-
becsülést  szerezni  a  humanizmus  legtisztább  eszméinek
és  a  keresztény  ortodoxiának  ott,  ahol  a  terror  már
honosabban  mozgott,  amióta  a  wittenbergi  templom-
kapu  küszöbje  lett  minden  kazamatának,  amely  a  lon-
doni  Towertől  Erdélyig  épült  ebben  a  században.
A világ ekkor ismét  nyers  és harcos  korszakába lépett:
az  ürdög  megjelent  és  köpenyén  egy  kis  tintafolttal,
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amely  Luther  kalamárisából  fröccsent  rá,  elindult,
hogy bosszúból vérét  vegye azoknak,  akik övükben tol-,
lat  és  tarsolyukban  kalamárist  hordtak.  Ortodox  és
eretnek  mindegy  volt  számára.  Az  okfejtés  pókháló-
szálaiból  font  kötelet  alázatos  nyakukra  és  a  Tanok
labirintusaiból  mindegyiknek  megmutatta  a  kivezető
utat.  Ez  az  út  pedig  egyformán  a  vérpadhoz  Vagy  a
máglyára  vezette  őket.  Azok  a  forradalmár  írástudók,
szentek  és  reformátorok,  akiknek arcvonásait  a  holbeini
galéria  oly  megdöbbentő  elevenséggel  őrzi,  sejtettek
legtöbbet  az  Utópia  világáról,  az  ész  az  igazság  ural-
máról,  az  emberi  lélek lehetőségeinek azokról  a  szférái-
ról,  ahová  csak  álmodozni  járt  a  nyugtalan  képzelet.
VIII.  Henrik  azonban  a  földön  járt  és  nyugtalan
lelkiismerete  hiába  űzte  az  Utópia  ismerőihez,  hogy
körükben  kipihenhesse  vérengzéseinek  mámorát  és
gyümölcstelen  szerelmeinek  indulatait.  Ezek  a  tüzek
lassan  államrezonná  fagytak  benne,  amellyel  új  Anglia
életét  a  jövőre  meghatározta.  Ezeknek az egeknek hivő
és  balga  polgárait  pedig  lábuknál  fogva  rángatta  le  az
izmos  zsarnokság  és  csak  azokat  engedte  maga  körül
tolongani,  akik  a  fejedelmi  szándékok  erkölcsi  igazo-
lására  vállalkoztak.  A  megdicsőült  Ulenspiegel  láto-
másai,  vagy  Albert  Dürer  apokalipsise  tudnak  csak
számot adni a zavarnak arról a nagy századáról, amely-
ben  Thomas  More,  ciliciummal  derekán,  próbálta  meg-
élni  embertelen  korszakát  Chelseában,  a  kolostorok
falain  kívül,  honnan  a  feslettség  kétféle  embertípust
kergetett  ki  a  világba,  azt,  akit  a  meglazult  fegyelem
többé már nem fékezhetett a Szélsőségek felé való roha-
násban  és  azokat,  akik  a  rendet  és  a  fegyelmet  ismét
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helyre  akarták  állítani.  Mondják,  hogy  ezek  közül
sokan eldobták a cilíciumot,  amely a rendhez, vagy  egy
életeszményhez  fűzött  ezreket,  de maradtak hozzá sokan
hűségesek:  a  polgári  tisztségnek  és  a  literátori  céhbeli-
ségnek  világi  formaruhája  alatt  tovább  viselték  ezt  a
jegyet,  mint  az  életszentség  és  az  igazság  jelvényét,
arra se számítva,  hogy haláluk után „erről fogják meg-
ismerni  őket”.  Pedig  az  egykorú  közvélemény  már
régen felmentette  a  szabály alól  a  kolostori  élet  mene-
kültjeit, rosszallással, vagy pedig cinkosán. De ha valaki
szembeszállt  ezzel  az  új  életformával,  úgy veszett,  mint
ahogy  Morus  Tamásnak  kellett  vesznie,  akinek  tiszta
élete  titkát  csak  a  hóhér  leplezte  le,  amikor  teste  már
a  vérpadon  hevert  s  talán  csak  a  vesztőhely fölött  ke-
ringő  dögmadarak  voltak  éhesebbek  azoknál,  kik  a  lát-
ványosságra  kíváncsian  a  porkolábok  dárdái  mögött
szorongtak,  hogy  lássák  pusztulását  egy  nemes  és
szelid életnek, milyen Morus Tamásé volt.

*

Holbein  megfestette  képét  a  két  jóbarátnak:  Morus
Tamásét  és  Erasmusét.  A  holbeini  stílus  és  a  kor  di-
vatja  első  szempillantásra  elmos  közöttük  emberi  és
egyéni  különbségeket.  Valóban nemcsak  a kortársi  test-
vériség  címén  voltak  ők  egymáshoz  tartozók,  hanem  a
szellem  legbensőbb  alapformái  szerint  is  társak.  Eras-
mus,  a  rotterdami  bujdosó,  akit  a  nyugtalanság  Basel-
től  Párizsig  s  onnan Rómáig  kerget,  hosszú  időre  csak
londoni  barátainál  talál  megnyugvást  és  tartós  mun-
kára  való  lehetőséget,  talán  támogatást  is,  annak  elle-
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nőre,  hogy  More  úrnak  ekkor  mindössze  hetven  font
évi jövedelme volt chelseai kisbirtokából.

A Tudorok  Angliája  ekkor  még  a  „boldog  egyen-
súly és a szabadság szigete”. Az olasz  renaissance  sza-
bados,  érzéki  szelleme  s  a  német  új  vallási  fanatizmus
az  angol  társadalom  nagy  átlagánál  gyanakvó  vissza-
utasításra talált. A fiatal angol nemzedék, melynek elitje
sűrűn  látogatja  a  nagyhírű  olasz  egyetemeket,  szembe-
fordul  a renaissance itáliai képletével  s  az eretnek Savo-
narolának,  Marsilionak,  sehol  sincs  több  híve,  mint
éppen  e  nemzedék  körében.  Ε  konzervatív  közfelfogás
ellenére  Oxfordban  mégis  Platónért  lelkesednek  és
Aristotelest,  Duns  Scotust,  „a  szőrszálhasogatás  nagy-
mesterét”  elvetik.  A  görög  nyelv  kultusza  felvirágzik,
de  ez  a  rajongás  nem  üti  át  a  hagyományos  teológia
medreit,  mégis  előkészítője  lesz  az  evangéliumi  forrás-
kutatásnak.  John  Colét,  a  dúsgazdag  londoni  lord-
major  fia,  még  alig  harmincéves,  amikor  az  oxfordi
egyetem  hallgatósága  előtt  Szent  Pálról  tart  előadáso-
kat.  Ezek az  előadások az egyháztörténeti  kritika  mód-
szereinek első nagyszabású megfogalmazásai és bennül?:
Szent  Pál  történeti  és  emberi  személyisége  bontakozik
ki  lenyűgözően.  Ez  a  John  Colét,  akinek  a  keze  alól
egész nemzedék kerül ki, második „a leghívebb barátok”
között,  kik  Morust  körülveszik.  Erasmus  ekkor  már
európai híresség és hármuk közül talán ő képviseli  leg-
tudatosabban  azt  a  reformátori  szellemet,  amely  az
Egyházat  annak  elvetése  nélkül,  fel  akarja  szabadítani
a  romlottság  és  az  elvilágiasodás  béklyóiból.  Barátsá-
gáért  fejedelmek  versengenek  és  példátlan  szellemi
hatását  mi  sem  bizonyítja  inkább,  mint  hogy  Érteke-
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zéseiből  huszonháromezer  példányt  adnak el  az  akkori
Európában.  A  humanisták  növekvő  tudós-köztársasá-
gának  ők  hárman  azok  a  kiválóságai,  akik  szavuk  és
tudományuk  súlyával  nemcsak  díszei  a  renaissance-
fejedelmek  udvarának,  hanem  befolyásuk  a  politikai
élet  irányítására  is  kihat.  De  körükhöz  tartozik  Moras
pályájának  két  legnagyobb  ösztönzője:  Linacre  és
Grocyn,  akik  magukkal  hozzák  Itáliából  a  klasszikus
kultúra  iránti  olthatatlan  rajongást.  És  e  kis  csoport-
ban  mindnyájuk  elismert  reménysége  az  első:  Moras,
akit  a  „szeretetre  legméltóbb”  barát  díszítőjelzőjével
ékesít  Erasmus  a  maga  humanista,  kissé  túlzó  lelke-
sedésében  és  aki  már  egészen  fiatalon  Grocyn  meg-
hívására  a  St.  Lawrence-templomban  Szent  Ágoston
„Civitas Dei”-jéről tart előadásokat.

A forrongó világ, amelyre  most  ismét ráveti magát
annyi  felszabadult  szenvedély,  hogy  szaggassa  maga
körül  a  régi  rend  korlátait  és  bomlassza  az  életről  al-
kotott  egységes  keresztényi  szemléletet,  —  új  sóvár-
gással  fordul  Isten  országa  felé,  de  ezt  az  új  tüzet  a
plátói  idealizmus  izzása  fűti.  Az  emberi  képzeletben
teljes színességével merül fel a természeti világ, amelyre
csodálkozással hajol rá a platonista reménység a keresz-
tény  bizonyosságnak  azzal  a  hitével  társulva,  hogy  az
emberiség e  világi  otthonát  Krisztus  kiömlő  vére  meg-
tisztította  az  eredeti  bűn  salakjától.  A  balga  test  kí-
vánságait,  az  érzékek  káprázatait  a  bölcseség  derűje
fékezi  és  kételyeit  az  értelemmel  társult  hit  oszlatja
el.  A  föld  minden  gyümölcse  s  az  élet  minden  java
most  már  a  keresztény  köztársaság  előremenetelét,  az
üdvösségben való tökéletesedését kell, hogy szolgálja.
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Plato  és a Világosító Szentlélek fuvallata járja át  a
középkor  szurdokait:  új  állani  és  új  társadalom  van
kialakulóban.  Ehhez  az  új  világhoz  harmadik  is  járul:
az  új  Egyház  megalkotásának  akarása.  Az  új  Egyház
azonban  ekkor  még  nem eretnek  dogmák  halmaza,  —
nem szektáriánus verem,  hová,  ha  belezuhan a  tévelygő
elme,  ott  a  tagadás veti  meg a  lábát,  a  protestáció.  Az
új  Egyház,  ahogy  akkor  Morus  Tamás,  Erasmus  és
barátainak  rajongásában  alakot  ölt,  az  erőiben  meg-
újhodott  Róma,  a  hierarchiájában  megizmosodott
Egyház,  aminek  hiányát  az  akkori  kereszténység  való-
ban  súlyosan  megsínylette.  A  kételkedés  növekvő  árja
mellett  rohamosan gyűlik  azoknak a  serege,  akik a ha-
nyatlásból  anyagi  hasznot  akarnak  húzni  s  a  szakadás
elmélyítésén  dolgoznak.  Morus  Tamás  sorsát  jellemző
Salome-motívum  bármennyire  is  tetszetős  magyarázat,
még  sem  indokolja  egymagában  azt  a  véres  drámát,
amely a kancellár holttestén át az angol egyház elszaka-
dásához  vezetett,  Morus  tragédiáját  nem  ennek  a
„sóvárszemű  szajhának”  —  ahogy  a  prédikátorok
Boleyn  Annát  nevezték  —  ellenszenve  pecsételte  meg
s  nem is  a királyi  barát  árulása.  Angliában már  régóta
forrott a lázadás és Róma keze a pápaság erkölcsi tekin-
télyének  lassú  sorvadása  arányában,  mind  gyöngébben
érte  el  a  szigetország  partjait,  ahol  a  doweri  erődök
ágyúi  akkor  már  farkasszemet  néztek  a  kontinenssel.
És  hogyha  gálya,  árbocán  a  pápa  lobogójával  és  tara-
ján  a  kulcsokkal,  e  partok  előtt  megjelent,  tisztelgő
ágyúlövés  fogadta,  de  a  tompa  moraj  egyebet  is  jel-
zett:  a  királyság  szuverenitását,  a  most  született
nemzetállam  kissé  barbár  gőgjét,  amely  nem  áll  meg
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a  politikai  hatalom  teljességének  határán,  hanem  ter-
mészetszerűen  —  lelki  hatalomra  is  törekszik  majd.
A Tudorok — úgy látszott  — végkép lemondtak arról,
hogy  a  szárazföldre  kiterjesszék  hatalmukat  s  hozzá-
láttak,  hogy  a  brit  világot  elszigeteljék  a  forrongó  és
veszélyes  szárazföldtől.  Olyan  humanista  puritánokat,
amilyen  Morus  Tamás  is  volt,  a  barbárságtól  erkölcsi
és  intellektuális  irtózás  tartotta  vissza.  Itália  az  ö  szá-
mukra  már  a  „förtelem  és  a  feslettség  melegágya”,
Párizs  kőrengetege  „bűzös  börtön”,  a  Sorbonne  körüli
sikátorokból  pedig a kényes  és gyöngét  egészségű  Eras-
mus  is  elkedvetlenedve  menekül.  A  fiatal  VIII.  Hen-
riket  egyszer-kétszer  megkísértette  a  franciaországi
hódítás  régi  fantomja,  de  vállalkozásai  mindannyiszor
kudarcba  fulladtak  és  haszontalan  erőpazarlást  jelen-
tettek.

A  lelki  szakadás  első  türemlései  is  korán  mutat-
koznak  Angliában.  Az  angol  fejlődés  sok  tekintetben
megelőzte  azokat  a  törekvéseket,  amelyek  az  1431-i
baseli  zsinat  határozataiban  érvényesültek.  A  pápai
annaták  és  szerviciók  megszüntetése  hatalmas  bevételi
forrásoktól  fosztotta  meg  a  pápaságot  s  a  felszabadult
jövedelmekre  az  államok  nyújtották  ki  csápjaikat.
Angliában  már  1343-ban  kimondja  a  parlament,  hogy
pápai  levéllel  senki  sem fogadhat  el  javadalmakat,  nem
angol  származású  egyházi  férfiúnak  pedig  tilos  volt
angol  javadalmat  elfogadnia.  Wyckliff  élénken  helye-
selte  az  angol  uralkodóknak  azt  a  törekvését,  hogy  az
egyházi  javakat  megadóztassák  és  az  elmaradt  annaták
befizetését  megtagadják.  Az  Egyház  látható  feje  és  a
klérus  elleni  harag  lassan  sustorog  és  idővel  a  nép
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széles  rétegeibe  is  elhatolt.  London proletárjait,  a  föld-
jeiktől  megfosztott  parasztokat  a  „lollárdok”,  a  fecsegő
vándorprédikátorok,  az  eretnekség  gyanúja  alatt  álló
szerzetesek  izgatják  az  egyházi  és  világi  nagybirtok
ellen  s  ennek az  uszításnak a  központi  királyi  hatalom
veszi  hasznát,  mert  maga  is  hol  burkoltan,  hol  nyílt
erőszakkal  a  feudális  előjogok  letörésén  munkálkodik.
VIII.  Henrik  is  ebben a  küzdelemben  vérzi  be  először
a kezét,  amikor  a  gazdag és  hatalmas  Buckingham  lor-
dot  valami  koholt  ürüggyel  kifosztja  és  vérpadra  jut-
tatja.:S az egykor még büszke és független angol nemes-
ség,  amelynek  ereje  megtört  a  „vörös  és  fehér  rózsa”
harcaiban,  mukkanás  nélkül  veszi  tudomásul  a  fiatal
király  dühének  első  tébolyult  kitörését.  Buckinghamot
főnemes  társaiból  alakult  törvényszék  ítéli  halálra  s  e
ragyogó  testület  tagjai  közül  senki  sem  mer  óvást
emelni  az  „angol  szabadság”  zsarnoki  megsértéséért.
A  lappangó  forradalmi  mozgalmak  élén  az  egye-
temek  haladnak,  elsősorban  az  oxfordi  egyetem  fiatal-
sága.  Az  egyetemek  művelt  papságot  nevelnek,  de  az
alsópapság  széles  rétegei  a  századfordulón  is  nagyrészt
műveletlenek,  sőt  írástudatlanok  is  akadnak  köztük.
Angliában  századok  óta  honos  már  a  klasszikus  mű-
veltség  iránti  érdeklődés.  A  szász  és  a  dán  invázió
hiába  perzseli  fel  az  iskolákat,  ahol  Beda,  Alcuin  és
Nagy  Alfréd  kultúrhagyományai  élnek.  Az  oxfordi
egyetem  akkor  válik  igazán  szellemi  központtá,  amikor
II.  Henrik  Párizsból  hazahívja  az  angol  klerikusokat.
Az oxfordi iskola ekkor lesz az angol társadalmi nevelés
formálója  és  évszázados  irányítója.  Itt  találkoznak egy-
mással a déli és a keleti grófságok  s  Wales fiatal  gentle-
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manjei,  kiknek  élete  a  tanulás  mellett  sport  és  duhaj-
kodás.

Morus  Tamás Utópiája torz és keserű rajza az egy-
korú angol társadalmi és gazdasági viszonyoknak. Ame-
rika  felfedezésének következményeként  jelentkező  gaz-
dasági  válság  a  szigetországban  is  megrendíti  a  ter-
ménygazdálkodáson alapuló gazdasági  rendet.  Az ezüst
és  az  arany  inflációja  megdrágítja  a  napi  életet  és  a
szociális  nyomor  árnyéka  lassan elfedi  a királyi  arany-
nap  ragyogását.  Az  agrárbirtokosság  önként  feladja  a
feudális  gazdasági  életformát:  maga  is  exportterme-
lésre  rendezkedik  be.  A pénzgazdálkodás  szüksége  s  a
nyomában  fellépő  luxus  a  termelés  hagyományos  for-
máit  is  megváltoztatja.  A  gabonatermelést,  amely  az
akkori  közlekedési  viszonyok  miatt  nem  exportképes,
lassan  a  juhtenyésztés  és  a  gyapjútermelés  váltja  fel.
A búzamezők juhlegelőkké változnak  s a  birtokos elűzi
földjéről  a  hasznavehetetlenné  vált  parasztot.  A  par-
lament  s  a király hiába kísérli meg — mondják, Morus
Tamás  Utópiájának  hatása  alatt,  —  hogy  maximálja
a juhlegelők számát  — ez az  új  termelési  forma egész
falvakat  kényszerít  elvándorlásra  s  a  nincstelen  tömeg,
amelynek  házait,  ősi  otthonát  a  földesúr  tisztjei  fal-
törő  kosokkal  rombolják  szét,  London  felé  özönlik.
„A juhok megették az  embert!”  — énekli  egy korabeli
dal...  Mennyi  merészség  és  hit  kellett  ebben  a  korban
és  ilyen  viszonyok  között  könyvet  írni  „az  állam leg-
jobb  állapotáról!”  Pedig  a  kontinensen  még  kedvezőt-
lenebbek  a  viszonyok,  amelyeket  ragály  és  háború
súlyosbít.  Miksa  császár  százezer  zsoldosa  elárasztja
Itáliát  s  nemsokára  várja  még  Károlynak  Rómát  ki-
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rabló  landsknechtjeit,  Ferenc  francia  király  dőzsölő
lovagjait.  Az  ozmán  veszedelem  pedig  „Beáta  Ung-
heria”  széleit  pusztítja.  Erasmus  „a  nádszáltestű  és
gyémántlelkű  humanista”,  „az  antibarbarus”,  egyik
utolsó,  nemes  példánya  a  nemzetközi  kereszténység
korának,  riadtan  menekül  az  égő Itáliából  s  amikor
megpillantja  Albion  füves  partjait,  —  igaz,  hogy
Dower  közelében  kifosztják  az  útonállók  —  rajongva
ünnepli  a  szabad  Angliát,  ahol  ököl  és  korbács  nem
üldözi még a kimondott  szót  és ünnepli  annak „nemes-
szívű,  kiváló  urát”.  Elkápráztatja  szemét  a  Tudorok
paradicsoma:  Windsor!  Otthonosan  érzi  magát  a  re-
naissance  udvar  fényességében,  bíboros  és  aranyos
pompájában, de nem veszi észre a ragyogó külső mögött
visszariasztó  valóságot  s  nem  látja  meg,  amit  angol
barátai  közül  sokan  nemsokára  megismernek  majd:
a  Tower  földalatti  börtöneinek  szennyet  és  ragályt
lehelő falait...

Morus  Tamás  azonban  jól  ismeri  a  Tudorok  Ang-
liáját.  Jól  ismerte  a  király  atyját,  VII.  Henriket,  a
fukar  és  szótlan  öreget,  aki  milliókat  halmozott  fel
kincstárában,  hogy  legyen  mit  később  oktalan  kalan-
dokban  és  politikai  látszatsikerekért  eltékozolnia  a  fiú-
nak.  Ismerte  VII.  Henriket,  aki  Thomas  More  apját
bebörtönöztette.  S  ő, aki fiatal évein keresztül oly mély-
ségesen  és  alázatosan  tisztelője  volt  az  atyai  tekintély-
nek,  öntudata  alatt  talán  nem  tudta  megbocsátani  a
Tudoroknak ezt a családján esett sérelmet.

Morus  Tamás   ismerte  a   Tudorok  hatalmának
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látszatragyogását  és  talán  éppen  ezért  menekült  el  —
Utópiába. Több volt benne az angol realistából, a magát
zabolázó sztoikusból,  mint  Erasmusban,  aki  német  véré-
nek  idealizmusával  és  rajongásával  mindig  makacsul
elkerülte  a  valóságot.  Erasmus  először  harmincéves
korában  járt  Angliában  és  megejtette  a  fogadtatásnak
az a  szívélyessége,  amelyben  angol  barátai  részesítették.
Bemutatják  az  akkor  még  trónörökös  Henriknek és  el-
látogat  Lambethbe,  Fisher  püspökhöz,  a  híres  huma-
nistához  és  idilli  heteket  él  át  Thomas  More  szelíd  és
otthonos  chelseai  házában.  Itt  írja  meg  „Encomium
Moriae” címmel,  — amiben szellemes utalás van a ven-
déglátó gazda nevére is,  híres iratát  a balgaság dicsére-
téről.  Erasmus,  a  nyugtalan  vándor,  aki  a  renaissance
ember  mohó  kíváncsiságával  járja  be  az  akkori  világ
műveltségének  gócpontjait,  itt,  a  csöndes  és  árnyékos
chelseai fák között, Morus Tamás családi körében találja
meg a bölcseségnek és a derűs nyugalomnak azt a tiszta
légkörét,  amelyben  ő  is  szinte  megújhodik  és  megfris-
sül.  „Azt  kérdezed,  —  írja  egyik  barátjának  —  hogy
szeretem-e  Angliát?  Ha  valaha  is  hittél  nekem,  akkor
elhiheted,  hogy soha az életben semmi  ennyi  hasznomra
nem  volt.  Kellemes  és  egészséges  éghajlat  alatt  élek,
műveltséget  és  tudományt  találok,  még  pedig  nem  a
szőrszálhasogató  hétköznapi  fajtát,  hanem  mind  latin,
mind  görög tekintetben  mélyreható,  pontos  és  klasszikus
műveltséget,  olyannyira,  hogy  eltekintve  a  látnivalók-
tól,  semmi  vágyódást  sem érzek  Itália  után.  Ha  Colét
barátomat  hallgatom,  azt  érzem,  mintha  magát  Platót
hallgatnám  s  vájjon mikor élt a földön jóságosabb, gyen-
gédebb és boldogabb teremtés, mint Thomas Morus?”
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Ez  a  „jóságos,  gyengéd  és  boldog  teremtés”  gyer-
mekkorát  a  londoni  Tej-utcában épült  atyai  ház védett-
ségében  élte  át  és  onnan  bárhová  vitte  sorsa,  február
7-ét,  születése  napját  mindig  otthon  töltötte.  Atyja,  a
vidám  kedélyű,  kissé  nyers,  de  ragyogó  humorú  tör-
vényszéki  bíró  háromszor  nősült  és  nagy gonddal  igye-
kezett  népes  családja  jövendőjét  biztosítani.  A  kis
Moras  Tamás  a  Varrótű-utcai  Szent  Antal  ispotály
iskolájába  járt  s  még  abban  az  időben,  amikor  a  ki-
rályi  törvényszék  tekintélyes  bírája  a  kiszámíthatatlan
VII.  Henrik  barátságával  dicsekedhetett,  fiát  John
Morton  Canterbury-i  érsek,  a  lordkancellár  udvarába
küldi, a kor szokása szerint: apródi szolgálatra.

...  A  chelseai  ház  a  Themse  szürke  partjára  néz
és  az  árnyékos  kertben,  ebéd  után,  bor  mellett  tölti
a  pihenés  idejét  Thomas  More,  aki  1508  óta,  hogy  a
fiatal  király  trónra  lépett,  London  alsheriffi  tisztségét
tölti  be  —  és  körülötte  ülnek  barátai,  talán  a  vendég
Erasmus  is.  Jól  emlékeznek  mindketten  és  most  meg-
hatottan  gondolnak  rá,  első  találkozásukra  Morton
érsek  asztalánál,  ahol  az  élénkeszű,  jóbeszédű  fiatal
apród  vitába  szállt  az  akkor  már  híres  és  világszerte
ismert Erasmussal.

S  talán  egész  életükre  megmaradnak  vitatkozó  fe-
leknek,  a  nélkül,  hogy  ellenfelekké  válnának.  Hiszen
életformájuk  minden  kiszögellésében  an  tagónok  egy-
mással  s  az  ellenpontoknak ezt  a  szövevényét  a  barát-
ságnak olyan  harmóniája  lengi  át,  amelynek  alaphangja
e barbár korszakban szinte  szeráfi  zenének tetszik:  mert
az emberiesség, a türelem és az igazság e világi győzel-
méért eseng.
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Erasmus  a törvénytelen születés és a nyomor  mély-
ségéből  jön  előre.  Monis  atyja  köztiszteletben  álló  jó-
módú  polgár,  aki  fiát  szabályszerű  polgári  hivatalra
készíti  elő  — és  éppen,  mert  a  Morusok kemény fából
faragott  emberek,  nem félti  fiát  a közéleti  pálya  izgal-
maitól és próbatételeitől.

Erasmus  megtört  testtel  és  deres  fővel  érkezik  a
hírnév  küszöbére,  Thomas  More  pályája  viszont  tövisek
és  vargabettik  nélkül,  fiatalon  szökken  a  magasba  és
ebből a magasságból csak a bakó taszítja le. Derűsen és
nyitott  szemmel  jár  a  világban.  Halkszavú  és  szelíden
fölényes,  de  a  parányi  gőgnek  e  villanásait  sztoikus
szomorúság  felhőzi,  vagy  kérlelő  és  egyszerre  feddő
sugárzás,  aminek  intenzitása  csak  akkor  növekszik,  ha
döntő  pillanat  előtt  áll,  a  nélkül,  hogy  a  sorsfordító
perc  meglepetései  készületlenül  érnék.  A  földi  hiú-
ságokból  való  bölcs  kiábrándultságnak  valami  feszítő
telítettsége  azonnal  mosolyban  olvasztja  fel  a  megdöb-
benés  fagyát  s  ekkor  szemeiből,  de  arcának  minden
szögletéből  rendíthetetlen  nyugalom  árad.  „Sir  Thomas
Morét  nem  lehet  zavarba  hozni  —  írja  egyik  barátja.
— Inkább ö hozza zavarba azokat,  akik ártani  akarnak
neki,  vagy akiket  ártására  rendeltek.”  Thomas  Pope,  a
Tower  fiatal  porkolábtisztje,  aki  a  jó  időkben  gyakori
vendég  volt  Chelseában  s  akit  a  sors  szörnyű  iróniája
arra  jelölt,  hogy az  egykori  lordkancellár  pestises  tom-
löcének őre legyen, térdre hull előtte és könnyes szemek-
kel  kér  bocsánatot  „a  felségárulótól”.  Erasmus,  aki  jó
megfigyelő  volt,  ezt  írja  róla:  „Arca  és  jelleme  össz-
hangban  áll  egymással,  állandóan  szeretetreméltó  vi-
dámságot fejez ki s mindig kész a boldog nevetésre.
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Több  hajlandósága  van  a  derűre,  mint  a  méltóságra,
a nélkül, hogy valaha is bolondoznék”.

Ennyi  szeretetreméltósággal  élni  egy  hiú  és  sze-
szélyes  -uralkodó  környezetében,  egyenlő  az  ellenszenv
kihívásával.  Henrik  örvényes,  tétova  lelkiismerete
állandó  inferioritásban  él,  ha  a  maga  közelében,  érzi
ennek  a  léleknek  nyugodt  és  fehér  izzását.  Ennek  a
latens,  önmagában  való  fölénynek  nincs  megragadható
pontja,  nem látható, de jelen van,  nincsenek körvonalai,
mégis  betöltik  ia  windsori  kastély termeit,  talán  a  ver-
gődő  király  hálókamrájának  terhes  levegőjét  is.  Ez
ellen  csak  dühkitörésekkel  lehet  védekezni,  sértő  fölé-
nyeskedéssel,  vagy  a  lekötelező  nyájasságnak  azzal  a
túlzásával,  ami  már  rejtett  megalázást  jelent  és  buj-
káló  ellenszenvet,  amivel  a  rossz  lelkiismeret  kezdet-
ben  is  szégyenlősen  birkózik.  De  ha  vesztes  marad:  a
lélek alagútjait  lassan annyi  dinamittal  tölti  meg,  hogy
elég  egy koholt  vád,  egy  csalóka  látszat,  elegendő  egy
félreértés — és a robbanás kikerülhetetlen.

Erasmus  ebben  a  tekintetben  szerencsésebb:  hazát-
lansága,  gyökértelensége,  a  megállapodottság  ellen  való
szüntelen  és  ideges  küzdelme  megkíméli  a  szoros  kap-
csolatok  kialakulásának  veszélyeitől  és  attól,  hogy  ér-
tékes  élete  zsákmánya  legyen  egy  királyi  vadászszen-
vedélynek.

Erasmus  pályája,  életének  ötvenedik  évéig  tulaj-
donképpen  a  célhoz  nem jutott  „öregdiák”  pályafutása
és  társadalmi  helyzetében  nem jelent  számára  változást
az a tény,  hogy az örökös házitanító idővel a „praecep-
tor  mundi”  koszorújával  ékesítheti  kopasz  homlokát.
Ezzel  szemben  More  az  oxfordi  egyetem  után,  atyai
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parancsra,  irtózva  bár,  de  jogot  tanul  és  1496-ban  a
Lincoln's  Inn  kollégiumban  ügyvédi  vizsgát  tesz.  Gyö-
kere  London,  az  atyai  ház,  honnan  ritkán  mozdul,  de
állandóan  vágyik  arra,  hogy  Erasmusként  meglássa
Párizst  és  Itáliát.  Morusnak  őszinte  szívevágya,  hogy
pap  legyen,  sőt  szerzetes.  Erősnek  érzi  magát  arra  is,
hogy  a  karthauzi  rend  fegyelmét  vállalja.  Törést  és
hasadást  mégsem  okoz  lelkében  az  atyai  szándékhoz
való  igazodás:  kitűnő  ügyvéd  lesz,  ritka  erejű  szónok
s  a  középkori  angol  magánjog  szövevényében  elméjé-
nek,  lelkiismeretének  megingathatatlan  nyugalmával
tájékozódik.  1504-ben a  londoni  parlament  harcos  tagja
lesz.  S  ha már nem lehet pap, mert érzi, hogy cölibátust
törő  pap  lenne  belőle,  —  inkább  megnősül.  Pedig  a
házasságra  vonatkozólag  maga  is  azt  tartja,  amit  atyja
vallott:  „A  házasság  olyan,  mintha  valaki  skorpiókkal
telt  zsákba  nyúl,  azzal  a  szándékkal,  hogy  abból  egy
angolnát  emeljen  ki”.  Morus  azonban  angolnát  emelt
ki:  az  idősebbik  new-hallei  Colt-leányt  vezeti  oltárhoz
s  hatévi boldog házasságban él vele. Három leány és egy
fiúgyermek  atyja  lesz.  Felesége  halála  után  újból  meg-
nősül.  Middleton  Alice,  az  új  asszony,  kissé  távol  a
morusi  világ  szféráitól,  mégis  hozzá  méltó  élettársnak
bizonyul.

Erasmus,  az  alacsony származású,  kitett  gyerek  —
egy  feslett  pap  fia  —  máskép  nem  emelkedhetik  a
középkori  rendben,  csak  úgy,  ha  papi  pályára  lép.  Ez
a  kényszer  megtöri  lelki  fejlődését:  a  kolostort  nem
fegyelméért,  hanem kitűnő könyvtáráért szereti,  de min-
den ürügyet  felhasznál,  hogy ne  maradjon  egy helyen.
Cambray  püspökének  titkára  lesz  és  így  ízleli  meg  a
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választékos  életet,  az  utazás  örömeit.  Egészségi  okokra
hivatkozva,  kibújik  az  alól,  hogy  visszatérjen  a  rend-
házba,  felmenteti  magát  a  böjtök  alól,  pártfogójától
párizsi  stipendiumot  eszközöl  ki,  hogy  teológiai  dok-
torátust tegyen, de szándéka nem valósul meg.

Thomas  More  fiatalságát  az  önként  vállalt  aszkézis
gyeplői  fékezik,  eszébe  sincs  kitérni  a  feladatok  elöl,
amelyeket  az  iskola  és  az  apai  tekintély  eléje  szab.
Átvágja  magát  rajtuk  a  nélkül,  hogy  törtető  lendület-
ről tenne tanúságot.

Erasmus  kerüli  a  világ  dolgaiba  való  kapcsolódást,
nagy  élettaktikus  és  a  szellemi  élet  utolérhetetlen
machiavellistája.  More sem keresi  a világi  kapcsolatokat,
de  belevonják  híre,  bölcsesége  és  barátai.  Hűség  és
állandóság,  kitartás  és  egyenesség  lelkének  erényei:
nem  térhet  ki  tehát  a  körülmények  serkentő  hatása
elől.

Erasmus  híjával  van  a  hősiességnek,  Monis
viszont  a  bátor  kiállás  hősiességével  teljes,  amely
heroizmussá  fokozódik  benne.  Amikor  VII.  Henrik
40.000  fontnyi  jegyajándék  megszavazását  kéri  a  par-
lamenttől,  hogy  leányát  „méltó  dísszel”  adhassa  férj-
hez  Jakab  skót  királyhoz,  a  rendek  morognak,  egyedül
More  áll  elő  és  fulmináns  tiltakozó  beszédének  hatása
alatt  a  parlament  elutasítja  a  nyájas  király  „propozí-
cióját”.  VII.  Henrik  tombol  dühében  és  toporzékol  a
megsértett  hercegnő  is,  de  Morus  nem  inog  meg.  Ha
pénze  volna,  birtoka,  a  király  ürügyet  találna  arra,
hogy  a  Towerbe  zárassa  és  kifossza  mindenéből,  de
szerencséjére  nincs  annyi  vagyona  a  fiatalembernek,
ami megérné a hóhér napidíját és hüvelykszorítóját...
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Erasmusnak nincs  maradása egy helyen:  örök ven-
dég  és  örök  utas.  Morust,  ha  a  közügyek  elszólítják
otthonról,  akár  mint  békebírót  (a  békebírák  a  „Tudo-
rok  mindenesei”  voltak),  akár  mint  a  francia  és  a
flandriai  kereskedőkkel  tárgyaló  kereskedelmi  küldött-
ség tagját, vagy mint követet, — mindig hazavágyik.

Erasmus szinte szökik a kolostori élettől, ő — meg-
csömörölve  a  parlamenti  harcoktól,  amikben  először
éri a hűtlenség és a» pártütő árulás vádja — négy évre
visszavonul  a  londoni  karthauziak  kolostorába.  Tudo-
mányokkal, nyelvekkel és zenével foglalkozik. Ha szíve
szerint  külföldre  mehetne,  máris  indulna,  de  ezt  az
ifjúkori  ábrándját  is  szinte  kedve ellenére,  számüzetés-
szerüen  valósíthatja  meg,  amikor  elsőízben  mond  le
kancellári  állásáról,  mert  a  Boleyn-ügy  legkezdetén,
állása  tarthatatlanná  válik.  Ekkor  járja  be  Louvain,
Párizs egyetemeit  s  e közben ismerkedik meg a huma-
nista Európa vezető szellemeivel.

Erasmus  gyönge  és  ideges  lénye  irtózik  a  tumul-
tustól  és  az  „odi  profanum  vulgus”  klasszikus  gőgje
szinte  élettani  jelenség  nála.  More  az  1517-i  londoni
lázadás  legforróbb  napjaiban,  mikor  a  nagyhangú
udvar,  élén  a  királlyal,  megugrik,  ő  helyén  marad.
Beszédet  mond  és  minden  erejével  a  munkanélküliek
izgatott  tömegét  csitítja.  Lót-fut  és  tárgyal  a  munka-
adókkal. Békebíró! A Tudorok mindenese!

London  falain  kívül  azonban  hamar  észbe  kap  a
reakció és  Surrey,  az öreg katona, erős zsoldos-sereggel
vonul  be  Londonba.  Olyan  mészárlást  rendez,  hogy  a
temetetlen  hullák  a  City  környékét  dögletes  levegővel
árasztják el.
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A  „bölcseségnek  nincs  helye  a  király  tanácsában”
—  írja  Monis  az  Utópia  lapjain  és  ezzel a  mondattal
sokat  megvall  az  egykorú  helyzetről,  —  talán  a  saját
viszonyáról  is  a  fiatal  királyhoz  s  az  egész  uralkodó
rendszerről...

Erasmus  féltékenyen  óvja  gyenge  egészségét  és
menekül,  ha  a  várost,  ahol  éppen  lakik,  ragály  fenye-
geti.  Morus sok dolga közt  szakít  időt,  hogy alamizsná-
val,  élelmiszerekkel  és  orvossággal  felkeresse  a  londoni
kórházak  senyvedő  szegényeit.  Erasmus  kerüli  a  sors-
döntő  pillanatokat,  mint  a  gyík  kisiklik  az  állásfog-
lalások  elől,  barátja  elébe  áll  a  legnehezebb  helyzetek-
nek  és  élete  példájával  bizonyítja,  halálával  hang-
súlyozza,  hogy nem fél a felelősségtől,  sem a kimondott
szó  súlyától.  Erasmusról  mindenki  azt  mondja,  hogy
nem  lehet  rá  számítani,  Morusról  viszont  a  király  is
tudja,  hogy ha kell  és  szükség  van.  reá,  megjelenik az
udvarban  és  vállal  követséget,  vállalja  a  szegények
folyamodványainak  elintézése  ügyét,  résztvesz  a  titkos
tanácsban és  szavát,  bölcseségét  soha sem vonja  meg a
legsúlyosabb  kérdésekben  is,  ha  dönteni  kell.  Lehet,
hogy Henrik  talán  ezt  a  készségét  értékelt«  túl  és  azt
hitte,  hogy  egyenessége  gyáva  szolgálatkészség,  amely
az  igazságtalanság  nyilt  színe  előtt  is  fejet  hajt.  Έζ  a
félreértés  okozhatta  tán  a  megdöbbentő  szakadást,
amely a „két jóbarát” között bekövetkezett.

*

„Aut  tu  es  Erasmus,  aut  diabolus!”  —  kiáltotta
a fiatal More azon az emlékezetes vitán, amikor először
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találkoztak  életükben.  S  ez  a  kettős  alternatíva  való-
ban  végigkísérte  a  rotterdami  Bujtogatót  pályája  min-
den  fordulóján.  Egyszerre  volt  erasmusi:  a  fogalmak
finom csiszolója,  a közvetítés  s  a  kiegyenlítés  nagymes-
tere,  aki  csak  egyben  volt  határozott,  —  az  egyoldalú
fanatizmus  gyűlöletében.  Ugyanakkor  kívüle  senki
égőbb  világossággal  rá  nem  mutatott  —  még  a  cég-
jegyzett  eretnekeket se véve ki — az Egyház és a Teo-
lógia  sebezhető  pontjaira.  Egyszerre  volt  tehát  kísértő
és  egyszerre  a  kibékítés  angyala,  aki  a  katolicizmust
legmélyebb  lényegében  értette.  Amikor  a  torlódó  ese-
mények  kettétörik  ezt  a  vagy-vagyot:  a  kísértő helyére
a tagadás géniusza lép:  a bővérű Luther. A tiszta eras-
musi  lényeg  pedig lassan megmerevedik  s  a  felgyújtott
világ  tűzgyürüvel  veszi  körül  Erasmus  humanista
elyisiumát.  A  menedéknek  abból  az  elefántcsonttornyá-
ból aztán se fenyegetés, se szépszó, se a lutheri károm-
kodások  fergetege  nem  tudja  kimozdítani.  Amikor
Róma és Wittenberg között megszűnik a közvetítés és a
közeledés lehetősége, lassan feleslegessé válik és elnémul.
Csak azt hangoztatja még,  hogy meg akarja őrizni sem-
legességét,  „integrumát”  és  a  jövőben  csupán  pártat-
lan  szemlélője,  „spektátora”  akar  lenni  az  örvénylő
eseményeknek.  Freiburgban  építi  fel  a  hallgatás  várát
és  ő,  aki  a  szerzetesi  magány és  a  hallgatás  szabályait
oly  nehezen  viselte,  most  szinte  karthauzi  hallgatásra
és magányosságra kényszerül.

A  vallásháborúk  fenyegető  veszedelmei  között  csak
kettőt  sirat  igazán,  azt,  hogy  a  Luther  szította  „vér-
ontó lázadás” miatt  „a dicső tudományok visszafelé fej-
lődnek”   s   hogy „a barátságok megszakadnak”--------
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A  humanizmust  legyőzték.  Az  oszthatatlan  igazságot
most  már  az  elvek  fanatikusai  tépik  darabokra  és  a
„választékos  vitát”  a  szócsavarás,  a  rágalom,  a  szemé-
lyeskedés, a gyilkos gyűlölet és ía terror váltotta fel.

A  „boldog  egyensúly  és  a  szabadság”  Angliájára
is  elkövetkeznek a válság órái.  Az új  évszázad második
évtizedének  delelőjén,  az  európai  udvarokban,  de  oda-
haza  is  magasztalással  emlegetik  „a  jóakaratú”  Hen-
riket,  kinek  emberségében  és  bölcseségében  mindenki
bízik.  Magasztalják  benne  a  humanizmus  pártfogóját,
tudósok  barátját  és  azt  a  „felvilágosultat”,  aki  meg-
vetéssel  fordul  el  a  fanatikus  túlzóktól  és  érvényesülési
lehetőséget  biztosít  „a  vélemények  szabad  megnyilvá-
nulásának”.  Amikor  John  Coletet,  Thomas  More  gyón-
tatóját,  egyház  javító  törekvései  miatt  hivatalos  részről
eretnekséggel  vádolják,  „bujasággal  és  iszákossággal”
gyanúsítják,  Henrik  magához  hívatja  és  védelméről
biztosítva,  felszólítja,  hogy  folytassa  bátran  purifikáló
tevékenységét.  Erasmust  hízelgő  és  csábító  ajánlatokkal
halmozza  el:  telepedjék  le  Angliában.  Morét  a  királyi
tanács  tagjává  nevezi  ki  és  büszke  rá,  hogy  udvara
fényét  a  kitűnő  férfiak  serege  növeli.  Erasmus  kitér
a  meghívás  elől,  de  Antwerpenből  kelt  levelei  áradozón
magasztalják  Henrik  erényeit  s  ezeket  a  leveleket
Thomas  More,  a  király  barátja  sugalmazza.  Gyakran
történik  úgy,  hogy  Henrik  érte  küld  („Siessen,  Sir,  a
király Windsorban várja!”)  — ő azonban,  éppen,  mert
misét  hallgat,  megvárakoztatja  a  futárt.  S  amikor  az
udvaronc  nyugtalanul  szelíd  szemrehányással  illeti,  ő
így  válaszol:  —  „Isten  szolgálata  előbbrevaló”...  Ez
a válasz egy villanásra mélyen rávilágít  a morusi  lélek
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szilárd  alapfalaira.  Ezekre  épül  majd  később  a  bör-
töne ...

Gyakran  történik  úgy is,  hogy a  király  maga  lepi
meg  otthonában  barátját  és  leül  asztala  mellé.  Vagy
éjszakába  nyúló  beszélgetésekbe  merülve  sétálnak  kart-
karbafonva  a  windsori  park  holdfényes  útjain.  Miről
beszélgethetett  ez  a  két,  merőben  ellentétes  lélekformájú
ember:  az  Ingenium  és  a,z  Ignis,  a  humanista  és  ez  a
csiszolt fiatal barbár, aki új Apollónak érzi magát  s  aki
büszke  arra,  hogy  Anglia  legkülönb  lovasa,  íjásza  s
hogy  neki  van  a  legszebb  bokája  Európa  fejedelmei
között. Még Ferenc francia királyénál is formásabb?...

Két  téma  uralja  ekkor  Európában  a  társalgást:
az  asztrológia  és  a  teológia.  A  renaissance-al  kinyílt
világ  hajnali  távlatai  a  tériszony  s  a  bizonytalanság
szédületét  verik fel  a lelkekben  s a  régi  bizonyosságok-
ban  való  hit  megrendült.  A  hirtelen  magára  maradt
ember  tekintete  a  csillagok  titkait  fürkészi.  Amióta  a
betlehemi  csillag  megszűnt  az  emberiség  kollektív  irá-
nyítója  lenni,  ebben  a  korban  mindenki  magának
választ  csillagot,  szerencséset  és  baljóslatút.  Másik  téma
a  teológia,  amelynek  arányait  és  szépségét  azonmód
takarják  el  a  „magyarázatok”,  mint  ahogy  az  épülő
Szent Péter-templomot a kőművesállványok rengetege.

William  Roper,  Thomas  More  veje  értesít  bennün-
ket  ezekről  a  beszélgetésekről  s  talán  ezekben  a  baráti
együttlétekben  fogamzik  meg  a  becsvágyó  királyban
az  az  ötlet,  hogy  támadóiratot  szerkeszt  Luther  ellen.
Moras  is  látja  s  vele  a  leghívebbek,  hogy  Rómában
most  keveset  törődnek a  hitegység  dolgával.  Az egyete-
meken  magyaráznak,  Rómában  pedig  építkeznek.  Leó
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pápa  nyíltan  árusítja  az  egyházi  javadalmakat:  min-
den pénz  kevés  a  pompás  építkezések  keresztülvitelére.
Amikor  meghalt,  a  pápai  államkincstár  egymillió  dukát
deficitben volt.

De  az  erkölcsi  erők  megfogyatkozása  talán  fájdal-
masabb  visszahatást  keltett  s  az  Egyház  iránt  megren-
dült  bizalom,  a  humanista  elvilágiasodás  hatása  alatt
inkább  az  állam felé  fordult.  „A „fejedelem tisztjéről”
s  a  fejedelemség  isteni  eredetéről  sok  szó  esik  ebben
a korban.  Erkölcsi  hatalma és befolyása nemcsak növek-
szik,  rovására  az  előbbinek,  hanem  hovatovább  hasz-
nálható  szurrogátumnak  bizonyult.  Illetékessége,  hogy
beleszóljon  alattvalóinak  vallási  ügyeibe:  eleinte  nem
terjedt  túl  a  döntőbíráskodás  határán.  Ennek  az  ille-
tékességnek  a  forrása  azonban  zavaros:  legtöbbször  az
eltolódott  erőviszonyok  következménye,  amelyet  a  hasz-
nossági  elv  és  az  államrezon  palástja  takar.  Az etikai
és a teológiai,  sőt a dogmatikai  szempontok csak utolsó
sorban  jönnek  tekintetbe.  Azok,  kik  ez  utóbbi  szem-
pontokat  képviselik,  kellő  erkölcsi  támogatás  hiányá-
ban  mind  gyöngébben  érvényesíthetik  befolyásukat.
Királyok  és  fejedelmek  támadnak,  kik ex katedra  szól-
nak hit  és erkölcs dolgáról.  A csalhatatlanság dogmáját
a  maguk  hasznára  előbb  mondják  ki  Európa  minden
fejedelmei,  mint  azoknak  a  kulcsoknak  a  birtokosa,  ki
erre egyedül lett volna illetékes.

Ezeket  a  katedrákat  pedig  a  muskétások  és  lánd-
zsások  tömör  négyszöge  veszi  körül  s  nem a  kardiná-
lisok testülete, nem az Egyház doktorai. Aki pedig hall-
gatja  ezeknek  a  katedráknak  vasba  öltözött  tanítóit,
megdöbbenve  veheti  észre  a szózatok bábeli  ellentmon-
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dásait,  amelyeknek  hatóereje  pontosan  a  dárdák  ár-
nyékának  széléig  ér,  vagy  a  muskéták  lőtávoláig.  Így
kezdődik  a  hitviták  százada.  És  jaj  Rómának,  jaj
Wittembergának,  ha  véleményét  a  vallás  és  a  lelki-
ismeret  szabadságának  kérdésében nem bocsátja  e  lánd-
zsákkal  tüskés  ítélőszékek  szupremáciája  alá!  Kezdet-
ben  Rómát  e  tekintetben  nem  fenyegeti  veszély:  elég
veszedelmére  van  a  simonia,  a  nepotizmus  és  a  feslett-
ség, amelyek béklyókba verték.

Egyelőre  még  védelemre  is  számítanak.  Többek
között  így  védelmezi  őt  VIII.  Henrik  erős  karja  is.
Ez  a  kar  azonban,  hogy  vaskesztyűben  végződik,  —
ki  látja  ekkor?  S  a  vaskesztyű  idétlenül  fogja  a  tollat
és  még  nehezebben forgatja.  Thomas  Morenak és  tudós
barátainak sok  törődésébe kerül  — ha már  nem fékez-
hetik  uruk  hitvédő  buzgalmát  — legalább  szép  rendbe
szedessék  királyukkal  azokat  az  érveket,  amiket  VIII.
Henrik  az  Assertio  Septum  Sacramentorum-ban
Luther,  „az  aljas”  ellen  felvonultat.  A  királyi  buzgó-
ság — csak meg ne bánná! — odáig terjed, hogy védel-
mébe veszi |a  pápa szupremáciáját és mindazokat  az ősi
előjogokat,  amelyeket  a  pápai  jurisdikció  fogalma
magában  foglal.  Igaz,  hogy  ezeknek  a  szép  szavaknak
odahaza nincs  nagy gyakorlati  becsük:  tán éppen ez az
ellentmondás  készteti  az  egyeneslelkű  Morust,  hogy  a
királyt  lebeszélje  ezeknek  a  kérdéseknek  a  feszegetésé-
től  és  Luther  megtámadásától.  A  király  azonban  túl-
tesz  buzgóságban doktorain  és  a  szorongatott  Leó pápa
azzal  a  zavart  érzéssel  fogadhatja  a  neki  dedikált  ki-
rályi  disszertációt,  hogy  legalább  elvileg  rendben  van
az  Egyház  ügye  Angliában.  Itt  még  rendíthetetlen  a
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béke, a harmónia és a barátság — a humanizmus három
szép  ideálja.  S  a  király  írásban  adta,  hogy  szent  a
barátság  azok  között,  kik  az  Assertio  létrejövetelében
érdekeltek.  A  barátságnak  pedig  legszebb  dekóruma
az  a  jelző,  amit  Henrik  a  pápától  elnyer,  mert  VIII.
Henrik  ettől  kezdve  a  „hit  védelmezője”  címét  visel-
heti ...

Pedig  az  Assertio  brokátba  kötött  lapjai  mögött
fenyegető  és  nagyralátó  tervek  lappanganak.  De  sorai
között suhan a végzet  is és az irónia.  Nem tudni,  hogy
Thomas  More finom ösztöne a királyi  barátság e delelő-
jén felfogott-e  valamit  ebből  a  fagyos  leheletből!  Bizo-
nyos  azonban,  hogy  tudomása  volt  a  fenyegető  és  a
nagyralátó  tervekről,  amelyeket  Volsey  bíboros,  az
ipswichi gazdag mészáros fia, kalapálgatott.

Egyelőre  azonban  a  wittembergi  katedráé  a  szó:
Luther  szenvedélyes  haraggal  válaszol  s  a  „hitvédő
királyt”,  akit  Erasmus  levelei  nemrég  minden  eré-
nyekkel  ékesítettek:  „disznónak,  szamárnak,  szemét-
dombnak,  viperafajzatnak,  kígyónak,  királyi  ruhában
heverő  tuloknak,  habzószájú  és  szajhaképű  őrültnek”
nevezi.  A  lutheri  disputáló  modor  tehát,  amely  később
egész  Európában  elsöpri  a  humanista  elokvencia  üveg-
házi virágait, besüvít a boldog egyensúly szigetére is.

Ez  a  szél  a  szunnyadó  szenvedélyek  szárnyait
bontja ki.  Ez a szél  még inkább megduzzasztja Henrik
rejtett terveit a császári trón felé  s  az „ipswichi fickó”-
nak,  aki  csak  most  lett  bíborossá,  a  pápai  trónra  irá-
nyuló  terveit.  Az  Assertio  azzal  a  hátsó  gondolattal
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íródott,  hogyha  Volsey  a  pápai  trónra  lép,  az  angol
király  tervei  érdekében  értelmezi  és  gyakorolja  a
szupremácia  elvét.  Azzal  a  hátsó  gondolattal  íródott,
hogyha  majd  Volsey lesz  a  pápa,  fedezni  fogja  Henrik
cselekedeteit  s  talán  megpuhul  arra  is,  hogy  szank-
cionálja  a  királynak  azt  a  rejtett  szándékát,  —  amely
azonban  most  még  kialakulatlan  volt  önmaga  előtt  is
—  hogy  szakítson  Arragóniai  Izabella  és  Kasztíliai
Ferdinánd  leányával,  az  öregedő,  de  büszke  Katalinnal.
Ez a  terv talán beleillik  Volsey magasröptű diplomáciai
terveibe  is,  amelyek  a  Habsburgok  szárazföldi  túl-
súlyának  megtörését  célozzák.  V.  Károly  németi  császár
pedig  nagybátyja  Katalinnak...  Ε  spanyol  nő  körül,
aki  már  negyvenéves,  sorakoznak  most  a  régi  világ
hívei,  a  király  körül  pedig  a  renaissance-udvar  fényé-
ben ragyogó, szórakozó, cinikus és könnyelmű fiatalok.

Ám  maga  Volsey  is,  példázatául  annak,  hogyan
értelmezi  gyakorlatban  a  pápai  szupremáciát,  elárulja
akkor,  midőn  híre  érkezik,  hogy  London  felé  közeleg
az a pápai futár, aki számára a bíborosság díszeit hozza.
Volsey  sértődötten  a  lealacsonyítás  miatt,  de  azonnal
elébe siet  a  követnek,  éppen nem fiúi  alázatból,  hanem
hogy  bársonyba  öltöztesse  a  kopott  futárt  és  a  maga
díszruhás  csatlósaival  kísértesse  Londonba  Róma  egy-
szerű  követét.  S  a  főváros  bámész  és  zajos  örömmel
asszisztál  a  menetnek,  amelyben  Volsey  öszvérháton
ülve  üget,  de  az  lapostól  lovának  nyerge  aranyhímes
és aranyozott a kengyele is.

Leó pápa halálát  követő konklávén Volsey két  sza-
vazatot  kap,  de a többség a takarékos és egyszerű szár-
mazású  Hadriánt,  az  ismeretlen  utrechti  szerzetesből
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lett  bíborost  választja  meg.  Volsey  számára  csakhamar
újból  felragyog  a  szerencse,  amikor  Hadrian,  szívében
keserűséggel,  meghal.  A  császár,  aki  kezében  tartja
Rómát,  ígéri  ugyan,  hogy mindent  megtesz  Volseyért,
de  a  döntő  pillanatban  cserben  hagyja.  VII.  Kelement
választják meg pápának  s a  bíboros dühvel  veszi  tudo-
másul,  hogy ismét  kijátszották.  Henriket  a  diplomáciai
és  a  politikai  kudarcok  elkedvetlenítik  és  az  udvari
élet szórakozásaiba merül.

Windsor fölött napos az ég.

Anne Boleynt  1526-ban látta meg.  Azt  hiszi,  hogy
ez  a  párizsi  udvarban  nevelkedett  19  éves  leány olyan
könnyű falat  lesz, mint  nővére,  Mary,  aki  előbb a sze-
retője volt.  Azt mondták Anneről,  hogy szívesebben for-
gatja a Heptameront,  mint  az imakönyvet.  Ha ez a vád
igaz  is,  legfeljebb  csak  abban a  körben háborodtak  fel
rajta,  amelynek  mindinkább  mellőzött  középpontja
Katalin királyné, aki szenved és szül. Szül holtat és élőt,
de  az  élő  csak  — leány.  íme:  1510-ben  halvaszületett
leány jön a világra, 1511-ben fiú, aki azonban gyermek-
korában meghal,  1513-ban ismét fiú, de halott,  1514-ben
ismétlődik a tragédia,  1516-ban Mária születik, aki  meg-
marad,  de  1517,  1518-ban  ismét  két  csecsemőkoporsó-
val  teljesebb  a  Tudorok  családi  sírboltja.  És  nincs  fiú
és  nincs  trónörökös!  Idegenség  és  gyűlölet  épít  falat
a vidám,  élveteg,  de férfiasságában mégis  sértett  király
és az elhasznált asszony közé.

Anne  Boleynnak könnyű a dolga,  de ebben a lég-
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körben könnyű lett  volna másnak is,  aki  fiatal,  még ha
nem  is  olyan  szép  és  vonzó  jelenség,  mint  Anne.  De
nehezebbre  vállalkozik,  olyanra,  amire  bíborban  szü-
letett  nő  sem  merne  vállalkozni:  királynő  akar  lenni.
S  tudja  a  módját,  hogyan  kösse  le  számítással,  hideg
s  mégis  szenvedélyes  játékkal  ezt  a  hiú  és  csalódott
férfit  s  hogyan érlelje meg tétova lelkében a történelem
legváratlanabb elhatározását.

Henrik  az  elragadtatás  extázisában  él  s  akadnak
hízelgők,  akik  háza  és  pályája  balszerencséjét  Katalin
baljóslatú  személyével  hozzák  kapcsolatba.  Henrikben
megfogan  a  babonás  magyarázat:  Katalin,  aki  előbb
Henrik  bátyjának,  a  beteges  és  a  fiatalon  elhunyt
Artúrnak  volt  a  felesége,  tulajdonképpen  törvénytelen
feleség.  Ezért  érik  a  csapások  őt.  Katalin  hiába  eskü-
dözik,  —  s  ez igaz — hogy soha sem volt  Artúr fele-
sége, többé nincs megállás a tragédia lejtőjén.

Henrik  1527-ben  magához  hívatja  Volseyt  s  be-
jelenti,  hogy  elválik  Katalintól.  A  bejelentés  parancs,
amit  végre kell  hajtani.  A terv Volseyt  is megdöbbenti:
hiába  próbálja  az  „igazság  és  méltányosság  irányában
befolyásolni  a  fejedelmet”.  Fox  és  Gardenier,  akiket  a
király  az  orvietoi  száműzetés  kétségei  között  élő  VII.
Kelemen  pápához  küld  a  beleegyezés  megnyeréséért,
azzal  térnek  vissza,  hogy  a  pápa  Campeggio  bíborost
küldi Londonba: Volsey-vel vizsgálják meg az „ügyet”.

Volsey  a  tárgyalások  és  a  vizsgálat  elhúzásának
fogásához  folyamodik  és  a  köszvényes,  nyakas  pápai
legátus  is  azt  reméli,  hogy  ezalatt  elpárolog  a  király
szenvedélye.  Anne  azonban  résen  van  és  Volsey  ellen
uszítja  a  királyt.  Campeggio  eredménytelenül  tér  haza,
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a  válság  megoldatlanul  örvénnyé  mélyül,  amibe  bele-
szédül  Volsey is:  1529 október  17-én megbukik.  Beteg-
sége  megmenti  a  Towertől  és  a  bitófától,  mert  árulás-
sal  vádolják,  de  roppant  vagyonát  a  király  elkobozza.
Az  óvatos  halogatás  politikája  tehát  megbukott,  talán
a  bölcseség  s  a  barátság  erősebbnek  bizonyul.  Thomas
More  tisztán  látja  a  helyzet  csüggesztő  fordulatait,
amikor  nagy  unszolásra  mégis  elfogadja  Volsey  örökét,
de  a  parlamentben  nagy  beszédet  mond  a  bukott  kan-
cellár  ellen  sa  válság  elmérgesítésével  vádolja.  Látja
azt  is,  hogy  a  bukott  bíboros  egykori  teljhatalma  a
veszedelmes  precedensek  egész  sorát  teremtették  meg,
amelyek  a  Kómától  való  függőség lassú  meglazulásához
vezettek.  Amit  azonban  Volsey  óvatossága  sokáig  fel-
fedetlenül  hagy,  azt  az  asszonyi  sürgetéstől  hevített
Henrik  barbár  türelmetlensége  nyilvánvalóvá  teszi.  Az
engedelmes  parlament  1531-ben  megszavazza  a  királyi
szupremáciát  kimondó  propozíciót:  az  Assertio  szép
látszatai  tehát  összeomlanak.  Morénak  igaza  volt,  a
király  pontosan  az  ellenkező  végletbe  csapott  át  s  a
tényeken a  baráti  bölcseség se  segít.  A kiegyenlítés  le-
hetősége éppúgy megbukik  Londonban,  mint  előbb meg-
bukott  a  regensburgi  birodalmi  gyűlésen,  vagy  még
előbb  Wormsban,  ahol  Luther  kijelenti,  hogy  „Isten
nevében  nem  tehet  máskép”.  Thomas  More  lemond  s
a  király  egyelőre  „kegyelemmel”  bocsátja  el.  Tudja
mindenki,  hogy  kettőjük  (barátságának  vége  és  More
éppen  úgy  kívül  marad  a  szenvedélyektől  felszított
eseményeken, mint barátja, Erasmus.

A királynak most Cranmer,    a   Németországban
titkon  megházasodott  pap  lesz  a  tanácsadója,  aki  pá-
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ratlan  magyarázattal  szolgál  s  egyik  cölöp  verője  lesz
a  Henrik-féle  „Katedrának”.  „Mit  törődik  a  király
Rómával?  Forduljon  tanácsért  Európa  legkiválóbb
egyetemeihez.  Ha  ezek  kimondják,  hogy  Katalinnal
való  házassága  érvénytelen,  nyugodt  lelkiismerettel
újból  megházasodhatik.”  A  megoldás  kitűnő:  Cranmer
egyszeriben  Centerbury  érseke  lesz  és  most  már  nyíl-
tan hazahozhatja titkos feleségét Németországból.

Az  egyetemek,  a  párizsi  Sorbonne-t  kivéve  helye-
selnek:  pénz  és  fenyegetés  kicsikarja  belőlük  az
„igent”.

1533:  Cranmer  titokban  összeadja  Henriket  és
Boleyn  Annát,  de  az  esemény  híre  kiszivárog  és  álta-
lános  megdöbbenést  kelt  Angliában.  A  nép,  amelynek
haragját  egy  Barton  nevű  kenti  apáca  „jóslatai”  is
szítják  a  király  és  fiatal  felesége  ellen,  szenvedélye-
sen  tüntet  az  eltaszított  királyné  mellett.  Morus  hiába
próbálja  leinteni  az  epilepsziás  jósnőt,  inkább  még
gj^anúba keveredik,  hogy ő a  néma  vezére  az  ellenzék-
nek.  És  More  hallgatása  erősebben  kiált  minden  ki-
i'akadásnál.  Boleyn  érzi,  hogy  More  némasága  több  a
kitörni  készülő  forradalomnál.  A  volt  kancellárt  nem
elég  eltávolítani,  le  is  kell  törni.  S  a  vádak  kilépnek
odvaikból,  hogy  a  „legtisztább  angolt”  is  besározzák.
Boleyn  környezetében  azzal  gyanúsítják,  hogy  Morus,
mint  bíró  többször  hagyta  megvesztegetni  magát,
pénzt  és  ékszereket  fogadott  el  ügyfeleitől.  Ε  vádak
alól  azonban  könnyűszerrel  tisztázta  magát,  de  Hen-
rik  nem  bízik  benne  többé.  Vájjon  volt-e  valaha  bi-
zalma  hozzá,  azonkívül,  hogy  szogálatai  kicsikarásáért
kitüntette  a  királyi  barátság  kétes  kegyeivel?   Elég
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volt  egyetlen  „nem”,  hogy Morus  az  életbevaló  vissza-
térés  útját  elvágja.  De  mit  jelentett  ez  az  élet  Morus-
nak,  aki  csak  az  igazság  ügyét  szolgálta  és  hitt  a  ba-
rátságban.  Ezekután  visszatérhet-e  oda,  ahol  most  már
lényegével ellentétes erők lettek -úrrá?...

1534  március  22-én  Anne  Boleyn  megélhette  élete
legnagyobb  sikerét:  a  parlament  kimondja  a  trón-
öröklési  rend  megváltoztatását,  Anne  gyermekei  ja-
vára  és  a  házasság  érvényességét.  A  törvény  március
30-ig  eskütételre  kötelezi  az  egyháziakat  s  a  világi  fő-
méltóságok  közül  egyedül  Thomas  More-t.  Elérkezett
a  pillanat:  most  legyőzheti  a  király  a  néma  lázadót  s
azt  a  felsőbbséges  lelket,  aki  egy  megfoghatatlan  erő
birtokában a múltban is  annyiszor,  gőg jenek megféke-
zésére  kényszerítette.  Morus  a  király  megdöbbenésére
kereken  megtagadja  az  eskütételt,  de  nem  tehet  kivé-
telt  éppen  a  volt  kancellár  fontos  személye  miatt,  —
tehát  a  törvényszék  kezére  adja,  amely  a  betű  értel-
mében  Morust  felségárulás  címén  perbe  fogja  és
Boleyn  sürgetésére,  1535  július  1-én  halálraítéli.  Az
ítéletet július 6-án hajtják végre...

„Négy  princípiumot  öltek  meg,  —  írja  Hollis,  a
vértanú  kancellár  legteljesebb  életrajzának  írója  —
amikor  Thomas  Morust  megölték:  a  tudományt,  az
igazságot,  a  derűt  és  a  szentséget.”  A  Tudorok  Ang-
liája valóban egyszerre  veszített  ennyit:  „a dicső tudo-
mányok”,  mint  Erasmus  tiszta  szemmel  látta,  Angliá-
ban  is  visszafejlődtek.  Megölték  a  renaissance  derű-
jét,  békevágyát  s  a  barátságot:  a  Tudorok  országát
most  már  az  önzés,  a  haszonlesés,  a  zordon korlátolt-
ság, a feneketlen gyűlölet  barbár áradata önti  el.  Meg-
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ölték az igazságot: önkény és erőszak értelmezi a jogot
s  a  szabadságot  a  szerint,  hogy  kinek  a  kezében  lesz
a  végrehajtó  hatalom.  És  megölték  négy  évszázadra  a
szentséget.  A  hitvédő  király  csontjaiban  régen  meg-
fagyott  a  vér,  de  Morusé,  akit  XIII.  Leó  pápa  1888-
ban  boldoggá,  XI.  Pius  pedig  1935-ben  szentté  ava-
tott,  —  élő  vér  maradt,  amely  hevével  most  már  az
újjászületett  angol  katolicizmus  ereit  és  véredényeit
táplálja ...


