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EGYÉNI LÉLEK ÉS KORLÉLEK.
KEMÉNY próbára teszi az ember erejét a világ mai gyorsan változó
külső képének megrajzolása. De még súlyosabb feladat belső, lelki arculatá-
nak ábrázolása, ez arculat kifejező vonásai mögött erjedő-forrongó szellemi
életnek hű megrögzítése.

Sok hasonlóság van az egyén saját lelki jelenségeinek megfigyelése és
a jelenkor kollektív lelkének vizsgálata között. Mindkét önvizsgálat temér-
dek akadályba ütközik. Énünk ösztönszerűen elsősorban a külső világra
figyel, noha ez távolabb áll tőlünk, mint az, ami lelki életünkben végbe-
megy. A lélek szeme is olyan, mint a testé: a külső világra szegződik.
A világnak érzékeinket ostromló fényes és csattanós tüneményei hasonlít-
hatatlanul jobban magukra vonják érdeklődésünket, mint lelki világunk
halkan tovatűnő jelenségei és tartalmai. Olyan magától értetődő, közönsé-
ges és természetes a lelki élet, hogy csak akkor ragadja meg figyelmünket,
ha csendes medréből kicsap, mint az indulatok kitörésekor, vagy ha titok-
zatos hatalmak képe kapcsolódik hozzá, mint az álmokban, vagy ha rend-
ellenesen háborog, mint az őrültség állapotában. Egyébként csak a külön
felszólítás tud sugalmazni az önvizsgálatra: ismerd meg magadat! Ennek a
sokratesi intelemnek azonban nem elméleti, hanem erkölcsi-gyakorlati
indítéka van.

Énünk ugyanígy viselkedik, ha a saját korának tovakavargó kollektív
lelki jelenségeit akarja megragadni. A korlélekre való öneszmélet éppoly
nehezünkre esik, mint az egyéni lélek önmegfigyelése. A kor lelkében élünk,
mint a levegőben: csak a külső megnyilatkozásait látjuk s erőt kell magun-
kon venni, hogy a korlélek belső tényezőit és rúgóit a saját lelkünkön
keresztül megragadjuk. Ezek is főkép akkor hívják fel figyelmünket, ha
viharosan jelentkeznek: ha a társadalom lelkében nagy ellentétes erők
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feszülnek és ütköznek össze, ha lelki földrengés, forradalom ráz meg ben-
nünket. Amint az egyéni önvizsgálat, akkép a korlélek önvizsgálata is elő-
ször meleg gyakorlati, főkép gazdasági és politikai okokból indul meg s csak
később ölt hidegebb módszeres tárgyi formát.

Énünket az önmagára eszméléstől önkénytelenül visszariasztja a lelki
jelenségek természete: ezek folytonosan és gyorsan változók, futólagosak,
illanékonyak és rendkívül bonyolultak. Milyen nehéz csak pillanatra is meg-
rögzíteni őket, milyen nehéz szerkezeti összefüggésükbe behatolni, az egyes
tényezők szerepét és hatékonyságát a szerves, egységes lelki egészben meg-
állapítani, finom fodrozódásukat megfigyelni! így vagyunk a kor leikével
is: vannak ugyan itt is állandóbb tevékenységi irányok, szilárdabban kiemel-
kedő mozzanatok, jobban kitapintható tipikus törekvések, de ezek is rend-
szerint roppantul szövevényesek és tünékenyek.

A mindennapi lélekismerésben gyakorlati célra a lelki jelenségeknek
egész kötegét egy-egy szóval jelezzük, anélkül, hogy ennek fogalmi tartalmát
pontosan lemérnők. Mennyit használjuk csupán szokásból, felületesen az
ilyen szavakat: ész, ítélet, képzelet, indulat, lelkiismeret, figyelem, akarat,
ösztön stb. s azt hisszük, hogy ezeknek a szavaknak alkalmazásával a lélek
megnyilatkozásait már híven le is írtuk vagy meg is magyaráztuk. Ha azon-
ban mélyebben hatolunk be önelemzés útján lelki életünkbe, csak akkor
láthatjuk, milyen csodálatosan gazdag világgal állunk szemben: ennek szem-
lélete tele van titokkal és ingerlő kérdéssel. lm Innern isi ein Univerzum
auch — mondja Goethe.

Ugyanilyen hibába, majd később csodálkozásba esünk a korlélek ön-
elemzése közben is. A mindennapi életben itt is mindent elintézettnek
hiszünk egy-egy általános szó-címkével, mint amilyen a társadalom, tömeg,
világnézet, kultúra, civilizáció, tudomány, erkölcs, művészet, liberalizmus,
szocializmus, expresszionizmus stb. Csak később eszmélünk rá, hogy ezek
a könnyedén használt szavak sokrétű, bonyolult tartalmakat takarnak s
hogy a kor társas lelke aligha vezethető vissza egy-egy leegyszerűsített
tényező működésére.

Gondolkodási és akarati tevékenységünket, szeretetünket és gyűlöle-
tünket, félelmünket és haragunkat nem tudjuk úgy vizsgálni, mint a napot
és a csillagokat, a növényeket és az állatokat, mert nem érzékeink közvetí-
tésével fogjuk fel őket, hanem mint közvetlenül jelentkező élménytartalma-
kat, amelyek csak a magunk én-jének hozzáférhetők. A mások lelki jelen-
ségeiről csak bizonyos külső jelek (arcjáték, taglejtés, beszéd) útján szerez-
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hetünk tudomást. Ezekbe a külső jelekbe a lelki tartalmakat a magunk
élményei alapján vetítjük bele. A mások lelki életébe a mienké hasonlósá-
gára való beleélésen alapszik minden társas érintkezésünk, lelki bánás-
módunk, művészeti és irodalmi megértésünk és élvezetünk, társas ráhatá-
sunk és szervezésünk, vallási közösségünk, politikai mozgalmunk, szóval
egész társadalmi életünk.

A társas léleknek, amilyen egy-egy kor lelke, nincsen közös és egysé-
ges gócpontja, mint amilyen az egyénnek énje, amely a maga lelki jelen-
ségeit mindig megéli, magához tartozónak érzi. Nincsen kollektív, hanem
csak egyéni én. A társas lelki jelenségeknek, amelyeknek egy-egy időszakra
sajátszerűen jellemző kapcsolatát nevezzük koriéleknek, nincsen külön
eleven és egységes állandó alanya, amely magára eszmélhetne, lelki tartal-
mait énjével szembe szegezhetné és így önnönmagát vizsgálhatná. A kor-
tudat csak elvonás eredménye: a korlélek mindig csak az egyes lelkekben
él. Csak az egyes lélek elemezheti ki önmagából azokat a jegyeket, amelye-
ket más korokkal szemben a maga korának lelki működéseire nézve saját-
szerűen jellemzőnek tart. A koriélek önvizsgálata így voltaképen mindig
az egyes lelkeknek bizonyos irányú önelemzése, illetőleg mások olyan lelki
működéseibe való beleélés, amelyek a korszak mivoltára különösen jelen-
tősek. A kor lelkének ezt a nehéz önvizsgálatát természetesen csak olyan
egyén tudja végbevinni, akiben erre megvan a sajátszerű egyéni lelki fogé-
konyság és megfigyelőképesség.

KORLÉLEK ÉS KORSZELLEM.

Az egyes lélek mindig valamely társas közösségbe születik bele és
ebben nő fel. Ennek a közösségnek megvan a maga társadalmi rendje,
erkölcse, vallása, ismeretköre, művészete, jogrendszere, szokásai, társas
illemkódexe, világnézete. Mindez együttvéve a kornak szelleme. A szellem
tehát több, mint a lélek: a szellem az egyes lelkek tevékenységeiből fakad,
de külön szakad tőlük, mintegy önálló létet nyer, az egyes lelkek fölött
lebeg. Amint nincsen lelki élet a test szerves élete nélkül, éppúgy nincsen
szellem lelki élet nélkül., A szellem, amely a vallásban, tudományban,
erkölcsben, művészetben, jogrendszerben, gazdasági életben megnyilvánul,
a létezésnek sajátszerü faja. A korlélek fölött, amely a korra jellemző lelki
működések foglalata, lebeg a korszellem: ez már nem lelki tevékenység,
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hanem ennek tőle elszakadt, objektivált, egyénfölötti eredménye, mint ami-
lyen a vallás, erkölcs, tudomány, jog, művészet. A szellemnek ezek a formái
kénytelenek az egyes lelkek számára, hogy felfoghatók és megérthetők
legyenek, érzéki, anyagi burokban jelentkezni: hang- és írásbeli jelekben,
társas viselkedési módokban, kultuszformákban, képekben, szobrokban,
épületekben, könyvekben stb. A szellem is mindig a mundus sensibilis-ben
van számunkra adva: az érzéki jelekből kell megragadnunk, megértenünk,
kihallanunk, kitapintanunk a szellemet s ennek tartalmait. A szellemi meg-
értésnek nem a lelki folyamatok a tárgyai, hanem a vallásban, erkölcsben,
művészetben, irodalomban, zenében, jogban, politikában rejtőző célok és
értékek összefüggései. Előttem fekszik például Madách műve: Az ember
tragédiája. Betűkből áll, nyomdászok rakták össze, a papirosra gép nyomta.
Mindez érzéki anyag, mint pusztán külső jelrendszer. Ha olvasom, nem a
papirosra és betűre gondolok, hanem a szavak jelentésének összefüggésére,
arra, amit a betűk kifejeznek. Ez a kifejezett értelem, belső jelentés nem
a költő lelki folyamataiból áll, hanem az ezek útján megalkotott, kigondolt,
de már a lelki működésektől elvált tartalmi összefüggésben: a szellemben.
A költő lelki aktusai egy szellemi összefüggést, célgondolatot, értékfelfogást
valósítottak meg, amely betűk útján kilépett az érzéki világba, de amelyet
mint szellemet újra csak az érzéki világból való visszavonulás után bensőleg
ragadhatunk és érthetünk meg. Egy szobor érzékileg puszta márvány- vagy
bronzdarab. De vájjon mit gondolt a szobor szerzője, milyen eszmét akart
a márványban kifejezni, azaz: milyen szelleme árad ki a szoborból? — ez
már nem lelki folyamatok elemzésének, hanem a szellemi megértésnek és
interpretációnak kérdése.

A korlélek, mint lelki közösség fölé emelkedik a korszellem, amely a
korra tipikusan jellemző eszmék, jelentések, értékrendszerek, célok
összessége.

KORSZELLEM ÉS KULTÚRA.

A szellem alkotásaiban, amelyeknek jelentését fürkésszük, mindig vala-
mely értéket érzünk megvalósítva. Az erkölcsben a jó, a művészetekben a
szép, a tudományban az igaz, a vallásban az isteni, a jogban az igazságosság
értéke nyer tárgyi formát. A szellemi alkotások együttessége a kultúra.
A kor szelleme tehát a kor kultúrájában nyilatkozik meg. Az utóbbiból
mintegy desztillálhatjuk a kornak szellemét.
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Egy-egy kornak kultúrája, mint az értékeket megvalósító szellem törté-
neti terméke — az emberiség egy-egy zártabb népkörén belül (Nyugat
kultúrája, indus kultúra, kínai és japán kultúra stb.) — egységes egész
(totalitás), szellemi organizmus, amelyben minden mindennel közvetlenül
vagy közvetve összefügg s csak elvonás útján választhatjuk külön benne
az egyes mozzanatokat. Erkölcs, tudomány, vallás, jogrendszer, politikai
irányzat, társadalmi kódex, mind a legszorosabban, szervesen összefügg és
áthatja egymást: egységes szellem árad ki belőle. Ennek oka részint az
értékrendszernek egysége és zártsága, amelyben az értékfokozatok hierar-
chiája a cél és eszköz viszonya alapján egységesen törekszik felépülni,
részint az emberi szellem egysége, amely ahogyan maga egység, éppúgy
mindent önkénytelenül is egységben iparkodik látni. Ha valahol, az egység
éppen a szellem monarchikus világában tör elő, amely minden ellenmon-
dást, zavart, diszharmóniát ki akar iktatni a maga birodalmából. Ez azonban
természetesen még nem biztosítéka annak, hogy az egység igazán meg is-
valósul: a minden ízében egységes egész, mint mindenben, a kultúrában is,
csak messzefénylő eszmény marad.

Amikor egy kultúrában benne élünk, ennek egyes mozzanatai a jelen-
ben teljesen szerteágazóknak, egymással szögesen ellenkezőknek, egységbe
foghatatlanoknak, egymáson keresztül-kasul törőknek, ellenmondással ter-
helteknek és diszharmónikusoknak tűnnek fel. Ebben az egymással szembe-
szegezkedő értékfelfogások zűrzavarában rejlik „a kultúra válsága“. De ha
egy-egy korszak kultúráját hosszabb időtávolban, történeti távlatban szem-
léljük, a kultúra szelleme sub spécié praeteriti mindjárt egységesebb stílusú-
nak, jobban egybehangzónak tűnik elénk. Egy kis elemzés után megpillant-
hatjuk a letűnt kor szellemének szilárdabban kidomborodó reliefjét, azokat
a közös szálakat, amelyek a szellem különböző: világnézeti, erkölcsi, vallási,
esztétikai, jogi, politikai, gazdasági megnyilvánulásait összetartják és saját-
szerűen jellemző szellemi egységet kölcsönöznek neki, azaz éppen ezzé a
korrá avatják. A különböző korok történeti távlata ugyanis összehasonlí-
tásra ad alkalmat: ez világot vet kultúrájuk egymástól elütő szellemének,
azaz a korszellemnek különszerü és egységes arculatára. Csak ekkor látjuk
világosabban, hogy lényegében ugyanaz a tipikus értékfelfogás hatja át egy-
egy kor kultúrájában a vallást, az erkölcsöt, a szaktudományt és a filozó-
fiát, a művészetet, az irodalmat, a zenét, a politikai rendszert s gazdasági
életet. A kultúra lantján valamennyi húr egy hangra van hangolva: ennek
a hangnak — a nagy német történetbúvárnak, Lamprechtnek szavával
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élve — ennek a diapason-nak meghallása az összehasonlító szellemtörténet
egyik legjelentősebb feladata. Ennek a hangnak alapszínét pedig az érték-
felfogás közössége adja meg.

A kultúra szervezetében az értékeknek egy-egy faja néha erősebb
hangsúlyt nyer s az az egész kultúrának egységes színezetet kölcsönöz.
A középkorban ilyen alapérték, amely a kultúrát minden irányban színezi,
a vallásos érték: ennek transzcendens, a túlvilágra mutató ereje átsugárzik
az értékek egész rendszerére s a művészetnek, erkölcsnek, tudománynak,
filozófiának, jogi, politikai és gazdasági életnek egységes szellemet kölcsö-
nöz. A renaissance értékhierarchiájánák csúcspontján a szépség áll: ekkor
a kultúrának minden ágát a klasszikus világ esztétikai értékfelfogása hatja
át. A felvilágosodási kor szelleméhez a kulcs, amely megnyitja a kultúra
épületének valamennyi zárát, az ész autonómiájába s megváltó erejébe
vetett feltétlen hit: az észszerűség, mint legfőbb érték, racionalista vallást
(deizmus), tisztán észből apriori fakadó erkölcsöt, állam- és jogrendszert
(természeti jog) követel, minden tudomány elé a matematikát ennek logi-
kai evidenciájával állítja modellül s a középkori dómok homályának áhíta-
tos hangulatával szakítva, a művészetben is az észhez legjobban illő barokk
világosságot avatja dogmává. Korunkban viszont az értékrendszer pirami-
sának csúcsára mindjobban a gazdasági-technikai érték kerül: egész társa-
dalmi életünk értékfelfogásában, a kultúra valamennyi területén a gazda-
sági-technikai érték adja meg az alaphangot.

A MAI KOR ELHATÁROLÁSA.

Könyvünk végső célja a mai kor világképének megszerkesztése s ebben
az emberiség szellemi életének, kultúrájának önvizsgálata. A mi korunkat
bele kell állítanunk a többi korok összefüggésébe: milyen szellem jellemzi
az idők tovarobogó árjában ezt a mostani időszakaszt, mint egészet? Milyen
ellentétes értékfelfogások feszülnek benne? Milyen tipikus jegyei vannak
jelen kultúránk egyes ágazatainak? Van-e közös értékbeli nevezőjük?

Hogyan határoljuk el jelen korunkat az előző kortól az időben? Itt
időn természetesen nem fizikai időt értünk, amely atomisztikusan egyforma
időrészekre: ti, t213... tn felbontható; nem az időnek egynemű rendszkémája
áll előttünk, amely tárgyilag mindig ugyanaz, puszta időmennyiségek soro-
zata. Az élő, fejlődő lények időfogalma a történeti idő, amely minőségi tar-



17

talmakkal, élményekkel van kitöltve, ezért mindig szubjektív mind az
egyéni alany, mind a kollektív lélek számára. A csecsemő gyermekké, majd
ifjúvá, azután férfivá fejlődik: a történeti időben mindig valami kibonta-
kozik, a belső erők fejlődésének szakaszain megy keresztül, amelyeket más
és más, minőségileg is különböző differenciáló és integráló mozzanatok töl-
tenek ki. Az olyan fejlődő lény, amelynek öntudata is van s a maga letűnt
élménytartalmaira utólag eszmélni is tud, magát az idő folyásába hátra és
előre beállítja, erőinek fejlődési menetét szakaszokra bontja, gyermekkorát
ifjú- és férfikorától elválasztja, életének sorsfordulatai szerint a maga
kibontakozását „korok“-ra tagolja. Ezek a különféle tartalommal kitöltött
korok szingulárisak, csak egyszer folytak le, nem ismétlődnek. A fizikai,
csak mennyiségi szempontból nézett egyforma időrészek mindig ugyanazok:
ellenben a történeti időszakaszok mindig csak egyszeriek, egyediek, soha-
sem ismétlődnek.

Amint így az egyénnek történeti ideje átélt tartalmai szerint szaka-
szokra tagolódik, éppenígy a társas léleknek, mint eleven, fejlődő szellemi
közösségnek történeti ideje is korszakokra oszlik. A szellem történeti ala-
kulásában a korszakok határvonalát a tipikus értékfelfogásban beállott
jelentősebb változás vonja meg. Így a „jelenkorét“ is. A jelen a múlt és
a jövő határpontja. Azonban nem matematikai értelemben pontszerű a
jelen, hanem inkább kihúzott vonal, amelynek hosszát a múlttal szemben
jellemzően különböző élménytartalom tartama adja meg. Ebbe az idő-
tartamba belevonjuk a közelmúltat is, mert ez beleterjed a jelenbe, aktív
hatását még közvetlenül érezzük, egyben a belőle fakadó s a jövőbe feszülő
törekvést is. Az élet tovafolyó áramából a ,jelen' az a szakasz, amelynek
a múlttal való tartalmi összefüggését még közvetlenül érezzük, de amelyet
már amazzal szemben másnak, újnak, megváltozottnak fogunk fel. Az
emberi történet nagy dráma, amelynek színészei az egymást felváltó nem-
zedékek. Hogy ezek folytatni tudják a darabot, az előző nemzedék min-
dig kitanítja a következőt arról, hol tart a dráma, a cselekménynek milyen
pontján állunk? A nemzedékek így egymást átvezetik a „jelenbe", hogy
ezt továbbfejlesszék a „jövőbe“.’ Ebben áll a kultúra folytonossága. Az új
nemzedék értékfelfogása azonban már más, sokszor az előzőével egészen
ellenkező: nem akarja úgy folytatni a drámát, mint ahogy erre az idősebb
nemzedék tanítja és utasítja. Innen az öregek és a fiatalok tipikus harca: a
jelen sokszor nem símán siklik, hanem forradalom útján robban át a
jövőbe. Az öregek és a fiatalok, egymástól elütő értékérzésük és eszmé-
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nyeik, azaz szellemük alapján nem ugyanazon a módon és mértékben tar-
toznak ahhoz a korhoz, amelyben élnek. Az időt kitöltő élménytartalmaik
különbözősége miatt a „jelen“ jelentése, értelme és határvonala is külön-
böző számukra. Éppen ezért nehéz feladat mereven elhatárolni a múltat
és a jelent, azaz pontosan kiemelni az időből azt a szellemet, amely a
jelenben egyetemesnek és közösnek mondható. A jelen zavaros kavargá-
sába nem a ma embere, hanem a későbbi történész van hivatva igazi ren-
det bevinni, az egymáson keresztül-kasul hullámzó szellemi áramlatokat
hideg távolságból közös mederben látni és rendezni.

A mi jelenkorunknak van egy eléggé határozottan kiemelkedő kezdő
határvonala, amely önként kínálkozik, egy nagy külső, de a szellemet
megrázó és új irányba terelő esemény: a világháború. Ez valóban nagy be-
vágás a történeti idő folyásába: az ennek tartalmat adó értékfelfogást sok-
ban gyökeresen megváltoztatta. A kultúra valamennyi ágában nagy át-
alakulást idézett elő: elsősorban a politikai és jogrendszerben, a gazdasági
élet szellemében, az erkölcsi felfogásban, a vallásos szellem elmélyülésé-
ben, másrészt elpaganizálódásában, a technikai szellem hihetetlen felfoko-
zódásában, a művészetekben és az irodalomban.

A MAI KOR SZELLEME A FILOZÓFIA TÜKRÉBEN.

A világháború következtében a kultúra egyes ágazataiban előtörő szel-
lemi ellentétekből és átalakulásokból, a hagyományos értékfelfogás meg-
ingása nyomán támadt belső feszültségből önként fölfakadt annak szük-
sége, hogy az értékellentétek tudatos vizsgálat, elvi tisztázás tárgyai legye-
nek. A kor kultúrája ilyen korban fokozott mértékben ébred öneszméletre,
hamarabb akar öntudatossá válni, mint nyugodtabb, kevésbbé zaklatott
lelkű korokban. Ez a törekvés a kor filozófiájában bontakozik ki: ebben
ölt öntudatos, elvszerű, logikai igazolásra törekvő és rendszeres formát
mindaz, ami a korszak homályos szellemi hátterében, öntudatlan mélysé-
gében, ösztönszerűen megfordult értékelő állásfoglalásában és akarati
irányában öntudatlanul és alaktalanul már ott rejtőzik. A kor tipikus filo-
zófiai problémaköre és iránya, a lelkeket tömegesen magával ragadó gon-
dolatsodra az élet és történet tovahömpölygő árjának nem vakesete, hanem
mélyen benne gyökerezik a kor lelki alkatában, kultúrái és politikai tartal-
mában és vágyaiban. A kornak uralkodó filozófiai kérdései és áramlatai
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nem is egyebek, mint a kor szellemének rendszeres fogalmi megformulá-
zásai. A kornak szellemét elsősorban filozófiája tükrözi vissza legjobban,
amely a kultúra egészének mintegy elvi csapadéka.

Milyen problémák jutottak a háborúk háborújának nyomán a filozófiai
érdeklődés gyújtópontjába? Milyen világnézeti kérdések váltak túlnyomóan
uralkodóvá?

A filozófiai gondolkodás mindenkor két főirányban haladt. Az egyik
irány elméleti: az emberi tudást elvi szempontból iparkodik szervezni, a
világot, mint egészet, a maga egyetemes fogalmi hálójába fogni. A másik
irány gyakorlati: az emberi életnek a tudás alapján való formálása, az
emberi tevékenység értékes céljainak, eszményeinek kitűzése. A világ-
háború természetszerűen a filozófiának gyakorlati problémáit, az érték-
kérdéseket állította előtérbe s mindmáig ezeket avatta elsősorban idő-
szerűekké. Mert a filozófia irányát és uralkodó kérdéskörét természet-
szerűen befolyásolja az emberiség sorsának külső változása, különösen az
életnek minden irányát olyan gyökeresen és végzetesen megrendítő és
módosító szerencsétlenség, mint az egyetemes háború. Ilyen lelki és tár-
sadalmi megrázkódtatás közepeit és után az élet bizonyos elvi kérdéseket
önkénytelenül kifakaszt és korszerűvé tesz, másokat háttérbe szorít. A világ-
háború következtében micsoda eltolódás állott be a filozófiai kérdések
aktualitására nézve? Ezek a kérdések nem újak; de a háború alatt és után
elevenen, mély élményszerűséggel bontakoztak ki merev fogalmi hüve-
lyeikből: az egyesek és nemzetek életének ez a kritikus korszaka rend-
kívül erős átélés tárgyaivá, valódi életproblémákká avatta őket.

KULTÚRA ÉS PESSZIMIZMUS.

A háború, mint a cselekvésre a végsőkig feszítő erő, kegyetlen világos-
sággal mutatta meg, mi volt bennünk értékes és értéktelen, hol rejlenek
igazi erőink és meddig érnek. A békés gondolkodásnak ezernyi illúzióját
oszlatta szét a háború s a legyőzött nemzetektől kierőszakolt karthágói
„békeszerződések“. A békés illúziók egyik legnagyobbika akkor tűnt el,
amikor nyilvánvaló lett, hogy a nemzetek kölcsönös viszonyát nem az ész-
szerű gondolatok, hanem egyedül és kizárólag az önző, vad ösztönös érde-
kek kormányozzák: az összekötő erők az emberiség szellemében sokkalta
csekélyebbek, semmint a szétválasztok. Az emberiség a viszonylag békés
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félszázad után a háború földrengése közepeit s az ezt követő két évtized-
ben, amely csak a háborúnak forradalmakban kicsattanó, majd csendeseb-
ben fojtó folytatása, annyi vadságot, ravaszságot, durvaságot s kegyetlen-
séget mutat, annyira a nietzschei „ragadozó állat“ erkölcsi színvonalán áll,
hogy az az eszményi kép, amelyet a XVIII. század racionalisztikus opti-
mizmusa az emberiségről rajongva megrajzolt s amely a lelkekben oly
sokáig élt, teljesen elhalványult, sőt szertefoszlott. Ha alkalmat adott is a
világháború s azóta számos esemény arra, hogy az ember nagyságát és
technikai erejét megdöbbenve figyeljük, a csodálatos nemzeti szolidari-
tást, az egyesnek az egészbe való önfeláldozó beolvadását szemléljük, s a
modern ember dekadenciájára és elpuhultságára vonatkozó vádat meg-
cáfolva lássuk: mégis inkább arra indít, hogy az ember gyengesége, lénye-
gében önző természete és gyarlósága felett elmélkedjünk. Sophoklesnek
szép szavát: „az ember az élők közt a leghatalmasabb“, meg kell toldanunk:
— és a leggyöngébb. Bámulatraméltó, mily ügyességgel tud a teljesen
megváltozott feltételekhez alkalmazkodni, mindent régebben elképzelhetet-
len mértékben szervezni, hogyan tud a dolgok fölött úrrá lenni; s ugyan-
ekkor megdöbbentő világossággal tűnik ki, mennyire önállótlan ítéletü
nyáj állat, a pillanatnyi benyomások rabja, a szenvedélyek akaratnélküli
bábja: nem az ész, hanem az indulat uralkodik rajta. A világháború óta
úgyszólván szabadjára tombol az, ami szemünkben diabolikum: mintha az
egész világ a kérlelhetetlen pusztításban, a tagadásban lelné örömét. Első-
sorban oly javak termelésébe fekteti bele szellemét, amelyekkel a legborzal-
masabban és leggyorsabban pusztíthatja el azt, amit alkotott: a fegyver-
kezés őrülete védelem címén a mások javainak pusztító vágyát takarja.
Ügy látszik, mintha évezredek élethatalmai, amelyek értelmet és értéket
adtak az emberiség munkájának, kivesztették volna gyökerüket az ember
leikéből; a legnagyobb célok és javak, melyekre áldozatos lélekkel törtünk,
merő csalódások; mintha csak a világháború s az utána következő két év-
tized igazolni akarta volna G. B. Vico-nak kétszázéves pesszimista elméle-
tét a történeti nekilendülésről és visszahanyatlásról, a corsi-ról és ricorsi-
ról: „A népek, miután a barbárságból a civilizációra fölemelkedtek, újra a
barbárságba süllyednek vissza, amely rosszabb az elsőnél.“

A világháború, az embernek ez a nagy tragédiája, s a „győző“ népek-
nek a zsákmányt biztosító önző és esztelen viselkedése, a gonosznak az
emberi életben való hatalmát jóval nagyobbnak mutatta, mint hittük.
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A háború előtt többször felütötte fejét a lapos érzelmi pesszimizmus, amely
az élet értékét matematikai kérdésnek nézte s az élet gyönyöreinek és
fájdalmainak mérlegét fölállítva, az utóbbiak mennyiségét mérhetetlenül
nagyobbnak találta: ezért menekülni iparkodott az élettől, melyet a túl-
nyomó szenvedéssel azonosított. A világháború óta sűrűbben mered elénk
az erkölcsi pesszimizmusnak sokkal mélyebb hajlású kérdőjele: képes-e az
ember a maga erejéből az erkölcsi eszményeket megközelíteni? természe-
ténél fogva nem inkább a rosszra hajlik-e? van-e a luciferi ember életének
magasabbrendü értelme? A világháborút, ezt a nagy világfájdalmat követő
korunk szellemének nem jelentéktelen tényezője a pesszimisztikus vonás,
az Untergang des Abendlandes apokaliptikus hangulata. Gyökerei már a
háború előtti világnézet talajába nyúlnak. Az optimizmus a racionalisz-
tikus koroknak világfelfogása: a világ lényege a végtelen intelligencia, a
történeti fejlődés végső célja az emberi ész teljes diadala. A XIX. század
pesszimistáinak metafizikája a világ alapjává az akaratot, mint vak erőt
tette, amely egészen közönyös az egyén boldogságával szemben. A háború
előtt fellépő metafizikáknak iránya is részben anti-intellektualisztikus, sőt
egyenest misztikus szellemű. Kiütött a világháború, amely az észnek abszo-
lút csődjét jelentette: méhében egy antiracionalista hangulat-filozófiát hor-
dozott. Ha megvolt már a XIX. századnak a maga pesszimizmusa, a mi
korunkat sajátszerű történeti feltételei még jobban erre hangolják.

Már a világháború előtt sem volt a modern élet szellemének valamely
uralkodó középpontja. Tudományos és technikai téren bármennyit haladt
is az ember, mégis hiányzott belőle az igazi életöröm, a határozott és vidám
életérzés, az a naiv optimista lendület és erőtudat, amely például a görög
felvilágosodási kornak, a renaissancenak s a XVIII. századnak fiát jelle-
mezte, aki büszke volt az ember nagyságára s a mindenségben elfoglalt
helyzetére. Az élet részben már akkor meg volt hasonolva önmagával: az
ember hiába küzdött, hogy az élet sokféléjébe egységet vigyen be, hiány-
zott belőle a legalább alapvonásaiban egységes értékfelfogás és célkitűzés,
amely a kevésbbé differenciált lelkű korokat jellemezte. Ha ez így volt a
háború előtt, mennyivel ziláltabb lélekkel, az élet végső értelmével szem-
ben mennyivel inkább tanácstalanul és zavarodottan áll az emberiség?
mennyivel sikítóbb korunkban az élet diszharmóniája?

Mindazt az értéket, amelynek megvalósítására az ember a vallásban,
erkölcsben, tudományban, művészetben, jogi és politikai rendszerben



22

törekszik, a kultúra szóban foglalja össze. A világháború és a sokszor azóta
megismétlődő szörnyű forradalom a legfőbb kultúrái értékek borzalmas
tagadása: számos államban megsemmisítése a vallásnak, erkölcsi kódexünk-
nek, a humanizmusnak, a becsületnek és a jognak, elpusztítása a szépség
eszményét sok századon át megvalósító műalkotásoknak. Ismét pesszimisz-
tikusan sötétlik föl a kérdés: vájjon a kultúra nem a hatalmi ösztönnek
csak raffináltabb, de annál kegyetlenebb eszköze-e? az életnek látszólag
legfelsőbb kultúrformái is nem a legalsóbbrendű ösztönerőknek pusztán
külsőszerű átalakulásai? amit kultúrának nevezünk, nem merő kultúr-
komédia-e? A háború alatt és után nagy felülvizsgálat alá került a kultú-
rának, mint történeti terméknek fogalma. A filozófia területének közép-
pontjába a kultúrfilozófiának s a vele szorosan kapcsolatos történetfilozó-
fiának problémaköre nyomult: az erre vonatkozó elmélkedés a mai filo-
zófiának uralkodó iránya. A háború és a sok forradalom ugyanis kegyet-
len határozottsággal mutatta ki — amit különben már előbb is sokan érez-
tek s R. Eucken ragyogó módon ki is fejtett —, hogy a kultúra bármily
nagyot alkotott is, egyoldalú maradt: részint csak az ismereteknek puszta
fokozása, részint a gazdasági erőknek hihetetlen megsokszorozása és az
élet külső kényelmének emelése, azaz merő technicizmus. A kultúra szinte
határtalanul fokozta az ember erejét a külső világgal szemben, de ugyan-
ekkor aggasztó módon megcsökkentette az embernek a világgal szemben
való önállóságát és bensőségét, a cultura animi-t. A kultúra a maga nagy-
szabású külső formáinak ragyogásával nem védte meg az életet a belső el-
szegényedéstől, a fenyegető ürességtől és ellaposodástól: nem tudott az
életnek tartalmat és értelmet, öntudatosságot és benső mozgalmasságot
kölcsönözni. Ez az ellentét mindenha megvolt, de soha ily kiélezetten. Az
ókor a külső és belső életáramot viszonylag tűrhető összhangban egyesí-
tette. A középkor mindent túlvilági értékekre vonatkoztatva, biztosította
a világ és az élet harmóniáját a lélek bensőségének túlnyomósága mellett.
Az újkor a kultúrát mindinkább a külső világra korlátozta, a belső élet ter-
jedelmét lassankint összeszűkítette s szellemi egységét fokozatosan el-
vesztette: egyoldalúvá és a lélek számára elégtelenné vált. Ennek a disz-
harmóniának a világháború óta való fokozódása közepeit egyre égetőbbé
és komolyabbá válik a vágy a külső és a belső egyensúlyának helyre-
állítására.
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INDIVIDUALIZMUS ÉS SZOCIALIZMUS.

A kettő aggasztó ellentétének egyik föforrása a modern ember mun-
kájának természete. A munka erkölcsi értelme szerint az az erőkifejtés
lenne, amely megvalósítani törekszik azt, amit értékesnek tart. Az érték át-
élése és tudatossága, másfelől a munka között nagy szakadék támadt.
A munka a lélektől elszakadt, az értékkel szemben közömbössé vált, ön-
tudatlan eszköz lett, szellemi tartalma kihullott, puszta technikává silá-
nyult, amely vakon halmozza alkotásait. Az emberek mind nagyobb tömege
áll munkájával szemben idegenül. A kultúra túlnyomóan technikai jellegé-
nél fogva mindig több embert formál átlaglénnyé, magából az emberből is
gyári munkát farag, a gépek mellett géprésszé, csavarrá fokozza le, az
egész embert napestig mindig ugyanazt a mozdulatot végző specialistává
darabolja fel, aki így elveszti egyéni természetét. Mihelyt az ész szervező
technikája valamit (társadalmi életet, államot, gazdasági életet) a maga
merev szkémáiba beleszorított s ezek rendjét megállapította, akkor ezeket
már szellemüktől is megfosztotta. Például a modern gyáripar legracionáli-
sabb formája a Taylor-rendszer, Bedaux-rendszer, amellyel a munka a leg-
gazdaságosabban folyik: minden munkás mindig csak egyfajta kézfogást
végez, amelyben a legnagyobb mechanikai ügyességre tesz szert. De van-e
ebben a munkában élő szellem, ha mindjárt az amerikaiak ezt „tudományos
üzemnek“ (scientific management-nek) nevezik is? Nem volt-e benső szel-
lem a régebbi korok iparosában, aki maga egész és egyedi tárgyakat alko-
tott, amelyekben öröme tellett és rájuk büszke lehetett, mert mindenestül
a saját teremtményének érezte őket? Ma az ember maga is lelketlen gép-
résszé, kiszámított energiaforrássá alakul át és elszemélytelenedik, de egy-
ben elszellemtelenedik, puszta quantummá törpül, eszközzé fokozódik le.
A túlzó technikai szellem, amely a háború óta gyors ütemben növekedett,
a társadalmat minden téren szilárd elemek halmazának tekinti, amelyeket
ezek természeti törvényei szerint forgat és kever. Ezek az elemek akkor
jó eszközök, ha minél egyformábbak, ha nincsen sajátszerűen kidomborodó
egyéniségük, ha puszta számok és nem qualitativ tartalmak. Amint a fizika
úgy győzedelmeskedik a természet fölött, hogy a testeket holt atomhalma-
zoknak nézi, amelyekre a számot, az észnek ezt a nagy diadalát alkal-
mazza, úgy akar a mai társadalmi szervező technika is az emberatomokon
uralkodni. Rideg célja a gazdaságos kihasználás végett az embereket lelket-
len, személytelen, pusztán mennyiségszámba menő tárgyakká szárítani.
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Ennek útja a munka túlzó felosztása és szétkülönítése. Így a munka gaz-
daságos ugyan, de egyhangú, lelket emésztő és örömtelen. Így a lélek a
túlzó munkaspecializálás következtében egyoldalúvá lesz, elveszti egysé-
gét, centrumát önmagán kívül érzi: az élet vak robottá s hajszává válik.
S bekövetkezik „a tárgyak rabszolgalázadása“: a tárgy, amelyet mi alkot-
tunk, amelynek szolgálnia kellene bennünket, mint hatalom fölénk kere-
kedik, föllázad s a szellemnek parancsol. A mai társadalom rengeteg haja,
lelki elernyedtsége és melanchóliája a patriarchális korok idillikus világával
szemben a hidegen számító és kíméletlen észszerű technikából és agyon-
szervezettségből fakad. A falanszter-rendszer laposra esztergályozott világa
az orosz szovjetvilágban már megvalósult. De a Nyugat is gyors léptekkel
közeledik feléje.

Bensőn és mélyen kialakított s nem csupán külsőszerüen szervezett
kultúra csakis az egyéni szabadság bizonyos fokán fejlődhetik ki. Azon-
ban a világháború s a lefolyt két évtizednek társadalmi élete a liberális
XIX. században alig sejthető módon fokozta le az egyéniség szabad ki-
bontakozásának lehetőségeit. Ma a legtöbb országban az egyén vaskapcsok-
kal van a közösség egészéhez kötve, amely nemcsak a külső cselekvések
módját, de a gondolkodás módját és az érzület irányát is minden téren
majdnem abszolút módon iparkodik meghatározni. Az egyént az életnek
körülötte zajló hullámai akarata ellenére is ellenállhatatlanul magukkal
ragadják. Az egyesnek csakis a közösségtől kiszabott munka teljesítése
kölcsönöz jelentőséget és értéket, saját egyéni természetének mind kisebb
tér jut szabad választásra és döntésre: az ember a mai korban valóban
mindinkább a miliő terméke. Az egyéni képesség úgyszólván közömbös
adattá silányul, legtöbb esetben a sors vak hatalmáé a döntő szó. Az egyén
fejlődése és sikere annyira a véletlennek, a külső feltételeknek függvénye,
mint az időjárásnak a termés: életének menetét szemlélheti, de rajta ön-
erejéből vajmi keveset változtathat, a magától tovasodródó társadalmi-
történeti élet egyik hullámvetésének érzi magát. A mai korban mindjob-
ban terjed és általánosul a fatalizmusnak egy neme: sohasem emlegették
annyit egyes gazdasági, társadalmi és politikai irányok „történeti szükség-
képiségét“, amelytől aztán az egyén is a maga sorsát függőnek érzi. Az
egyén már eleve letompítva érzi a XVIII. század történetfilozófiájának
egyik fő kérdését: hogyan egyeztethető össze a szabadság és szükségképiség
az emberi történetben? Vájjon az ember, ez a zoológiái parvenű, nem
indokolatlan nagyzással, antropocentrikus gőggel követel-e magának külön-
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leges helyzetet a természet mechanikai háztartásában? nem uralkodik-e az
ö „egyéniségének“ életén is ugyanaz a szükségképi törvényszerűség, amely
a csillagos ég jelenségeit kormányozza?

A világháború óta korunk még jobban kiélezte azt az ellentétet, amely
az élet egyéni és társadalmi igényei között fennáll. Az újkor arra volt
büszke, hogy felszabadította az egyént, az élet súlypontját az egyénbe
tolta át, erői szabad kibontakoztatását biztosította neki. A modern élet
gazdasági átalakulása azonban megint olyan megkötött rendszerű szociális
kultúrát teremt, amely az egyénnek értékét lefokozza s csak a közössé-
gen belül ruházza fel az egyest értékkel. A világháború a történet meneté-
nek ezt a szocializáló irányát hihetetlen mértékben fokozta: az életet min-
den téren uniformizálta, szinte tűrhetetlen szkémákba merevítette. S a
hosszú négy háborús esztendő az emberiséget lassankint ehhez hozzá is
szoktatta, úgyhogy a közösségnek mindent elnyelő központi hatalma a
háborús szervezettségnek mintául szolgáló vonalát a „békés“ időkbe is ki-
húzhatta. Sok országban oly társadalmi-politikai rend alakult ki, mely az
egyént megmerevíti, önállóságát úgyszólván maradék nélkül elkobozza s
ezzel az egyéni élet lendületét leköti. Az államot a maga védelmi érdeke,
esetleg imperialisztikus hajlama most világszerte arra kényszeríti, hogy
mindent parancs útján, a lehető legtökéletesebben szervezzen. Már pedig
minden hatalmi szervezés éppen abban áll, hogy az egyénit korlátozza,
vagy ennek sarkait legalább is lecsiszolja s a közös cél alá rendeli. A szo-
ciális kultúrának a háborútól ránk kényszerített, eladdig csak utópiákban
és államregényekben képzelt, de most valóságra vált és mindmáig meg-
maradt formái megint csak fokozzák korunk lelki válságát. A háború alatt
ezt a helyzet kényszere, a végső cél igazolta. De most, a háború után, a
„békének“ a fegyverkezés zajától megzavart fojtó csendjében is az élet
súlypontja a mindent mereven egyenlősítő közösségben van. Az örökös
gazdasági válság és nyomorúság közepett a kultúra puszta jólét-kultúrává,
csupán az ösztönszerű életigények kielégítésére szorítkozó, pusztán az
érzéki lét körében mozgó, merőben utilitarisztikus „műveltséggé“ torzul.
Nem kell-e aggódnunk, hogy a tömeguralom a szovjetrendszer példájára,
ha mindjárt más indítékú politikai rend közepett is, a megfelelő transz-
ponálással, még jobban ellaposítja az úgyis annyira gazdasági és technikai
szellemű kultúrát? Nem veszedelmes-e a szellemi élet szintájára, ha a
tömeg ízlése válik merőben minden érték mértékévé s a mennyiség lép a
minőség helyére? Ha csakis az egyetemes társadalmi jólét, a gazdasági és
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higiénikus szempont az egyedüli értékmérő; ha a haladás csakis a kényel-
mes 'élet, mint egyedüli cél kultuszában áll: akkor az egész emberiség tör-
ténete nem lehetetlen erőlködés-e, az ilyen „kultúra“ nem a legnagyobb
devalváció-e? A puszta egyéni és társadalmi jólét nem tudja igazolni az
életet s nem tud valódi értelmet kölcsönözni neki. Sem az egyéni, sem a
társadalmi kultúrának nem lehet a boldogság a végső szankciója. Ha ez
lenne, akkor a kultúra csak nehezebb és fáradságosabb útja lenne az ön-
fenntartásnak. Ezt a célt azonban az állatok sokkal könnyebben, nem
ilyen kerülő úton érik el. Az emberiség már a világháború előtt sem érezte
magát olyan boldognak, mint ahogy esetleg külső elégedettsége mutatta: a
kultúrszkepszis már a gyökerén rágta. A kultúra gőgös alkotásaiból ma
még nagyobb a kiábrándulás: a rousseaui kérdés a kultúra értékéről ismét
sok lélekből halálos komolysággal tör elő.

KULTÚRA ÉS NACIONALIZMUS.

A világháború s a letűnt húsz esztendő próbaköve volt annak, vájjon
milyen eszmének és érzésnek van a modern emberiség fölött a legnagyobb
hatalma? Ha az újkor elején a vallásos eszme volt az uralkodó és a hábo-
rúskodás egyik legfőbb forrása, most ezt a szerepet a nemzeti eszme vette
át. A világháborúnak s a mai aggasztó világfeszültségnek egyik fő hajtó-
ereje a nemzeti kultúrák expanzív természete. Az úgynevezett kultúr-
pacifizmus azt hiszi, hogy a kultúra fejlődése biztosítja az örök béke meg-
valósulását: ha a kultúra bizonyos fejlődési fokot elért, akkor nemzetközi
szervezet alakítható, amely az észszerű érdekkapcsolatok és az igazságos-
ság elve alapján megakadályozza a háborút. Azonban a világháború és a
Nemzetek Szövetségének majdnem kétévtizedes dicstelen múltja és tra-
gikus jelene különösen élénk és meggyőző világításba helyezte a nemzet-
nek nem-észszerű, hanem a származás, nyelv, történeti hagyomány és érté-
kelés stb. közösségén alapuló természetét, amelynek elsősorban az érzelem
adja meg sajátszerű lelki jellegét, ez pedig máskép köti össze az embere-
ket, mint az észszerű érdek. Csak a nemzeti közösségben megy végbe való-
ságos fejlődés s nem a nemzetköziben: csak a nemzeti közösség a kultúra
eredeti és igazi teremtője. Ezért van a nemzeti kultúráknak sajátszerű,
lényegükben különös és utánozhatatlan természetük. A kultúrából csak az
válik nemzetközivé, ami merőben racionális. Ha többről van szó, mint
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tiszta észszerű igazságokról, ha érzelmeken alapuló értékelések forognak
szóban: már megcsökken a nemzetközi együttműködés lehetősége. A XVIII.
század azt hitte, hogy az élet és kultúra valamennyi formájának természe-
tes, azaz észszerű és mindenütt egyforma szabályozása lehetséges: észszerű
vallás, észszerű jog, észszerű nevelés, amely valamennyi emberre egyfor-
mán kötelező. A nemzeti kultúrák fejlődése ezt a történetellenes eszmét
kézzelfogható módon megcáfolta s a fölvilágosodás korának ilyen opti-
mista igényeit valóra nem váltotta. A történeti-nemzeti élet ösztönszerü
érzelmi ereje erősebbnek bizonyult, mint az ész. Minden élő kultúra tör-
ténetileg egyéni és nemzeti, semmiféle nemzetközi szervezet eredeti tar-
talmat nem kölcsönözhet neki: a nemzeti kultúra eredeti, a nemzetközi
pedig csak levezetett. A nemzeti kultúrának külső kerete az állam, az
állami egységben szervezett nemzetet pedig fejlődése folyamán expanzív
törekvés feszíti. A nemzeti kultúra sikere már a békében egyenlőtlenséget
teremt a nemzetek között s az állami akaratot hatalmi terjeszkedésre
indítja. Az egyik nemzet kultúrájának a másiké fölé való kerekedése és
szellemi fölénye természetszerűen új politikai igényt támaszt, háborús elő-
készületre ingerel, az állam hatalmi aspirációit növeli. Ezek azonban
megint visszahatnak magának a kultúrának fokozására: a gazdasági életnek,
iparnak, mezőgazdaságnak, tudománynak, technikának, nevelésnek fejlesz-
tésére. Az állami hatalom elernyedésével, a nemzet politikai erejének
hanyatlásával a kultúra is számos indítékát és tápláló eszközét elveszti s
lendület helyett pangani kezd. A nemzet politikai hatalmának emelkedé-
sével és hanyatlásával a legszorosabban összefügg az egész kultúrának
virágzása vagy visszafejlődése. Itt tehát megint a kultúra egyik tragikus
vonása tárul elénk: úgy látszik, mintha a nemzeti kultúrák fejlődésének
egyik rúgója éppen a hatalmat kiterjesztő háború lenne. Amíg fejlődő nem-
zeti kultúrák lesznek, háborúk is lesznek, amelyekben amazok erői küzde-
nek. A kollektív fejlődés formája is szükségképen a küzdelem. Itt is tehát
súlyos problémával állunk szemben: hogyan biztosítható a nemzeti kultú-
ráknak és az egyetemes emberi kultúrának összhangja s ezzel a világ álta-
lános békés fejlődése? Ha az előbb az egyénre nézve kérdeztük: hogyan
egyeztethető össze az egyéniség szabad kibontakozása és a közösség szer-
vezett egysége, most ugyanez a kérdés a kollektív lélekre vonatkozó for-
mát ölt: mikép hozható összhangba a nemzeti egyéniségek kultúrájának
szabad fejlődése és a világkultúra felsőbb egysége?
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ÉSZSZERŰSÉG ÉS HALADÁS A TÖRTÉNETBEN.

A nagy háborút követő mai korunk a maga tragikus történeti feltételei
között különös érdekkel munkálja ki a történetfilozófia tartalmi kérdéseit.
Kant az ismeretelméleti vizsgálatot csak a matematikai és a természettudo-
mányi megismerés természetére korlátozta. A szellemi tudományokban,
főkép a történelemben végbemenő megismerésre s ennek érvényére vonat-
kozó problémák elsősorban módszertani vizsgálatok kapcsán vetődtek fel.
Csak egy század múlva fordul az érdeklődés a történeti megismerés kér-
dései felé. A történettudománynak ezzel az ismeretelméletével és logiká-
jával, azaz a formai történetfilozófiával szemben háttérbe szorultak a tar-
talmi történetfilozófia kérdései, amelyek főkép a XVIII. század végét és
a XIX. század elejét foglalkoztatták. Ezek a történet folyására, tényezőire,
az utóbbiak jelentőségére, az emberiség életének végső céljára vonatkoz-
nak: mennyiben függ a történet menete a fizikai, egyéni és társadalmi lelki
tényezőktől? E kérdésekre való egyoldalú feleletként jelentkezett a miliő-
elmélet, a fajok történeti romantikája, az egyoldalú individualisztikus és
kollektivisztikus történeti felfogás, a hősök carlylei kultusza s a tömegek
mindenhatóságának elmélete, az emberi fejlődés általános menetének és
irányának különféle „törvényeire“ vonatkozó elmélkedések.. Ezek a problé-
mák manapság ismét élénk érdeklődés tárgyai: a világháború s a nemzetek-
nek tovább folytatódó feszültsége új szempontok világánál aktualizálta
őket. Ennek egyik jele, hogy mennyire fellendült már a háború alatt, de
később is a faji indulat fokozódásával a nemzetek szellemének és kultúrá-
jának összehasonlító elemzése. A háborúban egymással harcoló, most a
„békében“ egymással versenyző felek gondosan vizsgálják egymás nemzeti
lelkét, tipikus gondolkodás- és érzésmódját, politikai jellemét, művelődési
formáit, mert a háborúban a nemzeti lelkek és kultúrák erejének próba-
kövét látják, önkénytelenül is a szelekció gondolata érvényesül, melyet
Hegel a jobbik győzelmének nevezett, Darwin pedig a fejlődésképesek
fönnmaradásának hívott: a háború a nemzetek nagy értékelője, csak a
nemesebb fajú és lelkű s igazibb kultúrájú nép győzedelmeskedhetik:
Weltgeschichte ist Weltgericht. S jóllehet nagyon kétséges, hogy a világ-
háborúnak befejezése ezt az elvet igazolta volna, mégis azok a nemzetek,
amelyekre nézve a világháború ítélete lesújtó volt, rendületlenül ragasz-
kodnak a hegeli történetfilozófia tételéhez s fajuk szellemi és fizikai erejé-
nek tudatában a történelem világítélőszéke előtt új pörfelvétel kikényszerí-
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tésére készülődnek. Egy legyőzött s így silányabbnak minősített nemzet
sem nyugszik bele a húsz évvel ezelőtti ítéletbe, s úgylátszik, hogy minden
erejének megfeszítésével föllebbezni akar az ítélet ellen a Történelem
fórumához.

Hegel a napóleoni háborúk szörnyű pusztításai közepett vetette föl a
kérdést: van-e észszerüség az emberi történetben? Vájjon a logikumnak
vagy pedig az alogikumnak véletlen játéka uralkodik-e benne? A XIX.
század később alig foglalkozott a kérdéssel: csak néhány gondolkodó tette
hideg fogalmi boncolás tárgyává. A világháború s az esztelen békeszerző-
dések újra közel hozták a kérdést lelkűnkhöz, benső és mély élmények hát-
terébe állították. Vájjon az egyedek és a nemzetek minden felsőbb értelem
és cél nélkül tusakodnak-e egymással a történet folyamán, vagy pedig
küzdelmük valami abszolút, egyénfölötti értékek megvalósításának eszköze?
Az ember története az idő árjától való tovasodortatás-e, vagy pedig éppen
az idő ellen irányuló küzdelem, arra való törekvés, hogy az események merő
tovairamlásából valami értékest, maradandót megmentsünk, az örökkévaló
értékeket megközelítsük, mely túlemel a merő időn? Mi értelme van az
emberi történetnek? Hogyan viszonylanak az idő- és egyénfölötti értékek
az időben folyó és egyéni történethez? A történeti élet pusztán természeti-
biológiai, értelemnélküli történés-e, vagy pedig valami végső cél, világterv,
értelem, logos uralkodik rajta, mely a történeti világnak időben szétszórt
töredékeit is egységes kozmosszá formálja?

Nem volt még kor, amelyben oly erővel nyomult volna a gondolkodók
figyelmének gyújtópontjába a haladás kérdése, mint ma: az emberi törté-
net olyan változások sorozata-e, amelyben értékbeli emelkedés van? Mi a
jelentősége az értelmi, erkölcsi és esztétikai „haladásnak“?

A történet metafizikájának ezek a kérdései csupán egyik körét alkotják
azoknak a problémáknak, amelyeket a világháború s korunk szellemének
vajúdása a fogalmak hidegebb világából most annyira szívünk ügyévé ava-
tott: ezek ősrégi, sokszor vitatott kérdések, de most benső és mély élmé-
nyek teszik őket különösen komolyakká, kikerülhetetlenekké és korszerű-
ekké. E kérdések korunk szellemének valóban jellemző elvi jegyei. Jelent-
kezésük módján sokszor kiütközik a háborúnak és az állandó világválság-
nak az ész nyugodt gondolkodását zavaró hatása. Ez főkép a kérdések hely-
telen felállításában nyilvánul. Itt csak a kultúra értékének kérdésére utalok.
Sokan a világháború borzalmasan pusztító fényeiből s a nemzeteknek egy-
mást őrült fegyverkezéssel fenyegető magatartásából a kultúra értéktelen-
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ségére következtetnek: mire való a kultúra, ha nem tudja elejét venni a
folyton megismétlődő, ma már permanens világválságnak? A kérdés ilyen
fölvetése összetéveszti a kultúrát, mint értékeszmét s a kultúrát, mint tör-
téneti terméket. A kultúra, mint az alapértékek foglalata, azaz mint eszmény
továbbra is érvényes marad (hisz valamennyi küzdő ellenfél reá hivatko-
zik), amelyet tevékenységünkkel megvalósítani, vagy legalább is megközelí-
teni kötelességünk. A világháború s az azóta lefolyt események csak azt
bizonyították be, hogy a kultúra eszményének megközelítésében az emberi-
ség a szó igazi értelmében még csak nagyon keveset haladt; a kultúra, mint
történeti eredmény, még aránytalanul kisszerű: külsőleg többet mutatott,
mint amekkora volt. Nem a kultúra eszményei bizonyultak szőkéknek és
értékteleneknek, hanem az emberi szellem mutatkozott hozzájuk mérve
törpének és gyarlónak. A kultúra eszméjében rejlő ideálok: az igaz, a jó, a
szép és az isteni, nem tehetők felelőssé azért, hogy az emberiség csak eny-
nyire tudja fölismerni és megközelíteni őket. Az, aki a fönnebbi módon
állítja fel a kérdést, már eleve abban a balítéletben leledzik, hogy össze-
zavarja az értékelméleti és a történelmi-lélektani szempontokat. Az érték
kérdése független attól, vájjon az ember mennyire tudja megvalósítani.
Értelmetlen beszéd például az erkölcsi értékeknek és a belőlük folyó törvé-
nyeknek a háború és a forradalmak alatt való megingásáról szólni: az
emberi gonoszság éppoly kevéssé érinti az erkölcsi értékek méltóságát, mint
az őrültség a logikai törvények érvényességét. A kultúra szónak kettős
értelme van: nemcsak történeti eredményt, hanem végtelen föladatot is
jelent. Az eredmény, a cselekvés és alkotás mindig kisebb marad, mint
amekkorát az érték, a föladat követel: éppen ezért a kultúra, mint az érté-
kek valóra váltása, az emberi szellem tevékenysége sohasem állhat meg.
Innen a fejlődésnek — ha zegzugos úton halad is — lehetősége.

A háborúk háborúját követő mai kor, mint a nagy tűzvész romjai el-
takarításának és a minden irányú újjáépítésnek ideje, nem annyira a szem-
lélődésnek, mint a gyakorlati cselekvésnek kora. Ennek jele egyre fokozódó
technikai szelleme. A háború után fölmerülő föladatok az ember erejét a
maguk nagyságával és komolyságával erősen lekötik: a győző nemzeteknél
azért, hogy szerzett zsákmányukat fokozott erővel megvédjék, a legyőzői-
teknél azért, hogy az elveszett erőt pótolják. Az élet mindenütt gyorsabb
folyásba, fölfelé irányuló mozgásba jut, az intensity of life úgy fokozódik s
oly követeléseket támaszt, amelyeknek a hagyományos megoldások alig
felelnek meg. Kicsinyeknek érezzük képességeinket, mert föladataink
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óriásiakká nőttek. Azt várhattuk volna a világháború után, hogy az élet
problémája sohasem fog állani tudatosabban és oly nagyméretű kiterjedés-
ben az emberiség előtt, mint a béke confessio magna-ja után. Azt várhattuk
volna, hogy a legerősebb vágy fog támadni az emberiségben arra, hogy az
élet sokrétű zavarába egységet, koncentrációt, új életszintézist, tájékozódási
elvet vigyen bele, hogy az újra való elrendeződésnek oly célját keresse,
amely az élet szélességére és mélységére vonatkozik s kiterjed az egyénre
és a közösségre, a tudományra, művészetre és erkölcsre. Mindebből vajmi
kevés valósult meg: a kor szellemének ziláltsága csak egyre fokozódik.
Mindenki érzi, hogy ezt a világot s elsősorban minmagunkat át kell formálni
és megújítani. De az ellentétek feszültsége, a gondolkodás zűrzavara, az
ösztönök felülkerekedése, a nyomorúság szenvedése sehogysem engedi el-
dönteni a kérdést: vájjon milyen értéktábla legyen az irányadó?

A világháborúnak szörnyűsége, a „békének“ gazdasági és erkölcsi
nyomorúsága az emberiség szenvedés! képességét, fájdalomkapacitását úgy-
szólván kimeríti s egyelőre a mindenből való kiábrándulás pesszimista han-
gulatába kergeti. A szenvedés azonban nemcsak arra való, hogy az életfel-
fogást a pesszimizmus sötétségével színezze, hanem az erővel teljes és mély
élet kelléke is: a mélyen megrendítő szenvedés szükséges az életnek belül
való megragadásához, a felsőbbrendű szellemi élethez, a lélek bensőségének
fokozásához. Ha igaz, hogy az élet és szellem csak az ellenállásokkal való
küzdelemben fejtheti ki teljes tartalmát: akkor most bőven vannak akadá-
lyok, amelyeket le kell győznünk s amelyek által fölemelkedhetünk. Most
még az ember a kiábrándult töprengés útján bolyong ugyan, de a rendkívüli
föladatok láttára előbb-utóbb a cselekvés örömteli bizalma és bátorsága
fogja megszállni, abbahagyja majd a túltengő kritikát és szkepszist, meg-
szokja a veszedelmet — és újra építeni kezd. A világ mai legsúlyosabb szel-
lemi válsága nyomán az ember ismét föl fog emelkedni, lelki egyensúlyát
vissza fogja nyerni, úgy, ahogyan más nagy katasztrófák után is a történet
tanúsága szerint visszanyerte: az ösztönszerű munkakedvet fölváltja majd
a gondolkodóbbak körében az optimizmus tudatossága, az élet tudatos ki-
mélyítésére való törekvés. Hinni kezd majd abban, hogy a fejlődés és hala-
dás nem a véletlen, hanem az emberi akarat műve: a mi világunk nem
annak a tiszta észnek birodalma ugyan, amely nyugodtan és biztosan irányít,
de a puszta esztelenségé sem, hanem olyan világ, amelyben a racionális és
az irracionális erők küzdenek egymással, hol az egyik, hol a másik diadalá-
val. Az igazi újraépítés nagy cselekvéseinek korszakában a fokozott akarat-
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erő fogja biztosítani a szellem egyensúlyát és szabadságát. S ekkor az ember
tudatára jut majd annak, hogy élete nem az elháríthatatlan sorsnak, hanem
önnönmagának tudatos műve lehet: végső fokon nem a korok hozzák létre
az embert, hanem mégis csak az ember formálja a korokat. A mi korunk
szellemi életét is.
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