
EGY ÚJ MAGYAR KÖLTŐ 

VARGA   ZSIGA:   TŰZIJÁTÉK.  VERSEK 

(A Párisi Magyar Akadémia Kiadása). 

Írta:  KRITIKUS 

Egész életünk folytonos cerebrátio. Aggyá-válás. 

Egyre kevesebb a testünk izmokban mozgó perifériája, 

egyre csökken a felindulások külső műszerkészletének 

szerepe. Valamikor csak testünk vett részt a nagy szen- 

vedélyekben, valamikor a féltékenység ezer izommal 

vergődő viharos húshegyet jelentett és üvöltést, 

Othello torkán át. Valamikor a kétségbeesésnek lé- 

nyeges alkatrésze s nem csak kifejezése volt a kéztör- 

delés s a jajveszékelés. Örömünk valamikor azonos 

volt örömünk kitörésével, testünk játéka volt: indu- 

latszavak, hörgések, tánccá rángó idegek külső belső 

élménye. Valahol, még előbb, a nagy, fenevadak teat- 

hezkötött életútján, amikor az állat még nem taláka 

meg a nyomot az agy szabadságához, a cerebratiohoz, 

minden szenvedély a testből jött, a testen át viharzott 

végig s a testben csillapult le: az agysejtek csak tu- 

domásul vették a test megrendülését. 

Egy oroszlán felindulása, érzelme (haragja, étvágya 

vagy öröme? nehéz lenne itt az érzelmeket osztályozni, 

egybefolynak a határok), egy oroszlán érzelme egybee- 

sik az élettől túláradó izmok mozgásaival, a torok és 

az  íny,  a belek és a nyálmirigyek,    a   vérerek  és a 
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De az Ember mindent centralizál, az agysejtek ki- 

2árják, átveszik a test szerepét, az agysejtek reprezen- 

tálják a testet s a világtörténés bennünk értelmi-síkra 

tolódik. A perifériák szerepe lassan zérussá sülyed: 

a test csak gép lesz amely az agy tápláltatása végett 

bölcs kormányzás alatt fenntartatik. Az érzelmi poé- 

zis, a tiszta lyra még megkísérli megszólaltatni az 

egész test átfinomult élményeit egy-egy nagy hangu- 

latban. A hangulat egész testünk forradalmi kísérletét 

jelenti a racionális agysejturalom ellen. A hangulat 

mindig érthetetlen, a hangulat a távoli testvidékekről 

összefutó rezgések egysége. Amit a szenvedély jelen- 

tett a fenevadaknál, annak távoli nyoma a hangulat a 

ma emberénél. S egyúttal: a ma emberének leg- 

végső szenvedélyei is valamiképen csak hangulatok, 

melyekben halkan gátját töri a test, felvillantva egy 

pillanatra hajdani mindent-jelentő szerepét a belső 

élményekben. A dekadensek lyrája titkos kísérlet volt 

a testet az érzékleteken át régi jogaihoz juttatni. Tit- 

kon beszűrték az értelem uralkodó vidékeire a peri- 

fériák élményeit: az érzékletek transformált fortéllyal, 

toxikus bódulatokon át igyekeztek visszanyerni az 

elveszett hatalmat. A hangulat mindenható lőn. S 

ezért volt pathologikas a hangulatok e költészete: láza- 

dás volt a tudat ellen. Titkos lázadás, az igaz, symbo- 

likus és palástolt de minden izében az Ember utjának 

visszafordítását,  elfordítását célzó: pathologikus. 

Testünkből, a sokszor megénekelt " kényes szer- 

számból " indultak ki mindé lázadások, amelyek egy- 

egy nagy lírikusban összefogva, mély, fojtogató sírás- 

sal zárták el az értelem bonyolult folyosóit. 

Ez a lyra  sokak számára talán az egyetlent jelentő) 

ma már a múlté. Talán lesznek még hozzá nagyszerű 

visszatérések, amint néha a testből születő szenvedé- 

lyek  is visszatérnek,  amint fájdalmunk néha konkrét 
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könnyezésből   áll  még  ma   is.   Az  új   lyra   azonban 

már az új ember zenéje. Eredete centrális. 

Varga Zsiga versei egy nagy központi tudatélmény 

visszaverődései a testben. Az út itt fordított: a han- 

gulatok helyett, melyek elborítják a tudatot, a test 

helyett, amely hatalmába keríti az én-t, itt a lélek 

indul a test felé. A tudat, amely megpillantja magát 

a végtelenben, eként hat vissza a testre. Nem értelmi- 

Iyra ez a szó régi értelmében, nem fogalmi és nem 

elvont. Tiszta lyra, tiszta zene, csak épen eredete 

nem periférikus hanem a domináló világkép-élmény- 

ből indul ki. Igazában eként keletkezik az a nagyon 

bizonytalanul körvonalazható, nagyon fontos és a mo- 

dern művészet számára, mindent jelentő valami, ami- 

nek többé-kevésbbé találó neve : világérzés. 

Egyéniségünk egyre értelmibb, akár akarjuk akár 

nem, útjaink egyre nyiltabbak, látomásaink egyre vi- 

lágosabbak, az intuíció egyre körvonalazottabb. Értel- 

mi egyéniségünk egyre hatalmasabb ur, mindenható az 

izmok és idegek fölött. És most, e hatalom birtoká- 

ban, bevonja, bevonhatja, legsajátabb életébe a test 

minden zugát. Vibrációját átviszi a legtávolabb álló 

rostokra. Kiterjeszti önmagát a testre, e kényes szer- 

számra: megindítja, most már ömaga, a hangulatok 

rejtett életét. A világérzés e lyrája hangulat, amely 

már nem pathologikus, mert a középpont ritmusa a 

testen. E hangulat nyugodt, mély, zenei és szügségsze- 

rüleg elégiái. 

Az " én " uralom alatt formát nyerő test, a részek- 

nek békés önélménye, az organikussá emelt hangulat 

szüli meg ezt az elégiát. Bizonyos, hogy újfajta elé- 

giák ezek, melyekben nem temetkezik az érzés (ez a 

lemondó temetkezés tette eddig az elégiát egy kissé 

mindig az érzelem ön-sírversévé). 

Varga Zsigánál a hangulatok perifériája, a test, 

spontán viszhangzik a központi ritmus érintésére. Egész 
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költészete egy dal, a test dala, amely válaszol a lélek 

beléáramlására, s elfogadja annak ritmusát. Ilyen 

értelemben gondolati költészet a Varga Zsigáé: egy 

nagy egység húzódik át minden strófáján, a gondolat 

vibrációja amint dalt támaszt a fülben és a szemben. 

Nem a Komjáthy-megkezdette s vele félben ma- 

radt magyar értelmi poézis folytatása ez. A tragikus 

Komjáthy kozmikus monotóniája végül egyetlen érzés 

kifejezésévé redukálódott. Az Istentkontempláló azo- 

nosulás, az értelem, amely csupán passzív módon egy- 

gyé-váhk a teremtő elvvel: ez a lyra voltaképem 

halála volt. Hiányzott belőle a szín és a gazdagság, 

az egyetlen központi ritmusnak millió egyéni rezdü- 

lésben való visszaverődése: az igazi zene. Az Isten- 

felé fordult lélekből hiányzott a test. Komjáthy állandó 

elragadtatása eként mindig egyféle volt. Ez az ut a 

nirvánához, a végső forrásba olvadó önmegsemmi- 

süléshez vezet. 

Varga Zsigában ellenben útrakél a legbelsőbb 

" én " zenéje s felajzza a testet, hogy a fizikai léte- 

zésnek millió színes öröme feleljen a nagy ritmus 

hívására. Varga Zsiga minden verse egy világérzésébe 

szakadó testi reakció. Minden ilyen reakció egy-egy 

népdal s minden versében, mélyen a világérzés-felé 

haladó ritmus mögött felismerhető a népdal váza. Ez 

a népdal a nagy ritmust végtelenig újjáfrissítő, örök 

variáló erő, amely megmenti az egyhangúságtól. A 

kifejezés külső és belső formájának váratlan és fiatal 

energiája egy-egy parasztlegény, aki saját belső ked- 

vét kurjantja bele egy nagy organikus zenemű egysé- 

gébe. S a közös ritmus egysége nem bomlik meg ettől, 

a közös ritmus egysége épen e fris danák öröméből 

táplálkozik. 

Az élet a sokféleség különös egysége. Minden, ami 

él, egy tudathoz hasonló, amelyben a gondolatok, 

érzések, emlékek és vágyak mérhetetlen különfélesége 
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egy " én " palástja alatt egyesül. Ilyen értelemben 

Varga Zsiga zenéje a tudaté. De így is szólhatunk: 

minden, ami él, egy műalkotás egységéhez hasonlóan 

tartalmazza ez összebékélt ezerféleséget, mint kompo- 

zíció a részeket. Ilyen értelemben Varga Zsiga élete 

egybeesik belső dalritmusával. 

*• 

* * 

Haladjunk a perifériák felé. A nagy ritmusegység, 

ahonnan Varga Zsiga poézise fakad, a múlandó egyén 

megrendülése, amint megpillantja múlandóságát az 

örök múlhatatlan dolgok között. A halál és mindig a 

fűszer, amit a halál tudatával lelkünkbe keverünk: 

ime innen indul ki, ide tér vissza Varga Zsiga min- 

den szavának élete. Vagyunk és elmúlunk s valahogyan 

mégis örökre fenmaradunk: ez az igazság, mint pa- 

rancs szétkűldetik a test minden zugába, ez az ütem 

végigvonaglik az idegutakon. Feleljetek reá, testem 

élő részei, érzékeim,  vágyaim,  örömeim,  reményeim! 

" A szívem, oh a szívem aggasztó cimhalomverés. " 

— A mienk is az, tudjuk; a szivünk, aki bennünk szün- 

telen élni akar, aki lankadatlan hittel közli a vénákkal 

és artériákkal az éjét szükségét, a szívünk oh, hogy 

vehetné máskép tudomásul a halált, a nélküle újuló 

életet, a szívünk egy aggasztó cimbalomverés. De élni 

kell, mindenáron folytatni a szívverést s a szív kétség- 

beesetten hazudik a vérnek és a testnek, a hazugságok 

útja : ez a holnap. 

" Vén holnap a biztatóm s a bamba majd, ez tép, lök 

előre, csal, csókol, hajt ". Ez az a nagy hazugság, 

amelyet agyunk már nyugodtan mosolyog, mert hisz 

másféle utakat is ismerünk már, ez " gyűr és hajt, 

hogy célhoz érjünk s talmi holnap köpenyébe búj: 

mert mégsem lehet, hogy ne éljünk "! (" Itt minden 

játék ". — " Uton ) Ehez az éltető önámításhoz szól 

így Varga Zsiga: 
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" Ma serkentve vágyunkat fonod, 

Mert okvetlen kell a holnapunk 

S éjszaka, ha kacérkodsz velünk 

Anyásan szívünket nógatod 

És mi alig vagyunk- " 

 

       A szív e nógatása az ami nem csak a jövőt festi át, 

de   visszasirattatja  az   első,   halállal  még  nem  terhes 

múlt napok ütemeit is. A gyermeket ébreszti bennünk 

a szívünk: a gyermek már mosolyog s nagy könnyei 

kibuggyannak kerekrenyilott szeme szögletén. 

" Anyám. — 

vonj újra  melledre,  jól szoríts oda 

s takard el kötőddel, ha tudod a létet 

és mondj új meséket- " 

És önmagunk dúdoljuk gyermekesen a  régi dalt,  az 

első nótát : 

" Tűnjön el ma, ami rémes 

és hagyjatok 

most pityeregni 

     fiúk — csiga-bigarétes...  " 

 

      És  Liába fordulunk  szemeinkhez:   mit   láttok?   fü- 

leinkhez: mit hallottok? A mi elrendelt elmúlásunkat 

halljuk mindenütt,  ár  erdők   a  vizek elégiáját,  mert 

minden  a mi  belső elégiánkhoz  idomul. 

" Úgy e múlók vagyunk a fák között 

mikor Fa-országban járunk? — 

és semmik vagyunk a szótlan vizén 

mikor hajóra szállunk? 

" Épen csak, hogy mi tudunk magunkról, 

Akik  önistenek  vagyunk 

és gyöngék, meg félők és akarunk, 

akik pontosan meghalunk " 

Akik pontosan meghalunk:  ez  a  megértő test vá- 

lasza; s minden hiába, " csak jobb a fának, csak, jobb 

a rétnek. 
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S ami értelmet ad nekünk, az csak annyi, hogy 

vágyainkon túl hasonlók lehetünk a fához és a réihez, 

épen csak, hogy tudat gyúl a rét tudattalan füveiben, 

a fa lombjaiban: fejünkben. 

S mindez a növényi igazság csak eljövendő aratá- 

sokért van. " A Napnak értelme örökkön zsákokba 

ömlik " s a reggelek dalára ébredő vér csak a termé- 

sért, önmagáért indul. 

A vér, a vér nem fél a haláltól, a vér szava olyan 

ez elégikus dalkórusban, mintha egy méla harangkon- 

gásba belekomponálnák a lakodalmas pacsirta dalát. A 

vérnek mindez mindegy, a vér olyan örömmel kereng, 

mint akinek ez az egyetlen célja A vér hasonlatos a 

csókhoz, amelyben kifejeződik. A májushoz, amely 

belőle és vele keletkezik. A vér táncol arcunkra mikor 

" arcunkra táncol a május s az isten testét ösztöllő dús 

ganaj újraszentesül, hogy keveredjék útján a búza, 

dudva, gaj ". A vérnek: 

" Minden ma történik, ma nincsen holnap 

és átkozott vagy kárhozott a tétlen, 

Ma a " kő is ikret fogamzik, de holnap 

meddőség lészen.  " 

A testünk, az egész, magyar magból, magyar múltból 

eredt testünk egészében magyarul visszhangzik a lélek 

minden parancsára. Ezt a magyar visszhangzást, a mi 

testünk    minden    reakcióját,    minden   gyökérszálunk 

azértvaló vonaglását, mert épen e földben lőn ültette- 

tésünk: mindezt már elmondta, elremegte a mi testünk, 

egy nagy érzékeny magyar testen, Ady Endréjén át. 

Maradt-e még valami közöletlenül  sejtjeink mélyén? 

Lehet-e még várnunk e titkokból új termést Ady után? 

Varga Zsiga testének magyarsága látomásokba tör- 

lik — egykét nagy kép csupán, de amit azért föl kell 

tépnie magából, mert ez is válasz a lélek ritmushívá- 

sára: a test új válasza.   Varga Zsiga lát egy magyar 

vihart, amelyből, ha csak ennyit látott volna is meg 
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..." A halála 

nem komondor fohászkodás, 

de sokszorosan szívtörő, jövős 

torokbamarasztalt káromkodás... " 

érdemes lett volna közölnie velünk. S egyszerre testé- 

ben érezte, hogy a mi testünk, a magyarságé, furcsa 

gőzmozdony, megkötözött " koloncos bika, amely 

most érzi csak, hogy gyökeretvert lábakban vérzik s 

körötte ordalva sakálok nézik "• 

És végül az egész idegrendszer egységesen szólal 

meg a központi vibráció hívására. A világérzés föl- 

gyújtja a szimbólumokat s a víziókat. S egy különös, 

antivizualis hallucinációt főképen. Az egész " én ", 

alapritmusának megőrzésével, redukálja magát álattá. 

Ugattam: Ez a vers egy különös és páratlan szimbo- 

lizmus, ahol a vízió szuggeráló szerepét egy elemez- 

hetetlen, talán etikai, szinte biológiai élmény foglalja 

el. 

Testének visszhangjával, mely tudatának ritmusára 

rezonál, Varga Zsiga eként a magyar lyra új útjaira 

vezet. Meglehet, a sohasem született, a hiányzó ma- 

gyar gondolati lyra alakul itt. De ez esetben a gondo- 

lati szó jelentését át kell formálnunk. Ez a lyra tiszta 

zene, tiszta hangulat, amely egy nagy tudatélmény, 

egy szubjektiv világ köré jegecesedik. Az értelmi él- 

mények sorában nem a jogalmi, hanem az intuitív je- 

lenségek alkotják párját. 

...Megízleljük a szavakat s ízük szétterjed Ínyeink- 

ben, falatozunk a mondatokból s nyelvünk és orrunk 

megtelik zamattal, csettintünk agysejtjeinkel, mint egy 

illatos narancsszelet érintésére tennők s megemésztjük 

a szépségeket. Az agysejtek táplálkozása mindenben 

hangszálak sajátos testi élményével. 
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hasonlatos a gyomorsejtekéhez, csak épen: szimbolikus 

táplálkozás. Szavakkal terülnek asztalaink s eredetére 

különös e táplálkozás. Valakinek szájában egy különös 

íz támad s közölni akarta ez íz kimondhatatlan árnyala- 

tait. Csinál egy táplálékot, mely szájunkban megismét- 

li az eredeti ízt. Izét azonosítja az általa készített 

eledellel. 

Ezt a táplálkozást, ahol előbb vannak meg az anyag- 

talan ízek, az ember ízei, s csak aztán készülnek hozzá 

az eledelek: ez embertől emberhez haladó táplálkozást 

nevezzük művészetnek. Ahol egymást szívjuk föl ob- 

jektivált Ínyeinken át. Megízleltünk téged Varga 

Zsiga és most konyhádról kell szótanunk: szakácsmű- 

vészetedről. 

A szó, amely magára vállalja egy belső zamat köz- 

lését, a szó azonosul e zamattal, a szó a tartalom és 

forma közössége. A barackot és izét nem sikerül soha 

különválasztanunk, mert az íz az, ami őt önmagává 

teszi; a szegfű és illata egyetlen virágszimbólum ele- 

mei; az alkony és színei egy felbonthatatlan lényt 

alkotnak. A szó és háttere görcsösen és szétfejthetet- 

lenül egyek; a kifejezés rejtélye ez De a szó konven- 

cionális is, mindenki számára használható eszközgyüj- 

temény. Semmi a közölhetetlen ízek vidékéről nem 

tapadhat használt fogalmainkhoz. Ezért kell minden 

új íz közlőjének nyelvében folyékonnyá válnia a fo- 

netikus anyagnak. Ezért kellenek az új szavak, a köz- 

lés hajlékony módjai. Ady minden versébe legalább 

egy új szót kevert, mint egy nemesínyű szakács min- 

den ételbe legalább egy csöpp ismeretlen fűszert. E 

fűszer terem, bennünk avagy kívül, a múltban avagy/ 

mint jövő- lehetőség a nyelv nagy élő fáján. Vol-i 

tak, akik a kurucoktól kölcsönöztek fűszert, mások Páz- 

mány nyelvéről és még régebbről. Varga Zsiga szó- 

fűszerei, a melódiák átröpítői, saját nyelvéből szakad- 

nak fürtökben. A nyelv mint nagy fa mindenkiben él, 
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de nem mindenkiben gyümölcsözik- Varga Zsigában 

új érés felé pirosodnak az Ízesebb igék. Új szavai 

bőven és egyszerűen válnak le az ismert és mindnyá- 

junkban közös nyelvgalyakról, akár csak ama par- 

lagképelö pergő vizverés, ki csikót, ekét orcánkra han- 

gol, mint ama, Varga Zsigától megénekelt falusi zápor 

maga. 

A mondatai s mondatainak ritmusai pedig új za- 

matba fűzik a régi szavakat is. Nem a hibátlancsen- 

gésű játék, nem az apró műgond gyermekei e rit- 

musok. Valamikor a ritmus szabályszerűsége volt a 

kifejezőbb, ma pedig prózánál-konvencionálisabb a 

tökéletes forma. Varga Zsiga strófakezelése, rímei, 

ritmuselemei plasztikusak s a gondolathoz mértek. A 

tartalommal születtek, a tartalomhoz tartoznak. Ha 

urai vagyunk dallamainknak akkor fejlődésüket sza- 

badon engedhetjük, hogy önmagukból bomoljanak ki. 

És ne csiszolás eredményei legyenek különös ter- 

mésköveink. 

Megízleltünk téged Varga Zsiga poézise s ráismer- 

tünk nyelvünk alvó ízeire, melyek szavaidra felébred- 

tek szájpadlásunk nyoszolyájában. Tudós és javas 

vadvirágok rétjéről, termő meződről betakarítottad e 

különös ős-zamatú füveket, mondataid illatos vasvil- 

lányi nyalábjait. E mezőről, honnan egy nagy kaszá- 

lás utáni években már alig leltek mások tallózni fűszá- 

lakat is, Te aratódallal  bő, friss sarjút gyűjtöttél 

szérűbe. 

A magyar poézis új vidékeiről egy új üzenet első 

mondata e kötet. Ha megadatik végigmondanod mind 

a várakozó mondatokat, az üzenet melódiája feledhe- 

tetlenül élni fog az Ember füleiben. 


