
SZABÓ DEZSŐ IRÓNIÁJA 

Írta:   KRITIKUS 

Az irónia csaknem mindig tisztázatlan kérdés az 

ironikus előtt. Önmaga végső pontja ez. Az utolsó 

emelet, mely az individualizmus építkezési rendszeré- 

ben fölépíttetett. Innen bizonyos értelemben lábainkat 

lóbálhatjuk alsóbb agysejtemeletek fontosságai felett. 

Szabó Dezsőben is bizonyára ez egyik végső archi- 

tekturális eredmény: belső toronytető. De talán épen 

mert efelett nincsen már lakó, aki észrevegye, — 

önmaga előtt is ismeretlen, meghódítatlan marad ez az 

irónia. 

Minden reflexió egy bizonyos belső rétegeződést 

tételez föl, a reflektált-fölé emelkedést. S ezért győ- 

zelem minden reflexió, ezért morális a gondolkozás. 

Szabadságot jelent, a szenvedély kötelező formái felett 

szabadon veszteglő választási lehetőséget. 

A gondolkozás ténye maga egy bizonyos szem- 

pontból, mint formafeletti művelet, mindig iróniát tar- 

talmaz. Persze ekkor az irónia fogalmának határait 

alaposan szét kell feszítenünk. Ki kell terjesztenünk 

a természettudományos megismerés terére is. A fizikai 

világ bonyolult eseményei felett állván, megsejtjük és 

megpillantjuk az anyagot-kötelező formákat, az anyag 
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ethikáját, tragédiáját. A mechanikát, melynek az 

anyag engedelmeskedik. Meglátjuk az örökkön ismét- 

lődő, a gépszerű, a nevetséges elemet az anyagban, 

ironikusan kontempláljuk az anyag sorsát. S természet- 

tudományilag nevetünk: ez a nevetés egybeesik a ter- 

mészettörvények  alkotásával. 

Esztétikai szemmel nézve kétségtelen: az egész 

természettudomány egy nagy emberalkotta, gya- 

korlati célt szolgáló vígjáték, ahol az örök tehetetlen- 

ségű ezerféle anyag, az elemek s a tárgyak determi- 

nizmusa, a fizikai dolgok karakterének merevsége, foly- 

tonos főlényes jóslásra képesít, az anyag immanens 

komikuma jövőjének folytonos megelőzésére, kijátszá- 

sára szolgáltat eszközt; s ez az ismeret. 

A vígjáték-karakter itt gyakorlati célra igába hajt- 

tatik. S épen csak a fiziológiai nevetés marad el. A 

morál területein pedig a gondolkodás képessé tesz 

bennünket, — föltéve, hogy bizonyos emeletnyi ma- 

gasságig föltornyosultunk már, — egyetlen pillantással 

nagyon sok formát áttekinteni, megpillantani a szociá- 

lisan-formált anyag determinizmusát, a magasságból 

meglátni egy egész kor életnyilvánulásainak gépszerű- 

ségeit. Egy-egy hirtelen tekintet, amely összegezi a 

sok egyéni látományban szétszórt közös formavonala- 

kat, az egyének felé feszülő kényszerek erővonalait, 

anélkül, hegy önmaga alájuk tartoznék: ez az irónia. 

Az intuíció egy faja ez, amely konkrét formában el- 

képzeli az emberiségben csak felvázolódó kollektív 

állattá-válási lehetőségeket. 

Ezzel az iróniával már nem lehet tragédiát irni. 

Ezzel az iróniával lehetőbb, — elviselhetőbb — do- 

log nevetséges embernek lenni, aki azonban kacag sa- 

ját magán s ama kissebb természettörvényeken, me- 

lyek sorsainknak neveztetnek, semmint pathosszal töl- 

teni meg bizonyos matematikai képleteket, melyeknek 

összegét karakternek nevezzük. 
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Szabó Dezső eléggé szabad ahhoz, hogy eljutott lé- 

gyen ez iróniához, — helyesebben, ezzel született, 

mint minden ironikus. De egyúttal épen eléggé érzelmi 

és explozív természet ahhoz, hogy a kontempláló sza- 

badság helyett, amely hideg és nem motorikus, kény- 

szerűleg a cselekvés formái felé forduljon. E for- 

mák mindenkor az érzelmi élet levezető érrendszerét 

alkották. 

Formákfelettiség és formákhoz-sodródottság, — az 

irónia amely cselekvést keres: ez Szabó Dezső para- 

doxonja. (Természetesen nem gondolunk itt a konkrét 

politikai cselekvésre. Az etnikai inspirációju műalko- 

tást nevezzük így, amellyel szemben áll a tiszta iró- 

nia, a cselekvésfeletti műalkotás.) Persze könnyen el- 

lenvethetni: minden nagy vígjátékíró nagy moralista 

is volt s egy pozitív társadalmi erkölcs érdekében ne- 

vetett és nevettetett. De gondoljuk meg: a nagy víg- 

játékírók inkább csak azon nevettek, aminek nem kel- 

lene lennie s nem arról szólottak: mi a morális. Sőt 

ahol a legkissebb morális célzatosság megjelent, ott 

mindig a műalkotásnak mint ilyennek rovására tör- 

tént ez. Sohasem egy intézmény-rendszer érdekében, 

hanam az ember szabadságának nevében nevetünk a 

tiszta vígjátékon. De ha megegyezünk, hogy az 

egyetlen moralitás a morális formák feletti szabad- 

ság, ebben az egy esetben az ironikus a legfőbb út- 

jelző a morálhoz. 

A cselekvés mindig érzelmi ,affektív eredetű lé- 

vén, a motívumok, amelyek cselekvésre bírnak, min- 

dig bizonyos átszellemült — vagy át se szellemült — 

étvágyat tartalmaznak. Cselekedni nem lehet vágy nél- 

kül. Cselekedni pedig néha elkerülhetetlen belső kény- 

szer. Akinek fizikai, vérkeringésbeli szüksége a fö- 

löslegeket a test felé vezető irányban cselekvésbe ön- 

teni, annak vére a cselekvéshez motívumokat teremt: 

a motívumok önámításait. Szabó Dezsőnek, a cselek- 
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vőnek célt kell hazudnia, amelyet Szabó Dezső az 

ironikus is elfogadjon. 

De az ironikus látja minden forma, minden kívül- 

ről kötelező ideál relativitását s minden belsővé szi- 

várgott társadalmi forma, minden előítélet, minden 

kényszer pathologikus jellegét. Keresnie kell valamit, 

amit kötelezőnek elfogadhat: a humánum végső alap- 

jainál kell keresnie egy, a magunk alkotta fogalmak 

felett álló, végső emberi koefficienst. Egy elemet 

bensőnkben és sorsunkban, amely az embert minden 

más bolygó lényeivel szemben is épen emberré teszi. 

Egy végső formát, amely némikép Poincaré constant 

cosmique- jához volna hasonlatos. 

Cselekvéséhez nem használhatta a háboru-utáni 

jelszóethikák egy ál-ideálját sem. S becsületére 

válott, hogy nem tette ezt soha. De egy évtized 

súlyos anyagi életében észrevette, ösztönévé, teste 

igazságává, mindennap megjelenő logikai alapelvévé 

emelte a fizikai anyagban rejlő energiák parancsát: 

az anyag megválasztásának, az asszimiláció problé- 

májának, a konkrét táplálkozásnak roppant fontos- 

ságát a szellem minden dolgában, a jóllakás és tudat- 

élet ok-és okozat-közöttinek tűnő viszonyát. Úgy 

érezte, hogy a gondolat igen  szívesen veszi ingredien- 

ciáit libasültből s gyökereit szívesebben itatja jó borba 

mint rossz borba. S mivel olyan korban élt, mikor az 

ilyen problémák elsőrendűekké alakultak s mivel a 

székelyek, akik közül eredt, egyébként sem aszkéták, 

könnyen szélesedhetett ez anyag-iránti gyöngédség be- 

nem vallott naiv materializmussá, az életgazdagság 

növekedésének címe alatt. 

Materializmus mint világnézet, legbiológiaibb for- 

májában is primitív s kétségtelenül, metafizikai. 

De neki így kellett éreznie: egy materializmus, amely 

fölött az irónia őrködik, mindenesetre több és jobb 

mint egy hazudott ideális dogmatizmus, amely veséin- 
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ket ál-pathosz kiválasztására izgatná. Legalábis: ez 

nem hazugság. 

Csakugyan e materializmusnak, —  s csaknem min- 

den materializmusnak, — végső alapja a fizikai táp- 

lálkozás igazsága. Az irónia, a fölény itt átugorja a 

közbeeső eszményrétegeket, a kissebb ethikákat, az 

átformált vágyakat s inkább az első vágy primitív ré- 

tegeinél telepszik meg. Ez legalább — mondottuk — 

nem hazugság. Szabó Dezső vehemens leszállása az 

ethikai, ál-építmények között a föld felé: az " Elso- 

dort falu " volt. Szabadesésének szédület ében még 

volt ideje minden emeleten, minden lakásvidéken egy 

nagy jogos, keserű gúnykacajra. Az " Elsodort falu " 

rettenetesen torz életei, a siralmasan és könyörtelenül 

igaz emberfigurák: ez az irónia amely megindulván 

kikerülhetetlenül szatíra jelé halad. 

Mindennek relativitása kitűnt. S mindez a relatívvá 

vált erkölcsi tákolmány alkotta eddigi életünket. Egy 

kissé tehát felelőssé kellett tennie mindé formákat, 

mindé társadalmat a ránkszakadt évek apokaliptikus 

szenvedéseiért: belső és külső elsodortatásunkért. 

Szabó Dezső iróniája az iróniák legtermészetesebb té- 

vutjára futott, a gyűlöletére. Nagyon emberi ez s 

szinte csak elméletileg-kikerülhető. A legszelídebb 

előítéletromboló sem kerülhette egyszer el. A porti- 

cusban a pénzváltók asztalait egy jogos gyűlölet for- 

gatta fel. De minden igazi fölény túlmutat ezen. A 

szatírává hajolt irónia a gyűlöletben — pathológiá- 

ban, — telepedett meg Szabó Dezsőnél. 

A táplálkozásnál vagyunk: a föld színén, amely te- 

rem. Kiindulunk az étvágyból, színes álmokká, ábrán- 

dokká növeljük; már nem is érezzük: ez étvágy. A 

" Csodálatos élet " végig sodor ismét minden fokon. 

Most alulról, a földtől kiindulva járjuk végig, látjuk 

meg a vágyak-ácsolta építmények roppant semmisé- 

gét.  S végül ismét visszatérünk az egyetlen realitás- 

 



69 

hoz, a konkrét anyaghoz: együnk és gondoljunk iva- 

dékainkra. Az iróniának joga van mindenek felett mo- 

solyognia, csupán egy van, ami nem relativ: gyom- 

runk s mindaz ami körülötte én-né csoportosult. 

Bizonyos, hogy egy várakozó faj egyetlen bölcses- 

sége ez. Visszatérünk az eredethez, még csak: anyag 

vagyunk.  Mindenné lehetünk; mivé leszünk: az Isten 

szándéka. S e várakozás megengedheti az iróniát. 

Napjainkban egy esztétikus hasonló összefüggésekre 

bukkant Kína életében, az évezredes várakozás s az 

irónia között. Aki nem cselekszik, az mosolyoghat így 

s várakozhat. De ma már ennek vége. A cselekvés 

szüksége jelentkezik. 

itt állunk ismét a cselekvővé-vált ironikus para- 

doxonja előtt. S az irónia zátonyánál, a gyűlöletnél. 

Az iróniát nem lehet megtagadni, eltüntetni, elhal- 

gattatni. Az élet tudatos visszafejlesztése volna ez. 

Aki nem hisz, nem akarhatja magát hívővé. Szabó 

Dezső érzi, hogy az egyetlen irány amelyben valami 

útfélé porát verhetni fel, az irónia kapuin át nyílik. 

De semmit sem lát e mögött, s nem építhet ez iróniára, 

mint világnézetre, műalkotást. Talán mái élnek olyan 

gúnyosak akik orcáiknak mérhetetlenül keserű vonaglása 

közben már látják az irónián-túli vidéket is s már ér- 

zik, mint készül az antagonista izomkötegekben ugyan- 

azon idegáramból a mosoly, amely már nem guny- 

mosoly. Tejüvegen átszűrődő gyertyafény: az Isten 

már mutatkozik. Szabó Dezső még csak érzi izmai 

roppant fölényét: iróniáját. Egy látnók, aki még sem- 

mit sem lát de foglalkoztatnia kell idegvégződéseit. 

De másfelől, mert fölényes, tudja azt is, hogy a gyű- 

lölet pathologikus, téves, nem igazi cselekvésforrás. 

Szabó Dezső öntudatos értelmet keres gyűlöletének 

gesztusai számára. 

Ó,  aki igazán biztosan csak ezt vallhatja:  föld, 

—   fest, — ivadék, — humánumot kever üstjébe.  A 
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humánumnak, amely szeretet neve alatt, kereszténység 

neve alatt, dynamikátlan szó formájában jelentkezik 

regényeiben, e prédikációsan magára vett emberi szo- 

lidáritásfogalomnak, amely mindig tervszerű, kell 

ökölre kelni az élő szatírával öklelő gyűlölet ellen. 

Talán a gyűlölet és rokonszenv energiaviszonyának 

megértetésére egyetlen nagy ellenpólusának: Doszto- 

jevszkynek műveit citálhatjuk. Itt minden ami él: a 

rokonszenv nevében nyer életet, Szabó Dezsőnél 

minden igazi hatalom a keserűségé. 

Nos, mindenki aki táplálkozási célzattal közeledik 

Szabó Dezső üstjéhez, tisztában van vele: a humá- 

numnak így ételbekeverten jellegzetes szaga van. Nem 

olvad be az étel izébe. Kiválik és felszínen úszik, 

mint olajcseppek a vizén. A pathologikus utakra tor- 

lódott irónia: a gyűlölet, elsodorja e fogalmi lényt, 

a szeretetet. Szabó Dezső gyűlöletei bár betegek, de 

organikusak. Emberiessége elvont. 

(Esztétikai tanulmányaiban, kritikáiban, önvallomá- 

saiban nyilván kifejezésre jut elméleti szüksége egy 

ethikai megalapozottságnak. De a magyarság Istene, 

amelyhez ott közeledik, még csak árnyék a plátói 

barlangfalon. Mozog, de inkább mozgattatik Szabó- 

Dezső testének temperamentuma által semmint moz- 

gat. E tanulmányokban Szabó Dezső fogalmi sikra 

vetiti ethikát-kereső vérét: ez még nem a legfölsőbb 

Isten megjelenése.) 

Csakugyan, a humanitás latin fogalma ma elvérzett. 

Egyike az irónia alatti fogalomépítményeknek. Az 

Isten átmeneti köntöse csupán. Az az igazság, amely 

elég erős ahhoz, hogy az iróniát eszközévé formálja, e 

fogalom fölött lakik. Krisztus: amint két latin-görög, 

évezred alatt vérben-kerengő, közvetlen szeretet-élmé- 

nyéből fogalmivá alakíttatott, ez a mai humanitás-fo- 

galom. Nem csoda, ha a Szabó Dezső szeretete, amely 
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egy égő gyűlölet-katlanba kevert papírszelet e felírás- 

sal: aludj ki, — nem éri el célját. 

Az egész lélek épületelemeinek egy végső felkö- 

nyökléssel új rokonszenv felé kellene igazodniuk, egy 

újabb emeletnek kellene kinőnie testünkből: az iró- 

nia fölé. Az irónia szükséges stáció. Jól megértjük: 

e fokon az egyetlen, amit komolyan vehet Szabó 

Dezső, az anyag élete. S mindnyájan elismerjük, hogy 

szükséges jól ebédelni sőt nem csak e kémiát respek- 

táljuk, hanem bevallhatunk olyasmit is, hogy p. o. ez 

alkotás legjobb mozzanatai valamelyes kapcsolatban 

állanak az anyagi emésztés mozzanataival; tehetjük, 

hiszen emellett annyi alapvető fontosságú tény marad 

a szellem autonóm oldalán. S épen az irónia tanít meg 

rá, hogy az anyag átmenet. 

A szofisták doyenje, — mert mégis csak az volt, — 

Szókratész egy új templom lépcsőjéről nézte saját 

halálát. A démon utja s vigasztalása is: az irónia. 

A tápláló iszapból kigázolt ember tagjairól még cso- 

rognak a vágyak, ez a csorgó anyag az, ami az Élet 

gazdagságának tűnik Szabó Dezső művészetében. De 

itt-ott kibukkan a meztelen test: mosoly az iszapon 

át, ez a szellem szabadsága. 

Ha csak az az egyetlen vágya maradt volna is 

Szabó Dezsőnek, az ősi vágyforma: az anyag bősé- 

ges akarása, már ez is győztesen mérkőznék szabadsá- 

gával. Persze, az anyagot, mint eszközt testünkbe von- 

ni, ez bizonyos fokig az egészség kérdése. De ha 

cselekvők akarunk lenni, az anyag ennél jelentősebb 

szerepre semmi szín alatt, még a faj gazdasági érde- 

kének színe alatt sem tarthat számot. 

Itt választani kell. 

Ha az irónia, e szellemi függetlenség és derű, meg- 

pillantatja velünk a felette-állót, akinek kezében min- 

denünk eszközzé válhat, mert akivé válhatunk, — 

akkor iróniánk s mindenünk búcsút int az eddigi gaz- 
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dának, az egyénnek, s minden ama kezekhez igazo- 

dik amelyek titkon szinkronizmusba állítják e kor min- 

den idegáramának ritmusát. Más szavakkal: az iró- 

nia-adta szabadság mindenkiben (s Szabó Dezső érzel- 

mi, vérkeringésbeli gazdagságával felruházottan főkép) 

csak egy módon kerülheti el a gyűlölet útvesztőjét. Ha 

fölfelé pillant, ahelyett, hogy felülről lefelé szemlélné 

a meghaladott életformákat, s e formákkal akarna vi- 

szonyba, küzdelembe lépni; vagy ahelyett, hogy az 

anyagi életgazdagságban ejtetné meg magát. Ha az 

egyetlen út felé fordul, melyen át az élet agykéreggé 

emelte a kémiát s apperceptióvá az érzékek izolált 

élményeit, s amelynek előttünk-nyíló határain egy új 

kozmikus lény,  egy tudat születése vázolódik. 

Ami az irónia fölényéből csúcsnak tűnik s az egyén 

szempontjából szabadságnak, az kilépve az egyén, e 

klasszikus adaptatio kereteiből, — a vágyakéból, — 

kezdetnek, legalsó pontnak, egy új emelkedés kezdeti 

feltételének fog tűnni. 

Szabó Dezső pragmatista. Igazságain sokszorosan 

rajta van James bélyege. A pragmatista okosan jut el 

az absoluthoz: szüksége van reája. De mégis köze- 

lébe jut is talán még sincs elzárva minden lehetőség, 

ez utón, e kerülőn, elvezettetni az igazi etnikai reve- 

lációk vidékeire. Ama symbohkus erőfeszítések vidé- 

keire, ahol bizonynyal csodálkozva fog szembe talál- 

kozni a faj fiatal léikével s eggyéolvad velük. S meg- 

fogja érteni ezek igazságát: ma a symbolikus alkotók 

viszonya a fajhoz, amelynek nevében alkotnak, egy 

kicsit mindig Jézus viszonya a zsidósághoz, az Isten 

viszonya a testhez, amelyből vétetett. 

Ekkor Szabó Dezső szabadsága fajának kötöttsé- 

geivel szemben iróniából tiszta teremtéssé, ritmusköz- 

léssé, — gyűlöletből formáló rokonszenvvé alakul át. 

S ekkor nem lennének többé elkenségei, mert minden- 

hez úgy közelednék, mint a mágnestér  a   fémekhez, 
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erővonalaival tudattalanul maga felé fordítván az 

atomokat. 

Hogyan juthatna eszükbe az agysejteknek s 

isymbolikus egységüknek, az én-nek, gyűlölni az izmo- 

kat s a testet, mert egy alacsonyabb kémia törvénye 

szerint szolgálnak gépiesebb sorsuknak. Sőt suggerál- 

juk nekik az " én " akaratát s e suggestio csodája, a 

psychologia eleddig megfejtetlen titka: az izommoz- 

gás. Szabadságunk, amely a test kormányzójává emel, 

a rokonszenv egy alkotó faja. 

Szabó Dezső a magyar tudat motorikus vidékeinek 

óriás-sejtje; de ez a sejt, amelynek feladata volna a 

tiszta rokonszenv mozgató-útjain át történő beidegzés, 

— nem mozgat. A faj kritikus évtizedének, a magyar 

tudat nagy megbetegedésének ritmustörése felzavarta 

a sejt belső természettörvényeit is. Ha nem volna re- 

mény egy új harmóniára, s ha, főkép, nem tűnnének 

immár fel nyomai (hogy az agyanatómiai hasonlat- 

nyelvnél maradjunk) egy friss super-kortikális tudatréteg 

jövetelének, amely átveszi, megmenti s új ritmussal 

organizálja az " én " funkcióját e testben, — bizony 

bizony tartanunk kellene tőle, nehogy Szabó Dezső 

iróniájának eltévedése a faj megörültét jelentse. 


